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INTRODUCCION

Los estudios relacionados con la memoria en Chile han sido abordados desde
una perspectiva que se asocia fundamentalmente al ambito de lo politico vinculado
con la consigna desarrollada en forma posterior a la dictadura: “para que nunca
mas”. Dichas aproximaciones se han sustentado sobre la base de una postura
mesurada y “conciliadora” como parte de una estrategia cuidadosamente pensada
tanto por parte de los lideres de las fuerzas militares y las figuras que concibieron
la implantacién del modelo neoliberal en Chile (los denominados Chicago boys y
otros representantes de la derecha chilena que viajaron con la intencién especifica
de educarse respecto de la ideologia capitalista y con la finalidad exclusiva de
importar dicho sistema a este pais), como por aquellos politicos cuyas
perspectivas ideoldgicas de izquierdas, como se ha visto, resultaron mas bien
débiles y superfluas, y que, consecuentemente, visualizaron en la implantacién de
este nuevo modelo una oportunidad de aseguramiento no sélo politico, sino
también economico. Dicha tactica, —desarrollada brillantemente con el importante
apoyo de los medios de comunicacibn— por cierto evitd y sigue evitando el
analisis critico respecto de los acontecimientos sufridos a partir de septiembre de
1973 en el pais, procurando, convenientemente, —de acuerdo con las palabras
pronunciadas por el ex presidente Patricio Aylwin durante el retorno a la
democracia y el comienzo de lo que se ha denominado “época de transicion” —,
garantizar el acceso a la “justicia [solo] en la medida de lo posible™.

De acuerdo con Nelly Richard (2010), el lenguaje estético seria la via que
posibilitaria la actualizacion de los reclamos que han quedado marginados por el

afan insistente de los medios hegemaénicos no solo por condicionar las medidas de

! Richard, Nelly; Critica de la memoria (1990-2010), p.32, Ediciones Universidad Diego Portales,
Santiago, 2010. De acuerdo con la autora: Esta condicionalidad de la justicia (“en la medida de lo
posible”) como respuesta imperfecta a los requerimientos de lo absoluto que emanaban —
éticamente — de las agrupaciones de derechos humanos, acusaba las limitaciones pragmaéticas
gue, en nombre del realismo democratico, debid respetar una transicidon adn bajo cautela militar. En
rigor lo que Aylwin le solicitaba anticipadamente a la ciudadania era conformarse con los avances
sélo parciales y relativos que iban a resultar de las futuras medidas judiciales, para ir acomodando
asi las conciencias al régimen de lo insatisfactorio que marcaria después las politicas de la
memoria de la transicion.



justicia relativas a las sistematicas violaciones de los Derechos Humanos en el
Chile de la dictadura, sino también por la premisa difundida en torno de la
necesidad de “avanzar”, apelando al progreso necesario para sobreponerse a
aguellos eventos traumaticos producto de un espacio-tiempo nefasto pero
necesario en Chile segun el discurso que se impuso como hegemaénico respecto
del pasado. Hablar de espacio-tiempo nos remite a la categoria bajtiniana de
cronotopo, segun la cual tanto en los relatos ficcionales como en los
historiograficos, el marco de posibilidades de acciéon de los personajes, los
acontecimientos y los modos de representarlos estarian previamente definidos por
la naturaleza de ellos mismos.

El lenguaje artistico desarrollado en la época — es decir, durante la propia
dictadura, cuando los hechos de violencia se habian hecho evidentes para la
ciudadania y en los afios inmediatamente posteriores — con una finalidad
eminentemente critica, se resistiria a la l6gica de los consensos oponiéndose con
vehemencia a dejar morir el recuerdo de aquellos terribles sucesos ocurridos en
Chile. Este recurso constituiria una de las maneras fundamentales en que se
expresaria el vinculo existente entre literatura y memoria desarrollado en el Chile
postdictadura; al menos se trataria de la forma que explica la existencia de la
novela El desorden en un cuerno de niebla y que se despliega como el motivo de
nuestra investigacion.

La obra de Patricio Manns, si bien desde el punto de vista cronolégico no
perteneceria al grupo de resistencia a la falsa memoria chilena desarrollado
durante el propio proceso de dictadura o con inmediata posterioridad, si reuniria
todas las caracteristicas que hacen de este texto un relato critico de la memoria v,
por lo tanto, la novela no solo resulta interesante como un claro ejemplo de
ejecucion de esta forma de desarrollar el vinculo entre literatura y memoria en
Chile en la construccién de un discurso alternativo (respecto de otras propuestas y
adscripciones estéticas) para proponer en su peculiaridad, el planteo de una
especie de manifiesto o poética en donde dicha relacion se trama de tal manera
qgue la propia construccion de la novela de Manns responderia a esta suerte de
propuesta desarrollada al alero de procedimientos estéticos que darian vida a



acontecimientos ficticios que operarian criticamente en relacién con los hechos de
la historia. Manns, basandose en una cita de Lévi-Strauss sefialada en uno de los
epigrafes de la obra, que citaremos y desarrollaremos posteriormente, indicara el
tipo de vinculo necesario para desarrollar una obra acabada desde el punto de
vista de la deuda que tendria el arte con el hombre y su historia.

El particular modo de construccion de la memoria critica en El desorden en un
cuerno de niebla operaria a partir de una doble representacién de la categoria
memoria. Se trata de una articulacion doble, ya que el planteo ideoldgico de
Manns ubica dos relatos diferenciados desde el punto de vista de los referentes
planteados: uno real y otro ficticio. Por un lado, la novela en un sentido lato se
constituye como un relato critico de la memoria en relacion con la dictadura
implantada en septiembre de 1973 bajo el mandato del dictador Augusto Pinochet
en Chile, construyendo un texto que alude, a través de la ficcionalizacion, a los
hechos efectivamente ocurridos en el pais latinoamericano, desarrollando una voz
afectada y dura respecto de tales acontecimientos. Este relato critico de la
memoria basaria dicho caracter, precisamente, en la sublimacién que implica el
discurso estético y en las posibilidades que esta facultad provee al texto. De
acuerdo con Nelly Richard: “Estos lenguajes figurativos de la memoria se niegan al
reduccionismo comunicacional de una actualidad que solo confia en las
estadisticas de lo medible (encuestas de opinidn y consumo) para ajustar el
presente, escuetamente, a la tirania del dato y la cifra verificables™.

Por otra parte, si bien la trama narrativa que se desarrolla a través de la
imbricacion de discursos y voces que van turnandose, que fluyen vivamente:
aparecen y desaparecen; funcionaria, en primera instancia, al servicio del
procedimiento critico ya sefialado; incluiria, en segunda instancia y ya como un
relato independiente y que se contiene a si mismo —perspectiva en que ponemos
el énfasis para desarrollar un andlisis diferenciado —, mediante el desarrollo de las
acciones (tanto las que ejecutan en forma consciente como las que recaen sobre

ellos) y decisiones de los personajes; las implicancias de una memoria autbnoma

? Richard, Nelly; Critica de la memoria (1990-2010), p.14, Ediciones Universidad Diego Portales,
Chile, 2010.



y puramente ficcional —la de Maria Parabellum, protagonista de la novela — a
través del desarrollo de categorias especificas que detallaremos posteriormente.

El andlisis diferenciado de los procedimientos indicados de reconstruccion
de la memoria en la novela de Manns resulta significativo en la medida en que el
caracter dialéctico de su representacion permite que se establezca un dialogo
entre ambos recursos, mediante el cual la novela logra dar énfasis y justificar no
sé6lo la importancia, sino también la necesidad de recuperar los hechos del pasado
funesto. La utilizaciéon de la memoria como una nocion insistente en la novela para
demostrar la necesidad fundamental del retorno, se constituiria como un recurso
hiperbdlico que sefalaria la relevancia y urgencia de la construccion de un relato
amplio cuya perspectiva resulte no (o poco) convencional al escapar de la posicion
consensuada y mesurada del relato postdictadura en Chile; alimentando, de esta
manera, con vehemencia y honestidad el clasico “Para que nunca mas”. Se
trataria del tan requerido discurso alternativo de la memoria: el relato que provee
de voz a los silenciados y que instala, intentando superar el olvido, la importancia
de repensar los discursos construidos por el sentido comun chileno: la falsa
memoria; desde una perspectiva reflexiva, problematica y, por sobre todo, con un
amplio sentido humanitario.

Son tanto los procedimientos de naturaleza estilistica que operarian
criticamente en el gran relato de la memoria chilena con claras e indudables
referencias a la dictadura de Pinochet en la novela integra, como las categorias
desarrolladas en la narracion enmarcada de naturaleza puramente ficcional (el no
perddn por el no olvido por parte de Maria a raiz del asesinato de su padre en
manos de fuerzas militares, entre otras), los recursos que dialogan, se superponen
alternativamente y se entremezclan construyendo un vasto relato que conformaria
una version que difiere radicalmente de las voces dominantes desarrolladas al
alero del discurso politico y su consecuente reiteracion en el contexto de la
historiografia en Chile. Sefala Manns, citando a Levi-Strauss en uno de los
epigrafes de la novela: “La verdad de la historia esta en el mito, y no al revés™

El didlogo y la complementacién de los recursos mencionados se realiza de

® Manns, Patricio, El desorden en un cuerno de niebla, p. 7, Emecé, Buenos Aires, 1999.



manera tan prolija, cuidada e intencional, que, a modo de ilustracién del brillante
intercambio e interconexién de los procedimientos escriturarios y estilisticos
presentes en la novela —y diferenciados con fines metodoldgicos en la presente
investigacion —; exponemos como ejemplo la siguiente superposicion y
entrecruzamiento de tramas: el final de la obra, provocada por una cadena de
acontecimientos por cierto ficticios, que afectan a su protagonista, Maria
Parabellum y su entorno, pasaria a constituir el final que no fue posible en el relato
histérico (la reproduccidon “objetiva” de los hechos, relatos de la realidad) de la
dictadura de Pinochet y, sin embargo, esperado por algunos sectores de la
poblacién chilena.

Manns construye un mito en relacién con el proceso dictatorial chileno,
llevando a cabo una estetizacion del relato historico. Dicho procedimiento nos es
revelado en forma llana por el autor a lo largo de toda la novela a través de lo que
podria constituir la manifestacibon de una especie de poética a cuyas
caracteristicas responde la configuracién del propio relato desarrollado en El
desorden en un cuerno de niebla. De acuerdo con Manns, insistiendo en lo

sefialado por Lévi-Strauss, “El pasado es un mito de la estética™

y, en este
sentido, la novela se estructuraria a partir de procedimientos eminentemente
literarios que operarian minuciosa y magistralmente para otorgar a la obra una
intencionalidad fuertemente critica en relacion con los sucesos del pasado. Manns
crea un mundo en donde se nos ofrece un relato de la dictadura sublimado a
través de operaciones literarias que dan vida a esta novela con fines
fundamentalmente criticos no solo en relacion con los procedimientos politicos con
que se reconstruyo la vida y los relatos postdictadura en Chile, sino, ademas,
dicha finalidad se proyecta en un analisis en torno de la naturaleza del hombre, de
la violencia inherente que pareciera constituirlo y, por otra parte, de las acciones
de reconstruccion de la memoria que se han desarrollado institucionalmente
asociadas a eventos profundamente lamentables, dolorosos y en un punto de
dificil comprension, como lo constituiria una dictadura.

Mientras la obra ampliamente abordada a partir de las alusiones a un

* Ibid., p 70.



pasado histdrico nos permite ingresar en la reflexion respecto de la nocién
“memoria critica”, el relato secundario nos invita a acceder a un andlisis de las
categorias “olvido”, “perdon”, “venganza” y “violencia”, estableciendo dos pares de
conceptos que estarian pensados y definidos en una relacion reciproca: en primer
lugar, la nocion de olvido en un doble sentido negativo: el no perdén como no
olvido y, seguidamente, la determinacién de las implicancias de la venganza y lo
violento a partir de la desnaturalizacion de los parametros morales con que se han
levantado los relatos hegemaonicos postdictadura chilena. Parametros que han sido
profundamente trastocados en pro y a consecuencia de la conformacion de un
modelo econdmico salvaje y exacerbado que ha venido desarrollando una cultura
en donde evidenciamos el importante y terrible vaciamiento del principal elemento
gue mueve a las comunidades a insistir en la pervivencia del pasado, agrupando y
fortaleciendo los vinculos de las sociedades: la identidad. En relacion con dicha
nocion, resulta de gran relevancia referirnos al vinculo que se establece entre ésta
y la memoria colectiva y a los procedimientos mediante los cuales dicha memoria
seria manipulada a partir de estrategias de naturaleza fundamentalmente politica.
Consideramos atingente, asimismo, referirnos en este punto a lo que Agamben ha
denominado “culpa colectiva”, concepto que implica en su concepcién el rasgo
identitario ya sefialado.

El modo de representacion de la obra nos ensefia un mundo confuso y
pletoérico de borraduras, se trataria de la conformacion de aquello que la propia
protagonista ha denominado cuerno de niebla: un espacio oscuro y difuso con
entrecruzamiento de hechos y fechas dentro del cual se encuentra atrapada.
Dicho encarcelamiento de la memoria se constituye producto de una herida de
bala provocada por un grupo de militares a la protagonista, cuyo resultado se
traduciria en una voz delirante, y la consecuente representacion de la
ambivalencia suefio/realidad predominante en el relato. La narracion de los
hechos no responde a un ordenamiento lineal, sino que los lectores somos
testigos de la alternancia de escenarios que dan cuenta del ya mencionado juego
desvario-suefo/realidad. Las voces mas lucidas parecieran representar lo “real”,

aguello que podria constituirse como eje de la narracion, mientras que aquellas
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instancias literarias en donde prevalece la confusion, las entradas sin referencia y
los saltos repentinos de escenarios y cambios de personajes, conformarian el
suefo, el delirio de la protagonista. Esta estructura de la novela seria propia del
relato eminentemente ficcional, de aquel que nosotros hemos denominado relato
enmarcado o0 secundario, sin embargo, dicha estructura pareceria responder a un
topico en la novela: la duplicidad. Manns ha denominado a esta dualidad “realidad

real” y “realidad probable™

, hociones susceptibles de homologacion con el estatuto
de la propia novela en relacion con el relato de la dictadura chilena y en la
conformacion de la protagonista (Maria- Cessair). El modo de representacion que
estructura y da forma a la novela alude a la relacion que se establece entre la
literatura y la vida. Por una parte, podemos considerar la representacion
ambivalente —la dilucidacion de lo real de lo onirico — como un procedimiento
netamente estilistico que daria forma a la novela, mientras que, por otra parte,
Manns propone en algun sentido, y ya no como recurso exclusivamente formal,
sino también ideoldgico, lo que podria constituir una realidad probable, y el
consiguiente juego que implicaria un final —0 una realidad — posible para la
realidad real, lo invariable en el curso de la historia. De acuerdo con Paul Ricoeur
es posible establecer un vinculo entre el pasado y el futuro a través de lo que ha
denominado “terapéutica de la memoria herida”. Segun el autor “La verdad
histérica siempre se encuentra en suspenso. Es plausible, probable y discutible.
En resumen, siempre puede reescribirse™. La operacién que estaria ejecutando
Manns, seria precisamente aquella que constata Ricoeur.

La forma en que la novela esta representada, por otra parte, da cuenta de
una perfecta concordancia en relacion con los acontecimientos contenidos en ella,
de los cuales su protagonista es, a su vez, victima y ejecutora. La obra refiere a un
modo especifico de construccién de la memoria a través de la conformaciéon de un
texto en que las borraduras se hacen patentes. El olvido se constituye como una
de las categorias fundamentales, puesto que se hace presente no s6lo como

procedimiento narrativo, sino, ademas, como conductor de la trama desarrollada,

5 ,
Ibid., p 17.
® Ricoeur, Paul; La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, p. 84, Arrecife, Espafia, 1998.
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como contenido desde el punto de vista ideolégico y como recurso considerado
desde la inmanencia de los elementos literarios. El recurso considerado desde la
perspectiva de la forma de representacion de la novela pareceria aludir, intentando
terminar con él, al estado actual e histérico de la memoria chilena, es decir, un
desesperante discurso cargado de faltas a la verdad, de confusiones y enredos
gue se han establecido ex profeso desde las altas esferas de la politica chilena de
la mano de la pretension de impulsar el progreso del sistema neoliberal a destajo y
a toda costa y con la finalidad de procurar impunidad y olvido. Por otra parte, esta
manera en que la novela se ha conformado sefiala el problema de la identidad al
cual ya hemos hecho alusién. Un pueblo sin memoria es un pueblo sin identidad,
carece de los elementos fundamentales que permiten la construccion de una
entidad grupal con una tradicion capaz de generar un mundo propio, un entorno
dentro del cual se es un individuo Unico y, a su vez, se comparten ciertos rasgos
con el resto de la comunidad que generan en el sujeto sentimientos de arraigo y
afecto hacia su entorno.

A partir de lo anterior, es decir, en relaciéon con la categoria identidad, la
novela evidencia fuertemente la no salvacién del duelo terrible que implica la
violencia de los hechos ejecutados por la dictadura militar. EI proceso de duelo —
trabajo de duelo lo denominara Paul Ricoeur—, estaria asociado a la nocion de
identidad en la medida en que compartir los dolores y trabajar en su superacion en
forma grupal trae como consecuencia sujetos comprometidos con el otro,
generosos, comprensivos y unidos por los sentimientos de la historia. ElI hecho de
conocer al otro, en cierta medida, produce conocimiento de si mismo. En la
novela, Maria no sabe quién es, sin embargo, parece saber que aquellas
imagenes que vuelven y aparecen en su cabeza en forma relampagueante -y que
le proveen ciertas pistas de lo ocurrido a través de recuerdos lucidos intercalados
con otros no tanto —, deben quedar marcadas y registradas’: otros deben conocer
aguello que ella logra captar con un enorme esfuerzo de su memoria.

En este punto nos introduciremos en la categoria de “testigo”, lo asociado al

" Marfa sefiala en un punto de la novela: “jPorque escribi, porque escribi estoy viva!” o “—He
escrito y escrito como si me fuera a morir”. Manns, Patricio, El desorden en un cuerno de niebla, p.
18, Emecé, Buenos Aires, 1999.
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testimonio, puesto que es fuertemente evidente el afan incontenible de Maria por
escribir profusamente y sin descanso con el objeto de dejar testimonio de los
horrores presenciados.

De la mano del desarrollo de la nocion “testigo” y “testimonio”, abordaremos
el problema asociado a la representacion de los terribles hechos vinculados a la
destruccion sistematica del ser humano. El principal acontecimiento, por cierto,
gue se encuentra en esta linea es el desarrollado en la primera mitad del siglo XX
en Europa: el Holocausto. Si bien entendemos que el genocidio efectuado en el
viejo continente difiere en magnitud y en incorporacion de uso de tecnologias de
destruccién de la vida® —al menos hasta cierto punto — de las dictaduras operadas
en Latinoamérica y especificamente en Chile®, consideramos, de la mano de
Huyssen®®, que el Holocausto se constituyd como el prisma que sirvié para mirar
en el mundo cualquier evento en donde se hayan ejecutado violaciones
sistematicas a los Derechos Humanos. Por la naturaleza cruenta de los relatos
generados en este contexto, se produce una discusion en relacién con los modos
en que tales acontecimientos deben ser enunciados. El andlisis de la novela de
Manns, por supuesto tiene contemplado incluir dicho didlogo en los niveles que
sea necesario, puesto que, si bien la novela no contempla testimonios reales de
victimas de la dictadura, la forma en que los hechos —sensibles aliin — se enuncian,
requiere de un analisis que vincule el modo de representacion con la ya sefalada
estetizacion del relato histérico. Al incluir la categoria “testigo” nos referiremos en
forma sucinta a aquello que Agamben ha denominado “la paradoja de Levi’, en
donde se sefiala la imposibilidad de testimoniar los verdaderos horrores en
circunstancias en donde la vileza humana se ha vivificado tan grotescamente.

El desorden en un cuerno de niebla es una novela que no puede ser

8 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, p. 74, Pre Textos, Espafia, 2002. “[...] la
expresion “fabricacion de cadaveres” implica que aqui no se puede hablar propiamente de muerte,
que la muerte de los campos no era tal muerte, sino algo infinitamente mas escandaloso. En
Auschwitz no se moria, se producina cadaveres. Cadaveres sin muerte, no-hombres cuyo
fallecimiento es envilecido como produccion en serie”.

° En relacién con este punto se considerard la discusion llevada a cabo por teéricos como Hannah
Arendt, Heidegger y Todorov, entre otros.

19 ver Huyssen, Andreas; En busca del futuro perdido, Cultura y memoria en tiempos de
globalizacién, FCE, México, 2002.
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pensada sino desde el punto de vista de los alcances del discurso de la memoria
chilena y como testimonio de los horrores ocurridos durante la dictadura del 73. Si
bien también se trata de una obra pletérica de alusiones literarias que refieren a un
mundo y a un sistema de preferencias literarias, estas seran de utilidad para la
presente investigacion sélo en la medida en que sirvan como recursos que
movilicen la trama desde la perspectiva de la incidencia del discurso de la
literatura y su especificidad como esfera de crucial importancia en el ambito de lo
social, cultural y politico, manifestando, de esta manera, la pretension de Manns
por construir la poética ya mencionada.

Para desarrollar la nocién de “memoria critica” se ahondara en el vinculo
que existe entre lo estético o especificamente literario y lo politico o social, sin
embargo, dicha relacion solo nos resultara relevante tanto cuanto se ocupe del
analisis del objeto estético propiamente tal, la novela El desorden en un cuerno de
niebla. Es decir, si bien defendemos con entusiasmo la inevitable relacion de lo
estético con la vida, en el transcurso de esta investigacion, el vinculo sera descrito
mediante la revelacion de los procedimientos ejecutados en la propia novela.

El estudio y la reflexion en torno de los dos relatos diferenciados en la
novela de Manns se llevar4 a cabo, en primer lugar, del mismo modo: en forma
separada, ahondando en las nociones reconocidas y que se utlizan con
intencionalidad enfatica en cada una de las tramas y, posteriormente, a modo de
conclusién, se abordaran las implicancias que se obtienen como resultado del
vinculo entre ambos objetos de analisis y que pasarian a constituir el hecho

estético integro.
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CAPITULO 1

EL DESORDEN EN UN CUERNO DE NIEBLA DE PATRICIO MANNS, PRIMER
COMPONENTE DIALECTICO: MEMORIA CRITICA. SU RELACION CON LA
POETICA MANSSIANA

1.1.- Nocién Memoria: definicidon. Importancia y necesidad del anélisis de la

categoria como componente critico

"Habia descubierto la existencia de los nucleos verbales que preservan el
recuerdo, palabras que habian sido usadas y que traian a la memoria todo el
dolor. Las estaba anulando de su vocabulario, trataba de suprimirlas y fundar una
lengua privada que no tuviera ningun recuerdo adherido"

La ciudad ausente, Ricardo Piglia

La memoria se ha transformado en una categoria que cobra especial
relevancia desde la segunda mitad del siglo XX en adelante. Se constituye, entre
otras perspectivas y la que funciona como base para esta investigacion, en primer
lugar como la reflexion y el analisis que se realiza en torno de aquellos
acontecimientos ocurridos - y sus respectivas consecuencias y procesos de
recuperacion identitaria - que han generado gran conmocion en distintas
comunidades en circunstancias diversas (aunque con componentes sin duda
comunes) y en segunda instancia, como la articulaciéon de un discurso especifico
que actualiza los quiebres generados por la situacién traumatica, con el principal
afan de generar un mensaje de advertencia humanitaria: "Para que nunca mas".
Hay implicito en la definicion anterior, un postulado que afirmaria que el vinculo
gue se establece entre el pasado recuperado y el presente de la reposicién se
produce a través de una especie de alteracion en la concepcion tradicional de
temporalidad en cuanto a la imposibilidad de modificar el hecho cristalizado en su
pasado. La memoria busca generar una accion que implique la resignificacién de

los acontecimientos ocurridos, --a través del dialogo entre las condiciones
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generales del contexto de la recuperacion (motivos que animan el retorno,
especificacion de la necesidad) y el acontecimiento objeto de nuestra atencién--,
incorporando procedimientos que actualizan los relatos, confiriendo un nuevo valor
del orden de la interpretacion al hecho referido. Se trataria de aquello que
Benjamin ha designado como el "tiempo-ahora": "La historia es objeto de una
construccion cuyo lugar no esté constituido por el tiempo homogéneo y vacio, sino
por un tiempo pleno, "tiempo-ahora".** El concepto memoria, por lo tanto,
implicaria un didlogo entre dos elementos: uno de naturaleza discursivo-
ideoldgica-- el relato propiamente tal-- y otro asociado a los referentes
contextuales (tanto del pasado como del presente), es decir, los propios
acontecimientos que darian pauta para el desarrollo del trabajo de recuperacion
gue queda plasmado en la articulacion de un discurso especifico en la actualidad;
razén por la cual para realizar un analisis de la categoria, habria que considerar
ambos recursos.

De acuerdo con Andreas Huyssen, "Discursos de la memoria de nuevo
cufio surgieron en Occidente después de la década de 1960 como consecuencia
de la descolonizacion y de los nuevos movimientos sociales que buscaban
historiografias alternativas y revisionistas"*?. Dichos discursos se habrian
intensificado en la década de 1980 asociado al auge de testimonios que se
desplegaron en relacion con el Holocausto, el cual se constituyé como "tropos

universal del trauma histérico" =

y, por lo tanto, los estudios relativos a los
alcances y las consecuencias de sucesos de gran envergadura que han producido
un quiebre en el sano devenir de las historias de las sociedades a partir de
horribles asesinatos producto de la puesta en marcha de una maquinaria pensada
para ejecutarlos sistematicamente y con el uso de tecnologias puestas a su
disposicion; han tomado como base el corpus de reflexiones desarrolladas por
grandes intelectuales a partir del genocidio nazi. Entre ellos encontramos a

Benjamin y las reflexiones planteadas en relacion con la naturaleza de la historia.

1 Benjamin, Walter; "Tesis de filosofia de la historia” en Discursos Interrumpidos I, p. 188, Taurus

ediciones, Argentina, 1989.
Huyssen, Andreas; En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
%Iobglizaci(’)n, p. 14, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002.
Ibid., p. 17.
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Cita Jesus Aguirre en el prologo "Interrupciones sobre Walter Benjamin" en los

Discursos Interrumpidos | a Brecht:

"Benjamin se vuelve contra las representaciones de la historia como un decurso,
del progreso como una empresa poderosa de cabezas descansadas, del trabajo
como fuente de la moralidad, de los obreros como protegés de la técnica, etc. se
mofa de la frase, tantas veces oida, acerca de que debemos asombrarnos de

que algo como el fascismo pueda ocurrir "todavia en este siglo" (como si no

fuese el fruto de todos los siglos) [...]".**

Hay en Benjamin una perspectiva evidentemente critica en relacion con los
hechos de la historia asociado, ademas, a la reflexion que realizan Adorno y
Horkheimer en relacion con las nefastas implicancias de la llustracion y lo ilustrado
para la humanidad. Pero no solo plantearia esta discusion critica, sino que las
palabras del fildsofo aun reflejan y sefialan directamente una profunda tristeza por
la manera en que los relatos historiograficos se articulan siempre desde la vereda
del triunfo, es decir, desde quienes han concentrado el poder en la lucha de la
historia, que es la lucha de clases™. Sefiala Richard en relaciéon con estos
postulados de Benjamin: "[...] idea benjaminiana de que "la continuidad de la
historia es la de los opresores”, mientras que "la historia de los oprimidos es una
discontinuidad™: una sucesion inconclusa de fragmentos sueltos, desparramados
por los cortes de sentido que vagan sin la garantia de una conexién segura ni de
un final certero".’® Los relatos secundarios o marginales, los alternativos de la
memoria (entre ellos Manns) recogen estas nociones de Benjamin. La historia
pierde el caracter lineal, de acuerdo con el filosofo las historias de los pueblos

parecerian transitar por vias paralelas, en donde los discursos provenientes de las

4 Benjamin, Walter; "Tesis de filosofia de la historia” en Discursos Interrumpidos I, p. 11, Taurus

ediciones, Argentina, 1989.

1o ibid., p. 181. De acuerdo con Benjamin: "La naturaleza de esa tristeza se hace patente al
plantear la cuestion de con quién entra en empatia el historiador historicista. La respuesta es
innegable que reza asi: con el vencedor. Los respectivos dominadores son los herederos de todos
los que han vencido una vez".

10 Richard, Nelly; Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, p. 123, Siglo Veintiuno,
Argentina, 2007.
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voces vencidas narran desde la critica, aisladamente, sin un recorrido oficial y
sistematico, a través del lenguaje figurado el devenir catastréfico de la humanidad.
Las verdades historicas se relativizan en Benjamin, permitiendo la incorporacion
del andlisis en relacion con la figura del vencido, es decir, de elementos antes
desechados, pero que con su inclusion resignificarian las representaciones de la
historia. Es posible sefialar entonces que la critica de Benjamin supone dos
postulados: por una parte, hay un animo pesimista en relacibn con los
acontecimientos de que, efectivamente, ha sido victima la humanidad. Se vuelven
incomprensibles los limites entre los cuales se movilizaria el accionar del hombre.
Por otra parte, la tristeza y desilusién del filosofo se fundamentarian en los
posteriores analisis, las escrituras, representaciones y registros (las militancias y
conformacion de imaginarios sociales) que se acufian a partir del suceso. Ambos
elementos quedan retratados en la figura del Angel de la Historia, basada en el
Angelus Novus de Klee:

"Y este deberia ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia
el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, €l ve una
catastrofe Unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas
a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en
sus alas y que es tan fuerte que el &ngel ya no puede cerrarlas. Este huracan le
empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese huracan es lo que

nosotros llamamos progreso".”’

Adorno, por otra parte, serd mas categorico al sefialar que después de
Auschwitz no hay mas posibilidades de escribir poesia. Primo Levi pondra en
cuestionamiento la existencia de Dios: "Si existe Auschwitz, no existe Dios". El
principio planteado por Adorno se relaciona con el caracter sublime del lenguaje
poético; si el hombre es capaz de cometer tan terribles crimenes, de alejarse tanto

ol Benjamin, Walter; "Tesis de filosofia de la historia" en Discursos Interrumpidos I, p. 183, Taurus

ediciones, Argentina, 1989
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de los margenes de la moral y la ética, es decir, de ejecutar lo indecible, entonces
lo inefable ya estaria representado en la propia crueldad humana.
Problematizaremos esta nocidon mas adelante en el mismo capitulo.

Las formas en que las distintas comunidades victimas del terrorismo de
estado han instalado en la opinién publica politicas y debates en torno del rescate
de la memoria para otorgarle de esta manera-- en consonancia con el proceder
generalizado asociado a la defensa de los Derechos Humanos a partir de 1948--,
un lugar de verdadera relevancia al diadlogo relativo a la reconstruccion identitaria,
politica, social y cultural luego del grosero trauma y el desgarro profundo generado
por la situaciébn de abuso; son diversas, dependiendo de factores como las
caracteristicas idiosincrasicas, las decisiones politicas, y los consecuentes relatos
historiograficos de los pueblos que condicionarian las formas en que se aborda el
proceso de recuperacion de la memoria. De acuerdo con Huyssen, los discursos
asociados al despliegue de un necesario retorno al pasado pueden ser analizados
desde dos perspectivas: por una parte, ciertas sociedades han centrado el
aseguramiento del desarrollo de los discursos de la memoria en estrategias de

naturaleza financiera, asociadas al "exitoso marketing"*®

que la memoria ha
significado en la industria cultural. Por otra parte, ha habido comunidades que han
centrado su voluntad y preocupacion en la implantacion de dialogos reales y
serios, haciendo especial énfasis en la pretension de repensar-- en pro de la
recuperacion paulatina de la ciudadania-- cuestiones especificas que
singularizarian los procesos dictatoriales en las diversas circunstancias en que

tienen lugar:

"La difusion geografica de dicha cultura de la memoria es tan amplia como
variados son los usos politicos de la memoria, que abarcan desde la
movilizacién de pasados miticos para dar un agresivo sustento a las politicas
chauvinistas o fundamentalistas (por ejemplo, la Serbia poscomunista, el
populismo hinda en la India), hasta los intentos recientes en la Argentina y en

Chile de crear esferas publicas para la memoria "real”, que contrarresten la

18 Huyssen, Andreas; En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de

globalizacién, p. 19, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002.
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politica de los regimenes posdictatoriales que persiguen el olvido a través

tanto de la "reconciliacién” y de las amnistias oficiales como del silenciamiento

represivo"."

Es de esta manera que, si bien el Holocausto en tanto metafora de la
destruccion y la violencia y su posterior esfuerzo de reconstruccion, sirve como
base para analizar eventos similares, en algin punto da paso para que las
distintas sociedades articulen un modo propio de recuperar, instalar, discutir y
reescribir los relatos de la memoria, problematizando (al menos en el contexto
latinoamericano) las historias oficiales.

En algunos casos, como el chileno, el temor al olvido se hace patente en
ciertos sectores de la poblacién; temor fundado en las estrategias politicas que se
implementaron desde que tuvo lugar lo que se denominé por la politica e
historiografia chilenas, "época de transicion" -- fin de la dictadura, retorno a la
democracia--. Este elemento constituiria una de las principales causas que
explicarian la presencia de los relatos alternativos de la memoria en Chile. Es a
partir de lo anterior que podemos concluir que las diversas construcciones de la
memoria que coexisten en distintos planos ideoldgicos en una misma sociedad,
responden a las propias condiciones en que se producirian y desarrollarian las
categorias hegemonicas. Desde los margenes se despliega a través de un
lenguaje igualmente marginal (el figurado, en tanto que recurso secundario y
optativo, que permitiria expresar lo inefable) un discurso nuevo. De acuerdo con
Huyssen, "La memoria es siempre transitoria, notoriamente poco confiable,
acosada por el fantasma del olvido; en pocas palabras: humana y social. En tanto
memoria publica estd sometida al cambio -- politico, generacional, individual--"*. A
través de la cita observamos como existiria implicita en la nocion memoria una
jerarquizacion fundada sobre la base del elemento ideologico ya sefalado
asociado a la propia condicién humana.

La novela El desorden en un cuerno de niebla es una obra que se

constituye desde un didlogo sostenido de tramas que se relacionan

¥ ibid., p.20.
2 ibid., p.40.
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diferencialmente con las nociones ficcién y realidad asociadas, a su vez, con la
construccion de un relato de la memoria. El que hemos designado como primer
relato, se propone como version alternativa del discurso historiografico chileno,
desarrollando a través de la ficcion una versién poco convencional de lo ocurrido
en la dictadura de 1973 en Chile, vinculandose, de esta manera, desde un afan
critico con esta triste época que se ubica dentro de un repertorio de hechos que
constituyen los relatos del pasado oficial.

Este enlace que produce el autor entre la historiografia oficial y la
produccion de una ficcion en relaciébn con los mismos hechos pero desde una
perspectiva problematizadora, es susceptible de analisis desde lo que designamos
"memoria critica", que hasta el momento hemos sefialado como relato alternativo
de la memoria. Para desarrollar esta nocion, es necesario definir, en primer lugar,

la categoria memoria de la mano de Nelly Richard:

"La memoria no es simplemente el pasado (lo dejado atras como historia o como
vivencia recapitulable en un solo trazado) ni tampoco el recuerdo (la aparicion
relampagueante de aquellos fragmentos temporales que son rescatados del
olvido debido a su mayor pregnancia individual o colectiva). La memoria designa
una zona de asociaciones voluntarias e involuntarias que se mueve entre el

pasado y el presente, ambos concebidos como formaciones incompletas en las

que se entrelaza lo ya consumado con lo atn no realizado".**

Observamos en esta explicacién aquel elemento al que ya aludiamos en la
primera definicion que eshozamos del término, asociado al juego temporal posible,
el cual se plasmaria en la concrecidn de practicas discursivas diversas que se
atribuirian valores renovados. La nocidn "memoria critica” se complejizaria
levemente en la medida que incorpora, precisamente, el analisis reflexivo y la
discusion con los relatos oficiales, discursos de los consensos y a cualquier
elemento que se presente como recurso de recuperacion, aunque, en realidad se

trate de un procedimiento totalmente vacio; carente de todo sentido

2 Richard, Nelly; Critica de la memoria (1990-2010), pp. 15-16, Ediciones Universidad Diego
Portales, Santiago, 2010.
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ideoldégicamente estético, es decir, aquello que se ha designado como "falsas

n22

memorias"“ y que hemos indicado como memorias oficiales. Nelly Richard

describe de la siguiente manera la constitucién de estos elementos discursivos:

"Si bien el consenso politico sabe "referirse a" la memoria (la evoca como
tema y la procesa como informacion sobre el pasado), no es capaz de
practicarla y menos de expresar sus tormentos. "Practicar’ la memoria
implica disponer de los recursos interpretativos necesarios para explorar la
densidad simbolica de los relatos de la historia y configurar narrativas
intersubjetivas que crucen los fragmentos rotos de la materia social;
"expresar sus tormentos" supone contar con figuras de lenguaje (simbolos,
metaforas, alegorias) suficientemente conmovidas para que el grado de

afectacion que las marca las vuelva a su vez conmovibles al entrar en

relacion solidaria con el pasado victimado".”

Ademas, la memoria critica supone una génesis asociada al margen y una
constitucién artistica o figurada. Si analizamos las categorias acufiadas por Nelly
Richard, relacionadas con el analisis del desarrollo de los discursos de la memoria
en Chile, nos encontramos con un planteo que se piensa desde una duplicidad
constituida, por una parte, por la memoria a secas, considerada como un relato
honesto y representativo de los horrores y los dolores de la dictadura, que se
encuentra en las narrativas artisticas y de corte académico, es decir, marginales y;
por otra, de aquellos relatos de los consensos que provienen de la
institucionalidad y que se han analizado como falsas memorias en tanto que
propenden con premura exagerada a la reconciliacién, descontextualizando los
acontecimientos, dejando de lado el tratamiento humanizado de los sucesos,
naturalizando el “necesario” dolor y costo que tuvo que pagar el pais, propiciando,
a su vez un llamado a mirar el futuro y dejar el pasado atras. A nosotros nos

parece que esta concepcion dualizada de la realidad chilena resulta insuficiente en

22 fbid., p. 26. Richard sefiala: "memorias oficiales que sélo pretenden rememorar el pasado en

una version aquietada de lo acontecido, buscando amortiguar las perturbaciones de sentido atadas
E)or los nudos traumaticos [...]".
*  ibid., p. 43.

22



la medida en que, si bien concordamos con el analisis y la constatacion de la
realidad de los relatos de la memoria chilenos, consideramos necesario incorporar
una categoria intermedia. Lo que para Richard corresponde a la memoria,
nosotros lo hemos designado “memoria alternativa”. Para Richard las falsas
memorias corresponden a las oficiales y, aunque nosotros coincidimos con este
altimo punto, pensamos que, si bien los informes Rettig y Valech son mas bien
tibios en el tono con que son conformados, constituyen un importante paso como
recurso de la memoria, que excluimos de los relatos oficiales como falsa memoria
tanto cuanto constituye un gesto de participacion en un proceso que se dirige
hacia la busqueda y restitucién de la verdad. La construccién del Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos bajo el gobierno de Michelle Bachelet se
inserta dentro de esta misma categoria, que hemos designado como memoria a
secas, es decir, aquellos relatos que se generan dentro de la institucionalidad,
pero considerados como legitimos en la medida en que surgen de una necesidad
de actualizacion que repiensa los hechos del pasado y no como parte de las falsas
memorias impuestas por el aparato politico chileno. Hablar, por nuestra parte, de
memorias alternativas y falsas supone la necesidad de la definicion de una tercera
nociéon asociada a un estado de memoria que no requiera de apellido y que
nosotros hemos pensado como institucional pero honesta en la medida en que
plantea un didalogo necesario y actualizado con los hechos del pasado. La
memoria critica, entonces, es aquella que manifiesta en su constitucién la
necesidad del retorno asociada a componentes actuales, pero que se diferencia
de la nocion memoria en la medida en que lo hace necesariamente desde los
bordes y con una constitucion metaférica o simbalica.

Gruner plantearia una nocion interesante en relacion con la concepcion de
arte y la memoria que éste inherentemente llevaria implicada: "[...] histéricamente,
el arte ha servido [...] para construir lo que me atreveria a llamar una memoria de
la especie, un sistema de representaciones que fija la conciencia (y el
inconsciente) de los sujetos a una estructura de reconocimientos sociales,

culturales, institucionales, y por supuesto ideoldgicos".* El arte no solo se pondria

% Gruner, Eduardo; El sitio de la Mirada, Editorial Norma, p.17, Argentina, 2006.
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al servicio de la memoria como recurso de urgencia, sino que, dado su caracter
ideoldgico, llevaria impresos en su propia constitucion los relatos del hombre.
Dicha definicién no distingue entre relatos oficiales y marginales, puesto que, en
todo caso, ambos territorios son parte de un imaginario especifico, dentro del cual
el arte ocupa un lugar particular a través del cual se producen relaciones que
permitirian plantear una valoracién del mismo. No obstante lo anterior, es posible
pensar que el arte histéricamente ha tendido a ubicarse en el terreno de la critica,
a pesar de que éste, como cualquier elemento del orden de la superestructura es
susceptible de analisis respecto de una jerarquia especifica asociada a los
grandes relatos. La concepcién y base de uno de los elementos que hemos
pensado como constitutivos de la memoria critica, Griner la plantea basicamente
de esta manera: "Lo sublime, en el arte, es la expresion de lo inexpresable, la
representacion de lo irrepresentable, mas aun: presentacion (o la presentificacion)
de lo impresentable. Por la mediacién de lo sublime estético, se hace tolerable la
imposible experiencia de lo sublime en lo real".” El dolor del pasado, el traumay la
conmocién reprimidos y suprimidos en los frios y manipulados relatos
historiogréficos oficiales son posibles de representarse y revivir a través de la
palabra poética.

Nelly Richard sefalara: "Podria decirse que lo que este libro llama "critica
de la memoria" es una critica negativa de aquel dispositivo de la memoria oficial
de la transicién chilena que buscé apaciguar el recuerdo [...]".** Préximo a este
planteo de una labor critica de la memoria en relacion con los relatos oficiales,
nosotros proponemos que la participacion de los discursos no oficiales (y, en su
mayoria, artisticos) implicaria, debido a la propia constitucion antagénica en
relacion con el relato oficial, el planteo de una articulacion constitutivamente
critica, aquello que ya enunciamos como memoria critica.

Segun la misma autora, en Chile los relatos politicos e historiograficos
generados en postdictadura reflejan las falsas memorias sefaladas, ya que han

respondido a una serie de estrategias que buscarian propiciar-- ex professo-- el

25 [

Ibid. p. 24.
?® Richard, Nelly; Critica de la memoria (1990-2010), p. 17, Ediciones Universidad Diego Portales,
Santiago, 2010.
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olvido en la ciudadania (de ahi el temor antes sefialado). En este caso en
particular se apel6 a la légica de los consensos, en donde se articuld
brillantemente un discurso insistente que aludia a la necesidad urgente de mirar
hacia adelante (el huracan benjaminiano) en pos de la construccion de un mejor
pais que finalmente se encontraba en el seno de la tan anhelada democracia.
Tanto la derecha mas dura, (los denominados Chicago Boys) coludida con las
fuerzas norteamericanas que idearon y ejecutaron el chileno entre otros golpes de
estado en Latinoamérica, como los sectores autodenominados de centro izquierda
en Chile* consensuaron que, acabada la dictadura, habia que motivar una actitud
constructiva en la medida en que esto significara la comprension de la poblacién
en cuanto a que la justicia es relativa y, por lo tanto, que ésta se perseguiria solo
cuanto fuera posible y, ademas, que habia que adoptar una actitud "positiva" que
implicara el dejar el pasado atras (pretensiéon de olvido, si es que no de perdén) y
enfocar la vision en el nuevo pais que teniamos disponible para construir.
Evidentemente lo que este discurso intentd fue matizar la gravedad de las
violaciones a los derechos humanos en el Chile de la dictadura y propiciar el olvido
en la ciudadania, escribiendo una historia sesgada por los intereses de los grupos
politicos y econdmicos que, ademas, poseian los mas importantes medios de
comunicacion (en términos de popularidad y hegemonia ideolégica) puestos al
servicio de esta bien pensada estrategia politico-ideoldgica. Este rasgo de las
politicas postdictatoriales chilenas se repiti6 en otros paises latinoamericanos,
aungue indudablemente podemos sefialar que en la Argentina las acciones
adoptadas para sancionar las violaciones a los derechos humanos se
emprendieron con una vehemencia muy distinta del mesurado "en la medida de lo
posible" trasandino. No obstante estos matices diferenciales observables en el

proceso de reconstruccién, lo que hubo en las dictaduras del Cono Sur americano

" pérez Soto, Carlos; "Superaran, otros hombres, este momento gris y amargo" ponencia en
Utopias. Edicion digital en sitio web "Archivo Chile. Historia politico social, movimiento popular”
URL  http://www.archivochile.com/Ideas Autores/perez s c/peres s c00010.pdf. Visitado en
Agosto de 2013. De acuerdo con el autor: "Pero no sélo las victimas que claman justicia estan hoy
interesadas en hacer politica desde la memoria. También la izquierda atroz, esa que lo ha
traicionado todo, la de los cémplices, la de los que reciben sobres sellados, [...]. Esa izquierda que
sélo se llama izquierda por la inercia de sus melancolias, porque la derechizacion general es de tal
magnitud que basta con el color rojo para desentonar un poco [...]".
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fue, por una parte, la ejecucion de excesos igualmente devastadores y
cuestionables desde el punto de vista humanitario (asesinatos, desapariciones,
torturas, etc.) y, por otra, la forzada y violenta implantacion del modelo neoliberal a
ultranza-- que se incorporé con tal fuerza que paso6 a constituir no solo un modelo
econdmico, sino que se hizo parte del aparato ideolégico y politico--, a partir de lo
cual es posible reconocer en estos paises un diagnéstico comun en relacién con el
cercenamiento y la censura asociada a los relatos desarrollados por los, como

sefala Gruner, "hasta ahora", vencidos. Segun Nelly Richard,

"El recuerdo histérico y su memoria de la violencia fueron sacrificados, en
muchas de nuestras sociedades postdictatoriales, por los acuerdos oficialmente
tomados entre consenso y mercado que sellaron una hegemonia
tecnoinstrumental de formas vaciadas de antagonismos, de relatos neutrales, de
imagenes rebajadas en intensidad para que ninguna vehemencia de tono

inquietara el lugar comun de la reconciliacibn democratica que, tal como lo anota

S. Sontag, necesita ser "limitada y defectuosa" en su evocacion del pasado”.”®

Ante el terrible panorama que nos ofrecen los procesos dictatoriales
latinoamericanos y sus consecuencias: territorio yermo o descaradamente dirigido
desde el punto de vista del quehacer social, politico, cultural, artistico e ideolégico;
planteamos, basandonos parcialmente (como ya explicamos) en la teoria de
Richard -- en consonancia con lo planteado por Griner--, que sera el lenguaje
estético, en cada una de sus versiones, el espacio que posibilitara la construccion
de un relato alternativo de la memoria que considere y actualice, inversamente al
sentido comun impuesto, la gravedad de los hechos, el dolor de las victimas, el
trauma de todo un pais que debe reconstruirse a través de duros procesos que
incluirian trabajos de naturaleza identitaria. Se trata del lenguaje poético o artistico

en general como articulador de la memoria critica.

"[...] es "la licencia poética" con la que trabajan desbordantemente el arte y el

28 Richard, Nelly; Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, p. 87, Siglo Veintiuno,

Argentina, 2007.
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ensayismo critico la que despliega una oblicuidad de juegos de lenguajes
capaces de descentrar las catalogaciones sociales, histéricas y politicas mas
ortodoxas, reestilizando como virtud lo que ellas rechazan como defecto: lo
irregular de las fallas de textura y de los vacios de representacién que nos hacen

saber que ningun relato debe mantenerse autocentrado en la falsa pretension de

verdades enteras, de significados totales y finales".”

Tanto la definicion de Richard como la de Griiner apelan al caracter de
posibilidad de reproducir lo indecible a través del lenguaje metaférico en tanto que
vivificador de la experiencia. Adicionalmente, pensamos en la memoria critica
como problematizadora en la medida en que se constituye como altamente
provocadora en relacion con los relatos de la historia en tanto que reivindicacion

de verdad, tanto cuanto "reanimaria al hecho muerto"*

siempre aludiendo a lo
efectivamente ocurrido, pero con incorporaciones de naturaleza ladico-ficcional y
estéticas que descentrarian el relato del lugar que ocupa en la historiografia
(oficial), movilizandolo, no solo desde el cuestionamiento de los hechos, las
circunstancias y las consecuencias representadas, sino que alejandolo de los
lugares comunes, del indiferente lenguaje judicial o periodistico y reviviendo desde
una sutil y, a su vez, necesaria conmocion los hechos del pasado reciente.

Dicho todo lo anterior, es posible discutir a Adorno: sera precisamente la
poesia la que se constituira como base para recuperar, confiriéndoles un tono mas
honesto, los hechos del pasado funesto.

Es desde este punto de vista que lo critico se relacionaria con lo artistico y
marginal; los relatos alternativos, con la memoria, es decir, constituyéndose como
recurso de interpelacion de naturaleza ideolégica que incorpora un lugar, una
mirada y una conformacion estética. Richard lo plantea desde el andlisis de "lo
critico y lo politico en el arte"*!. Ante, no solo la falta a la verdad y la omisién en

29 Richard, Nelly; Critica de la memoria (1990-2010), p. 20, Ediciones Universidad Diego

Portales, Santiago, 2010.

%0 La Capra, Dominick; Escribir la historia, escribir el trauma, p.193, Ediciones Nueva Vision,
Argentina, 2005.

st Nelly Richard establece la diferencia entre las designaciones “arte y politica” y “lo politico en
el arte”. La segunda enunciacién nos parece mas correcta para el analisis que estamos realizando
dado el consiguiente desarrollo de la autora: “’lo politico en el arte” designa mas bien una
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que incurren los relatos oficiales, sino a la distancia que adoptan respecto de la
real valoracién de los sucesos en tanto que catastrofe humanitaria, ante la
presunta importancia que se le otorga a la memoria, articulando un discurso
pletérico de terminologia del orden de lo juridico, abundante en los medios de
comunicacién: memoriales, informes, amnistias, el perdén y el olvido, etc.,
discursos todos que carecen totalmente de sentido politicamente humanitario y
que constituyen, mas bien, una estrategia de mercado en donde lo que prevalece
es el juego y manejo que se hace de la imagen de las instituciones; surgen voces
gue reclamarian la oportunidad de contar la version censurada, evitando el mismo
lenguaje de los informes y de los relatos periodisticos. De acuerdo con Richard:
"[...] todo debera ser reinventado, comenzando por la textura intercomunicativa del
lenguaje que, habiendo sobrevivido a la catastrofe, ya no sabe cémo nombrar los
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restos”.

1.2.- Poética mannsiana y Memoria Critica

La novela El desorden en un cuerno de niebla de Patricio Manns resulta
una construccion estética bastante interesante desde el analisis de diversos
elementos de su constitucion, ya que plantearia exactamente lo mismo que hemos
desarrollado tedricamente en relacion con la memoria critica: la reescritura y la
discusion con los relatos oficiales®, a través de lo que consideramos a la vez que
declaracién de principios ideolégicos por parte del autor, una poética que se
expresaria no solo como preceptiva estética, sino que, ademas, se evidenciaria y

revelaria a los lectores a partir de la propia construccién de la novela. Manns lo

articulacion interna a la obra que reflexiona criticamente sobre su entorno social desde su propia
organizacién de significados y su propia retdrica de los medios, desde sus propios montajes
simbdlicos”. Richard; “Arte y politica; lo politico en el arte” en Arte y politica, p. 17, Editorial Arcis,
Santiago, 2005.

Richard, Nelly; Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, p. 15, Siglo Veintiuno,
Argentina, 2007.

De acuerdo con el autor: “La voluntad de reescritura de la historia me obsede de manera
continua. Es como el afan de asegurar mi propio testimonio, y el testimonio de mi tiempo, al
testimonio veraz y a las contradicciones de los otros”. En pensamiento manssianico Acerca de la
historia oficial en sitio web "Patricio Manns un escritor a contraluz” URL
http://manns.cl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=53&Itemid=37 Visitado en
agosto de 2013.
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enuncia como “enmascaramiento artistico de la realidad”3*.

La novela plantea a priori la existencia de una deuda por parte del artista
con los graves hechos de la historia y sefala que la forma de saldar esta
descompensacion seria a través de la representacion, la escritura comprometida
gue devela el acontecimiento pasado. Los epigrafes incorporados en la obra
resultan fundamentales como elementos que dirigen al lector en este proceso
valorativo: "La verdad de la historia esta en el mito, y no al revés" perteneciente a
Claude Lévi-Strauss y "Por su origen biologico, el estilo se situa fuera del arte, es
decir, del pacto que liga al escritor con la sociedad. Se puede entonces imaginar
autores que prefieren la seguridad del arte a la soledad del estilo" perteneciente a
Roland Barthes.* La novela se presenta a los lectores desde el comienzo como
problematizadora de las categorias "historia”, y "mito" (en tanto relato literario).

La primera cita, correspondiente a Lévi-Strauss sera el elemento que nos
permitira comprender el vinculo propuesto entre el objeto artistico y el elemento
ideoldgico, es decir, el concepto de memoria critica ya desarrollado. El mensaje
basicamente sostiene que lo que se leera a continuacion, si bien es del orden de
lo ficticio, supone una verdad®® desde el punto de vista de su relacién con la
historia desde la representacién de la conmocion de los hechos, de la herida
latente. El espiritu que anima esta construccion se relaciona con la articulacion de
un relato que incorpore y revele hechos asociados al sometimiento, el dolor, el
temor y la busqueda de venganza y reparacion en las diversas formas en que se
manifiesta en el contexto de una dictadura, elementos que fueron y siguen siendo
evitados o banalizados por las voces hegemoénicas.

La novela constituye un gran mito, un gran relato ficcional asociado a
elementos de la realidad y con esta cita como antecedente, se hace patente la
intencidn de generar un discurso, si bien ficcional, cargado del dolor, del miedo y
de la impotencia efectivamente vivida y sufrida (aun hoy) por las victimas de la

¥ ibid.

% Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 7, Emecé, Argentina, 1999.

% Verdad en el sentido en que lo plantea Todorov: “El término verdad puede retomarse con la
condicién de darle un sentido nuevo: no mas una verdad de adecuacion, de correspondencia
exacta entre el discurso actual y los hechos del pasado, sino una verdad de revelacién que permita
capturar el sentido de un acontecimiento”. Los usos de la memoria, p. 24, Coleccién Signos de la
Memoria del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago, 2013.
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dictadura chilena. Se trata de la mitologizacion del relato histérico, de la
literaturizacion del acontecimiento dictadura o de la articulacion de un relato critico
de la memoria en relacion con las historiografias dominantes.

La novela es el mito que se constituiria no solo como una verdad de lo
ocurrido, omitido por las voces dominantes durante y posteriormente la dictadura
de Pinochet® sino que, ademas, articularia el relato desde la construcciéon de la
insistencia en la idea de la literaturizacion como procedimiento generador de
verdades a través de la conformacién de una protagonista cuya salvacion se
basaria, precisamente, en su actividad escrituraria. Segun Ricoeur, "la memoria
[en forma de testimonio escrito en este caso] garantiza la continuidad temporal de
la persona”.*

La referencia a Barthes, por otra parte, nos indica que siempre se puede
adoptar dos posiciones al momento de enfrentarse al procedimiento escriturario (y
de lectura y valoracion literaria): en primer lugar se puede privilegiar la bella
escritura desvinculando el relato del elemento ideoldgico o enfatizando la
prevalencia del elemento formal, un discurso vacio desde el punto de vista de su
relacion con la propia vida, o, en segundo término, la escritura se puede acoger a
lo que se designa en la cita como "arte", concepcién que se vincularia con la
presencia en el analisis del componente ideologico. Para Barthes, la escritura es el
anico elemento que el escritor elige, ni la lengua ni el estilo conforman una
eleccion voluntaria, mientras que la escritura, al constituir una voluntad, devela un
modo de pensar la literatura que, en el caso de Manns queda manifiesto con la
cita inmediatamente anterior. Se precede la lectura de la novela con una
sugerencia e intento de direccionar el proceso asociado a la valoracion que se
tiene respecto del modo en que el artista, el escritor aborda la labor escrituraria. El
caracter fundamentalmente critico de la novela nos revela la preferencia implicita

por el elemento ideoldgico en la practica literaria. El propio hecho de que el autor

87 Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, pp. 264, 265, Emecé, Argentina, 1999.

Sefiala el narrador: "Es a causa de la escritura que ellos se propagan, se identifican, combaten
contra el tiempo, revitalizan la misma conseja multimilenaria, y vencen de tal modo todas las
muertes, pues la escritura sobrevive sin fallas al sujeto narrante y a los sujetos narrados. La
escritura es un deseo moérbido, un placer solitario, pero a diferencia de los otros placeres solitarios,
éste es transmisible hasta llegar a plantearse como individualmente colectivo”.

% Ricoeur, Paul; La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, p. 16, Arrecife, Espafia, 1999.
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manifieste una especie de poética al alero de una obra que considera los
elementos de la realidad y la historia, relatos politicos y estratégicos, son
indicadores de lo anterior.

Por otra parte, en la novela se desarrolla un discurso apologético asociado
a la escritura no solo en tanto que procedimiento constructor de mitos criticos
(escritura comprometida), sino que también por las posibilidades que implica su
materialidad. Maria Parabellum, protagonista de la novela, inicia un proceso
escriturario a través del cual revela, del mismo modo que el narrador del gran
relato®*-- igualmente en forma de delirio y con importantes desconexiones
argumentales -- los acontecimientos de que ha sido victima. Indicara, incluso,
"iPorque escribi, porque escribi estoy viva!".** Hay en este punto, un sefialamiento

asociado al poder y el valor de la escritura en desmedro de la oralidad:

"Se decia que la palabra, la elocuencia, la desesperacién de comunicar, es decir;
la ambigledad de ese texto de aire que es el lenguaje hablado, por oposicion
estricta a ese texto de tierra de humus que es la escritura, podrian encarnarse
simbdlicamente en el perfil y el centelleo de una espada. Como toda espada
verdadera la lengua es un arma de doble filo. En cambio la escritura deberé ser

asimilada siempre a la forma mas depurada de la bruma".**

La palabra articulada en la oralidad no permanece, se pierde en el propio
momento de su enunciacion. La necesidad de construir este relato alternativo de la
memoria encuentra sentido, precisamente, en esta posibilidad de permanecer en
el tiempo, de trascender a partir del soporte material que la contiene, y es por eso

que tanto Maria como el narrador del primer relato recurren a la practica de la

% Richard, Nelly; Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, p. 144, Siglo Veintiuno,
Argentina, 2007. De acuerdo con la autora: "No se trata, entonces, de dar vuelta la mirada hacia el
pasado de la dictadura para grabar la imagen contemplativa de lo padecido y lo resistido en un
presente en el que esa imagen se incruste miticamente como recuerdo, sino de abrir fisuras en los
bloques de sentido que la historia creia haber cerrado como pasados y finitos, para quebrar sus
verdades unilaterales con los pliegues los dobleces de a interrogacion critica”.

““Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 18, Emecé, Argentina, 1999.

“ibid. p. 264.
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escritura para desarrollar un testimonio® que permita una superacién tanto
temporal como espacial.

De acuerdo con Manns, y lo manifestado en la propia constituciéon de la
novela, la escritura revela y es (o debe ser) portadora de un compromiso ineludible
entre el artista y su realidad, su entorno. La literatura revela militancias en tanto
que praxis cotidiana de una ideologia liderada por principios éticos y morales
particulares y es por esta razon que, de acuerdo con el autor, ella siempre alude a
elementos de la realidad, siempre esta vinculada con lo real no solo entendido
como referente de los objetos, modos y costumbres sociales, sino como principio
politico que desnaturaliza los relatos dominantes, que repiensa las luchas del
hombre y sus consecuencias, que rompe con los sentidos comunes de la politica e
historiografias oficiales las cuales, como sefiala Benjamin, estan tradicionalmente
asociadas a la figura del vencedor. Sefiala Manns "[...] Mas respeto por nuestra
responsabilidad de escritores en estado de militancia patria, comparieros.” y, por
lo tanto, construye un gran relato novelesco que dialogaria, sujeto a este principio,
con los horrores de la dictadura de Pinochet en Chile. Para provocar un efecto
enfatico, Maria, su protagonista, haria lo mismo en relacion con la violencia de que
es victima ella, su familia y su entorno.

La escritura de Maria esta condicionada por una herida de bala que le
provocan los militares. La forma que encuentra la protagonista para no perderse
en el denominado cuerno de niebla en que se encuentra (no distingue lo que
serian recuerdos de sucesos reales y los elementos del orden del delirio) producto
del dafo ya sefalado, tiene que ver precisamente con echar mano a la actividad
escrituraria, la cual se asocia, como ya habiamos sefialado, a la representacion en
tanto que cristalizacion del hecho, del acontecimiento para que no se esfume en la

momentaneidad,* en lo efimero del lenguaje oral. La novela, la literatura tanto en

2 De acuerdo con Agamben: “En oposicién al archivo, que designa el sistema de las relaciones
entre lo no dicho y lo dicho, llamamos testimonio al sistema de las relaciones entre el dentro y el
fuera de la langue, entre lo decible y lo no decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de
decir y su existencia, entre una posibilidad y una imposibilidad de decir”. Lo que queda de
Auschwitz, el archivo y el testigo, pp. 151, 152, Pre-textos, Espafia, 2002.

%3 Manns, Patricio; Escritura y destierro, sitio web “Patricio Manns un escritor a contraluz”, URL
http://manns.cl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=59 Visitado en agosto de 2013.
“ Es importante sefialar que se utiliza el concepto cristalizacion asociado a la relaciéon que se
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el relato critico de la dictadura chilena como en el relato puramente ficticio

asociado a la figura de Maria corresponde a una importante forma de constituir

memoria desde el testimonio. "--Mis asuntos tienen que ver con la escritura de un

libro. Un libro de sangre, fuego, viento, tierra, mar y niebla. Hay también hombres,

aungue parecen fantasmas. En el libro puedo vencer o ser vencida. Debes saber
n 45

también que tanto en victoria como en la derrota yo soy intratable”.

Sefala Juan Armando Epple, en relacion con el formato testimonial:

“La opcion testimonial, entonces, articulada inicialmente como una escritura de
coyuntura, que argumenta a partir de lo no dicho y desde una situacion de
aparente orfandad epistemoldgica, ha llegado a convertirse en el soporte basico
de la requisitoria de fundar otro modo de leer la historia. No con las certezas

conclusivas (y excluyentes) del antiguo discurso autorial, sino con la conviccion

de que la historia es un entramado de experiencias compartidas™®.

La presencia de testimonio por partida doble en la novela de Manns vuelve
sobre el caracter alternativo de su articulacion. De acuerdo con Epple el testimonio
se posiciona como relato nuevo debido al silenciamiento que implica en primera
instancia la nocién. Ademas, al tratarse de un discurso que se desarrolla
coyunturalmente, supone la construccion de una verdad que requiere ser
develada.

La valoracion patente que se expresa en la novela en relacion con la
literatura no solo estaria centrada en los procedimientos escriturarios y las
posibilidades que aporta su conformacion, sino que también en los efectos que
produce la lectura y la recuperacion de los hechos del pasado. Maria siente, desde
su época en el colegio, cuando visita la biblioteca del mismo, una fascinacion
exacerbada por los relatos ajenos, por la literatura, que considera se constituye

finalmente como relato veraz en relaciébn con los hechos de la historia: "[...]

establece entre la oralidad y la escritura y las posibilidades de registro de la segunda. El término no
se plantea desde la imposibilidad de la modificacion del relato, ya que, como hemos indicado, la
memoria concibe, precisamente, la relectura de los discursos del pasado con la incorporacion de
las alteraciones valorativas necesarias.

> Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 159, Emecé, Argentina, 1999.

4 Epple, Juan Armando; El arte de recordar, p. 54, Mosquito editores, Santiago, 1994.
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incorporando de tal manera su propia vida al centro de esa profecia del pasado
gue es la historia, y que el mudo galope de las arafias por el tiempo geométrico de
la tela transmutaria finalmente en leyenda o en mito, esto es, en verdadera
historia".*” Hay en ella clara consciencia de que en las ficciones a las cuales
accede estaria la historia de los pueblos. Se aproxima a sus antepasados
islandeses (paternos) a través de la lectura de literatura escandinava, encuentra y
descubre en ella el anhelado vinculo familiar. La literatura constituye testimonio y
verdad y es en ese sentido que, asi como ella lee la historia en las novelas
escandinavas, después del accidente se adentra en la escritura de un relato propio
con el afdn de que otros hagan lo mismo a partir de su experiencia. "En los libros
existe lo imposible, pero también lo imposible existe para los libros".*®

Al mito, al relato literario, se le confiere un valor particular vinculado con la
actualizacion de los acontecimientos ocurridos en tanto que "verdad" del pasado,
disociando en el analisis la forma del fondo. Para Maria, lo que resulta interesante
de las novelas, las antiguas obras a las que accede es, precisamente, esta
capacidad que tienen de reflejar y representar lo perdido, pero, a su vez, la
posibilidad que lleva implicita la nueva escritura en cuanto a la resignificacion de

dichos relatos:

"Comprendia que hallandose la historia que abordaba completamente muerta
ya, sin ninguna posibilidad adicional de accién, y ella, por el contrario, en
creciente posesion de todas sus facultades corruptoras sobre el aspero relente
de lo imaginario, podia reformular en tales condiciones una escritura personal
acerca de aquellos acontecimientos distantes, muchos de los cuales lograban

encabritarle el pecho a pesar de la opaca lejania".*

En la novela las categorias de mito e historia se vincularian definiendo la
diferencia, a partir de la nocion memoria, entre relatos dominantes y alternativos.

La memoria se nutre de la historia en la medida en que requiere del elemento

47 Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 38, Emecé, Argentina, 1999.

* ibid. p. 46.
" ibid. p. 39.
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pasado, sin embargo, el mito, al constituirse criticamente, asume una posicién de
veracidad otorgada por esta preceptiva desarrollada en la novela. En ambos
relatos, en todo caso, lo que habria seria una representacion del pasado y, por lo
tanto, una perspectiva que permitiria la pervivencia del hecho. Esto podemos
asociarlo al sefialamiento de Ricoeur, segun el cual, "El hecho no es el propio
acontecimiento, sino el contenido de un enunciado que trata de representarlo”.* El
hecho, por su naturaleza efimera, por el caracter transitorio del presente, pervive
en el lenguaje escrito y, con mucha mas fuerza en aquel relato que trasciende a
partir de la capacidad problematizadora y cuestionadora respecto del pasado a
través de la alegoria, el simbolo, la metafora.

Si observamos simultaneamente, por una parte, el valor de la escritura,
como se plantea en la novela, y, por otro, la resignificacion en discursos criticos de
la memoria, igualmente articulado en la obra, el andlisis inevitable que resulta de
ello es que, si bien el hecho pasado no se puede alterar desde el punto de vista de
la secuencia de acciones efectivamente ocurridas, siempre se puede reescribir
sobre los mismos. Ricoeur™ plantea que se puede establecer una relaciéon entre la
historia y el proyecto. Este vinculo es el que nos permitiria observar con ojo critico
los acontecimientos del pasado. Los hechos ocurridos pueden interpretarse, hay
una carga moral de los seres humanos en relacion con los hechos de la historia y
la deuda que mantienen con el presente, la cual, segun Ricoeur, puede aumentar
o aligerarse, de acuerdo con la actitud y la relacion que establecen los implicados
en el presente con ese acontecimiento pasado. Este vinculo es el que,
eventualmente, permitiria la conversion de la interpretacion y sentido asignado al
acontecimiento dejado atras. La poética manssiana expresaria su razon de ser en
este postulado de Ricoeur. EI compromiso de la literatura con la vida se
manifiesta, no solo a través de la reposicidbn de aquellos elementos omitidos,
tergiversados o banalizados por las voces hegemonicas, sino que funciona
repensando desde la actualidad los acontecimientos, otorgando un nuevo valor

asociado a la necesidad y la contingencia que nos remiten al pasado.

*®  Ricoeur, Paul; La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, p. 44, Arrecife, Espafia, 1999.

>t ibid. p. 49.
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La novela de Manns no corresponde desde el punto de vista cronolégico a
aguellas obras que durante la propia dictadura o inmediatamente después a ella
reaccionaron criticamente. El desorden en un cuerno de niebla fue publicado en
1999. El autor incorpora dos fechas al final de la novela: "Trez Vella: noviembre de
1984 / julio de 1997", esto porque se escribié con una larga transicion mediante
gue incluyo otros procesos escriturarios. La fecha definitiva de la culminacién en el
proceso creador fue en 1997, casi diez afios de comenzado el proceso de
transicion politica en Chile, y, por lo tanto, con una tradicion artistica critica
desarrollada de por medio, de por lo menos doce o trece afios. Las motivaciones
gue tuvo Manns para escribir en 1984 (plena dictadura) son muy distintas de
aguellas llevadas a cabo hacia finales de la década de 1990 (escritura en el exilio).
En el primer caso habria una necesidad de denunciar lo que estaria ocurriendo en
Latinoamérica en ese momento. En la segunda etapa, con la dictadura concluida,
habria un afan de sensibilizar respecto de lo ocurrido, transparentando las
informaciones oficiales, advirtiendo de los horrores para que nunca mas vuelvan a
ocurrir hechos de tal naturaleza.

Es asi como la memoria en Manns se constituye como un procedimiento en
donde no solo se vuelve al pasado para recordarlo y evitar el olvido, sino que
tendria como principal funcion recomponer aquellas fisuras que en la actualidad es
imposible solucionar si no es retornando a los hechos que constituyen su génesis.
La vida de las sociedades, asi como la del ser humano entendido como ente
individual, se orienta en un sano devenir cuando los problemas con que se
encuentra en el camino se resuelven con la prontitud y el tino necesario que
amerite el suceso. Una herida tan grande como la generada por una dictadura
militar, cuyo principal mévil es provocar terror a través de acciones como el
asesinato, la tortura y las desapariciones, no se atiende con medidas mitigadoras
gue buscan esconderla bajo los atavios de la reconciliacion y el olvido. El
ocultamiento de dicha herida solo producirda eventual infecciéon y podredumbre.
Para poder sanar a una sociedad con tal grado de dafio, habria que emprender
medidas que permitan una recuperacion identitaria, pero para ello, en primer lugar,

hay que encarar los verdaderos sucesos ocurridos y abordarlos desde las reales

36



implicancias que conllevaron. Nietzsche sefiala en "Sobre la utilidad y los
inconvenientes de la Historia para la vida" en su Segunda consideracion
intempestiva: "La historiografia esta ligada a la vida en tres sentidos: como aquello
que es activo y pujante, como aquello que conserva y venera y como aquello que
sufre y busca liberacion. A esta triple relacién le corresponden tres concepciones

de la Historia: una monumental, una anticuaria y una critica"*

y agrega en relacion
con la ultima, que es aquella en donde ubicamos la postura de Manns: "El hombre
que aspira a lo grande, si es que necesita del pasado, se apodera de éste por
medio de la Historia monumental [...] y sOlo aquel que esta oprimido por un
malestar presente, y desea a toda costa desembarazarse de esa carga, siente
necesidad de una historia critica, es decir, de una Historia que juzga y condena",
Nietzsche reclama en esta publicacion el espiritu excesivamente historicista que él
observa en el hombre de su época vy, por lo tanto, realiza una reflexion a partir de
la pregunta sobre la justa necesidad de produccion historiografica y de andlisis
retrospectivos para el ser humano. Consideramos pertinente incluir esta nocion
nietzscheana en la medida en que lo que estaria definiendo el filosofo es la actitud
con que se enfrenta la recuperacion del acontecimiento pasado y, como ya
seflalamos, la memoria requiere del pasado y de la historia para poder articularse.
Nos apegamos al postulado de Ricouer que afirma que el hecho no se constituye
en el propio acontecimiento, sino en las posteriores representaciones del mismo.
La concepcién critica de la historia segun Nietzsche, es aquella que, dadas las
condiciones con que se vive en la actualidad, vuelve sobre los hechos de la
historia no solo para comprender y destrabar una cadena de hechos que
devinieron problematica actual, sino que, ademas, nos permite esgrimir un juicio
valorativo en relacion con el pasado que nos configura en la actualidad. La novela
de Manns repara en los problemas que aquejan a la sociedad chilena actual, la
herida oculta y no sanada. La mirada retrospectiva, la denuncia y la critica
buscarian, en alguna medida contribuir con el sano devenir politico, social, cultural

chileno. "Este también [modo critico] se pone al servicio de la vida. Para poder

> Nietzsche, Friedrich; "Sobre la utilidad y los inconvenientes de la Historia para la vida" en

Segunda consideracion intempestiva, p. 29, Libros del Zorzal, Argentina, 2006.
% ibid., p.39.
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vivir, ha de tener la fuerza de quebrar y disolver una parte de su pasado: esto lo
logra arrastrando ese pasado ante la justicia, con el objetivo de inquirir
minuciosamente en él y poder condenarlo finalmente".> El encarar y subsanar las
heridas del pasado no solo permite conocernos y generar una identidad en el
presente, sino que, ademas, nos contribuye a pensar un futuro de bienestar. Se
trata del analisis en relacion con el registro del pasado y el vinculo de éste con la
vida actual, la incidencia de las representaciones historicas en las practicas
sociales, politicas, culturales de la actualidad, nociones que vuelven sobre la
concepcion de la memoria critica. El gran postulado de Manns asociado a ésta no
solo se relaciona con una lucha contra el olvido, sino, ademés se constituye como
diagnéstico de la sociedad actual, la cual se configuraria como el producto de un
proceso interrumpido por la violencia y la impuesta imposibilidad posterior para
vivir y experimentar una reconstruccion que propicie un devenir mas honesto.
Manns plantea de esta forma el vinculo critico, es decir, la relacién entre

literatura e historia:

"El pasado es un mito de la estética. La Historia es la representacion mitica de
pasado. La estética -- en cuanto madre del pasado transmutado por la alquimia
de la mitologia -- preside los timulos que se alzan en la periferia de la Historia.
Esta es apenas una seleccion de timulos, seleccion a la que no cabe atribuir
ninguna inocencia: la Historia ni comprende ni abarca todos los tumulos. En
relacion con ellos el mundo estd sobreestibado. Mas aun: el mundo es
probablemente un Unico timulo, una joroba espacial, que atesora, conserva,
alberga, oculta o guarda todos los otros. En general, los timulos tienen su
origen histérico en diversas categorias de tumultos. Un solo tumulto

paradigmatico puede estar al origen de centenares de timulos".*

Lo que enuncia la cita es basicamente aquello que conocemos como
imaginario o ideologia, nociones que funcionarian como marcos amplios de

ordenamiento que se aplicarian en todas las esferas del desarrollo del quehacer

> ibid., p.47
**  Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 70, Emecé, Argentina, 1999.
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humano, interrelacionandose unos con otros. En el ambito historiogréfico, las
decisiones respecto de lo que se debe narrar, contar, enunciar, responde a
elementos de naturaleza fundamentalmente politica. La memoria y la necesidad
de retorno en Chile son elementos que se han dirigido con estrategias que se
concretizan a través de practicas politicas y discursivas que limitarian la capacidad
de los ciudadanos de cuestionar los sentidos comunes implantados en este
contexto.

La memoria critica relaciona elementos de naturaleza historica y estética;
en concordancia, lo que se plantea en la novela es la importancia de incorporar en
las representaciones estéticas los hechos de la historia enarbolando en el relato la
bandera del compromiso a través, por una parte, de la integracion de las figuras
relegadas y marginadas de los grandes discursos y, por otra, de la asuncion y
vindicacion de los relatos levantados por los vencidos.

La poética manssiana se relaciona entonces, con la incorporacion de la
militancia en la escritura, con el compromiso social, con la estrecha relacion que
se produce con el componente ideolégico: la vida y la literatura. La historia de los
vencidos debe ser difundida a través de la palabra poética, el arte al servicio del
hombre y su historia. Maria Parabellum hace lo mismo al plasmar sus
pensamientos a través de la escritura en un relato mitico, el cual, de acuerdo con

ella misma, hasta cierto punto logra salvarla, alejarla de la muerte,

"Ciertos seres estan vivos so6lo cuando han decidido escribir, cuando han logrado
poner en tension toda una voluntariosa cantidad de estilo, cuando dilatan hasta
el estallido los cauces de su pasion narrante, los vasos fluviales de la memoria,
gue entonces fosforece y se trasciende. Estos seres, empero, se yerguen mas

vivos todavia mientras consuman el acto inenarrable de narrar".*®

La poética manssiana se expresa insistentemente tanto en la gran novela
como en el relato enmarcado y se asocia, fundamentalmente con la categoria

"memoria critica" ya desarrollada: es necesario incluir un relato pletérico de

*®  ibid., p. 264.
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emociones, que posicionen los hechos del pasado funesto en un lugar justo en la
actualidad discutiendo con las narrativas oficiales desde el analisis de la
destruccion y la consecuente conmocion provocada por el terrorismo de estado

haciendo uso de las posibilidades que otorga la palabra poética.

1.3.- El desorden en un cuerno de niebla como relato critico de la memoria chilena

La obra de Manns se configura como una novela no solo hermosa desde la
perspectiva del estilo con que es narrada, sino que ademas, como una
construccion interesante a partir de la reflexion en relacion con el componente
estructural: una serie de voces se superponen, se encuentran y turnan en una
narracion vertiginosa y confusa tanto desde la cronologia de los acontecimientos
como de las relaciones de los personajes.”” Esta preferencia estilistica tiene que
ver con la valoracién que se hace respecto de ciertas técnicas desplegadas en la
gran literatura desarrollada por James Joyce en Europa y Carlos Droguett en
Latinoamérica. El autor manifiesta una gran admiracion por estos relatos por la

siguiente razon expresada en la novela:

"Me temo que el lenguaje verdadero, acabado, justo y profundo, no sea el
lenguaje tal como lo entendemos y lo definimos: el lenguaje perfecto se fundiria,
se dilataria, se estatuiria s6lo en el acto de pensar. Si pudiéramos escuchar el
fluir de la conciencia del otro, la vastedad, el ruido de su palabra interior,
comprenderiamos al otro. Porque las palabras sonoras ocultan las cosas, no

conforman sino otro medio de incomunicacién”.>®

El fluir de la conciencia representa para el autor un estilo honesto. La novela

al constituir un relato critico de la memoria, juega constantemente con la dicotomia

> Richard, Nelly; Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento critico, p. 128, Siglo Veintiuno,

Argentina, 2007. De acuerdo con la autora: "La referencia al libro retiene la metafora del volumen
historico en el que se depositan sentidos ordenados para consultas futuras. Pero el orden previsto
de estos sentidos se ve necesariamente alterado cuando relatos y narraciones ponen en marcha
formas inéditas de recombinar tiempos y secuencias, de alternar pausas y vueltas atras, de
anticipar finales y de saltar comienzos, mediante un trabajo de lectura que no acepta subordinarse
a la cronologia de un transcurso lineal".

% Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 94, Emecé, Argentina, 1999.
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de lo verdadero, lo falso; lo censurado, lo dicho, lo no dicho, lo decible. La
incorporacion de esta técnica, por lo tanto, no solo se configura como recurso
estético de vanguardia, sino que se piensa como elemento pertinente en relacion
con el caracter testimonial que conferiria al relato un tono mas sincero.

El elemento critico en la novela de Manns lo encontramos en la conformacion
de un relato asociado a los hechos efectivamente ocurridos durante la dictadura
de Pinochet desde una perspectiva poco convencional en relacion con los relatos
oficiales, fundamentalmente en el desarrollo de un capitulo. La estructura de la
novela se presenta desarticuladamente a partir de un concierto de voces y la clave
con que se ejecuta la mimesis es esencialmente de tono realista (aunque un
particular realismo que analizaremos y desarrollaremos en el Capitulo 3) e
incorpora un juego asociado a la importante presencia del elemento onirico. Los
personajes de esta parte de la novela --aquella en donde se articula el relato del
golpe de estado-- son perfectamente posibles de acuerdo a nuestra concepcién de
lo real: se trata de dos fareros (Ari y José) que inician un dialogo en el cual se
incluye el relato de lo ocurrido el 11 de septiembre de 1973 en Chile. No obstante
esta aparente "normalidad”, estos personajes guardan en si mismos ciertos
rasgos, sostienen ciertas discusiones y ejecutan determinadas acciones a lo largo
de toda la novela que provocan en el lector una recurrente incomodidad respecto
de la cuestion sobre lo posible.

Este elemento ludico de la novela estaria dado en la dicotomia que
atraviesa a la obra establecida en la pregunta sobre aquello que es suefio y lo que
es realidad. Ambos personajes no solo son fundamentales como recurso estético
en el primer relato, sino que, ademas, lo son dentro de la narracion enmarcada, de
la escritura de Maria. El lector de la novela no puede saber que se trata de
"metapersonajes"” hasta que ellos mismos inician un dialogo y cuestionamiento en
relacion con la propia existencia. Acontecimientos repetidos (José llega en mas de
una oportunidad al faro) no solo funcionan produciendo el ya sefalado
extrafiamiento en el lector, sino que, ademas son los propios personajes quienes
viven esta sensacién cuando toman clara consciencia de que algunos episodios

de sus vidas se estarian reiterando. La escritura, la literaturizacion confusa de
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Maria los precede en su accionar. Maria no solo dirige las acciones de los fareros
(tan confusas como la propia mente de la narradora)® sino que, ademas, incorpora
en sus dialogos las palabras que ella misma quisiera enunciar. El hecho de que
sea finalmente la voz de Maria la que expresa a través de las palabras de José la
narracion asociada a lo ocurrido durante el 11 de septiembre de 1973 en Santiago
mediante este recurso relacionado con la dicotomia suefio/realidad, funciona como
elemento critico por parte del narrador que enuncia una valoracion respecto de los
acontecimientos asociada al recurso testimonial que otorga al relato fuerza y
verosimilitud al suponer una contingencia y una experiencia personal. El suefio y
el delirio funcionan como articulaciones que encubren el horror que se estaba
viviendo: en suefios es posible que estas cosas sucedan, pero de un suefio
siempre se despierta. La magnitud del impacto ante lo que estaba ocurriendo debe
ser enfrentada no desde el clasico tono realista, se debe escapar de la
representacibn mas comdn como recurso que naturalizaria el sufrimiento. El tono
mas propicio para revelar los sucesos producto del terrorismo de estado se debe
articular desde una perspectiva onirica. De acuerdo con Manns: “Como el
narrador, el suefio es capaz de transmutar esa materia narrativa, por profunda, por
insondable que ella sea. Pero ninguna transmutacion de la materia borrara o haré
inencontrable el origen de los materiales tratados, y por lo tanto, de la
comprensién de su sentido y de su ubicacién en la historia™®®. La perspectiva
onirica, por una parte, funciona con la nocion de posibilidad, ya que permite la
modificacion de ciertos aspectos de los relatos, pero, por otra, finalmente remite al
elemento de las referencias, permitiendo una reflexién en torno de los limites de lo

posible en la realidad.

> Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, pp. 15 y 17, Emecé, Argentina, 1999.

Segun el narrador, Maria se encontraba en "[...] el estado de coma bajo estado de sitio [...]" y de
acuerdo con la protagonista luego del disparo ejecutado en su contra "[...] ya no pudo dilucidar la
cuestion de la vigilia y la cuestion del suefio. Supo que a partir de ese instante, viviria bogando
entre dos aguas, como un palido pez exanglie de melena dorada, y que su doble razon --cada
parte a su vez-- reaccionaria mecanicamente, con la precision y la constancia de turbios flechazos
indirectos".

% Manns, Patricio; en pensamiento manssianico Acerca de la historia oficial en sitio web "Patricio
Manns un escritor a contraluz” URL
http://manns.cl/web/index.php?option=com_content&task=view&id=53&Itemid=37 Visitado en
agosto de 2013.
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Manns ubica en la novela dos figuras que funcionan antagénicamente y que
movilizan la trama desde la perspectiva critica. Por un lado se encuentra el
dictador y por otro la lucha representada en la figura de Maria Parabellum.

La novela comienza con el relato sobre la herida que le provocan a Maria
Parabellum, esta joven militante de las izquierdas, los militares liderados por el
dictador Augusto Aciago de las Fosas. A partir de este acontecimiento se
desarrolla el gran relato a través de un racconto que nos explicaria, entre otras
cosas, los origenes de esta joven y la razdn de la accion violenta. El disparo
dirigido con objetivo de muerte se produce en septiembre en lo que,
posteriormente, a través del relato de José, entenderemos son las calles
santiaguinas dada la descripcion del lugar, acontecimientos y clima vivido: "Al pie
de un palacio ardiendo, un hombre en traje de civil, llevando casco militar, lentes
Opticos con marco de carey, y armado de un fusil de asalto, besaba la mejilla de
una joven que le contemplaba inmévil, sin sollozos y sin llanto"*, *[...] veo ardiendo
la Casa Capitular. Adentro hay un hombre muerto en su sillon de mando, con la
banda presidencial cruzada sobre el pecho y un agujero ennegrecido que empieza
en la barbilla y termina en la nuca. Unos dicen que es un asesinato disfrazado de
suicidio, otros que es un suicidio disfrazado de asesinato".®” Se trata de la figura
del presidente Salvador Allende despidiéndose de su hija en la Casa de la Moneda
bombardeada por las fuerzas militares y luego representando su tragico final.

"El sector entero habia estado naufragando ante un ir y venir de
incontables disparos. El mundo parecié dividirse de repente entre gente que huiay
gente que buscaba, todos sistematicamente confundidos debajo de sus
pasamontafas".® La dictadura se habia desatado, los crimenes habian
comenzado, el terror se dispersaba por las calles de Santiago.

La razén de ser de los relatos criticos de la memoria se encuentra
precisamente en la articulacion interpretativa que se hace de los hechos
enunciados como verdaderos en las historiografias dominantes. Es asi que la

novela incorpora estas escenas que, por una parte, actualizan los dolores y, por

®L " Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 18, Emecé, Argentina, 1999.

2 ibid., p. 22.
®  ibid., p. 14.
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otro, enmiendan datos falsamente acufiados en los relatos oficiales.

Antes de la narracién de José sobre la ejecucion del golpe de estado, nos
enteramos de algunos datos que nos permiten pensar en los hechos de la realidad
historiografica chilena. En el delirio, Maria observa un lienzo con la siguiente
inscripcion "-- 7 de septiembre de 1986--" con la articulacion del siguiente
pensamiento por parte de la protagonista "--Ese fue el dia en que lo hice-- penso6--.
Gritaba como un marrano al interior de su coche blindado, oculto tras su nieto,
atrapado en el pantano de Hossegor. El terror le rodaba por las nalgas y el aire era
irrespirable en todo el sector. Nunca habia visto un rufian tan cobarde".** Se trata
del atentado a Pinochet a través del cual se le intentd6 dar muerte, ocurrido
exactamente en esa fecha ejecutado por el denominado Frente Patridtico Manuel
Rodriguez (F.P.M.R.) --grupo de izquierda armado-- representado en la novela a
través de su sigla invertida, aunque conservando los principios que moverian el
accionar de sus integrantes, como tatuaje de uno de los personajes de la novela
(José) quien, en la trama narrativa ejecutaria una accion ajusticiadora "--Mientras
lo preguntaba, Cessair beso el ancho tatuaje que marcaba el hombro izquierdo de
José y que representaba un fusil acostado sobre cuatro letras : "R.M.P.F.":("Rujo:
iMierda! Porque Fallamos!")"®. El significado asignado a la sigla por el narrador en
la novela tiene que ver con el resultado que se obtuvo de aquella operacion en los
hechos de la historia de Chile: la estrategia desplegada por el Frente no tuvo éxito,
sin embargo en la ficcibn, Maria y otros logran dar muerte al tirano. Si bien la
realidad representada en la novela intenta funcionar como reflejo critico, el final
que se construye en relacion con la figura del dictador, funcionaria también
criticamente pero mas bien asociado al deseo frustrado de un sector de la
poblacion de poner fin al dolor por medio del crimen del tirano. En este sentido, la
trama enmarcada y el gran relato critico viven una suerte de fusion que se
constituiria a través de su desenlace en el gesto de superacién de los elementos
gue hemos pensado dialectalmente.

En otros momentos aparecen nombres paradigmaticos asociados a la

*  ibid., p. 21.
®*  ibid., p. 209.
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dictadura chilena, como por ejemplo, el comandante Leight, cuyo nombre de pila
fue modificado, quien fuera el jefe de la Fuerza Aérea de Chile e integrante de la
junta militar que derrocé a Salvador Allende y que sumié al pais en una de las
tragedias mas grandes de su historia. En la ficcion se trata del teniente encargado
del Ona Trek, embarcacion e la cual invitan tramposamente a Maria a iniciar una
travesia que terminaria con el asesinato de su compafera Signy Huld, por resultar
peligrosa para el régimen de Augusto Aciago de las Fosas.

En otro momento se mencionan las figuras de José Toha y Enrique Paris,
ambos colaboradores de Salvador Allende, torturados y ejecutados durante la
dictadura. En la novela aparecen mencionados por el capitan Triggvason, padre de
Maria, como ejemplo de la suerte que €l mismo podia correr al ser encontrado y
capturado por las fuerzas militares.

Fuera de estas alusiones aisladas al contexto dictatorial chileno, la novela
incluye un relato articulado por uno de los personajes durante el desarrollo de todo
un capitulo que se constituiria como el relato critico de la memoria propiamente
tal, aquel que ya sefialdbamos y que se denomina "De allende la utopia, de
allende la tragedia, y de allende el porte majestuoso de la Cordillera de los Andes"
y que conocemos a través de la voz de José Bregante, quien, a su vez, narra los
hechos que Maria Parabellum le transmite a través de la escritura. La introduccién
que realiza el narrador dice asi: "José creyd recordar una historia particular, la
historia sin par de un héroe que parecia antiguo, pero que en verdad era, sin
ninguna duda, un héroe de nuestro tiempo: la Unica real epopeya que reconoceria
entre todas, flotando en su sangre mestiza del Sur hambriento y enjaulado".®®
Tenemos, en primer lugar, un titulo bastante ilustrador respecto de lo sucedido: la
existencia de un proyecto politico socialista y la consumacion de su erradicacion a
través de la ejecucion del terrorismo de estado. Esto presentado con un juego de
palabras en donde se incluye el apellido de quien lideré la utopia en Chile,
Salvador Allende. La cordillera de los Andes como simbolo de la geografia chilena
y la majestuosidad asociada a la figura del hombre que lideraba dicho proyecto.

Entonces prosigue el relato critico de la memoria, el cual, basicamente se

®®  ibid., p. 247.
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centra en la descripcion de lo que ocurrié durante el mismo dia en que se ejecuta
el golpe de estado. La narracion comienza su despliegue con la reproduccién de
algunos versos aislados del Himno nacional chileno. Elemento ir6nico que
pretende contraponer los arménicos rasgos destacados tanto en la letra como en
la musica de la cancién nacional al drama y el horror desatados bajo este ingenuo
estado de las descripciones de los versos nacionales: "[...] cielo completamente
azulado. Puras brisas cruzan también [...]" Luego citara al himno en un sentido
inverso "No era ni copia ni feliz del Edén, pero era septiembre, y alla, entre mar,
montafia, vino y sangre, septiembre, como un almendro, es el heraldo de la

n67

primavera. Tal hecho hace que lo feo se vea casi hermoso™’ . Este elemento
destacado en la novela en relacion con la belleza que acompafa al dia de la
ejecucion del golpe de estado funciona para contraponer desde una perspectiva
valoradora la oscuridad de los horrores de la dictadura al fértil septiembre
primaveral chileno, haciendo énfasis en la traicibn que se ejecutd sobre el
presidente Allende y cada uno de los chilenos que ingenuamente disfrutaban de
una aparente hermosa mafnana florida. De la misma manera, la enumeracion de
los elementos que identificarian al pais, enfatizan la nocién de deslealtad, puesto
gue los hechos del horror que se describen con cierto detalle contrastan con la
ingenua luminosidad de esa geografia, bella a pesar de los brutales sucesos de
que estaban siendo victima sus ciudadanos. La narracion incluye como elemento
enfatico en relacibn con la nacionalidad, la presencia de un personaje
improvisando una cueca, baile folclérico tradicional chileno.

Esta descripcion resulta fundamental para representar con la conmocion
justa el clima que se vivia en la época y en el momento en que se desata el horror
en Chile, la sensacion ciudadana asociada a la ejecucion de un plan secreto, del
cual, aparentemente, hasta el propio clima, era ignorante. Pedro Lemebel describe
en una de sus cronicas el lamentable sino de los chilenos en relacién con esto:
“Pa mas recachas siempre hay un lindo dia el once de septiembre, una mafana

nacarada en el aire primaveral que contradice la nube tenebrosa de su

" ibid., p. 249.
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recuerdo”®,

Tres elementos organizan la narracion, los cuales darian énfasis a la
violencia efectuada en ese momento: por una parte, el bombardeo a la Moneda,
edificio dentro del cual se encontraba el presidente Salvador Allende.
Seguidamente, se desarrolla la descripcidon del estado de las calles de la ciudad,
pletéricas de militares, de heridos y muertos, un desborde de escenas de la mas
sanguinaria naturaleza, aunque tratadas con la cautela necesaria que implica el
lenguaje sutil de la metafora, el simbolo manssiano. En tercer lugar, el narrador
detalla el actuar del presidente Allende en relacién con los hechos de violencia. El
panorama expresado en la novela a partir de estos recursos que constituirian un
amplio marco contextual se desarrollan asi: narracion en detalle de como los
aviones de las fuerzas militares, los famosos hawker hunters, comienzan a
bombardear la Moneda y como ésta arde bajo las furiosas llamas de la soberbia,
la indolencia y la traicion: "[...] entran en accion los Aciagos de la Tierra y los
Rapaces del Aire, y atacan sin pérdida de tiempo la Casa Capitular'®; el caos se
apodera de la ciudad, con militares disparando alevosamente: "[...] --No todo el
mundo esta desarmado. Vas a toparte con verdaderos escuadrones de Aciagos de
la Tierra"™, "[...] algo tremendo esta ocurriendo, no ya sélo en el punto neuralgico
de la columna de humo, sino en toda la ciudad, e incluso, en la periferia de la
ciudad"*, "Al cabo de un rato estdbamos saltando literalmente sobre los
cadaveres, como sobre charcos, tirados en los pasajes, en las aceras, pisoteados
por las orugas de metal en plena calle. Desde la torreta de sus hierros, los Aciagos
de la Tierra nos contemplaban sin decir palabra, con los rostros pintados de negro,
y una actitud inmaovil y expectante, que recordaba la del buitre participando en un

cruel festin de gritos carrofia y miasma"’

y en ultima instancia, el presidente
Salvador Allende se ve forzado, a raiz de la mentira y la traicion

desenmascaradas, a abandonar su puesto desde el cuestionamiento de lo

%8 Lemebel, Pedro; “Las campanadas del once (0 “¢te imaginas Pichy qué hubiera sido de
nosotros?”)” en De perlas y cicatrices, p. 28, ediciones Lom, Santiago, 1998.

Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 250, Emecé, Argentina, 1999.
70 [
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realmente ocurrido en relacion con su figura: la duda respecto del asesinato o del
suicidio de Allende: "Me resulta insoportable la idea de que el Adelantado fuera
excluido por la fuerza de sus funciones, pero mas insoportable se me hizo la idea
de que cumpliera con su palabra, una palabra empefiada a grandes voces, en los
estrados del pueblo, y decidiera resistir solo. En efecto, no una, sino muchas
veces, habia manifestado que sé6lo saldria de la Casa Capitular con los pies
adelante",” "El comparfiero Adelantado se parapet6 en a Casa Capitular --decian--
y se defiende a sangre y fuego. Todo en torno suyo esta cubierto de cadaveres:
son los cuerpos de sus camaradas muertos".”

Manns, para poder dar arranque al detalle de lo ocurrido y poder conferirle
el necesario sentido tragico que amerita la situacion sin encrudecer el relato hasta
llevarlo al extremo del morbo, se basa en estos tres elementos, los cuales, en
conjunto permiten evidenciar la gravedad de los hechos. Por una parte, tenemos la
destruccion del edificio que representaba la eleccion que el pueblo habia
manifestado democraticamente en relacion con el proyecto socialista. Se trata de
una construccion que no solo resguardaba la figura fisica de Allende y sus
compaferos, sino que, ademas, albergaba en ese momento un proyecto
ideoldgico que para algunos resultaba imperioso destruir. La imagen de la Moneda
en llamas se constituye, al igual que cualquier acto de violencia en el contexto de
una dictadura, como la puesta en evidencia de una gran advertencia para el
pueblo, de hecho es de esta manera como opera el amedrentamiento en el
personaje José, quien comprende a partir de la humareda producto de la herida en
el edificio, que debe, por una parte, prestar ayuda al presidente que estaba siendo
boicoteado y traicionado y, por otro, a la propia causa que estaba siendo
devastada por las fuerzas militares. La Casa Capitular, la Moneda era el simbolo
gue habia que destruir como sefial de que la voluntad democratica del pueblo
encontraba su final en ese mismo momento.

La ciudad pletdrica de muertos, sangre y heridos conforma el panorama de

un pais que acababa de ser intervenido para tomarlo y renovarlo sin importar los

% ibid., p. 253.
" ibid., p. 255.
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costos que el proceso tuviera. El horror se apodera de José: la vida humana no
vale nada, la humanidad se transforma en una especie de monstruo que violenta o
que guarda silencio ante la tragedia. Los derechos humanos no existen, se trata
de un constructo totalmente falaz e inexistente "[...] ¢qué crees tu que son los
derechos del hombre? [...] Los derechos del hombre son una de las supersticiones
del hombre [...]"". El narrador intenta desnaturalizar la informacién en relacién con
los fallecidos e intenta reblandecer el sentido comun chileno que, apoderado por el
miedo, ha decidido no conmoverse por hechos que segun los discursos
imperantes, eran inevitables.

Allende representa un suefo, un proyecto de igualdad para el pueblo de
Chile. La gravedad del caso no solo se concibe por la cruel y sangrienta forma con
que se ejecuta el asalto al pais, sino, ademas, porque subyace a esta accion la
aniquilacién del presidente Salvador Allende, de su gobierno, su ideologia y su
pueblo. En el proyecto de Allende, por la propia ideologia que lo sustenta, se
planteaba un pais cuyos principios éticos resguardaban el valor de las personas
en tanto que personas. Quien ataca a Allende, no solo por la forma en que se
ejecuta el golpe de estado (en secreto y con violencia), sino porque
constitutivamente el proyecto se basaba en dichos principios, ataca al pueblo,
ataca la moral, la ética, el sentido humanitario, el respeto por el hombre. Neruda
sefala en relacién con Allende y su proyecto ideolégico en su obra Confieso que

he vivido,

“Donde estuvo, en los paises mas lejanos, los pueblos admiraron al
presidente Allende y elogiaron el extraordinario pluralismo de nuestro gobierno.
Jamas en la historia de la sede de las Naciones Unidas, en Nueva York, se
escuchd una ovacién como la que le brindaron al presidente de Chile los
delegados de todo el mundo. Aqui, en Chile, se estaba construyendo, entre
inmensas dificultades, una sociedad verdaderamente justa, elevada sobre la
base de nuestra soberania, de nuestro orgullo nacional, del heroismo de los

mejores habitantes de Chile. De nuestro lado, del lado de la revolucién chilena,

”® ibid., p. 268.
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estaban la constitucion y la ley, la democracia y la esperanza™®.

Luego de estos hechos, lo que sobreviene en el pais es una division
ideologica respecto de los acontecimientos. Las fuerzas militares y el aparato
politico de la época se encargaron de hacerle saber a los ciudadanos que si no
estaban en contra de Allende y su proyecto, entonces, estaban contra la dictadura,
lo cual suponia un peligro vital para las personas. Ante esto (aunque no
exclusivamente por esto) surgieron una serie de voces que esgrimian que en la
dictadura militar no hubo un gesto de traicion ni violaciones a los derechos
humanos, sino que el pais se encontraba en estado de guerra y, por lo tanto, la
salida de los militares a las calles era absolutamente necesaria y urgente. El

narrador derriba este argumento a través de la siguiente apreciacion:

"La cuestion fundamental, Skaldaspillir, se centraba en un hecho: por primera
vez asistiamos en cuerpo y en espiritu a un fenémeno que no es inusual en
aquellos lugares, pero que ahora contemplabamos con un 0jo que a su vez se
aprestaba a cargar la memoria hasta los bordes. Veiamos claramente que no se
trataba de una guerra, ni de una insurreccion, ni de una sublevacion, ni siquiera
de una asonada, sino de una matanza: los Aciagos de la Tierra en union con los
Felones de la Costa y los Rapaces del Aire, estaban ocupando militarmente su
propia ciudad, su propia provincia, su pais entero, y para ello, mataban por el
puro placer de matar, sin propésito, a sus conciudadanos civiles indefensos, que
en principio estaban encargados de proteger. Poco después comprendimos
también que el Unico lugar donde se estaba combatiendo realmente era en la

Casa Capitular y sus alrededores".”’

La traicién es una de las nociones mas reiteradas en el relato critico de
Manns. Las fuerzas armadas de los pueblos funcionan cuando protegen al
ciudadano. En ese momento no habia mas que un desborde de deslealtad tefiido

con la sangre de sus compatriotas, mientras que en La Moneda, Allende y sus

"® Neruda, Pablo; Confieso que he vivido, p. 410, Editorial Random House Mondadori, Espafia,
2003.
" Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 257, Emecé, Argentina, 1999.
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compaferos luchaban dignamente en la medida de sus fuerzas por el proyecto
gue habian emprendido y constituido sobre bases democraticas.

Las descripciones en la narracion no se llevan a cabo con la violencia de las
imagenes reales, la violencia no se ejecuta como recurso discursivo, o que habria
mas bien en el relato es la delicada descripcion de la sangre y la muerte a través
de la incorporacion del detalle méas cruel, pero integrado a una descripcidbn mas
amplia que funcionaria representando el horror, aunque llevandonos

inmediatamente a un nuevo referente:

"[...] hasta que vimos la Casa Capitular. Enormes llamas crepitaban en los
ventanales y los balcones vetustos. Nos apostamos a una treintena de pasos,
parapetados otra vez en el primer zaguan con que topamos, tirados en el suelo,
entre muertos tibios y heridos sacudidos por estertores. La balacera tremolaba,
el calor resblandecia el asfalto, el aire habia huido, y esquirlas de plomo, de
hueso y de piedra golpeaban restallantes, volando enfurecidas en una maligna
dispersién de avispas pardas. Todo era pardo, como en las fotografias antiguas.
Filmabamos y grababamos sin movernos, para que no nos volvieran a tirar
encima, pero en verdad, cuanto quedaba vivo, tenia los ojos clavados en las

llamas y en el humo y lo que dentro de las llamas y el humo se movia aun".”

En relacion con la figura de Allende, el narrador desarrolla un relato
marcado por la valoracion y un profundo sentido de admiracién asociado a él.
Habria una suerte de enarbolamiento de la figura del presidente comparando su
suerte y sus consecuentes decisiones con aquellas grandes gestas desarrolladas

por los héroes de la historia y la literatura:

"--iSolo contra millares de Aciagos de la Tierra! -- aull6--, solo con su
conciencia, solo con el respeto por su altisimo deber, por su invencible
responsabilidad, solo con su desesperado amor multitudinario, solo en medio en
medio de su brusca soledad megalitica. Y su tirante pulso de piedra

desbaratando para siempre la traicion de quienes habian mancillado el

" ibid., p. 258.
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empedrado de la Plaza del Manuscrito Fundacional. Y su furiosa pupila de mohai
escrutando e interrogando la historia con el cefio fruncido. Y su inconcebible
gesto estremeciendo los cimientos de la hipocresia contemporanea, que lo
miraba caer irreprochablemente, no vencido sino venciendo, no humillado, sino
humillando, no muriendo, sino esfuméndose -- porque los héroes no mueren: se
esfuman--, no descendiendo sino alzandose, no claudicando sino imponiendo

condiciones intransables. No perdido sino encontrado para siempre por el

desamparado corazon de su pueblo”.”

El narrador rescata la lucha ejercida por Allende en la mas terrible soledad.
Es sabido que dio una lucha yerma con un fusil que recibiera de las manos de
Fidel Castro; los grupos de resistencia armada de izquierda no tenian la fuerza
necesaria para superar o, al menos, medir fuerzas con los militares. Todo el
aparato militar se encontraba del otro lado de la lucha, sin embargo él, junto a
unos pocos compaferos insistieron en la idea de no entregarse a las fuerzas
militares, consigna que tuvo como gran corolario la propia muerte del ex
presidente.

Con todo este dolor y esta tragedia lo que consiguieron las fuerzas militares
fue reprimir el espiritu de lucha de un pueblo que espera para poder iniciar sus
reivindicaciones con dignidad, por la dignidad que demostré Allende hasta el
ualtimo de sus dias.

La gran fuerza que posee el relato de Manns es, por una parte, la utilizacion
de este lenguaje carente de violencia, y mas bien pletérico de delicadeza, fuerza
descriptora, recurrencia en la incorporacion de la metéfora y la comparacion en
dichas descripciones y, el consecuente tremendamente conmovedor relato en
relacion con los hechos del golpe de estado. Por otra parte, como ya habiamos
sefalado, al tratarse de la construccion de un relato critico a partir del elemento
onirico y testimonial, se problematiza en la narracion la discusion en relacién con
lo posible, confiriéndole al relato un gran poder, una fuerza importante desde el
punto de vista de la veracidad y cercania respecto de lo representado. Pensar los

hechos desde el testimonio enfatizan el caracter subjetivo y experiencial del relato,

" ibid., p. 259.

52



pensarlos desde el suefio o el delirio le otorga a la narracion la posibilidad de
representar lo irrepresentable por falso, aunque, en este caso, lamentablemente,

real y verdadero.
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CAPITULO 2

EL DESORDEN EN UN CUERNO DE NIEBLA DE PATRICIO MANNS, SEGUNDO
COMPONENTE DIALECTICO: MEMORIA FICTICIA. NO PERDON COMO NO
OLVIDO Y ANALISIS DE LAS CATEGORIAS VENGANZA Y VIOLENCIA

2.1.- Ficcién como construcciéon metaférica del sino latinoamericano

“"La lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido"

El libro de la risa y el olvido, Milan Kundera

La novela de Manns, tal como lo hemos planteado, desarrollaria la nocion
memoria desde dos perspectivas que pensamos funcionarian dialécticamente: en
primer lugar, la obra guarda en su constitucion un relato alternativo de la memoria
chilena aludiendo a elementos presentes en las historiografias oficiales
nacionales, tales como nombres y circunstancias especificas de accion politica,
aunque desde una perspectiva problematizadora de los sucesos. Dicho
componente fue analizado en el primer capitulo vinculandolo con la reflexion en
torno de la nocidén “memoria critica”. El presente capitulo se ocupara de reflexionar
sobre el segundo componente de la dialéctica planteada: la nocion memoria
desarrollada en el relato puramente ficcional, asociado a la figura de Maria
Parabellum, su protagonista, y las implicancias que se asocian a ella, las cuales
nos exigen pensarla a partir de la relacion que establece con conceptos como
olvido, perdon, venganza y violencia, los cuales proponemos funcionarian como
dos pares reciprocos respectivamente en la representacion de los hechos y de las
acciones e implicancias ficticias desarrollados en la novela.

El marco amplio en que se suscitan los hechos de violencia en la narracion,
tiene que ver con una dictadura militar acaecida en un pais cuyo nombre no se

sefiala y que nosotros hemos asociado a Chile®®, pero que, en todo caso, puede

% Leerenel capitulo 1 lo relativo a “El desorden en un cuerno de niebla como relato critico de la
memoria chilena”.
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perfectamente representar (dados los acontecimientos de nuestra historia y las
especificidades de la narracién) a cualquier nacion latinoamericana victima de
algun proceso similar. Hay, de hecho, diversos elementos en la novela que, fuera
de aludir a la realidad particularmente chilena, refiere a figuras y hechos
paradigmaticos de las dictaduras sufridas por los pueblos hermanados por la
geografia y las circunstancias politicas, incorporando directamente el gentilicio:

“Y sobre la marcha, las chilenas arrojadas al mar desde aviones en vuelo,
atadas de pies y manos con alambres de pua, con el vientre abierto de una
cuchillada para que no flotaran, de las argentinas, partidas de dos como una
fruta bestial por los facones carniceros, de las uruguayas, violadas hasta morir
por botellas rotas, de las brasilefias, columpiadas hasta cesar el aliento en el pau

de arara. Y todavia, de Manuela Saenz galopando a los costados de Bolivar por

las cordilleras y los llanos de Sudamérica en llamas™".

Todo un capitulo de la novela manifestaria este caracter metonimico que la
subyace como componente unificador de experiencias nacionales. Pensamos, por
lo demas, que incluso politica y estratégicamente se puede pensar en las
dictaduras latinoamericanas, al menos en las sudamericanas, como una sola
desde la perspectiva del Plan Céndor ejecutado por los responsables de la
catastrofe latinoamericana: Estados Unidos. Hay también en la novela una
evidente critica asociada a este ultimo elemento, a la incidencia arbitraria del pais
norteamericano en las politicas sudamericanas, la cual detallaremos mas adelante
y que estaria planteada desde la dicotomia del norte y el sur. El capitulo al que
hacemos mencién en relacion con el espiritu de empatia latinoamericana se
denomina “Metéafora del sur”, en el cual, el nombre funciona con gran fuerza
descriptora y denotativa, puesto que, precisamente lo que habria en dicho capitulo
es la representacion simbolica de la terrible suerte asociada a situaciones de
conquista y abuso a que fueron sometidos los pueblos del sur, representada a

través de la figura del campo de exterminio: “Los hombres, las mujeres y los nifios,

8 Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 129. Emecé, Argentina, 1999.

55



concentrados en el vasto Campo de Exterminio, habitantes de innumerables
villorrios malhadados y pestilentes, contemplaban su pasar con -curiosidad

extrema”®?.

El campo de exterminio funciona como simbolo de la situacion
latinoamericana en la medida en que lo que se ha producido en nuestro continente
es el cercamiento de nuestras fronteras con la consecuente imposibilidad de
producir gran desarrollo si no es vinculandose necesariamente con quienes
ejecutan el encierro y producen el control de los sujetos. Dicha suerte no se refiere
solo a la sufrida producto de las dictaduras, sino que, en rigor, hablaria del sino
latinoamericano expresado en las diversas colonizaciones violentas de que han
sido victimas, las cuales se han manifestado con variantes formales y que se han
traducido en el sometimiento y en la conformacion de un caracter sumiso en el
hombre latinoamericano, que ha devenido reconocimiento exagerado de las
propias limitaciones y de la necesaria relacién de imitacion y consumo que se

debe establecer entre éste y el primer mundo:

“En un distantisimo momento habian aprendido a nacer y a organizarse. En otro
momento particular, a combatir y a defender lo conquistado. La primera derrota
fue la Unica y el vencedor les inocul6 la sumisién. Con el tiempo, esta sumisién
sufrid humores diferentes, y para restringir la capacidad subversiva de la union
de muchas sumisiones, se alzaron las alambradas, se propagaron los Aciagos
de la Tierra en armas, se organizo el enorme Campo de Exterminio, y al ritmo

que crecieron los sembrados crecieron también los cementerios™.

En algin momento el narrador precisa: “Del Campo de Exterminio llamado
Inn Doam Erikka [Indoamérica]™®*.

La cuestion asociada a la dicotomia basada enfaticamente en la distincion
entre el norte y el sur, se plantea en la novela como una querella cultural inculcada

en Maria por parte de su madre desde una perspectiva critica:

“Asi, Maria Isabel habia sembrado temprano en el indécil intelecto de su hija,

® ibid., p.180.
% fbid., p. 182.
# fbid., p. 277.
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una buena medida de repudio a las pragmaticas razones septentrionales, a esa
vehemente voluntad de asedio y de conquista contra el universo meridional, a su
constante, y a menudo hamponesco manejo de las tramoyas politicas,
religiosas, sociales, culturales, econémicas, y mas que ninguna otra cosa, al
chantaje bélico, que resultaba totalizante y avasallante sin contrapartida posible.
También la sistematica e imperdonable destruccion de los vestigios culturales del
pasado y del presente sudestal, y la irrenunciable vocacion de exaccion, rapifia,
soborno, que animaba la ferocidad del Norte, esa frecuente convocatoria de

amenaza y muerte contra el Sur, que terminaba siempre por ahogar cualquier

dialogo y obnubilar los mayores atributos de la lucidez"®®.

La perspectiva del narrador devela la explicita intencion metonimica a través
de la cual funcionaria la novela, postulando, consecuentemente, una critica que
resulta bastante clara y evidente en relacién con los hechos representados de la
historia vinculados a este modo de pensar la memoria, una memoria que
ancestralmente se construye de manera que el hombre latinoamericano ha
renegado de los origenes, de la constitucion propia del sur, para someterse a las
imposiciones culturales, politicas y econdmicas del extranjero. Las dictaduras
latinoamericanas estarian representadas en aquellas lineas en donde se alude a
los ataques armados que dejaron a los sudamericanos sin posibilidad de
respuesta. Los ataques del norte contra el sur no solo se establecen desde la
violencia armada, sino también “obnubilando la lucidez” desde la incorporacién de
determinados relatos que terminan absorbiendo los criterios y valoraciones

respecto de aquello que es deseable para el porvenir del continente.

2.2.- Narracibn enmarcada como recurso insistente sobre la nocibn memoria

desde una conformacidon puramente ficticia

Al superar este analisis, que podiamos pensar con referentes reales y que
resulta relevante en la medida en que explica el caracter metonimico que

habiamos postulado de la obra, volvemos sobre los elementos puramente

% fbid., p. 44.
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ficcionales que hemos enunciado y que nos importan especialmente dada la
insistencia de sus implicancias sobre la nocion memoria.

La novela nos remite a un sitio cuyo nucleo de accion espacial seria una
localidad llamada Utsavalipak, evidentemente inexistente en el mapa del mundo,
por lo tanto, con presencia exclusivamente ficcional. La protagonista, Cessair
Triggvason (cuyo alter ego es la ya mencionada Maria Parabellum), es una
habitante de esta region y, por lo tanto, se ve enfrentada a las acciones represivas
y de violencia producto de la dictadura ejercida en el lugar. Su padre, el capitan
Erik Triggvason, al sufrir dichos efectos de las circunstancias, planifica una
estrategia para terminar con la Junta Militar presidida por Augusto Aciago de las
Fosas y, eventualmente, con la violencia de la situacion aquejada y liderada por
esta figura militar. Sin embargo, esta accion se ve interrumpida, ya que el capitan
termina siendo sorprendido y ejecutado por las fuerzas militares. Antes de que
dicha ejecucién se produzca, éste es encerrado y aislado, evidenciando de esta
manera las practicas comunes que recaian sobre los prisioneros de las dictaduras
en el mundo: tortura a cambio de revelar informacion sobre nombres y estrategias
asociados a los grupos de resistencia: “Tenia esparadrapos en las ufias, lo que
probaba que se las habian arrancado una a una para obligarlo a confesar”®. En
este contexto de aislamiento, dolor y con una muerte inminente y segura, el padre
le pide a su hija que se encargue, no solo de ajusticiar su propia muerte, sino de
continuar el plan que se vio interrumpido por las fuerzas represoras: matar al
dictador. La promesa guardada por Maria y el momento en que se cristaliza son
representadas de una forma tan bella y dramatica por el narrador, que reflejan con
gran fuerza el dolor de la protagonista, el cual se traduciria en la decision de no

olvidar, no perdonar e, incluso, perseguir la venganza:

“La saliva y las lagrimas, desvalidas hasta no poder mas, se unieron en el
fragoroso silencio al rudo esperma postumo de su Unico hombre. Como un
monje con el sudario al viento cruzo frente a los cuerpos colgados la sombra de

un silencio muy espeso. Tras la ceniza mortal, con la agonia propulsora de un

% fbid., p. 60.
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sobresalto de esperma, padre e hija habian terminado por encontrarse en el
vaivén de una circunstancia infinita. [...] Algo grande y timido y sin regreso murié

dentro de Cessair Triggvason, abriendo finalmente su corola de violencia

sumaria. La hija opt6 por tomar el relevo del padre™’.

La promesa que Cessair le hace a su padre se constituye como el reflejo de
una serie de nociones que resulta imperativo definir y analizar. De acuerdo con
Ricoeur, pensando, a su vez, en la filosofia griega, la memoria se puede concebir
desde la duplicidad “mneme” y “anamnesis”, cuyo valor distintivo se constituye a
partir de la voluntad con la cual se relacionaria el sujeto y la memoria. En el primer
caso, se trata de una evocacion involuntaria que acontece al ser humano. En el
segundo lo que habria seria mas bien una busqueda intencional, una
rememoracion imperiosa y necesaria (deber de memoria) que, generalmente se
asocia a una lucha contra el olvido (deber de no olvidar) y que se plantea, como lo
designa Ricoeur, como memoria ejercida con fines politicos. El filésofo sintetiza el
significado en la siguiente definicion: “evocacion simple y esfuerzo de
rememoracion™®, respectivamente. La segunda, por lo tanto, evidencia la
necesidad de un trabajo que debe manifestarse a partir de la consumacioén de una
serie de acciones efectivas que visibilicen aquellos elementos que se desea
perduren en la memoria.

Maria Parabellum, como victima del terrorismo de estado, lo que intenta es
una lucha contra el olvido asociado al asesinato de su padre. Ella se resiste a que
los padecimientos por los que tuvo que pasar su padre — como otros ciudadanos —
y la propia muerte violenta e injusta, queden relegados a un olvido ejecutado y
pensado ex profeso, que se asociara eventualmente con practicas como la
posterior persecucién de que es victima ella y su compafiera Signy Huld, olvido
que tendra que resistir y contra el cual tendra que pugnar desde la asuncion de un
compromiso vinculado con el ansia de venganza y que se concretiza con la

militancia armada de Cessair (el narrador la denomina “especialista de la

87 {1a:

Ibid., p. 69.
% Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 38, Fondo de Cultura Economica, Argentina,
2000.
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Kalachnikov”), la cual se inicia y expresa en el cambio de nombre de la
protagonista. Desde el momento del compromiso pasa a llamarse Maria
Parabellum, cuyo apellido constituye parte de una expresién latina “Si vis pacem

parabellum”®®

gue significa “Si quieres la paz, prepara la guerra”. EI nombre
funciona con gran fuerza designadora, Maria, a partir del momento en que su
nombre se constituye de esa manera, busca la venganza en forma de lucha
armada. Para obtener la paz, es necesario que la praxis ajusticiadora se haga
presente en forma de resistencia activa. Sefala el narrador en relacidon con esta
decision adoptada por la protagonista: “[...] el dia en que adoptd el nombre de paz
y de guerra que se hizo indisociable de su estar y de su ser, el dia en que decidioé
nacer de nuevo convertida en otra persona, y mas que nada, en otra idea, a

n90 y “[...] aun cauterizando un

considerable distancia de la idea que habia sido
poco el dolor y obligandose a olvidar los hechos para impedir el desmadre de su
desaliento, fue lo que la impelié a no perdonar. Porque Cessair no perdoné jamas:
por el contrario, programo su venganza como un suefio sofiado y rectificado tantas
veces, que finalmente pudo reproducirlo voluntariamente en la realidad™. La
protagonista decidi6 no perdonar y esto, como veremos mas adelante, lleva
implicita la decisién de no olvidar. Por otra parte, la venganza es una de las
formas de problematizar la justicia y es desde este analisis que es posible pensar
en la postura adoptada por Maria, la cual analizaremos en detalle mas adelante.
Cessair era una adolescente con una apacible vida fundamentalmente
vinculada con el colegio, la lectura y los libros. La relacion con su padre era lejana,
ya que éste vivia en gran medida en altamar a bordo de alguna embarcacion de la
Marina. Ella sentia una oculta decepcion por la manera en que veia que éste se
relacionaba con la vida: conformista e indiferente. Para Cessair, enterarse de que
lo que escondia ese hombre era un profundo coraje y un gran espiritu de lucha
gue se tradujo en su heroica muerte, fue un profundo golpe a su consciencia, que
se habia ocupado de proferir pensamientos criticos acerca de la figura paterna. El

enaltecimiento que se produce ante los ojos de Cessair de la constitucion de su

% Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 128 Emecé, Argentina, 1999.
90 {14:

Ibid., pp. 15-16.
*! fbid., p. 37.
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padre, se traduce en la transformacién efectiva de la propia conformacion fisica y

moral del capitan:

“[...] no sblo la estatura del capitin iba modificandose, sino su propia
personalidad. Del tranquilo oficial adocenado, rechoncho y fésil, no quedaba
rastro. Con el tiempo asumi6 su propia defensa, lanzando un graneado arsenal
de acusaciones en direccion de Torrest. Elevando cada vez el tono,

interrumpiendo, refutando, repartiendo mandobles verbales con impetu

prodigioso, golpeando con estruendo la cubierta de la mesa metalica [...]"%.

Ya no hay nada que ocultar y ante la muerte que se avecina, Erik Triggvason,
adopta publicamente una actitud fuerte y decidida, la misma que se revelo al
mundo a partir del descubrimiento del plan que llevé a cabo y que lo sumio en
aguellas circunstancias. El extremo celo con que guardd el secreto de su plan
también da cuenta de este caracter virtuoso que se resalta en su figura a partir del
develamiento del mismo.

Luego de que estos acontecimientos tuvieran lugar, se produce un cambio en
la conformacién de la personalidad de Cessair: ya no solo se desvincula de este
mundo que la mantenia en un estado de aislamiento constante, en una especie de
infancia prolongada, no solo mira y recuerda con otros ojos a la figura paterna
(con admiracién y amor profundo), sino que, ademas, toma una decision de
naturaleza politica e ideoldgica que implica la participacion total de su quehacer
vital en las actividades y acciones fundamentadas en la idea de justicia y lucha; es
por ello que el narrador enuncia este cambio como “aquella idea que ella nunca

habia sido”. De acuerdo con el narrador

“Este es pues el punto exacto en que se establece el origen de su nombre futuro
y se anuncia la consumacion de la ruptura de Triggvason consigo misma, que
llevara a cabo andando el tiempo, primero en el centro de sus suefios, y mas
tarde, en todo el material de la delirante escritura de humo que emprendera su

alter ego, Maria Parabellum”.

%2 fbid., pp. 61-62.
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Maria no solo siente el profundo dolor de la herida personal que se relaciona
con la muerte o el asesinato del padre, el comun dolor humano por la pérdida del
padre y, sobre todo, en tan terribles circunstancias, sino que intenta vindicar el
dolor de un pueblo que se estaria constituyendo a partir de aquellos momentos
con una gran e irreversible herida comun. El suefio enunciado por el narrador se
refiere a esta nueva militancia.

De acuerdo con Ricoeur: “La memoria herida se ve obligada a confrontarse

"3 Marfa Parabellum, dadas las circunstancias, ya no

siempre con pérdidas
tendria nada que perder en la asuncién de aquel convencimiento.

En una conversaciéon que Maria establece con José Bregante, hombre que
protagoniza una accion ajusticiadora por la cual lo castigan destinandolo a un faro
perdido en el océano al sur del Pacifico a trabajar, éste sefiala “Es muy importante
asumir nuestros actos, controlar nuestras convicciones y transformarlas en fuerza
positiva. He liquidado mi vida de un solo tajo, pero ese tajo era mi dignidad y era
mi ideologia, ese tajo encarnaba mi creencia mas profunda y era el resumen de mi
patriotismo™*. El pensamiento de José resume el espiritu de quien se compromete
con causas de naturaleza politico-ideolégicas. Se trata de aportar con elementos
gue funcionan desde la mas pura conviccion, la cual posee una base racional,
pero que se moviliza y cuyo principal motor de funcionamiento es el afecto, el
sentimiento profundo no solo de amor a la patria y al compatriota, sino al ser
humano en general.

La duplicidad del personaje protagonista (Cessair-Maria) nos revela la
conexién con la nocion memoria. En la medida en que se hace patente el temor de
este olvido insistente y amenazador, el personaje ejecuta las decisiones que le
permitiran impedirlo. Ricoeur plantea los abusos de la memoria como abusos del
olvido, el analisis, entonces en este caso, es posible pensarlo en un sentido
inverso.

Segun Ricoeur, refiriéndose a Platon en Teeteto y el sofista: “[...] el problema

del olvido es planteado desde el principio, e incluso doblemente planteado, como

% Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 109, Fondo de Cultura Econdmica, Argentina,
2000.
% fbid., p. 208.
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destruccion de huellas y como falta de ajuste de la imagen presente a la impronta
dejada por un anillo en la cera™®. El olvido se puede pensar no solo como el
aniquilamiento, el borramiento de las marcas, de los registros de la memoria, sino
que también constituyen olvido aquellos procedimientos que buscarian tergiversar
los elementos del pasado recuperado. En el caso latinoamericano y en el chileno
especialmente, como ya vimos en el primer capitulo, ambas formas de olvido se
ejecutaron en los procesos postdictatoriales. Como sefiala Kundera, “la lucha del
hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra el olvido” y en el caso de
Maria Parabellum la premisa funciona de manera didfana. Los aparatos
dictatoriales son portadores de las herramientas que permiten la manipulacion y
manejo de la informacién a la cual pueden acceder los ciudadanos®, sin embargo
el testimonio con forma de mito —en el caso de Maria herida luego de la bala
recibida en la cabeza—, como elemento que responde a una necesidad y una
contingencia y pensado como recurso de la memoria, intenta dialogar y discutir
con estos relatos hegemonicos, intenta superar el olvido propiciado por las
autoridades en el poder, dejando rastros que se conformarian como recursos de la
imperiosa memoria®”. Por otra parte, Maria resiste el olvido, previo al ataque
recibido, desde la lucha que supondria una accion que al menos intentaria
ajusticiar el asesinato de su padre el capitan.

Este personaje que se conforma desde la duplicidad, a partir de la propia

% ibid., p. 24.

% ibid., p. 115. De acuerdo con el fildsofo: “La dominacion [...] no se limita a la coaccion fisica”. Los
relatos y sentidos comunes que se imponen desde un aparato ideoldgico funcionan incluso con la
misma fuerza que aquellos que se imponen por la fuerza fisica, justificando el poder y el lugar en
que se ubica cada uno de los elementos que conforman aquella sociedad intervenida. ContinGia
explicando: “Es mas concretamente la funcion selectiva del relato la que ofrece a la manipulacién la
ocasion y los medios de una estrategia astuta que consiste de entrada tanta en la estrategia del
olvido como de la rememoracion”.

" Yerushalmi, Yosef; “Reflexiones sobre el olvido” en Usos del olvido, p. 14, Nueva Vision,
Argentina, 1989. Resulta curioso que el autor, precisamente en este articulo asociado al olvido, se
refiera a un caso real que coincidiria con el accionar de la protagonista retratada en la obra de
Manns a partir del mismo accidente sufrido: “El hombre al que el mundo se le hizo afiicos habia
sufrido una herida de bala en la cabeza durante la Segunda Guerra Mundial, en la batalla de
Smolensk. Si bien sobrevivid, perdio, por decirlo asi la memoria y casi la facultad de recordar. Por
el solo empefio de su voluntad y al precio de un esfuerzo increible, acometio la labor de escribir
algunas frases por dia, y lo hizo todos los dias durante veinticinco afios. Lentamente,
penosamente, se puso en condiciones de recobrar jirones de su pasado, pero también de ponerlos
en orden y de darles un amago de sentido”.
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dicotomia establece distintas formas de resistir el olvido: la escritura y el
testimonio por una parte (revisados en el primer capitulo), y, por otra, la asuncion
de un compromiso ideoldgico activo asociado a la nocién venganza. De acuerdo
con Agamben: “El superviviente tiene la vocacion de la memoria, no puede no
recordar"®®. El personaje Maria se puede pensar desde la figura del superviviente
desde el andlisis del relato que escribe aun después del intento de asesinato, sin
embargo, esta categoria se reconoce levemente o en un sentido bastante especial
en la medida en que el tono con que se manifiestan sus declaraciones siempre
son desde el delirio. Podemos plantear la existencia de Maria luego del accidente
como entre dos aguas: la del suefio y la de la realidad.

2.3.- No perdén como no olvido en Maria Parabellum y la venganza como nocién

problematizadora de la violencia en la protagonista

La memoria, como ya hemos sefalado, se constituye como una categoria
que se nutre del pasado, pero que, sin embargo, se piensa esencialmente en
términos de la relacién que tiene con el presente de la reposicion y su relevancia
en dicho contexto, y como portadora de la capacidad de vincularse positivamente
con el inevitable futuro. Este vinculo del tiempo asociado a la memoria tiene
directa relacion con la constitucion del hombre en tanto que se conformaria como
sujeto de tiempo o, como lo plantea Spinoza en sentido inverso pero con igual
significacién, el tiempo o la duracibn como continuacién de la existencia. Sin
embargo, ya que los seres humanos somos seres sociales que vivimos insertos en
comunidades y, ya que los hechos de violencia que invocan al posterior relato de
memoria en donde se piensa el tiempo desde una vision totalizadora, se cometen
en contextos especificos de desarrollo politico, social, cultural y econémico en
circunstancias y comunidades especificas; es que resulta necesario analizar el
olvido desde el punto de vista de la distincion entre memoria individual y memoria

colectiva, elementos cuyo analisis se requiere tanto desde su conjuncién como

% Agamben, Giorgio; Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lll, p.26,
Pretextos, Espafia, 2002.
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aisladamente en el estudio presente.

Venimos hablando tanto de la memoria de los sujetos como de las
sociedades. Esta distincion alude basicamente al concepto de memoria colectiva
que Yerushalmi define de la siguiente manera: “[...] movimiento dual de recepcién
y transmision, que se continda alternativamente hacia el futuro. Este proceso es lo
que forja la mnemne del grupo, lo que establece el continuo de su memoria [...]"*.
Se trata basicamente de las vinculaciones y las interacciones informativas y
comunicacionales que se producen entre los sujetos de una sociedad y entre las
generaciones sucesivas. Didlogo de intersubjetividades estructuradas a partir de
un marco cultural que se regula socialmente.

Segun Paul Ricoeur, “[...] la memoria individual toma posesion de si misma
precisamente a partir del andlisis sutil de la experiencia individual y sobre la base

de ensefianza recibida de los otros™®.

La ensefianza se comprende como
proceso que contribuiria en la constitucion de la memoria colectiva puesto que
estaria supeditada a los marcos amplios de seleccion informativa que indican,
finalmente, qué es importante y digno de ser recordado y conmemorado. Elizabeth
Jelin, basando el analisis en la teoria asociada a la memoria colectiva de Maurice
Halbwachs, sefala: “Las memorias individuales estan siempre enmarcadas
socialmente. Estos marcos son portadores de la representacion general de la
sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen también la vision del mundo,
animada por valores, de una sociedad o grupo™°. En este sentido, lo que plantea
Jelin es que la memoria individual estaria condicionada por la colectiva,
produciendo, de esta manera, olvido en los sujetos y las sociedades en la medida
en que se pierden dichos marcos sociales. Halbwachs —en Jelin— plantea que
nunca se esta efectivamente solo y que aun los recuerdos mas personales son
posibles en el contexto de la memoria colectiva, gracias a los recuerdos de otros y
con los cbédigos comunes de la comunidad a la que se pertenece. La memoria

individual se constituye a partir de un amplio marco social que nos permite ubicar

% yosef, Yerushalmi; “Reflexiones sobre el olvido” en Usos del olvido, p. 19, Nueva Vision,
Argentina, 1989.

199 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 157, Fondo de Cultura Econdmica,
Argentina, 2000.

191 jelin, Elizabeth; Los trabajos de la memoria, p. 20, Siglo XXI, Espafia, 2002.
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nuestros recuerdos en contextos mayores dentro de los cuales somos capaces de
situarnos a partir de la reflexién sobre la interaccion que ejecutamos con los otros.
De ahi surge la peligrosidad respecto del olvido que se propicia como estrategia
politica e ideoldgica en la medida en que los individuos comienzan a participar de
aquel olvido, y a eliminar esos recuerdos del repertorio de sucesos dignos de ser
retomados en la memoria colectiva, produciendo como consecuencia el que los
codigos con los que los sujetos de dicha sociedad se comunican pasan a
modificar el pasado efectivamente ocurrido a través de la inscripcion de los relatos
gue provocan el olvido.

La nocién olvido, al requerir de un analisis desde el punto de vista de la
relacion que se establece entre la memoria colectiva y la individual, se plantea de

la siguiente manera de la mano de Paul Ricoeur:

“[...] las manifestaciones individuales del olvido estan inextricablemente unidas a
sus formas colectivas, hasta el punto de que las experiencias mas inquietantes
del olvido, como la obsesién, sélo despliegan sus efectos mas maléficos dentro

de las memorias colectivas; es en este nivel donde interfiere la problemética del
1102

perdén[...]

Por una parte, el olvido individual se traduce eventualmente en olvido
colectivo en la medida en que no se asuma un compromiso individual respecto del
pasado que logre conmover y producir la empatia necesaria en el otro que llame a
vindicar la defensa de la memoria. Por otra parte, el olvido colectivo, el abandonar
la cadena de informacion que se transfiere de una generacion a otra deviene
olvido individual, incapaz de restituirse mas que como informacion nueva en los
casos en que sea posible acceder a ella.

Asociada a la memoria colectiva se encuentra la nocién culpa colectiva
desarrollada por Agamben. Hay autores que habrian desarrollado la categoria a
partir del sentimiento que se genera en las sociedades en las cuales se han

producido hechos que han llenado de verglienza a sus compatriotas, como es el

192 fpid., p. 567.
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caso de Alemania luego del genocidio nazi. Esta culpa colectiva se constituiria de
dos elementos: por una parte, la culpa del sobreviviente que logré superar la
pesadilla en que se encontraba recluido y logré salir con vida mientras que otros
murieron en las mismas circunstancias y, por otra, la culpa de quien no vivio las
experiencias limite, pero no ejecutd acciones posibles de ser efectuadas para
proporcionar ayuda o evitar agresiones tanto en la victima que lo solicitaba como
en aquella que sufria en silencio. Ambas constituirian una suerte de carga
emocional que se manifestaria en las sociedades en que se enmarcan los hechos
de violencia. Sefala Agamben citando a Levi: “de las culpas y de los errores se
debe responder personalmente, pues de otra manera cualquier vestigio de
civilizacién desaparecia de la faz de la tierra™. La Unica forma en que Levi
otorga un real valor a la culpa colectiva es en aquella en que la gran mayoria de
los sujetos de la sociedad agredida, aun estando en conocimiento de los horrores
cometidos, no testimoniaron en relacion con lo que estaban viendo, con lo que
estaba sucediendo. Esta querella posee un valor totalmente actualizado en el caso
de la dictadura chilena. Uno de los mas importantes reproches que se le hacen al
ciudadano comun es que no haya denunciado las atrocidades que cada vez se
hacian méas evidentes a los ojos del pais.

Agamben plantea una cuestion bastante interesante en relacion con el
testimonio a partir de una aporia constitutiva. De acuerdo con el autor, los
verdaderos testigos, los “testigos integrales” son aquellos que no testimoniaron ni
tienen la posibilidad de hacerlo ya que sufrieron la muerte como consecuencia del
dafio que se les estaba infligiendo, Agamben sefiala, son aquellos “que han
tocado fondo”.

Quienes entregan testimonio al haber sobrevivido, en realidad se
conformarian como pseudotestigos en la medida en que no pueden testificar
respecto de la experiencia limite que acabd con sus vidas. Nosotros hemos
sefalado el relato mitico de Maria desde la nocion testimonio en tanto que

escritura contingente y coyuntural, sin embargo, pensamos que, al encontrarse la

108 Agamben, Giorgio; Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer lll, p. 100,

Pretextos, Espafia, 2002.
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protagonista en una especie de trance entre la vida y la muerte, el caracter
testimonial, desde el punto de vista de la aporia ya sefialada, se puede pensar
como en una zona limite. Ella finalmente no sobrevive y, por lo tanto, su relato, si
bien, evidentemente dada la imposibilidad, no fue escrito en forma posterior a la
muerte, tampoco se puede pensar como la narracion de una sobreviviente en un
sentido exacto o cabal, sino de un modo bien particular. Maria se encuentra en
una especie de limbo que la mantiene entre la vida y la muerte y en cuyo estado
solo piensa en tratar de dejar un vestigio testimonial de lo sucedido, el cual se
constituiria con un matiz onirico o delirante que, en todo caso, le conferiria un
valor diferente desde las concepciones sefaladas por la aporia de Agamben.

En el andlisis de una sociologia de la memoria, de acuerdo con Ricoeur, hay
comunidades en donde lo que prevalece es la presencia de “demasiada memoria”,
es decir, donde lo que habria seria abusos de memoria, mientras hay otras que se
plantean de manera totalmente contraria: insuficiente memoria o con énfasis en
los abusos del olvido. Segun el fildsofo, es en la nocidn de identidad en donde hay
que analizar las implicancias de la memoria asociada a estas practicas politicas e
ideoldgicas especificas. Para el autor, la fragilidad de la memoria, estaria

directamente relacionada con la fragilidad de la identidad*®*

y una de las causas —
la que resulta necesaria de analizar en el desarrollo de este capitulo— de esta
fragil identidad, es aquella que se enuncia a partir de la “herencia de la violencia
fundadora” “[...] se almacenan en la memoria colectiva heridas reales y
simbolicas™®. Cuando la violencia sobreviene sobre determinadas sociedades, se
produce un trastocamiento respecto de los valores que conforman y rigen dicha
comunidad. La violencia de la dictadura no solo opera desde la accion fisica y la
produccion de temor, sino que también lo hace desde la alteracion de las nociones
ideoldgicas, de los principios éticos y morales y de las acciones politicas de las

comunidades, produciendo una transformacién, modificacién voluntaria y dirigida

194 Rabossi, Eduardo; “Algunas reflexiones... a modo de prélogo” en Usos del olvido, p. 9, Nueva

Vision, Argentina, 1989. De acuerdo con el autor: “[...] la identidad personal esta asociada, de
alguna manera, con la memoria, y que si este es el caso, depende de los recuerdos: los olvidos —
ciertos olvidos— son destructores de la identidad personal o sirven de criterios para decir cuando
hay otra persona en lugar de la misma persona”.

195 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 111, Fondo de Cultura Econdmica,
Argentina, 2000.
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en los elementos que se constituirian como importantes a nivel de la
superestructura de las sociedades victimas de dicho proceso. Los valores que
sustentan las comunidades se ven radicalmente modificados y, por lo tanto, el
sentido identitario tambalea, sobre todo, en la pregunta sobre lo correcto. En estas
circunstancias de inestabilidad emocional y politica resulta mucho mas fécil
producir olvido en los sujetos victima del trauma de la dictadura. Con una
identidad alicaida y en nuevo proceso de conformacion, el olvido se evidencia
tanto como borramiento como tergiversacion de la informacion. En el primer caso,
de acuerdo con Ricoeur, se trata de aquello que ha designado como olvido
inexorable en el contexto del andlisis del olvido profundo. Segun el autor “No se
limita a impedir 0 a reducir la evocacion de los recuerdos [...], sino que trata de
borrar la huella de lo que hemos aprendido o vivido. Socava la propia inscripcién
del recuerdo. Afecta a lo que las metaforas antiguas expresan en términos de
sefial o marca”*®®. Dentro de la misma categoria se distingue otra nocién que es la
de olvido de lo inmemorial, que pareceria constituirse como la mas radical en la
medida en que funciona eliminando las concepciones fundacionales, impidiendo
gue el acontecimiento se represente a partir del propio recuerdo, sino, mas bien a
través del acceso a los posteriores registros de aquel pasado que ya nadie
recuerda. El olvido contra el cual se enfrenta Maria corresponde al primero, es
decir, aquel que, si bien, no elimina el recuerdo del acontecimiento efectivamente
ocurrido dentro del imaginario de nuestra construccion historica por la cercania
temporal que habria entre el suceso y el momento del borramiento, si intenta que
la valoracion respecto del hecho lo transforme en un suceso digno de excluir su
registro de la memoria por insignificante, poco atractivo y poco incidental en la
actualidad, orientando dichas acciones hacia el borramiento final y total del
acontecimiento. La intencion de quienes promueven el olvido siempre se asocia a
la total eliminacién de los recuerdos, sin embargo, de no darse con la ayuda del
propio tiempo, como sucede en el caso del olvido inmemorial, dificilmente se logre
concretar la pretension de la produccion de olvido en la totalidad de la ciudadania

en un corto o mediano plazo y es por esta razon que el olvido inexorable es tan

196 Ricoeur, Paul; La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, p. 53, Arrecife, Espafia, 1999.
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peligroso, ya que actia de manera lenta y solapada, incorporandose en los relatos
hegemonicos y pasando a constituir sentido comun, estado desde el cual es dificil
incorporar cambios reales y discursos criticos en los sujetos. Maria es capaz de
comprender de manera adelantada la peligrosidad a la cual se esta enfrentando
en relacion con el olvido y es desde esta comprension que decide actuar en
sentido inverso a los relatos comunes.

El olvido de lo inmemorial lo podemos asociar al siguiente planteo de

Yerushalmi vinculandolo, a su vez, con la memoria colectiva:

“[...] un pueblo “olvida” cuando la generacion poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibié o cesa de
transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo mismo. La ruptura en la transmisién
puede producirse bruscamente o al término de un proceso de erosion que ha

abarcado varias generaciones. Pero el principio sigue siendo el mismo: un

pueblo jamas puede “olvidar” lo que antes no recibi™"".

La no transmisiéon de informacion provoca olvido y esta ruptura respecto de
la cadena humana como canal de transmision es lo que en definitiva produce el
olvido de lo inmemorial tanto cuanto el sujeto deja de recordar, pues carece de
referentes que constituyan registro y, mas bien, lo que sucede es que si esa
informacion es capaz de llegar a generaciones posteriores, ya no lo hace por la
via de la memoria, sino, por la via de la incorporacion de nuevos datos, nuevas
informaciones.

Segun Ricoeur, el olvido, a su vez, se puede clasificar entre pasivo, activo y
evasivo. El pasivo es aquel que se manifiesta como acting out freudiando, es
decir, aquel en que la accion sustituye al recuerdo, es ademas olvido pasivo aquel
en gque no habria una disminucion del trabajo de recuerdo, pero que aun se
constituye como un retorno insuficiente.

El evasivo —planteado como semipasivo y semiactivo— se referiria a aquel

que se ejecuta por parte de quienes tienen la pretension de borrar ex profeso un

197 yerushalmi, Yosef; “Reflexiones sobre el olvido” en Usos del olvido, p. 18, Nueva Vision,

Argentina, 1989.
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acontecimiento, quienes quieren producir olvido, habria una, segun Ricoeur,
“voluntad de no saber”, de eliminar informacion. Corresponde a aquellas
sociedades, como Chile, que han instalado un discurso que ha pretendido eludir o,
mas bien, suprimir los relatos de la memoria, el retorno justo sobre el pasado. Se
trata de aquel olvido que plantea Kundera en términos de pugna y combate
asociados al hombre y el poder.

Habria una especie de categoria intermedia que se denomina olvido selectivo
y que es aquel que inevitablemente encontramos en los seres humanos y que nos
traslada en la evocacion al caso de Funes el memorioso, personaje borgeano. El
olvido selectivo —pensado como olvido activo— no solo se relaciona con la
capacidad cognitiva natural y necesaria del hombre de seleccionar aquello que
recuerda, sino que también es posible pensarlo desde un analisis de la
construccion de narrativas, las cuales requieren de una seleccién que permite
otorgarle fluidez al relato desde el punto de vista de la informacién aportada por
éste. Es natural obviar en una narracion los elementos que no representan mayor
relevancia o incidencia en la linea argumental del mismo. Es posible, entonces,
asociar este tipo de olvido a una estrategia de orden politico e ideoldgico en la
medida en que sirve para pensar la conformacion de las historiografias de las
sociedades, las cuales contemplan dentro de una amplio repertorio de sucesos
una seleccion de aquellos que se consideran mas relevantes de acuerdo con los
intereses que se persiga politicamente. Podriamos pensar el olvido selectivo como
una sutil estrategia ideolégica por parte de los aparatos que se ocupan de
establecer amplios relatos sociales. No solo deciden qué debe ser representado y
recordado, sino también qué sentido se le debe proporcionar a dichos
acontecimientos. En el caso de Maria y de las acciones politico-ideoldgicas de que
es victima, este olvido selectivo pasa a constituirse en olvido evasivo tanto cuanto
no solo selecciona, sino que, ademas, se ejecutan voluntariamente estrategias
que estarian orientadas a la desinformacion de los ciudadanos.

Ahora bien, el olvido selectivo es posible pensarlo no solo como estrategia
asociada a los abusos del olvido, sino también como un modo de superacion

humana individual y colectiva. De acuerdo con Nietzsche, “solo permanece en la
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memoria aquello que no cesa de doler” y, por lo tanto, y dada la critica realizada
en la Segunda Consideracion intempestiva, el olvido selectivo permite al sujeto
incluso sobrevivir: “se trata de saber olvidar adrede” dira en la misma obra.

La base de la critica de Nietzsche asociada a la necesidad de retorno
encuentra su fundamento precisamente en esta definicion de olvido: algo
debemos olvidar o debemos producir su olvido efectivo a través de diversas
estrategias que nos permitan centrarnos en el recuerdo de ciertos otros
acontecimientos que, de acuerdo a determinaciones personales y grupales, si
valdria la pena retener. Nos sefiala Eduardo Rabossi en relacion con la teoria
nietzscheana: “[...] la sabiduria consiste en acertar a un buen olvido, es decir,
bueno para la salud individual o grupal [...]"*%¢. La alusién por parte de Nietzsche,
referida por Rabossi, a la salud tanto del sujeto como de la comunidad de la cual
participa, nos hace volver sobre la concepcion de identidad y de como la memoria
se torna necesaria en aquellas sociedades que han perseguido insistentemente el
olvido, en las cuales se ha fisurado la memoria colectiva, produciendo fracturas
identitarias en sus integrantes. Este ultimo analisis nos remite al planteo del
mismo Eduardo Rabossi asociado a los usos del olvido. De acuerdo con el autor,
“Hay olvidos que son usados 0 que son usables para ciertos fines”, “[...] puede
convenirnos olvidar (algo)” y “[...] puede que a otros convenga que olvidemos
(algo) [...]"**°. Los usos del olvido pueden ser pensados tanto como estrategias de
naturaleza politico-ideolégica que tienden a la desinformacion de los sujetos, que
persiguen el borramiento o la tergiversacion de determinados hechos que han
causado dolor y trauma y que buscan responsables y reparacion, como es el caso
de la protagonista de la novela, pero también, de acuerdo con Nietzsche, se
puede pensar en el olvido como proceso que propende al bienestar de las
sociedades: no es posible recordarlo todo y, por lo tanto, debemos tener la
capacidad de decidir qué recordar, qué olvidar y de operar estrategias que

produzcan un olvido eficaz tanto cuanto sea necesario. Como lo plantea Ricoeur,

198 Rabossi, Eduardo; “Algunas reflexiones... a modo de prélogo” en Usos del olvido, p. 10, Nueva

Vision, Argentina, 1989.
199 fhid., p.7.
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en definitiva, el olvido, en cualquiera de las versiones que hemos aqui analizado,
se constituye como el elemento que da cuenta del proceso interpretativo que hace
el sujeto respecto del pasado y es a partir de este principio que se hace patente la
posibilidad de generar relatos alternativos y oficiales y , por lo tanto, de generar
discursos a los cuales se supeditan las practicas politicas e ideoldégicas como usos
del olvido y usos de la memoria, que constituyen, finalmente, la misma cosa.

Una de las consignas que ha prevalecido y persistido en el discurso de las
victimas de la violencia del terrorismo de estado es “Ni perddn ni olvido”, lo cual
nos permite pensar en estos términos como interrelacionados. De acuerdo con
Ricoeur, el perdon se puede pensar, eso si, muy precavidamente, “como una
forma de olvido activo”, es decir, desde la constitucién selectiva de aquello que se
quiere recordar y en tanto que concepto opuesto al olvido pasivo y al evasivo. Se
expresa como deuda, pensada desde el no olvido del acontecimiento propiamente
tal, sino del olvido del sentido de dicho suceso en la conciencia historica y social.

Al abordar las implicancias del perdon, nos encontramos con que el unico
sujeto que puede perdonar es la victima, quien ha sufrido el agravio, y por lo tanto,
las mediaciones de organismos e instituciones solo promueven una conducta que
se vincula politicamente con el perddn, pero que finalmente nada tiene que ver
con el sentido mas puro del término. Sefala Derrida “El lenguaje del perddn, al
servicio de finalidades determinadas, era cualquier cosa menos puro Yy
desinteresado. Como siempre en el campo politico™°. Incluso los familiares de las
victimas establecen una relacién indeterminada con el perddn, puesto que, de
acuerdo con Derrida “[...] incluso si esta esposa también era una victima, de todos
modos, la victima absoluta, si se puede decir asi, seguia siendo su marido muerto.
Sélo el muerto hubiera podido, legitimamente, considerar el perdén™**. Asi, en el
caso de Maria Parabellum la relacibn que estableceria la protagonista con el
perddn resulta igualmente indeterminada desde el punto de vista de su resolucién,
ya que desde la perspectiva de la posicion, ella asume un compromiso asociado,

al menos, a no olvidar los acontecimientos. La persona que pide perdon debe

19 perrida, Jacques, El siglo y el perdén, edicion digital en sitio web “Derrida en castellano” URL

511tltp://www.iacquesderrida.com.ar/textos/siqlo perdon.htm, visitado en Noviembre de 2013.
ibid.
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someterse a la condicién de lo imperdonable que se expresa en esta peticion, que
segun Ricoeur se manifiesta en la posibilidad de ser perdonado: el rechazo es una
de las opciones que se puede afrontar en esta solicitud, de acuerdo con los
criterios que considere correctos y atingentes el sujeto a quien se le ha solicitado
el perdon. Segun el filésofo, la falta que se comete presupondria la posibilidad de
perdén y ha definido falta como “[...] transgresion de una regla, cualquiera que
sea, de un deber, que implica consecuencias perceptibles, fundamentalmente un
dafio hecho al otro. Es un actuar malo y, por esta razon, condenable en términos
de apreciaciéon negativa™*?. Cualquier accién, por lo tanto, que implique una
valoracion negativa, supone la posibilidad de obtener perddén, de ahi que
observemos en Maria el no perddén y el no olvido como una decision que se
ejecuta en la practica. Para Derrida, en cambio, el caracter imperdonable del
perddn se configura como una aporia constitutiva de la categoria. Solo se puede
perdonar aquello que, por su gravedad y por la magnitud de la falta se considera
imperdonable, de lo contrario, el perdon corresponderia nhada mas que a una
estrategia de naturaleza politica, carente del sentido puro del término. De acuerdo

con el autor:

“Cada vez que el perddn esta al servicio de una finalidad, aunque ésta sea noble
y espiritual (liberacién o redencion, reconciliacién, salvacién), cada vez que
tiende a restablecer una normalidad (social, nacional, politica, psicoldgica)
mediante un trabajo de duelo, mediante alguna terapia o ecologia de la
memoria, entonces el “perddn” no es puro, ni lo es su concepto. El perddn no es,
no deberia ser, ni normal, ni normativo, ni normalizante. Deberia permanecer
excepcional y extraordinario, sometido a la prueba de lo imposible: como si

interrumpiese el curso ordinario de la temporalidad histérica™*.

Ademas, segun el autor, el perddn puro e incondicional, es decir, el legitimo,
pasaria a constituir una suerte de categoria descabellada (“locura de lo imposible”

112 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 589, Fondo de Cultura Econdmica,

Argentina, 2000.
% Derrida, Jacques, El siglo y el perdén, edicion digital en sitio web “Derrida en castellano” URL
http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/siglo_perdon.htm, visitado en Noviembre de 2013.
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lo denomina) en la medida en que se trata de una nocidn que no establece ningun
tipo de exigencia. Se puede perdonar, de acuerdo con esto, incluso a quien no
pide perdon ni muestra arrepentimiento ni correccion en su conducta, cualquier
otro tipo de reclamo al objeto del perdon simplemente denotaria una contradiccion
con la definicion primera que lo vincula con el perdén de lo imperdonable.

Paul Ricoeur establece una distincion entre el perdén facil y el perddn dificil.
El primero se constituye como aquel en el cual éste “se ejerce como un poder, sin
pasar la prueba de pedirlo y, peor, ain, la de que éste sea rechazado™*. Se
trataria de un perdén tramposo en la medida en que opera (en cualquiera de sus
versiones: complaciente, benévolo o indulgente) con la logica de la evasion y la
elusion respecto de la memoria. No se hace cargo de la necesidad del retorno vy,
por lo tanto, solo cumple con una especie de formalidad asociada a un protocolo
de valor social mas que de reencuentro y reparacion con el pasado criminal.

El perddén dificil, en cambio, como sefiala Ricoeur, se toma “en serio el
caracter tragico de la accion, acomete la raiz de los actos y el origen de los
conflictos y de los dafios que requieren ser perdonados™*. Para producir perdén
dificil, segun el filosofo, se debe ser capaz de dejar de lado la dinAmica de la
venganza que se repite de una generacién a otra hasta la obtencion de ella. En
este caso, cuando se pide perddn, el efecto que se produce es el del “crecimiento
de la victimizacion que convierte las heridas de la historia en despiadadas

acusaciones"!1®

y entonces lo que hay finalmente en este tipo de perdon es una
apelacién al olvido activo en la medida en que lo que ejecuta no es el borramiento
de los hechos, sino que se haria una especie de seleccion tanto de los hechos
narrados como de las implicancias significativas que se le otorgarian a aquellos
acontecimientos incorporados. Aquella persona que solicita el perdon dificil se
somete a seguir conformandose como deudor desde el punto de vista del crimen
cometido, solo disponiendo la modificacién del relato desde la perspectiva del
significado atribuido a su accion. La premisa que postula el caracter imperdonable

del perddn segun Ricoeur, otorga sentido a lo expuesto.

114 Ricoeur, Paul; La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, p. 64, Arrecife, Espafia, 1999.

15 ibid., p. 68.
118 fhid., p. 69.
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Cessair Triggvason a partir del cambio que se produce en su vida y que se
traduce en la conformacion de la personalidad de Maria Parabellum, se determina
a perseguir la venganza y a enarbolar la consigna del no perdén y el no olvido. En
estricto rigor, el perdon es imposible si no establece alguna forma de olvido y, en
el mejor de los casos, el perddn dificil implica eliminar del horizonte de acciones
esperadas la busqueda de venganza como reveladora de justicia, lo cual,
evidentemente, no se manifiesta en la figura de la protagonista.

Para terminar de comprender lo relativo al perddn dificil resulta necesario que
definamos la nocién “duelo” para luego vincularlos. De acuerdo con Ricoeur, “El
duelo [...] es siempre la reaccion ante la pérdida de alguien querido o de una
abstraccion convertida en el sustituto de esa persona, como la patria, la libertad,
un ideal, etc™*’. En el desarrollo de las terapias sicoanaliticas en pacientes que
han sufrido pérdidas, se ha podido establecer que en algunos casos lo que se
evidencia no es la puesta en marcha de un trabajo de duelo, sino mas bien se ha
revelado la presencia de la melancolia. Las diferencias sustanciales entre el
primer proceso y el segundo, radica en que en el primer caso el sujeto toma real
consciencia, a partir de las pruebas que le otorga la realidad, de que el objeto
amado ya no es parte de este mundo y esta realidad y, por lo tanto, toda la
voluntad del sujeto se esfuerza en desvincularse de dicho objeto. Segun los
especialistas, el duelo es un proceso normal en la medida en que, aunque el dolor
gue experimenta el ser humano es profundamente intenso, finalmente logra
despojarse de los elementos que le atan al objeto perdido y, por lo tanto,
encuentra al final del proceso libertad y autonomia. Ricoeur plantea la relacion del
duelo con el recuerdo de la siguiente manera: “[...] el trabajo del duelo es el precio
a pagar por el trabajo del recuerdo, y el trabajo del recuerdo es el beneficio del
trabajo de duelo™®. El recuerdo, el retorno al pasado se constituye como un
elemento honesto tanto cuanto escarba y enfrenta al sujeto con la realidad. La
melancolia, en cambio, seria un proceso que produce una especie de cerrazén en

el ser humano de manera que esta volviendo constantemente sobre el pasado en

17 fpid., p. 35.
18 fhid., p. 36.
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la medida en que se vive y siente una pérdida que, si bien esta asociada a un
objeto externo, se manifiesta en efectos producidos en la interioridad del sujeto,
tratandose incluso de autolaceraciones.

El perdon dificil para que se produzca efectivamente, se debe asociar al
trabajo de memoria a través del trabajo de duelo. El duelo produce un efecto
liberador en la medida en que ocurre un enfrentamiento entre el objeto del dolor y
el sujeto que evoca. En el perddn dificil sucede lo mismo, el pasado deja de
constituir tormento y el hecho de encararlo de manera honesta produce la
liberacion necesaria para acceder a la peticién de perddn. De acuerdo con Ricoeur
“[...] lo irreparable se convierte en indestructible, en inmemorial. [...] el perdon
introduce la gracia en la dura labor del trabajo del recuerdo y del trabajo de
duelo™*®.

Es en la nocion de perdon donde finalmente confluyen los elementos que
hasta el momento venimos analizando. Segun Ricoeur: “El perdon, si tiene un
sentido y si existe, constituye el horizonte comun de la memoria, de la historia y
del olvido™?°. El perdén permite la confluencia de estas concepciones pues, como
hemos visto, es posible definirlo a partir del andlisis en relacién con los tipos de
olvido que postula el fildsofo. La memoria requiere del pasado y de la historia para
constituirse y es la presencia del acontecimiento traumatico sobre el cual se
piensa el perdon la que nos conmina a constituir memoria.

Hannah Arendt en el contexto del analisis respecto del hombre vinculado al
tiempo, que ella expresa en términos de la accion en la vida del sujeto, plantearia
el perddn como evidencia de la imposibilidad del hombre de volver sobre el
pasado modificandolo mas que a través de esta categoria, “La posible redencién
del predicamento de irreversibilidad [...] es la facultad de perdonar™?'. Dentro de
esta misma ldgica, la incapacidad humana de prediccion se superaria a través de
la nocién “promesa”. El perddn, que es el término que nos importa, se

conformaria, de acuerdo con la autora, como un procedimiento que permite al

19 bid., p. 69.

120 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 585, Fondo de Cultura Econdmica,
Argentina, 2000.

21 Arendt, Hannah; La condicién humana, p. 256, Paidés, Argentina, 2009.
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sujeto, al ser de accién, alterar la temporalidad inmodificable. Se trataria de una
suerte de operacion que permitiria al hombre establecer juegos temporales que
superarian las caracteristicas del propio tiempo. Sefiala Arendt, “perdonar, sirve

para deshacer los actos del pasado™??

e incorpora un sefialamiento que resulta
interesante en esta definicion que hemos analizado y es que el perdon llevaria o
debiera llevar implicito en su constitucion una positiva determinacién final, de lo

contrario las consecuencias serian nefastas:

“Sin ser perdonados, liberados de las consecuencias de lo que hemos hecho,
nuestra capacidad para actuar quedaria, por decirlo asi, confinada a un solo acto
del que nunca podriamos recobrarnos; seriamos para siempre las victimas de

sus consecuencias, semejantes al aprendiz de brujo que carecia de la férmula

magica para romper el hechizo™?*,

Seflala la autora, ademas, que la facultad de perdonar se entiende
exclusivamente en el ambito de “la pluralidad, de la presencia y actuacion de los
otros™?*, de lo contrario lo que habria seria un procedimiento carente de contenido
y significacion.

Arendt analiza el componente politico del perdon en el contexto de la idea
platonica de gobierno. De acuerdo con la autora, dicho concepto se legitima a
partir del dominio del yo, por lo tanto, los limites en las valoraciones morales
respecto de aquello que se realiza al otro, encuentra asidero en los limites y las
valoraciones que surgen de la experiencia propia. De esta manera, asi como los
limites morales ajenos encuentran sustento en el accionar propio, el perddén
encuentra sentido nada mas que en el contexto publico, en donde otros
interactian con el yo a partir de las fronteras que establece la experiencia propia
del sujeto. De la misma manera se determinaria la forma en que se produce el
perddn y el grado en que se hace. De acuerdo con esto, el perddn para Arendt

supondria una eficacia asociada a una gradacion en su ejecucion.

22 [bid.
123 fbid., p. 257.
24 Ibid.
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El perdon implica para la autora un final positivo porque se trataria de una
nocion que se desarrolla en el contexto de los relatos biblicos, los cuales instan a
perdonar sistematicamente y cada vez que resulte necesario pues la ignorancia
del pecador lo justificaria. Desde este punto de vista, la vida del hombre es
representada a través de la figura del hombre nuevo, aquel que tropieza en la
vida, ya que constituye para él un camino nunca antes recorrido y, por lo tanto,
ante cada tropiezo el perdon permitiria que la vida continde. Tanto pedir perdén
como concederlo corresponde a acciones liberadoras del espiritu y en este sentido
el perdon se configura antagbnicamente a la venganza, ya que ésta “actia en
forma de re-accién contra el pecado original, por lo que en lugar de poner fin a las
consecuencias de la falta, el individuo permanece sujeto al proceso, permitiendo
que la reaccidon en cadena contenida en toda accién siga su curso libre de todo
obstaculo™?°. La venganza se piensa como reaccién espontanea y natural ante la
extralimitacién del acto de que se es victima. Debido a que el hecho que provoco
como reaccion la venganza es irreversible, ésta se puede esperar e incluso
calcular por parte de quien la ejecuta. El perdon, en cambio, no vuelve sobre la
accion violenta, sino que se constituye como un acto liberador en la medida en
gue no se ve condicionado por este hecho funesto. De acuerdo con la autora “[...]

lo mismo quien perdona que aquel que es perdonado™?

puesto que las
circunstancias que devinieron problema y posterior perdon, dejan de prestar
relevancia y desaparecen de la consciencia de ambos sujetos, aunque,
evidentemente la figura que aparece como problemética en este sentido es
aquella que debe olvidar, liberarse y concederlo, ya que en la figura solicitante el
olvido y el perddén se conforman como objetivos a priori.

Asi, la venganza y el perdon se definen como facultades que se constituyen
antagOnicamente en términos de la liberacién que producen en el sujeto respecto
de las acciones que se emprende en ambos casos. En el primero, las acciones
pueden ejecutarse sin limites definidos, mientras que en el segundo, la liberacion

es inmediata. Esta ultima relacion se puede expresar de la siguiente manera para

2% fhid., p. 260.
126 fhid.
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gue su concepcion sea mas certera: el perddn no se ejecuta para producir
liberacién como una finalidad especifica, sino que el sujeto a partir del sentimiento
de liberacién que se ha desatado en él es capaz de conceder el perdon. Ricoeur
hermana ambas nociones como “[...] dos muestras humanas de reaccionar a la
ofensa [...]"**".

Otra perspectiva de analisis respecto de la venganza que plantea Ricoeur, se
vincula con el concepto de justicia. De acuerdo con el filésofo: “La gracia no debe
sustituir a la justicia. Perdonar seria ratificar la impunidad; seria una gran injusticia
cometida a expensas de la ley y, mas aln, de las victimas™?. El perdén puede
pasar a constituir una eximicion por parte de los juicios valéricos y morales que se
hacen respecto del sujeto y de la accion de violencia y, en este sentido, es
necesario vincularlo con el papel de la memoria ejercida con fines politicos, puesto
gue cualquier eximicién puede convertirse, eventualmente, en repeticion del acto,
debido a la asignacién de una importancia relativa o menor.

Asociado al perddn o, mas bien como alternativa a él plantea Arendt la
concepcion de castigo, puesto que “ambos tienen en comun que intentan finalizar
algo que sin interferencia proseguiria inacabablemente™?°. Se plantean como
alternativa el uno del otro, ya que convencional y culturalmente se ha establecido
que aquello que es imperdonable no se puede castigar y aquello que no se puede
castigar, a su vez, tampoco se puede perdonar. Segun la autora, se trata del “mal
radical” del cual se sabe muy poco, pero cuyo escaso conocimiento asegura que
la magnitud de lo no punible e imperdonable es tal que trasciende las
posibilidades humanas.

Castigo y perddn se relacionarian como dos facultades que se diferencian en
que una responde a las posibilidades humanas morales y valdricas personales,
mientras que la otra obedece a criterios asociados a un aparato social que juzga
colectivamente y de acuerdo a convenciones legales y juridicas. Ricoeur lo

plantea de la siguiente manera: “[...] en esta dimension social, sOlo se puede

2 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 623, Fondo de Cultura Econdmica,

Argentina, 2000.
2% [bid., p. 603.
129 Arendt, Hannah; La condicién humana, p. 260, Paidds, Argentina, 2009.
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perdonar alli donde se puede castigar; y se debe castigar alli donde hay infracciéon
de reglas comunes™®. Los crimenes de lesa humanidad se encuentran dentro de
este analisis que se ha planteado, la atrocidad con que han sido ejecutados y la
magnitud de la indolencia o incluso maldad que evidencian es tal, que no existe
castigo alguno que pudiera redimir tales acciones y es en este sentido, que, Si
bien las condenas de prision perpetua se han diseminado por el mundo en los
juicios contra los violadores de derechos humanos, moralmente, este castigo de
orden juridico y legal no le hace honor al grado del dafio. No obstante lo anterior,
es imposible aplicar ninguna pena que aplaque ni equipare el dolor provocado
porque, de ser asi, se estaria volviendo sobre la venganza, concepto que se
constituye como apolitico, es decir fuera de los marcos de la convivencia social
establecida. Sefiala Nicole Loraux “La politica, pues comenzara donde cesa la
venganza™**! y, en este sentido es que se trataria de cuestiones imperdonables v,
a su vez, no punibles. De acuerdo con Ricoeur, “No hay castigo apropiado a un
crimen desproporcionado. En este sentido, semejantes crimenes constituyen un
imperdonable de hecho™?2. Sin embargo, como analizamos en Derrida, el perdén
reside, precisamente en lo imperdonable de la accién, ya que perdonar se vincula
con un acto en donde lo que subyace es el amor. Segun Ricoeur, “Existe el perdén
como existe la alegria, como existe la sabiduria, la locura, el amor. ElI amor,
precisamente. El perdén es de la misma familia”**®. Arendt, desde la misma
vereda sefala: “El perdén y la relacion que establece siempre es un asunto
eminentemente personal [...], en el que lo hecho se perdona por amor a quien lo
hizo™3*. A partir de esto es que se puede concluir que estos actos de violencia se
constituyen como objeto de perdon en tanto que imperdonables, pero que, dado el
fondo afectivo —su relacion con el amor— que subyace a la categoria, es

imposible para las victimas de estos hechos (o0, al menos, muy dificil), perdonar a

%0 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 599, Fondo de Cultura Econdmica,

Argentina, 2000.

31| oraux, Nicole; “De la amnistia y su contrario” en Usos del olvido, Nueva Visién, Argentina,
1989.

132 Ricoeur, Paul; La memoria, la historia, el olvido, p. 604, Fondo de Cultura Econdmica,
Argentina, 2000.

%% bid., p. 596.

3% Arendt, Hannah; La condicién humana, p. 261, Paidés, Argentina, 2009.

81



los criminales involucrados. Encontramos, ademdas, una nueva contradiccidon
asociada con el papel de la victima ya que, como ya sefialamos de acuerdo con
Derrida, en estricto rigor, la Unica persona que puede perdonar es la propia victima
y no los familiares o personas cercanas a ella, pues estos ultimos vivirian
consecuencias tangenciales o que se relacionan desde el borde con las acciones
de violencia.

Maria Parabellum, entonces, protagonista de la novela de Manns, lo que
intenta con la asuncion del compromiso armado es una venganza en tanto que
acto natural y espontdneo asociado a la trasgresion recibida y que, ademas, se
encuentra por fuera de la organica social y juridica. Esta accién vengativa parece
no solo representarla a ella en tanto que hija de un asesinado en dictadura, sino
que también a una parte de la poblacion que vio en esta accion una oportunidad
de terminar con las circunstancias de violencia en las que se encontraban. En una
oportunidad, Yonalda Vutamapu, enfermera que se encarga de Maria luego de la
herida que recibe en la cabeza, le sefiala a la protagonista: “Me alegro tanto, por ti

y por lo que has hecho por nosotros™®.

Esta venganza se asocia
fundamentalmente a la decisién adoptada de no olvidar ni perdonar, puesto que
esta persistencia en la memoria le permite calcular dicha acciéon vengadora.
Yonalda problematiza la nocion venganza desde el planteo de la subversion, para
ella tanto el crimen ejecutado por Maria, como la lucha ideoldgica constituyen
parte de ese proceso, no solo de liberacién, sino también de vengar los dafios

causados:

“Sentada luego en el borde del camastro, repensaria un poco el sentido de esta
subversién, constatando que comprendia dos vertientes perfectamente
definidas: la visible y la invisible. La visible se desarrollaba a nivel de la calle, en
el seno de las organizaciones de base [...]. El ejemplo mas electrizante habia
sido sin duda el magnicidio del tirano en las inmediaciones del Pantano de
Hossegor, debido al cual ella acogio en la clinica clandestina a esa joven a la

vez fragil y fuerte que se llamé Maria Parabellum con una bala en la sien [...]. En

3% Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 19, Emecé, Argentina, 1999.
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cambio, la invisible seria un acto particular, privado, que cada ciudadano

cumpliria ritualmente contra los personeros y los objetos que simbolizaban las

continuidad del régimen militar [...]"™"®.

La memoria no puede vincularse positivamente con el perdén y el olvido.
Incluso cuando no hay un trabajo de memoria explicita ni politica, los delitos de
lesa humanidad llevan implicados en su constitucion el no perdon y, por lo tanto, el
no olvido, puesto que el perddn solo puede pensarse con una base fundada en el
amor. Esta conformacion extrafia del perdén concebido por Derrida nos permite
suponer a priori que se trata de una imposibilidad que se encarna en el caso de
nuestro personaje en la venganza armada. La accion emprendida por Maria
Parabellum, se puede pensar, incluso, como una consecuencia légica y necesaria
en la medida en que lo que importa en contextos como este es que quede patente
el animo de no olvidar al sujeto perdido, de no perdonar al criminal y, ademas, de
hacerlo pagar (venganza) como apropiacion de aquella justicia que en contexto de
dictadura muy dificilmente se producira.

En algin momento Ari, farero que se constituye como unidad con Maria
Parabellum en la medida en que se trata de un personaje creado en la consciencia

delirante de la protagonista luego de la herida en la cabeza, sefiala

“Aunque hay en realidad infinitos conceptos duales. Una buena parte pertenece
a categorias de orden moral: el perdon y la venganza, el crimen y el castigo, el
bien y el mal. Hay otros que contienen una doble dualidad, porgue serian
también agrupados con los conceptos de orden moral, y al mismo tiempo,
asimilados al grupo de los problemas sociales: la riqueza y la miseria, el
terrateniente y el juansintierra, el sefior y el villano. Lo mismo acontece con las
dualidades geogréfico-econdmicas: este y oeste, norte y sur. El mundo esta

fundado sobre una muy extensa variedad de dualidades [...]™*".

Lo que tenemos, en definitiva, es la voz de la protagonista que emite un juicio

138 fhid., pp. 225,226.
37 fbid., p. 241.
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en relacion con estas categorias y valoraciones morales enunciadas. Comienza
articulando una serie de pares que, de acuerdo con él-ella, han sido
histéricamente evaluados como conceptos opuestos y, por lo tanto,
estableciéndose jerarquicamente diferenciados. El perdon y la venganza aparecen
como distintos, planteando que la venganza es una via no deseada y que, en
cambio, se propende a solicitar y valorar socialmente el perdén antes que a ésta.
Se percibe un tono que guarda una cierta ironia, pensada desde la figura de la
victima o de la familia de la victima. Se valora el perddn por parte de aquellos a
quienes no les ha tocado perdonar acciones de tan terrible envergadura y, por el
contrario, se ha juzgado la venganza como una accion perversa que solo permite
perpetuar el circulo de violencia. Las victimas nunca deben ser quienes ejecutan
lo que consideran justo o aplicar la justicia, puesto que desde el lugar en que se
encuentran, doliente y vulnerable, siempre lo que se espera es el peor de los
castigos para el victimario. Sin embargo, siempre existe la posibilidad de visibilizar
perpetuando a través de la memoria los actos de violencia de que se fue victima
para alentar y presionar a los organismos que imparten la justicia para que sus
casos sean evaluados desde esta perspectiva. Parece un panorama abrumador,
frustrante y desolador para las victimas, sin embargo, la posibilidad que tienen
siempre y que les pertenece irrevocablemente, es la facultad de no olvidar y no
perdonar.

Maria, ademas, a estos pares que se expresan desde una valoracion
especifica, suma los siguientes qguedando de esta manera:

Perddn Venganza
Crimen Castigo
Bien Mal
Riqueza Miseria

Terrateniente | Juansintierra

Sefior Villano
Este Oeste
Norte sur
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Se evidencia a partir de este juego de pares el establecimiento de los valores
éticos y estéticos que dirigen el sentido comun del sujeto moderno. Subyacente a
este cuadro aparece la perspectiva del discurso de la necesidad de las dictaduras
militares y la escasa eficacia que se ha visto en su combate, (crimen y castigo), la
prevalencia econdémica y politica de las potencia del norte en desmedro del
alicaido sur, la soberbia y la falta de respeto del oeste sobre el este y la ambicién
de obtencion de dinero y bienes materiales como simbolos de éxito y de obtencién
de una vida plena.

La protagonista, por lo tanto, a partir de esta suerte de declaracion de
principios defiende su derecho a abstraerse de estos canones que considera
arbitrarios y a apelar a la venganza como una forma de producir justicia. Es en
circunstancias como estas en que surge la duda tal como la ha planteado
Yerushalmi: “¢ Es posible que el antonimo de “el olvido” no sea “la memoria” sino
la justicia?"'%. Pareceria ser que la justicia, ya sea en forma de venganza como
en su modo institucional, es el elemento que, en alguna medida, pone freno a la
necesidad imperiosa de volver sobre el pasado. El olvido es mas bien un
obstaculo persistente en tanto que estrategia politica, pero que, en casos de esta
naturaleza, no se produce mas que como efecto involuntario del inevitable tiempo.

En otra oportunidad sefiala José, el otro de los fareros que encarna el

pensamiento de Maria:

“—La lluvia, el viento, el granizo, el trueno, el relampago, el rayo, el ciclén, las
sangres aurorales y crepusculares, encarnan la violencia, [...] y es a causa de
esta extrema, permanente e inenarrable violencia, inacabable, inexterminable e
inextricable, que podemos comprender la soledad del Faro, esto es, del mundo.
Sin embargo se trata aqui de la violencia justa. Podemos asimismo comprender
la impotencia de sus ocupantes (sus habitantes) para exorcizar la pesadilla de la

Historia que es su historia™®.

138 yerushalmi, Yosef; “Reflexiones sobre el olvido” en Usos del olvido, p. 26, Nueva Vision,

Argentina, 1989.
39 Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 114, Emecé, Argentina, 1999.
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Al plantear la violencia desde la descripcion y la representacion de la
naturaleza airada, lo que intenta la protagonista es comparar y justificar el estado
profundo y las acciones de quienes han sufrido oprobio y que han reaccionado con
violencia. Hay una apelaciéon directa a la comprension de las impotencias
naturales de las victimas de la historia, quienes han sido, no solo duramente
juzgadas cuando han cometido ajusticiamiento, sino desplazadas,
sistematicamente humilladas y provocadas para ejecutar venganzas luego social y
moralmente condenables. De acuerdo con Benjamin “El caracter destructivo milita
en el frente de los tradicionalistas. Algunos transmiten las cosas en tanto que las
hacen intocables y las conservan; otros las situaciones en tanto que las hacen

140 " E| caracter

manejables y las liquidan. A estos se les llama destructivos
destructivo al que apela Benjamin es precisamente a este al cual haciamos
alusién, aquel que piensa en la destruccibn como un modo de romper con los
imperativos impuestos que dificilmente se pueden superar desde otros lugares y a
través de otras estrategias. Agrega “El caracter destructivo tiene la consciencia del
hombre histérico, cuyo sentimiento fundamental es una desconfianza invencible
respecto del curso de las cosas [...]"**!. Se trata de la facultad transformadora del
hombre que se piensa desde esta funcién transgresora y, por lo tanto, violenta. El
elemento marxista es wuna base fundamental para comprender tales
articulaciones,*? pues establece que las estados sociales, politicos y econémicos
de opresion se superan a través de las transformaciones revolucionarias que
implican la violencia de la destruccidbn para garantizar una eventual nueva
construccion que se sustenta sobre principios intelectuales claros que culminan
con una sociedad igualitaria.

En el articulo “Para una critica de la violencia” Benjamin define violencia de
la siguiente manera: “[...] una causa eficiente se convierte en violencia, en el

sentido exacto de la palabra, s6lo cuando incide sobre relaciones morales. La

149 Benjamin, Walter; “El caracter destructivo” en Discursos interrumpidos I, p.160, Taurus

ediciones, Argentina, 1989.

L ibid., pp. 160, 161.

2 Marx, Karl; Engels, Friedrich; Manifiesto Comunista, p. 64, Editorial La copa rota, Chile, 2008.
Sefialan los autores: “A lo que aspiramos es a destruir el caracter oprobioso de este régimen de
apropiacion en que el obrero solo vive para multiplicar el capital [...]".
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esfera de tales relaciones es definida por los conceptos de derecho vy justicia™*® y

aclara que la violencia supone en su concepcién una carga valorica que se
concretiza en la esfera publica en el ambito juridico como marco regulador de la
misma. Es asi que abordada desde el terreno del derecho, solo puede ser
pensada como un medio y jamas como un fin. Partiendo desde esta base, plantea
Benjamin, se puede problematizar en cada caso especifico la constitucion de ésta
a partir de la persecucion de fines justos o injustos. El analisis pertinente para
poder responder a esta cuestion, debe ser historico y se debe realizar, segun el
filésofo, sobre casos particulares en contextos juridicos especificos, ejemplificando
con el estado de leyes que dio marco a la Revolucion Francesa, en el cual, “[...] la
violencia es un producto natural, por asi decir, una materia prima, cuyo empleo no
plantea problemas, con tal de que no se abuse poniendo la violencia al servicio de
fines injustos™**. Finalmente el filésofo sefiala “Toda violencia es, como medio,
poder que funda o conserva el derecho. Si no aspira a ninguno de estos dos

atributos, renuncia por si misma a toda validez™**°

, por lo tanto, se puede pensar
en la violencia como un medio eficaz para producir cambios sociales y politicos, lo
cual se evidencia en el caso de nuestra protagonista Maria Parabellum.
Evidentemente los contextos juridicos de la realidad representada en la ficcion los
desconocemos, pero podemos asociar la intencionalidad y la ejecucién violenta de
Maria a partir de este ultimo analisis propuesto por el filosofo. Esto nos lleva a la
pregunta sobre si los fines que se persiguen por la via de la violencia se pueden
conseguir a través de la via pacifica y ante esta cuestion, Benjamin concluye que
aun en los casos en que se establecen contratos amigables y pacificos, la
posibilidad de la reaccion violenta existe en tanto que una de las partes falte al
compromiso.

La violencia se aparece, por lo tanto, como una posibilidad patente en los
casos en que se trata de cuestiones politicas y sobre estados sociales cadticos y

es en ese sentido que el accionar de Maria encuentra un asidero que, si bien, es

143 Benjamin, Walter; “Para una critica de la violencia” en Ensayos escogidos, p. 109, Editorial Sur,

Argentina, 1967.
“*Ibid.
1% fpid., p 118.
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cuestionable o discutible, también se puede comprender por la via del analisis que
acabamos de abordar. Los principios que mueven el accionar de Maria y del grupo
armado al que pertenece se vincula con elementos de naturaleza marxista, esto lo
podemos concluir a partir de la alusion de la novela al Frente Patriotico Manuel
Rodriguez, agrupacion que ejecutod el atentado contra Pinochet en septiembre de
1986, cuyos principios ideoldgicos son declarados abiertamente. Dicho atentado
termina con un rotundo fracaso, situacion que se revierte en la novela a partir de la
ficcion, ya que Maria y el resto de sus comparieros de armas si logran concluir con
éxito la operacion. Lo que hay en este caso no es simplemente la implementaciéon
de una accién subversiva y revolucionaria, sino la ejecucion de un plan que se
torna necesario, movido, entre otras cosas, por la venganza. No obstante aquello,
para la ideologia marxista la violencia no solo persigue un objetivo claro, sino que,
ademas, se piensa como recurso necesario para poder continuar con las
transformaciones pertinentes en cada caso. Famosas son las palabras de Marx en

donde manifiesta con orgullo tal premisa:

“Los comunistas no tienen por qué guardar encubiertas sus ideas e
intenciones. Abiertamente declaran que sus objetivos sélo pueden alcanzarse
derrocando por la violencia todo el orden social existente. Tiemblen, si quieren,
las clases gobernantes, ante la perspectiva de una revolucién comunista. Los
proletarios, con ella, no tienen nada que perder, como no sea sus cadenas.
Tienen, en cambio, un mundo entero que ganar.

iProletarios de todos los paises, unios!"**.

148 Marx, Karl; Engels, Friedrich; Manifiesto Comunista, p. 108, Editorial La copa rota, Chile, 2008.
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CAPITULO 3
EL DESORDEN EN UN CUERNO DE NIEBLA DE PATRICIO MANNS.
IMPLICANCIAS ASOCIADAS A LA QUERELLA DE LA REPRESENTABILIDAD

"Para las descripcion de los utiles, de los ademanes y de los gestos, una
descripcion bien ordenada, uniformemente ilustrada, con eslabones bien definidos,
dispone de tiempo y espacio abundantes: incluso en el dramatico instante del
reconocimiento, Homero no olvida decir al lector que es con la mano derecha con
la que Ulises coge a la anciana por el cuello, a fin de impedirle hablar, mientras
con la otra lo atrae hacia si."

Mimesis, Erich Auerbach

En el analisis que hemos planteado asociado a la representacion de un
hecho de violencia como en este caso una dictadura militar, nos encontramos con
algunas aprensiones en el corpus critico que compone nuestra investigacion,
respecto de la pregunta sobre las posibilidades de representacion en estos casos
especificos y el debido tratamiento que se debe hacer de dicha representacion en
el caso que se considere pertinente hacerlo.

Lo que hasta aqui hemos postulado vinculado a la novela El desorden en
un cuerno de niebla de Patricio Manns, refiere basicamente a la construccion
poética de un hecho trauméatico y doloroso para todo un pais, incluso un
continente. Las caracteristicas de esta composicidon se asocian, como ya dijimos,
al caracter fundamentalmente critico de la obra, razén segun la cual, de acuerdo
con Nelly Richard, se logra romper con los relatos hegemonicos, articulando desde
esta posicion marginal y enmascarada una voz interpeladora y activa. Lo que hay
en la novela de Manns es la construccion de un objeto que se mueve
constantemente entre los limites de la realidad y la ficcion, elementos,
precisamente que establecerian las diferencias respecto de las opiniones de los
expertos vinculadas con esta querella de la representabilidad.

Comenzaremos con la figura de Hayden White, quien ha teorizado
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profusamente respecto de la ficcibn como componente fundamental de la
literatura. Nosotros nos basaremos en su articulo “El entramado histérico y el
problema de la verdad”, el cual, huelga decirlo, aparece editado en el contexto de
una publicaciéon que se denomina En torno a los limites de la representacion. El
nazismo y la solucion final, cuyo compilador es Saul Friedlander y que se
conforma, precisamente, desde la pregunta sobre la representatividad del
Holocausto y las implicancias de dicho gesto.

Comienza el autor definiendo segun los criterios comunes la nocidn

“narracion” asociada a los relatos histéricos de la siguiente manera:

“[...] se considera la narracion como un “contenedor” neutral de datos
histéricos, un modo de discurso “naturalmente” apto para representar los
sucesos en forma directa. En segundo lugar, las historias narrativas
normalmente usan los denominados lenguajes naturales u ordinarios en lugar
de los lenguajes técnicos, siempre a fines de describir sus temas y contar sus
relatos. Y por ultimo, se supone que los sucesos histéricos contienen o
expresan un conjunto de relatos “reales” o “de vida”, a los que bastard con

descubrir o extraer de entre la evidencia y mostrarle al lector para que su

verdad sea reconocida en forma inmediata e intuitiva™*’.

De acuerdo con el autor, tradicionalmente se opone los relatos histéricos a
los cientificos, puesto que estos ultimos se ocupan de describir procesos y
procedimientos perfectamente cuantificables y medibles. Sefiala el autor que estas
estrategias escriturarias serian menos obvias en el caso de los relatos historicos,
los cuales se valen de un registro mas corriente de la lengua y menos especifico
que en el caso de las ciencias naturales. Por ultimo indica que los relatos
historicos se diferenciarian de los técnicos desde el punto de vista de la cercania
que tiene el hecho de lenguaje, es decir, la representacion con la propia realidad
retratada, no solo en tanto que contingencia, sino también desde el abordaje del

andlisis de los marcos contextuales y los relatos culturales de que forman parte.

17 White, Hayden; “El entramado historico y el problema de la verdad” en En torno a los limites de
la representacion. El nazismo y la solucion final, p. 69, Bernal, Argentina, 2007.
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Siempre se podria verificar si los hechos representados son “correctos” desde el
punto de vista del recogimiento que se hace de los elementos ideoldgicos y
culturales. White discute profundamente con estos postulados, pues segun afirma,
al tratarse de hechos de lenguaje pasan a formar parte del discurso imperante o
gue prevalece en el momento de la produccién.

Especifica, en todo caso, la pregunta sobre el “tipo de relato” que sirve para
retratar de manera “responsable” los sucesos del Holocausto. Lo enuncia de la
siguiente manera “¢ Se puede entramar responsablemente estos acontecimientos
con alguno de los modos, simbolos, tipos de trama y géneros con los que nuestra
cultura cuenta para “darle sentido” a hechos tan extremos del pasado?*®. Se
pregunta si hay algun tipo de diferencia entre el genocidio nazi y otros eventos
histéricos en donde se ha sufrido la destruccion humana como la revolucién
Francesa o la Rusa, la Guerra Civil norteamericana o la Gran Marcha china. Si es
que esta diferencia existe, entonces habria una sola forma, distinta (al igual que la
constitucion del propio hecho) de registrar este acontecimiento diferenciandolo a
través de la representacion de cada uno de los acontecimientos nombrados. Dicha
diferencia se sustentaria sobre la base de que este hecho, a diferencia de los
otros, no resistiria interpretaciones o puntos de vista que se puedan exhibir en una
narrativa. Problematiza la naturaleza de este evento, pensando que la
representacion de éste se deba asociar a un criterio de veracidad. Se pregunta,
por una parte, por la posibilidad de ficcionalizar o poetizar la representacién del
Holocausto, y, por otra, si, en definitiva, se trataria de un hecho lamentable de la
historia del hombre, pero que, a pesar de ello seria parte de un repertorio de
hechos y acontecimientos histéricos y, por lo tanto, como cada uno de ellos,
susceptible de interpretaciones y miradas multiples respecto de él.

Agamben ha teorizado respecto de estas preguntas estableciendo limites
asociados al caracter unico del Holocausto. Cuenta el autor que ante un articulo
que escribe respecto de este hecho atroz, un lector lo interpela por lo que segun
él, fue un intento de privar de este caracter unico al suceso, situacion ante la cual

el filbsofo muestra extrafieza, pues también para él se trataria de un hecho que

18 fbid., p. 70.

91



resguarda una particularidad. Cita a Levi:

“Hasta el momento en que escribo, y no obstante el horror de Hiroshima y
Nagasaki, la verglienza de la Gulag, la inutil y sangrienta campafia de
Vietnam, el autogenocidio de Camboya, los desaparecidos en Argentina, y las
muchas guerras atroces y estlpidas a las que hemos venido asistiendo, el
sistema de campos de concentracidon nazi continda siendo un unicum, en
cuanto a su magnitud y calidad”. Pero ¢ por qué indecible? ¢ Por qué conferir al

exterminio el prestigio de la mistica?"*.

El fildsofo supone que la critica dirigida a su articulo tiene que ver con el
acto de enunciacion que se produce respecto del genocidio, la designacion, el
nombramiento y, por lo tanto, lo que plantea a partir de esto es que ubicar al
Holocausto en el terreno de aquello que no se puede enunciar ni enumerar dentro
de una serie de elementos presuntamente homélogos le conferiria al hecho, mas
gue un halo de reproche por la atrocidad, un caracter casi divino. Segun el autor,
“Decir que Auschwitz es “indecible” o “incomprensible” equivale a euphemein, a
adorarle en silencio, como se hace con un dios; es decir, significa, a pesar de las
intenciones que puedan tenerse, contribuir a su gloria™*°.

Ahora bien, como ya lo mencionamos en el capitulo 2, Agamben incluye en
su analisis la reflexion respecto de que, en realidad, los testigos del Holocausto se
constituirian como pseudotestigos dada la aporia ya explicada y que, en este
sentido, precisamente por la imposibilidad de testimoniar los caidos, resulta
absolutamente necesario que todo lo que se pueda decir sobre el genocidio, debe
ser dicho y enunciado de manera tal que nunca mas vuelvan a ocurrir hechos de
esa naturaleza. Agamben insiste en el hecho de articular voces asociadas al
acontecimiento, de decir y no relegar al hecho a un lugar y una valoraciéon en la
cual se lo resguarda por atroz o por la razén que sea. Esta insistencia en la

generacion de voces y discursos es reiterada en Agamben, la encontramos

149 Agamben, Giorgio; Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer IIl, p. 31,

Pretextos, Espafia, 2004.
150 fhid., p. 32.
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también en el andlisis que hace respecto de la culpa colectiva, en el cual,
coincidiendo con Primo Levi, sefala que el elemento que él considera como digno
aporte a la culpa colectiva es el hecho de no haber denunciado, de haber
guardado silencio ante las situaciones, por decir lo menos, anomalas que estaban
aconteciendo en dicho contexto. Estaria volviendo sobre esta idea de la
enunciacion como tabla de salvacién, como aporte y filtro para la restitucion,
reparacion y prevencion de hechos de tan cruda naturaleza.

Hay quienes postulan que la propia atrocidad del hecho lo convierte en un
relato inenarrable y tenemos, incluso al propio Adorno, quien ha pensado en la
imposibilidad de escribir poesia después del Holocausto. Por otra parte, hay
quienes comprenden la importancia de enunciar dichos acontecimientos, pero que
basan el cuestionamiento precisamente en la pregunta sobre como representarlos.
White cita a Alice y A. R. Eckhardt: “4,Cémo se puede hablar de lo inefable? Por
cierto tenemos que hablar de eso, ¢pero cémo podremos hacerlo?™**'. Ya
veremos algunos postulados que intentan dar respuesta a este interrogante.

Agamben, postula la necesidad de contar a partir del caracter unico del
genocidio, el cual explica de la siguiente manera “Segun una interpretacion posible
y muy difundida, es justamente esta degradacion de la muerte lo que constituye el
ultraje especifico de Auschwitz, el nombre propio de su horror"**%. En los campos
de concentracion la muerte no sobrevenia sobre sus reclusos, sino que se
constituia como un objetivo buscado por quienes lideraban la politica y
administraban tales centros de detencion. Los sujetos que se encontraban
recluidos dificilmente se podrian pensar como seres humanos, tanto cuanto
habian perdido todas las facultades que los constituian como tal, (el caso mas
extremo de esta realidad lo constituye la figura del “musulman” al cual alude el
autor), se encontraban totalmente despojados de este caracter humano en la
medida en que habian perdido ese “ser-para-la-muerte” que define lo humano

articulado por Heidegger. Lo que hubo en los campos de concentracion fue la

1 White, Hayden: “El entramado histérico y el problema de la verdad” en En torno de los limites de
la representacion. El nazismo y la solucion final, p. 78, Bernal, Argentina, 2007.

152 Agamben, Giorgio; Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer ll, p. 74,
Pretextos, Espafia, 2004.
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implantacion sostenida de un sistema basado en tecnologias pensadas para él,
asociadas al exterminio, la producciéon de muerte, de cadaveres, aquello que
Agamben denomina “fabricacion de cadaveres”. La total falta de respeto por el ser
humano, las humillaciones generalizadas y sistematizadas sumadas a la total
indefensién de los reclusos ante un aparato totalmente fortalecido que los
imposibilita de cualquier accién en defensa propia, constituyen un valor diferencial
entre el genocidio nazi y el resto de los acontecimientos enunciados. Sefiala
Agamben: “[...] que se puedan perder dignidad y decencia mas alla de toda
imaginacion, que siga todavia habiendo vida en la degradacion mas extrema: este
es el mensaje atroz que los supervivientes llevan a la tierra de los hombres desde
el campo™°3. La muerte en los campos no era solo eso: la muerte, sino que era,
precisamente por este caracter sistematico de su ejecucidn, como sefiala
Agamben “algo infinitamente mas escandaloso. En Auschwitz no se moria, se
producian cadaveres. Cadaveres sin muerte, no-hombres cuyo fallecimiento es
envilecido como produccién en serie™**.

En el contexto latinoamericano, la serie de dictaduras que se llevaron a
cabo reprodujeron en muchos grados la crueldad desatada durante el genocidio
nazi en los campos de concentracion. El terrorismo de estado supone una
gravedad tan importante dado que el sujeto, el ciudadano perseguido por el
estado pasa a constituirse como un ser desamparado y vulnerable, sin resguardo
de ninguna naturaleza, ya que todo el aparato institucional lo persigue desde la
figura del enemigo interno. Nuestros torturados en contexto de dictadura también
han revelado una serie de practicas que superan toda comprension humana y la
fabricacion de cadaveres, si bien desde el punto de vista del nimero de victimas
fue menor; al igual que durante el genocidio nazi, se implementé un sistema
amparado por la institucionalidad que se encargd no solo de exterminar a los
propios compatriotas, sino de engendrar terror a través de practicas como la
tortura y las desapariciones.

Postulamos, por lo tanto, que es precisamente la ejecucion de este

153 fhid., p. 71.
%% fbid., p. 74.
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denominado terrorismo de estado lo que homologa la situacion alemana durante el
periodo nazi a nuestro contexto latinoamericano en periodo de dictaduras. Es
mas, en Latinoamérica el hecho de encontrarse en contra de los poderes de las
dictaduras era sumamente peligroso debido a que éstas y sus fuerzas e ideales se
instalaron en una serie de paises vecinos y no vecinos en donde los sujetos
seguian siendo perseguidos y asesinados, el caso de Carlos Prats, comandante
en jefe durante el gobierno de Allende, quien fuera asesinado por los aparatos
militares en Argentina, entre tantos otros ejemplos, lo confirma.

Todas estas practicas politicas que propician el cuestionamiento respecto
de la condicion y la naturaleza humana y los limites éticos y morales dentro de los
cuales se desenvuelve debido a la gravedad de su ejecucion, nos permiten
pensarlas desde la comparacion. Se trata de aquello que se denomina crimenes
de lesa humanidad, en los cuales, precisamente, el ser humano pierde toda
posibilidad de defender su dignidad, su constitucion humana mas profunda a partir
de las violaciones a sus derechos mas basicos, como seria, por ejemplo, el
derecho a la propia vida. Es de esta manera que los planteos y las teorizaciones
respecto del Holocausto sirven como elementos de andlisis en el contexto de las
representaciones latinoamericanas y, especificamente, chilena en el caso de la
novela de Patricio Manns, asociadas a las dictaduras militares vividas. De ahi que
los analisis desplegados sobre la base de nuestro corpus critico, si bien se
refieren al contexto particularmente aleman y al periodo nazi, nosotros lo
postulamos como asociado a la reflexion respecto del contexto latinoamericano y
las dictaduras respectivas.

Suscribimos a la postura de quienes, como Agamben, plantean la
necesidad imperiosa de contar, describir los acontecimientos asociados al
genocidio, para, de esta manera, no solo evitar en la medida de lo posible futuras
tragedias de esta naturaleza, sino también para generar una narrativa que incluya
la problematizacion y los cuestionamientos respecto de este nuevo orden, que
implica un nuevo hombre y, por lo tanto, relatos renovados, asociados a la
categoria catastrofe.

De acuerdo con Hayden White, basandose en postulados de Friedlander, el
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cuestionamiento sobre las representaciones del Holocausto se sostiene en dos
problemas: uno de ellos tiene que ver con el criterio de verdad con que se plantea
el argumento expuesto asociado a una forma de presentarlo que se vincule con
este contenido especifico, es decir, aquello que se designa como “relatos posibles”
y, en segundo lugar lo que habria seria una reflexién de orden ético, es decir, qué
es pertinente y aceptable que se exhiba en la narraciébn respecto de los
acontecimientos, de manera que también el entramado adopte un modo que sea
“correcto” desde el punto de vista de la relacion forma y fondo. Lo que propone,

entonces, es lo siguiente:

“Podemos suponer sin riesgo que los hechos en cuestion ponen limites a los
tipos de relatos que se pueden narrar correctamente (en los dos sentidos de
veraz y apropiadamente) si creemos que los sucesos en si poseen una forma
de “relato” y el sentido de una “trama”. En lo que se refiere a los hechos,
podemos descartar un relato “cémico” o “pastoral” —con tono “optimista” y
“punto de vista” humoristico— de entre las filas de relatos posibles, por ser

manifiestamente falso con respecto a los hechos de la época nazi (al menos,

los que importan)™*°.

De acuerdo con el autor, un relato sobre el genocidio nazi solo podria
comprenderse desde el humor si es que fuera evidente que lo que habria en él es
una critica y una ironia respecto de aquellos relatos que consideran efectivamente
que se puede formular desde lo cédmico cualquier evento asociado el régimen nazi
y las atrocidades cometidas.

En ese sentido, entonces, lo que tenemos es que finalmente la estética se
supedita a los dictados morales o éticos que administra la sociedad, de manera
que, si resulta comprensible que el humor se pone al servicio de la ironia,
entonces se trataria de una composicién aceptable en ese contexto. La moralidad
y el gusto, seguin White, se constituirian como los recursos que establecerian los

parametros estéticos pertinentes respecto de este tipo de representaciones.

5% White, Hayden: “El entramado historico y el problema de la verdad” en En torno de los limites de
la representacion. El nazismo y la solucion final, p. 72, Bernal, Argentina, 2007.
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Sobre la base de lo anterior podemos afirmar, entonces, que la dinamica de
“a cada contenido le conviene una forma determinada’ constituiria un
anacronismo, obsolescencia que se conforma a partir de la articulacion de relatos
amplios asociados a valoraciones éticas que se traducen en la disolucion de
esquemas estéticos.

Aqui volvemos sobre algunas de las nociones que abordamos en el primer
capitulo de nuestra tesis y que se asocia con el caracter critico de los relatos de
las postdictaduras latinoamericanas. Es necesario precisar, en todo caso, que
dicho abordaje fue planteado desde el analisis de los relatos como agentes
politico e ideolégicos que se constituian hegemoénicamente y, por lo tanto, la
reflexion fue de orden mas bien pragmatico, aunque, evidentemente basada
también sobre un componente estético. En este caso, volveremos sobre la
pregunta respecto de las formas de hacerse cargo de estos relatos ideoldgicos,
pero esta vez haciendo énfasis en la teoria estética mas que en la politica. En este
analisis nuevamente nos importa el porqué de las formas escogidas, pero desde
una perspectiva distinta, ya no o, al menos en menor medida, vinculandolo con
explicaciones de naturaleza externa, en cambio, reflexionamos respecto de
justificaciones que se refieren a lo especificamente literario.

Hay ciertos autores que prefieren el estilo realista para reproducir los

eventos del Holocausto®®®

, puesto que es de este modo como se representa de
manera veraz y certera, a través de la clave documental los terribles sucesos
acaecidos. En dicha narracion el énfasis se debe hacer precisamente en las
atrocidades cometidas para que cumpla el efecto esperado que es el de conmover
a los sujetos a partir de este criterio a través del mensaje “esto realmente sucedio,
tanto las victimas como las atrocidades representadas corresponden a elementos
de nuestra realidad”. El lenguaje poético, sefialan estos autores, relativiza el
caracter de verdad de los acontecimientos y, por lo tanto, todo el arduo trabajo
operado respecto de la revelacion de la verdad de las crueldades ejecutadas

durante el Holocausto, se desmoronaria con una facilidad que terminaria

158 fhid., p.78. De acuerdo con el autor, Lang postularia la imposibilidad de referirse al Holocausto a

través de recursos poéticos o ficcionalizando los acontecimientos.
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perjudicando no solo a las victimas, sino también a la raza humana que se
desvincularia del natural proceso de concientizacion que significan las
revelaciones que se producen ante un desastre de tal envergadura. La estilizacion
del relato, ademas, descentra el objeto de atencion, ya que, entre otras cosas, el
lector evalla y valora el talento y el genio de quien fue capaz de estetizar y
sublimar un hecho de tan extrema crudeza vy, por lo tanto, se pierde el eje respecto
de aquello que es importante en relacion con la narracion articulada. Los
personajes se vuelven sujetos con los cuales el lector puede “simpatizar y
congeniar” de la forma en que se hace con los relatos de ficcion y no con la
empatia necesaria que solicita un evento histérico como el Holocausto. Sefiala
White en relacion con el postulado de Lang, “[...] la inconveniencia de cualquier
representacion literaria del genocidio deriva de la distorsion de los hechos

ocasionada por el uso del lenguaje figurativo™>’

, Y, por lo tanto, si bien no
manifiesta ain una tendencia clara que sea de su preferencia, si opone, al menos
en términos metodoldgicos, al registro figurativo, el literal o documental por el
caracter de autenticidad que este Ultimo llevaria implicado en tanto que
comprometido con la verdad de aquello que esta relatando a través de la
utilizacion de un tono neutro en su articulacion.

El andlisis anterior aborda fundamentalmente el caracter formal del objeto
artistico o literario mas que la relacion entre éste y el elemento ficcional. La
definicion de lo poético segun el formalismo ruso, entonces, se vuelve

fundamental. De acuerdo con Jakobson,

“La similaridad sobrepuesta a la contiglidad confiere a la poesia su esencia
enteramente simbolica, mdltiple, polisemantica, bellamente sugerida por la
frase de Goethe “Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis” (“Todo lo que
transcurre no es mas que un simil”). Dicho en términos mas técnicos, todo
elemento secuencial es simil. En poesia, en la que la similaridad se sobrepone
a la contiguidad, cualquier metonimia es ligeramente metaférica y toda

metafora tiene una tonalidad metonimica.

7 fbid., p. 80.
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La ambigledad es caracter intrinseco, inalienable, de todo mensaje centrado

en si mismo; en una palabra, un rasgo corolario de la poesia™*®.

La ambigledad enunciada por Jakobson seria, entre otras cosas, el
elemento sobre el cual se basa la critica anterior para descartar el lenguaje
poético como pertinente para retratar este tipo de realidades. Lo poético, al centrar
su énfasis en el juego de palabras, en los recursos discursivos que componen el
relato, relega a un segundo plano el contenido, sobre todo desde el punto de vista
del andlisis respecto de la veracidad de los acontecimientos o desde la pregunta
sobre la relacion que se establece entre la realidad representada y la “realidad
real”.

Eco volvera sobre esta nocién a partir del siguiente enunciado, “La obra de
arte se nos propone como un mensaje, cuya decodificacion implica una aventura,
precisamente porque nos impresiona a través de un modo de organizar los signos
que el codigo habitual no habia previsto™°. El lenguaje poético abre una serie de
posibilidades de interpretacion a los receptores, lectores en este caso, que
acceden a la obra. Una de las cuestiones que hemos planteado como
caracteristica respecto del analisis de este tipo de eventos, es precisamente la
imposibilidad o, en todo caso, la rigida direccion interpretativa que surge a partir
de ellos. Las perspectivas son limitadas puesto que resulta absolutamente
necesario generar un consenso que deslegitime tales hechos de manera que se
impida, a su vez, la repeticion de ellos. El lenguaje poético, como sefiala Eco
opera desde la apertura de la mano del desarrollo de la hermenéutica. Es en este
sentido que hay quienes invalidan el modo poético de estructurar los relatos
asociados al Holocausto.

Como es evidente, este tipo de perspectiva se aleja sustancialmente de
aguello que nosotros propusimos como cierto en el caso de la novela de Manns

vinculado con los postulados de Richard, segun los cuales, la literatura y el arte en

%% jakobson, Roman; “Lingtiistica y poética” en Ensayos de Lingtiistica General, p. 382, Editorial

Planeta-De Agostini S. A., Barcelona, 1985.
159 Eco, Umberto, “Estructura del mal gusto” en Apocalipticos e integrados, p. 110, Tusquets
Editores, Buenos Aires, 2008.
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general serian los recursos mas propicios para discutir con las falsas memorias y
generar narrativas cargadas de la sensibilidad necesaria para conmover y
persuadir respecto de la consigna “para que nunca mas”. Esto se debe, creemos,
en parte a que las politicas con que se ha abordado las memorias asociadas a
estas tragedias en estos lugares especificos ha sido diversa y, por lo tanto, los
sentidos comunes han operado de manera distinta también. Pareceria que en
Alemania hay plena consciencia de que estos hechos no deben volver a ocurrir
bajo ninguna circunstancia, que se traté de un verdadero horror y que no se puede
ensalzar las figuras de quienes lideraron y defendieron las politicas de exterminio.
Este consenso, como toda manifestacion del orden de la superestructura se
traduce en la generacion de narrativas especificas. Las categorias hegemonicas,
como ya seflalamos en el capitulo 1, son aquellas que crean o propician la
generacion de nociones criticas y dialogos reflexivos respecto de ellas mismas,
por lo tanto, todo relato alternativo surge necesariamente al alero de un relato
dominante. En el caso aleméan, en donde hubo la intervencion de un aparto politico
e ideoldgico antagbénico que irrumpié en tal escenario con el uso de gran
propaganda en contra que incluian materiales de registro tales como fotos o
grabaciones de estas atrocidades, no hubo posibilidad, o al menos en menor
medida, de negar estas monstruosidades. El contexto permitié que las estrategias
politico-ideologicas funcionaran inversamente que en Latinoameérica. La fuerza de
los aliados al interrumpir el régimen nazi se sirvié de todo un aparato institucional
gue los comprometia con la constitucion de relatos que, a partir de datos objetivos,
repudiaban el nazismo y su régimen del horror. En nuestro continente, en cambio,
los aparatos institucionales impusieron un sentido comun que, lejos de mostrar las
atrocidades cometidas, las ocultd, propiciando, ademas, un espiritu de
reconstruccién que implicaba el olvido de los hechos de violencia.

La clave realista de caracter documental, es decir, alejada de la ficcion,
funciona con un objetivo fundamentalmente informativo, el cual operaria de
manera muy expedita en la relacion que establecen las instituciones y los
ciudadanos en Alemania.

En Latinoamérica, en cambio, lo que hubo y hay adn por parte de los
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relatos oficiales, es una serie de estrategias de enmascaramiento que, ademas se
valen de la censura para evitar y suprimir las voces alternativas. El arte, la
literatura entonces, juega un papel de relevancia absoluta en la construccion de
esta memoria trastocada por los poderes politicos latinoamericanos.

Lo que habria en este andlisis, entonces, es la explicitacion de las
relaciones que se establecen entre las narrativas levantadas por las sociedades y
los contextos en donde éstas se producen, relacion que condiciona, por cierto, las
formas que estos relatos adoptarian.

Si nos apartamos de este analisis que considera el vinculo entre la literatura
y la vida y nos centramos en cuestiones de naturaleza puramente estética,
entonces podemos plantear esta interesante postura que White sostiene desde
una articulacion de Lang, se trata de una especie de punto medio entre la escritura
subjetiva (la poesia) y la objetiva (la historia) que permitiria a través de la literatura
0, especificamente a través de un proceso escriturario particular, plantear los
sucesos del genocidio -y, por lo tanto, de las dictaduras— y que es aquello que ha
planteado Barthes y que se denomina “escritura intransitiva”. De acuerdo con el
autor, un fendbmeno que se da con mucha frecuencia en la escritura actual tiene
gue ver con la intransitividad con que se constituye el verbo escribir, el cual,
esencialmente, desde el punto de vista del analisis gramatical seria transitivo. Ya
no se escribe algo, sino que mas bien, simplemente se escribe. Asociado a este
andlisis plantea el problema de la diatesis, es decir, la voz, distinguiendo y
aportando mayor relevancia a la voz media, esto es, aquella que, segun el autor,
no excluye la transitividad y, es mas, se puede observar solo en verbos transitivos
y, que, sin expresar pasividad, termina designando que el proceso o la accién

afecta al sujeto. Segun el autor:

“[...] la voz media no excluye la transitividad. [...] la voz media se corresponde
por completo con el estado del moderno escribir: escribir, hoy en dia, es
constituirse en el centro del proceso de la palabra, es efectuar la escritura
afectdndose a si mismo, es hacer coincidir accion y afeccion, es dejar al que

escribe dentro de la escritura, no a titulo de sujeto psicoldgico [...] sino a titulo

101



de agente de la accion™®.

Sefala, ademas, el autor, “[...] en el escribir medio de la modernidad, el
sujeto se constituye como inmediatamente contemporaneo de la escritura,
efectuandose y afectandose por medio de ella [...]"**". De esta manera la distancia
entre el autor y el texto queda basicamente anulada. Sefala White, citando a
Lang,

“En la escritura intransitiva, el autor no escribe para dar acceso a algo que es
independiente tanto del autor mismo como del lector, sino que se escribe a si
mismo [...] En la vision tradicional [de la escritura], se piensa que el escritor
primero mira un objeto con 0jos ya expectantes y estructurados, y luego de
haber mirado, representa lo que vio en su propia escritura. Para el escritor que

se escribe a si mismo, en cambio, el hecho de escribir se vuelve en si el medio

del mirar o del comprender [...]"%%

Este tipo de escritura debe constituirse como pertinente en el caso de las
representaciones del Holocausto, en la medida en que lo que denota no es una
mirada ni una interpretacion, un punto de vista o una perspectiva, las cuales
siempre vienen cargadas de un sesgo personal inaceptable para el autor en
circunstancias como estas, sino que, lo que significaria este gesto escriturario es
la propia experiencia del Holocausto como constitutiva de la narrativa de que se es
parte. Se trata de una forma de establecer identidad y de manifestar identificacion
entre lo narrado y el sujeto que narra.

La contingencia, por lo tanto, es fundamental en estos casos, se trataria,
mas bien de una narrativa cuya base escrituraria corresponderia a esta categoria,
es decir, a la accion efectiva de una potencialidad.

La voz media, por lo tanto, se constituye como un recurso escriturario que,

1%0 Barthes, Roland; “Escribir, ¢, Un verbo intransitivo?” en El susurro del lenguaje, p. 27, Editora

Nacional, Espafia, 2003.

®1 ihid., p. 28.

182 White, Hayden: “El entramado histérico y el problema de la verdad” en En torno de los limites de
la representacion. El nazismo y la solucion final, p. 83, Bernal, Argentina, 2007.
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aun cuando se trate de un constructo ficticio, conferirh mayor poder de empatia
respecto de los acontecimientos narrados, puesto que serd el propio lenguaje el
que exprese una forma especifica de hacer literatura.

Barthes adjudica la incorporacion de esta forma de narrar a un nuevo
estado en la historia cultural del hombre, es de esta manera que habla del hombre
y la escritura moderna, oponiéndola, por ejemplo, a la escritura de base romantica.
White sefiala que el Holocausto, al constituirse como un evento que forma parte
de este mundo modernista, debe ser representado a través de la logica de las
nuevas representaciones y no desde la clave realista que parece relacionarse con
otro tiempo en la historia del hombre. EI modernismo en la literatura se revela
como una forma de enfrentarse y reaccionar frente a la literatura que venia
escribiéndose, en la cual, el realismo era la forma a partir de la cual se articulaban
estas narraciones.

White postula citando a Auerbach “una version modernista del proyecto
realista”, el cual consistiria en un rechazo absoluto “de la historia, de la realidad
como historia, y de la consciencia histérica en si"'%3.

En relacion con la novela de Manns, diversos postulados resultan bastante
relevantes por participar precisamente como recursos escriturarios propios.
Enumera White estos postulados de Auerbach presentes en el analisis sobre Al
faro de Virginia Woolf:

“1.- La desaparicion del “escritor como narrador de los hechos objetivos. Casi
todo lo expresado aparece como reflejo en la conciencia de los dramatis
personae.

2.- La disolucion de todo “punto de vista [...] externo a la novela desde el que
observar a las personas y los sucesos incluidos en ella”.

3.- El predominio de un “tono de duda o cuestionamiento” en la interpretacion
que el narrador ofrece de aquellos eventos al parecer descriptos de manera
“objetiva”.

4.- El empleo de recursos tales como el “discurso vivido, el flujo de conciencia,

el mondlogo interior”, con “propdésitos estéticos” que “oscurecen y borran la

183 fhid., p. 87.
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impresion de una realidad objetiva que el autor conoce a fondo”.

5.- El uso de nuevas técnicas para representar la experiencia del tiempo y la
temporalidad, como, por ejemplo, la “ocasion casual’ que desata “procesos de
conciencia” que permanecen desconectados con un “especifico sujeto de
pensamiento”, borrado de la distincion entre tiempo “externo” e “interno”; y

representacion de “sucesos” no como “episodios sucesivos de [un] relato”, sino

como ocurrencias azarosas™®*.

Si analizamos y pesquisamos cada una de estas caracteristicas en El
desorden en un cuerno de niebla, nos sorprenderemos de los cruces efectivos que
se producen entre ellos. En primer lugar, la novela de Manns cuenta con esta
presencia enunciada por Auerbach, denominada dramatis personae, la cual se
expresa en la obra y a través de cuya consciencia nos enteramos de los sucesos.
Se trata precisamente de la voz de Maria Parabellum, quien articula todo un relato
mitico que surge como parte del delirio de la protagonista a partir de la bala
recibida en la cabeza. Maria crea un mundo del cual participan dos personajes
gue se encuentran en un faro al fin del mundo. Este mundo representado siempre
esta mediado por el tormento de la consciencia de la protagonista, quien duda, se
confunde y teme durante este estado indeterminado. Los pensamientos
expresados por estos fareros constituyen, entonces, el pensamiento de la propia
Maria y, en este sentido, a lo que accedemos finalmente es al mundo interior de
esta victima de la dictadura, el cual se constituye de manera desorganizada,
erratica y confusa. Este elemento se manifiesta en la propia construccion del
relato de Maria, el cual sufre de inconsistencias y fallas que se traducen en la
repeticion y la correccién de una serie de acontecimientos protagonizados por
José Bregante Lucido, uno de los fareros que encabeza el relato de Maria y que
se nos revelan a los lectores a partir de la develacion de estos procedimientos

escriturarios:

“—Me acaban de traer— dijo José— yo no he venido nunca aqui.

--T4 no has salido nunca de aqui, salvo para llevar a cabo cortas

184 fbid., p. 88.
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desapariciones. Tu naciste aqui, eres de aqui. En teoria, debes morir aqui. Tus

idas y venidas no son otra cosa que correcciones al texto, experimentos

literarios, busqueda. Métete eso en la hueca calabaza™®.

Por otra parte, una de las expresiones que resulta reveladora de este
recurso que es la voz media de la cual habla Barthes es la siguiente que profiere
José y, por lo tanto, Maria, en su llegada al faro: “El problema es que la materia de
este libro soy yo, no puedo tomar la menor distancia respecto de mi mismo*°®. La
nula distancia entre el lenguaje y el narrador se hacen patentes a través de esta
declaraciéon que, si bien la enuncia José, le pertenece, en el fondo, a Maria
Parabellum. En otra oportunidad, Ari le indica a José: “Pero tu eres inseparable de
mi. Ignoro el porqué, pero es algo que nos sucede a ambos. TU me aconteces, yo
te acontezco™®’. El suceso, el acontecimiento que se produce en la literatura a
través de recursos escriturarios es pensado en este caso como vidas que se topan
y que confluyen en un mismo hecho. La escritura y el acontecimiento son el
mismo gesto y, por lo tanto, se expresa en esta reflexion la facultad de la voz
media.

El segundo enunciado de la lista de Auerbach funciona de la mano del
primero, todo punto de vista presente en la novela tiene que ver con la perspectiva
delirante de Maria Parabellum. El Unico momento en que la novela incorpora una
perspectiva y una figura que opera desde la omnisciencia, es en aquellos relatos
que tienen que ver con la exposicion de las circunstancias biogréaficas de Cessair
Triggvason, y que se constituyen como aquellas que nos permiten dar sentido y
organizar la trama de manera que se sustente sobre una base légica. Fuera de
estas alusiones, lo que predomina en la novela es la voz de Maria y la revelacién
de este mundo interior, cuya constitucion se relacionaria con el punto tres de los
postulados de Auerbach. En el caso de Maria Parabellum, los cuestionamientos
respecto de los hechos objetivos se enuncian con gran fuerza enféatica, esto

gracias a dos cuestiones: por una parte, lo que tenemos es la consciencia

1% Manns, Patricio; El desorden en un cuerno de niebla, p. 106, Emecé, Argentina, 1999.

18 fhid., p. 100.
167 fia:
Ibid., p. 175.
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delirante de una protagonista que ha resultado herida y que estaria sobreviviendo
a este grave accidente, por lo tanto, el hecho de que esta capacidad critica de
Maria provenga de un intento de asesinato, le confiere un cierto valor respecto de
las dudas y las criticas que ésta plantea, que estaria vinculado con los niveles de
empatia que logra generar esta protagonista. Habria un elemento argumental que
dirige a los lectores respecto de las evaluaciones que se debe hacer en relacién
con los hechos que estarian teniendo lugar en aquellas circunstancias especificas
de la trama literaria.

Por otra parte y al constituirse la novela como un objeto critico de la
memoria chilena, esta articulacibn cuya base, precisamente, es el
cuestionamiento, se hace patente sobre todo en las instancias en donde ella relata
los sucesos del golpe de estado ejecutado. La novela discute con los relatos
oficiales y, por lo tanto, este caracter de duda o cuestionador del narrador es
posible entenderlo en un dialogo amplio con los discursos predominantes
asociados a la representacion de la dictadura.

Los puntos cuatro y cinco del catalogo de Auerbach se observan de manera
conjunta y entremezclada en la obra de Manns. Ya lo enunciamos en el primer
capitulo, el fluir de la consciencia y el mondlogo interior se exponen como
recursos fundamentales en la articulacion de la novela, a pesar de que no se trata
de los Unicos recursos que se utilizan y que la clave realista, el narrador
omnisciente y la mediacion insistente del narrador aun en los casos en que se
estarian expresando pensamientos de personaje, estan muy presentes también,
los primeros se constituirian como aquellos que producen esta sensacion de
extrafiamiento en el lector y que otorga dificultad, tension y hace mas pesada la
narracion y, por lo tanto, la provee de un valor particular. Esto lo justificamos
desde las propias reflexiones del narrador, quien sefialaba que el fluir de
consciencia y el mondlogo se constituian como recursos que proveian al relato de
una llaneza necesaria en el caso de la conformaciéon de un discurso critico y
testimonial. Auerbach lo enuncia como recursos que estan pensados para
“oscurecer” la realidad en que se esta inserto y que se estaria describiendo. En
alguna medida la obra de Manns también se sirve de este recurso con dicha
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finalidad, ya que al hacer de la lectura un proceso mas complejo, si lo vinculamos
esto con el uso de la voz media de Barthes, lo que se hace, finalmente, es conferir
a los acontecimientos a partir de la conformacion compleja del lenguaje, un valor
especificamente complejo, a su vez.

El elemento mas evidente en la caso de la novela de Manns en relacién con
este oscurecimiento tiene que ver con los saltos temporales que conforman la
narracion con una serie de fragmentos aparentemente desvinculados y que
responden, mas que a una organizacion externa y logica, a la construccion
erratica interna del personaje Maria Parabellum. Hay instancias en la obra de
Manns en que este elemento es tan denso que la lectura se vuelve incomprensible
si no es pensandola como un objeto de estudio minucioso. Los saltos tempo-

espaciales y la alternacion de voces son tan delicados como complejos:

“Los dos se fueron inseguros [Ari y José en el faro], copas en mano,
escogiendo la espiral izquierda, aquella alumbrada por un agua verde.

La puerta era muy ancha y alta, apenas un poco menor que la pared. Debajo
de una gruesa viga horizontal pintada de negro, que sujetaba la saliente del
techo, estaba escrito en gruesos caracteres: RESTAURANTE. Y mé&s abajo: La
Sin Rival. Las latas acanaladas que cubrian la pared y el quicio de la puerta,
habian sido pintadas de un grisazul palido. [...]

--¢Nunca te han metido un mufién por el culo? —preguntd.

-- 'Y sin embargo lo habia devuelto al cajén tal y como estaba cuando lo hallé —
venia diciendo José Bregante escalera abajo, seguido de Skaldaspillir y su

copa—*1e®.

El ejemplo sefalado es pertinente para indicar esta densidad del lenguaje
gue se conforma como densidad de los acontecimientos. El salto que se establece
entre la escena de los fareros retirandose a sus habitaciones y la inmediata
descripcion del lupanar de Olegaria Comarcano sin mediacion alguna es de una

brusquedad tal, que el reconocimiento tanto de la técnica como del objetivo, se

torna complicado. Luego se repite la dindmica al volver sobre los fareros y

1%8 fpid., p. 217.
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continuar la narracion en relacion con ellos. Este recurso es medianamente
insistente en la novela de Manns y tiene que ver con el cambio de paradigma
escriturario que permite que la obra fusione en su propia constitucion la forma y el
fondo.

Es importante destacar las siguientes palabras de White:

“El modernismo aun procura representar la realidad “realisticamente”, y sigue
identificando realidad con historia. S6lo que la historia a la que se enfrenta ya
no es la historia que viera el realismo del siglo XIX. Y eso se debe a que el
orden social que es el sujeto de esa historia ha padecido una transformacion
radical, un cambio que dio lugar a que cristalizaran las formas totalitarias que

la sociedad occidental asumié en el siglo XX™°°.

Esta nueva forma de representar la realidad no solo estaria influida por
estos cambios de orden social como reflejo de ellos, sino que también en la propia
forma que adoptan dichos relatos como recurso contestatario. Los totalitarismos
del siglo XX han permitido estos modos de representacion. La vision de los
acontecimientos y los propios sucesos ya no se presenta de la misma manera que
durante el realismo del siglo XIX, puesto que han variado no solo en tanto que
hechos ahora efectivamente ocurridos y nunca antes ocurridos, sino que también
desde las valoraciones, la aceptacion y el alcance que dichos sucesos han
perseguido y, por lo tanto, estos nuevos procedimientos se adaptarian a la
realidad que se estaria experimentando en el momento. La escritura no solo
representa, sino que es parte constitutiva de esta nueva realidad que se retrata a
través del arte y la literatura. El panorama politico social y cultural parecia a tal
punto desalentador y terrible,*® habia variado tan radicalmente respecto del

panorama del siglo precedente, que las formas de representar estos elementos

1%9 White, Hayden: “El entramado histérico y el problema de la verdad” en En torno de los limites de
la representacion. El nazismo y la solucion final, p. 88, Bernal, Argentina, 2007.

% Huyssen, Andreas; En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion,
p. 148, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2002. De acuerdo con el autor, “las Ultimas décadas
del siglo XX, sin embargo, fueron testigos de un creciente escepticismo hacia dichas ideologias del
progreso, en la medida en que el lado oscuro de la modernizacidn se impuso con fuerza creciente
en la conciencia publica de las sociedades occidentales como secuela de los totalitarismos
politicos, los emprendimientos coloniales y los estragos ecolégicos del siglo XX".
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del orden de la realidad ya no se servian del realismo anterior, puesto que las
descripciones y las formas de narrar de aquella época solicitaban relatos
pletéricos de atrocidades, ya que éstas no podian desvincularse de los asuntos de
la vida cotidiana de los sujetos, y el estilo no cumplia con los requerimientos para
poder efectuar dichos procedimientos escriturarios. El realismo y sus recursos
pierden vigencia y, por lo tanto, el estilo modernista de abordar la realidad asume
un rol protagonico encontrando salidas y soluciones al abordaje literario que se
debe hacer de la realidad. Es por esta razon que White sostiene que la forma
modernista de articular la realidad en la literatura sirve para enunciar hechos de
tan extrema naturaleza. Es en el mismo sentido, entonces, que nosotros
postulamos la obra de Manns como participe de esta asunciéon de un nuevo
paradigma. Ya que el mundo social modernista influido por el quehacer politico y
econdémico de la época fue capaz de generar estos hechos y estos modos en el
ser humano, de la misma manera el artista debe ubicarse en el lugar propicio y
necesario para construir una forma pertinente que sea propia y que se condiga
desde el punto de vista de la relaciéon forma y contenido con las nuevas formas de
esta especie de hombre nuevo que surge con la modernidad. El estilo modernista
se ajusta a estas necesidades y las expresa, podemos decir “correctamente” a
través de la literatura a partir de las ya sefialadas especificas practicas
escriturarias, a las cuales, ademas, se apegaria el proyecto de Manns con su
novela El desorden en un cuerno de niebla.

La voz media enunciada por Barthes funciona en este tipo de narraciones
en la medida en que el narrador estaria constantemente empatizando con los
hechos del lenguaje. Siempre se ve involucrado en las acciones desde la afeccion
que produce la voz media. De acuerdo con el autor, la voz activa desvincula al
sujeto de los hechos, mientras que la voz media lo mantiene afectado por las
acciones ejecutadas, aun cuando haya un objeto mediante.

De acuerdo con Andreas Huyssen, el limite de la representabilidad
funcionaria con una especie de partida doble, ya que no solo estaria dado por las
posibilidades que provee el relato moderno, sino también por los recursos de la
posmodernidad, en el sentido de que ciertos formatos propios de ella, como el
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cémic no servirian para representar correctamente asuntos de tan terrible crudeza
y que solicitan un tratamiento tan serio de sus implicancias. Sefala el autor, “A
pesar de la gran laxitud de la posmodernidad en cuanto a estrategias mediaticas y
recursos formales de representacion, el todo vale termina cuando se llega al tema

“Auschwitz™,

Luego de este acontecimiento y, precisamente ligado a la
consigna levantada al tener conocimiento de la crueldad desatada “para que
nunca mas”, es que se produce una especie de temor por perder de vista la
necesidad de retratar verazmente la realidad. Segun el filésofo, durante la década
de los 80 se volviod sobre la discusion respecto de los alcances sociales y politicos
de la categoria catastrofe, entendiéndola como una nocién constitutiva de la
modernidad, de ahi, entonces que los modos de representacion especificamente
modernistas aun cuando sean de naturaleza literaria, en conformidad con lo que
venimos planteando, se constituyan como los mas pertinentes para abordar estas
tematicas.

Analicemos las siguientes palabras de La Capra que problematizan el
elemento ficcional de la literatura que habia quedado momentaneamente en

suspenso en nuestra investigacion:

“Se podria argumentar que las narraciones propias de la ficcibn pueden
implicar también reivindicaciones de verdad en un nivel estructural o general,
pues aportan discernimiento acerca de fendmenos como la esclavitud y el
Holocausto, ofrecen una lectura de un proceso o un periodo, 0 generan una
“sensibilidad” ante la experiencia y la emocion que seria muy dificil de

conseguir a través de métodos documentales escritos™ .

En gran medida, a lo que se refiere La Capra, es que, finalmente, todo
objeto literario, por muy ficticia que sea la trama que desarrolla, siempre se
sustenta sobre bases reales que aportan con informacion asociada a los amplios

marcos contextuales de los cuales es imposible desvincular a la literatura. Asi

" ibid., pp. 122, 123.
72 La Capra, Dominick; Escribir la historia, escribir el trauma, p. 38, Ediciones Nueva Vision,
Argentina, 2005.
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como lo ha planteado Nelly Richard, uno de los componentes mas importantes de
los relatos poéticos o ficticios (aun cuando la alusion refiere a elementos de
distinto orden, la dicotomia funciona) tienden a sensibilizar la recepcion de dichos
relatos. Es en ese sentido, entonces, que la literatura se puede pensar como un
recurso para retratar las realidades marcadas por la violencia, en tanto que lo que
subyace en ella es la verdad de nuestra realidad. La ficcion no solo se puede
pensar como constructora de mundos y acciones ajenos a la realidad en tanto que
nunca efectivamente ocurridos, sino que, mas bien, se la puede concebir en un
sentido inverso desde los marcos reales sobre los cuales se basa. En ningun caso
lo que hay en la literatura es una mentira, salvo en casos como la ciencia ficcion,
género que, evidentemente no puede corresponder a un formato que dé vida a
una narracion vinculada con las dictaduras o el genocidio nazi por el completo
desajuste que significa desde el punto de vista de lo aceptable o lo “responsable”
gue sefialaba White, o a los limites que mencionaba Huyssen cuando se referia a
los formatos massmediaticos como inadecuados para tales tipos de
representaciones.

La dicotomia en relacion con la correcta representacién vinculada con lo
literario y lo documental o historiografico quedan superadas desde el punto de
vista de la discusion sobre los rasgos constitutivos de cada uno. La literatura aun
cuando la pensamos tanto desde el punto de vista de su constitucion poética
como ficcional, puede servir para construir relatos que se basan en la
reproduccién de hechos de gran crudeza efectivamente ocurrida en la realidad.

De acuerdo a lo sefalado por La Capra, el lenguaje estético provee de una
sensibilidad distinta a la narracion que opera como un aporte para el tipo
especifico de relato de que se trata en estos casos.

Por otra parte, la ficcion nunca supera los limites de la realidad propiamente
tal en tanto que contexto amplio de elementos histéricos, politico-ideolégicos,
econdémicos, culturales, etc. y, por lo tanto, no encierra una mentira que nos
desvie de tal manera de la realidad que nos desoriente respecto, al menos, de los
hechos ocurridos. El tema de las valoraciones es diferente en la medida en que si

se pueden dirigir a partir de la literatura, como de cualquier elemento de la
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superestructura, y que, de hecho, hemos planteado en lo relativo al olvido se viene
haciendo en distintas sociedades, especialmente en el contexto chileno. No
obstante lo anterior, se suele pensar la trinchera del arte como un espacio que
aporta a las discusiones respecto de los sentidos comunes impuestos y como
arma mas bien de interpelacién y dialogo que repiensa y discute con los aparatos
oficiales, que de sumision y puesta al servicio de ellos.

La voz media es un recurso que se encuentra en el ambito de la literatura y,
por lo tanto, el analisis de su utilizacién también valida la posibilidad de constituir a
la literatura como recurso de construccion de relatos asociados a la denuncia y
critica de las atrocidades cometidas por el ser humano.

En este sentido, postulamos que la discusion asociada al objeto literario no
tiene que ver con sus caracteristicas constitutivas como lo retérico y lo ficcional,
por las razones recién expuestas, sino que se plantearia desde el género que
daria sustento al relato. Este dltimo elemento tiene que ver, precisamente, con
aquellos criterios de adecuacion a los cuales se han referidos los autores que
hemos citado, dentro de los cuales opera la distincidon asociada al respeto con que
dichas tematicas deben ser tratadas. El hecho de que existan modos asociados a
cuestiones culturales que hemos planteado como mas pertinentes tiende a cerrar
este diadlogo. El tono humoristico solo puede servir si se comprende que lo que
subyace es una ironia a quienes plantean que el genocidio se puede pensar
humoristicamente. Lo mismo sucede con la incorporacién del formato comic a este
tipo de relatos. Solo cuando lo que subyace a la utilizacion de este modo es una
critica al tratamiento mercantil que se viene haciendo del Holocausto, cobra un
sentido correcto y adecuado.

Como se ve, las posturas al respecto parecerian alternarse desde aquellas
gue promueven el uso de lo estético, lo figurativo como recurso que sublimaria el
caracter de atrocidad de los acontecimientos de modo que le confiere al hecho un
sitio especial desde el punto de vista de la conmocidn que produce en los
receptores. El arte lograria sensibilizar a los sujetos que se posicionan como
distantes respecto de los hechos de violencia, sobre todo en comunidades en las
cuales todos los esfuerzos politicos e ideoldgicos estarian puestos no solo en
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causar indiferencia, sino también olvido.

Otra de las posiciones que hemos analizado se asocia con el llamado a
retratar los hechos de violencia desde la clave realista, que seria aquella que nos
permitiria acceder con mayor veracidad a los graves hechos acontecidos. En este
sentido, se le atribuye un papel de gran relevancia a los relatos de naturaleza
historiogréfica, en la medida en que se encargan de reproducir los
acontecimientos sin mediacidon de subjetividades ni de cargas de ninguna
naturaleza, permitiendo, de esta manera, el flujo de la informacién mas correcta y
certera desde el punto de vista de su relacion con la realidad.

Habria una especie de postura intermedia, dentro de la cual, al menos
parcialmente, nosotros ubicamos la novela de Patricio Manns. Se trata de aquella
que establece una relacion entre la generacion de modos propios de articular la
literatura y las implicancias politico-ideoldgicas que la constituyen. Se trata del
andlisis que hemos llevado a cabo de la mano de White y Barthes, en el cual se
sefala esta especie de fusion no solo entre el narrador y el lenguaje, sino también
entre los hechos y los modos, todo parece operar de manera que la distancia
entre estos pares de elementos tiende a desaparecer. La logica de la modernidad
como logica de la catastrofe ha requerido de un elemento que la retrate
precisamente a partir de esta nocion de manera constitutiva, como revelador del
propio relato, como simulacro y no como recurso externo y el estilo modernista de
retratar la realidad, estilo presente en El desorden en un cuerno de niebla, cumple

con dichos objetivos.
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CONCLUSIONES FINALES

La novela de Manns, El desorden en un cuerno de niebla, como hemos
visto, recoge en su constitucion, como relato amplio, una construccion alternativa
de la memoria en Chile. Esta construccion, esta relacionada con una conformacion
critica respecto de los relatos dominantes que prevalecieron durante la
postdictadura chilena. La obra se constituye como un relato que, si bien se centra
en su descripcion de la realidad chilena en el desarrollo de una narracién asociada
al 11 de septiembre, también bordea las implicancias de los hechos en
Latinoamérica en la medida en que lo que hubo fue una intervencion amplia y
sistematica a nuestro continente, dejando profundas heridas comunes en nuestras
idiosincrasias.

En tanto, el relato enmarcado, un relato menor en la medida en que lo hay
en él es basicamente una excusa para desarrollar categorias desde la ficcion que
nos permiten pensar en la novela como una amplia narracién que incorpora todos
los matices desde la figura de la victima, tiene como objetivo fundamental
posicionarse como una versidn no solo justa sino que también alejada de la
naturalizacion de los acontecimientos de dolor, propio de las voces hegemonicas.

La intencionalidad fundamental de la obra en su conjunto es, tanto a travées
de la ficcion como del relato simbodlico asociado a la realidad chilena vy
latinoamericana, cambiar el estado de los discursos, o, al menos,
problematizarlos, generar incomodidad en quienes accedan a la obra y cuestionen
la historia. Esto se vincula fundamentalmente con el planteo de la necesidad por
parte del autor de trazar una poética que relacione al escritor y su historia, su
entorno.

Fue necesario en el andlisis profundo de nuestro objeto de estudio, el
cercenamiento de ambas tramas de modo que fueran evidentes las estrategias
que utiliz6 Manns para cumplir con los objetivos ya sefialados, sin embargo, el
gran mérito artistico del autor se vincula con la delicada forma en que todas estas

aristas del abordaje se entremezclan articulando un mundo totalmente autonomo y
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autosuficiente.

La ficcion, el relato de Maria Parabellum y los terribles acontecimientos que
la envuelven se constituyen como un delicado pretexto para desarrollar las
categorias de perddén y olvido como ya vimos, las cuales, en realidad estan
pensadas desde las implicancias reales a que condujo la dictadura de Pinochet.
Maria decide armarse para derrotar al tirano y se une a un grupo de resistencia
armada que vinculamos, dadas las referencias del narrador, al Frente Patriotico
Manuel Rodriguez y, en la misma fecha en que efectivamente este grupo ejecuto
un atentado contra el dictador, lo hace Maria Parabellum en la ficciéon. El didlogo
entre estos elementos es fundamental para dar sentido a la intencionalidad de la
obra. Finalmente en la ficcibn Maria y sus compafieros, en idénticas circunstancias
que en la realidad, logran dar muerte al tirano. Al tener en dos planos distintos,
pero asociados, por una parte el relato de la dictadura de Pinochet y por otra la
historia de Maria, el efecto que produce ese final en la ficcion es el de otorgar un
cierre a la historia efectivamente ocurrida en la dictadura chilena. Como sabemos,
no solo los discursos politicos operaron con una mesura provocadora Yy
exasperante, sino que, ademas, las medidas de reparacién fueron igualmente
insultantes para las victimas. Pinochet muri6 ostentando el cargo de senador
vitalicio, sin condena por los horrores cometidos que presidido y con una imagen
que ocupaba un lugar privilegiado entre los sectores de derecha en Chile (y no
exclusivamente de derecha) que siempre se encargaron de ubicarlo como una
especie de salvador del caos en que estaba sumida la sociedad chilena durante el
gobierno de Allende. Por lo tanto, ante tales condiciones, el relato de Manns viene,
en alguna medida, a redimir esta situacion de tan extrema brutalidad. Mientras
Pinochet descansaba en su apacible hogar en las mejores condiciones, la
institucionalidad le prometia a las victimas justicia solo en la medida de lo posible.

El didlogo de tramas en la novela es un recurso desarrollado en una suerte
de insistencia respecto de la necesidad de volver sobre el pasado funesto que nos
precede.

Como indicamos, los relatos de la memoria se pueden abordar en el

analisis sobre la base de los abusos de la memoria o los abusos del olvido,

115



Todorov platea que habria sociedades que vuelven insistentemente sobre la
memoria persiguiendo objetivos politicos. Si bien entendemos que esta
perspectiva es uno de los modos de abordar el fendmeno de la memoria desde
sus implicancias politicas y sociologicas, en el caso chileno ocurrié precisamente
todo lo contrario. Se instalé en nuestro pais la necesidad de procurar olvido y es
desde ese punto de vista que nuestra investigacion se volcé sobre las implicancias
del olvido y del perdon desde una perspectiva especifica y no se encargo de
plantear desde un panorama amplio las cuestiones asociadas al exceso de
memoria.

En relacion con lo planteado en el tercer capitulo de nuestra tesis,
finalmente, como se pudo ver, lo que exhibe la novela de Manns es una evidente
constitucion artistica o poética. Esta conformacion se explica a partir del primer
analisis que realizamos y que se sustentaria sobre la base de los postulados
expuestos por Nelly Richard cuando se refiere al contexto artistico
especificamente chileno como productor de verdaderos y legitimos relatos de
memoria alejados del discurso de los consensos, como problematizador e
interpelador de los sentidos comunes impuestos.

Sin embargo, también atribuimos esta constitucion poética de la novela de
Manns al desarrollo del estilo modernista planteado por White, de acuerdo con el
cual, lo que habria en los relatos que suscriben a esta forma de narrar es la
manifestacion de una suerte de nueva poética que relaciona o que explicita los
vinculos entre el lenguaje artistico y los hechos que involucran a este hombre
nuevo que es el hombre de la modernidad.

La novela de Manns, si bien incorpora elementos oniricos y, por lo tanto, de
manifestacion directa de la consciencia, el uso de la primera persona es limitado.
Aun asi, el fluir de la consciencia que se articula en la novela, porque sostenemos
que una de las técnicas predominantes es el mondlogo interior o cualquiera de las
variantes propias de la narrativa contemporanea que permiten el flujo de la
interioridad de los personajes, tiene que ver con esta nueva forma de articular la
realidad. En Manns la clave realista esta muy presente, pero ya no se constituye
de la forma clasica propia del siglo XIX. Mas bien lo que construye Manns en este
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caso es esta realidad que estaria mediada por la presencia de altos niveles de
subjetividad que estan constantemente cuestionando y criticando el estado actual
de las circunstancias o de los discursos imperantes. Todo esto se desarrolla de
manera que el relato y las descripciones aparecen atravesadas por un halo de
confusién y de oscuridad que se articulan desde la densidad propia del lenguaje
del hombre moderno. Esa densidad proviene de la propia realidad que Huyssen ha
definido desde la l6gica de la catastrofe que influye sobre el quehacer humano vy,
sobre todo, en el ambito de lo artistico.

El uso de la voz media, en consonancia con todo lo anterior, también se
configuraria como un recurso que responde a la ejecucién de un relato que da
cuenta de este nuevo paradigma. No se trata de un recurso externo, sino mas bien
de una técnica que se plantea como constitutiva de este hombre nuevo inserto en
esta especifica etapa de desarrollo social, politico, ideoldgico y cultural del
hombre.

El artista ya no revela la literatura como después de pasada por el cedazo
de la escritura, sino que el propio lenguaje es la manifestaciéon del hombre y su
realidad, se produce la anulacion de la distancia entre el hombre y el lenguaje, se
trataria de un sujeto inevitablemente afectado por los acontecimientos narrados.

Todos los aspectos planteados desde su problematizacién en la presente
investigacion han resultado efectivos en el analisis. La novela de Manns se ajusta
a cada uno de los criterios que hemos desarrollado con el sustento bibliografico
pertinente en cada caso. Sin embargo, tanto la investigacion como la constatacién
de una serie de hechos acontecidos en el contexto del cumplimiento de los
cuarenta aflos desde la ejecucion del golpe de estado chileno y una serie de
fendmenos de orden cultural que surgen al alero de dicha conmemoracion, ha
abierto una serie de cuestionamientos respecto del estado de la memoria en la
actualidad, el cual pareceria alejarse del estatuto que evidencia nuestro objeto de
estudio.

Por lo tanto, si bien nuestra investigacion se ajusta concluyentemente a los
planteos desarrollados en nuestro plan de tesis, también resulta pertinente a modo

de conclusion, plantearse unas cuantas preguntas respecto de la relacion entre el
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arte y la literatura y la memoria en la actualidad, vinculo que algunos estan
planteando desde una nueva categoria denominada postmemoria, la cual lleva
implicada en su constitucion la construccion de relatos por parte de aquellos que
no estan directamente involucrados en los hechos de memoria y que, por lo tanto,
se definiria a partir de un criterio generacional.

Resulta interesante luego de esta investigacidbn pensar en este nuevo
estatuto que tienen los relatos de la memoria a partir de esta nueva relaciéon que
establece ésta y el arte, pero alejandose en el analisis del elemento generacional,
aungue valdria la pena plantearse, a su vez, si este nuevo vinculo tiene que ver
necesariamente con el elemento etario. De todos modos, resulta de relevancia
absoluta constatar este aparente nuevo estado de la memoria en Chile.

La dicotomia que refuerza el andlisis de nuestra tesis esta asociada al
ambito artistico y, por lo tanto y a su vez, académico, como constructor de relatos
criticos de la memoria en la medida en que resultaba imperioso configurar estos
discursos dada la propaganda en contra que existia por parte de la
institucionalidad. A este esquema responde, justamente, la constitucion de la
novela de Manns. Sin embargo hoy, luego de una gran cantidad de afos respecto
del golpe militar (cuarenta) y, producto, precisamente de esta lucha levantada por
el quehacer artistico y académico, pareceria que los sentidos comunes han
registrado un cambio, que se evidencia como bastante progresivo y de suma
lentitud, pero que se constata en los nuevos objetos culturales de orden masivo.
Hace un afo se transmitié una serie de television abierta llamada Los archivos del
cardenal, que hacian alusién al aporte realizado por la Vicaria de la Solidaridad —
organismo de la Iglesia Catdlica presidido por el Cardenal Raul Silva Henriquez
que prestd ayuda a los perseguidos y victimas de la dictadura— (que es el lugar
donde encuentra refugio Maria Parabellum y que le presta atencion médica), que
se constituyé con una fuerza dramatica moderada, pero poco usual en los relatos
de memoria chilena. Este programa se exhibio por el canal publico, de manera que
gran cantidad de gente pudo acceder a este formato que, de hecho, causé gran
conmocién en la poblacion, a pesar de la mesura que primé en el tratamiento de

los acontecimientos.
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Durante la conmemoracion de los cuarenta afios del golpe, este afio 2013
en Chile, se produjo un fenbmeno muy peculiar que tiene que ver, precisamente
con esta explosion de relatos de la memoria. La figura del testigo y los testimonios
abundaron en los programas de television abierta, por supuesto que en horario
protegido debido a la crudeza de los relatos sefialados. El publico que accedi6 a
esta informacion se conmovié tremendamente y, por lo tanto, lo que hubo
posteriormente a todo esto fue una suerte de empatia consensuada respecto de
los hechos de la dictadura.

Si bien es bastante cuestionable el andlisis y la exhibicion que se hace de
estos testigos y testimonios en la television, donde abundan los comentarios
banales o de una subijetividad vacia, en donde lo que prima, evidentemente, es el
uso mercantil de estas figuras pensadas como productos que significan altos
dividendos televisivos, o que denota igualmente este estado de las cosas es una
suerte de salto de la barrera de la censura atroz que siempre ha cercado a los
medios de comunicacion masivos. Si bien los programas de television abordan los
testimonios desde el morbo del enriquecimiento que deja el dolor ajeno, lo que
hubo en el contexto de un soporte publico, fue la exhibicién de aquellas versiones
gue no encuentran los estudiantes en los libros de Historia 0 en las aulas de
clases.

Saliéndonos de estos casos asociados a la cultura de masas y sus
implicancias, nos referiremos a un ejemplo de cémo, lentamente, huelga
reconocerlo, un objeto de naturaleza mas bien artistica asociado a la memoria
esta ingresando al sujeto chileno desde plataformas publicas y masivas y ya no
puramente académicas, se trata de la exhibicién de la serie Ecos del desierto del
cineasta chileno Andrés Wood. Un relato conmovedor sobre el asesinato en
circunstancias de dictadura de Carlos Berger y la incesante lucha que inicia su
mujer, la abogada y precursora en la defensa de los derechos humanos desde ese
momento hasta la actualidad en Chile, Carmen Hertz.

Si bien entendemos que todos estos gestos constituyen nada mas que
guifios entre la cultura de masas (en algunos casos mas evidentes que en otros) y

la contingencia a la cual se enfrentan, consideramos que, en todo caso, denotan
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un nuevo estado de la memoria en Chile que pareceria ir orientdndose en un
proceso de apertura respecto de los postulados que planteamos en el desarrollo
de la tesis.

Para terminar y con el objetivo de manifestar nuestro planteo respecto de lo
necesario que se vuelven los discursos de la memoria y el acceso de ellos a toda
la poblaciéon, una cita que nos recuerda el estado actual de nuestras victimas, un

pueblo herido aun

“[...] la abundancia de sufrimiento real no tolera el olvido”.

Theodor Adorno
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