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INTRODUCCION

El Instituto de Filologia y Literaturas Hispanicas “Dr. Amado Alonso”
tiene una tradicién ligada a los estudios de genética textual. Varios de sus
miembros han ofrecido en su momento trabajos pioneros que marcan algunos
hitos. Amado Alonso dedicé al Fausto de Estanislao del Campo un analisis de
variantes: “El manuscrito del Fausto. En la coleccién Martiniano Leguizamén™.
Prélogo. Buenos Aires, Peuser, 1943. Raimundo Lida escribié “Camino del
poema: Confianza de Pedro Salinas”. Filologia, V, 1-2 (enero-agosto 1979), 95-
118. Emma Speratti Pifiero inauguré en el ambito hispanico el estudio de
variantes en la obra de Valle Inclén.

El regalo personal de Julio Cortazar, al ofrecerme su Cuaderno de
Bitdcora de “Rayuela”, me impulsé a estudiar las posibilidades de su analisis
genético en profundidad y a publicarlo en 1983 con mi “Estudio preliminar” en
Buenos Aires, Sudamericana, 1983, pp. 7-138.

La intervencién de miembros de nuestro instituto en la Coleccién
Archivos ha servido también para afianzar los trabajos personales de los
investigadores en este sentido y constituir un equipo dedicado a genética textual.
La profesora Elida Lois, que tuvo a su cargo la edicién con todas sus variantes
del Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes (1988, Archivos, 2), estd
realizando actualmente la del Martin Fierro de José Hernandez. La profesora
Ana M. Camblong, también conectada con nuestro equipo aunque residente en
Posadas, ha tenido la responsabilidad de la edicion de Museo de la novela de la
Eterna de Macedonio Fernandez (1993, Archivos, 25).

Agradecemos al grupo de especialistas del ITEM, CNRS (Institut de
Textes et Manuscrits Modernes, Centre National de la Recherche Scientifique),
uno de los mas destacados representantes de la nueva critica genética francesa,
el generoso apoyo que brinda a este volumen con la reproduccion de articulos
de tres de sus miembros y una bibliografia actualizada.

Louis Hay en “La escritura viva” ofrece una historia de la disciplina y un
marco teérico para su comprension.

Almuth Grésillon en “Qué es la critica genética™ caracteriza su objeto,
su metodologia y sus aportes al conocimiento del proceso creativo.

Jean-Louis Lebrave en “La critica genética: juna nueva disciplina o un
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avatar modemo de la filologia?” muestra el “estudio del manuscrito de autor”
en su proceso histérico cultural.

Los colaboradores argentinos completan posibles enfoques que se
encuadran en este marco tedrico.

Ana Maria Barrenechea en “La documentacion marginal para distancias
de Susana Thénon” da un ejemplo de cémo el trabajo con la documentacién mar-
ginal aclara procesos de génesis, y concluye con generalizaciones metodologicas.

Jorge Panesi y Salvio Martin Menéndez en “El manuscrito de E! Aleph”
tratan dos aspectos: por una parte enfocan la configuracion y el funcionamiento
de la institucion literaria, y por otra descubren una poética de la escritura que
incluye los mecanismos de la sétira, a través del analisis de las enumeraciones
caéticas.

Ana M. Camblong en *“;Cémo se construyé el Museo de Macedonio?”
se concentra en el extenso proceso de Museo de la novela de la Eterna para
mostrar el armado de un texto en su pura virtualidad.

Elida Lois en “El proceso textual de Cuentos de muerte y de sangre de
Ricardo Giiiraldes™ explora las posibilidades de hallar un dispositivo socio-
semidtico que permita interpretar las distintas variantes de un texto.

Maria Inés Palleiro en “El relato folklérico: una aproximacion genética”
ofrece la novedad de la trasposicién del modelo de la critica genética a los
andlisis de versiones orales tradicionales en el eje diacrénico y en el sincrénico.

Ana Porria en “La variacion de la poética de Lednidas Lamborghini”
analiza los mecanismos de su poética de la escritura, que estan sustentados en
las trasformaciones de conocidos modelos procedentes de diferentes niveles de
prestigio, mediante algunos postulados y métodos de la critica genética.

Julio Schvartzman en “Una poética de la autogénesis: Dario Cantén y el
poema del cuento del poema” descifra la infraestructura logistica de una poética
de la autogénesis sobre materiales heterogéneos de Dario Cantén.

Marcela Croce en “Cesar Vallejo. Las repercusiones del cambio”
aprovecha las variantes registradas en la edicién de Archivos sobre Los heraldos
negros y Trilce, y las somete a una nueva interrogacion geneticista que muestra
la riqueza de dichos materiales, ain no agotados.

Biarbara Crespo en “Operacién Masacre: el relato que sigue” vuelve a
interrogar las sucesivas publicaciones de la obra y a través de ese recorrido
diacrénico la juzga dentro de un proceso literario sin fin, que forma parte del
contexto histérico con el que interactia.

Una parte de la seccion de Reseilas est4 dedicada a comentar algunas
ediciones con registro de variantes, pertenecientes a la Coleccién Archivos.

ANA MARIA BARRENECHEA

Instituto de Filologfay Literaturas
Hispanicas “Dr. Amado Alonso”



LA ESCRITURA VIVA*

En este fin del siglo XX, el término manuscrit d'écrivain habla directamente a
la imaginacién: hace revivir la emocién de las grandes exposiciones —“Soleils
d’encre” de Hugo, playas azules bosquejadas por Flaubert, poemas iluminados
de Char—, la eclosion de vientos célebres en los cuales los papeles de Kafka o
de Zola rivalizan en precio con los tejados de Gauguin o de Paul Klee, el
retumbar de los medios sobre los descubrimientos que sacan a la luz los escritos
de Heine o los carnets de Proust. Y, sin embargo, nada es mas simple que ese
término. Hasta Gutenberg, todo escrito es un liber manu scriptum y, luego de
lainvencion de la imprenta, haran falta todavia dos siglos més para que la lengua
incorpore en su seno la oposicién escrito/impreso. Es recién en el periodo clasico
cuando manuscrit hace su entrada en los diccionarios franceses. Furetiére
registra su sentido moderno en 1690; cuando todavia compite con el sustantivo
autographe, un neologismo de entonces que reemplazaba en ese momento a
chirographe en la acepcion primera de ese término. Si el derivado latino destaca
el modo de inscripcién del texto, el griego designa la persona del autor, y el
léxico reine de este modo la visi6én dividida que los hombres siempre tuvieron
del objeto manuscrito: testimonio del texto, para los filélogos; reliquia del
artista, para los coleccionistas. Esta doble realidad del manuscrito, documento
y monumento, marca toda la historia cultural de su transmisién. Hara falta sin
embargo esperar hasta el fin del siglo XIX para que los dos puntos de vista se
encuentren reflejados en un sintagma comun, el manuscrit autographe, que
reline texto y autor, en una concepcién mas moderna de lo escrito. A partir de
ahi, se desarrolla una evolucién que comienza a desplazar la atencién desde los
testimonios del texto hacia los de su génesis. A pesar de las fluctuaciones de un
vocabulario que evoca confusamente la historia de su conservacién —manuscrits
modernes—, la finalidad de los documentos —manuscrits de travail—, su
aspecto grafico —brouillons— los “papeles” de un autor son , a partir de ese
momento, considerados como una clase especifica de objetos. Su coherencia

* . “L’écriture vive” en Les manuscrites des écrivains. Sous la direction de Louis Hay, Paris,
CNRS Editions-Hachetie, 1993, pp. 10-32. Traduccién de Maria Inés Palleiro.
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procede de una funcién comuny unica: la elaboraci6n escrita de las producciones
del espiritu. Esta concepcién supone un contraste, en la medida en que opone
el manuscrito, soporte de un trabajo, al libro, soporte de una comunicacion.
Constituye al mismo tiempo un sistema, ya que incluye en un mismo objeto
intelectual documentos que difieren en sus caracteristicas materiales y en sus
modos de escritura, manuscrita, mecanica o electrénica. Nuestra visién del
manuscrito llega ain mas lejos: documento, monumento, pero también evento
que hace surgir el movimiento de un pensamiento de un trazo de la mano. De
ahi surge una curiosidad nueva y esencialmente contemporinea por estos
escritos completamente diferentes de todos los otros. Su fascinacion se encuentra
a la altura de los problemas que suscitan, que encierran todavia una gran parte
de misterio, ya se trate de descubrir su historia o de descifrar sus significaciones.

*

Una historia de la creacion literaria e intelectual que tome como punto de partida
los manuscritos estd ain por escribirse. Hasta ahora, no tenemos ni un
conocimiento acabado del patrimonio de manuscritos que ha llegado hasta
nosotros, ni una explicacién siempre precisa de su existencia. Para las bibliotecas
publicas, la clave del tesoro presenta un defecto: la nocién de manuscrito de
autor es demasiado reciente como para ser usada para la confeccién de catdlogos
o de bibliografias. En 1988, fue realizado en Gran Bretafia un primer inventario
nacional impreso de manuscritos literarios. Este se limita hasta el momento sélo
al siglo XX y no siempre diferencia las copias de los manuscritos de trabajo. Para
las colecciones privadas, la parte desconocida es mas grande ain. Su importancia
sigue siendo aiin considerable, al punto que, en el curso del iiltimo cuarto de
nuestro siglo, los limites del dominio de los escritos —y de hecho todo nuestro
conocimiento de la produccion literaria— fueron ampliados por el redescubri-
miento de los grandes fondos patrimoniales, como el de la coleccién Vamhagen
von Ense, desaparecida después de la guerra y hallada recientemente en
Polonia, o la coleccién Schocken, sustraida a las autoridades nazis y transpor-
tada a Israel, a los Estados Unidos de Norteamérica y a Suiza. Tales limites
fueron ensanchados también por célebres subastas como lade los papeles Sickles
o Guérin en Paris, asi como también por legados suntuosos, como el de la
coleccién Bodmer en Ginebra , y también por grandes donaciones, como la de
los manuscritos de Aragon al C.N.R.S. El mapa del reino de los manuscritos no
solo esta todavia inconcluso, sino que describe ademds un territorio que se
enriquece de un decenio al otro y del cual la exploracién es la condicién previa
para toda investigacién. Bibliotecarios, coleccionistas y archivistas son los
pioneros de esta aventura de descubrimiento y cartografia que recién ha
comenzado.

Al mismo tiempo, necesitamos una historia de las colecciones y de su
transmision para comprender todo lo que un documento nos ensefia sobre una
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civilizacion y sobre un escritor. El destino de un fondo patrimonial depende de
condiciones y causas muy diversas. Unas responden a la época de la cual
provienen y tienen que ver entonces con modos de escritura, de reproduccion y
de conservacion y con la organizacién de bibliotecas y archivos. Otras estan
ligadas al status social y a los hébitos personales de un escritor. Esta trama
historica est4 desgarrada ademas por accidentes catastroficos tales como las
destrucciones, voluntarias o involuntarias, de origen natural o histérico. Es
necesario desenmarafiar esta madeja de causas y efectos para pasar de una
arqueologia de los documentos a una historia de las practicas de escritura, y
acceder asi a una vision de conjunto de las condiciones de la produccién
literaria. Esta nueva ambicién se enfrenta de golpe con el problema de la
fragilidad de sus objetos, expuestos a la destruccién por los efectos del paso del
tiempo. Es conveniente entonces tratar de remontar dicha ambicién lo mas lejos
posible: una perspectiva demasiado estrecha deforma el sentido de la historia
y compromete la inteleccion de los hechos.

Es verdad que, para las épocas mas antiguas, los testimonios materiaies
resultan a menudo demasiado escasos. Hizo falta un cataclismo natural como
la erupcién del Vesubio, ocurrida en el afio 79, para que, en una villa de
Herculano, una biblioteca de los tiempos de Augusto se conservara a lo largo de
dos milenios en un -sarc6fago de cenizas. Entre los papiros que alli fueron
encontrados figuran muchos rollos del filésofo griego Filemén de Gadara que
datan del primer siglo anterior a nuestra era y que proporcionan sin duda al
Occidente el primer ejemplo conocido de manuscritos de trabajo (en particular,
su proyecto del Index Academicorum, PHerc. 1021). Su supervivencia cons-
tituye a la vez un hecho excepcional por las circunstancias que lo rodearon y un
hecho simbélico por la época a la que se refiere, caracterizada por una expansion
particular de la produccion literaria. A falta de documentos materiales, dispo-
nemos por el contrario de testimonios directos acerca de problemas relacio-
nados con el trabajo del escritor en los primeros siglos del Imperio. Entre tales
testimonios directos, se cuentan los de Plinio el Joven, quien evoca en una carta
sus trabajos de redaccion:

Pour moi, ce n’est pas quand je débite mon texte que je souhaite recevoir des
louanges, mais quand le lecteur 1° a sous les yeux. C’est pourquoi je ne néglige
aucune fagon de le corriger: en premier lieu, je relis moi-méme soigneusement
ce que j’ai €crit[...]. Pour finir, je relis le tout 4 un certain nombre de personnes
et, crois-moi, c’est & ce moment que je fais les corrections les plus
approfondies]...].!

Este comentario resulta sumamente interesante, ya que muestra en vivo de qué
manera , ya en la época clasica, la escritura gana terreno por sobre la oralidad:

! Pupuo, epist. VII, 17, 6-8.
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por su funcién instrumental de elemento preparatorio (para la elaboracién
escrita de un discurso), pero también por una inversién de prioridades (“cuando
el lector lo tiene frente a sus ojos™). El testimonio contemporaneo de Suetonio
sobre los manuscritos de Ner6n es indirecto, pero también muy preciso:

J’ ai eu en mains de petites tablettes et des notes ou se lisaient des vers trés
célébres de lui, tracés de sa propre main et non point copiés ou écrits sous la
dictée: c’était la évidemment I’ocuvre d’un auteur qui réfléchit et compose, tant
on y voyait de grattages, d’additions et de surcharges.?

Sobre la base de los soportes técnicos e instrumentales de la escritura, las
colecciones, el comercio de manuscritos —que Cicerén menciona yaen tiempos
de la Reptblica—, los textos y la correspondencia de autores latinos propor-
cionan también indicaciones variadas y sumamente detalladas que nos permiten
imaginar los procedimientos de lo escrito, en una civilizacién tan apartada de
la nuestra en el tiempo, pero sorprendentemente préxima al mundo modemno
por su produccidn literaria. Reconocemos de tal modo asi, en el uso de tablillas
de cera para escribir y para borrar, en el empleo de correcciones y reescrituras
sobre papiro, el principio de trabajo del manuscrito de escritor: la facultad de
volver sobre lo ya escrito, de poner a prueba las formas provisorias; en sintesis,
de utilizar las propiedades de la palabra no para una transmisién, sino para una
invencion del texto. Los descubrimientos mds recientes de la filologia clasica
contribuyen a esclarecer asi, de manera imprevista, la reflexién acerca de la
produccion literaria. Nos recuerdan entonces que las formas de la creacién estan
ligadas al destino de una civilizacién de lo escrito, antes que a un tiempo 0 aun
lugar determinados. Luego de la decadencia de Roma, es la civilizacién
bizantina la que nos permite conocer sus manuscritos de trabajo (cuyos autores
no siempre son identificables). Ella constituye el eje de nuestra bisqueda hasta
la época de Justiniano. Del siglo VI data la célebre biblioteca de Dioscuro de
Afrodito en Egipto, en donde se ha llegado a encontrar un asombroso conjunto
autégrafo de composiciones poéticas. Estas versiones corregidas aparecen
inscriptas con frecuencia en el reverso de los documentos oficiales que han
pasado por las manos del autor. Es esta una manera de economizar los costosos
rollos de papiro (P. Cairo Masp. 1 67097 y I 67120, sobre todo).

De manera inversa, luego de la desaparicién del mundo clasico, el retro-
ceso secular de lo escrito en Occidente pone de manifiesto, por contraste, los
factores que provocan el borrado de la produccion literaria: el predominio de la
oralidad en los dos extremos de la cadena —lectura y dictado en alta voz—, el
manejo de la pluma reservado solamente al circulo de la Iglesia y, al menos en

2 Syuetono, “Nero”, LII.
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Francia y hasta mediados del s. XII, el peso en el espiritu de la nocién de modelo
candnico. No se puede afirmar sin embargo como conclusién que en esos siglos
oscuros los clérigos de la Edad Media hicieran caso omiso de toda preocupacién
por la forma. Ya a comienzos del s. XII, puede leerse asi de la pluma de Guibert
de Nogent:

Lorsque j’écrivais de ma propre main, révisant fréquemment mes expressions
du regard tout en écrivant, rien ne m’était plus facile que de reprendre ce que
j’avais pu omettre; je n’avais pas alors a redouter la répugnance de mon
secrétaire pour le moindre retard et pouvais veiller scrupuleusement a I’élégance
du vocabulaire n’ayant affaire qu’a moi.

Dejemos volar un instante la imaginacion hacia la persona de este benedictino
que no es un escritor en el sentido actual del término, y que sin embargo suefia
ya con escribir “n’ayant affaire qu’a moi”. Pero en ultima instancia, este
personaje del secretario nos recuerda que en aquel tiempo laejecucion fraccionaria
de una escritura realizada con una preocupacion formal resulta una tarea lenta
y fatigosa. De manera similar, los trabajos dedicados en nuestros dias a los
manuscritos autografos y a los modos de escribir de la Edad Media destacan ante
todo, en materia de manuscritos de trabajo, su estado de notas cuya ejecucion ha
sido confiada a un escriba, de anotaciones marginales y enmiendas efectuadas
sobre copias, de borradores de sermones. Tales practicas comienzan aevolucionar
en la Edad Media tardia, en el momento en que el desarrollo de las universidades
y la aparicion de un primer humanismo anuncian una nueva civilizacién de lo
escrito y el nacimiento de una literatura profana, tanto por sus temas como por
la lengua. A partir del s. XIV, comienza a extenderse el empleo de la escritura
autégrafa que redescubre la eficacia de la cursiva mintscula, de ejecuciéon
mucho mésrapida y con ladisposicién de un soporte mucho menos costoso, dado
que el papel comienza ya a reemplazar al pergamino, lo cual constituye un
aliciente para abaratar su precio.

Este es el contexto, a la vez intelectual y técnico, que intenta introducir
modificaciones en los procedimientos del trabajo de composicion. El huma-
nismo italiano, que fue su cuna, nos ha legado testimonios por demas elocuentes
deesto, entre los que pueden mencionarse, como los mas célebres, los manuscritos
de Petrarca. Tales manuscritos proporcionan ademas una clara visiéon de la
confluencia de la Edad Media con el modo de escribir de una nueva época. En
efecto, la copia autdgrafa corregida de De gestis Caesaris, trabajo interrumpido
por su muerte, ocurrida en 1374, ilustra la supervivencia de las tradiciones
medievales: la forma de la escritura (una semigdtica textual), la paginacién
realzada por una decoracién en colores, el texto latino sobre el papel de

3 Paris, Bibliothéque nationale, ms. lat. 2502, f°2.
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pergamino, las correcciones dispuestas en forma de anotaciones alrededor del
texto. A la inversa, sobre las paginas de los sonetos, se advierten con nitidez las
practicas del borrador: la frecuencia de los borrones —el trazo nitido y seguro
de laredaccion definitiva—, las enmiendas y tachaduras en el nivel de la estrofa,
que llegan frecuentemente hasta la mitad de la pagina, las redacciones inter-
lineales, la copresencia de procedimientos textuales diferentes (en uno de los
manuscritos, por ejemplo, podemos encontrar cinco sonetos en vias de elaboracion
sobre la misma pégina), el texto en lengua profana con anotaciones en latin que
orientan el trabajo y que corresponden a lo que hoy llamamos “notes de régie”
y, por ultimo, el empleo de un papel cuyo uso recién comienza a expandirse en
Italia. En la misma época, los Zibaldoni de Boccaccio testimonian ya el uso del
cuaderno de notas como un reservorio de ideas y de formas para una obra latente.
Los rasgos constitutivos del “manuscrito de escritor” modemno aparecen asi ya
a fines del s. XIV, mucho antes de la invencién de la imprenta.

Esta ejercera sin embargo una serie de efectos a largo plazo sobre el
destino de los manuscritos. Asi, el encuentro entre el manuscrito medieval y el
manuscrito moderno de los tiempos de Petrarca se transforma en divorcio en
Gutenberg. Para resumir este proceso mediante un retruécano, puede decirse
que el /ibro de la Edad Media conserva su funcién, pero cambia de técnica,
mientras que el manuscrito conserva su técnica, pero cambia de funcién.
Comienza a trazarse de este modo una linea de demarcacion entre dos vertientes
de lacomunicacién escritay dos clases de objetos. El libro impreso es el producto
de una fabricacién mecanica que multiplica un texto con miras a su difusién. Se
trata entonces de una empresa colectiva que evoluciona de acuerdo con el ritmo
de las transformaciones sociales: en sus técnicas —del pequefio artesanado a la
gran industria—; en sus objetos, que adquieren progresivamente una grafia
propia (la roméanica comienza a imponerse ya a partir del s. XVI y hace mas
visible asi el corte con respecto al manuscrito), en su paginacion y en sus reglas,
que se iran unificando poco a poco con el correr del tiempo. Lo mismo ocurre
con el sistema de difusién en el que el librero en principio y luego el editor
comienzan a relevar al impresor. El manuscrito literario, por el contrario,
perpetua un acto individual y corporal de escritura que a partir de ese momento
comienza a especializarse en una actividad productiva que se remonta mas alla
del texto publico. La pagina medieval deja de ser asi la unidad textual para
convertirse en la pdgina en blanco con la que el escritor se enfrenta en soledad
y en donde la pluma se libera de las reglas de la caligrafia. A lo largo de cinco
siglos, toda la produccién literaria de Occidente no cor.ocera otros instrumentos
mas que lahoja de papel, el lapiz o la pluma. Recién a fines del s. XIX lamaquina
de escribir con su sistema de teclas comenzar4 a ocupar un lugar en la mesa de
trabajo del escritor. Hara falta todavia un siglo mas para la aparicién de la
computadora, cuyas consecuencias serdn sin duda muy importantes, pero cuya
consideracion nos obliga a trasladarnos ya a la Historia del Futuro.
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En el retomo de un curso que atraviesa mas de dos milenios, el
manuscrito de escritor aparece como un objeto de cultura singular. No es el
resultado de una maduracion histérica —hemos visto asi, en efecto, que esa
préctica era mas frecuente en tiempos del Imperio Romano que en los siglos
siguientes— y tampoco depende a la vez de ninguna transformacién moderna,
dado que la totalidad de sus materiales y procedimientos eran ya conocidos en
la Edad Media tardia. A la simplicidad perenne de los instrumentos corres-
ponde ademas una continuidad en las maneras de escribir: un borrador de
Petrarca, una pagina de Tasso, un manuscrito de Eichendorff se distinguen mas
por las particularidades graficas del alfabeto que por diferencias fundamentales
en el trabajo del escritor. Y, sin embargo, todo los separa: la revolucién de
Gutenberg, el contraste de los géneros, la distancia de los siglos, la diferencia
de las civilizaciones. Tal especificidad de la historia de los manuscritos es un
desafio a la historia literaria o, al menos, a nuestra manera de comprenderla.
Esta caracteristica particular orienta asi la bisqueda hacia nuevas vias. Los
historiadores de la Antigiiedad y de la Edad Media se interesan en efecto en la
imagen que los propios escritores tenfan de su arte en las distintas épocas. Tal
interés corresponde a la perspectiva de una historia cultural de las producciones
textuales. En la época moderna, la abundancia de manuscritos autégrafos y, mas
auin, en nuestros tiempos, el didlogo directo con los autores nos permite llevar
mas alla toda indagacion sobre los procesos creativos. Este tltimo constituye el
dominio de las investigaciones llamadas “genéticas”, que renuevan hoy la
tradicién de los estudios sobre los manuscritos de los escritores.

* X

Las primeras colecciones suscitaron ya en su época las primeras curiosidades.
De este modo, la biblioteca de Petrarca (en donde se encuentran los borradores
del poeta) y después las de Ariosto y Tasso fueron estudiadas entonces por los
eruditos de su tiempo. Tal interés comienza a expandirse en Europa a medida
en que se extiende también el acceso a los manuscritos, de modo tal que, a partir
de mediados del s. X VIII, puede observarse ya la aparicion de tres vias sucesivas
de aproximacion, a veces cruzadas, que van a caracterizar el estudio de los
manuscritos hasta el primer tercio de nuestro siglo. En los origenes de dichos
estudios, se trata de encontrar medelos: estamos aiin en los tiempos de los
cddigos reconocidos. Los primeros en realizar este reconocimiento son, por otra
parte, los escritores que recurren a un maestro de la generacion precedente para
encontrar en €l las reglas del buen escribir: es Lessing quien compara las
versiones sucesivas del Mesias de Klopstock, es Foscolo quien consulta los
manuscritos de Alfieri, es Morike quien recopia los borradores de Holderlin y
Carducci quien estudia el trabajo de Manzoni en los manuscritos de Los novios.
Todos estos ejemplos, y también muchos otros, responden al espiritu de una
poética que Lessing definié ya en 1759:
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Les changements et corrections qu’un poéte comme Klopstock apporte 4 son
oeuvre méritent non seulement d’étre revelés, mais d’étre étudiés avec le plus
grand soin. Il faut y apprendre les régles les plus subtiles de I’art, car ce que les
maitres de I’art jugent bon d’observer doit valoir comme régle.*

Este principio pedag6gico pasaré luego de los escritores a las escuelas, hasta que
un siglo mas tarde las literaturas nacionales llegaran a convertirse en materia
de ensefianza. Aiin a principios de nuestro siglo, los estudios de Gustave Lanson
o el manual popular de Antoine Albalat, Le travail du style enseigné par les
corrections manuscrites des grands écrivains (1903), juzgan todavia la calidad
de un autor por la calidad de las correcciones de las que dan testimonio sus
Mmanuscritos.

Asi como en la enseflanza, los autores modernos ocupan su lugar al lado
de los clasicos también en los dominios de la edicién, en la medida en que sus
Obras completas acceden desde ese momento a los honores de una edicién
critica. Al punto de vista pedagdgico se agrega de tal modo, entonces, una
aproximacién filolégica. En virtud de una coincidencia que llega a adquirir el
valor de un simbolo, corresponde a Karl Lachmann, fundador de la filologia
editorial basada en el estudio de los manuscritos medievales, emprender
también €l la primera edici6n erudita de un autor moderno: se trata de las Obras
completas de Lessing (13 volimenes, 1838-1840). Los manuscritos del escritor
son utilizados entonces a la manera de los manuscritos medievales: como
testimonios que permiten verificar la exactitud de un texto y completarlo a veces
por aiiadidura con elementos inéditos. A lo largo de todo un siglo, este principio
va a dominar la filologia editorial, que se afianza por sus grandes realizaciones,
cuyo punto de partida en Alemania esta constituido por la Sophien-Ausgabe de
Goethe (143 volumenes, 1887-1919), y por sunuevo status de “cienciaauxiliar”,
cuya denominacién y fundamentos teéricos son proporcionados en Rusia por
Boris Tomachevsky, quien la llama “textologia”.

Existe finalmente un tercer punto de vista sobre los manuscritos, que
tiene por otra parte un origen mas antiguo. Es el que corresponde a una
aproximacioén psicoldgica, que ve en la escritura la manifestacion de una
personalidad o espiritu. En Alemania, esta concepcion afirma su continuidad
de Goethe a Dilthey, cuyo célebre manifiesto se refiere al “testimonio directo”
de los manuscritos que nos permiten “leer en el interior de las almas”, e invoca
“el aliento del espiritu” que emana “de los borradores, correspondencias y notas”
(Pour les Archives littéraires, 1889). En Francia, bajo la influencia de la
psicologia experimental, esta tradicion adquiere matices mas objetivos en el

*  G.E. LessiNg, XIX, “Literaturbricf”, Briefe, die neuste Literatur betreffend, 2-2-1759,
Berlin.
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siglo siguiente. Podemos en efecto seguir su rastro en Gustave Rudler —“la
critique de genése se propose de mettre & nu le travail mental d’oti sort I’ oeuvre
et d’en trouver les lois” (Les techniques de I’histoire littéraire, 1924)—, en el
estudio de Pierre Audiat sobre “la idea generadora” del texto (La Biographie de
I’ oeuvre littéraire, 1924) y, en los afios de posguerra, en Jean Pommier, quien
se interesa en la psicologia de la creacién en sus cursos sobre L Histoire des
créations littéraires en France.

Encontramos en nuestro recorrido, ya en el s. XX el surgimiento de dos
nuevos términos —creacion y génesis— que constituyen sefiales reveladoras
de un cambio en la atmésfera intelectual. En el seno de esta triple tradicion
pedagogica, filolégica y psicologica, se produce en los afios 1930-1960 una
nueva distribucion de cartas, como consecuencia de nuevos descubrimientos e
ideas. A partir de la enseiianza y de la edicion, las colecciones piblicas se abren
a los escritores de una manera mas amplia. En la Europa del Este, son en primer
lugar las bibliotecas nacionales las que comienzan a reunir los manuscritos
literarios de los libros de la Edad Media; la Europa del Centro y la del Este
empiezan luego a multiplicar los archivos literarios modernos, de acuerdo con
el ejemplo del modelo aleman. Tal aumento considerable de capital se corres-
ponde con un cambio de inquietudes intelectuales: el interés se desplaza de la
constitucion del texto hacia la produccion de las obras. En Alemania, Friedrich
BeiBner provoca una revolucién copernicana en los dominios de la edicion:
desde ese momento, la publicacion de los manuscritos tiende a restituir la
historia de una génesis y no a garantizar la literalidad de un texto (Hélderlin,
Obras completas, 1943-1977). En Rusia, se desarrolla también una corriente de
investigaciones dedicadas a la creacién estética (Boris Meilakh, La pensée
littéraire de Pouchkine, processus de création, 1962). En Italia, Gianfranco
Contini, con sus estudios sobre los manuscritos de Petrarca y Giuseppe De
Robertis, sobre todo con sus trabajos sobre la poesia del s. XIX, dan a la critica
de manuscritos el status de un verdadero método, el de la variantistica. Esta via
de reflexion es combatida vivamente, sin embargo, por Benedetto Croce, que
resume su posicion en este debate en el titulo de su célebre panfleto, “La ilusién
de poder establecer la génesis de las obras de arte por medio de los borradores
de los escritores” (1947). Un cuarto de siglo mas tarde, las dos posiciones
enfrentadas se van a aliar en un punto de encuentro, en un lugar de conciliacion,
en la perspectiva francesa de una critica genética.

La constitucién de los estudios de génesis como campo de investigacion
supone una distincion entre la experiencia de la creacion tal como ésta es vivida
por el escritor, y las huellas de dicha actividad tales como pueden ser observadas
en los manuscritos. En este sentido, parecen confirmarse las objeciones de Croce
y desmentirse las ilusiones del s. XIX. La visién de un trazo escrito, en efecto,
no nos pone directamente frente a un espiritu en pleno proceso de pensamiento
creativo. Pero esta diferencia no invalida en absoluto los trabajos de Contini y
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De Robertis. El anélisis del manuscrito abre, por el contrario, la tnica via de
acceso a una etapa especifica y quizas decisiva de la génesis: aquella “ou écrire
devient possible”, segtin las palabras de Maurice Blanchot. Es, como lo explica
con notable precisién Paul Valéry, la etapa de “une echapée miraculeuse hors
du monde fermé€”, de una huida hacia el mundo de las representaciones men-
tales y “d’une introduction dans I’univers des faits” (Premicre Legon du cours
de poétique, 1937).

Por universo de hechos de escritura entendemos el conjunto de actos de
expresién que ponen en marcha los poderes caracteristicos de lo escrito. Poder
sobre el tiempo: una memoria a la vez estable y plastica, que puede fijar o
modificar la palabra, que puede desenrollar o rebobinar el hilo para anular,
modificar o desplazar; y los cambios y agregados pueden estar separados en la
hoja por més de un cuarto de siglo, tal como lo muestran los manuscritos de
Brentano o de Paul Valéry. Poder sobre el espacio, que permite disponer
simultdneamente de una pluralidad de lugares para una pluralidad de registros.
Encontramos asi en la hoja escrita elementos textuales aislados, acumulados o
yuxtapuestos, comentarios o anotaciones para retener en la memoria, citas o aun
instrucciones del autor para si mismo. Poco importa que la técnica sea todavia
la de la anotacién marginal, caracteristica del Medioevo o que haya llegado ya
alosavances del hipertexto electrénico. En todos los casos comprendidos entre
estos dos extremos, el espacio de la pagina permanece siempre abierto a la
diversidad de recorridos de un texto en estado virtual. Poder, por tltimo, sobre
los signos —Ila mano que disefia los trazos de las palabras puede acompafiarlas
también con diversos grafemas que estdn mas alla o mas aca del lenguaje, pero
que participan de todos modos de la emergencia de un texto—.

De todos estos poderes de lo escrito procede precisamente el poder de la
critica. Se trata, sin embargo, de un poder limitado y fragil, ya que no dispone-
mos de los manuscritos de la misma manera ni con la misma facilidad con la que
accedemos a los textos, ni sabemos descifrarlos con la misma claridad. Pero se
trata, de todo modos, de un poder real, en la medida en que este se ejerce en el
orden de los hechos y através de la observacién de los objetos. Los estudios gené-
ticos se apropian asi de otros conocimientos que van mas alla del creador en si
mismo: conocimientos externos basados en las manifestaciones objetivas del ac-
to de escribir; conocimientos histéricos, pero que superan al mismo tiempo la
visién individual. La critica genética apunta, en suma, hacia el campo de la crea-
cién en su conjunto para tratar de comprender sus contrastes y confluencias.

»

Como todo escrito, el manuscrito es a la vez un objeto material y un objeto
intelectual, pero estos dos aspectos se cruzan en él de una manera particular. La
materialidad del documento nos informa sobre sus origenes: sobre el empleo de
instrumentos diversos, sobre la naturaleza y procedencia de los papeles. Desde
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el momento en que una arqueologia de los manuscritos logré emprender la tarea
de explorar la historia moderna de las producciones de papeleria y de instrumen-
tos de escritura, sus indicaciones contribuyeron notablemente a esclarecer el
lugar y la fecha de una redaccin, la estructura de un archivo, el orden de un
texto. La escritura, por el contrario, remite a la persona viva, y los métodos
actuales de andlisis permiten revelar las caracteristicas que configuran un
scriptor, los ritmos que definen un régimen de escritura, las evoluciones que
marcan las etapas de una vida. El conjunto de estos indicios conforma un primer
esquema de lectura, al que se superpone el de las funciones intelectuales del
objeto: “leur materialité est traversée des usages qui en sont faits”, para decirlo
en términos de Jacques Neefs. En esta travesia, se produce una interaccion entre
practicas sociales y actividad intelectual, cuyo mecanismo no siempre podemos
comprender con claridad. Se sabe asi que el uso del borrador se extendi6 a lo
largo de toda Europa, en el mare magnum de la produccion papelera. Estamos
aqui entonces en presencia de la contribucién de una innovacion técnica a los
recursos e instrumentos de la escritura. A la inversa, los escritores se dedicaron
ya a sujetar sus obras en fajos mucho antes de que apareciera el cuaderno de
escolar: se trata asi de una exigencia intelectual, de continuidad o de contigitidad,
que produce su propio objeto. Por ultimo, entre el objeto y su uso, se interponen
ciertos efectos imprevistos: la hoja que sale de 1a caja del papelero se convierte,
para el escritor, en la pAgina que recorta y delimita su trabajo —espacio que
puede abarcar lamirada y en donde se organizan los recorridos de la escritura—.
Esta combinatoria de cosas y de funciones da por resultado, no e/ manuscrito
—ijpalabra decididamente tramposa!— sino los manuscritos, es decir, una
acumulacién de objetos que es necesario ubicar en una época e identificar en
cuanto a su funcién antes de aventurarse a su lectura. Coleccionistas e
investigadores han intentado en efecto, por separado o en forma conjunta,
llevados por la necesidad del archivo o del andlisis, establecer unatipologia de
los documentos en funcion de las etapas de su génesis. Dentro del gran niimero
de categorias propuestas con asidua frecuencia, figuran los dossiers —archivos
o legajos, es decir, un conjunto de documentos reunidos por el escritor para su
informacién previa—, los carnets y los cuademos que reinen sus primeras
anotaciones, los proyectos, planes, listas de personajes y otros documentos que
sirven para la programacion de su trabajo; luego, los borradores en los cuales
clabora su texto y, finalmente, las ltimas puestas en limpio. Tales distinciones
—Yy muchas otras— no resultan ociosas, en la medida en que permiten precisar
la diferencia funcional entre carnets, cuadernos y hojas sueltas en el proceso de
trabajo, asi como también poner en evidencia el rol de los legajos o archivos
documentales en los novelistas del s. XIX. Ellas contribuyeron en efecto a una
mejor comprension de la naturaleza de los diversos documentos genéticos. Pero
son éstas aproximaciones abstractas, que no dan cuenta de la realidad: un plan
puede aparecer tanto en el angulo de una hoja suelta, como sobre un diagrama,
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un catilogo de fichas o una litografia. Sobre todo, tales aproximaciones son
ciegas a la diversidad de modos de escribir. De un autor a otro, puede hallarse
una articulacién muy distinta de las etapas genéticas y, en cada etapa, puede
encontrarse ademas una clase diferente de documento. A través de los objetos
y de las funciones, se despliega un universo de operaciones de escritura que se
debe tratar de explorar para leer los manuscritos, esto es, para darles un sentido.

Se trata de una exploracion llena de aventuras. Del otro lado del texto,
en el espacio de la creacion, se abre un mundo desconocido, gobernado por leyes
amenudo paradojales. A la infinita variedad de recorridos posibles se contrapone
sin embargo la relativa estabilidad de los procedimientos individuales. En las
diversas formas que adquiere, la escritura parece querer agotar toda la gama de
operaciones disponibles: desde el agregado que hace volver siempre al comienzo,
hasta los papirolas que desbordan del texto de Proust y se superponen a veces
unas sobre otras con un espesor diferente, y las obliteraciones que suprimen
absolutamente la visién de un trazo que solo el escritor mismo ha podido atisbar
(como ocurre con Leiris y Bataille), pasando por todas las etapas intermedias,
tal como sucede en Flaubert que desarrolla primero para eliminar después. Esta
diversidad de operaciones no obedece en apariencia a logica alguna de orden
funcional ni de orden histérico. Por el contrario, el proceso resulta relativamente
estable y no presenta tantas variaciones en el nivel de los procedimientos
individuales o, para decirlo con otras palabras, en el nivel de las caracteristicas
especificas de cada escritor. Tal especificidad no es en absoluto el resultado de
una eleccion voluntaria: escribir, para un escritor, es precisamente hacer lo que
¢l hace. Nada lo muestra mejor que la sorpresa de un autor al descubrir que otro
actua de una manera totalmente diferente. Este es un claro ejemplo del abismo
que separa la experiencia del escritor de la observacién del critico. Pero si bien
es cierto que cada autor tiene su manera de escribir, no existen sin embargo
tantos tiempos de escritura como escritores. Esta aparente paradoja tiende a
establecer analogias que se manifiestan en autores pertenecientes a épocas y
culturas diferentes. Lo que se puede descubrir de hecho con la sola observacion
es una tipologia apropiada a los modelos de producci6n del texto, distinta de las
categorias de la historia literaria.

Para tratar de comprender este fenémeno tan imprevisto y, a decir
verdad, tan desconcertante a la vez, se ha intentado poner en evidencia las
estructuras que podrian llegar a ordenar el sistemna tipolégico de las escrituras.
Se ha propuesto asi clasificarlas con referencia a dos polos opuestos: el de las
escrituras programadas, que se caracterizan por la presencia de una planifi-
cacion de las operaciones genéticas (por el empleo de planes, escenarios y listas
de personajes) y el de las escrituras en proceso, que se construyen esponta-
neamente con el correr de la pluma. Ciertamente, el contraste entre estas dos
formas de escritura aparece ya documentado en la Edad Media. Existen ademas,
de hecho, manifestaciones verdaderamente significativas que revelan dichas
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caracteristicas opuestas: por un lado, verdaderos “tableros de comando”,
precisos como los planos de un arquitecto (Martin du Gard, Béll); y, por el otro,
textos escritos directamente a maquina. Es decir que podemos encontrar,
ciertamente, documentos capaces de registrar la tension entre estos dos polos
opuestos. Pero conviene preguntarse ademas si, mas alla de las caracteristicas
individuales, estos contrastes no remiten tal vez asimismo a una realidad
constitutiva de toda produccion literaria: la de la interferencia de las pulsiones
y de las representaciones mentales con la intervencién y el control de la
conciencia, “duel de I’esprit avec le langage [...] du délire avec laraison” al que
se refiere Paul Valéry como una experiencia que el espiritu no puede llegar a
observar por si mismo. Medio siglo mas tarde, Martin Walser somete esta
afirmacion al juicio de la naciente critica genética:

Si une interprétation scientifique —une analise éclairante des manuscrits—
permettait de montrer comment, dans I’écriture, ’organisation intervient au
service de la spontanéité, elle donnerait a voir quelque chose qui échappe a
I’écrivain. Les auteurs auraient ainsi contracté a leur tour une dette de reconnais-
sance a I’égard de cette discipline.’

Formulada de esta manera, la pregunta plantea uno de los grandes problemas
del saber cognitivo, en la medida en que se interroga acerca de las relaciones
entre los diversos niveles de la actividad mental. En el espacio de las operaciones
genéticas, esta direccién tiende a seguir los movimientos de la mano a través del
conjunto de sus trazos, esforzindose en leerlos como un sismégrafo de los
distintos (y a menudo simultineos) movimientos del espiritu.

La lectura de una génesis se diferencia de la de un texto en dos aspectos
decisivos. El primero concierne al tiempo: en el manuscrito, ademas del tiempo
real de la lectura y del tiempo ficcional del texto, el lector se enfrenta ante todo
con el tiempo de un proceso que es necesario revivir a partir de sus trazos. El
segundo concierne a los signos. El texto no reconoce asi otros signos mas que
las letras del alfabeto, la puntuacién y la distribucién sobre la péagina. Todos
éstos son elementos de un cédigo que, en nuestras civilizaciones, denota el
lenguaje. Se trata de un codigo colectivo y constante: quien sabe el alfabeto sabe
leer. Una cosa muy distinta ocurre con el manuscrito en donde, sobre el curso
lineal de las palabras, surge a menudo una floracion simultdnea de signos. Tal
floracion atrae al lector y logra a menudo despistarlo con sus garabatos y dibu-
jos, con sus juegos de colores, con sus disefios de figuras y hasta con la forma
de sus letras. Todo esto es materia propia del escritor, de una significacion
singular y a veces hasta incomprensible para si mismo, de una articulacién

s MARTIN WALSER, “Ecrire”, en La naissance du texte, Paris, Corti, 1989, 221-223.
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incierta con las significaciones de lo verbal. Para la lectura genética, todo esto
constituye una causa de dificultades y problemas todavia no resueltos, pero
constituye también al mismo tiempo un desafio si se admite que todo lo que se
encuentra sobre la pagina forma parte de su sentido. Ciertamente, relevarlo no
resulta imposible, y vimos ya que determinadas indicaciones graficas revelan en
efecto su sentido si se las logra colocar en una serie significativa—ya sea en una
serie cronolégica, que pone de manifiesto la estabilidad histérica de ciertos
procedimientos de redaccion, o ya sea en una serie tipolégica, que define los
rasgos individuales de un proceso—. Es cierto que en algunos casos la grafia de
la pagina aparece presentada de manera global, como la suma de todos sus
componentes. Una lectura que apunte a desentrafiar las redes de sentido de un
manuscrito particular debe, por el contrario, tratar de identificar las diferentes
clases de signos para intentar articularlos de una manera especifica. Asi, por
ejemplo, podemos efectuar, sobre una misma pagina de manuscrito, una
divisién entre las inscripciones codificadas (letras o cifras) y los grafemas
individuales. Cada una de estas categorias puede estar representada por
numerosos subconjuntos, tales como una pluralidad de alfabetos y de estilos de
escritura (que puede estar en correspondencia tal vez con el empleo de una
pluralidad de cddigos lingtisticos) y tales como la descomposicién de una
multiplicidad de grafemas en dibujos figurativos, alegoricos, geométricos, en
una combinacion de lo verbal y lo no verbal lograda mediante un juego de
caligramas o de letras ornamentales, segiin puede observarse, por ejemplo, en
una de las paginas halladas entre las carpetas de manuscritos de los poemas de
Gottfried Keller (1855). Vemos ciertamente que, en muchas de sus paginas, se
entremezclan poemas, notas, citas y dibujos en un juego combinatorio de
elementos verbales y no verbales que se asemeja efectivamente a un caligrama.
Se trata asi de una sorprendente proliferacién que despliega de manera a la vez
ladica y obsesiva diversas posibilidades graficas en el espacio simultineo de la
pagina. Este no es siempre el caso, y la dimensién semiética desempeiia a
menudo un rol destacado en el funcionamiento de una génesis: la de relevo de
lo verbal —como ocurre en “L’orologio” de Carlo Levi, donde la génesis transita
por una figuracién grafica del “reloj del mundo”—, la de flecha sefialadora de
un recorrido —como la que hallamos en un manuscrito de Picasso—, la de noti-
cia visual, como ocurre en Hugo o en Stendhal, la de autocomentario, tal como
puede observarse en Giinter Grass o, con mayor nitidez aun, en el “Orion aveugle”
de Claude Simon, donde el dibujo realizado por el mismo autor en la portada de
su libro muestra la mano, la pagina y la mesa de trabajo del escritor, en lo que
puede considerarse como el autorretrato de una génesis literaria. Algunas veces,
el vinculo con la escritura es tan fuerte que el escritor rechaza el destino habitual
del grafema, que es su desaparicion en el texto publicado. Es esta, por ejemplo,
la reaccién de Apollinaire, cuyos caligramas son bien conocidos. El mismo ha
liegado asi a colorear la pagina ya impresa para darla a ver y a leer a la vez.
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La semioética del manuscrito retorna asi sobre el antiguo problema de la relacién
entre la mano y la maquina. Este problema, tan viejo como la imprenta, se
inscribe dentro del marco de una dualidad de funciones: la del libro al servicio
del texto, es decir, de su fijacién, por una parte, y la del manuscrito al servicio
de la génesis y de la libertad de escribir, por la otra. A pesar de las protestas de
los autores contra las restricciones de la imprenta, que se han ido sucediendo
unas a otras a lo largo de los siglos, toda oposicion ha encontrado hasta el
momento, por regla general, una solucién en el hecho de que las funciones del
libro y del manuscrito han sido siempre complementarias, y han permanecido
asi hasta ahora. La escritura se ha mantenido siempre dentro de los limites del
manuscrito, a partir del cual la maquina confecciona un libro. Pero desde el
momento en que la edicién critica se decidi6 a acometer la empresa de publicar
archivos y borradores, de dar a leer la génesis de un texto, comenzé a
desencadenarse también un conflicto entre estas dos vertientes de lo escrito. Fue
necesario asi crear siglas inéditas e inventar al mismo tiempo nuevas
significaciones para la distribucion de la pagina, con el fin de poder emplear una
tipologia a contrapelo de su funcién primera, es decir, para imprimir las
variaciones de un texto en lugar de su forma estable. Estos nuevos sistemas
tipograficos se han ido perfeccionando con el correr de los afios, pero las
diferencias individuales entre escritores (y a veces entre editores) impidieron
muchas veces su estandarizacién y han sido causa de que su lectura no siempre
resulte una empresa facil. Los altimos afios fueron también testigos del retorno
del facsimil. Asi, por ejemplo, entre 1975 y 1991, una edicién al cuidado de D.
E. Sattler (Friedrich Hélderlin, Sdamtliche Werke, “Frankfurter Ausgabe”, 17
vols.) constituy6 un aporte sumamente eficaz que permitié asociar lareproduccién
del manuscrito con la transcripcién progresiva de la etapas textuales. Este
ejemplo ilustra entonces la evolucion que se produjo desde el momento en que,
medio siglo atras, F. BeiBner publicé la primera edicién genética.

Pero en esa misma época, comenzaba ya a surgir una tecnologia
absolutamente novedosa, que cambiaba de golpe las condiciones de publicacion
de los manuscritos. La informatica —utilizada en principio solo para la edicién
de la péagina realizada a la manera tradicional y para el manejo de las
maquinas— comenzé de pronto a enriquecerse con nuevos mecanismos
légicos, con algoritmos y con recursos “hipertextuales”, asi llamados en virtud
de su capacidad de organizar una pluralidad de textos. Este tipo de programas
permite visualizar de lado a lado (o en el anverso y reverso) los diferentes
objetos que configuran una génesis —desde el archivo documental hasta la
puesta en limpio—. Dichos programas ofrecen la posibilidad, en efecto, de
.reproducir la imagen del manuscrito acompafiada de su transcripcién, y hasta
de simular de manera dinamica el desarrollo de un trazo de escritura. La edicién
electrénica entra asi en competencia con la edicion sobre papel, y tal competencia
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debera enfrentarse ademas, en los préximos afios, con la evolucién de las
técnicas —reflejadas, por ejemplo, en la calidad y en el costo de las pantallas de
lectura y en la facilidad de los sistemas de comando—y con la evolucion de las
précticas de lectura —por ejemplo, con la generalizacién de la lectura sobre la
pantallay, en el dominio especifico de los manuscritos, con el interés del piblico
lector por las lecturas de tipo genético—. Tales factores, sin embargo, no entran
en juego de maneraaislada, sino que forman parte del conjunto de consecuencias
de la “revolucién informatica” que ha invadido la civilizacion de lo eserito. Esta
revolucion alcanza al mismo tiempo a todos los aspectos —leer, comunicar,
escribir— y atafie de este modo a las modalidades de la produccion literaria
en su conjunto.

Inventada en principio como maquina de calcular, 1a computadora ha
llegado a revelar de manera imprevisible sus condiciones de méquina de
escribir, en el sentido propio del término. Es capaz en efecto de clasificar las
distintas etapas del acto de escritura —programacion, ejecucion, codificacién
grafica— como lo hace, a su manera, un “escribidor’” humano. Y, como él, logra
también conjugar escritura y lectura: las dos operaciones pueden llegar a
desarrollarse asi en forma alternada. Los trazos escritos se convierten de este
modo en materia revocable, y es sin duda esta facilidad para realizar operaciones
de correccion (tales como sustituciones y desplazamientos), lo que ha contri-
buido de manera mas notoria a la difusién del empleo de la computadora para
laredaccion de textos. Ademas, al ofrecer la eleccion de distintos tipos de grafia
y de diferentes posibilidades para la distribucion de la pagina, proporciona al
escritor un control sobre la forma, que le permitird hacerse cargo €l mismo de
la reproduccién del texto. Tal control llega a ser completo en el caso de un tiraje
sobre la impresora o de una comunicacién de pantalla a pantalla; o parcial, en
el caso de un libro confeccionado por un editor. Es esta una revancha tardia e
imprevista para Galileo, como para Vicoy a la vez para todas las demés victimas
de un conflicto con el impresor, y es al mismo tiempo un retorno al poder del
autor sobre el libro! Pero algunas otras propiedades de la computadora nos
llevan a remontarnos a un pasado todavia mas lejano: tras la ventana de la
pantalla, el texto se desarrolla y desenrolla a la manera del antiguo volumen (y
no se hojea) y, también como en otros tiempos, el lector no llega a tener ante
sus 0jos mas que un breve fragmento de lo escrito. En sintesis, la combinacion
asociativa de practicas antiguas con maquinas modernas llega a configurar en
nuestro dias un cuadro dindmico, conformado de manera diversa de acuerdo con
las diferencias regionales y generacionales. El uso del manuscrito atin subsiste
—en competencia o en forma complementaria con el empleo de la computadora—
en virtud de la perfecta (y milenaria) adaptacién del gesto de la escritura al
cuerpo humano, a la facilidad de utilizacion y de transporte que proporciona el
par constituido por el papel y la pluma y, por supuesto, en virtud del bajo costo
de los instrumentos de escritura. ;Cuadl sera el equilibrio entre estas pricticas
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complejas en el curso de los proximos aiios? La respuesta depende, también en
este caso, de un conjunto de factores diversos. Depende siempre de factores de
orden técnico, por supuesto (que plantean interrogantes tales como cual sera el
futuro de las computadoras inscriptibles —es decir, comandadas directamente
por una aguja capaz de diseflar trazos—, o como cudl sera la suerte de los
programas capaces de conservar la huella de todas las operaciones de escritura,
que acaban de aparecer en el momento mismo en que estas lineas estan siendo
escritas). Pero dicha respuesta depende ademas de factores estéticos (y cabe
preguntarse aqui si la computadora llegarad a tener una influencia sobre la
produccién literaria y, en el caso de que llegara a tenerla, cabria preguntarse
asimismo de que indole llegaria a ser dicha influencia) asi como también de
factores sociales (tales como de qué modo se aprende a escribir). Todos estos
interrogantes conducen a soiiar con la redaccién de un nuevo articulo, en los
umbrales del s. XXI, en donde se puedan incluir todas las respuestas, en lugar
de todas las preguntas...

Enelmomentoen quepresentamos este trabajo, el estudio de los manuscritos
transita entre dos mundos desconocidos: el de un pasado todavia oscuro a causa del
gran nimero de épocas y de culturas que en €l se inscriben, y el de un futuro que
se oculta aiin detras del horizonte del siglo venidero. De estas incertidumbres se han
extraido a veces argumentos para sostener que los manuscritos no llegarén a ser
capaces jamas de proporcionar ningiin saber de orden general. Esta conclusion
parece ser sin embargo demasiado pesimista. En el plano de la investigacion,
renunciaen efecto poradelantado a las sorpresas y a los progresos del conocimien-
to, a todo lo que concierne al descubrimiento de documentos nuevos, asi como
también a la consideracion de nuevas formas de escritura. En el plano del
pensamiento, desconoce las perspectivas tedricas que en el estudio de las
producciones del espiritu abre a una reflexién acerca del arte y la cultura.

En esto consiste entonces lo que se ha dado en llamar “el problema
literario”, que se pregunta cémo un acto de creacion individual, llevado a cabo
en el espacio cerrado del manuscrito y en el tiempo instantaneo de la escritura,
puede librarse de estos condicionamientos inmediatos y encaminarse hacia los
dominios de lo perdurable, alcanzar una existencia publica e inscribirse asi en
el campo de la cultura. Planteado de este modo, el problema constituye una
aporia de la critica, en tanto esta se mantiene encerrada en un enfrentamiento
asolas con la obra. Para salir de dicha aporia, tal problema no puede serabordado
mas que mediante del estudio del proceso por el cual Ia obra ha llegado ocupar
un lugar en el mundo. Es en el manuscrito mismo donde es posible aprehender
el primer movimiento de “cette disjonction entre le dire et le signifier” —el decir
deuna intencién, el significar de una lectura— “qui constitue déja un phénomeéne
de production, une création”.®

¢ Véase PauL RicoEuR, "Regards sur I'écriture” en La Naissance du Texte, op. cit., 213-220.
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Al ver surgir y desvanecerse en la escritura la sucesion de textos
posibles es cuando comenzamos a entrever la variedad de recorridos de lectura
y llegamos a comprender entonces que “cette diversité possible des effets
légitimes d’une oeuvre est la marque méme de ’esprit. Elle correspond
d’ailleurs a la pluralité des voies qui se sont offertes & I’auteur pendant son travail
de production” (Paul Valéry, op. cit.).

Aprehender la obra a la vez en sus causas y efectos es tomar en un sentido
literal el término “historia literaria”, no como una crénica de escuelas y de
épocas, sino como una historia del texto y de su devenir. Ello supone un cambio
total de punto de vista: se trata de comprender una obra por su historia y no por
su contemplacién. Es esta también la dptica de los escritores, desde los albores
de la época contempordnea hasta nuestros dias, desde las célebres palabras de
Goethe: “No es en su terminacién donde aprendemos a conocer las produc-
ciones del arte y de la naturaleza” (1813), hasta el juicio glacial de Walter
Benjamin: “La obra es la mascara mortuoria de la creacién” (1928). Pero
durante mucho tiempo los escritores fueron los tinicos capaces de captar “la
poesia en acto” y los unicos en hablarnos del “territorio de los poetas”. Son
entonces sus manuscritos los que hoy en dia nos ofrecen un puente , todavia
muy fragil, para acceder a ese territorio. A través de €I, nos dan la posibilidad
de establecer una nueva relacién entre la experiencia de los creadores y la
reflexion de los criticos, pero también entre los estudios de literaturay los deméas
dominios del arte y del pensamiento. La obra y la creacion, en efecto, entablan
entre si relaciones de 1a misma naturaleza y plantean los mismos interrogantes.
El acto de escribir ocupa de este modo su lugar en medio de otras formas
significativas de laactividad humana, y el “modelo genético” se convierte de este
modo en un instrumento eficaz para explorar lo que Paul Valéry denomina
“’immense domaine de la production des oeuvres de I’esprit”.

Louis Hay

Institut de Textes et Manuscrits Modemnes, CNRS
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QUE ES LA CRITICA GENETICA*

APROXIMACIONES Y METAFORAS

La critica genética ha llegado a ocupar, en el curso de los afios ’70, un lugar
nuevo en la critica literaria francesa, como una “filosofia espontanea” sin Dios
ni maestro. Al oponerse a la rigidez y a Ia clausura textual del estructu-ralismo
—del que sin embargo ha heredado los métodos de anélisis y las reflexiones
sobre la textualidad— y al proporcionar una réplica a la estética de la recepcion
definiendo los ejes del acto de produccion, la critica genética instau-ra una
nueva mirada sobre la literatura. Su objeto: los manuscritos literarios, en la
medida en que conservan las huellas de una dindmica, la del texto en movimiento.
Su método: la puesta al desnudo del cuerpo y del curso de la escritura, que surge
a partir de la construccion de una serie de hip6tesis acerca de las operaciones
escriturarias. Su mira: la literatura como un hacer, como actividad, como
movimiento.!

Esta mirada nueva implica, si no una eleccién, al menor algunas
preferencias: la de la produccion sobre el producto, la de la escritura sobre lo
escrito, la de la textualizacion sobre el texto, la de lo multiple sobre lo unico, la
de lo posible sobre lo concluido, la de lo virtual sobre el ne varietur, la de lo
dinamico sobre lo estatico, la de la operacion sobre el opus, la de la génesis sobre
la estructura, la de la enunciacién sobre el enunciado, la de la fuerza del escribir
sobre la forma de lo impreso. Héléne Cixous da testimonio, a su modo, de estas
prioridades:

Agradecemos a la autora su autorizacion para traducir y publicar este articulo, que aparecié
en su versién primera en la revista Génesis, N° 1, 1992, pp. 9-31, con el titulo de “Ralentir: travaux™
y que luego fue publicado en una version posterior, corregida y aumentada, en Eléments de critique
genétique. Lire les manuscrits modernes, Paris, PUF, 1994, pp.7-31. Traduccion de Maria Inés
Palleiro.

! Véase también GERARD GENETTE: *{...] une visite, plus ou moins organisée de la ‘fabrique’,
(-..] une découverte des voies et moyens par lesquels le texte est deveau ce qu'il est” (Sewils, Paris,
Ed du Seuil, 1989, p.368).
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Je veux la forét avant le livre, la foison de feuilles avant les pages, j’aime la
création autant que le créé, non, plus. J’aime le Kafka du Journal, le bourreau-
victime, j’aime le processus mille fois plus que Le Procés (non: cent fois plus).
Je veux les tornades de I’atelier [...], la forge folle et tumultueuse [...], le monde
des pulsions.?

Leer los manuscritos literarios desde esta 6ptica provoca una conmocién de
nuestros saberes sobre el texto, sobre la obray sobre la estética en general. ;Qué
status darle en efecto a estos documentos privados, escritos para si, que no estan
destinados a ningun lector? ; Cémo articular una estética capaz de prescindir de
la nocién de obra para inclinarse preferentemente hacia las migajas fragmen-
tarias de los borradores, hacia lo inacabado y lo incierto, hacia los procesos sin
fin —esas catedrales efimeras construidas sobre la arena que evoca Gide en
Paludes—1? Las bellas artes, sin embargo, lograron franquear este umbral hace
ya mucho tiempo: la estética de lo non finito y los anlisis basados en la nocién
de enmiendano presentan en efecto obsticulo tedrico alguno. Poetas y escritores,
por su parte, participaron en la instauracién de una critica basada en la litera-
tura como acto, tal como lo expresa un testimonio de Maiakovski del afio 1926:

[...] actualmente la esencia misma del trabajo sobre la literatura no consiste tanto
en un juicio sobre cosas ya hechas [...] sino sobre todo en un estudio preciso de
su proceso de fabricacién.?

De estos procesos de fabricacion a la “fabrique” de Ponge no hay mas que un
paso, aquel por el cual el autor publica por si mismo, bajo la forma de facsimil,
el conjunto de borradores que condujeron al resultado del texto, tal como ocurre
con la edicién de Le pré (Skira, 1970). El mismo Ponge, cuando publica en
1984 sus notas dispersas, escritas entre 1922 y 1964 (Pratiques d’écriture,
Paris, Hermann, coleccién “L’esprit et 1a main”), sefiala a su editor, como para
convencerlo del interés de la empresa, que “ces esquisses, ébauches ou
brouillons” marcan el nacimiento “d’un nouveau genre littéraire”.

Algo ha cambiado, entonces, tanto en el hecho literario en si mismo,
como en su analisis ;Es simplemente un efecto de moda, un snobismo, un
“parisinismo” mas, como lo consideran los detractores de la critica genética? ;O

se trata del surgimiento de un discurso realmente nuevo en materia literaria? En
cualquiera de estos casos, el punto de mira es la literatura in statu nascendi,

2 Hevrene Cxous, “Sans arrét, non, état de dessination, non, plutdt: le décollage du bourreau”,
en Repentirs, cathlogo de exposicién, Paris, Réunion des musées nationaux, 1991, p.55.

3 V. Malaxovski, Comment faire les verses, traducido al francés por Elsa Triolet, Paris, Les
Editeurs frangais réunis, 1957, p. 344, (N. de T.: La traduccién al castellano es ituestra).
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perspectiva que va a la par de una voluntad de desacralizar, de demitificar el
texto considerado “definitivo”, tal como lo expresa Valéry:

[--.] le sentiment que j’ai devant touf ce qui est écrit, que c’est matiére a tripoter
—4a corriger, et toujours un état entr’autres— d’un certain groupe d’opérations
possibles.*

En el interior mismo de este discurso hay otro signo mas de renovacién. Un
campo de investigacion en vias de constituirse, una conceptualizacion a punto
de nacer estin marcados con frecuencia por “metéforas vivas”, para decirlo
en términos de Ricoeur. No difiere mucho de esto el discurso de la critica
genética, que se halla en efecto atravesado por numerosas metaforas y, mas
precisamente, por dos series metaféricas, una de indole organicista® y otra de
indole constructivista.

Histéricamente, la metédfora organicista de la escritura es mas antigua:
al lado de imagen de Dios y de la creacién del mundo, el escritor, por su parte,
pone en escena una genesis: la del nacimiento del texto. De la creacion divina,
el vocabulario de los genetistas pasa a la (pro)creacion humana, lo cual produce
entonces toda una serié de metaforas nuevas: gestacion, parto, engendra-
miento, paricion, embrion, aborto. ;Seré puro azar el hecho de que una voz
femenina, la de Hélene Cixous, al hablar de su propio trabajo, se identifique
plenamente con esta serie metaférica?

[...] personne ne sait qui naitra de cette ventre possédé, qui gagnera, qui survivra.
[...] Je veux la nuit prénatale et anonyme. Je veux (I’arrivée) voir arriver. Me
passionnent les actes de naissance, puissance et impuissance mélées.®

Jean Bellemin-Noél, por su parte, propone formulas més ironicas para caracterizar
“ce vocabulaire génito-obstetrical:

Ainsi I’oeuvre nait comme un enfant. On en accouche. On I’a congue, portée,
nourrie. Il arrive qu’on se la sorte des tripes; qu’on ait du mal a couper le cordon;

4 Paw VaLeRy, Cabhiers, Pléiade, t. II, p. 1531.

Véase Juprmi SCHLANGER, Les métaphores de I'organisme, Paris, Vrin, 1971.

Hevptne Cixous, articulo citado, p. 55. Puede observarse que surge aqui otra imagen referida
al caos inicial del manuscrito: 1a del campo de batalia (“qui gagnera, qui survivra™), en el que se reali-
zan las campaiias de revision, o en ¢l que una determinada palabra conduce a la otra. H. Cixous vuel-
ve sobre esto unas paginas mias adelante: “Qu’est-ce que la page d’un livre? Ce qui reste d’une feuille
de papier devenue un champ de bataille sur lequel nous, écrivant, dessinant, nous nous sommes
entretués nous-mémes. Une dalle de papier sous laquelle s’cfface un camage™ (op.cit., p. 61).

s
6
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que la plume crache ou pisse son encre; que la feuille de papier y perde sa
virginité, sans méme rougir.’

Una vez concebido, el manuscrito va a tomar impulso y a proliferar, a imagen
y semejanza del mundo orgéanico: el arbol—en el que est4 comprendida también
la arborescencia, el arbol genealégico del stemma que reproduce en las
ediciones criticas los entronques, los parentescos y las filiaciones de la historia
textual— con sus ramificaciones, sus brotes y sus injertos, evoca la esfera
seméntica de la pequeiiez del hombre. Cuando haya terminado por fin la batalla
de la escritura, cuando el trigo esté ya separado de la cizafia, se hablard enton-
ces, para designar esta iltima, de una nube o de una polvareda de variantes, de
cajas de reliquias (las de Proust, conservadas en la Biblioteca Nacional, siguen
dando qué hacer a los genetistas), de esquirlas de viruta, de trozos de piedra
(de esta manera llamaba Victor Hugo a los “fracasos” de su obra), o de ruinas,
para decirlo en términos de Julien Green. Ast, lo orgéanico muere y se convierte
en piedra, polvo o nube.

La segunda serie metaférica se opone a la primera asi como lo artificial
se opone a lo natural, el calculo a la pulsién, l1a obligacién al deseo. Histérica-
mente, surgi6 a partir de la reaccién contra la imagen del poeta inspirado, contra
la poesia como don de los dioses. El punto mas alto de esta evolucién se
manifiesta en el texto de Edgar Allan Poe The Philosophy of Composition,
traducido, prologado y publicado por Baudelaire con el titulo significativo de
La genése d’'un poeme. Baudelaire finaliza la citada introduccién diciendo
“Maintenant, voyons, la coulisse, l'atelier, le laboratoire, le mécanisme
intérieur”. Los términos aqui subrayados ponen manifiesto con claridad la
existencia de esta otra tradicién y guardan de este modo una correspondencia
analégica con nombres tales como cantera, fdbrica, industria'y maquinaria.
Se trata asi de destacar el savoir faire, el arte combinatoria, el juego entre laregla
y su transgresion deliberada, la maestria, la planificacion que, en términos de
Poe, sirve como garantia de “la marche progressive de toutes mes composi-
tions”:

Mon dessein est de démontrer qu’aucun point de la composition ne peut étre
attribué au hasard ou a I’intuition, et que I’ouvrage a march¢ pas a pas, vers sa
solution, avec la précision et larigoureuse logique d’un probléme mathématique.*

La literatura como construccion, con su modus operandi y su trabajo, con les
rouages et les chaines, para continuar con la cita de Poe, son un concepto y un

7 Jean BeLemin-NoeL, “L’infamiliére curiosité™, en Legon d’écriture, Almuth Grésillon et
Michael Wemer (eds.), Paris, Minard, 1985, p. 350.

' E. A Pog, The Philosophy of Composition, traducido por Charles Baudelaire, en Oeuvres
compléses, Pléiade, 1961, p. 986.
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modo de expresion que prefiguran ya el contenido del articulo de Maiakovski
“Comment faire le vers” (1926). Alli Maiakovski se refiere a la poesia como una
industria®, de acuerdo con la frase célebre de Gottfried Benn “Un poema, no
‘nace’ casi nunca, sino que se fabrica™.'° La referencia de Maiakovski esta en
consonancia también con los Cent mille milliards de poémes de Quenau y con
el Oulipo. Del mismo modo, cuando Ponge evoca “cet assemblage de mots et
de lettres qui peut n’étre [...] qu’un grimoire”,"" sabemos que se refiere a su
fabrique.

Estas tradiciones, historicamente separadas, son ya bien conocidas. El
aspecto original que nos interesa aqui proviene del hecho de que el discurso de
la critica genética estd atravesado, bajo la forma de metéforas, por las dos a la
vez, es decir, que produce una conjuncion alli donde en principio parecia
prevalecer solo la disyuncién. En esto consiste la nueva prueba tedrica: en
considerar la escritura como lugar de pulsion y de cdlculo. Martin Walser,
escritor aleméan contemporaneo, expresa este concepto con una férmula la-
pidaria: “L ‘écriture est une spontanéité organisée”.’> La metafora que, en el
discurso de la critica genética, da cuenta con mayor precision de esta simulta-
neidad del deseo que expande sus semillas a los cuatro vientos y del calculo que
prevé, programa y sabe donde abandonar el juego es la del camino, y la de su
campo semdantico inmediato: circulacion, recorrido, sendero, via, marcha,
trayectos, huellas, pistas, encrucijadas, derroteros, desplazamientos. A la via
regia, a 1a marcha inexorable hacia el desenlace, a la teleologia de la linea
recta, se contraponen las metiforas que indican caminos mas sinuosos:
hendiduras —que hacen pensar de manera irresistible en la pluma que hora-
da—, bifurcaciones, descarrios, aperturas, desviaciones, caminos transver-
sales, vueltas hacia atrds, callejones sin salida, accidentes, falsas salidas,
(tomar) una ruta equivocada.

Sin duda, los escritores, al hablar de su propia actividad, son ellos
mismos, a su modo, los primeros genetistas: Claude Simon, en el titulo de su
obra La route de Flandres, evoca de modo preciso nuestra red metaférica,
testimoniada por la mencién explicita del camino, que él desarrolla también
en un largo pasaje, al final de su Discours de Stockholm:

®  V.Malxovski, “La poésie est une industrie. Des plus difficiles, des plus compliquées, mais

industrie quand méme”, en Vers et proses, Paris, Les Editeurs frangais réunis, 1957, p. 362.

19 GorrrriEp BENN, Probleme der Lyrik, Wiesbaden, Limes Verlag, 1951, p.6. (N. de T: enel
texto original la cita figura traducida al francés. La traduccion al castellano es nuestra).

" Francis PonGE, Catilogo de exposicion, Centre Georges Pompidou, 1977.

2 Marmiv WeLSER, “Ecrire”, en La naissance du texte, Louis Hay (ed.), Paris, José Corti,
1989, p. 222.
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Le chemin suivi sera {...] bien différent de celui du romancier qui, 4 partir d’un
“commencement”, arrive 4 une “fin”. Cet autre, frayé 4 grand-peine par un
explorateur dans une contrée inconnue (s’égarant, revenant sur ses pas, guidé
—ou trompé— par la ressemblance de certains lieux pourtant différents ou, au
contraire, les différents aspects du méme lieu), cet autre se recoupe fréquemment,
repasse par des carrefours déja traversés, et il peut méme arriver (c’est le plus
logique) qu’a la fin de cette investigation dans le présent des images et des
émotions dont aucune n’est plus loin ni plus prés que I’autre [...], il peut arriver
que I’on soit ramené 2 la base de départ, seulement plus riche d’avoir indiqué
quelques directions, jeté quelques passerelles [...].

Aussi ne peut-il y avoir d’autre terme que 1’épuisement du voyageur explorant
ce paysage inépuisable, contemplant la carte approximative qu’il en a dressée
et 2 demi rassuré seulement d’avoir obéi de son mieux dans sa marche a certains
élans, certaines pulsions. [...] ’écrivain progresse laboricusement, titonne en
aveugle, s’engage dans des impasses, s’embourbe, repart — et, si I’on veut a tout
prix tirer un enseignement de sa démarche, on dira que nous avangons toujours
sur des sables mouvants.

{Coémo no pensar también en ese maravilloso cuento de Borges que se
llama “El jardin de senderos que se bifurcan”?'* Renunciando a referir el
conjunto de las diversas intrigas entremezcladas, resumo lo que bien podria ser
considerado como una fébula sobre la escritura. Un anciano gobernante chino,
Ts’ui Pén, se aparta del mundo diciendo unas veces que se retira “a escribir un
libro” y otras, “a construir un laberinto”. En el momento de su muerte, sin
embargo, no se encontraron “sino manuscritos cadticos”, “un acervo indeciso
de borradores contradictorios”. Es una carta escrita a mano la que dar4 la clave
del enigma: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que
se bifurcan”. La mezcla inextricable de manuscritos es, entonces, al mismo
tiempo el libro titulado “Los senderos que se bifurcan” y el laberinto. ;Pero qué

quiere decir todo esto?

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pén,
opta —simultdneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos
tiempos, que también proliferan y se bifurcan. (Jorge Luis Borges, op.cit., p. 97).

El sintagma “a los varios porvenires (no a todos)” sefiala, en si mismo, que las
innumerables bifurcaciones del manuscrito no son en absoluto variaciones
inutiles, sino que est4n destinadas a plantear “el abismal problema del tiempo™.
Ts’ui Pén, segun se nos informa:

3 CLaupe SiMoN, Discours de Stockholm, Ed. de Minuit, 1986, p. 30 y siguientes.
M Joroe Luis BorgEs, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1981, pp. 87-101.
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no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas series de tiempos,
en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproxirman, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades (op. cit., p. 99-100. El
subrayado es nuestro).

Los manuscritos literarios, en efecto, nos ponen a menudo frente a esta
imagen de senderos que se bifurcan de manera indefinida, creando redes y
tramas, abarcando todas las posibilidades, todas las virtualidades, todos los
excesos exultantes que han existido durante el tiempo de la escritura y que
habrian podido convertirse en texto si no hubiera existido la funesta borradura.
En todo caso, esta ficcion borgeana es algo asi como una réplica a la Filosofia
de la composicion de Poe. La critica genética sigue de cerca a la vez la escritura
desbordante del deseo y la notacion regulada del calculo. Valéry, figura tutelar
de esta joven disciplina, conciente de la dualidad inherente al objeto mismo,
se ha referido al manuscrito de autor en términos de

le lieu [...] ou s’inscrit de ligne en ligne le duel de ’esprit avec le langage, de
la syntaxe avec les deux, du délire avec la raison, I’alternance de |’attente et de
la héte, tout le drame de 1’élaboration d’une oeuvre et de la fixation de
I’instable.'s

¢ QUIENES SON LOS GENETISTAS?

Del objeto de la critica genética no se ha dicho hasta ahora mucho més que lo
siguiente: que esta hecha de documentos escritos, por lo general, manuscritos
que, agrupados en conjuntos coherentes, configuran la “prehistoria” de un
texto y que constituyen la huella visible de un mecanismo creativo. Tales
manuscritos, con su materialidad a la vez fascinante y recalcitrante, han ejercido
desde hace largo tiempo un poderoso poder de atraccién: sobre los escritores
que los conservan (quienes los consideran como instrumentos para asegurarse
de su propia vida),'s sobre los amateurs que los coleccionan (quienes los ven
como objetos de placer y por su valor de mercado), sobre los filélogos que los
rednen (a quienes sirven para los aparatos criticos de las ediciones eruditas),

15 PauL VaLERY, “Comment travaillent les écrivains™, en Vues, La Table ronde, 1948, p. 317.

Merece destacarse que la edicion de la Piéiade (t. IL, p. 1147) registra “le duel de I’esprit avec le
langage, de la syntaxe avee les dieux” (el subrayado es nuestro).

16 Véase por ejemplo la siguiente nota de Flaubert, incluida en una carta a Louise Colet, del
2 de abril de 1852: “Pourvu que mes manuscrits durent aumant que moi, ¢’est tout ce que je veux”.



32 ALMuTH GRESILLON F. XXVI1, 1-2

sobre los archivos que los adquieren (como testimonios del patrimonio
nacional). ;Qué sucede con los investigadores en critica genética, también
llamados “genetistas”, una vez que ha sido descartada toda confusién posible
con el dominio de la biologfa? Y, antes que nada, ;c6mo se convierte alguien
en genetista? ;Qué formacion se requiere para ello? En su mayor parte, los
genetistas poseen una formacion literaria, lo cual constituye una condicién
ciertamente necesaria, pero no suficiente: en efecto, no todos los literatos son
genetistas. Muchos de ellos provienen de la Escuela de Chartres, que se
especializa en el estudio de manuscritos antiguos, e importan de este modo su
caudal de competencias al érea territorial de los textos modernos y al examen
analitico de su génesis. Otros poseen una formacion de lingilistas, y mani-
fiestan entonces un interés especifico por el lenguaje en acto y por los fené-
menos de la enunciacion escrita. También algunos otros, o quizd los mismos,
han adquirido una competencia especifica en los lenguajes informaéticos y han
desarrollado tal vez una sensibilidad particular para la observacién de los
estados multiples y continuamente variables de los datos textuales. Hay
quienes rozan los limites de la creacién artistica, ya sea como literatos,
escultores, 0 como musicos, aficionados o intérpretes. Todos, sin embargo,
tienen en comun la caracteristica de haberse convertido en genetistas sobre la
marcha, ya que solo desde hace algunos afios la critica genética ha comenzado
a figurar de manera oficial en el programa de algunos cursos universitarios. En
tales condiciones cabe preguntarse qué es lo que logré atraerlos hacia estos
objetos proteiformes, embrollados (en sentido literal y figurado), de dificil
acceso (hace falta localizarlos, ciertamente, pero también descifrarlos) y con
un status tedrico incierto?

Sin duda, tales objetos despertaban en los criticos una curiosidad
particular,"” extrafiamente contradictoria, que exigia al mismo tiempo pasion y
paciencia. Pasion de estar lo mas cercano posible a un texto amado, ya que se
asiste practicamente a su renacimiento; pasion de estar en contacto tangible con
la autenticidad que representa el manuscrito autégrafo, de ver el cuerpo de la
escritura que deja una inscripcion sobre la pagina; pasién fugaz e inconfesable
de identificarse con el creador, entrando en fusién con él, en el tiempo del
descenso y en el momento de remontarse a la arqueologia del texto; pasion de
penetrar en el espacio prohibido a través del ojo de la cerradura y pasién

17 jean Bellemin-No#! evoca “I'infamiliére curiosité™ con la cual “certains chercheurs
assument I'ingrate satisfaction, I'achamement jubilatoire, I'amére jouissance de surveiller avec
toutes les minuties un homme de lettres en train de rédiger” y se pregunta si no hace falta “étre un
peu chinois pour s’en aller chiner dans les poubelles du génie” (op. cit., p. 349).
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detectivesca de querer revelar el secreto de la produccién. Las trampas del
psicologismo, del voyerismo' y del fetichismo no estan muy lejos de todo esto.
Seria conveniente tal vez releer, por el placer mismo de hacerlo y al mismo
tiempo a titulo de advertencia, The Aspern Papers de Henry James, que pone
en escena la bisqueda desenfrenada de manuscritos inéditos de un autor
llevada a cabo por un critico-narrador que se juega el todo por el todo y se acer-
ca asi en primer lugar a Juliana, vieja que posee estos papeles, antiguo amor del
poeta desaparecido, y luego, después de sumuerte, a Tina, su sobrina y heredera.
Habiendo renunciado a unirse a ella—precio a pagar por la posesion del valioso
tesoro—, perdera sin embargo todo. Los manuscritos se convertiran en presa de
las llamas, quemados uno a uno por las manos de una poseedora desesperada..."

Ademas de la pasion, se requiere también el culto de la paciencia.
Paciencia para ir efectivamente en busca de un manuscrito determinado,
desaparecido por obra del ciclo de la gran Historia con sus vicisitudes y sus
pérdidas, o ahogado en cuestiones de ventas, herencias y derechos de sucesion...
Paciencia para descifrar, clasificar y transcribir los manuscritos, humildad ante
los materiales invasores y a veces desalentadores por la masa de problemas
inextricables que plantean; paciencia del erudito que, ante un documento, se
mantiene a una sana distancia, indispensable para que un objeto de pasion se
convierta en objeto de conocimiento; paciencia del editor para restituir la
génesis del texto.

De este modo, el genetista se transforma en una presa de tendencias
contradictorias. A la fascinacion pasional opone el ideal de clasificacion; al
deseo, la ciencia; a la bisqueda de si, la indagacion propia del investigador
sisternatico; a la proximidad del contacto con el creador, la toma de distancia
con respecto al objeto; a los fantasmas del cuerpo a cuerpo con la escritura, la
reconstruccion de los mecanismos de la produccion textual.

.Y si los genetistas resultaran ser simplemente como el Dupin de The
Purloined Letter de Poe? Se trata también aqui de un documento escrito “of the
last importance” sustraido a la reina por un ministro que, “as both mathemati-

18 Véase esta severa advertencia de Heine: “Es un acto ilicito e inmoral publicar aunque mis

no sca una linea de un escritor que no haya sido destinada por é! mismo al gran piblico™. (N. de T.:
la traduccion al castellano es nuestra. En el articulo original, la autora incluye la traduccion francesa
de esta cita).

¥ Merece destacarse ademis que ahi donde ¢l texto impreso enuncia el chantaje del
matrimonio, lo hace de un modo indirecto, con los verbos en condicional (“podria™, “daria™) y deja
de este modo flotando una dltima duda sobre la existencia verdadera de estas “cosas”, mientras que
¢l carnet de James anota de manera explicita: “I will give you all the papers if you mamy me”.
Véase al respecto GranAM FALCONER, “Genetic Criticism™, Comparative Literature, vol. 45-1, 1993,
pp- 1-21.
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cian and poet”, consigue, a lo largo de dieciocho meses, burlar todas las argu-
cias, “the most accurate admeasurement and (...) the most jealous scrutining of
the microscope” del prefecto encargado del asunto —pero se deja descubrir por
Dupin, que a la “accuracy”, a la “patience” y a la “determination of the
seekers” del prefecto agrega una cualidad singular, la de la “identification of
the reasoner’s intellect with that of his opponent”, a lo cual se suma ademas a
la cualidad de ser, como el ministro, “both mathematician and poet”—. ;No es
esta una parédbola sofiada por la imaginacion del genetista, que unifica al mismo
tiempo la dualidad de las metéforas que oscilan entre lo pulsional-organicista
y lo artificial-constructivista? Julien Gracq asi lo entendid, al escribir en sus
Lettrines:

Cherchez, messieurs les critiques, [...] soyez les Dupin infiniment subtils qui
exploreront et Dbaliseront cet itinérairc mental tout jalonné d’impasses
inattendues, tout gauchi par I’ influx de champs magnétiques amesure déchargés.?

OBJETIVOS Y FINALIDADES

Los manuscritos literarios existen, en una cantidad lo suficientemente grande
como para mantener ocupadas todavia a varias generaciones de “Dupin”. Un
numero cada vez mayor de paises estd comenzando a darse cuenta del valor
simbélico y patrimonial de sus documentos, que justifica no solo su conser-
vacion, sino también su explotacién. En sintesis, hay mucho que hacer antes de
dejarse ganar por los rumores —por demas, falsos— segiin los cuales, con la
desaparicion de los borradores, la era de la computacion lograra terminar con
las investigaciones en critica genética en un lapso breve. ;Pero cual es la razén
de ser de la critica genética? ;Cudles son los objetivos cientificos de esta mirada
dirigida hacia lo que hay detras del ojo de la cerradura? Mas alla del placer
detectivesco, ;qué es lo que encuentra el investigador?, ;cuél es la finalidad de
este recorrido?, ;qué es lo que justifica una inversion cuyos frutos se recogeran
a tan largo plazo y que, después de todo, tiene un costo relativamente elevado
en el presupuesto siempre tan escaso asignado a las ciencias humanas?

En sintesis, ;qué es lo que aporta, en términos de conocimiento, de
nuevos saberes, la perspectiva de la critica genética?, ;qué beneficios comporta
y a quién sirve dilucidar la génesis de un texto o aun sacar a la luz del dia y
analizar los borradores de un fragmento inacabado?

Comencemos por decir algunas palabras sobre la tarea asignada al
genetista. Dicha tarea consiste en poner 2 la vista; es decir, en tornar dispo-
nibles, accesibles y visibles los documentos que en principio son solo piezas de

#  Juuew Gracg, Lettrines, Paris, José Corti, t. 1, 1967, p. 32.
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archivo, pero que han contribuido al mismo tiempo a la elaboracién de un texto
y que son testimonios materiales de una dinamica creativa. En otras palabras,
el investigador retne, clasifica, descifra, transcribe y edita los documentos
manuscritos a los que se ha tomado la costumbre de llamar “pre-textos”.?' A las
cualidades caracteristicas del filologo, el genetista agrega las de editor de una
nueva especie, ya que encontrar un modo de representacion exhaustiva para
estos documentos caéticos, multiformes y de una temporalidad compleja no
tiene demasiado que ver con los principios clasicos de la edicién critica.2 Al
realizar esta tarea, y aun ya desde el momento en que se pone a leer y clasificar
los manuscritos, el genetista extrapola. Del trazo fijo, aislado y a menudo
fragmentario de la mano que escribe, se remonta a las operaciones sistematicas
de la escritura —escribir, agregar, suprimir, reemplazar, permutar— con las
que identifica los fenémenos percibidos. A partir de estas redes de operaciones,
elabora conjeturas acerca de las actividades mentales subyacentes. Su segunda
tarea es la de construir hipétesis acerca de los caminos recorridos por la es-
critura y acerca de las significaciones posibles de este proceso de creacion al que
Proust, siguiendo a Leonardo da Vinci, ha calificado como cosa mentale. Es en
esta construccién donde se trata de ser lo mas “Dupin” posible, “both mathema-
tician and poet”, sensible al mismo tiempo al trazo fisico, siempre fugitivo, de
la mano, y a las interferencias y efectos miltiples de la textualidad in statu
nascendi. Es también ahi, en ese espacio tan inexplorado, donde reside la
posibilidad de realizar descubrimientos: ;qué es escribir?, ;c6mo se escribe?,
i{como se analiza la lengua escrita cuando el documento superpone lo
paradigmatico sobre la dimensién sintagmatica?, ;qué es la escritura literaria?,
(cudl es el status tedrico de estos pre-textos?, ;forman parte acaso de la
literatura?, jexisten en la escritura “eventos” capaces de dar cuenta de la
invencién?

“Un poéte —dice René Char— doit lasser des traces de son passage,
non des preuves. Seules les traces font réver”. ;Y si el genetista, al soiiar a su
manera con los trazos del manuscrito, llegara a convertirlos en pruebas?

Resta siempre considerar, de todos modos, que al presentar un desarrollo
inductivo tan extenso, sin un a priori teérico, ha ido emergiendo una larga serie
de cuestiones hasta el momento no consideradas acerca de la actividad del

2 Eltérmino francés “avant-texte™ hasido propuestoy definido por JEAN BELLEMIN-NOEL, en su

obra Le texte et I ‘avant-texte, Paris, Larousse, 1972, de lasiguiente manera: “'Avant-texte": 'ensemble
constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les 'variantes’, vu sousI’angle de ce qui
précéde matériellement un ouvrage, quand celui-ci est traité comme un fexte, et qui peut faire
systéme aveclui” (p. 15).

2 Véase al respecto ¢l capitulo V de Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, Paris, PUF, 1994, titulado “Critique génétique et édition™.
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lenguaje y acerca de la escritura, que podrian llegar a provocar algunos
desplazamientos en el espacio de la investigacion literaria. Consideraremos
entonces tres de estas cuestiones respecto de las que el estudio de los manuscritos
puede llegar a modificar la tendencia actual: la nocién de texto, la de escritura
y la de autor.

La interpretacién y el andlisis de los pre-textos no han demorado
demasiado tiempo en sacar a la luz una cuestién de peso: ;resulta apropiado
aplicar a los pre-textos los métodos de una critica textual, aun frente a la
evidencia absoluta de que el manuscrito presenta marcas de alteridad en
relacion con el texto? Ahi donde la forma del texto manifiesta una estructura
acabada y una version unica, consagrada por una edicién canénica, el pre-texto,
por la densidad abigarrada de las reescrituras, se revela como radicalmente
incompatible con una representacién textual en dos dimensiones. Ahi donde el
texto impreso permite una lectura lineal (sin excluir sin embargo las otras, no
lineales, a las cuales recurre forzosamente toda interpretacién), la lectura del
manuscrito estd indefectiblemente quebrada por las intervenciones inter-
lineales y marginales, por las vueltas hacia atras y por toda otra diversidad de
signos graficos de distinta clase, que obligan al lector a navegar con esa mira.
Ahi donde el texto hace surgir su funcién social de la existencia del lector real
para el que ha sido escrito y publicado, el manuscrito es ante todo un documento
escrito para si, no destinado en principio a ninguna mirada exterior. Por altimo,
ahi donde el texto se convierte en cosa publica en el momento mismo en que el
autor lo confia a la suerte del impresor, augurandole un buen destino, el pre-texto
conserva el reflejo de los trazos de un enunciador en estado de mutacién
perpetua. Se trata asi de una alteridad digna de ser tomada en cuenta, pero que
supone asimismo la presencia de una contradiccion interna puesta a la luz por
la critica genética. Si existe un interés en los manuscritos de las obras, es ante
todo porque hay una relacién entre el pre-texto y el texto que debe ser esta-
blecida y porque, eventualmente, el estudio del uno podra llegar a enriquecer
el conocimiento del otro. Pero, al mismo tiempo, la importancia asignada a los
pre-textos amenaza la auctoritas sacrosanta del texto, en la medida en que lo
relega al status de un estado mas entre otros. Por otra parte, si se piensa en obras
tales como los Pensées de Pascal, L'homme sans qualités de Musil, 4 la
recherche du temps perdu de Proust, o el Passagenwerk de Benjamin, se llega
a dudar con razé6n de la cualidad de lo fijo asignada a la nocién de texto, ya que
en todos estos casos la obra existe, sin lugar a dudas, pero su forma textual
pasa a cumplir una funcién diversa... la de los manuscritos disponibles para los
especialistas encargados de 1a edicién. ;En qué se convierte entonces la version
llamada canénica, aquella que, hasta épocas muy recientes, era la tinica que
garantizaba la comunicaci6n social de las obras? ;Se sabe acaso con certeza
cudntas obras consideradas ya como acabadas circulan en realidad en distintas
versiones? El texto teatral —tal como ocurre con las piezas de Dilrrenmatt, de
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las que se encuentran diversas versiones publicadas de modo sistematico— no
constituye al respecto mas que un ejemplo, tal vez algo mas sorprendente que
los otros. Surge en la memoria entonces el comentario amargo de Valéry,
“Blamé [...] d’avoir donné plusieurs textes du méme poéme, et méme
contradictoires”.? Mas atin, si se piensa en el starus de ciertas publicaciones
contemporaneas como Les cent milliards de poémes de Queneau, La fabrique
du pré de Ponge, Donner a voir de Eluard® o Zettels Traum de Arno Schmidt®.
No es posible percibir en ellas un texto tnico, sino mas bien un signo de la
voluntad decidida de publicar una obra abierta, compuesta por textos a la
manera de “senderos que se bifurcan”. Si se comparan estas obras con las
ediciones genéticas recientes de ciertos manuscritos o “pre-textos”, la diferen-
cia resulta ain mas difusa. Al tomar la forma de un libro, los pre-textos se
presentan entonces ya como textos, a saber, como documentos legibles,
destinados por la voluntad del editor a un cierto piiblico de lectores. Entretanto,
las obras modernas, mediante un juego combinatorio, se convierten por su
parte, como los pre-textos, en documentos de una estructura multiple. En
conclusién: desde un punto de vista tedrico, la alteridad postulada entre el pre-
texto y el texto debe ser revisada, al menos en lo que respecta a las obras de la
época contemporanea. En efecto, el pre-texto, por mas que conserve su
especificidad de “producto de laboratorio”, de “no-obra”, contribuye de todos
modos a aumentar el conjunto de corpus legibles de la literatura.?” El texto

B pauL VALERY, “Au sujet du ‘Cimitiére marin'”, Oeuvres, Gallimard, Pléiade, t 1, 1957, p.
1501.

2 Laedicion de este texto (publicado por primera vez en 1939), reimpreso en 1987 en una
edicién al cuidado de Lucien Scheler (Gallimard), reproduce en forma de facsimil el ejemplar del
mismo Eluard delaedicion de 1939, enriquecido por agregados, supresiones y reemplazos provenientes
de lamano del mismo autor, realizados entre 1940y 1951.

¥ Estaedicion, al cuidadode! mismo autor, efectuadaen 1970, en gran formato, reproduce el
tapuscript (j1334 paginas de un peso de 9 kg!) de unanovela (Zettels Traum; Laréve de Fiche)
donde figuran las supresiones totales (correspondientes a los borrones de tinta), los agregados
comrespondientes a inserciones en un lugar certero, las reescrituras manuscritas, las anotaciones
marginales en las que se transcriben fragmentos de Edgar A. Poe, etc., y otras tantas marcas visibles de
unaestructuradeliberadamente proliferante, sin solucién de continuidad.

% Atitulode cjemplo, pueden citarse La matinée chez la princesse de Guermantes de Proust,
editada por Henri Bonnet y Bemard Brun; Un coeur simple y Hérodias de Flaubert, editadas por
Giovanni Bonaccorso; Les carnets de travail de Flaubert, editados por Pierre-Marc de Biasi; Les
carnetsd 'enquéte de Zola, cditados por Henri Mitterand y Les cahiers de Valéry, editados por Nicole
Celeyretie-Pietri y Judith Robinson-Valéry.

¥ Véase al respecto GERarD GENETTE, “Ce que nous disent les manuscrits”, Le Monde, 17 de
noviembre de 1989.
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modemo, en si mismo, adquiere cada vez mas los alcances de una escritura sin
fin, y esto constituye ya un descubrimiento considerable. Si el uno, en tanto pre-
texto, es en si una serie de posibles, el otro, que después de todo constituye el
cierre de la serie, puede llegar a ser en efecto el paradojal “posibie necesario” ¢
Esto no llega a conformar ciertamente una definicion operativa de la nocién de
texto, pero cumple en fijar con alfileres, entretanto, la urgencia que existe por
revisar ciertos conceptos de base en el quehacer literario.

A pesar de esta cuestion tedrica, el genetista debe de todos modos realizar
una aproximacién exploratoria al pre-texto como tal, es decir, como algo
diferente de la obra, pero diferente también de este papel de apéndice que la
edicion critica asigna a las “variantes” al contagiarlas de su terror genético,
arrojan-dolas, asi, dentro del aparato critico, a la parte final del volumen. Entre
estos dos extremos, se extiende todo un espacio heterogéneo, con figuras
aleatorias y arbitrarias, en donde un proyecto o una pulsién pasan de lo neuronal
a lo verbal, donde una palabra busca su voz y su camino, donde una textualidad
se convierte en invencion; espacio ampliamente abierto a las investigaciones
orientadas hacia los dominios de la cognicién, la enunciacién y la creacién.

La critica genética no proporciona en absoluto de manera automatica
patrones de literalidad ni criterios de evaluacién.”’ No ha revelado hasta ahora
la existencia de ninguna obra maestra desconocida, ni ha refutado en absoluto
aquello que la institucién literaria ha consagrado o rechazado; més bien, por el
contrario, se cifie solo —tal como se le reprocha con mucha frecuencia— a los
valores seguros de los “grandes autores”.*® No obstante esto, su capacidad de
intervencion existe, sin lugar a dudas. Consiste sobre todo en una reflexién sobre
el concepto de escritura y en la elaboracion de una estética de 1a produccion.?!

Se nos podré reprochar entonces otro atrevimiento mds, todavia. Des-
pués de haber relegado el texto al olvido para celebrar el advenimiento del pre-

8 yéase Louts Hav, “Le texte n’existe pas”, Poétique N° 62, 1985, p.158.

P veéase al respecto Hans Maonus Enzenssercer: “Es verdad que la génesis de un poema no
dice nada sobre su valor o sobre su no-valor, que no lo explica ni justifica; que la dilucidacién de la
génesis no implicaen absoluto la dilucidacién del texto™, en Die Entsehung eines Gedichts, Frankfurt,
Ed. Suhrkamp, 1962, p. 59.(N. de T.: latraduccién al castellano es nuestra. En el articulo original, se
incluye latraduccion francesa).

30 yéase RoGer FAYOLLE, “Vers une science de la littérature? Les oricntations de la critique
contemporaine”, Symposium, Encyclopaedia Universalis, 1985, p. 465. Véase también Michel
Espagne, “Pourun épistémanalyse des études génétiques™, Etudes francaises,N°28-1,Montréal, 1992,
pp.29-48.

31 vVéase H. M. Enzenspercer: “Nuestro asunto no es solo una cuestién de pura curiosidad.
Lacuestion de lagénesis de unaobrase haconvertido enuna de las cuestiones centrales, y tal vez en
la cuestion central de la estéticamodema” (op. cit., p. 64).
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texto, la critica genética privilegia aun un término tal como “escritura”, que
presenta facetas tan polivalentes y tan usadas que al fin de cuentas termina por
no tener significacién alguna. Atn asi... Por prudencia, serd conveniente sin
duda evitar la asimilacién que Barthes proponia en 1977 (Legon) entre los
términos “literatura”, “escritura” y “texto”. Para lograr una mayor claridad
expositiva, serd conveniente aclarar a continuacion que existen principalmente
tres sentidos diferentes con los que se utiliza el término escritura, y los tres
implican una actividad. En primer lugar, el sentido material, con el que se
designa un trazo, un rasgo escriturario, una inscripcion. Este nivel supone el
soporte, el instrumento y, sobre todo, la mano que traza. En segundo lugar (que
no siempre se puede abstraer del primero), el término posee un sentido cog-
nitivo, con el que se designa la puesta en marcha de formas de lenguaje dotadas
de significacion, por medio del acto de escribir. En tercer lugar, debe consi-
derarse también el sentido artistico, mediante el que se designa la emergencia
de lenguajes complejos en la escrituramisma, que pueden serreconocidos como
lenguajes literarios. Al reemplazar la frase “Au commencement était le texte™?
por “Au commencement était 1’écriture”, se evita la trampa de la mirada
teleolégica, que no es capaz de leer un borrador mas que en su relacién con un
texto impreso, y se obliga al mismo tiempo a pensar en el conjunto de trazos
graficos (entre los que se incluyen los dibujos y aun lo que los mismos autores
llaman “residuos™), entremezclados en el “fécond désordre” del que hablaba
Valéry. Por otra parte, esta orientaciéon permite estudiar ademas los borradores
no literarios —esto es, la génesis de discursos cientificos, filos6ficos, histéricos,
testimonios de vida, borradores de escolares— como documentos que deberian
contribuir a la vez a elaborar un conjunto de “universales” de la escritura®
(escritura entendida en su sentido diferencial con respecto a la oralidad) y, por
contraste, dicha orientacion permite asimismo precisar cuiles son las
caracteristicas propias de la inventio de la escritura literaria. Esto quiere decir:
aprender a observar el obstaculo, la pluma que se traba, la lista de palabras que
no conducen a ninguna parte, el garabato iniitil, el trozo desgarbado y también
la irrupcién fulgurante de un verso (como por ejemplo “Eté, roche d’air pur, et
toi, ardente ruche”, primer verso del futuro poema “Eté” de Valéry, que aparece
de manera stibita, escrito cabeza abajo, al comienzo del octavo paragrafo de un
manuscrito), el registro de un esquema y de un ritmo de la frase (como el que
aparece en los primeros borradores de la Herodias de Flaubert, “Je crierai

12 Esesteel titulo de unarticulo adoble p4gina del diario Le Monde, dedicado alacriticagenética
(17 de noviembre de 1989).

3 Todoscriptor, seaquicn fuere, escribe, agrega, suprime, recmplazay permuta: estoes verdad
aun punto tal que laescritura electronica de 1a computadora no puede hacer otra cosamas que copiar
tal sistemauniversal...
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comme celle qui enfante, comme X, comme X, car I’Eternel...”)* o la presencia
de un numero relativamente elevado de variantes en la escritura “automética”
de los Champs magnétigues (sobre todo de la mano de Breton). Hay en estos
gestos de la mano un consumo de energia (corporal e intelectual) que no
responde a ningin modelo aprendido, a ninglin programa preconstituido, a
ningin plan, a ningin “querer decir”. Todo esto debe formar parte de las
reflexiones de la critica genética si es que quiere avanzar en el sentido de una
estética de laproduccion. Como siempre sucede, los artistas predicen y preceden
a aquello que la investigacién debe luego elaborar. Cuando Proust evoca en sus
Cabhiers del “Temps retrouvé” el “livre a faire”, el narrador dice lo siguiente:

[.--} pour qu’il ait plus de forces je le suralimenterai comme un enfant faible [...],
je I’étendrai sur un table comme une péte dont on veut faire un géteau, je le
franchirai (ou je le vaincrai) comme un obstacle;

pour le Livre: je lui résisterai comme 4 un ennemi (2 cause de la fatigue d’un
si grand ouvrage), je le conquerrai comme une amitié;

pour le Livre: je le créerai comme un monde sans laisser de coté les mystéres
qui n’ont probablement leur explication que dans d’autres mondes (extérieurs
ou intérieurs) [...).%

Y cuando Bataille recopia un pasaje de René Char, comenta este gesto de la
siguiente manera:

[...] j’apergois que I’écriture au-deld d’une entreprise qui est concertée, et
comme telle est terre-a-terre, privée d’ailes, peut soudain, discrétement, se
briser et n’étre plus que le cri de 1’émotion.%

En efecto, el programa resulta vasto y exigente. La relacién con la
literatura puede siempre evolucionar, desde el momento en que se insiste sobre
su aspecto siempre activo, a menudo imprevisible y desconcertante, y sobre la
creatividad maravillosa de la escritura. ;Acaso no se ha pensado nunca en hacer
ver a los alumnos de escuela primaria—empeiiados en realizar tantos esfuerzos
fatigosos para adquirir la destreza fisica requerida por los movimientos
apremiantes de la escritura manuscrita y que, un poco més tarde, deben también
realizar nuevos esfuerzos para aprender a redactar— toda la energia consumida

34 Citado por RAYMONDE DEBRAY GENETTE, “Génétique et poétique: esquisse de méthode™,
Littérature, N° 28, 1977, p.35.

33 Proust M., Matinée chez la princesse de Guermantes, Paris, Gallimard, 1982, p.316.

36 Citado por FRaNCIS MARMANDE en “Georges Bataille: lamain quimeurt”, enL ‘écrinreet ses
doubles, DaNteL FERReR et JEN-Louts LEBRAVE (eds.), Paris, Editions du CNRS, 1991, p. 145.
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por los escritores sobre la péginas de sus borradores? Esto no debe ser
malinterpretado. El prestar una atencién mayor a la escritura que al texto no
significa en absoluto un desvio de los estudios literarios. Muy por el contrario,
estos iltimos podrdn resultar enriquecidos y mas aptos para deslindar e
interpretar, en los caminos que conducen de la primera nota documental al texto
impreso (el cual, naturaimente, sigue existiendo), en todo lo que resulta aspero,
escurridizo, incierto, indeciso, trunco y en consecuencia inconciliable con la
figura rectilinea del modelo teleol6gico. Dice asi al respecto Jean Levaillant:
“Le brouillon nous oppose [...] un fabuleux inconnu. [...], la création de I’encore
inconnu passe par le négatif, le désordre, le leurre”.” La génesis es irreductible
al texto, ya que su restitucion resulta imposible. Por el contrario, la lectura del
texto puede iluminarse con las estrellas de las constelaciones centellantes de la
génesis. Trabajar en esta direccién permitird tal vez sustituir los mitos y
misterios de la creacion por un saber sutil y razonado sobre la escritura. ;Pero
cémo acercarse a la escritura sin evocar lo que esta escrito? Al ruido ensor-
decedor de “I’homme et I’oeuvre” ha sucedido el silencio decretado por una
sentencia de muerte, “la mort de I’auteur” firmada por Barthes y Foucault. El
Texto, con “T” mayuscula, al demarcar su entidad formal, reina como un amo
absoluto. En efecto, se admite la separacién entre el individuo biogrifico (con
el que la critica no tiene nada que ver) y el scriptor —distincién que Barthes
habia efectuado ya hace tiempo, al referirse al “yo mundano” y al “yo creador”
como entidades diversas. Mientras tanto, el regodeo en la biografia celebra
nuevos triunfos—. El mercado del libro se encuentra en efecto invadido por
producciones biogréficas y autobiogréficas, como si después de la era de los
grandes sistemas tedricos hubiera habido un retraimiento hacia lo privado, un
retomno hacia las historias de vida. La critica literaria muestra la misma
inflexion.* Resta sin embargo un obsticulo, una perplejidad: ;cémo nombrar,
c6mo analizar lo que esté escrito, sabiendo que no puede tratarse en absoluto de
un regreso hacia el mito de un sujeto pleno, sin fisuras, amo y sefior al mismo
tiempo de lo que hace y de lo que escribe?

Los manuscritos nos obligan a aprehender, a tomar en serio la cuestion
de esta instancia de escribir. No existe al respecto, ciertamente, ninguna
escapatoria posible. “L’effacement du sujet résiste difficilement & la présence
de la main qui trace sur le papier”, observa Michel Contat.” El escribir como
actividad requiere un sujeto gramatical. Es la escritura mas intima, la de los

37 Jean LEvamiant, “D’une logique a I'autre”™, en  ALMUTH GRESILLON et MIiCHAEL WERNER

(eds.), Legons d'écriture, Paris, Minard, 1985, p. XIX y siguientes.

3 Véanseporejemplo, al respecto, los trabajos de Philippe Lejeune.

3 MicxrL ConTaT, “La question de I’auteur au regard des manuscrits”, en M. CoNTaT (éd.),
L 'auteur et le manuserit, Paris, PUF, 1991, p. 21.
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cuadernos y los camets®, la que muestra de qué manera lo vivido, lo real, lo
biografico, estd profundamente ligado con la escritura y con la obra, y cé6mo,
por aproximaciones infinitesimales y a costa de arduos esfuerzos, el yo real
puede metamorfosearse en narrador de ficcién. Sabemos hasta qué punto
Stendhal ha festoneado los manuscritos de Lucien Leuwen 'y de Henry Brulard
con anotaciones marginales tales como “on me”, “sur I’auteur”, tales como la
siguiente: “Je suis si absorbé par les souvenirs que je puis a peine former mes
lettres. Cinquante-deux ans onze mois”.*' Se ha podido llegar a demostrar del
mismo modo céomo Proust, después de haber escrito Jean Santeuil en tercera
persona, instaura luego progresivamente, y con grandes argucias de ingenio,
mezclando el modo genérico (“Un jeune homme qui dort”) con el modo del “je”
(“longtemps, je me suis couché de bonne heure”), el narrador de su novela
sobre “le livre a faire”.*> Otro ejemplo evidente de esto es la conversién del
“moi” empirico en “moi” de ficcién en André Gide, en el momento del pasaje
de la escritura del diario intimo al diario fictivo de los Cahiers d’André Walter;
conversion conflictiva que llega hasta la conexién agramatical entre sujeto y
verbo: “je la regarda” [sic].® A propésito de estas conversiones, tan lentas y
dificiles, resulta oportuno agregar que aun en los manuscritos en los que los
vestigios de lo vivido son menos nitidos, los trazos en tinta¥ del enunciador
estan sometidos a oscilaciones miltiples antes de llegar a estabilizarse en este
“tragique encrage de la situation” del que habla Ponge. Por otra parte, los
manuscritos no solo son el lugar de génesis de una obra, sino también un es-
pacio donde el problema del autor puede ser estudiado bajo una nueva luz: como
lugar de conflictos enunciativos, como génesis del escritor.

Como podemos observar aqui, los manuscritos proporcionan a la critica
literaria un terreno fértil para afinar sus instrumentos, para poner a prueba sus
conceptos y para tratar de crear otros nuevos. A las cuestiones del texto, de la
escritura y del autor que acabamos de mencionar, podriamos agregar sin
dificultad algunas otras, como las siguientes: ;qué ocurre con la relacién entre
género y génesis?, ;qué es de la textualidad que atraviesa todo el conjunto de los
manuscritos de un autor?, ;qué ocurre con la intertextualidad que se vislumbra

40 Véase Carnets d'écrivains 1, Louts Ha (ed.), Paris, Ed. du CNRS, 1990.

41 Citado por Jacques NEeFs, “De main vive: trois versions de la transmission des textes”,
Littérature, N° 64, 1986, pp. 30-46; en este caso, p. 43.

42 Véase ALMUTH GRESILLON, JEAN-Louts LEBRAVE, CATHERINE VIOLLET, Proust 4 la lettre. Les
intermittences de | 'écriture, Tusson, Du Lérot, 1990.

3 véaseal respecto Eric MARTY, “Gide et sapremiére fiction: I'attitude créatrice”, en L ‘aureur
et le manuscrit, op. cit., p. 190.

44 N.de T.: el término francés utilizado aqui es “ancrage”. Ello da lugar a un juego de palabras
por homofonia, entre “ancrage”y “encrage”, que no se advierte en latraduccién castellana.
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en la escritura de los comienzos, donde el discurso ajeno y el propio se
encuentran, se entremezclan, compiten entre si, antes de fusionarse en una obra
nueva?,* ;qué sucede con el tiempo de la escritura frente al tiempo de la
historia?, ;qué, con los distintos tipos de manuscritos en relacién con las
diversas épocas de la historia literaria?, ;qué sucede con la escritura creativa
frente a la escritura informativa?, ;qué ocurre con la escritura manuscrita frente
a la escritura en computadora?, etc. Si la critica genética se propone ser algo
mas que una prolongacion de la respetable filologia, debe entonces hallar
respuestas para las preguntas que promueve. Se trata de un programa
efectivamente vasto, que no puede cumplirse de un dia para el otro. Pero
abocarse a la tarea de la escritura es necesariamente fatigoso. Ralentir: travaux,
nos dirian los surrealistas para darnos animos para encarar nuestra tarea. Es la
traduccién exacta de Work in progress.

LIMITES Y PARADOJAS

Ubicada en un lugar de tensi6n entre dos extremos opuestos, el anélisis material
de los manuscritos y la interpretacion intelectual del pre-texto (extremos que
algunos llaman, respectivamente, “positivisme a la loupe™* y “nouvel avatar du
mythe de I’écriture™”), la critica genética estd constrefiida, de hecho, a los
limites materiales, empiricos e histéricos que impone su objeto. Su existencia
depende —;es necesario recordarlo?— de la existencia de huellas escritas de
la génesis.*® Esta limitacién objetiva le sirve de escudo contra toda especula-
cion abstracta sobre la creacion y le asegura un lugar privilegiado en la realidad
del espacio literario.

Un problema mas dificil de resolver es el estado frecuentemente lacunar
de los archivos manuscritos, que impone serias restricciones al deseo y a la

 Los notebooks de Joyce constituyen un claro ejemplo de la intertextualidad en actividad.

Véase al respecto DANEL FERRER, “La scéne primitive de I’écriture. Une lecture joycienne de Freud™,
en Genese de Babel. Joyce et la création, Paris, Ed. du CNRS, col. “Textes et manuscrits”, 1985,
pp. 15-36. Véase también “Les camets de Joyce: avant-textes limites d’une ocuvre limite”, Genesis,
N°3, 1993, pp. 45-61.

4 MicHe Crouzet, Mesure, N° 1, Corti, 1989, p. 12.

7 MicuaeL WERNER, “Erudes de genése ct mythologic de I'écriture”, Mythologies de
l'écriture, Jean Bessiére (ed.), Paris, PUF, 1990, p. 31.

“ Véase el capitulo VI del trabajo Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits
modernes, op. cit. Enél se discute una cuestion fundamental paralateoriagenética: ;qué hacercon

las obras de las que, por los avatares de 1a historia social e individual, no se ha conservado ningtin
manuscritn?
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imaginacion del genetista. Independientemente de las costumbres mas o menos
“grafomanas” de los autores en si mismos, la reconstruccién de las etapas
sucesivas puede permanecer abierta e inconclusa: sea porque el autor o sus
herederos han preferido retirar una pieza considerada comprometedora, sea
porque tal otra pieza ha desaparecido del curso de la transmisién de los
manuscritos. En consecuencia, el investigador no estd nunca verdaderamente
seguro de detentar la exhaustividad de los trazos escritos de una génesis. Esto
constituye una leccién de modestia para quienes podrian haber creido, por medio
de un toque de la varita magica de una nueva “ciencia”, poder transformar el
pesado plomo de los borradores en el oro puro de la creacién.

Pero existe también un tercer limite, mas dificil de sortear todavia: contra
todo sueilo de totalidad, contra toda bisqueda del origen, resta considerar aun
que la transmisién mas completa no es mas que la parte visible de un proceso
cognitivo mil veces mas complejo y que el origen como tal, el nacimiento del
proyecto mental, sigue siendo siempre inaprehensible:

Lorsque je me mets maintenant 4 aborder I’exécution de ces projects anciens, la
premiére ligne que j’écris est une ligne qui repose déja sur dix ou quinze ans de
brouillons mentaux, de ratures mentales.*

La huella conservada no es mas que un lejano y fugitivo testimonio de
otra Escena. “Le langage n’a jamais vu la pensée”, afirma de modo lapidario
Valéry,* quien podria haber sido él mismo uno de los mas fervorosos defensores
de la critica genética gvant la lettre. Pero justamente ocurre que Valéry habia
comprendido bien qué engafio, qué clase de trampa podia llegar a constituir la
reconstruccién genética:

11 faut remonter a la Source —qui n’est pas I’origine. L’origine est, en tout,
imaginaire. La source est le fait en dega duquel I'imaginaire se propose. L’eau
sourd 13; au-dessous je ne sais ce qui a lieu.”!

Le langage n’est pas la reproduction de la pensée —il ne connait pas des
phénoménes mentaux réels— mais bien d’une conception simplifiée et trés
lointaine de ces phénomenes. Il est impossible de remonter du langage 2 la
pensée autrement que par probabilités.’?

4 Miom Butor, en GEorGEs CHARBONNIER, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard,
1967,p.118.

50 pauL VaLEry, Cahiers, edicion facsimilar, CNRS, 1957-1961, t. 11, p. 356.

51 PauL VaLERY, Cahiers, edicion facsimilar, CNRS, 1957-1961, t. XXIII, p. 592.

32 pauL VaLery, Cahiers 1894-1914, edicién integral, Gallimard, t. I, 1987, p. 247.
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La tltima palabra ha sido proferida: el origen no esta en el Verbo, sino
en el “imaginario”;* lareconstruccién genética es una cuestién de probabilidad,
no de certeza. Todo esto es suficiente para demonstrar que el margen de la critica
genética es bastante estrecho. Por otra parte, ;es posible llegar a reconstruir el
universo histérico-discursivo en el cual una obra ha surgido a la luz? Dicho de
otro modo: ;se puede recurrir a otros documentos que no sean los manuscritos
de autor? De una manera mas o menos explicita, todos los genetistas lo hacen.
Biografia y correspondencia del autor, conocimiento de la obra en su conjunto,
testimonios de terceros, acontecimientos histéricos; todo esto nos proporciona
informacion acerca de las condiciones externas en las que tiene lugar una
génesis. Aun los mas fanéticos adeptos de “tous les manuscrits et rien que les
manuscrits” realizan, por suerte, esta incursién histérico-biografica que, sin
embargo, no permite mas que una constatacién, y nunca una explicacion. Pero
ahi donde este tipo de investigacién podria llegar a ser més interesante; es decir,
en la evaluacion de la exogénesis y de su eventual interferencia con el proceso
de escritura propiamente dicho, los instrumentos nos resultan crueimente
defectuosos. ;Quien seria, en efecto, capaz de reconstruir con precision la
arqueologia del saber necesaria para convertir en sistema la norma de la lengua,
la doxa literaria, los modelos de ensefianza, los discursos de autoridad, los
estereotipos, los modelos, las posturas ideologicas; en sintesis, lo que Foucault
ha denominado una “formacidn discursiva”? Apenas si alguna vez se llega
a obtener cierta informacién acerca de la enseflanza de la escritura y de la lengua
que los escritores recibieron en la escuela. Se sabe asi, por ejemplo, como Heine
se instruy6 con la gramdtica alemana de Adelung, pero también con la retérica
francesa que, en la Renania napolednica, le enseiiaba el abate Daulnoy y que,
para el confesor de Heine en persona, era una pesadilla tal que le llegé a impedir
absolutamente amar y apreciar la poesia francesa. Cuando Julien Gracq sefiala
ciertas diferencias entre pintores y escritores, destaca que los primeros han
debido adquirir, todos ellos, ciertas técnicas especificas antes de lanzarse poco
a poco a la aventura del arte, y dice a continuacion, a propdsito de la literatura:

(-] parce que I'écriture et la rédaction sont les fondements de I’institution
scolaire, révéle un tout autre tableau: nombre d’écrivains, dés leur premier livre,
écrivent déja comme ils écriront toute leur vie. C’est dans leurs travaux et leurs
essais d’écoliers, de lycéens, puis d’étudiants qu’il faudrait chercher la matura-

3 Unpoeta alemin contemporineo, Peter Rihmkorf, al publicar setecientas paginas de sus

propios pre-textos, dice en ¢l postfacio: “Am Anfang des Gedichtssteht der Einfall, nicht das Wort”
(“Al comienzodel poema, esté la idea subita [literalmente: laque les cac encima/alos lectores/], no
la palabra™), en Selbst I1l/88. Aus der Fassung, Zurich, Haffmans Verlag, 1989, p. 715.
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tion progressive, restée privée, qui les a mis dés leurs débuts publics en
possession d’un instrument achevé.*

El programa que resulta de esta constatacién llega a adquirir sin embargo
una importancia considerable. Ciertos trabajos, como por ejemplo los de Henry
Mitterand sobre la génesis de las novelas de Zola, intentan esclarecer el impacto
de ciertos preconstructos del discurso de la época acerca del modo de integra-
ciony de transformaci6n del saber enciclopédico plasmado en los diccionarios.*
Frente a tan preciosos alicientes, resulta forzoso aclarar que la mayoria de los
trabajos que reivindican para la critica genética el lugar de una verdadera
arqueologia del saber y que le exigen reflexionar sobre su status epistemolégico
son, sobre todo, hasta ahora, de indole programatica. Tal como lo propone
Michael Wemer, “Reconstruire un passé est une affaire d’historiens”.> Pero
no es suficiente asimilar de modo metaférico la dimensién diacrdnica de la
génesis en la historia a corto plazo. Ciertamente, uno escribe para su tiempo,
contra su tiempo, jamads sin él. Si la obra de arte nace de una transgresién de
reglas y de c4digos, la escritura literaria no constituye una excepcion al respecto,
pero es necesario procurarse los medios para estudiarla. Y nada asegura,
ademas, que ciertos comienzos de escritura, ahi donde esta no es ain mas que
rumor, desorden, improvisacién pura, no sean justamente como una
“extrahistoria”, producto bruto del inconsciente; nada prueba que los apremios
y las transgresiones de forma y de género no intervengan més que en la etapa
de “la elaboraci6n secundaria”. Todo esto pone en evidencia parte de nuestro
campo critico. Pero, en el estado actual de sus capacidades, la critica genética,
frente al riesgo de no producir mas que una critica de fuentes “nouvelle
maniére”, se ve obligada a circunscribir su objeto de la manera mas precisa
posible, esto es, a privilegiar el anélisis y la interpretacién de los manuscritos
autégrafos. Mas aun, esta limitacién constituye una medida de prudencia
metodolégica, no de derecho, sino de hecho; nada excluye que més adelante,
y por intermedio de verdaderas investigaciones interdisciplinarias, no se
llegue a delimitar mejor la esfera general en la que una génesis particular se
inserta.

34 Agrega ademas Gracq que existe una segunda categoria de escritores, “non forcément
inféricure”, integrada poraquellos que, de obra en obra, liegan a dominar su trabajo cada vez mejor
(JuLEN GRACQ, En lisant, en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 1).

35 Véase porejemplo Henrt MITTERAND, “Programme et préconstruit génétiques: ledossier de
L 'assomoir”,en Essaisde critique génétique, Louis Hay (ed.), Paris, Flammarion, 1979, pp. 193-226.

36 MicHaeL WERNER, “Etudes de genése et mythologie de I’écriture”, op. cit., p. 25.
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Del mismo modo, la critica genética no ha dado ain una clara respuesta
a la pregunta acerca de la relacion entre génesis de la obra e historia literaria.*’
Las posiciones tomadas sobre este tema parecen dividirse segin se privilegien
la historia o el material escrito. Resulta en efecto impactante (cuando uno se
atiene al aspecto fisico, visual de un borrador, a la manera en la que se disponen
el espacio gréfico, los mérgenes, el interior de los cuadernos, etc.) comprobar
que dos documentos provenientes de distintos autores, de paises diversos y de
épocas diferentes, puedan asemejarse “fisicamente” como dos hermanos
gemelos. Este es el caso, demostrado por Louis Hay, de dos manuscritos de
autores a los que todo los separa, tales como Tasso y Paul Eluard.®® A pesar de
esta semejanza visual de los documentos, seria arriesgado y prematuro afirmar
que la escritura del manuscrito se efectiia al margen de las corrientes de la
historia literaria y de la historia propiamente dicha. A la inversa, concluir que
existe un parentesco entre la manera de escribir de Balzac y la de George Sand
simplemente porque pertenecian a una misma generacion y eran los dos
novelistas franceses mas fecundos de la Monarquia de Julio, que habian
compartido las mismas experiencias, los mismos aprendizajes y la misma
problematica ideolégica,* proviene sin duda de un deseo de homologia entre
escritura e historia que corre el riesgo, a su vez, de no poder resistir a un examen
detallado. La materialidad del manuscrito contrapone absolutamente las dos
cosas: la escritura fluida, limpida y elegante de George Sand y la escritura
borroneada, densa y tentacular de Balzac. Sin embargo, si se quisiera averiguar
por qué muchos de los grandes novelistas franceses de la segunda mitad del s.
XIX han recurrido a las encuestas y a las bisquedas documentales que llenan
los camnets de Flaubert y de Zola, podria encontrarse quizas alguna corres-
pondencia con el espiritu de la época. Perotodo, o casitodo, quedaaun por hacer
en el campo en el que convergen y se encuentran historia y génesis. La critica
genética no podrd demorarse demasiado tiempo mas en seguir formulandose

57 Véanselasposiciones contrarias de PETER MicHAEL WETHERILL (“Aux origines culturelles de

lagénétique™, Sur la génétique textuelle, D.G. BEvan et P. M. WETHERILL (ed.), Amsterdam, Rodopi,
1990, pp. 19-32) y de Louis Hay (“Histoire ou genése?, Etudes francaises, N°28-1,1992, pp. 11-
27). Pareciera sin embargo que la posicién no fuera exactamente la misma en cuanto al campo de
aplicacion; Peter Michael Wetherill parece referirse sobre todoa la manera de redactar, de concebir
y decjecutar intelectualmente un proyecto de escritura, mientras que Louis Hay se circunscribe alos
aspectos materiales y visuales de una pagina manuscrita.

5% LousHav. art_cit, pp. 18-20. Los dos manuscritos se encuentran reproducidos uno frente
al otro.

% Véase al respecto NicoLe MozeT, “Pour une histoire des pratiques d’écriture: Peut-on
comparer les manuscrits de Balzac et ceux de George Sand?”, Sur la génétique textuelle, op. cit.,
pp.33-54.
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las preguntas que ahora le plantea, a veces con un atisbo de provocacion, la
tendencia mds historicista de la institucién literaria.®

A estos limites impuestos de hecho o de derecho a la investigacion
genética actual se agregan, para los amantes de la complejidad, algunos otros
fenémenos que muestran ademas que esta joven disciplina no solo pone sobre
el tapete ciertas cuestiones teéricas sino que constituye también, en algunos
aspectos, un espacio paradojal.

Los manuscritos, se ha dicho, son objetos escritos en principio para no
ser leidos por persona alguna. Son muchos en efecto los escritores que han
insistido hasta la obsesion en el caracter privado de su escritura. ;Pero por qué,
entonces, han querido conservar ellos mismos, a pesar de todo, sus manuscritos?
En todo caso, la critica genética debe su existencia, precisamente, a esta
paradoja.

La segunda paradoja se engarza directamente con la primera. A pesar de
este status de borrador considerado como un “escrito para si”, no destinado a
lector alguno, escritores tales como Leiris, Bataille, Stendhal y aun el Valéry de
los Cahiers han llegado a afirmar de manera enfatica que les habria sido
imposible escribir si no hubieran tenido ante sf una cierta imagen del lector,
como una suerte de “horizonte de espera” para la escritura:

Méme si rien, absolument, ne répondait 4 1’idée que j’ai d’interlocuteurs (ou de
lecteurs) nécessaires, 1’idée seule agirait en moi. Le tiers, le compagnon, le
lecteur qui m’agit, c’est le discours. Ou encore: le lecteur est discours, c’est lui
qui parle en moi, qui maintient en moi le discours vivant a son adresse. Et sans
doute, le discours est projet, mais il est davantage encore cet autre, qui m’aime
et qui déja m’oublie (me tue), sans la présence insistante duquel je ne pourrais
rien, je n’aurais pas d’expérience intérieure.!

Pour me présenter au lecteur (ce partenaire virtuel auquel, croirait-on le faire
pour soi seul, on songe obscurément quand on écrit, car pourquoi écrirait-on,
s’attacherait-on 3 donner forme lisible, presque palpable, a la pensée s’il était
entendu que ce n’est que pour soi et que nul ne connaitra ce qu’on a pris la peine
de coucher sur le papier?).

%  Enlaconferencia pronunciadaen 1937 sobre L 'einseignement de la poétique au Coliége
de France, Paul Valéry sugiere, después de haber advertidola cuasi-ausencia de estudios sobre
los mecanismos de produccién, que “une histoire approfondic de la Littérature devrait donc étre
comprise [...] comme une Histoire de 1'esprit en tant qu'il produit ou consomme de la
Yittérature’ ", en Oeuvres, Pléiade, L1, p. 1439.

61 “Georges Bataille”, véase Francis MARMANDE, op. cit., p. 146.

62 MicueL Lemus, Langage Tangage, Paris, Gallimard, 1985, p. 92.
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Valéry es mas ambivalente a este respecto. Al referirse a sus Cahiers, esa
practica de escritura matinal continuada a lo largo de mas de cincuenta afios,
dice: “Ce que j’écris ici, je ne I’écris qu’a mois”. Pero conocemos sin embargo
sus reiterados intentos por establecer en estos cuademos una clasificacion
posible con miras a la publicaciéon. Tampoco resulta asi tan sorprendente llegar
a leer en ellos esta modesta mencién: “Je livre tout ceci au Newton a venir
—mais je le supplie de ne pas en faire de métaphysique”—* La misma modesta
esperanza se encuentra en Stendhal, quien, a prop6sito de su “libro-manuscrito”
Henry Brulard, escribe lo siguiente: “[...] je mets un billet a une loterie dont le
gros lot se réduit a ceci: étre lu en 1935.”% Cualquiera sea el tenor de estas
declaraciones, ocurre de todos modos que, con o sin el consentimiento de los
autores, los manuscritos se hallan en vias de ganar un publico real de lectores.
En efecto, por medio de un nuevo tipo de edicién, se convertiran sin duda en un
material legible, al menos para un piiblico de especialistas. Esto quiere decir
asimismo que tendran ocasién de llegar a formar parte, progresivamente, de la
literatura, entendiéndose en este caso por “literatura” la comunicacién literaria
que supone la existencia de lectores. Por cierto, los manuscritos no podran ser
confundidos con la obra; seguirdn conservando por cierto su naturaleza de
documentos de trabajo, pero al estar integrados en las redes de intercambio y de
comunicacioén social, irdn perdiendo poco a poco su valor de fetiche para
transformarse efectivamente, como los otros libros, en objetos culturales. En ese
momento, el reproche dirigido a la critica genética de “se construire autour d’un
impensé culturel”® se desplomara por si mismo. El texto llamado “canénico”
encontrara a su lado, en un nimero cada vez mayor, versiones concurrentes y
autorizadas (admitidas en consecuencia por el autor), asi como también pre-
textos. Todos ellos, en conjunto, llegardn a multiplicar y a enriquecer los
productos culturales. Tal como seiiala Jean Starobinski, “Le geste de la critique
se confond alors avec /'acte de connaissance. Si [...] le mouvement vers
I’oeuvre (celle-ci fit-elle inaccomplie, en suspens, ou manquée) n’a pas moins
d’importance que le texte figé dans sa forme ne varietur, tout aura, a titre égal,
valeur d’indice pour le lecteur qui veut savoir. Il faut tout connaitre, tout révéler,
avec, a I’horizon, I’espoir de comprendre, d’aprés tous ses actes, toutes ses
velléités, une personne & nulle autre pareille”.® Una vez publicados los

€ Son estos fragmentos citados por Juprmi RoBINsON-VALERY en “Les Cahiers de Valéry:
ocuvre préparée ou non?”, en Carnets d'écrivains 1, Louis Hav (ed.), Paris, Ed. du CNRS, pp.
140y 145.

6 Citado por Jacques Neers, “De main vive”, Littérature, N° 64, 1987, p. 44.

€ Véase MicheL EspaGNE, “Pour une épistémanalyse™, op. cit., 1992, p. 29.

6 JEAN STAaROBDNSKI, “Approches dela génétiquedes textes™, en Lous Hay (ed.), La naissance
du texte, Paris, José Corti, 1989, p. 211.
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manuscritos, y convertidos en consecuencia en objetos de lectura y de critica, la
aparente paradoja de una “literatura sin lector” dejaré ya de existir.

Una tercera paradoja acecha sin embargo a la critica genética. Esta
consiste en que algunos criticos querrian en efecto asimilarla a la “poiétique”.%’
{Pero qué es una “poética” si no llega a ser valida para fodos los objetos que le
conciernen? Ahora bien, por razones multiples, como hemos visto, algunas
obras tienen una existencia incuestionable sin que haya existido jamas para elias
un pre-texto visible y legible. Este es el caso de las obras producidas por Borges
después de haber sido afectado por la ceguera; tal como él mismo lo expresa:
“Comme je suis aveugle, je dois rédiger en esprit maints brouillons avant de
pouvoir dicter ce quej’ai écrit, si bien que,quand )’ écris quelque chose, ¢’est sous
une forme définitive”.*® Da la impresion aqui de estar retornando a ciertos textos
de la Edad Media, dictados por el autor a un escriba. El problema es sin embargo
siempre el mismo para todas las épocas en las que, por motivos culturales
diversos, han sido pocos los manuscritos que han logrado sobrevivir (en Francia
este es el caso, grosso modo, de los ss. XVI, XVII y de la primera mitad del s.
XVIII). Pero la critica genética revela la misma perplejidad frente a los
manuscritos que son a la vez “de primero y de ultimo tiro”, tales como los del
Henri Brulard y del Lucien Leuwen de Stendhal. Se trata de una escritura de
improvisacién, que no presenta ni tachaduras ni variantes, y que tiene por
afiadidura pocos agregados; que en suma, no posee rasgo alguno de los que
caracterizan al aspecto habitual de los borradores y que permiten al genetista
ponerse a trabajar. La critica genética manifiesta asi su asombro tanto ante las
obras sin manuscritos como ante los manuscritos sin reescritura.

La cuarta paradoja® consiste en que la cualidad de un genetista se mide
en principio por su capacidad de analizar, de comprender y de evaluar los
mecanismos de la produccién literaria en general, lo cual supone un conoci-
miento profundo sobre numerosas génesis. En los hechos, sin embargo, la
mayor parte de los expertos en critica genética estd compuesta por especialistas
en la obra de un sinico autor o, mas ain, de un solo texto. Sin lugar a dudas, el
material mismo exige una especializacion muy exhaustiva y exige también
mucho tiempo para descifrar, clasificar, ubicar en un orden y transcribir los
manuscritos. Es este el aspecto benedictino de la critica genética. Por otra parte,
los investigadores, en el momento en que se acercan a la critica genética, son
ya por lo general especialistas en un autor determinado. Por dltimo, los

67 Véase al respecto JEAN MoLivo, “Pour la poiétique™, Texte, N° 7, Toronto, 1988, pp. 7-31.
Jorge Luis BORGES, “Le poéte et I’écriture”, en Incidences freudiennes de I'écrit, Paris,
Ed. Pointhors ligne, 1986, p. 22. _
¢  Estaparadoja fue ya sefalada por Grasam FALCONNER en *Od en sont les études génétiques
littéraires?”, Texte, N° 7, Toronto, 1988, p. 285.



Quéeslacriticagenética 51

genetistas, a fuerza de examinar los manuscritos de un escritor particular, llegan
con frecuencia a la conclusién de que “su” autor es una “personne a nulle autre
pareille” y que es ademas verdaderamente inagotable. Si se piensa por ejemplo
en la génesis proustiana, se observard que los mejores especialistas estan
dedicados a su estudio, que las ediciones genéticas se suceden unas a otras con
una frecuencia y una orientacién propiamente genética cada vez mayor y, sin
embargo, no se dispone atin de ninguna sintesis capaz de redisefiar la elaboracién
de la novela, desde los “Cahiers” del Contre Sainte-Beuve hasta la muerte del
escritor, como si el caracter inconcluso de la obra y la proliferacion casi
incontenible de la génesis llegasen a contagiar a los mismos investigadores ;Es
posible actuar de otra manera? Debe ser posible, sin duda, si se quiere en verdad
realizar un avance en el conocimiento de los mecanismos de la creacion. No es
suficiente, por cierto, que los especialistas en los diferentes corpus se en-
cuentren de tanto en tanto para intercambiar sus respectivas experiencias. Hace
falta ademas que cada uno -sin necesidad de haber pasado toda su vida dedi-
cado al estudio de un autor determinado, pero auxiliado de manera efectiva por
colegas competentes- adquiera la experiencia del trabajo con corpus diversos
para llegar a darse cuenta de la complejidad de los hechos singulares, de la
riqueza y vastedad de orientaciones posibles y de la dificultad de entrever
un modelo.

La quinta paradoja consiste en que la critica genética es a la vez filologia
y critica. Para dar un corte rapido a un debate que no deja de alterar el animo
de algunos, podria llegar a decirse que la primera constituye un medio y la
segunda, un fin. Si la critica genética hizo filologia sin saberlo desde sus
comienzos, tanto mejor. Esta es la garantia mas segura para la creacién y para
el establecimiento adecuado de archivos de génesis. Sin este rigor filolégico en
el trabajo de clasificacion y andlisis material de manuscritos, no seria posible
realizar ninguna interpretacion seria de los procesos de escritura. El unico error
estratégico reside en que la critica genética ha sido creada sin haber sido
definida de manera explicita en su relacién con la filologia y sin que se haya
pensado en absoluto en la existencia de tal relacién. De ahi, las consecuencias.
En lugar de volver de manera obstinada sobre “les modéles philologiques
littéralement refoulés’™ o de recordar la importancia tan a menudo desestimada
de la corriente italiana de la critica delle varianti de Contini,” resulta
indudablemente mas productivo aclarar en donde reside la diferencia. La critica
genética no profesa ei culto del texto ni el del manuscrito, pero su objeto estd
constituido por este ltimo, mientras que la filologia tiene por objeto lo primero:
el texto, su historia, su establecimiento, su edicién, su “verdad”. Ocuparse del

™ Véase MiciEL EspanE, “Pour une épistémanalyse”, op. cit., 1992, p. 32.
' Véase ANDre Guyaux, “Génétique et philologie”, Mesure, N°4, 1990, pp. 169-180.
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manuscrito literario en el sentido en que lo entiende la critica genética es sin
duda analizar filolégicamente los manuscritos para restituir en ellos un orden
de sucesion, pero luego, a partir de alli, comienza un trabajo de interpretacién
que no apunta precisamente a la edicion del mejor texto, sino a la dilucidacién
del trabajo de escritura. En este sentido, la critica genética es a la vez ciencia y
hermenéutica. Los defensores de la ciencia son los que se ocupan de las ediciones
genéticas, de los bancos de datos informatizados, de las imitaciones y las sintesis
de la escritura manuscrita, de la elaboracién de modelos de operaciones
enunciativas. Los defensores de la hermenéutica son los adeptos de una
exégesis cada vez mas fina de esta dinamica de los borradores a la que buscan
conducir hacia una poética de la escritura o hacia una estética de la produccion.
El carécter paradojal de este espacio, hecho a la vez de tendencias y de tensiones,
explica al mismo tiempo por qué en el momento actual no existe todavia una
teoria genética. Mas ain, ni siquiera el nombre mismo de esta corriente de
investigacion es unanime; unos prefieren llamarla “critica genética”, y otros,
“genética textual”. ;Pero es este un problema tan grave enun campo en el que
los cuestionamientos tedricos son tan abundantes?™

ALMUTH GRESILLON

Institut de Textes et Manuscrits Modemnes, CNRS

7 Ppara una consideracién de los elementos necesarios para sentar las bases de una teoria
genética, véase ¢l capitulo VI de Elémentsde critique génétique. Lire lesmanuscrits modernes, "Pour
une théorie génétique: esthétique, histoire, écriture”, op. cit., pp. 204-229.



LA CRITICA GENETICA: ;UNA NUEVA DISCIPLINA
O UN AVATAR MODERNO DE LA FILOLOGIA?

INTRODUCCION

Comencemos por un répido recorrido histérico. A fines de la década del 60, el
CNRS crea un pequefio equipo de investigacién, encargado de poner en
condiciones los manuscritos del poeta aleméan H. Heine que acababan de ser
adquiridos por la Biblioteca Nacional. Ese doble acontecimiento institucional
provee retrospectivamente un punto de referencia simbdlico: aunque las
colecciones de manuscritos autografos existen desde hace mucho tiempo, y
aunque investigadores aislados han consagrado ya trabajos a manuscritos de
escritores, estos son, por primera vez, reconocidos no ya solo como elementos
del patrimonio cultural, sino también como objetos de investigacién cientifica.
Este doble reconocimiento habria podido quedar como un accidente sin
posteridad, simple montaje administrativo para permitir a la Biblioteca Nacional
confiar a algunos germanistas universitarios competentes el inventario y la
clasificacion de los fondos recientemente adquiridos. Ahora bien, lo que se
produce es lo contrario. El pequeiio equipo Heine se desarrolla' y, lejos de
permanecer aislado, se convierte rpidamente en un polo de atraccion para otros
investigadores. Seminarios internos y grupos de trabajo se dedican a confrontar
diversos corpus manuscritos para construir una metodologia y para elaborar un
cuerpo de principios y de conceptos comunes. Al mismo tiempo, la Biblioteca
Nacional enriquece y completa sus colecciones de manuscritos mediante una
eficaz politica de adquisiciones.?

Agradecemos al autor el envio de este articulo, que apareci6 en unaversion més extensaen
Genesis, 1,1992, 33-72. Traducci6n de Susana G. Artal.

! Ouos han evocado ya la historia de esta formacién del CNRS. Cfr., por ejemplo, la
presentacion de P.-M. pe Busi en la Encyclopedia Universalis 2, “Les enjeux™ (“L’analyse des
manuscritsetla genésede I’ocuvre™, 924-937). Véase también A. GresiLon, “La critique génétique:
quelques points d’histoire™, Actes del Coloquio franco-italiano “Les sentiers de lacréation™.

2 Paraunhistorial, cfr. R. Pereor, “Constitution, finalité, avenir des collections de manuscrits
linéraires modemes depuis Victor Hugo™ en A. GreésiLon Y M. WERNER (ed.), Legons d ‘écriture.
Ce que disent les manuscrits, Paris, Minard, 1985, 7-14.
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En el momento de la creacién del equipo Heine, el estructuralismo goza
en Francia del éxito que conocemos y lingiistica y literatura viven una luna de
mie] breve, pero intensa. En ruptura con una tradicion lansoniana sofocada, la
investigacion literaria francesa, conducida por R. Barthes y el grupo Tel Quel,
se apasiona por los formalistas rusos y los analisis de Jakobson, y se inspira en
la lingilistica para rejuvenecer su aproximacion a las obras y regenerar una
critica universitaria adormecida a fuerza de escrutar la pareja que forman el
hombre y la obra. Es laépoca de las teorias del texto, concebido comoun conjunto
cerrado cuyas relaciones internas definen una creatividad recursiva, y toda una
bateria de paradigmas conceptuales se desarrolla en torno a esa nocién
omnipresente que ocupa un lugar central en la reflexion sobre la literatura. Los
papeles de los escritores no son la excepcion: cuando Jean Bellemin-Noél
propone en 1972 definirlos como pre-textos y da una primera aplicacién de esa
nueva grilla conceptual estudiando la génesis de un poema de Milosz, el pequefio
grupo de los que estudian los manuscritos de Heine, de Proust, de Flaubert o de
Valéry, se adhirié con gusto a esa propuesta que da a sus materiales un status
de objeto de investigacion.

Retrospectivamente, resulta claro que esacomplementariedad espontinea
del texto y el pre-texto era en realidad engafiosa. Para las teorias estructuralistas
del texto, los conceptos de escritura, de creatividad, de productividad forman
parte de la estructura textual misma, auténoma y perfectamente encerrada en si
misma. Esta no necesita de ningiin elemento exterior, y el texto es, en sf mismo,
su propio origen. Los documentos que testimonian la génesis de una obra
particular no son la excepcion y, el tomarlos en cuenta, que es en realidad una
salida fuera del texto y de su clausura, no podia sino ser el inicio de un
cuestionamiento de la nocién misma. Por supuesto —lo demostraré mas
adelante— el pre-texto es en muchos aspectos lo complementario del texto, pero
esa complementariedad implica incompatibilidad y exclusién reciproca, y el
establecimiento de un marco teérico auténomo para los estudios de génesis se
resinti6 ciertamente por esa referencia al texto, tan “bloqueante” a mediano
plazo como estimulante en lo inmediato.

En realidad, es sin duda en otra parte donde hay que buscar el potencial
teérico susceptible de acompafiar este surgimiento de los documentos de
génesis, en el lento proceso por el cual corrientes mas propiamente lingilisticas,
fueron tomando en cuenta al locutor y a 1a enunciacién. Los articulos fundadores
de Emile Benveniste datan de comienzos de la década del 60. En 1970, la revist’a
Langages consagra su nimero 17 a la enunciacion y es en ese nimero donde E.
Benveniste define el programa de la “puesta en funcionamiento de la lengua
mediante un acto individual de utilizacién”. Pero habra que esperar hasta fines
deladécadadel 70 para que esa corriente penetre verdaderamente la investigacion
lingtistica y provoque un interés nuevo por los mecanismos de produccién del
lenguaje, ya sean orales o escritos.
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Casi 25 afios después, hace ya tiempo que la lingiiistica ha dejado de ser
la disciplina faro de las ciencias humanas y que ha dejado de alimentar los
esfuerzos metodoldgicos de la investigacion literaria. El estructuralismo esta
suficientemente lejos como para que podamos comenzar a escribir su historia
y las teorias del texto parecen haber cumplido su ciclo. ;Qué ocurre con los
estudios genéticos? Su éxito es indiscutible: el pequefio equipo Heine se
convirtié en un instituto del CNRS en torno del cual gravita una centena de
investigadores y los “genetistas” de la literatura cuentan en su haber una nutrida
bibliografia que testimonia la vitalidad de la “critica genética”. El interés por
los documentos de génesis no se mantuvo confinado entre los especialistas un
poco austeros de las disciplinas de erudicion literaria. Se expandi6 en los medios
cultivados y no hay edicién de los grandes textos de los siglos XIX y XX que no
ofrezca extractos de manuscritos de génesis. Tiende, por otra parte, a desbordar
el campo de las obras literarias y los archivos de los pintores, de los arquitectos,
de los compositores se abren también a estudios consagrados a los diversos
procesos de creacion artistica. E incluso los ataques de los que la critica genética
ha sido objeto confirman el éxito de la empresa, que evidentemente perturba al
redistribuir las cartas en el campo de los estudios literarios.

Ha llegado pues el momento de un balance. ;Qué ruptura introduce la
critica genética en la continuidad de los estudios literarios? ; Cuél es ese nuevo
objeto de investigacion cuya existencia instala y cudl es su especificidad en
relacion con el objeto tradicional de la critica literaria, es decir, las obras? ; Cudl
es la metodologia de la critica genética, cules son sus conceptos operatorios y
cémo podemos definir el nuevo campo tedrico cuyos contornos delimita?

Los MANUSCRITOS DE GENESIS: UN NUEVO OBJETO CIENTIFICO

Hay que reconocer que la terminologia no ayuda en absoluto a dar una imagen
precisa de la critica genética. Texto, pre-texto, manuscrito, variantes, escritura:
salvo pre-texto, ninguno de estos términos pertenece exclusivamente a los
estudios de génesis. Por haber sido labrados por una larga tradicién de
investigacién erudita, vehiculizan toda una historia cultural que constituye
como el medio natural de la investigacién sobre el escrito literario, y los
postulados que su manejo implica nos son tan familiares que tenemos la
tendencia a ni siquiera percibirlos en la transparencia de su evidencia implicita.
Para apreciar la ruptura reivindicada por los genetistas y para justificar su
caracter radical, hay que retomar pues esas nociones de apariencia tan trivial,
explicitar sus presupuestos y trazar de nuevo las grandes lineas de su historia
reciente.
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LA ENUNCIACION ESCRITA Y LO ESCRITO

Toda produccién del lenguaje supone un enunciador y uno o varios destinatarios.
La comunicacion supone evidentemente el respeto de las reglas de la lengua,
pero implica también que sus protagonistas se sometan a un cierto nimero de
convenciones. Enloque concierneal hablacotidiana, la lingiiistica, especialmente
la pragmaética con las “maximas conversacionales”, se dedicé a definir las
condiciones de éxito de ese intercambio verbal. Para lo escrito, y en especial para
las obras literarias, los estudios correspondientes son mucho mas recientes y
mucho menos numerosos’ y habria que buscar anélisis equivalentes* entre las
teorias estéticas y socioldgicas de las artes. No intentaré aqui hacer un balance
de ellas, solo recordaré algunas nociones importantes para mi propdsito.

La especificidad de la enunciacion escrita introduce una cierta cantidad
de restricciones particulares que afectan la produccién y la recepcién del
mensaje. En primer lugar, se trata de una enunciacién diferida en la que los
protagonistas no estin generalmente co-presentes.’ Por eso, escapa a esa pizca
del hic et nunc que caracteriza la enunciacién oral. De ello resulta —y es una
consecuencia fundamental— que la produccién del mensaje y su recepcién
constituyen dos fases distintas, separadas por la remision de lo escrito a su
destinatario. Cada uno de los protagonistas dispone de un cierto tiempo, uno
para producir el mensaje, el otro para leerlo. La fase de produccién se situa
normalmente en la esfera privada del scriptor, ya que solo el producto esta
destinado a ser transmitido al destinatario. A propésito de eso, se observara que
a partir del momento en que, a fines del siglo XVIII, la copia manuscrita deja
de ser un medio de reproduccién y de transmisién, la escritura manuscrita se
convierte en patrimonio de la esfera privada: correspondencias y diarios
intimos, por supuesto, pero también campo de la produccién de las obras. A la
inversa, el impreso es de alli en mas el medio privilegiado de la difusién colectiva
y publica de los textos.

Luego, lo escrito es una huella sobre un soporte, lo que trae aparejadas
tres caracteristicas suplementarias. 1) Constituye una extension externa de la
memoria. 2) La huella es a la vez inscripcion del producto y huella de su proceso
de enunciacion. En el caso de'una copia manuscrita, esa enunciacion singular
es simple reproduccion de un objeto pre-existente. Cuando la escritura es trabajo
de creacion, lo escrito registra huellas del proceso de produccién mismo. 3) Toda

3 Cfr. Langages, 69. “Manuscrits - Ecriture - Production linguistique”, Paris, Larousse, 1983.

4 Pensamos, evidentemente, en primer lugar en la “teoriade Jarecepcién” de H.-R. Jauss.

5 Cfr.,porejemplo, A. GRESILLON, J.-L. LEBRAVE, C. VIOLLET, «"On achéve bien... les textes™.
Considérations sur I’inachévement dans |’écriture littérairen en DRLAV 34-35, Paroles inachevées,
1986, 49-75. J.-L. LEBRAVE, Le jeu de | 'énonciation en allemand d aprés les variantes manuscrites
des brouillons de H. Heine, tesis de estado, Paris, 1987.
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inscripcién manuscrita produce un objeto singular que —por lo menos hasta el
desarrollo de los medios de reproduccion modernos— no es reproducible de
modo idéntico, pero cuyo contenido puede ser copiado nuevamente mediante un
nuevo acto de enunciacion. En cambio, el escrito impreso moderno se caracteriza
por la existencia de objetos idénticos reproducidos en un gran numero de
ejemplares en el curso del mismo proceso enunciativo.

De estos caracteres rapidamente recordados, se desprende el status de los
escritos y, en primer lugar, el de los manuscritos. Al designar todo lo que se
escribe a mano, el término podria cubrir toda la historia de la escritura y todas
las civilizaciones de lo escrito. En-la préctica erudita, remite a dos tipos de
documentos muy diferentes unos de otros.

En el campo de los escritos que han sido objeto de una difusién piiblica,
y en referencia a la invencion de la imprenta, un primer corte opone los textos
transmitidos en forma de copias manuscritas y los que conocemos en forma
impresa. Toda gran biblioteca comprende asi dos departamentos distintos: el de
los impresos y el de los manuscritos. Fundamentalmente, ese principio de
clasificacién opone objetos antiguos y medievales, que son manuscritos, y los
impresos, modernos y contemporaneos.

No obstante, los departamentos de manuscritos no albergan solo
documentos anteriores a la imprenta. Ademas de que los textos continuaron
circulando en forma de copias manuscritas hasta fines del siglo XVII, las
colecciones se enriquecieron progresivamente con manuscritos llamados
“modernos”. Contrariamente a los manuscritos antiguos y a los impresos, se
trata generalmente de documentos de indole privada, en especial correspondencia,
y, méas en general, papeles de personalidades consagradas, hombres politicos,
sabios, filésofos, escritores, musicos, pintores, etc. Mientras que, en los
manuscritos antiguos y medievales, la personalidad del que produjo la copia se
borra tras la grandeza del texto recopiado, esa personalidad es, en el caso de los
manuscritos modemnos, lo que justifica que se haya coleccionado el documento
y que se lo conserve.

Querria subrayar la importancia de esos criterios de conservacién: en un
caso, es el valor cultural intrinseco de un “gran texto” lo que da su precio al
documento; en el otro, es el valor personal atribuido a un individuo —aun
cuando, en el caso de un “gran escritor”, los dos tienden a confundirse—. La
mano del scriptor es aqui por lo menos tan importante como el contenido del
escrito, es la que le da todo su precio, como lo recuerda el adjetivo “autégrafo”
aplicado a los manuscritos modernos por los expertos y los marchands.

En sumayor parte, esos papeles estian constituidos por bosquejos, planes,
borradores de obras conocidas de los grandes escritores, lo que introduce una
segunda oposicion, esta vez entre el texto impreso y los manuscritos que
constituyen el dossier de su génesis. Sabemos que solo conocemos pocos
“dossiers genéticos” anteriores a fines del siglo XVIII. Indudablemente, se ha
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podido reconocer un borrador en un papiro del siglo VI después de Cristo o en
un verso de un pergamino medieval. Del mismo modo, se han podido invocar
otros casos de documentos de génesis anteriores al siglo XIX: “borradores”
dejados por los humanistas, ejemplar de los Essais anotados por el propio
Montaigne, manuscrito de los Pensées de Pascal. Pero esos ejemplos
cuantitativamente son despreciables, e incluso un relevamiento sistematico de
los fondos manuscritos de las grandes bibliotecas tiene pocas posibilidades de
exhumar otros en cantidad importante. Antes de fines del siglo XVIII, la
conservacion de los documentos de génesis parece ser accidental, mientras que
tiende a volverse sistematica después de esa fecha.

Grosso modo, podemos clasificar los documentos escritos conservados
en las bibliotecas de la siguiente manera. Escritos piblicos manuscritos: son los
manuscritos antiguos y medievales; escritos puiblicos no manuscritos: son los
impresos; escritos no publicos manuscritos: son los manuscritos modernos.
Vemos que queda un lugar para una cuarta combinacion, la de los escritos no
publicos no manuscritos. Luego de quedar vacante durante mucho tiempo, esta
efectivamente ocupada por los dactilogramas, o tapuscrits, cuyo mismo nombre
sefiala el parentesco con los manuscritos modernos y, sobre todo, por los nuevos
objetos producidos con computadora. Pero no nos anticipemos.

PRACTICAS ERUDITAS

Durante mucho tiempo, las practicas eruditas solo tuvieron ojos para los escritos
publicos. Esto explica que los manuscritos antiguos y medievales, al ocultar los
manuscritos modernos que solo constituian una extensiéon confusa y una
prolongacion secundaria, hayan gozado del status de norma y de referencia
exclusivas para el conjunto del campo manuscrito. Asi nacio6 la filologia, que se
impuso desde sus origenes como ciencia de lo escrito. Las primeras escuelas
filologicas helenisticas se constituyen alrededor de las bibliotecas de Alejandria
y de Pérgamo. La filologia alemana del siglo XIX reconstruye los textos y las
lenguas indoeuropeas también sobre la base de datos escritos.

Este imperio de la filologia sobre el conjunto de lo escrito no ha sido
cuestionado en absoluto hasta ahora. Indudablemente, la filologia fue eclipsada
en Francia por otras formas de critica textual, mucho antes inclusive del éxito
logrado por la corriente estructuralista.® De modo que, contrariamente a lo que
se produjo en otros paises europeos, el estudio de los documentos de génesis se
desarrollé fuera de toda referencia a la filologia y en una libertad casi total

¢ Habriaquerelacionar, evidentemente, este eclipse con laimplantacién séliday relativamente
precozen Franciade lalingfistica“modemna” en ruptura con lalingiistica histérica.
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respecto de los manuscritos antiguos. En compensacion, la filologia no dejo
jamas de ocupar un lugar central en Alemania y en Italia,” donde alberga aiin
hoy el conjunto de los trabajos consagrados a lo escrito, incluso los que se
refieren a los papeles privados de los escritores. Y ciertos observadores, mas
respetuosos del peso de la tradicion filolégica que sensibles a la novedad del
trabajo sobre los manuscritos modemos, se ofuscan por ver a la critica genética
prosperar en una alteridad sin conflictos con la filologia. Pretenden que el
“afuera” reivindicado por los estudios de génesis encubre una enojosa amnesia,
califican de artificial la ruptura anunciada por los genetistas y los invitan a jurar
fidelidad a una filologia que, en realidad, jamas habrian abandonado.®

En sintesis, el analisis del campo cubierto por el término “manuscrito”
obliga a plantear una cuestion previa. ;Hay que tratar de manera diferente los
documentos ptiblicos y privados, los manuscritos “antiguos y medievales” y los
manuscritos “modernos”? En otros términos, ;la critica genética es una
disciplina auténoma o solo un avatar modemo de la filologia?

LA FILOLOGIA Y LOS MANUSCRITOS MODERNOS

En tanto ciencia de los manuscritos, esta se define, fundamentalmente, como
ciencia de los textos.® Las caracteristicas del texto han sido descriptas varias
veces'’ y serd suficiente dar un resumen de ellas. La hip6tesis fundamental, por
supuesto, es que los textos existen,'! constituyen el origen que legitima el trabajo
del fil6logo. Pero, si se trata de textos de la Antigliedad o de textos religiosos
fundadores, el original est4 perdido o es inaccesible. Sélo lo conocemos a través
de las diversas copias que de él se realizaron a lo largo del tiempo. Ninguna de
esas copias es unareproduccion exacta del texto original y todas son mas omenos

7 Sobre las razones de }a vitalidad de la filologia en Italia, cfr. B. CerquicLp, Eloge de la
variante, Paris, Ed. du Seuil, 1989, 123 (n. 46).

L porcjemplo, M. EspaGNEY M. WERNER (ed.), Philologigues|, Paris, 1990 y especialmente,
el articulo de M. EspaGNe “La référence allemande dans la fondation d’une philologic frangaise™
(135-158). Cfr. también ANnDRE Guvaux, “Génétique et philologie”, en Mesure 4 (octubre de
1990), 160-180; GranaM FALCONER, “Ou sont lesétudes génétiques littéraires™, en Texte 7, “Ecriture
~Réécriture - Lagenése du texte™ (Toronto, 1988) 267-286; Jean Moo, “Pour la poiétique™, ibid.,
7-31.

®  Comolorecuerda, enel terreno francés, el nombre del més antiguo laboratorio del CNRS en
ciencias del hombre: Institut de recherche et d histoire des textes.

19 Cfr., especialmente, L. Hav, “Le texte n'existe pas: réflexions surla critique génétique™, en
Poétique 62 (1985) 146-158; B. CERQUIGLIN, 0p. cit.; J.L. LEBRAVE, “L’écritu;e ininterrompue:
quelques problémes théoriques™, en Louis Hay (ed.), Le manuscrit inachevé. Ecriture, création,
communication. Paris, 1986, 127-165.

' Dealliel titulo humoristico precedentemente citado de L. Hay: “Le texte n’existe pas™.
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imperfectas y contienen errores en mayor o menor grado. Como escribe B.
Cerquiglini con respecto a las ediciones del Nuevo Testamento y de Lucrecio
realizadas por K. Lachmann:

Textes antiques et vénérés, que les scribes de 1’ Antiquité tardive et du Moyen
Age avaient copié¢ avec respect; Lachmann postule dés lors que ces copistes ne
se rendirent coupables que de fautes dues a I’incompréhension, a I'inadvertence,
a la fatigue et que ces fautes son une dégradation. Toute copie est un déclin.”?

Cada texto es unico en su esencia inmaterial, y miltiple en sus
manifestaciones materiales, en las diferentes copias que llegaron hasta nosotros.
Laerudicion filolégica podra reconstruir el texto en su pureza original comparando
esos objetos emparentados y diferentes.

Por supuesto, el fil6logo debe comenzar por descifrar y transcribir el
manuscrito. Eso supone una acumulacién impresionante de savoir faire: hay
que conocer a fondo los diferentes tipos de escritura practicados desde la
Antigliedad, ser capaz de analizar y describir las técnicas de escritura y los
soportes, localizar y datar los diferentes manuscritos mediante los cuales un
mismo texto ha sido transmitido. Es ese trabajo paciente y altamente espe-
cializado, esa erudicién puntillosa lo que el término filélogo evoca hoy para el
publico culto.

Al término del desciframiento, el fillogo constata que, en oposicién a
la unicidad y a la estabilidad que €l postula para el texto original, las copias a
través de las cuales este nos fue transmitido proveen un texto inestable, que varia
de una a otra copia. Su primera tarea es sefialar esos “lugares variantes”,
identificarlos, comparar las diversa variantes entre si. Llevando esa comparacion
a buen fin, podra reconstruir el texto original ensamblando la eleccién de las
“mejores” variantes, recreandolo incluso por entero a través de la serie de todas
las copias imperfectas. En este marco la nocién de variante gano6 sus titulos de
nobleza y solo en ese marco toma todo su sentido. La variante es desviacion,
divergencia en relacién con un original. Esa desviacién representa no un
enriquecimiento sino una degradacioén. En tanto instrumento operatorio de la
filologia, la variante es fundamentalmente traicionera.”

Para efectuar ese trabajo minucioso, el filélogo saca a la luz los parecidos
y las desviaciones entre las diferentes versiones conservadas de un mismo texto.
Esto lo lleva a deducir familias de manuscritos reconstituyendo la historia de la
transmision del texto. El stemma es la forma canénica muy conocida en la que
se cristaliza ese establecimiento de una cronologiay de una serie de filiaciones.

12 0p.cit., 76.
13 Cfr.nuevamente B. Cerquiglini, “Pensée de lafaute (lavariante estune conduite déviante), qui
fonde une méthodologie positive”, (ibid., 77).
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Poco importan aqui las divergencias que dividen a los filélogos acerca de los
diferentestipos de stemmas que pudieron proponerse en el curso de los dos siglos
de critica de los textos. Todos los stemmas son arborescencias, forma bien
conocida de estructuracion de los datos en las taxonomias a partir del siglo
XVIII. Esa arborescencia tiene origen en el texto original, que se supone la
fuente de todas las copias siguientes, de modo que la estructura que asi se
establece es estrictamente jerarquica. En la historia de los textos como en la de
las lenguas, la filologia estd en la bisqueda de lo originario, sea Urtext o
Ursprache, del que derivan, por un proceso de degradacién orgénica, los
descendientes, copias manuscritas o lenguas modernas.

Por fin, esta historia del texto concluye en una edicién critica que
constituye el punto culminante del trabajo del filélogo. En ella presenta el
resultado de su reconstruccion y justifica sus elecciones en un aparato critico
generalmente voluminoso que retine el conjunto de las variantes.

¢ Como situar el estudio de los “manuscritos modernos” en relacién con
ese modelo filolégico? ;Cudl es la verdadera naturaleza de los parecidos
invocados por los detractores de la critica genética?

El primero tiene que ver con el sentido vulgarizado del adjetivo
“filolégico” que recordé mas arriba. Los “manuscritos modernos” suponen
también la adquisicién de una aguda competencia en el desciframiento de datos
escritos, en la descripcion de los instrumentos y los soportes, en la identificacion
y la datacién de los documentos. Como para los documentos “antiguos”, esas
operaciones son cuantitativamente las més importantes en el estudio de los
manuscritos “modernos”. Y los especialistas de ambos campos apelan a técnicas
ampliamente comparables —del andlisis quimico de las tintas a la clasificacién
de las filigranas—. Pero, si el parecido entre las dos metodologias se detuviera
alli, seria en realidad de muy poco interés y, en tltima instancia, habria que
ubicar en la misma categoria el conjunto de las disciplinas de erudicion.

Pero hay cuestiones mas serias. Al abordar el estudio de los papeles de
los escritores, los “genetistas del texto” han encontrado el modelo de la variante
y la teleologia heredada del stemma. Era tan tentador ceder al demonio de la
analogia. ;| No eran convocadosacaso por grandes empresas editoriales inscriptas
en latradicion filolégica?' ; No tenian bajo los ojos, como los fil6logos, un texto
que variaba cuya evolucién se inscribe en un proceso temporal? Por supuesto,
la orientacion del proceso en relacion con el texto no es la misma, pero ;no se
podia reducir esa diferencia a la oposicién de un antes y un después? ;Y no
bastaba invertir el stemma para obtener una representacién satisfactoria del
nacimiento del texto, mas aun cuando la critica de las “fuentes” ofrecia un
pendant comodo a la de las lecturas erréneas? Casi ni hace falta forzar la

14 Elequipo Heine porejemplo, participabainicialmente en laedici6n de las Obras completas

de Heine realizadaen Weimar.
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metéfora visual para captar con qué facilidad se puede, invirtiendo el arbol del
stemma, transformarlo en una red hidrogréfica donde las hojas son reemplazadas
por fuentes, las ramas por arroyos y el tronco por un rio en el que todas las
corrientes de la inspiracién creadora se funden en un todo organico que
constituye el texto definitivo.

Por supuesto, la inadecuacién de la nocién de variante aplicada a los
documentos de génesis fue denunciada en diversas ocasiones.'* No obstante, la
variante se aclimaté en la critica genética, donde continia siendo utilizada para
designar el resultado de las operaciones de reescritura que los escritores
muestran, manteniendo asi el equivoco sobre el status de las investigaciones
genéticas. Del mismo modo, pese a constantes exorcismos, el demonio de la
teleologia que habita el modelo del stemma, incluso invertido, vuelve
periédicamente a obsesionar a la genética textual. A tal punto es fuerte la
prégnance del modelo textual impuesto por la tradicién filolégica.

Como es facil sospechar, la asimilacién de los manuscritos “modernos”
a los manuscritos antiguos y medievales tiene que ver, en mi opinién, con un
malentendido y tomar prestado el marco nocional forjado por la filologia es
abusivo e injustificado. Pero esa presencia obstinada tiene valor de sintoma. ; De
qué raices saca su fuerza pues el modelo filolégico para mantener asf la ilusién
deunauniversalidad del texto? La primacia del texto ;es un dato inmutable? ;No
se la debe reinscribir, en cambio, en un contexto cultural que sobrepasa las
practicas eruditas y les da forma sin saberlo? Para responder a estas preguntas,
conviene reexaminar la filologia y las ciencias de los textos a la luz de un cierto
numero de otras nociones de las que son inseparables. Como veremos, el texto
no es quizas tan eterno como la filologia querria hacerlo creer.

UNA PROFUNDA MUTACION SOCIO-CULTURAL

Comenzamos a saber que la evolucién de la ciencia filolégica de los textos es
inseparable de la evolucién de la imprenta.'® Contrariamente a una idea que

15 Cfr., porejemplo, J. BELLEMIN-NOEL, Le fexte et | ‘avant-texte: les brouillons d 'un poéme de
Milosz, Paris, Larousse, 1972. Proponfautilizar la variante solo para designar las desviaciones entre las
diferentes ediciones de un mismo texto publicadas en vida de su autor. Cfr. también J.-L. Lebrave
(1987), op. cit.

16 Arnalzdel doble régimen de oposiciones del que participalanocién de manuscrito, esta critica
deltexto puede ser conducidaen los dos frentes del manuscritomoderno y del manuscritomedieval. La
primera aproximacion, centrada en ¢l anélisis de los pre-textos y la especificidad de la escritura
manuscrita como instrumento al servicio de la produccion escrita, ha alimentado las reflexiones aqui
presentadas. No debe sorprendemos que, a partir de un andlisis de la creacion literaria medieval, B.
Cerquiglini hayallegado a conclusiones muy cercanas invocando el respeto del habla medieval (cfr.
B. Cerquiglini, op. cit.,en especial 22-23).
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parece obvia, hay que esperar hasta fines del siglo XVIII para que esta alcance
la forma estable que nos es familiar, en la que un ejemplar es reproducido y
difundido de manera idéntica en millares de ejemplares.'” En esa misma época
desaparece definitivamente la transmision de los textos en forma de copias
manuscritas.'® El parentesco entre la materialidad del objeto impreso modermo
y las caracteristicas conceptuales abstractas del texto es evidente: el texto
impreso constituye una unidad estable y bien delimitada, dotada de un inicio y
un final, estructurada en renglones, parrafos o en estrofas, en capitulos, en
partes, etc. Del mismo modo, en tanto objeto abstracto, el texto es un dato estable
y se caracteriza por su unicidad, su clausura, su acabado, su coherencia y su
cohesion, en sintesis, su estructura.! Es autosuficiente y auténomo. Una vez
creado y puesto en circulacion, el texto existe por si mismo y se vuelve
independiente del autor que lo ha escrito y de los azares de su forma material.

Esta maduracion conjunta del impreso y del texto es contemporanea de
una mutacién profunda que, en el pasaje del siglo XVIII al XIX, afecta tanto la
estética de la creacién como la economia de la literatura y que se puede hacer
coincidir con el triunfo de la corriente romantica. Enumeraré algunos de sus
rasgos sobresalientes: cristalizacion de lanocién moderna de autor, individualidad
de excepcion diferente del comtn de los mortales; aparicién de la nocién de
propiedad de las obras del intelecto y del derecho de los creadores a ser
remunerados por el fruto de su trabajo; introduccién de la originalidad como
criterio de evaluacion de la creacion artistica, y descrédito de la imitacion,
degradada como plagio y que, como tal, concierne a los tribunales; declinacién
irremediable de la retdrica, hasta entonces omnipresente en la formacion
intelectual y cuyo bloque practico de formacion para el trabajo de la escritu-
ra —la rethorica utens— desaparece completamente, s6lo sobrevive, mal que
bien, durante el resto del siglo XIX, el estudio de las figuras de estilo; triunfo
del motivo de la inspiracién, don misterioso caprichosamente acordado al poeta
por su Musa. Es aun, aproximadamente, la ideologia en la que se baiia hoy el
sentido comun.

(Cudl es de alli en adelante el status de los diferentes componentes de la
comunicacion escrita que intervienen en el campo literario? Lo impreso instaura
un corte radical entre dos universos separados. De un lado, aisla la esfera privada
del scriptor y de la actividad de produccién. Es el reino de la escritura
manuscrita, generalmente abundante, inclusive aniarquica. En el extremo
opuesto, encontramos el dominio piblico de los destinatarios, lectores muiltiples
de un texto siempre idéntico. El contacto entre uno y los otros esta asegurado por

17 B.CmouicLIN, op. cit., 17-29.

*  Conexcepciones: cfr., porejemplo, la pricticadel 4lbum en el siglo XIX.
19 Paraunaexplicacion de esasnociones, cfr., porejemplo, J.-L. LEBRAVE, op. cit.
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la mediacion del editor que garantiza al scriptor que el texto tendra un piiblico
y a los lectores, la autenticidad del texto y su atribucién al autor. Las dos
vertientes de esa enunciacion escrita desdoblada estin separadas por una
divisoria de aguas cuya representacion contractual es el bon a tirer: simbo6-
licamente el acto por el cual se pone fin al proceso de engendramiento que era,
hasta alli, un asunto privado del scriptor. Este confia al editor un producto que
acepta considerar como una obra acabada. Haciéndolo imprimir y luego
difundir, el editor lo hace entrar en el dominio publico, en forma de texto
atribuido a un autor y destinado a lectores.

Por supuesto, ese contrato enunciativo instituye en primer lugar y
fundamentalmente el texto. Pieza central del dispositivo, solo €l ocupa la escena
de la comunicacion. Es por definicion auténtico y tal como su autor lo quiso (el
bon a tirer estd alli para garantizar esa autenticidad). Salvo revisién en
oportunidad de una nueva edicién, no estd mas sometido a variacién y todos los
lectores leeran el mismo texto. Escapa pues a la imperfeccién que marcaba
irremediablemente los modos anteriores de transmision de los textos y, en
especial, la copia manuscrita.

Pero esta entronizacion del texto impreso confiere al mismo tiempo un
status a la otra vertiente de la comunicacion escrita. Se vuelve posible oponer
claramente el impreso y el manuscrito, el texto y su avant, la recepcion y la
produccion, el dominio piblico y el dominio privado. El nacimiento del texto
es también nacimiento de los documentos de génesis, que son como su
complementario, el revés o lo simétrico. Pero cuidado, esa simetria es engafiosa.
Los papeles que la génesis del texto deja detras no pertenecen al mismo espacio
que el texto, y ese avant es también un afuera. Por su definicién misma, no son
objetos de comunicacién y el publico no debe conocerlos en ese marco. En
compensacién, en otro plano, la valorizacién del autor como individualidad
fuera de lo comiin, lleva a acordar un precio excepcional a todo lo que puede dar
testimonio de esa personalidad: ropas, objetos personales, retratos, pero también
por supuesto, correspondencia y documentos manuscritos de todo tipo. Es pues
logico que los primeros gabinetes de autégrafos sean contempordneos del
nacimiento del texto modemo y que las grandes colecciones de “manuscritos
modernos” se hayan constituido precisamente en el siglo XIX*: faltos de status,
no podian existir antes.

Almismo tiempo, la prégnance del modelo de la inspiracion prohibe que
esos documentos puedan ser otra cosa que objetos de curiosidad u objetos de

20 Cfr. L. Hav, “Lacritique génétique: origines et perspectives” en Essaisde critigue génétigue,
Paris, 1979, 227-236.
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museo?': dado que la creacion es un misterio, es imposible para el comin de los
mortales comprender como trabajan los escritores y es iniitil tratar de seguir la
inspiracion en sus caprichosos meandros.*

El campo de los manuscritos se organiza pues, de alli en adelante, en dos
subconjuntos diferentes. De un lado se encuentran los manuscritos que trans-
miten textos. Objetos de estudio cientifico, forman parte del patrimonio
intelectual, y la filologia se asigna la tarea de restaurarlos en su pureza original
a través de las corrupciones de las copias que contienen errores. Del otro, estin
los manuscritos modernos. Son objetos de coleccién, que durante mucho
tiempo escaparan a la investigacion cientifica. Puerta entreabierta hacia el
secreto del genio y la inspiracion, son en primer lugar destinados a la admiracién
respetuosa y fascinada del publico, igual que el sillén del gran hombre, su
escritorio y sus plumas. Solo saldrin de ese embalsamamiento de manera
accesoria, para dar testimonio, al mismo tiempo que otros documentos, de la
grandeza de los autores y de sus obras.

Aunque inscripta en una historia, larelatividad de la estructura enunciativa
que toma cuerpo asi a comienzos del siglo XIX no es percibida por los
contemporaneos. Esa extrafia enunciacién truncada, que solo conoce el texto,
el autor y sus lectores y niega toda existencia al scriptor, regula durante casi dos
siglos la aprehension de los documentos escritos. Atin hoy, impide a algunos ver
los “manuscritos modernos” sino a través de las lentes deformantes de la
filologia. Se observara al pasar que el mismo modelo ha sido proyectado en el
pasado para dar cuenta del conjunto de los textos antiguos y medievales
transmitidos en forma manuscrita. El cuestionamiento de la filologia medieval
se une aqui a la critica genética al restituir a la enunciacién escrita su
profundidad. Del mismo modo que el scripror moderno solo comienza a existir
cuando cesa de escribir y se convierte en autor, el scriptor medieval, que solo
escribe, no puede ser mas que un copista y no podria ser un autor. Por cierto, ese
modelono parece ilegitimo cuando se trata de la difusién de los “grandes textos™,
sean los textos fundadores de la religién o los textos de los autores de la
Antigiiedad, investidos de un prestigio inmenso y de una autoridad incues-
tionable. Es verosimil que el scriptor se quisiera solo copista, y tan fiel como le
fuera posible al original. Si mezclaba su propia voz a la del autor, era en forma

' Heine, queen ciertos aspectos sigui siendo unhombre del siglo X VIIL, se opuso varias veces

al mito roméntico de la inspiracién y recordé la importancia del trabajo en la creacion poética
Consideraba también que es una mala accién entrar por efraccién en los papeles personales de un
escritor. De sus manuscritos, parece haber conservado solo los que le parecian susceptibles de reempleo
y muchos de los papeles que nos fucron conservados provienen de los archivos de sus editores. Pero ese
rechazo de laideologia de sutiempo ilustrasu prégnance enlamismamedida que el gesto espectacular
de V. Hugo al donartodos sus manuscritos ala Biblioteca Nacional.

Z  P.M.deBissi(op. cit.)records que, hastauna fechareciente, incluso los mas célebres editores
de Flaubert consideraban los borradores como indescifrables.
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de glosas en los margenes del manuscrito. Pero, al hacer el elogio de la variante,
B. Cerquiglini demostr6 claramente c6mo esa visién parcial deformé la
percepcion de los textos medievales en lengua vulgar, al transformar la
variacion en variante y al encadenar la movilidad de una enuncnacnén plural en
los grillos del impreso moderno.?

DE UNA A OTRA MUTACION

Como hemos visto, la prégnance del texto y de los conceptos que lo acompafian
en la critica filolégica condiciona a la vez el nacimiento de las colecciones de
documentos genéticos y su status de objetos exteriores al campo de la investigacién
cientifica. Esa situacién se prolongé durante tanto tiempo como el texto ocupé
el centro de la escena. Asi como la maduracién de esa nocién era inseparable
de la evolucion de la imprenta, constatamos que desde hace veinte afios, muestra
signos de debilitamiento que coinciden en el tiempo con la conmocién provocada
por las nuevas técnicas de reproduccion y de difusién, muy especialmente por
la revolucién informatica.

El texto ha dejado, efectivamente, de ser el tinico objeto susceptible de
ser reproducido de manera idéntica en un gran nimero de ejemplares. De aqui
en mas es posible copiar con bajo costo cualquier documento, lo que borra la
frontera entre el objeto manuscrito singular y el impreso miiltiple. Sean antiguos
o modemos, los manuscritos no estin pues mas encerrados en las colecciones.
Pueden circular ampliamente en forma de fotocopias, microfilms, y, muy
recientemente, de imagenes digitalizadas.

Esta multiplicacién presenta sin duda el interés de facilitar enormemente
el estudio de los documentos genéticos y de ofrecer un verdadero itil de
investigacién.? De manera mas profunda, pone en discusién la supremacia del

B Contrariamente alo que afirmaun poco apresuradamente M. Espagne (op. cit., 153), estono
tiene evidentemente nada que ver con una supuesta “aversion” por ¢l stemma o el a priori de un
“rechazo de la tradicion filol6gica alemana”. Las conclusiones de B. Cerquiglini se apoyan en un
conocimiento profundo de la tradicion filologicay en anilisis rigurosos en los que un cierto nimero de
manuscritos son comparados desde tm punto de vista lingQistico. Laenunciacién constituye precisamente
el “hilo de Ariadna” que permite ala vez seguir el nacimiento de los estudios genéticos y comprender
lacriticadirigida por B. Cerquiglini alafilologia del siglo XIX.

¥ Cfr.,porejemplo, P.-M. de Biasi (ap. cit.)paracl interés de disponer de fotocopias del conjunto
de un dossier manuscrito.
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texto al poner fin al privilegio de lo impreso como medio exclusivo de difundir
un mismo objeto escrito en una gran cantidad de ejemplares idénticos.?
Por supuesto, encontramos facsimilares de manuscritos modemos antes
de fines del siglo XIX. M. Espagne (1990) cita, por ejemplo, el estudio que V.
Cousin consagro a los Pensées de Pascal,® en el cual figura una reproduccion
facsimilar de un folio del manuscrito. Pero la presentacion material de ese
facsimil muestra claramente su caracter excepcional: realizado mediante un
procedimiento litografico, aparece fuera de texto, insertado en el libro y plegado
como sé nacia en esa epoca con 10s planos Y 1as cartas! 'Y el mismo racsirill
reproduce también la firma de Pascal, que no pertenece al mismo registro, y que
parece destinada a la vez a satisfacer la curiosidad del lector y a proveer una
forma ingenua de autentificacion del procedimiento.

Pero lo que maés atenta contra el texto que nos legé el siglo XIX* es el
desarrollo espectacular de la informatica. En primer lugar, el correlato material
del concepto texto desaparece: la computadora transforma a lo escrito en un
objeto volatil e inmaterial tanto por sus formas de almacenamiento, que escapan
a nuestra percepcion directa, como por sus procedimientos de visualizacion en
pantalla. Nuestros habitos de aprehension de lo escrito son profundamente
trastornados: fragmentacion del espacio de consulta ya que solo una infima
ventana se abre sobre el texto, casi imposibilidad de leer de corrido, fragilidad
de la conservacion sometida a los azares de la alimentacion eléctrica de la
maquina...

Es cierto que, hasta ahora, los efectos de esa mutacién han permanecido
poco visibles en la medida en que la informatica ha hecho todo lo posible por
competir con la imprenta en su propio terreno, haciendo olvidar que daba
nacimiento a nuevos objetos inscriptos en nuevos soportes: laedicion electrénica
o publicacién asistida por computadora (P.A.C.) es caracteristica de esa
ambicion por igualar la perfeccion del texto impreso. Ese mimetismo inicial
entre una tecnologia nueva y la que ella estd a punto de suplantar no deja, por
otra parte, de recordar los inicios de la imprenta, que se esforzé al principio por

3 . Cerquiglini (op. cit., 43) pone con toda raz6n en guardia contra la “tentacién, siempre

latente, del facsimil™ para dar aleer unmanuscrito de laEdad Media. Pero estaadvertenciavale menos
paralos manuscritos modemos, visualmente muchomas complejos y a cuyariquezaningunaedicion
pucde acercarse. Porotra parte, se hadicho de ciertas ediciones que erala consultadel facsimil lo que
permitia comprenderlaediciény noalainversa.

% Vicror CousiN, Oeuvres, Cuartaserie, Literatura, T. 1. Blaise Pascal, Paris, Pagnerre editor,
1849. Nuevacdiciénrevisaday corregida.

7 Lasincidenciasde lainformaticasobreel textoy sobre la produccién textual fueron objeto de
unamesaredonday de un coloquio organizados conjuntamente, en 1986y en 1990, porel Institut des
Textes etManuscrits Modernes y el Departamento de Lingiisticade la Universidad deNanterre. Cfr.
J. ANis ¥ J.-L. LeBRAVE (eds.), Textes et ordinateur: les mutations du lire-écrire. La Garenne-
Colombes, Ed. de L'Espace européen, 1991.



68 Jean-Louis LEBRAVE Fi. XXVII, 1-2

reproducir los manuscritos salidos de los scriptoria sin conseguir competir
verdaderamente con la calidad de estos. La P.A.C. también es pasablemente
torpe y grosera en comparacion con el savoir-faire acumulado por los tipégrafos
y su éxito se explicamenos por la calidad de lo que produce que por su bajo costo
y por su capacidad de difusion entre un amplio publico.

No nos engaiiemos. En realidad, ese juramento de fidelidad a la imprenta
tiene todas las caracteristicas de una subversion profunda del texto. En primer
término, porque un mismo texto es susceptible de conocer una cuasi infinidad
de realizaciones materiales. Cualquier usuario que disponga de un programa de
procesamiento de texto y de una impresora laser puede hacer variar casi al
infinito la disposicion material del texto y modificar, con un solo comando, la
dimensién de los margenes, el interlineado, el tipo de los caracteres, en sintesis,
la forma del texto impreso. Y sabemos hasta qué punto la disposicién tipogrifica
modifica la aprehension de lo escrito en la lectura y, en definitiva, su sentido.

A esa variabilidad del envoltorio material responde una inestabilidad
radical del propio texto. La imprenta nos habia habituado a asociar calidad de
la forma y perfeccion del contenido. Ahora bien, la terminacién de las
impresiones realizadas por edicion electrénica no es sino una fachada, que nada
dice sobre el acabado interno del producto impreso. Basta abrir un libro editado
por P.A.C. para tropezar con fragmentos aberrantes que se burlan de la
morfologfa y la sintaxis, mutilados por palabras ausentes, defigurados por
repeticiones que vuelven el conjunto incomprensible. Y todo usuario de un
procesador de texto ha conocido la angustia que engendra la coexistencia de
diversas versiones competidoras de un mismo articulo que esti escribiendo,
todas igualmente perfectas en su forma e inacabadas en cuanto a su contenido.

Es que esa disposicién material que, desde inicios del siglo XIX era
patrimonio del texto, forma candnica de un producto juzgado digno de ser
difundido ante un piblico, puede de ahora en adelante, aplicarse a cualquier
cosa, y en especial a todos los pre-textos, hasta ahora separados radicalmente del
texto por el bon a tirer.

Incluso en esa modalidad de lo impreso que aparentemente se vacia en
el molde tecnolégico y conceptual heredado del siglo XIX, el texto pierde pues
uno a uno sus atributos mas esenciales. Se vuelve inestable, mutante, radical-
mente inacabado, indefinidamente accesible al retoque, a la refaccion, a la
transformacion.

Un debilitamiento comparable acecha la nocién de autor, aunque el
estado de avance de latecnologia hasta ahora ha limitado sus efectos. Recordamos
la experiencia de los Immatériaux,® que apuntaba a explotar el potencial de

28 ] o Immatériaux”, manifestacion del Centre national d'art et de culture "Georges
Pompidou”, presentada en la Grande galerie entre ¢l 28 de marzo 'y el 15 de julio de 1985.
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enunciacion plural inherente al medio informatico. Cadauno de los participantes®
habria debido poder intervenir libremente para transmitir a los otros un texto
original o un comentario sobre el texto de otro. El fracaso de esa tentativa se debe
sobre todo a la imperfeccion de los medios técnicos que le habian sido asignados,
demasiado primitivos para que la escritura pudiera ser real y comodamente
interactiva. Aunque prematura, no dejaba de tener valor de sefial y abria el
camino a nuevos modos de produccion y de transmisién de lo escrito. Desde
entonces, la tecnologia ha progresado. La ergonomia de las pantallas, de los
teclados, de los programas, de las redes se ha mejorado considerablemente y
seria muy instructivo lanzar de nuevo la experiencia.

Por otra parte, la estabilidad de las nociones de autor y de propiedad
intelectual ha sido sometida desde entonces a otro asalto a raiz de las grandes
bases de “datos textuales” y de las experiencias de “biblioteca electrénica”. Sera
posible dentro de poco disponer de un intertexto ilimitado, con el cual el usuario
podréd hacer malabarismos entrelazando los préstamos y los comentarios,
practicando el collage y el plagio, inventando progresiones no lineales. Aunque
es alin demasiado temprano para evaluar el impacto de esos hipertextos,
representan indiscutiblemente una nueva etapa en la apropiacion de los datos
textuales por la informética: lo impreso no es mas el objetivo del procesamiento,
las pantallas son suficientemente espaciosas y flexibles como para constituir
instrumentos de lectura cémodos, los intercambios en el interior de las redes
informéticas tienden a generalizarse.

HACIA EL POST-TEXTO

Esta mutacion requeriré tiempo para penetrar en el conjunto de las précticas

culturales y el texto, tal como el siglo XIX nos lo legd, con su cortejo de

representaciones que conciernen al autor, la originalidad, la inspiracién, no

desaparecera de lanoche a la mafiana. No obstante, la evolucién de la cual sefialé
aigunos élementos parece inéluctable.

La explosion estructuralista de la década del 60 parece, en ciertos
aspectos, cantar su canto de cisne. Indudablemente, el texto aparece nuevamente
magnificado, sacralizado, con una intransigencia que ni siquiera la filologia
habria osado sofiar jamas y que no ha dejado de aterrar a los partidarios de la
antigua escuela critica. Pero, en el interior de la clausura exacerbada que ellos
le atribuyen, los tedricos del texto sacan a la luz nociones que en realidad lo
exceden y, en la productividad o la escritura cuyo soporte es el texto, se puede

» Laexperienciareuniaa26 “écrivants” investigadores, filésofos, escritores, entre los cuales se
contaban Michel Butor, Francois Chételet, Jacques Derrida, J.-F. Lyotard, Maurice Roche, Jacques
Roubaud, etc.
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leer como el llamado de un mas alld y como el hecho de tomar en cuenta una
heterogeneidad que solo puede florecer en detrimento del texto y que anuncia
su desmantelamiento. Del mismo modo, la productividad lexical de la que da
pruebas la palabra "texto" en este periodo —cuando florecen, junto a pre-texto,
el paratexto, el intertexto, el peritexto— es por cierto un homenaje a la nocion,
pero esa proliferacion paradigmatica es al mismo tiempo una diseminacién. Los
contornos del texto se diluyen. De tanto estar en todas partes, se vuelve
inasequible.

Precisamente ese debilitamiento del texto, a fines de la década del 60,
permite a los dossiers genéticos acceder al status de objetos de investigacion. Asf
como en los inicios del siglo XIX, gracias a la aparicién del texto impreso
moderno, los papeles de los escritores adquieren una existencia visible como
objetos de coleccion, la fragilizacién de la nocion de texto hace saltar el cerrojo
que impedia el estudio verdadero de esos mismos dossiers. Pueden de ahora en
mas salir del gabinete de curiosidades y entrar al laboratorio.

Esta evolucién contiene, no obstante, una paradoja. Antes de la
consagracion del texto a fines del siglo XVIII, los documentos de génesis no
existen, ya que, al no tener status, no son conservados. Durante la era del texto,
existen, pero fuera del campo de la investigacion cientifica. En la era del post-
texto que parece abrirse ahora, se han convertido en objetos de investigacion,
pero puede temerse que dejen de existir. jCuéntas veces se ha dicho que las
nuevas tecnologias de la escritura, y especialmente el procesamiento de texto,
iban a dejar desocupados a los genetistas de lo escrito al hacer desaparecer los
borradores! Y, mas profundamente, ;la nueva geografia de lo escrito provocada
por la declinaci6n del texto reserva aiin un lugar a lo que adquiria sentido como
lo complementario del texto?

Siesta vision retrospectiva fuera justa, la critica genéticaestaria confinada
para siempre en el estudio de los siglos XIX y XX y, en la escala de la historia,
la ventana abierta a fines de la década del 60 estaria condenada a volver a
cerrarse casi inmediatamente.

Me parece que no es asi. Sin duda, la critica genética nacié del hecho de
tomar en cuenta los archivos literarios del siglo XIX, luego del XX. E
indudablemente ain no se ha liberado de lo que la precedia de una manera tan
rapida y definitiva como, en su entusiasmo, los genetistas pudieron afirmar. Pero
la innovacién radical que comporta la sitiia en realidad en un espacio totalmente
diferente del texto, de lo impreso, del autor y del bon a tirer. Hay que ir mas lejos
que P. M. de Biasi, cuando describe la “genética textual: la critica genética no
es solo un conjunto de procedimientos previos a una metodologia critica
“clasica” que permaneceria centrada en el texto, dado que el “doble objetivo”
del genetista consistiria solo en “volver técnicamente legible y analizable lo
anterior al texto, su evolucién, su trabajo interno hasta su forma definitiva” y en
“reconstruir la l6gica de esa génesis”. Hay que ir més all4 del objetivo de un
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proyecto que cobraria sentido en el marco del texto y de su autor.’® Se trata mas
bien, como lo escribe R. Debray-Genette, de construir una verdadera “poética
de la escritura”,®! poética del proceso y ya no del producto.

CONCLUSION

En las paginas precedentes, he tratado de describir el nacimiento de la critica
genética partiendo de las relaciones entre los objetos, los procesos tecnoldgicos
que los produceny los conceptos que los representan. Al explicitar la correlacion
que liga la evolucion de las técnicas y la formalizacidn intelectual de los objetos
producidos, el anélisis se centré sobre todo en la maduracién que se opera en el
siglo XIX e identificé la solidaridad que retine tres 6rdenes de fenémenos: el
apogeo del impreso modemno, el emplazamiento de una estructura social que rige
la produccion literaria (el autor, su editor, su piiblico) y define su funcién en el
interior de un sistema cultural, y la construccién de una doctrina, la filologia,
en cuyo interior esos datos del mundo “real” son racionalizados y construidos
con laayuda de un cuerpo denociones y conceptos. Simétricamente, he mostrado
los trastornos que la evolucién reciente de las tecnologias de lo escrito introduce
al crear nuevos objetos y al definir un nuevo sistena de relaciones entre nuevos
actores culturales.

Pero no se puede abordar los manuscritos modernos y la critica de génesis
sin hacer intervenir otro punto de vista, que es el del piblico. Es indiscutible que,
paralelamente al surgimiento de la critica genética como metodologia cientifica,
asistimos desde hace varios afios a una evolucién del gusto que ubica los
documentos genéticos en el centro de la escena.

Este interés renovado no se confunde con la corriente periédicamente
testimoniada que lleva a los artistas a interrogarse acerca del funcionamiento del
intelecto. Para citar solo casos muy célebres, conocemos el texto de E. Poe sobre
la génesis de un poema o el Journal des Faux-Monnayeurs de Gide o el conjunto
delasreflexiones de Valéry. Se trata de un procedimiento introspectivo en el que
el creador, mediante un volverse analitico sobre si mismo, hace una obra sobre
el proceso de creacion. Sea cual sea la calidad estética de esos textos y su interés
para el genetista, pertenecen a otro orden, en la medida en que es el propio autor
quien toma a su cargo la critica de su propia actividad creativa. Estos escritos,

¥ Op. cit., 926: “&tablir un avant-texte consiste A choisir un point de vue critique précis, unc
méthode spécifique, pour reconstruire une continuité entre tout ce qui aprécédé un texte et ce texte méme
comme donné définitif”.

31 «[_.) ce regain d'intérét pour la génétique tient-il au seul faitqu’elle estun adjuvant pour la
critique modeme, une simple annexe, ou bien peut-on aller jusqu’a construire une poétique spécifique
des manuscrits, qui serait peut-2tre quelque chose comme une poétique de I'écriture opposée 4 une
poétique dutexte?” R. DEBRAY-GENETTE, “Esquisse de méthode™, en Essais de critique génétigue, op.
cit, 24.



72 JEAN-Louts LEBRAVE F. XXVII, 1-2

en los que los propios autores vuelcan en forma de texto un auto-andlisis,
constituyen un género aparte que el ptiblico del siglo XX ha apetecido muy
especialmente. Se trata, por otra parte, del mismo ptiblico que se apasioné por
las grandes encuestas sobre los escritores. Recuérdese la famosa pregunta “; Por
qué escribe usted?” lanzada a comienzos de la décadadel 20, o la serie americana
de los Writers at Work en la del 50 o, mas recientemente, las entrevistas de J.-
L. de Rambures. En lineas generales, diremos que esas encuestas no manifies-
tan una demanda del publico por el lugar de la escritura misma en tanto proceso
—1la pregunta seria entonces “;Como se escribe?” o ;Cémo escriben ellos/
ellas?”— sino que siguen centradas en la personalidad del creador, al que se le
pregunta, en ultima instancia, por qué escribe o, en el mejor de los casos, como
escribe €l. En sintesis, no se sale del marco general designado por la célebre
formula “el hombre y la obra”.%?

La investigacion actual de los genetistas, en cambio, se inscribe en un
contexto mas amplio, en el que el interés del piblico no tiene ya por inico objeto
al autor y lo que testimonia su genio, sino al objeto manuscrito ensiy los procesos
cuya huella contiene este. Es preciso constatar que ese objeto gusta. Como objeto
de coleccién, inclusive de culto: el éxito de las ventas piblicas, el aumento de
los precios estan alli para atestiguarlo. Pero esa atraccién no permanece
confinada en el medio de los coleccionistas. Los manuscritos modernos entraron
desde hace algunos afios en el terreno de los medios, que les consagran articulos
en la prensa y programas televisivos. Del mismo modo, vemos las ediciones de
los grandes textos enriquecerse con dossiers genéticos parciales que sazonan la
presentacién del texto definitivo, como si este no alcanzara ya para captar el
interés del publico culto.

Es que este entusiasmo por los manuscritos modernos estd acompaiiado
por una evolucién del gusto y de las préacticas estéticas. Vemos desarrollarse la
atraccion por lo inacabado y lo provisorio, por el bosquejo y lo fragmentario,
por el “know how” de la fabricacién y el “bricolage”. La publicacién hecha por
F. Ponge de la Fabrique du pré tiene valor sintomatico. Llegamos incluso a
percibir el objeto manuscrito como un objeto estético valorizando la belleza de
los borradores y las tachaduras. Este movimiento de lasensibilidad contemporanea
no puede ser reducido al fetichismo del coleccionista, acerca del cual es facil
ironizar. Lo que esté en juego en esta estetizacion del borrador es algo de otro
orden y concierne a las huellas del proceso creador mismo y la inscripcién del
“sujeto que escribe” en la pagina.

Hay pues convergencia entre, por un lado, la curiosidad cientifica de los
investigadores y criticos que multiplican los estudios sobre los manuscritos
modemnos y los dossiers genéticos y, por otro, la de un piiblico interesado por la
génesis. Si hiciera falta aiin, habria que ver en esto una prueba suplementaria

32 Cfr. ANDRE RowL, Jis écrivent. Oiu? Quand? Comment?, Paris, Editions Magazine, 1986.
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de que efectivamente ha nacido un objeto nuevo en el triple plano social y
cultural, cientifico y tecnolégico.

A decir verdad, este surgimiento social del objeto genético no facilita la
tarea de los genetistas, porque el movimiento de interés de los medios tiende a
enturbiar la imagen que la critica genética da de si misma, y la refraccion de la
moda solo puede deformar esa imagen a los ojos de una comunidad cientifica
mas amplia.*® La critica genética corre asi el riesgo de perder su verdadero
objeto, que es de orden teérico, dado que la dificultad de los estudios de génesis,
su especializacion, la necesaria duracién que exige la exploracion de un dossier
contienen en si la tentacion de relegar indefinidamente la elaboracion del cuerpo
de doctrina que subyace al trabajo critico, en pro de la profundizacion exclusiva
del conocimiento de un scriptor o de un corpus.

Por supuesto, uno no se improvisa experto de una escritura, ya en su
forma gréfica, ya en la estructuracién de su desarrollo temporal. Hace falta
tiempo para aprender a descifrar, para saber reconocer las huellas que contienen
los borradores reconstituyendo correctamente las operaciones que las originaron,
para interpretar correctamente los indicios que el manuscrito comporta. Ese
trabajo paciente supone también un conocimiento profundo del scriptor que no
se posee de antemano. En ese terreno, quienes estan familiarizados con un autor
tienen una ventaja indiscutible. Es mejor ser un especialista de Heine, de Proust
o de Flaubert para reconstituir la génesis de los articulos de Lutezia, para
desenredar lamadeja de los Cahiers de la Recherche o para explorar los dossiers
genéticos de Flaubert.

No obstante, a riesgo de perder su espiritu, la critica genética no puede
quedar prisionera de esos tabiques y encerrarse en el estudio de escrituras
particulares. Le hace falta imperativamente anteponer la exigencia de una
aproximacién transversal y comparativa, sin la cual permaneceria como una
acumulacié6n de singularidades y, renunciando a ser la nueva disciplina que los
objetos genéticos reclaman, recaeria en el estudio tradicional de los textos para
ser solo una versién modernizada del estudio de las fuentes.

En una palabra, los dossiers genéticos existen, los genetistas de la
escritura los han encontrado y los han hecho acceder al status de objeto de
investigacion cientifica. Han disefiado asi los contornos de una nueva disciplina
y bosquejado una poética de la escritura distinta de la poética de los textos.
Superar el estadio del bosquejo, desarrollar la critica genética y construir en
tormo a ella una verdadera teorfa: tal es la apuesta de hoy.

JEAN-Louis LEBRAVE
Institut de Textes et Manuscrits Modemes - CNRS

3 Lareaccion de J. Molino (op. cit.) ante el desarrollo de la critica genética es, al respecto,
caracteristica.






LA DOCUMENTACION MARGINAL
PARA DISTANCIAS DE SUSANA THENON

0. En este trabajo he elegido presentar el estudio de los procesos de escritura
segun los caminos de la critica genética con el aporte de lo que podria llamarse
documentacion marginal (que comprende ante-textos a la elaboracion de
cualquier documento del proceso de escritura de distancias; para-textos paralelos
a dicho proceso y post-textos posteriores a su conclusién).

Me interesa explorar la utilizacién de este tipo de para-textos y las
posibilidades que abren, dejando para otra ocasién los aportes de la documentacion
central, es decir, el abanico en el que se despliega la sucesién de distintas
versiones de una misma obra (avant-textes —pre-textos—, en la critica genética
francesa; proto-textos, en la portuguesa).

1. LoS PAPELES DE LA AUTORA Y LA DOCUMENTACION MARGINAL
De Susana Thénon poseo en la actualidad:

12 Correspondencia entre S. T. y yo.

22 Notas inéditas referidas a la creacién poética copiadas a maquina por S. T.,
sin destinatario.

3¢ Copias fotostiticas de la correspondencia entre S. T. y su traductora al
inglés, Renata Treitel.!

40 Transcripcién a mano por mi de una entrevista entre S. T. y R. T. (grabada
en cinta magnetofénica, Buenos Aires, 7/8-X-1983).

! Renata Treite! naci6 en Suiza de padres italianos, y se educt en Italia, la Argentina y los

Estados Unidos, donde se naturalizé y obtuvo un master eninglés y espafiol. Es poeta (premiada por su
producciénoriginal), traductoradel italianoy ¢l espafiol enprosay verso, y criticaliteraria. Ha traducido
y publicado parte de la obra de Susana Thénon, que le concedié los derechos exclusivos. (Ver
bibliografia de revistas). A ellase debe laedicion bilingile de diszancias en versién definitivaque S.
T. alcanzd a aprobar.
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5¢ Publicaciones de S. T. en revistas del pais y del extranjero, a veces con
traduccion al inglés de R. T.

62 Copiasoldgrafas y copias améquinade poemas sueltos (con o sin correcciones,
con o sin fecha).

7¢ Lectura de los poemas grabados por S. T. en cinta magnetofénica (con y sin
musica intermedia elegida por ella).

82 Tentativas de ordenacion de poemas en libros (con diferentes propuestas de
selecci6n y distribucion).

9 Copias a maquina de libros (editados o no posteriormente).

10¢ Ejemplares de los libros editados.

Por el momentos me detendré en la documentacion marginal que ofrecen
los numeros del 12 al 5¢, especialmente.

Susana Thénon me escribié cartas en las que comentaba —como vere-
mos— sus momentos de depresion, en los que parecia agotada su capacidad
creativa o aquellos en que intentaba, tanteando, confusos caminos o irrumpia en
estallidos de ruptura.

Ademés, a pedido mio, me regal6 copias de su larga correspondencia y
su conversacién con R. T. para esclarecer detalles de comprensién muy
puntuales o para orientarla en el sentido global de su produccién y responder
también a problemas teéricos que le planteaba.

A esto se agregan algunas paginas de sus comentarios teéricos. Susana
no era muy afecta a explayarse en ese sentido, sobre todo en Ia primera época.?
Le gustaba recibir comentarios de los poemas que iba escribiendo, pero tenia fe
solo en su creacién y se burlaba de las teorias de los especialistas’ y, a veces, hasta
de si misma cuando condescendia a exponerlas.

Creo que su extenso didlogo con la traductora la entusiasmé para seguir
mas tarde ese camino. En efecto, en una cartaa R. T. del 22 de febrero de 1982
le confiesa:

2 Tenemos testimonios de la aversién hacia manifestaciones tedricas en su primera época.
Siendo joven integré un grupo de poctas bastante heterogéneo caracterizado por su posicion combativa.
Se reunicron con el significativo nombre de agua viva y publicaron hojas sueltas con manifiestos y
pocmas. Lahoja inaugural (I-1960-I) muestra el individualismo de sus componentes, en que cadauno
deellos publicapor separado su “manifiesto”. S. T. comienza poresta afirmacién: “No me gustan los
manificstosni las estériles consideraciones en tomo alapoesia, de modo que para eso ni habré lugar aqui:
la poesia se prueba con la poesia y no se salva més que por si misma”. (agua viva 1960, 38). En
Encuentro 1969, 39, respondiendo ala“Encuesta: Neohumanismo-Realismo Critico™, S. T. concluye:
“Creo que a fuerza de envasamos tan concienzudamente, nuestra critica de poesia ha terminado por
morderse 1acola: yaempiczasolerapreceptivaliteraria Hoy como nuncaestin vigentes las palabras
de Roberto Arit: *Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino
escribiendo en orgullosasoledad, libros que encierren el impacto de un cross alamandibula’.”

3 Pastarecordaren Ovacompleta (1987, 69-70) ¢l poema “La Antologia™, en el que se burla
delaprofesora norteamericana que planeauna antologia femenina argentina.
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Creo que he respondido puntualmente a todo lo que querés saber, pero atin asi
tengo mis dudas. Incluso me puse a pensar en lo que no {subrayado de la autora]
me preguntis y me pregunto ami vez cdmo lo habrés resuelto. Me vino muy bien
hacer este trabajo: me ayud6 a puntualizar innumerables cosas en un lenguaje
diferente, racional. Me ayud6 también a reconstruir infinidad de recuerdos de
momentos que se habian perdido dentro de los poemas. Nunca habia hecho una
cosa asi (me negaba a hacerlo) y ahora me doy cuenta de que fui muy tonta. Todo
esto me enriquece y te lo agradezco muchisimo. Quizas debi agregar algunas
ideas generales sobre los poemas, que fui pensando en forma mas o menos
cadtica, pero lo iré haciendo de a poco, a medida que vuelva a recordar. (p.1)

Todo lo dicho antes ha dejado en mis manos un rico material de ante-
textos, para-textos y post-textos, que me permiten explorar las informaciones
ofrecidas por la documentacion marginal para los estudios de genética textual.

2. LA CRONOLOGIA DE DISTANCIAS

La creacién de la serie distancias tuvo una historia azarosa. En su conversacion
con Renata Treitel, la autora afirmé que la compuso entre 1968 y 1982. “Hubo
épocas en que no escribi nada. En 1971 me voy a Alemania. Vuelvo y hago
fotografia y no escribia. Retomo el libro en 1981”.% La bailarina Iris Scaccheri
influy6 en su decision de volver sobre el proyecto de este libro y concluirlo, y asi
lo reconoce en su agradecimiento (distancias 1984,6).

2.1. EL CONTEXTO ANTERIOR A DISTANCIAS (ANTE-TEXTO)

En 1967 apareci6 el libro que S. T. le dedic6 en parte a Maria Rosa Lida de
Malkiel, De lugares extrafios. Las cartas de comienzos de ese afio muestran un
desanimo general tanto en lo que se refiere a su quehacer poético como a sus
estados emocionales. El 11 de enero me confiesa:

[..-Jescribo poco y mall...] No estoy exaltada ni furibunda, ni estrepitosa. Es una
desesperacion diferente ahora: suave y muy tenaz, y cuanto més suave més tenaz.
Como si ya supiera lo que en cierto modo sé: gue no hay sitio para mi ni paz.
(Subrayado mfo).

Pero ya entregados los originales a la imprenta y corrigiendo las
galeradas, trata de continuar su escritura. El 13 de marzo dice:

4  Enentrevistadel 7-X-1983,p.2.
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[...Jsigo escribiendo con cierta regularidad y calidad despareja. Ando pensando
una experiencia de teatro poético (con algiin toque humoristico) pero no pasa de
ser una idea por el momento. Lo que pensé, entre otras cosas, es corporizar la
figura del “deus ex machina” y hacerlo actuar en calidad de personaje.

Luego me informa que sale su libro De lugares extrarios a fin de mes y
que present6 otro al Fondo de la Artes en la categoria de poemas éditos. Es un
conjunto de poesfas titulado Ensayo general, que habia publicado parcialmente
en periédicos y revistas. Fracasé en su solicitud y los papeles quedaron en un
cajon.

2.2. NOTAS SOBRE POESIA

En el mismo afio 1967, que al principio se mostraba tan poco propicio, Susana
Thénon nos sorprende, sin embargo, con unas paginas en las que fija entre los
meses de junio y julio una serie de Notas sobre poesia, las cuales concluyen con
un paragrafo inusitado el 4 de abril de 1968.

En verdad se trata de textos breves poco corrientes en estas épocas de su
vida, segin aclaré en la nota 2. Mis que textos tedricos —como serdn otros
fragmentos posteriores, de su didlogo con Renata Treitel— son pensamientos
formulados en una prosa lirica que quieren expresar el misterio de la creacién.
Son, pues, como esbozos de una poética que apenas se estd vislumbrando.
Muestran un estado de tensién mental que —como los de estas Notas— me
atrevo a llamar pre-verbal aunque estén formuladas en palabras. Mi utilizacién
especifica de este término corresponde a la etapa previa a toda escritura en la
que el autor no ha intentado todavia una formulacién lingliistica —aunque sea
parcial o errética o insatifactoria— de un texto en el género en que luego lo
conformar4, pero de algiin modo mas o menos consciente ronda alrededor de
su concrecién.

Se justifica asi el empleo del vocablo “pre-verbal” en el caso de las Notas
porque a pesar de manifestarse lingilisticamente no se han concretado ain como
poesias sino que lo han hecho en textos en prosa con potencialidad de decir lirico.

Por otra parte vale la pena detenerse en la utilizacién de dicho término
por Susana Thénon, quien lo usa para explicar a Renata Treitel la ambigtiedad
y la complejidad del nivel lingtiistico de distancias, su naturaleza paradéjica y
su multiplicidad semantica. Es decir que lo emplea en otra época més tardia que
la de las Notas y para referirse a un objeto de otra naturaleza.

En carta del 22 de febrero de 1982 a R. T. aclara:

En cuanto a la “transgresiones™ gramaticales y sinticticas ellas se deben a una
voluntad precisa de reconstruir (o des-construir) una especie de pensamiento
pre-verbal que intuyo existe antes del estado verbal. Son como poemas en bruto
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previos al estado de palabra. (Subrayado mio). * Esto trae como resultado la
paradoja de que se necesita una gran elaboracién gramatical y sintactica. Para
destruir algo es necesario que ese algo esté alli. No sé si lo logro, y tampoco sé
si es vdlido o verdadero lo que te digo. En el fondo estos poemas responden a
demasiadas cosas, creo, y toda explicacién es parcial & incompleta.

A continuacion copiaré el texto completo de las Notas por parecerme
revelador del proceso de su creacion.

12-VI-1967.-

Poema es la sustancia formada por excelencia. Es lenguaje intencionado que se

hinca en la masa compacta de lo que es. “Hacer poesia” es hacer. Y “Hacer”, en

este caso, significa conformar lo que es (lo ya dado) hasta volverlo inalcanzable

por otra via que no sea la del poema. “lo que es” (“lo ya dado™) es todo: el poema

“es” por medio de si mismo. Pero ;no salta al mismo tiempo, no transgrede y
subvierte 6rdenes y desérdenes sucesivos? ;No es reversible al mismo tiempo?
Hablo del poema: de un poema al que tendemos oscuramente, en cada instante
de creacién. Simultineo y sucesivo, circular, progresivo, entero, el poema que
persigo es un extrafio para el tiempo. Puedo nombrar el tiempo. Puedo también
hacerlo huésped del poema. Pero sé bien que el tiempo se asfixiard E] poema,
hijo del puro azar, ignora esa y otras categorias. Para vivir, excluye. Es esta
propiedad “exclusiva’ la que vuelve dificil hablar de él1.

13-VI-1967.-

El poema nace en la zona de silencio que hay en el corazén de las palabras. Y
es en este silencio circuido de nociones donde adquiere su ‘ser en libertad’, asi
como un cuerpo desplaza al aire, aunque esté submerso en €1. No es solo que el
poema se sirva de palabras: las llena a su vez, les infunde latido y existencia. Hay
palabras que no son ya las mismas, desde que el cuerpo de un poema las nutre.

Sustancia de s mismo, forma de si mismo: el poema es un claro soliloquio, una
medida que desborda su propio ser.

Al poema le incumbe todo, aun la tierra més ingrata, la prueba mas dura De su
confrontacién consigo mismo no esta ausente la guerra con lo ajeno.

5 Escuriosonotar que Susana Thénon dijo alguna vez (en diélogo con Renatadel 7 de octubre

de 1983), contestindole sobre la naturaieza ambigua de su creacion aiin para ella misma: “Poemas
“entornados’(puerta ‘entornada’). Lenguaje pre-verbal, pero necesito conocer algun lenguaje, intento
decir lo que me ocurre cuando estoy por escribir”. (Subrayado mio, p. 2 de la trascripcion). En carta
posterior, cuando ha concluido distanciasy escribe otros poemas que consideramas avanzados pero
orientados en el mismo sentido, me comunica el 1 de febrero de 1984: “Pensando en este poema [se
refierc a“Plegariay boda”™, Feminaria 1990,47) y endistancias 10s defino como "escriturasigilosa’en
sudoble sentido de "callado’ y “sellado’™, p.2. Véase —comootras propuestas muy diferentes—Ila
utilizacién del sintagma “langaje intérieur” en Mitterand (1979, 197-198)y el de “discurso interior”
en Galvao Braga (1990, 52-53).



80

ANA MARIA BARRENECHEA Fo.XXV1, 1-2

Todo y nada estin ahi para ser dichos. El poema es el puente que une dos
extremos ignorados. Pero es también esos extremos. El poema es una venturosa
incursion por lo ignorado.

No hay mayor ni més alto instante que el del viaje solitario de un poema a través
de un hombre.

25/26-V1-1967.-

Hacer florecer un estimulo, hacer que nos sirva, para después abandonarlo a su
propia vida. Asi concibo, méas o menos, la creacién, aunque no puedo (ni deseo)
hablar de ‘métodos’. Decir que en rigor los Unicos servidores somos nosotros,
aunque la apariencia se empeiie en demostrar lo contrario. Creemos que el
poema es nuestro medio de expresién. Yo me convenzo cada vez més de que es
todo lo contrario. La relacién ‘poeta-poema’ es tan parcial como la relacién
‘poema-lector’. Lo que damos, en rigor, es el 4rbol entero —aun difuso y mal
terminado. Pero solo esa hoja vemos, a ella sola dedicamos nuestros cuidados.
Para el lector brillara otro elemento no previsto: una raiz, una rama. El Poema
total seria entonces un resultado de sumas infinitas, de confrontaciones,
contradicciones y memorias, de recuperaciones y pérdidas, de olvido, muerte y
ser: (seria como un dios) algo inmortal nacido de criaturas mortales.

13-VII-1967

¢Doénde hemos llegado? Me pregunto si es verdadera la necesidad de un lenguaje
anérquico, incoherente y nebuloso. Creo en un lenguaje neto que se abre paso
en la marafia de nuestra sustancia “actual”, infectada de confusién. La realidad
alienante no debe interponerse en el abrazo del lenguaje con el ser. Esta
responsabilidad me pesa como un remordimiento.

4-IV-1968.-

Die Warhrheit dndert sich.¢

Nuevos poemas. Es decir, nuevas responsabilidades. Ahora, por fin: libertad de
andar. Las teorias vendran, sin duda. Pero ya entonces haré otras cosas, 0 nada.
Nunca teoria y préctica simultineas en poesia. Al menos hasta ahora Para mi
propio recuerdo anoto: este afio empecé mis distancias.

2.3. LA CORRESPONDENCIA DE ESA EPOCA

Cerca de dos meses antes, dos cartas que me dirigié revelan la transformacién
que se estaba operando en su actividad de escritora.

“Lavida cambia”, cita cuyo autor no he podido localizar.
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En una desde Del Viso (Pcia. de Buenos Aires), del 4 de febrero de 1968,
me comunica escuetamente: “Escribi muy pero muy distinto”, y corta la
confesion para comentar cosas cotidianas e intrascendentes. En otra siguiente,
del 17 del mismo mes, estalla la emocién por la experiencia que apenas sabe
cémo definirse a si misma pero que le aparece como una revelacion fulgurante
(textos que cité parcialmente en el epilogo de distancias).

Te mando en esta carta dos poemas de la serie “nueva”, los inicos hasta ahora
que considero terminados. La serie se llama “distancias” y todavia no puedo
explicar claramente el por qué. Solo sé que tienen relacion con la disociacion,
con la soledad, con la caducidad trégica y tierna del lenguaje, con la
“distancia”, aun minima, que existe entre nosotros y nosotros mismos, 0 entre
nosotros y lo otro. Ladisposicion tipografica tiene importancia, pero no es lo que
interesa en primer término, ni mucho menos. Inclusive hasta podria suprimirse.
Pero asi es como lo deseo y te los mando tal comeo los escribi. (Subrayado mio).

Al final como posdata afiadida a mano agrega que me envia cuatro
“distancias” y otro poema mas largo “la noche”.

Lamentablemente he traspapelado estos originales al separarlos de la
carta para realizar un estudio, pero pueden identificarse por otras fuentes. S. T.
dijo varias veces que la primera distancia fue: “larueda se ha detenido...” (nims.
1 y 39 del libro). ’

En carta del 10 de marzo de 1968 me aclara que “la noche” no es una
“distancia” (aunque luego cambi6 y la incluy6 en el libro bajo el nim. 13), y
corrige en el poema que era entonces el n. 3, la palabra “gasta” por “canta”.

Por copias olégrafas y pasadas a maquina, con correcciones y fechas, se
puede establecer en forma precisa el orden de composicién, pero no la versién
que me envi6 en la carta: 1 “la noche” 10-1-1968 [13 del libro]; 2 “la rueda...”
12-1-1968 {1 y 39 del libro]; 3 “cavidad ti” 31-1-1968 [9 del libro]; 4 “hay un
pais (pero no el mio)” 6-I1-1968 [4 del libro]; 5 “no quedaban tabernas...” 9-11-
1968 [15 del libro]. La inclusién de “la noche” desplaza los datos de orden que
fijaron las otras fuentes.

2.4. ALGUNOS COMENTARIOS DE LA ETAPA INICIAL

Las Notas sobre poesia parecen dejar entrever un estado pre-creativo de
distancias. Es una etapa de maduracién del impulso lirico en la que Susana
Thénon piensa sobre su propio quehacery el sentido global del quehacer poético.

Los modos de definicién trabajan por contradicciones y paradojas. En
esas duplas de conceptos no aparecen solo las oposiciones (todo/nada, érdenes/

7 Por ¢j. en el didlogo con R. T, 7 de octubre de 1983 (p. 1 de la desgrabacion).
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desordenes, lo reversible/lo irreversible, etc.), sino las imposibilidades:
“conformar lo que es (lo ya dado)” y “ hacerlo inalcanzable” fuera de su
poetizacion y ademas incluir el poema en ese mismo “ya dado”; el poema es
puente que une a la vez “dos extremos ignorados” (subrayado mio) que se desea
ligar.

Ademas se funda un imaginario que intenta apuntalar (jresolver?) las
paradojas o las conexiones imposibles, por medio de un cuerpo del poema
metaforizado en cuerpo humano y un lenguaje convertido en materia, en
sustancia que alimenta: “hay palabras que no son ya las mismas, desde que el
cuerpo de un poema las nutre”.® También puede lograrse ese imposible por un
esbozo de micronarracién: “No hay mayor ni mas alto instante que el viaje
solitario de un poema a través de un hombre”.

Elultimo fragmento, el del 4 de abril de 1968, da por terminadas las notas
de poética y abre el tiempo de la escritura de poemas concretos, con tajante
exclusion de la mezcla de uno y otro momento. “Nunca teoria y practica
simultaneas en poesia. A/ menos hasta ahora”. (Subrayado mio) La acotacion
que restringe la validez de lo dicho a una etapa del cambiante vivir preserva la
voluntad libérrima y afianza el rechazo de toda atadura (ain dentro de la
contradiccion: nunca / ahora), rasgos constantes de Susana Thénon.

2.5. TEORIA DEL POEMA POSTERIOR AL POEMA: DESPUES DE DISTANCIAS

El didlogo con Renata Treitel y su tipo de preguntas la llevaron a explicitar
algunos aspectos de su quehacer poético: la comparacién con la musica, la
escritura vigilada o esponténea, la interpretacién simbélica.

2.5.1. LA MUSICA Y EL ORDEN MUSICAL

Susana Thénon senti6 siempre una gran pasién por la misica, y habia reunido
una rica coleccién de grabaciones elegidas con criterio puramente personal.
Buscaba desde musica medieval hasta autores contempordneos y ademds
atesoraba varias versiones de una misma obra por diversos intérpretes. Habia
estudiado piano de joven y lo abandon6 por su timidez y el temor a presentarse

! LoscomentariosdeS. T. apreguntas puntuales de su traductora insisten varias veces en que
cicrtas palabras deben ser entendidas como referencias acosas materiales; y enocasiones, alo espiritual
y alomaterial ala vez. Por jemplo, en su explicacién del poemaniim. 7, le dice: “Param{ la palabra
materia s muy especial sobre todo por su vinculacién etimol6gicacon madera (o seasu connotacion
deelemento tangible y visible, aunque le esté hablando aun serhumano)”. Acotaestorefiriendose al
v. 5s5.” dulce materiaviva” que es™[...] criatura individual([...]”, que caminay posee unaboca“roida
porelviento™. (Subrayado mio).
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en publico; en alguna época tocaba flauta y acumulé varias clases de este
instrumento. Poseia, ademas, una excelente memoria auditiva y podia reconocer
autores, obras e intérpretes con facilidad.Lo que no sabia era composicién y eso
—segun lo manifesté— le impidié escribir misica, el tnico lenguaje para lo
inefable, segin su opinién. En su correspondencia, para explicar algoaR. T.,
insiste varias veces con comparaciones musicales:

Lo que es de fundamental importancia es la relacién de los poemas con la musica.
Si supiera componer musica tal vez no escribiria. En mis propias explicaciones
hablo a menudo de “coros” o “dios”, una voz se desdobla en un dito [distancias,
n. 4].

Los subrayados, paréntesis y demas cosas no responden al deseo de trasmitir
mundos insélitos sino también a una voluntad precisa de orden musical. (p. 27
de mi copia: carta de S. aR. 14-X1-82)

La nota sobre la “distancia” 36 (p. 14 de carta de S. a R.) observa:

La miisica es en este caso la representacion del arte mas puro sin la racionalidad
de las palabras y de las ideas. Me refiero a la contaminacién de la puro por obra
y gracia del hombre que es paraddjicamente quien lo crea®

En el didlogo de S. y R. que grabaron (pp. 4/5 de mi transcripcién de la
cinta magnetofénica):

Se van acercando al arte musical estos poemas, porque no hay que comprenderlo
como el arte verbal. Yo no puedo decir que entiendo a Beethoven o a otro. Hay
momentos en que se acerca a la musica como si dos cosas se alternaran como el
canto gregoriano. Un personaje se desdobla en dos y habla en dio, por ejemplo
“en la estrella...”. Dialogan diferentes personajes.

Yo pienso en un oratorio, pero el de Penderecki. Cuando hablo de aproximacién
a lamiisica me refiero a la misica contemporanea donde no hay necesariamente
un programa o una solucién. Por ejemplo Microphonie de Stockhausen donde
los intérpretes improvisan libremente.

distancias: distancias tipograficas y la distancia musical, el silencio en musica
es importante y la distancia entre uno y los otros.

9 Borpes (1975, 1) ensu primera version del soneto isabelino “A Johannes Brahms”, concluja:
“Mi servidumbre es lapalabraimpura, /Vastago de un conceptoy de unsonido; /Tuyo esel rio que huye
y que perdura/Ni simbolo, ni espejo, no gemido.” En €l exalta la“pureza™ de la misica en oposicion
aotros sistemas semi6ticos.
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2.5.2. Caos/cosMos

En la entrevista antes citada Renata le plantea el problema de la subversién del
lenguaje. Curiosamente, Susana, que no solfa comentar acerca de las conexio-
nes de su poesia con los contextos sociales e ideoldgicos, ' dice:

Anteriormente yo escribia en forma normal. Yo empecé en 1967 (68). Lo que
hace Oliverio Girondo con las palabras yo estoy haciéndolo con la sintaxis. Yo
estoy estirando el lenguaje, rompiéndolo, llevando al maximo todas las
posibilidades que puede ofrecerme el espafiol aun con incoherencias y estoy
reflejando un estado de cosas al mismo tiempo con esas incoherencias'y con esas
sinrazones. Pero alguna fractura tiene que haber ocurrido mundialmente para
que yo haya empezado a escribir de esta manera. (Subrayado mio). La escuela
italiana Nani Balestrini, Eduardo Sanguinetti. El alemén Helmut Heissenbiittel.
Iba al mismo paso pero no nos conociamos para nada, al mismo tiempo.

La traductora al inglés insiste en encontrar un orden y un sentido a la
obra. Le busca un valor simbélico de viaje espiritual, religioso. Descubre una
particién en tres grupos de 13 poemas cada uno. También lo interpreta como una
modema Divina Commedia con circulos infernales, ascenso del alma, y hasta
llega a proponerle una ordenacién distinta de los poemas para que se adecue
mejor a una estructura organica.

Susana Thénon le contesta siempre con una posicion abierta a lo que
se postularia como unateoria extrema de larecepcién.'! Sin embargo, lo mas que
puede aceptar es que cada uno lea su }:bro como quiera y que su traductora,
respetando el orden del original er s versién inglesa, ponga al final la lista de
la nueva ordenacion sugerida. Por su parte afirma que no pensé en esa forma al
escribirlo y que internamente se trata de una obra que de alguna manera refleja
lo cadtico aunque por eso mismo se ve obligada a controlar la expresion de ese
€aos con extremo rigor.

Algunos didlogos de la entrevista son significativos:

R.—Contenido religioso. La mujer, el alma en el nim. 1, el viaje del alma en
busca de la trascendencia.
S.—Yo lo acepto, me gusté. No puedo decir que cuando lo escribi pensé en eso.

10 Me refiero asustextoste6ricos, no a su poesia. Esta estuvo abiertamuchas veces aalusiones
alas circunstancias sociales y politicas de la Argentina y del extranjero.

' Enefecto, desde las Notas de poesia admite que el lector puede interpretara voluntad (24/25-
V1-67)y enlaentrevistadel 7-X-1983 responde: “Hay un mensajey lallave eslibre, hay tantas llaves
como lectores. El lectores ¢l arquitecto, puede construiry demoler. Lainterpretacién que le denes vélida
[...] queel lector se conviertaen poema, en otro poema. Yacasi habiendo saltado la fase dela creacion.
Convertidodirectamenteenlo creado.”p. 1.
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Se fue componiendo a medida que yo la escribia, la obra.

R.—G¢nesis.

S.—Yo soy muy lectora de la Biblia

R.—EI caos es anterior al Cosmos.

S.—Pero yo no soy coherente.

R.—Transgresion.

S.—Trasgresién a mi misma.

R.—EI arte es ordenamiento.

S.—Admito entonces que el que yo hago no es arte. (Subrayado mio)
R.—El mundo es caos. )

S.—En ese sentido es biografico, estas hnéémes se me cruzan en la calle en un
Banco...(p.5)

El documento mas significativo en su forcejeo con la traductora, ante
la influencia que por momentos quiere ejercer esta en la transformacion del
orden del libro, lo constituye la carta que le envia Susana el 23 de mayo de 1983,
donde brilla por la lucidez de la explicitacién (p. 63 de mis copias fotostaticas).

Tu interpretacién de los poemas es tentadoramente convincente. Sobre todo
encuentro suficientes elementos como para decirme a mi misma:”si, es casi
seguro que en eso estaba yo pensando cuando escribia aungue no me haya dado
cuenta”. (Subrayado en el original). Es mas: en mi carta anterior te hablo de tres
posibles grados de infiemo, de modo que en esto coincidimos. Todo lo que
nombris estid presente en los poemas: tiempo circular, transformacién o
metamorfosis, dualidad, unidad, etc. Pero entrando de lleno en el asunto, debo
decirte que este “viaje del alma” (para usar creo tus términos) s un viaje cadtico,
lleno de imprevistos y peripecias. Seria una mezcla de la Divina Comedia y Don
Quijote de la Mancha (jqué caradura soy!). Tu sugerencia de un nuevo orden es
por completo légica y perfecta [...] Pero no puede ser porque los poemas
quedarian en “un orden ordenado”, que es justamente lo que no deseo.
(Subrayado mio). Aqui no hay circulos concéntricos ni nada que se le parezca,
sino saltos, caidas, elevaciones y diversos accidentes. Todo estd mezclado y
puede ocurrir en forma contradictoria y simultdnea. (Subrayado mio). Lo que
me parece que seria sumamente interesante es que vos propusieras al lector otro
posible orden de lectura (pueden ser infinitos). Esto si que me gusta porque
clarificaria tu teoria. El orden de poemas mio debe quedar como esta, pero hay
libertad total de sugerir otro u otros érdenes segiin la interpretacién. (pp. 63-64
de mi copia)

Antes, en la entrevista grabada habia dicho (8-X-1983) como reaccién
a lo que Renata ve como viaje infiemo-paraiso: “No hay nada donde se pueda
decir esto es asi o asi, y es a propdsito para que el lector salte.”(p.4)
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3. ANUNCIANDO LA DISTORSION DE UN NUEVO LENGUAJE EN OVA COMPLETA

3.1. EL LENGUAJE “EMPUTECIDO”

En carta del 1-XII-1986 a R. T., al refutar una opinién del escritor chileno
Donoso que ella le ha comunicado, produce un verdadero “manifiesto” sobre las
relaciones escritor-lenguaje-lector, aplicable a su etapa posterior a distancias.
Vale la pena transncribirlo extensamente.

La frase de Donoso me parece poco inteligente. Implica un acatamiento a la
convencién de que hay cosas “permitidas™ y “prohibidas”™, cosas “que estan
bien” y cosas “que estin mal”. A todos nos ocurre a veces. Yo encuentro
creatividad en cosas muy distintas, que a veces se manifiestan en lenguaje
“emputecido” y a veces en lenguaje sumamente “refinado”. Viceversa, y en
ambas manifestaciones de lenguaje, encuentro otras veces una falta total de
creatividad y de talento.

Enelfondo, cualquiercosaes ciertao falsa, cuando se convierte en generalizacién.
El lenguaje no se emputece ni se refina ni se alambica ni se simplifica. Es todas
esas cosas desde siempre. Que nosotros seamos miopes y “descubramos™ por
centésima vez las mismas “novedades” no es culpa del lenguaje, sino de una
rara, paralizante enfermedad que nos hace decir “trasero” cuando lo inico viable
es decir “culo”, y viceversa. Ignoro si Aristéfanes, Apuleyo, Catulo, Horacio,
Bocaccio, Pietro Aretino, Rabelais, Quevedo, Géngora, Voltaire, Joyce, etc.,
hicieron alguna vez declaraciones periodisticas sobre el emputecimiento del
lenguaje. Pero si lo practicaron, se sirvieron de todo lo que el lenguaje les ofrecia
(enorme caudal, por cierto), y lo entregaron emputecido y refinado y llano y
complicado y comprensible e incomprensible. Mi experiencia personal no es
exclusivamente literaria. Es vital. Responde a realidades interiores que voy
reconociendo y aceptando. Al escribir de un determinado modo no excluyo
ningun otro. Sigo escribiendo “distancias” y otras cosas. Lo que ocurre es que
la llamada forma no puede separarse del contenido. Si dudés de esto, probd
pensar sin lenguaje. El diaen que esto seaposible, lo conversaremos. Pensamiento
y lenguaje son una sola y misma cosa. La llamada “forma” es la manifestacién
visual, oral, tictil, auditiva del pensamiento. Desde luego, esa manifestacién
puede ser extraordinariamente expresiva o chapuceramente ramplona, y también
depende de las capacidades del querecibe laobra. Pero hacer de esta caracteristica
humana psicolégica y neurolégica una declaracién de principios me parece
demagogia, o en el mejor de los casos, infantilismo.

Yo escribo asi desde mis propios origenes. He rastreado entre mis borradores y
he descubierto infinidad de poemas como los de ahora. ;Por qué no se
publicaron? ;Qué pas6? Supongo que miopfa y una dosis masiva de “educacién”
castrante. En 1984 senti que se avecinaba un cambio mayisculo para mi.
Empecé a entender que solo habia dedicado mis afanes a un aspecto de la
creacion, en desmedro de muchos otros aspectos que se encontraban relegados,
y hasta dirfa asfixiados. Comprendi que me enfrentaba a una nueva demolicién
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para dar lugar a todo lo que no habia encontrado aiin su espacio: yo en la tierra;
yo con los otros (ti, él, nosotros, vosotros, ellos); yo rea; yo bruta; yo grosera; yo
toda mezclada de latin, griego, mierda, tallarines, cultura y barbarie; yo
delincuente; yo dirigiendo unaorquestay yo babeandome encima; yo defendiendo
la tesis de doctorado y yo meandome en una conferencia; yo con una altisima
mision diplomética y yo robando una billetera en un 6mnibus; yo amiga del alma
yyotraidora; yo valiente y yo obsecuente; yo democratica y yo nazi; yo perfumada
y yo maloliente. Todo junto. Y ademés: yo vivay yo muerta y yo naciendo y yo
agonizando. Y amando-odiando ya sin disimulo. ;Que no me entenderan en
Europa, en Asia, en Oceania? Esta es una preocupacion de otros tiempos. Porque
enrealidad: ;Cuindo me entendieron? ;Y cuando los entendi yo aellos? ; Se trata
de eso, en realidad? Ademas, al final si te entienden, aunque no necesariamente
te acepten. Pero la aceptacion de los demas esta fuera del control personal.
Podemos muy poco. ;Por qué, entonces, mutilar la Gnica ilusion de libertad que
tenemos? Me refiero a los lenguajes (a todos ellos). El secreto reside en no
abjurar de nada. En no avergonzarse y en hacer. En sumar, incorporar, dejar
paso, abrir puertas y ventanas. Bienvenidos los perfumes, las pestes, las
carcajadas, el aburrimiento, las lagrimas, las tonterias, las muertes.

Si me pusiera ahora a hablar mal del lenguaje “culto” o “elevado™, también me
estaria autornutilando, me estaria haciendo traicién, estaria negindome a mi
misma. Por eso es que no quiero hacer la apologia de nada, ni oponerme a nada:
porque esa actitud me esteriliza y me agota. Y ademds, me apropio de una vez
por todas de otra facultad maravillosa: contradecirme a mi misma cuando me d¢
la gana. Para eso he renunciado a la critica, a la enseflanza, a tantas cosas. Suefio
una libertad que cabe en el hueco de una mano de nifio: la de no rendir cuentas.
Solo hablo de esto con la gente amiga, y lo hago con gusto, ya que la gente amiga
es tan rara como escasa, y cuando me hablan de esto no es para pedirme
explicaciones como a las criaturas que se portan mal.(Todos los subrayados son
de la autora).

4. CONCLUSIONES

Los papeles marginales han permitido ampliar el conocimiento del
proceso creativo especifico de S. T. y ademds poner a prueba, en un primer
ensayo, principios generales de la utilizacién de estas fuentes en la critica
genética.

Las cartas anteriores o paralelas a los momentos iniciales de la escritura
de distancias son reveladoras de la situacién animica que les sirve de soporte.
Por estar dirigidas a m{ —antigua amiga en la que tiene completa confianza
y a la que siempre hablé espontineamente— Yy por ser tan cercanas al proceso
creativo, permiten aceptar su testimonio como manifestacién bastante fiel de lo
que experimenta o cree experimentar. Son siempre intentos de explicar de un
modo global el confuso proceso de un cambio en su produccio6n lirica, que a ella
misma la tiene deslumbrada y perturbada a la vez
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La correspondencia con su traductora al inglés es de una naturaleza
mucho mas compleja. La inicia a fines de 1979, cuando ha vuelto a escribir e
intenta —después de un afio— dar forma definitiva a disrancias y publicar su
libro.

Carece de la impresion de inmediatez y de deslumbramiento. Responde
apedidos de aclaraciones muy puntuales de Renata Treitel por una parte,'? y por
otra a sus preguntas sobre el sentido global de la coleccién, que ella considera
indispensable conocer para realizar mejor su tarea.

Preguntas y respuestas muestran las precauciones con que la critica
genética debe manejar este tipo de documentos. En efecto, hay que tener en
cuenta el perfil del traductor y la clase de preguntas que hace, junto a las
cualidades de! autor y su capacidad para verbalizar el proceso de la creacion.

No solo se esta pasando de un cédigo a otro —lo cual implica cosmo-
visiones y estructuras sociales diferentes— sino de una persona a otra, con sus
propias historias particulares y colectivas. Ademads, el alejamiento temporal con
respecto al momento de la escritura introduce otro motivo de distorsién en las
informaciones del autor.

Si se tienen en cuenta estos condicionamientos de los materiales que se
manejan, no hay inconveniente en aprovecharlos. En efecto, los mismos
testimonios de la resistencia que manifiesta la autora cuando se le sugiere
“ordenar” y “organizar” su creacién poética de otro modo que el elegido porella
resultan significativos."

La defensa de sus decisiones la obliga a volver sobre ellas e intentar un
discurso metapoético eficaz para justificarlas. Este discurso, confrontado con
otros de diversas épocas y de distinta naturaleza permite explorar el proceso
genético con mayor seguridad de acierto.

ANA MARIA BARRENECHEA

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispanicas "Dr. Amado Alonso"

12 Dejoparamas adelante comentar lainformacion que ofrecen las preguntas sobre el sentido de
palabras o sintagmas que resultan ambiguos o confusos paraR. T.

3 En cuanto a las “verdaderas™ creencias de Susana Thénon en las épocas de la escritura de
distancias, su dilucidacion resulta empresa imposible y no pertinente para mi trabajo del estudio
genético textual, tal como lo practico (algunos geneticistas —que sin dud ano hablarian de “verda-
deras™— hanempleado, como Bellemin-No#! {1972), métodos psicoanalfticos). Sin embargo puedo
agregaruntestimonio delaautora(cartadirigidaami, 1-II-1984, pp. 2-3) endonde comenta que ademas
de Renata dos personas més “nadatontas” percibenel misticismode distancias. Agregaluegoqueestd
leyendolibros sobre misticismo, y que una frase de Mircea Eliade 1a “dejé tiesa”™: “quedaun problema
al que solo hemos aludido de pasada: en qué medida lo ‘profano’ puede convertirse, de por sf, en
“sagrado’, enqué medidaunaexistenciaradicalmente secularizada, sinDios ni dioses, es susceptible de
constituir el punto de partida de un tipo nuevo de "religion’.” Algo después comentaS. T.. “Y dice
muchas cosas més que esclarecieron mucho sobre lo que me pasa cuandoescribo™. (Subrayado mio).
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EL MANUSCRITO DE “EL ALEPH”
DE JORGE LUIS BORGES

Poder describir el proceso de produccién textual supone trabajar las variantes
de un determinado texto; no en funcién del establecimiento de la lectura mejor,
sino para reconstruir un trayecto: el de la construccién de un texto, el de la
produccién de una escritura, en definitiva.

Por una parte la genética textual trabaja con una serie de textos a partir
de un texto final establecido. No le interesa fijarlo, sino que explica € interpreta,
sobre la base de los datos que se poseen, por qué fue fijado de esa manera. Por
otra parte, trata de dar cuenta de los alcances de las variantes utilizadas y explicar
la funcionalidad de las opciones elegidas.

El anélisis genético reconstruye, entonces, las alternativas que supone
la escritura. Alternativas que no se determinan por el producto final sino por los
productos intermedios (las variantes en el o los manuscritos) y otros textos que
refieren a ese proceso de produccién textual.

EL MANUSCRITO DE “EL ALEPH”

En esta oportunidad, trabajaremos con la reproduccion facsimilar del manus-
crito del cuento de Jorge Luis Borges “El Aleph”, editada por la Universidad de
Alcala de Henares con motivo de la presentacién de la Fundacién Internacional
“Jorge Luis Borges” en 1989,' que también reproduce la primera edicién
publicada del cuento (en la revista Sur, afio XIV, nim. 131, set., 1945).2

El manuscrito consta de veinte paginas (diecinueve folios): a) una sin
numerar cuyo contenido se copia con variantes en la pigina numerada con el
numero uno (corresponde al comienzo del cuento y concluye con la primera

' Borass, Jorge Luts. “El Aleph™. Edicién Facsimilar. Alcals de Henares, Universidad de
Alcala de Henares, 1989.

2 Los resultados de esta investigacion podréan serampliados ¢ incluso corregidos conlavista
del manuscrito original ya que eso permitiria leer, quizé, muchas de las tachaduras de dificil o imposible
desciframiento en el facsimil que manejamos.
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enumeracion del relato: lo que hemos llamado la “biografia fotografica” de
Beatriz Viterbo); b) las diecinueve paginas numeradas correlativamente con tres
repeticiones (la pagina tres, la pagina cuatro y la siete que Borges numera siete
y siete a.

De las diecinueve péaginas numeradas, quince pertenecen a hojas de
cuaderno cuadriculado igual que la pagina sin numerar. Son las paginas de los
cuadernos utilizados por los escolares en la Argentina y que Borges celebrara
en su libro de poemas Cuaderno San Martin. Las quince paginas numeradas
corresponden a los nimeros 1,2,3, 3,4, 4,5,6,7,7A,8,9,10,11,12,13,14,15 y 16.
Sélo una de ellas, la 3, esta escrita en el reverso y tiene tachada la escritura, en
la que se lee misteriosamente “aprovecha el estupor de su compaiiero para
consumar el asesinato”. Con toda seguridad, restos de otro relato que fue
abandonado por la redaccion de “El Aleph”. Las otras paginas pertenecen a la
Biblioteca Municipal en la que Borges trabajaba en el momento de escribir el
cuento: en el reverso de la pagina cinco se lee “Municipalidad de la [Ciu]dad
de Buenos Aires”. Estela Canto lo confirma.’

Entre las particularidades que presenta la escritura del manuscrito
pueden sefialarse:

a) las tachaduras: hay dos tipos principales, la primera cubriendo
totalmente lo tachado. Esto provoca, la mayoria de las veces, la imposibilidad
de lectura. La segunda, una linea que tacha una palabra, una oracién o un parrafo
entero.

b) la conciencia de la publicacion: el manuscrito presenta claras
indicaciones tipograficas que suponen una publicacion segura. Por ejemplo, los
subrayados que luego apareceran en cursivas.

c) la simultaneidad de las versiones: es notable cémo aparecen las
distintas versiones de una misma frase encajonadas unas sobre otras con los
espacios necesarios y unas llaves que abarcan tanto el texto tachado como la
version definitiva. En algunos casos las llaves indican opcionalidad (como en
matematicas) entre versiones por las que Borges no se decide. No parece ser, la
mayoria de las veces, una reposicién posterior a la primera version (que
coincidiria légicamente con la linea de la escritura) sino que Borges piensa
diferentes versiones y tacha y elige, e inversamente no tacha, y posterga la
eleccién definitiva que después aparecera en la primera edicién de Sur. Estas
vacilaciones, en muchos casos, quedan documentadas porque se numeran las
distintas versiones. Los fragmentos numerados no implican la toma de decisio-
nes en esta etapa de la redaccion del cuento.

3 »Su amigo Bioy Casares, cuyo padre habfa sido ministro de Relaciones Exteriores en un
gobiemo anterior, le consiguié un empleo de segundo auxiliar en una bibliotecapiblica de Boedo.
EnestaBibliotecaescribi6, en unahojaque lievael membrete dela Municipalidad de Buenos Aires,
unade las paginas de "El Aleph®. (CanTo, ESTELA. Borges a contraluz. Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1989, 73.)



El manuscrito de "El Aleph” 93

Un caso ejemplar de este procediento lo constituye la serie que
desencadena la vision del objeto magico, el aleph, ya que ahi Borges escribe tres
versiones y s6lo en la terceranumera a posteriori. Esto es evidente por el hecho
de que el orden de la numeracion no es correlativo (p. 15 del manuscrito).

EL PROCESO DE PRODUCCION TEXTUAL

Ademas del manuscrito como texto base, se hatomado fundamentalmen-
te como texto complementario el libro citado de Estela Canto Borges a
contraluz. Como el proceso de elaboracién arrojaba dudas sobre su completud,
se ampli6 la informacion dada en el libro con una entrevista personal a la autora.
Elegimos estos caminos de verificacion, por razones evidentes. No sélo “El
Aleph” esta dedicado a Estela Canto sino que ademas ella fue la depositaria del
manuscrito que Borges le regalé. Por otra parte, Canto fue la que mecanografié
la version manuscrita que Borges llevé a Sur. Sus testimonios acerca del
proceso de produccién textual son utiles, ya que corroboran muchas de las
caracteristicas que el manuscrito presenta. Dice Estela Canto:

Elvino a casacon el manuscrito garabateado,lleno de borrones y tachaduras,
y me lo fue dictando a méquina. El original quedé en casa y las hojas
dactilografiadas fueron llevadas a la revista Sur, donde se publicd el cuento.
(p-208)

Hay, por lo menos, una serie textual compuesta de tres versiones:
a) la manuscrita: conservada (primera versién), aunque incompleta;
b) la mecanografiada: perdida seguramente en la imprenta de Sur;
c) la editada: publicada por Sur (luego modificada parcialmente en ediciones
posteriores).*

La comparacién de las tres versiones muestra que hay importantes
agregados entre la primera, la manuscrita, y la tercera, la editada.

La versién manuscrita fue dictada de corrido a Estela Canto, segtn ella
misma nos comunicé. Esto implica que todo el material que no aparece en el
manuscrito con el que trabajamos, lo agregé el propio Borges al decidir la
version final que seria publicada por Sury que esta perdido. No hubo, al parecer
(si tenemos en cuenta el relato de quien lo mecanografié) decisiones de tltimo
momento que alteraran la version publicada finalmente.

Los agregados a la primera versién conservada son cuatro:

1. los epigrafes;

4 Enestetrabajono serealizar un cotejo de las modificaciones efectuadas a partir de laprimera
ediciéon.
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2. la nota a pie de pagina (p. 5 del manuscrito);
3. el paragrafo anterior a la “Postdata”;
4. la Postdata del primero de marzo de 1943.

En funcion de las caracteristicas de estos agregados, es ldgico suponer
que fueron dictados a Canto ya que no conforman correcciones de iltimo
momento : :10 elementos centrales para la organizacion textual.

Esto permite corroborar que el manuscrito que manejamos esti incom-
pleto. Faltan los puntos enunciados anteriormente. Podemos inferir que los
puntos 1 y 2 hayan sido escritos en hojas separadas, como toques finales en el
proceso de revision textual, pero no asi el 3 y el 4 que necesariamente remiten
a la estructura del relato.

Hay que seiialar un hecho importante: la tltima pagina del manuscrito,
la dieciséis no estd escrita en su totalidad (como las restantes que parecen
economizar al maximo el espacio disponible);® de ello se concluye que la
redaccion del ultimo parrafo y la Postdata fueron agregados posteriores a la
fase de escritura constituida por el manuscrito que poseemos.

Lo conservado podria perfectamente leerse como una historia cuya
diégesis esta concluida (coincide con el final de la trama: revelacién mistica del
aleph, palabras de venganza del narrador a Carlos Argentino Daneri). También
conforma un momento de escritura correspondiente a una etapa de la elabora-
cion. Las hojas que seguirian a las que poseemos y, que se han perdido,
constituirian un segunda faz en la elaboracién del texto o momento de escritura
diferente que bien puede llamarse de “acabado final”. La postdata cierra el relato
con una variacion, ahora irénicamente pseudoerudita, del procedimiento predi-
lecto del texto, la enumeracion, pero retoma, cerrando un circulo de sentido, las
lineas iniciales que aluden al paso del tiempo y al olvido inevitable de Beatriz
Viterbo.

Los epigrafes son dos citas, una de Hamlet, otra del Leviathan.®

5 Enrigorde verdadhay otros blancos quesirven paraescandir momentos de redaccién del texto:
1) lapaginados del manuscrito posee un blanco que ocupa poco menos de la mitad de 1a pagina; aqui
concluyelaunidad de presentacion del relato: los tres personajes principales han aparecido ya (“Asi,
en aniversarios melancélicos y vanamente ertticos, recibf las graduales confesiones de Carlos
Argentino Daneri); 2) la pagina cuatro esté escrita hasta la mitad y concluye con la segunda
enumeracion del relato, esta vez el discurso directo de Daneri que habla sobre la “confusa vindicacion
delhombre modemo™; 3)unespacio menorenlapaginanumerada7 A, que concluye conunarevelacion
negativa sobre Beatriz, a cargo de Carlos Argentino: “Beatriz siempre se habfa divertido [tachado y
corregido por: distraido) con Alvaro”.

¢ a)"0God, 1 couldtbe boundedinanutshell and countmyselfakingofinfinitespace”. Hamlet
I1,2. b) "But they will teach us that Eternity is the Standing still of the Presente Time, a Nunc- stans
(as the Schools call it); whichneither they, nor any else understand, nomore than they woulda Hic-stans
for alnfinite greatmess of Place”. Leviathan,IV, 46.
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La nota a pie de pagina agrega un ejemplo mds a la serie de poemas
parodiados de Carlos Argentino Daneri; ubicada en la frase en la que se
describen las caracteristicas de la diccién del poetastro (recordemos que la ese
italianizada es una de sus caracteristicas relevantes) el ejemplo reproduce
cémicamente, con la abundancia de sibilantes este rasgo trasladado a la poesia
y aumenta el alcance del efecto.’

Con respecto al ultimo parrafo, el cuento termina, en la versién manus-
crita, de la siguiente manera (transcribimos la version dejada por Borges sin las
tachaduras correspondientes):

Me negué con suma energia a discutir el Aleph,; lo abracé, al despedirme, y
le repeti que el campo y la serenidad son grandes médicos. (p.16)

La version de Sur lo hace, en cambio, de la siguiente manera:

Me negué con suma energia a discutir el Aleph; lo abracé, al despedirme, y
repeti que el campo y la serenidad son dgs grandes médicos.

En la calle, en las escaleras de Constitucién, en el Subterrineo, me
parecieron familiares todas las caras. Temi que no quedara una sola cosa capaz
de sorprenderme, temi que no me abandonara jamas la impresién de volver.
Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajé otras vez el olvido.

Postdata del primero de marzo de 1943.-[...]

Sin duda, no es un agregado de ultimo momento Yy si el testimonio de
Canto es confiable (no encontramos, por el momento, razones vélidas para
desestimarlo) estos agregados se hicieron sobre la version mecanografiada o
durante el pasado a maquina. No hay indicios ni otros textos que permitan
reconstruir en forma diferente la parte final del cuento.

ALGUNAS CARACTERISTICAS ESPECIFICAS DEL MANUSCRITO

El manuscrito presenta caracteristicas diferenciales entre el plan original del
cuento y su primera publicacién.

7 Lanotadice: “Recuerdo, sinembargo, estaslineas de unasatiraen que fustigé conrigoralos
malos poetas:

AqueSte daal poema belicoSu armadura,

De erudiSién; eStotro le da pompaS y galaS.

AmboS baten en vano laS ridiculaS alaS...

jOlvidaron, cuitadosS, el factor hermoSura!

Sélocl temor de crearse un ¢jército de enemigos implacables y poderosos lo disuadié (me dijo) de
publicarsin miedo el poema™. (El énfasis es nuestro.)
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Estas diferencias pueden organizarse a partir de una doble matriz: la
primera, involucra la trama; la segunda, los procedimientos.

En relacion con la trama dos son las alteraciones mas relevantes.

La primera, el cambio del parentesco entre Carlos Argentino Daneri y
Beatriz Viterbo. En la primera pagina del manuscrito, no numerada, aparece
claramente. Dice:

[...} ; visitar ese dia la casa de la calle Garay para saludar a su padre y a Carlos
Argentino, su hermano, era un acto cortés, irreprochable, tal vez ineludible.

Hay, sin embargo, una llamada marcada por un punto negro que remite
al margen izquierdo de la hoja del cuaderno en el que se lee: “Argentino Daneri,
su primo hermano, era un”. El agregado, por el tipo de letra, es posterior. En
la pdgina numerada con el 1 aparece ya “a Carlos Argentino Daneri, su primo
hermano”.

El cambio de parentesco le evita a Borges dar cuenta de una relacién
incestuosa. Recuérdese que ante la sucesion de imagenes que Borges ve a través
del aleph encuentra “en un cajén del escritorio (y 1a letra me hizo temblar) cartas
obscenas, increibles, precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino”.
Pero a pesar de este cambio, la presencia del apellido Daneri en lugar de Viterbo
atraviesa todo el proceso de escritura. Gran cantidad de tachaduras se hacen
sobre el nombre Viterbo para reponer el de Daneri. Otros ejemplos:

[...] Dos domingos después, Viterbo [tachado negro] Daneri me ilamé por
teléfono, entiendo que por primera vez en la vida. (p.7)

[...] (No hay tales cenas, pero es irrefutable que las reuniones tienen lugar los
jueves, hecho que Carlos Argentino Viterbo [tachado negro] Daneri podia
comprobar en los diarios [...] (p.8)

[...] Me indignaba que ese instrumento, que algin dia produjo la irrecuperable
voz de Beatriz, pudiera rebajarse a receptéaculo de las inutiles y tal vez coléricas
quejas de ese engafado Carlos Argentino Viterbo [tachadura] Daneri[...] (p.8)"

Esto desemboca en el ambiguo (al referirse a la locura de Carlos
Argentino Daneri) “Todos esos Viterbo,’ por lo demis...” que permanece en la
version publicada.

Esta modificacion se relaciona de manera evidente con la organizacién
del disefio de la trama textual, ya que la version original en la que Beatriz y

! Lascursivasde las citas son nuestras.
® Lacursivaesnuestra.
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Carlos Argentino son hermanos provocaria un notable cambio en la relaciéon
Daneri-Viterbo y Daneri-Borges.

La segunda corresponde a el aleph. En el manuscrito el aleph no iba a ser
un aleph sino un mihrab. En la pagina 9 claramente esta tachada dos veces la
palabra mihrab y reemplazada por aleph. En la primera de estas tachaduras,
aleph aparece acompafiada por ¢l numero 1 que indica la version elegida.

El mihrab es un nicho en el que se reza. Se encuentra en la pared quiblah
de una mezquita que esta frente a la Meca. No tiene dimensiones precisas y es
usual que esté decorado ornamentalmente.

Sin entrar en la multiples interpretaciones posibles, creemos que en el
cuento se da la clave del por qué de la eleccion de aleph. Dice la postdata de 1943
(que refiere al nombre Aleph): “para el Mengenlehre, es el simbolo de los
numeros transfinitos, en el que todo no es mayor que alguna de sus partes. Yo
querria saber: ;Eligié Carlos Argentino ese nombre , o lo leyé, aplicado a otro
punto donde convergen todos los puntos, en alguno de los textos innumerables
que el Aleph de su casa le revel6?”

Dentro de los procedimientos, las enumeraciones son las que llaman la
atencion por las dificultades que Borges padeci6 al eleglr el orden y los
elementos que las conforman.

PRIMERA ENUMERACION: LA VIDA CINEMATOGRAFICA DE BEATRIZ VITERBO

La primera enumeracion corresponde a la biografia “fotografica” de Beatriz
Viterbo. El manuscrito presenta dos versiones: la primera, en la pagina sin
numerar y la segunda, en la primera pagina numerada, que llamaremos A y B
respectivamente (ver cuadro). Ambas coinciden en un principio ordenador que
es la ubicacién al principio y al final de dos retratos de Beatriz sola, en los que
se repite un rasgo técnico de las fotografias (“de perfil, en colores”; “de frente
y tres cuartos”). Estos dos retratos sirven para enmarcar la enumeracion
cronol6gica de las otras fotografias. El procedimiento de enmarcado es homélogo
al utilizado en el principio y el final del relato en los que se alude a Beatriz."
A este marco organizador, se agrega en la segunda versién el principio de orden
cronolégico: primera comunién-boda-divorcio, no tenidas en cuenta en la
primera redaccion.

Nétese que, en la primera versién, Borges coloca nimeros en los
términos de la enumeracién (transcriptos entre paréntesis en el cuadro), lo que

1 El comienzo: “La candente mafiana de febrero en que Beatriz Viterbo muri6...”; ¢l final:

...yo mismo estoy falseando y perdiendo los rasgos bajo latrégica erosi6n de los aftos, los rasgos
dc Beatriz™.
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demuestra su duda para elegir un orden definitivo (en este caso, el crono-
légico).

Otrorasgo manifiesto de esta “biografia sintética™' (y de las correcciones
que Borges lleva a cabo en la elaboracién de todo el relato) es la atenuacion del
efecto ridiculo, es decir, privarse de acentuar desde el primer momento una o
varias caracteristicas que exhiban la ridiculez de manera evidente. Esto es
crucial en el caso de Beatriz Viterbo, puesto que, por un lado, permite su
paulatina degradacién a lo largo de todo el relato, y por el otro, cede
distractivamente el lugar del ridiculo a Carlos Argentino Daneri. Por ejemplo:
en la primera version (A.2) aparece “Beatriz de colombina”,"? en la segunda,
“Beatriz con antifaz”" (B2); el nombre del pequinés Wu-Li-Chung (A7) es
reemplazado por “que le regalé Villegas Haedo™ (B7). En esta ltima correc-
cién, queda acentuada la vida social de Beatriz después de su divorcio (A y B
5, 6), y se integra el contenido de la foto a otros términos del ordenamiento que
rige la enumeracion (el oscilar de Beatriz frente a personajes de la buena
sociedad y los de su propio mundo italianizado de clase media, ambos conno-
tados a través de los apellidos).

He aqui las dos versiones transcriptas:

A: primera pdgina sin numerar B: primera pdgina numerada

1.Beatriz Viterbo, de perfil,
en colores

1. Beatriz Viterbo, de perfil, en
colores

2.Beatriz, de colombina, en
los camnavales de 1921

2. Beatriz, con antifaz, en los

carnavales de 1921

3.(2)Beatriz, en el Club Hipico
de Quilmes, con Delia San Marco
Porcel y Carlos Argentino

3. la primera comunién de Beatriz

4. (1)Beatriz, el dia de su boda
con Roberto Alessandri

4. Beatriz, el dia de su boda con
Roberto Alessandri

5. Beatriz, pocodespuésdel divorcio,
en un almuerzo del Club Hipico

' Asisedesignan las biografias literarias que Borges escribié en £/ Hogar entre 1936y 1939.
Cfr. Textos cautivos. Ensayos y resefias en “El Hogar”. Edicién de Enrique Sacerio Garl y Emir
Rodriguez Moncgal, Buenos Aires, Tusquets, 1986.

121 ascursivasson nuestras.

13 Lascursivassonnuestras.
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6. la primera comunién de Beatriz 6. Beatriz, en Quilmes, con Delia

San Marco Porcel y Carlos Argentino

7. Beatriz con su pekinés Wu-Li- 7. Beatriz, con el pekinés que le
Chung regalé Villegas Haedo

8. Beatriz, de frente y de tres 8. Beatriz, de frente y de tres cuartos,
cuartos, sonriendo, la mano en el | sonriendo, la mano en el mentén...
mentén.

Ademas de haber sido ya practicado en la “biografia sintética” que
Borges elabora hacia 1936, este microrrelato es el fruto de las reflexiones que
el cine le proporciona, tanto para una préctica propia del género cuento, como
para ensayar una nueva técnica enumerativa que hace del hiato temporal (el
corte o montaje de fotografias) la sintesis de una vida: “Lo mas directo, segun
el proceder cinematogréfico, seria proponer una continuidad de figuras que
cesan...”" dice en Evaristo Carriego, proponiendo tedricamente un procedi-
miento cinematografico que llevaria a cabo en "El Aleph". A las caudalosas
fuentes medievales o modernas de la enumeracién borgiana, paciente y a veces
caprichosamente rastreadas en articulos de critica académica, hay que agregar
los procesos cinematograficos que Borges releva también a partir de 1931 en sus
crénicas de . Sur.” Desde 1930 Borges es consciente de las nuevas maneras de
narrar que el cine ha introducido y de las posibilidades que puede brindar a su
propia narrativa.

SEGUNDA ENUMERACION: VINDICACION DEL HOMBRE MODERNO

Aparecen en el manuscrito tres versiones diferentes seguidas. Una de ellas, la
segunda, esta tachada. Compararemos la versién que permanece en el
manuscrito con la aparecida en Sur.

Dice, en la pagina 3:

[...] El treinta de abril de 1941, me permiti agregar al alfajor una botella de cofiac
del pais. Carlos Argentino la probd, la juzgé interesante y emprendié, al cabo
de unas copas, una vindicacién del hombre modemno. “Lo evoco” dijo con una

4 Se refierc ala manera posible de narrar la prehistoria de Palermo, en Evaristo Carriego,
Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974. (Primera edicién, 1930.)

15 paralos puentes entre la génesis de la ficcién borgiana y el cine, remitimos al excelente y
pionero trabajo de Epcarpo CozariNsky Borges y el cine, Buenos Aires, Sur, 1974. Sobre la
enumeracidn, véanse especialmente las paginas 20-21.
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animaci6n algo inexplicable “en su gabinete de trabajo, como si dijéramos en la
torre albarrana de una ciudad munido [tachadura] de teléfonos, de telégrafos, de
fonégrafos, de aparatos de radiotelefonia, de cinematégrafos, de linternas
maégicas, de glosarios, de prontuarios, de boletines”. '

Pagina 4: (tachado)

[...] El treinta de abril de 1941,emprendid, después del café, una vindicacién del
hombre moderno. “Lo evoco” dijo con una animacién algo inexplicable “en su
gabinete de trabajo, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad
provisto de teléfonos, de telégrafos, de fondgrafos, de glosarios, de prontuarios,
de boletines”.

Piqiga.d Auwlinadaagisdrchan

[..] El treinta de abril de 1941, emprendid,después del café, una vindicacién del
hombre modemo. “Lo evoco” dijo con una animacién algo inexplicable “en su
gabinete de trabajo, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad o en
la cdmara luminosa del faro, provisto de telescopios, de telégrafos (sobre
tachado), de teléfonos, de aparatos de radiotelefonia, de fonégrafos, de cinema-
tografos, de linternas magicas, de ficheros, de glosarios, de enciclopedias, de
periddicos, de prontuarios, de digestos, de atlas, de guias, de catilogos, de
manuales, de boletines.

Sur:

[...] El treinta de abril de 1941, me permiti agregar al alfajor una botella de coflac
del pais. Carlos Argentino la probé, la juzgé interesante y emprendi6, al cabo
de unas copas, una vindicacién del hombre modemo.

Lo evoco -dijo con una animacidn algo inexplicable- en su gabinete de estudio,
como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad munido de teléfonos, de
telégrafos, de fonégrafos, de aparatos de radiotelefonia, de cinematégrafos, de
linternas magicas, de horarios, de prontuarios, de boletines.

Ninguna de las tres versiones del manuscrito coincide con la que

finaimente se publica. Esta dubitacion para elegir el orden o, incluso, los detalles
( por ejemplo, café o cofiac) esta siempre presente. Nétese que en la versién
definitiva se conserva el galicismo munido caracteristico de la personalidad de
Daneri. Veamos ahora el detalle de las enumeraciones.

Pagina 3:

munido [tachadura] de teléfonos, de telégrafos, de fonégrafos, de aparatos de
radiotelefonia, de cinematégrafos, de linternas mégicas, de glosarios, de pron-
tuarios, de boletines™.
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Pégina 4:

provisto de teléfonos, de telégrafos, de fonégrafos, de glosarios, de prontuarios,
de boletines™.

Pégina 4: (tachado)

provisto de telescopios, de telégrafos (sobre tachado), de teléfonos, de aparatos
de radiotelefonia, de fonégrafos, de cinematdgrafos, de linternas magicas, de
ficheros, de glosarios, de enciclopedias, de periédicos, de prontuarios, de
digestos, de atlas, de guias, de catilogos, de manuales, de boletines.

Sur:

munido de teléfonos, de telégrafos, de fonografos, de aparatos de radiotelefonia,
de cinemat6grafos, de linternas magicas, de horarios, de prontuarios, de
boletines.

Nétese que en las cuatro versiones hay una agrupacién de los elementos
que componen la enumeracioén por alguin rasgo que permite generalizarlos. Se
modifica el orden en funcion de este principio de organizacién, el rasgo general.
Finalmente, en la versién de Sur, queda asi organizado:

[+auditivos] = teléfonos, telégrafos, radiotelefonia
[+visuales] = cinematégrafos, linternas mégicas
[+escritos] = horarios, prontuarios, boletines

TERCERA ENUMERACION: LA VISION DEL OBJETO

La tercera enumeracion que corresponde a la visién del objeto aleph fue, sin
duda, la que provocé mayores incertidumbres en la redaccion del manuscrito,
como puede comprobarse en las tres versiones que aparecen en él. Ninguna de
ellas es la definitiva; por esa razéon debemos recurrir a la primera edicién
publicada (la de Sur) para establecer las correspondencias. La primera versién
no lleva niimeros y es lamas breve (consta de cuatro términos): muy bien puede
llamarse “niicleo generador”, pues en ella estan condensados los tépicos que
luego se expandiran en las otras. La segunda (escrita a continuacién de esta
primera que queda interrumpida) comienza copiando casi escolarmente los dos
primeros términos de la primera; a partir del tercer término (*“vi las muchedum-
bres de América”) agrega nuevos elementos (en total quince). La tercera repite
el procedimiento de la anterior: es copiada a continuacién de la segunda que
también queda interrumpida. Esta versiébn incorpora nuevos términos
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enumerativos y reordena y desecha algunos de la anterior (la segunda). Hay que
destacar que esta es la unica versién que estd numerada a posteriori sobre el
manuscrito y que la numeracién estd pensada para reordenar parcialmente los
términos en una versién posterior que no tenemos, pero que es posible
reconstruir a partir de la edicion de Sur. La enumeracion consta de treinta y
dos términos, uno mas que la publicada en Sur.

El criterio de organizacién del material es simple: parte de la dicotomia.
general-particular ya presente en el nicleo generador de la primera versién
(condensado en “vi convexos desiertos interminables y cada uno de sus granos
de arena™). Cada término de la dicotomfa tiene asociados tépicos dominantes
que pueden superponerse entre si. Ellos son: la geografia, la biografia
(ficcionalizada a través del personaje Borges que incluye elementos biograficos
del “verdadero” Borges), la especularidad, la desaparicion de una posible
presencia.'®

En el cuadro que sigue establecemos las correspondencias entre las tres
versiones del manuscrito y la primera publicada.

Primera
version

Copia
(segunda version)

Segunda copia
(tercera version)

Edicion de
Sur

Vi el populoso
mar,

Vi el populoso
mar

1 Vi el populoso
mar

Vi el populoso
mar

vielalbaylatar- | vielalbaylatar- | 2 viel albay la | vielalbaylatar-
de, de, tarde, de,
vienuntraspatio | vi las muche- | vi las muche- | vi las muche-
de la calle Soler | dumbresde Amé- | dumbresde Amé- { dumbres de
las mismas bal- | rica, rica, América,

dosa que hace
treinta afios vi
{en el zaguan en
una casa en Fray
Bentos, /en un
zaguén del Paso
del Molino, en
Montevideo},

16 Lageografia: Viunlaberintoroto (eraLondres); labiografia: vienuna quintade Adrogué
un ejemplar de la primera version inglesa de Plinio, la de Philemon Holland; 1a especularidad: vi
enun traspatio de la calle Soler las mismas baldosas que hace treinta afios vi en el zagudn en una
casa en Fray Bentos; la desaparicién de una posible presencia: vi todos los espejos del planeta y
ninguno me reflejé.
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vi convexos de-
siertos intermi-

vi una plateada
telaradia en el

4 vi una plateada
telaraiia en el

vi una plateada
telarafia en el

nables y cada | centrodeunane- | centrodeunane- | centro de una
uno de sus gra- | gra piramide, gra piramide, negra piramide,
nos de arena,

vienuntraspatio | 6 vi intermina- | vi un laberinto

de la calle Soler
las mismas bal-

bles ojos... y llo-
ré, porque mis

roto (era Lon-
dres),

dosa que hace | ojos habian visto
treinta afios vien | eseobjetosecreto
el zaguan en una | yconjetural, cuyo
casaenFrayBen- | nombre usurpan
tos, los hombres pero
que ningin hom-
bre ha mirado: el
inconcebible uni-
Verso.
vi{linacabables/ | vi intermina-

vi_naciones a-
mando, agoni-
zando, {silban-
do/ cantando.}.
esperando un
tren,

2 interminables}
ojos inmediatos
escrutandose en
mi como en un

espejo,

bles ojos inme-
diatos escrutin-
dose enmicomo
€n un espejo,

vi convexos de-
siertos ecuatoria-
les y cada uno de
sus granos de are-
na,

7 vi todos los es-
pejos del {plane-
ta/continente} y
ninguno me {re-
flej6 /reflejaba}

vi todos los es-
pejos del plane-
tay ninguno me
reflejo

vi {nieve, fango,
sol, vetas de me-
tal, marmol rojo,
vapor de agua /
racimos, nieve,
tabaco,vetasde...}

vi una plateada
telarafla en el
centro de unane-
gra piramide,

vien un traspa-
tio de la calle
Soler las mis-
mas baldosas
que hace trein-
ta afios vien el
zaguin en una
casa en Fray
Bentos,
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vien Invernessa | 8 vi en un tras- | vi racimos, nie-
unamujerqueno | patio de la calle | ve,tabaco, vetas
olvidaré, vi su | Solerlas mismas | de metal, vapor
altivo cuerpo, su | baldosas que ha- | de agua,

piel, vi un lento | ce treinta afios vi

céncer en el pe- | en el zaguin en

cho {la violenta | una casa en Fray

cabellera, el alti- | Bentos,

vo cuerpo, un/ vi

un céncer en el

vientre,}

vien una biblio- | 9 viracimos,nie- | vi convexos de-
teca de Cordoba | ves,tabaco,vetas | siertos ecuato-
unejemplardelag | de metal, vapor | rialesycadauno
{tercera/segun- | de agua, de sus granos de
da/primera} edi- arena,
cion del Cheru-

dersmann de Si-

lesius.

vi a un tiempo | 10 vi convexos | vi en Inverness
cadaletradecada | desiertos ecuato- | aunamujer que
pégina (de chico, | rialesy cadauno | no olvidaré, vi
yo solia maravi- | de sus granos de | laviolentacabe-
llarme de que las | arena, llera, el altivo

letras de un volu-
men cerrado no
se mezclaran y
perdieran en el
decurso de la no-
che),

cuerpo, vi un
cancer en el pe-
cho,

vi la noche y el
dia contempors-
neos,

11 vi en Inver-
ness a una mujer
que no olvidaré,
vi la violenta ca-
bellera, el altivo
cuerpo, viuncan-
cer en el pecho,

vi un circulo de
tierra seca en
una vereda, don-
deanteshuboun
arbol,
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vi mi dormitorio | 12 vi un circulo | vienunaquinta
{vacio / sin na- | de tierra seca en | de Adrogué un
die}, una vereda, don- | ejemplar de la
de antes hubo un | primeraversién

arbol,

inglesa de Pli-
nio, la de Phile-
mon Holland,

vi en un gabinete
de {Upsala /
Alkmaar}un glo-
bo terraqueo en-
tre dos espejos
que sin fin lo
multiplican,

13 vi en una {bi-
blioteca de Lo-
mas / quinta de
Adrogué}un
ejemplar de la
primera version
inglesa de Plinio,
la de Philemon
Holland,

vi a un tiempo
cadaletradeca-
da péagina (de
chico, yo solia
maravillarme
de que las le-
tras de un volu-
men cerrado no
semezclaran en
el decurso de la
noche),

vi la circulacién
de {mi sangre /
los monstruos
geométricos de
mi sangre},

vi a un tiempo
cadaletradecada
pagina (de chico,
yo solia maravi-
llarme de que las
letras de un volu-
men cerrado no
se mezclaran y
perdieran en el

vi lanoche y el
dia contempo-
raneos,

decurso de la no-
che),
vimi cara y mis | 14vilanocheyel | viunponienteen
visceras, dia contempora- | Querétaro que
neos, pareciareflejarel
color de una ro-
sa en Bengala,
vi tu cara, 15 vi {una rosa | vi mi dormito-

en Bengala cuyo
color parecia re-
flejar el color de

rio sin nadie,
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una rosa en Ben-

gala / un ponien-

te en {Wind Ri-

ver/Queréta-

ro}que parecia

reflejar el de un

ocaso en Méjico,

16 vi mi dormi- | vien un gabine-

torio sin nadie, tede Alkmaarun
globo terraqueo
entre dos espe-
Jjos que lo multi-
plican sin fin,

17 vi en un gabi-
nete de Almaar
un globo terra-
queo entre dos
espejos que {sin
fin lo multipli-
caban/lo multi-
plicaban sin fin},

vi caballos de
crin arremoli-
nadaenunapla-
ya del - Mar
Caspio en el
alba,

19 vi la delicada
osatura de una
mano,

vi la delicada
osatura de una
mano,

23 vi tigres,
émbolos, {bison-
tes, / cariatides /

vi a los sobrevi-
vientes de una
batalla, envian-

imanes,} {tem- | do tarjetas pos-
pestades / mare- | tales,
jadas} y ejércitos,

24 vi todas las | vienunescapa-
hormigasquehay | rate de Mirza-
en la tierra, pur una baraja

espaiiola,
30 vi el engrana- | vi las sombras

je del amor y la

oblicuas de unos
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modificacion de
la muerte,
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helechos en el
suelodeuninver-
naculo,

20 vi a los sobre-
vivientes de una
batalla, {escri-

vi tigres, émbo-
los, bisontes,
marejadas y

biendo / envian- | ejércitos,

do} tarjetas pos-

tales,

2] vienun esca- | vitodas las hor-
parate de Mirza- | migas que hay
pur una baraja | en la tierra,
espafiola,

22 vilassombras | vi un astrolabio

oblicuas de unos
helechos en el
suelo de un inve-
rnaculo,

persa,

5 vi un laberinto
roto (era Lon-
dres),

vi en un cajén
del escritorio (y
la letra me hizo
temblar) cartas
obscenas, increi-
bles, precisasque
Beatriz habia di-
rigido a Carlos
Argentino,

25 vi un astro-
labio persa,

vi un adorado
monumento €n
la Chacarita,

18 vi caballos de
crin arremolina-
da en una playa
del Mar Caspio,
en el alba,

vi la reliquia
atroz de lo que
deliciosamente
habia sido Bea-
triz Viterbo,
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26 vi en un cajén
del {escritorio (y
la letra me hizo
temblar) / come-
dor cartas obsce-
nas, increibles,
precisas, {envia-
das por Beatriza
Viterbo, / q. B.
habia dirigido a
C. A},

vi la circulacién
de mi oscura
sangre,

27 viun adorado | vi el engranaje
monumentoenla | del amor y la
Chacarita, modificacionde
la muerte,
28 vi la reliquia | viel Aleph, des-
atroz de lo que | detodoslospun-
deliciosamente | tos,vienel Aleph
habia sido Bea- | latieray en la
triz Viterbo, tierra otra vez el
Aleph y en el
Aleph la tierra,
29 vi la circula- | vimi caray mis
cibndemioscura | visceras,
sangre,
31 vi mi cara y | vitucara,ysen-
mis visceras, ti vértigoy lloré,
porque mis 0jos
habian visto ese

objeto secreto y
conjetural, cuyo
nombre usurpan
loshombres, pe-
ro que ningtn
hombre ha mira-
do:el inconcebi-
ble universo.

32 vi tu cara y
senti vértigo
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CONCURSOS LITERARIOS, LITERATURA OFICIAL Y LITERATURA GEOGRAFICA

El manuscrito contempla una variedad de risibles modelos literarios para Carlos
Argentino Daneri, que en la version definitiva se reducen a uno solo, Paul Fort.
En la pagina 3 se lee:

- A dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa gesticulacién italiana
sobreviven en €él. Su actividad mental es continua, apasionada, versatil y del todo
insignificante. Suele intercalar en el didlogo piezas de Alfonsina Storni, de
Amado Nervo, de Juan Ramon Jiménez. Abunda en inservibles analogias y en
ociosos escripulos. Tiene (como Beatriz) grandes y afiladas manos hermosas.
[Subrayamos lo que quedé eliminado en la edicién de Sur.]

A continuacién hay un punto negro que remite al margen superior de la
pégina (lo que puede indicar una adicién no muy posterior al momento en que
se escribe) y aparecen tres renglones con variantes numeradas sin tachar que
continuan el parrafo:

2 Durante muchos meses padeci6 {1 En una época lo domin6} la obsesion de
Paul Fort, menos por sus baladas que por la idea de una gloria ya invulnerable
{invencible}.”Es el principe de los poetas de Francia™ repetia con fatuidad. “En
vano te revolverés contra €l; no lo alcanzarid no, el mas enharbolado de tus
dardos {la mas inficionada de tus saetas}”

El trasfondo de disputas literarias que se encuentra en la irénica trama
de"El Aleph" hasido advertido, pero noreconstruido con eficacia por la profusa
critica que se ocup6 de él. Se contenta con seflalar “versiones caricaturescas”,"’
“sdtira social”, “tipicas parodias de ciertos intentos poéticos de comienzos de
siglo”.!® El manuscrito ayuda a comprender el alcance de esa trama. Son las
querellas y los odios antiguos reavivados por un fracaso reciente de Borges y
un desagravio consagratorio que le ha otorgado la revista Sur.

El cuento inscribe en su Postdata los ecos de ese concurso agraviante.
Autoironia, pero también auto-desagravio. Parte del jurado y el ganador del
Premio Nacional de Literatura (1939-1941) figuran alli: el jurado (que es
pariente de Borges), Alvaro Melian Lafinur, y el doctor Acevedo Diaz junto con
el propio Borges a través de su libro Los naipes del tahur (el literato premiado
y el desagraviado).

17 Graano, JuanCarLos, “Unainterpretacién borgiana de Dante”, en Cuadernas del Sur, Bahia
Blanca, n°11, julio 1964-junio 1979, 279-296.

" Rovoro A BoreLLo, “Situacién, prehistoria y fuentes medievales: ‘El Aleph’ de Borges™,
en Boletin de la Academia Argentina de Letras, t. LVII, encro-junio de 1992, N°223-224, 31-48.



110 SaLvio M. MENENDEZ-JORGE PANESI Fi. XXVII, 1-2

Resulta gracioso, pero al mismo tiempo cierto, que la mas exacta
caracterizacion critica de la literatura “oficial” hacia los afios cuarenta esté
condensada en "El Aleph". La condensacién disparatada cabe en un rasgo que
Borges convierte en desopilante: es una literatura de exaltacion geografica (una
geografiafisicay humana, paisajistica, y ala vezpedagdgica, decimonénicamente
mimética), cuyo modelo aclamado es untexto, DonSegundo Sombra, parael que
Borges, a lo largo de su carrera literaria, destinar4 toda clase de ambigiiedades,
entre maliciosas, admirativas y parédicas.'® Mas que un éxito envidiable, Don
Segundo Sombra es para Borges el sustento estético consagrado de un tipo de
literatura que se ubica en las antipodas de la suya. Pero no deja de ser la que
triunfa en el reconocimiento de los concursos y el mal gusto de la tilingueria
lectora argentina. Por eso, esta novela es para Carlos Argentino un prototipo a
superar (“ni las Gedrgicas, ni nuestro ya laureado Don Segundo se atrevieron
jamas a denunciar asi, al rojo vivo”). Argentinismo parecido al de Eduardo
Acevedo Diaz (h) en su “laureada” y geografica novela gauchesca Cancha
Larga, que mira con ojos bizcos

los grandes jalones del proceso de renovacion racial, animica, consuetudinaria,
cultural y econémica del campo argentino [...]}*°

para desviarlos en realidad hacia el extranjero, como candorosa y
catedriticamente sostiene en el prélogo de Cancha larga, 1a novela que recibi6
el Premio Nacional de Literatura:

Para allanar su lectura en el extranjero, el autor ha escrito al pie de cada pagina
notas explicativas de los argentinismos y de las palabras castellanas anticuadas
o de poco uso en los paises de nuestra habla '

19 Entre otras manifestaciones, en M.E. VAzquez, Borges, susdiasy su tiempo, Buenos Aires,
Javier VergaraEditor, 1984; “Harto de los laberintos. Entrevistacon César Fernéndez Moreno”,en EMR
RoDRIGUEZ MONEGAL, Borges por él mismo, Caracas, Monte Avila Editores, 1981, 177 [publicado
originalmente en Mundo Nuevo, n° 18, Parfs, diciembre 1967] y en FERNANDO SORRENTINO, Siete
conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Casa Pardo, 1973, 25-26. A Gliraldes, que
practica una nostalgia gauchesca, (¢l gaucho en Don Segundo Sombra es apenas un recuerdo y su
territorio, laprovinciade Buenos Aires, “un lugaryainvadido... por las chacras italianas y espafiolas™:
Sorrentino, 26), Borges opone una visién mas primigenia o natural, lade Enrique Amorim, que est4
en contacto con los auténticos o “verdaderos” gauchos uruguayos, no contaminados de extranjeria.
Una supervivencia del criollismo nacionalista que 1arepresidn litcraria de Borges (¢jercida sobre el
primer periodo de su literatura) no puede evitar por su contenido visceral, vale decir, por los
automatismos culturales que sitian, através de simpatias y rechazos, unaposicién de clase. Bastante
cerca se esta de decir que Don Segundo Sombra ha nacido pory sz debe a la “invasién” italiana o
espafiola, y que, por otra parte, serd consumida por lectores “hfbridos” cuyo desconocimiento de lo
que hasido esencial, y verdadero, serd apenas (como en ¢l caso de Giiiraldes) un mero contacto con
lanostalgia de lo desaparecido, 0 con lo que no se ha conocido nunca.

2 Epuarpo Acevepo Diaz (h.), Cancha Larga (novela del campo argentino), Buenos Aires,
Editorial Sopena, 1939.

21 Ibid, ob.cit, 5.
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Novela literalmente geografica, Cancha Larga, estd acompaiiada por
dos mapas que sintetizan los lugares en los que transcurre la accion; su afan
pedagdgico es subrayado y reivindicado por Acevedo Diaz en el prélogo:

Los dos croquis construidos por el [autor], con datos de la época, facilitaran la
lectura en cuanto se relaciona con la toponimia y con la hidrografia de la pampa
antigua, distinta de la actual en algunos de sus aspectos.?

El determinismo geografico de Acevedo Diaz, como se ve, tiene una
pretension tan dilatada como la de Carlos Argentino Daneri, y utiliza “razones”
criticas que justifican el dudoso desarrollo estético:

Relato tan amplio ha exigido la intervencion de mas de un centenar de personas
cuyos hechos forman su substancia y el trazado de distintos ambientes geogrd-
ficos, desde sus rasgos geoldgicos hasta sus faunas y sus floras, en relacion al
paisaje animico, o sea la ensambladura de hombres y naturaleza por efecto de
la mutua influencia configuradora, elemento esencial del género novela tenido
en cuenta por el autor en sus obras anteriores para presentar el paisaje argentino
completo.”

Retrospectivamente, Borges puede reprochar este mismo afén turistico
o geografico (en definitiva, el uso del vilipendiado “color local”) a la no menos
tilinga postura editorial de Victoria Ocampo, que en el primer nimero de su
revista Sur** reproduce paisajes argentinos tales como Tierra del Fuego, las
cataratas de Iguazi, la Cordillera de los Andes y una “Vista de las Pampas”
para regocijo de sus amigos europeos.? El comentario retrospectivo de Borges
sintetiza una postura cultural y literaria que desacredita un canon estético:
Argentina o Latinoamérica literarias no se reducen a su tierra o su geografia, no
son, como supone Ocampo en Sur e ironiza luego Borges, “Un verdadero manual

de geografia”

2 1bid,6.

B Ibid.,6. Subrayamos nosotros. Parecido al afén de registro del Polybion de Michael Drayton,
con quicn ¢l narrador asocia el poema“Latierra” de Carlos A. Daneri: “...Michael Drayton registré
lafauna, la flora, lahidrografia, la orografia, lahistoriamonésticay militar de Inglaterra...”

3 Sur,al,N°1,verano 1931.

3 "lemesouviensdu premier numéro-cen ‘estindiscret de le rappeler-nous étions assez étonnés
de voir, dans le premier numéro de cette revue publiée 2 Buenos Aires, qu‘il y avait une photo des
Iguazu, une autre de 12 Terre de Feu, une autre de la Cordillére des Andes et une autre encore de la
province de Buenos Aires, Je crois me rappeler que ¢ était “Vista de las Pampas™... avec ce pluriel! Un
vrai manuel de géographic™. “Entretiens avec Napoléon Murat™, en Cahiers de I'Herne, 377. El
¢énfasises nuestro.

%  Enrigor, haycnese primer niumero de Sur otras ilustraciones (de Norah Borges, Petorutti,
Basaldua, Lino Spilimbergo); dos “Paisajes del Brasil”, cuatro fotografias sobre “El teatro total de
Gropius”, un retrato de “Ricardo Goiraldes y Tito Cittadini” (bastante turistico); y dos “collages™
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En los articulos criticos borgianos, la geografia es un reproche constante
para dos de los textos que estan intimamente implicados en la redaccion de "El
Aleph", La Divina Comedia y el poema de Whitman:

a) La Divina Comedia:

...lamisma incomparable vividez de La Divina Comedia ha hecho que la leamos
como si fuera un libro de geografia imaginaria. Y esto, que al principio estuvo
en su favor, ahora milita en su contra.?’

b), Walt Whitman:

Ademas [los franceses) remedaron la parte més desarmable de su diccién [la de
Whitman]: las complacientes enumeraciones geograficas, histéricas y
circunstanciales que enfilé Whitman para cumplir con cierta profecia de
Emerson sobre el poeta digno de América”.®®

La cita anterior permite comprender que los modelos literarios de Daneri
(Alfonsina Storni, Juan Ramén Jiménezy Amado Nervo) hayan sido eliminados
en el manuscrito para quedarse tinicamente con Paul Fort, un francés émulo de
Whitman, que se obligd a agotar la representacion geografica e histérica de
Francia. Lo que interesa a Borges no es este ilusorio (y falso) propésito
representativo, sino la verdad de una entonacién, que bien puede descubrirse en
las anénimas inscripciones de un carro, como sugiere con “Séneca en las orillas”
en el primer niimero de Sur.? En Borges lo geografico no es una totalidad que
pueda asumirse adoptando el gesto o la pose de un vate representativo, sino
apenas un correlato entre una realidad puntual o barrial evanescente que la

fotograficos que reprocucen “Inscripciones de carros™, Los paisajes argentinos a los que se refiere
Borges son las primeras ilustraciones que aparecen en el nlimero (entre las paginas 56 y 57, y con prurito
pedagégico estan clasificadas porregiones geograficas: las “pampas™, el paisaje “andino”, la“Zona
Tropical” y el “Paisaje Austral”. Borges escribe en este primer nimero de Sur “Sénecaen las orillas”
(174-179), un texto sobre la inscripciones que lievan los carros portefios, que queda ilustrado por el
“collage™ fotografico. “Color local” ¢ inclusive “geografico”, pero también cierta consecuente
reivindicacién dela cultura popular por parte de Borges, sorpresivaparalaestética de Sur, puesto que
contrastaconel tono general algo trascendentalistay, en especial, con el “funcionalismo™ modemista
de ladirectoraque se ocupaalli de Le Corbusier. La cultura geografica de los barrios posee remanentes
ideolégicos del criollismo borgiano: ironizasobre “laacusacién de habladores que los conferenciantes
europeos nosreparten” (175) y despectivamente seflalaque esas sentencias de sabiduria popular “en
estositalianados diasralean” (“Sénecaen lasorillas™, cit.).

27 Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, 73.

2 »E} otro Whitman”, en Discusion (1932), en Obras Completas, 206-208. El texto es de
1929.

¥ Sur,alcit
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literatura, a través de la entonacién lingiiistica, convierte en mito o en indice
de una vislumbre del universo. El Aleph de Daneri es también la literatura de
Borges, estrechada al circulo puntual de un barrio que, como la casa de la calle
Garay, estd condenado a desaparecer. La desaparicién de esa franja siempre
precaria, limite mismo del sentido, es el determinante de la poesia borgiana
hacia los afios veinte, y la causa de larevelacién del aleph: porque sera derruida
la casa de Daneri, el narrador accede a ese punto que condensa el universo.
Margen y periferia, el suburbio borgiano, como el recuerdo casi vituperado de
Beatriz Viterbo, depende para instituirse en canto de circunstancias de la
infamia. Y la infamia del arrabal borgiano, no es, desde luego, la “mala vida”
de sus cuchilleros ideales, sino la extensién triunfante e inevitable de la “copiosa
gesticulacion italiana”, de los apellidos italianos y su ascenso al plano dominan-
te de la cultura literaria.

Y no por faltar, el apellido italiano Giusti (Roberto Giusti, director de la
revista Nosotros y Jurado del Concurso al que se alude en la Postdata) queda
excluido de la “sétira literaria” o del auto de fe desagraviante de "El Aleph". No
seria estrafalario decir que Nosotros y Giusti quedan diseminados en la red de
apellidos y circunstancias literarias del cuento.

Continuemos el catdlogo onomastico con una desaparicion: el nombre de
Alfonsina Stomi*® que habia sido objeto de encarnizamiento en la etapa ultraista
de Borges:

a) Nidia Lamarque® lo maneja [el tema de la espera del querer] con instintiva
gracia espiritual, sin incurrir ni en las borrosidades ni en la chilloneria de
comadrita que suele inferimos la Storni.”

Anteriormente, en 1921 Borges antologizé y comentd la nueva poesia
argentina para la revista espafiola Cosmdpolis: aqui la insistencia comica sobre
el apellido Storni (sobre la italianidad del apellido Storni, quien efectivamente
habia nacido en un cant6n suizo de habla italiana) recae sobre las jerarquias
sociales: le antepone un “de” espaiiol como signo aristocratizante imposible y
remite también a un apellido de casada que, como madre soltera, Alfonsina
Storni no poseia:

3 El nombre de Alfonsina Storni es muy cercano a Nosotros: apenas comenzada su carrera

literariay conunsololibro publicado, participa de los “almorziculos™ de larevista. Enel afio 1917, con
motivo de un homenaje a Manuel Givez aparece por primera vez en estas ceremonias, y en 1918 al
publicar El dulce dario se le dedica un almuerzo. Giusti, al recordar estos pormenores, la llama “la
admirada autora™. Cfr. Roberto Giusti, “Introduccion™ a Bibliografia de la revista Nosotros,
Bibliografia Argentinade Artes y Letras, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1971.

3 *NydiaLamarque. Telarafias, 1925" en Proa, afio 2, N° 14, diciembre de 1925, p.51.

32 Puede leerse en Proa(1924-1925). Edicion facsimilar de losniimeros 1,6, 8, 14, en Capitulo,
La Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, CEAL, 1983.
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b) La Sefiorita de Storni —que segun atestigua el ditimo verso del poema
anterior es muy partidaria del susto en literatura— se lamenta de que motejen
de erdticas sus composiciones. Yo las encuentro cursilitas mas bien. Son una
cosa pueril, desdibujada, amarilleja, conseguida mediante el facil barajeo de
palabras baratamente romanticas...”

Borges mezcla al juicio literario una cierta repugnancia o alarmada
indignacién epidérmica —cercana al chisme maledicente—, cuyas raices son
socialmente conservadoras. Larevistade Giusti y de Bianchi, que dedica espacio
critico a la produccién de Alfonsina Storni, encama, sin duda, ademas de un
canon estéticamenteatrasado (“amarilleja”), el encumbramiento cultural de
esos apellidos, jueces estéticos, ahora en la década del cuarenta, de la literatura
argentina. Lo dice muy descriptivamente alguien que pertenece “al grupo
hispanocriollo”, Manuel Géalvez, accionista de Nosotros, pero distante de la
“tendencia de izquierda” “anticlerical” de Giusti:

La aparicién de Nosotros representa el advenimiento de los descendientes de
italianos a las letras argentinas. Véase, si no, los apellidos de los mis frecuentes
colaboradores del periédico: Giusti, Bianchi, Alberini, Ravignani, Ferrarotti...
[...] Era el caso de exclamar “;L Italia al Plata”, como suele hacerse entre
nosotros cuando en algin lugar o institucién abundan los italianos o sus
descendientes.

La cultura italiana est4 ligada a Nosotros y también a quien en el cuento
recibe ficcionalmente el primer premio: el critico de arte y literatura Antonio
Aita (1891-1966), que puede ser considerado un hombre de Nosotros, ya porque
en la editorial publicé su libro Algunos aspectos de la literatura argentina, ya
porque la revista da relieve a su nombre, traduciendo articulos extranjeros que
se ocupan de su obra ensayistica. Interesan tres aspectos de Aita: su relacion con
la cultura italiana, su posicién critica frente a la literatura de Borges (que
Nosotros comparte), y su abordaje critico de la literatura a través del paisaje.

3 Laliricaargentinacontemporanea (Seleccion y notas de Jorge Luis Borges)”,en Cosmdpolis,
Ne 36, diciembre de 1921, p. 640-651. El verso a que se refiere pertenece a la poesia “Bérbara”
reproducidaen labreve antologfa: “;Oh el encantamiento que mi sangre quicbra!/ Muérete de espanto:
laEsfinge hablarad”, op. cit., p 646.

3 Manuel Gélvez, Recuerdos de la vida literaria 1, Amigosy maestros de mi juventud,
Buenos Aires, Libreria Hachette, 1961, p.289. Quien molestaa Galvez es Giusti, “un italianito de veinte
aflos”, “de tendencia de izquierda y un tanto anticlerical” (pp. 290-291). “He tenido algunos
disgustilloscon Nosotros y por Nosotros™[...]“... nohubo principiante que, deseando hacerse notar,
afaltade talento, alo menos porla“independencia”y laacometividad, nome ladraraen larevista. Esta
complicidad de los directores me incomod6 un poco, pero jamés dejé de acompafiarios cuandome lo
pidieron...” (p. 295)
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La cultura italiana es para Nosotros un tema digno de indagar (lo que
significa que se la experimenta como propiciadora de un debate, o una posible
querella cultural: la direccién de la revista en 1928 emprende una encuesta
“Sobre la influencia italiana en nuestra cultura.® Entre otros, responden
Antonio Aita, y Alfonsina Stomni*. En 1938 Nosotros informa sobre una

35 Nosotros,“Sobrelainflluenciaitalianaen nuestracultura™, a. 22, v. 59,n° 225-226, pp.189-
216, febrero-marzo 1928,y v. 60, n°227, pp. 69-80, abril 1928. Respondieron: Leopoldo Lugones,
Ricardo Rojas, Alfredo A. Bianchi, Alfonsina Stomi, Alberto Gerchunoff, Arturo Marasso, Emilio
Ravignani, Enrique Méndez Calzada, Luis Pascarella, Antonio Aita, Homero Guglielmini, AtiloE.
Caronno, Angel J. Battistessa, Carlos Mastronardi, Salvador Merlino, Emilio Pettoruti. Enestaencuesta
estuvieron involucradas otras revistas, entre ellas, Martin Fierro. Roberto Giusti, muchos afios
después, resefiaasi el episodio: “En otro nimero doble el 225-226 (t. 59) correspondiente alos meses
febrero-marzo de 1928, abrimos una nueva encuesta que titulamos La influencia italiana en nuestra
cultura. El promotor fue un periodista italiano Lamberti Sorrentino, que vivié algunos aflos en la
Argentinay colaboré repetidamente en Nosotros. Indirectamente lasuscité un periédico de Madrid,
La Gaceta Literaria, €l cual pretendia que la capital de Espafia era o debfa ser el meridiano de las
letras de Hispanoamérica. Replico en La Fiera Letteraria de Milan el hispanista A.R. Ferrarin,
quien, a su vez, aducia unanueva pretensién no menos arbitraria fundada sobre el factor étnico, el
cual, segiinel opinante, dabaa los italianos en la constitucién del pueblo argentino enel medio siglo
entonces transcurrido desde cuando se inicié la gran inmigracion, unanatural preponderancia.” Cfr.
Roberto Giusti, “Introduccién” a Bibliografia de la revista Nosotros (1907-1943), Bibliografia
Argentinade Artes y Letras,Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1971.

3 Enlaencuestano hay, realmente opiniones muy encontradas; todos parecen concordar: el
meridiano cultural y literario no es ni Roma ni Madrid, sino Paris. Otra coincidencia: los hijos de
italianos no hablan lalengua de sus padres, se han asimilado, puesto que “laeducacion del argentino
correaparte” (Julio Rinaldini,p. 202) y “el hijo de italianos nacido en Argentinaes argentino” (idem);
los hijos de italianos “con adquirido criollismo” han seguido la tutela det grupo hispano-criollo que
inicié el rechazo de la culturaespaiiola, como sostiene un representante de ese grupo: “de un afio para
elotroel italiano se acriolla, y[...] el hijo de italiano se vuelve rabiosamente argentino”, contribuyendo
a crear la nueva cultura nacional, mas parecida al concepto “dionisfaco” que impera en los Estados
Unidos (Evar Méndez, p. 203). EvarMéndez cree que los italianos han contribuido con “la expresion
méssingularmente nuestracomo literatura”, el sainete, que es “lacpopeyadelaciudad” (pp. 208-209).
Decenas de aflos después, Borges ironiza en el “Epflogo” (o auto-epitafio “martinfierrista”) de sus
Obras Completas (Bs. As. Emecé, 1974, p. 1144) esto mismo que su compailero de Martin Fierro
Evar Méndez expresé enla “Encuesta™ de Nosotros : “Los saineteros ya habian armado un mundo
que era esencialmernte el de Borges, pero la gente culta no podia gozar de sus especticulos con la
concienciatranquila Es perdonable que aplaudieran aquienles autorizaba ese gusto™. Estaclaro que
para estos “hispano-criollos” (Evar Méndez, el propio Borges) hay dos “culturas” italianas: la del
espiritu, laalta culturaliteraria clasica (Dante, Petrarca, etc.) con influjo erratico en nuestras letras, y
aquellamas amenazadora que se confunde con laignorancia del inmigrante y que laeducacion estatal
logradomefiar, sometiéndolaalahegemonfacultural de los “criollos™. Un frastruegue en el esquema
dehegemoniaparece ocuparlaescenade "El Aleph™: mientrases el grupo criollo quienmarcalos rumbos
culturales, puede considerarse a los aclimatados hijos de italianos, coparticipes déciles en la
fabricacion de unanueva cultura“criollista”; ya encaramados en lacultura oficial, se les recuerdasus
origenes, su imperfecta asimilaci6n: “a dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa
gesticulacién italianasobreviven enél [Carlos Argentino Daneri]”.
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Exposicién del Libro Argentino en Roma que inaugur6 Antonio Aita en nombre
de la Comisién Nacional de Cooperacion Intelectual.?’

Probablemente sean los juicios sobre la poesia de Borges vertidos desde
las paginas de Nosotros y recogidas luego en su libro La literatura argentina
contempordnea (1900-1930)*® los que provocaron, ademas del fallo desfavora-
ble en el Premio Nacional, lareivindicacién satirica en "El Aleph". Sin embargo,
y a pesar de compartir la opinién critica corriente sobre Borges, Aita posee un
gusto amplio y ecléctico, mas favorable que Giusti a la nueva literatura. En La
literatura argentina contempordnea, Aita celebra la generosidad de Giusti
respecto de los jovenes escritores vanguardistas a quienes cedi6 espacio en su
revista estando “en abierta pugna” con su novedosa estética (cfr. el capitulo “La
critica y el ensayo”), pero le reprocha en materia de gustos una amplitud que
parece reservarse para si, “esa falta de una inquietud espiritual mas universal
y moderna”* Prueba de esta mayor simpatia hacia la nueva sensibilidad (Aita
es sobre todo un critico de arte y en Nosotros abundan sus crénicas y comentarios
sobre pintura) es la seccién “Bibliografia” con “Obras que recomiento leer” de
su libro que no resulta mezquina (Arlt, Casteinuovo, Borges, Capdevila,
Pedroni, Storni, Girondo, Gonzéilez Tufién, Marechal, Ocampo). Borges cierra
las paginas dedicadas a la poesia, con un lugar implicitamente destacado:

.Y Borges? me preguntaré el lector que haya seguido estas notas. Borges es, para
mi mas critico que ensayista, que poeta. Fervor de Buenos Aires, Luna de
enfrente o Cuaderno de San Martin, me parecen de calidad estética inferior a
Inquisiciones, o El tamario de mi esperanza. La poesia de Borges parece la
poesia de un licenciado de Filosofia en trance de escribir versos por puro
ejercicio retérico. Carece de emocién lirica toda la obra poética de este espiritu
tan interesante. Un solo poema de Luna de enfrente, denuncia la presencia lirica
de un poeta y es el que se refiere al asesinato de Quiroga [...]

Otra cosa son sus ensayos Inquisiciones, El tamario de mi esperanza o El idioma
de los argentinos— sin entrar a juzgar la calidad del estilo churrigueresco que

37 Atilio Dabini fechaen“Roma, octubre de 1938 su articulo informativo “Exposicién del libro
argentino cn Italia”, (Nosotros, 2a. época, a. 4, v.9N° 84, pp. 88-92, encro 1939). Aita es una suerte
de héroe administrativo oficial de la cultura argentina: Dabini sigue los pasos de esta “embajada de
espiritu”y alaba “su gran fe y sutemperamento activo”. Triunf6 dos veces -dice- porque lamuestra fue
un éxito y Aita obtuvo un “éxito personal, de hombre y de escritor. Quadrivio, Meridiano di Roma,
Circoli se ocuparon de las obras de Aitay publicaron paginas suyas. [...] Laconferenciade Aitaenel
Teatro de las Artes ("Perfil de 1a literatura argentina”) tuvo un nutrido ptiblico de intelectuales. [...]
Papini[...] después escribi6 a Aitauna cartaentusiasta que es un documento. Mucho debe el éxtito de
1aExposicién a las vinculaciones y alasimpatia personales de Aita. La intelectualidad argentina
le debe este reconocimiento™ (91).

3% ANTONIO ArTA, La literatura argentina contempordnea (1900-1930), Buenos Aires, Talle-
res Grificos Argentinos, L J.Rosso, 1935 [156 pags).

¥ Ibid., 110.
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utiliza para decir cosas simples y bien pensadas— son los libros de critica
escritos en el pais en los ultimos afios que contienen una visién original. Una
variada cultura y una seria disciplina espiritual, revelan todos los estudios que
integran esos volumenes. [...] ;Por qué sentird Borges esa predileccion por los
barrios arrabaleros de Buenos Aires desaparecidos por fortuna, y como los que
inspiran todos sus poemas? Hay en sus elegias una afioranza del compadre, del
matén de esquina, que no se justifica en un espiritu de amplia cultura y de habitos
tan civilizados. Su ultimo libro consagrado al estudio del poeta Evaristo
Carriego, acusa una ausencia de penetracion critica y de verdadera observacion
de la obra poética del biografiado.*

El ideal estético de Aita prefiere, para la poesia, a Fernandez Moreno, o
a Ezequiel Martinez Estrada, de quien alaba su libro “geogréfico” Argentina;
en la prosa, su gusto—si creemos en un convenio editorial que arregl6 en Italia
para editar DonSegundo Sombray a Benito Lynch*’— se inclinapor lasnovelas
“del campo argentino”, como ocurrié en el Premio Nacional de Literatura.

Borges no parece olvidar los juicios adversos de este critico tan ligado a
larevista Nosotros'y a su concepcion de la literatura: en el prélogo de Unmodelo
para la muerte de 1946 (que escribe con Bioy Casares utilizando el seudénimo
de B. Suéarez Lynch) retuerce burlonamente el nombre y el apellido de Antonio
Aita que se convierte en “Tony Agita”? (“donde ahi lo ven todo un literato de
campanillas, doctor Tony Agita™).

Pero las disputas con Nosotros através del tiempo, abarcan otros planos
significativos mas concretos: en primer lugar, las criticas que suscita el uso del
lenguaje “criollista” tal como lo concibe Borges en sus primeras obras. Esta
concepcion popular de la lengua ensayistica es atacada en la inconsecuencia de
sus transcripciones fonéticas por Tobias Bonesatti de Bah{a Blanca, un aparente
colaborador de Nosotros. En el aifio 1928 (niimeros 225-226 de la revista),®
Tobias Bonesatti se refiere a una tendencia general de la cultura argentina
proclive o bien a la pedanteria churrigueresca o a la chabacaneria, (“malsana
y peligrosa orientacién™) cuyo epicentro estaria en “cierto diario de la tarde”
(Critica) y que reflejaria los excesos de “una moderna babel”. La nota de
Bonesatti toma Inquisiciones y El tamafio de mi esperanza para recoger
ejemplos de contradicciones borgianas: escribe “segurida”, “incredulida”, pero
estas formas conviven con “cualidad”, “eternidad”, etc.: “si nuestra fonacién
criolla es igual para todas las palabras terminadas en “dad”, ;por qué esa

“© Ibid., 96-97.

1 Aniwo Dasmv, “Exposici6n del libro argentino en Italia”, 91.

2 B.SuirezLvncw, Unmoadelo para lamuerte (1946), en Obras completas en colaboracicn,
Buenos Aires, Emecé, 1979, 147.

4 Tonias BoNEsaTT, “Lépiz y Margen™, Nosotros, 222, v. 59, nim. 225-226, febrero-marzo
1928, 246-248.
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contradiccién formal?” —se pregunta Bonesatti. Borges responde en el niimero
siguiente* con una carta al purista Bonesatti, e inesperadamente leemos que lo
hace “con un placer en que hay gratitud”, “conversacion y amistad”. Borges
acepta una de las observaciones y rechaza otras, no sin capricho (“escribo
estendido y esplicable por pronunciarlo asi, y examen y excelencia por esa
misma todo justificada razén).* Borges que colabor6 bastante asiduamente en
Nosotros como representante de “las nuevas generaciones literarias” muestra
aqui un momento de convivencia recelosa con la revista todavia atado a las
buenas maneras. Que el reproche lingiiistico no lo sorprenda se debe aun cambio
que se esta produciendo en su propio estilo cuyos argentinismos coloquiales
desaparecen en Evaristo Carriego. Lo que no habra de desaparecer es la broma
borgiana al purismo idiomético, frecuentemente mantenida en Seis problemas
para don Isidro Parodiy en las Cronicas de Bustos Domecq, y es probable que
en el nombre de Mario Bonfanti (un purista que aparece en los cuentos de Isidro
Parodi) quede un recuerdo de Atilio Bonesatti.

En segundo lugar, las trifulcas con la revista Nosotros han abarcado el
terreno politico (o politico-literario). En 1925 Juan Antonio Villoldo escribe “La
revision fascista”,* un pomposo e indignado articulo en el que ataca por fascistas
a Leopoldo Lugones y a los que supone sus seguidores, los jovenes de la revista
Proa (“que acaban... —dice Villoldo— a la zaga del mas reaccionario de los
maestros” y “universaliza[n] su prédica fascista™). En nombre de larevista Proa
es Jorge Luis Borges quienresponde a Villoldo en el niimero siguiente.’ La carta
comienza elogiando “buenas cosas” de la revista (indice de que no se quieren
cortar las relaciones protocolares), pero Borges apela a su estilo mas sarcéstico.
Llama a Lugones “el autor del Nulario sentimental” y explica su postura frente
al nacionalismo:

Todos los patriotismos que aqui se estilan —el roménico, el quichua y el de los
barulleros de la raza— me parecen ex6ticos y no escatimo jerarquias en su
condenacién comun. ;Cuindo habra un patriotismo criollo, que no sepa ni de
Atahualpa ni de don Diego de Mendoza ni de Maurice Barrés?**

Borges matiza: no ha sido jamas culpable de lugonerfa, pero agradece
“el deleite” que Lugones le proporcion6 con algunas poesfas, y

44 | arespuestaaparecié en laseccion “Notasy comentarios” de Nosotros con eltitulo “Sobre
pronunciacion argentina”, a- 22, v. 60, nam. 227, abril de 1928, 152.

4

Ibid.

4 Juan ANTONIOVILLOLDO, “Larevision fascista”, Nosotros, a. 19, vol. 49, nim. 190, marzo de
1925, 332-342.

47 *De la direccién de Proa”, Nosotros, a. 19, v. 49, ném. 191, abril de 1925, 546-547.

4 Ibid.
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en cuanto al solemnismo patriotero de fascistas e imperialistas, yo jamas he
incurrido en semejantes tropezones intelectuales. Me siento mas portefio que
argentino y mas del barrio de Palermo que de los otros barrios ; Y hasta esa patria
chica —que fue la de Evaristo Carriego— se esté volviendo centro y he de
buscarla en Villa Alvear! Soy hombre inapto para las exaltaciones patriéticas y
la lugoneria: me aburren la comparaciones visuales y a la audicién del Himno
Nacional prefiero la del tango Loca.

De modo que las relaciones de Borges y Nosotros mantuvieronsiempre
una polémica latente atemperada por las buenas relaciones de cortesia o tal vez
por el afdn ecuménico de Giusti; pero la revista no perdié jamas la oportunidad
de lanzar la discusioén respecto de la literatura de Borges, dando cabida a
articulos y articulistas que ven, desde una concepcién que podria llamarse
“dominante”, las aristas més controvertidas de un pensamiento literario “herético”
y exageradamente iconoclasta cuando le tocaba expresarse desde las paginas de
Nosotros. En efecto: sélo quien se siente “un argentino esencial” puede
renunciar a los emblemas convencionales del himno nacional, o a las liturgias
patriéticas englobadoras que la educacién laica habia producido para diluir los
particularismos inmigratorios. Sentimiento que “El Aleph " sigue sosteniendo
alrededor del nombre “Argentino” de Carlos Argentino Daneri: hay en el chiste
la creencia de que algo de la “esencial” italianidad originaria no podra borrarse
por la imposicion de un nombre, del mismo modo que la argentinidad borgiana
se piensa a si misma como anterior, particular, distintiva y localizada en la
minucia aleatoria de un barrio portefio que, reactualizando esa anterioridad
esencial, puede fundar orefundar la patriacada vezy cada vezeterna y novedosa.

Se han dado algunas de las caracteristicas que permiten dar cuenta del
proceso de reconstruccion de la produccién de una escritura en funcién del
anilisis de aspectos parciales del manuscrito de “El Aleph” de Jorge Luis
Borges. Precisar los alcances de estas afirmaciones y completarlas con la
transcripcion de todo el manuscrito es el trabajo que se estd desarrollando.

SALVIO MARTIN MENENDEZ JORGE PANESI
Universidad Nacional de Mardel Plata Universidad Nacional deLaPlata
Universidad de Buenos Aires Universidad de Buenos Aires






(COMO SE CONSTRUYO
EL MUSEO DE MACEDONIO?

...estaba seguro de que ese erael nombre secreto del Ingeniero
que habia trabajado con Macedonio en la programacion de la
méquina.

Podia hablar con Ana. Ellalo iba a ayudar. Tenfa todas las
series y todas las variantes y las distintas ediciones y vendia las
cintas y losrelatos originales.

Algunos sospechaban que la misma Ana tenia conexiones
clandestinas conlaméquina.

La Ciudad Ausente, Ricardo Piglia

Intentaremos contestar este interrogante referido al texto de Museo de la Novela
de la Eterna de Macedonio Fernéndez, cuyo proceso de produccion ha sido un
enigma recurrente en el campo de la critica literaria. Como se sabe, la edicién
postuma de 1967, al mismo tiempo que confirmaba la existencia cierta del
proyecto novelesco, tan anunciado por su autor, provocé revuelos de suspicacias
y desconfianzas acerca de la autenticidad del texto. Como todo lo relacionado
con Macedonio, adquiri6 ese halo de ambigiiedad, ese toque fantastico, que se
hamaca, riesgosamente, entre lo real y lo ficticio.

Hoy, a veinticinco afios de dicha edicion, resulta auspicioso el hecho de
que se haya emprendido una investigacion del proceso de escritura del texto. La
iniciativa fue tomada por la Association Archives de la Littérature Latino-
américaine, des Caraibes et africaine du XX siécle - Amis de Miguel Angel
Asturias, dirigida por Amos Segala, que ha incluido en su gran coleccién la
novela mencionada. La historia del texto ha quedado plasmada en el “Estudio
preliminar” y en las notas criticas, que van sefialando los diversos pasos
constructivos de la produccién textual, ambos trabajos a mi cargo. En este
articulo, trataré de explicar, lo mas sintéticamente posible, por un lado, c6mo
se fue escribiendo el texto, y por otro, cudles fueron los procedimientos y los
inconvenientes de nuestra propia tarea.
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ERAN PUROS PRE-TEXTOS...

Lalegendaria despreocupacion en el tratamiento de sus escritos y los excéntricos
hébitos de Macedonio para el trabajo intelectual quedan materializados y
refrendados en un cimulo desbordante de manuscritos, de copias, de correccio-
nes, de variantes de redaccién, en carpetas, en folios sueltos, en cuadernos, etc.,
con agregados y comentarios que se consignan en el margen, en el dorso, en las
entrelineas, etc.

Esta masa heterogénea y caética significé un impacto inicial del trabajo
capaz de desalentar al mds obstinado rigor y a la mas apasionada entereza
investigadora... Tal situacion exigié un extenso proceso de familiarizacién con
el material existente, con el aditamento de que, 2 medida que se avanzaba en el
ordenamiento, se iban hallando nuevos documentos que, en algunos casos, se
incorporaban con facilidad a la organizacién lograda, pero en otros, implicaron
profundos replanteos de los criterios adoptados y de las metas obtenidas.

En este farrago de pre-textos se oper6é en multiples direcciones; no
obstante se podrian mencionar los principales ejes ordenadores, respondiendo
a los siguientes criterios: 1) clasificacion de los testimonios en “series” —nu-
meradas consecutivamente— agrupando las variantes de redacciéon de un
mismo texto (prélogos, capitulos, epilogos); 2) fechado de las variantes (algunos
con gran precision, otros hipotéticos, otros imposibles de establecer) y recons-
truccién de una diacronia aproximada de las etapas de produccién del texto; 3)
contrastacién de las diferentes variantes en correlacion con la diacronia a fin de
establecer: a) diferencias entre las variantes de una misma serie, y b) etapas
cumplidas en la incorporacién, transformacién y omisién de materiales de las
diversas series.

Para facilitar la visualizacién de los itinerarios cumplidos por las
distintas variantes se elaboraron tablas de doble entrada que iban diagramando
la dindmica del proceso. De estos instrumentos, inicamente hemos consignado
en el informe final, una tabla que responde a la presencia/ausencia de documen-
tacién disponible en las distintas series y de acuerdo con la fecha aproximada
de produccién.

En cuanto a los niveles més “empiricos” de tratamiento, ningtin indicio
fue desestimado: tipos de papel, coloratura tomada por los folios, tipos de letras,
cargas de la tinta de maquina, perforado para su encarpetamiento, cortes del
papel, comparacién de los agregados, anotaciones al margen, etc.

Mencién especial merece el profundo conocimiento que posee Adolfo de
Obieta acerca de la tarea y de los “manuscritos” de su padre Macedonio
Fernéndez. Su asesoramiento ha sido un punto clave en esta investigacién; por
otra parte, no puedo dejar de subrayar la generosidad con que ha cooperado y
facilitado este complicado estudio arqueolégico del texto. He tenido a mi entera
disposicién —en mi propio domicilio— toda la documentacién original,
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incluidos los manuscritos mas antiguos, durante dos afios. Estimo que a pesar
de lo abigarrado del material, he contado con un privilegio poco frecuente, como
lo es el de tener todos los testimonios tan a mano y por tanto tiempo. En cuanto
a la metodologia adoptada con Obieta, se podria acotar lo siguiente: mi trabajo
estableci6 una dialéctica entre el andlisis e hip6tesis que obtenia en el estudio
independiente de los propios documentos, y un didlogo de control, discusion,
corroboracién y refutacion con la memoria y experiencia de Obieta en la
cuestion. Estas conversaciones han sido muy fecundas y hemos descubierto
novedades, alternativas y detalles sorprendentes para ambos. Considero que el
relato de esta “cocina de investigacién” no vale como anécdota, sino como
estrategia metodoldgica ante un “informante calificado” que resulta de inesti-
mable valor, pero que al mismo tiempo representa un riesgo si no se toman las
precauciones necesarias para garantizar la distancia y la precision de los
procedimientos de investigacién. En efecto, el proceso de estudio puede
distorsionarse peligrosamente por el peso que se le atribuya a una opinién muy
involucrada en la cuestion que se esta estudiando. Esto no depende de la buena
o mala fe del informante, sino de los recaudos que tome la responsabilidad del
investigador.

Obviamente dejamos mucho en el tintero: la contienda y el esfuerzo por
desentrafiar la “insoportable” letra de Macedonio; la impotencia y las conjeturas
que permanecen flotando entre documentos cargados de misterio, en fin, una
remocién arqueoldgica que solicité una operatoria heterodoxa y cambiante por
la diversidad de problemas que fue presentando el bagaje pre-textual. En otros
pasajes del articulo iremos comentando otros aspectos de la reconstruccién, que
resultaria engorroso explicar en esta instancia.

EN BASE A UN TEXTO...

Puesto que las ediciones publicadas permanecian “bajo sospecha”, el punto de
partida para esta edicion era establecer una versién que, por un lado, garantizara
fehacientemente la autenticidad del texto, y por otro, estipulara la redaccién
“final” a partir de la cual se pudiera establecer el juego de las variantes y de los
procesos de correccion.

La todoposibilidad del azar ha sido prodigiosa en esta empresa: existe
una copia (dactilogréifica) completa de la novela, en cuya primera pagina en
blanco Adolfo de Obieta consigna con ldpiz “(1948)”; ese mismo afio esta copia
fue entregada a Raiil Scalabrini Ortiz. En el primer folio se registra la siguiente
anotacién: “copia de la novela péstuma de Macedonio Frenandez, préstamo de
Adolfo de Obieta. R.S.0.”, escrita con l4piz por Scalabrini. Esta copia perma-
neci6 “archivada” entre los papeles del amigo dilecto de Macedonio hasta que,
en el afio 1977, la viuda de Scalabrini Ortiz la encuentra/descubre y se la
devuelve a Adolfo de Obieta.



124 ANAMARIA CAMBLONG Fo. XXV, 1-2

Este periplo tan singular de la copia la convierte en un testimonio
fundamental porque: 1) los folios se mantuvieron ordenados, apartados del resto
de la documentacién, corroborando la estructura de la novela; 2) las correccio-
nes de Macedonio legitiman y autorizan el testimonio; 3) el hecho de que se haya
publicado la novela en 1967, en base a otra documentacion, mientras esta copia
permanecia “extraviada”, demuestra que a la muerte del autor el proyecto se
encontraba ejecutado en sus componentes esenciales; 4) este documento ratifica
la autenticidad del texto publicado péstumamente y desautoriza las infundadas
desconfianzas de algunos estudiosos y criticos literarios.

Esta copia, a la que hemos denominado “Scalabrini Ortiz” (cSO), ha sido
tomada como texto-base; consta de un total de 231 folios, de los que 108
corresponden a los prélogos y el resto a la ficcién.

(Y CUAL ES LA HISTORIA?

El proyecto novelesco que se escribié y corrigié durante tantos afios fue
sorprendido por la muerte (prélogo final) sin que se haya publicado. Sin
embargo, no seria acertado afirmar que la tarea qued6 incompleta, seria més
justo decir que el texto quedé precisamente como su autor lo concibid, a partir
de postulados directrices tales como: el permanente hacerse, el continuo volver
a empezar, las constantes interrupciones (la muerte fue la suprema), el ejercicio
de la discontinuidad, los ordenamientos precarios y provisorios, las yuxtaposi-
ciones arbitrarias, las estructuras méviles, las variaciones sobre un mismo tema,
etc. Para Macedonio no existia la versién definitiva, ni la redaccién final.

A pesar del “frangollo” (Macedonio dixir) es factible establecer testimo-
nios que pueden tomarse como referentes organizativos de las principales etapas
en la historia del texto. ‘

Asi, tomamos como punto de arranque un testimonio que denominamos
“manuscrito del *29" (m29), conjunto de folios en cuya primera pagina se
consigna la fecha “17 de junio de 1929”; manuscrito integramente copiado por
Consuelo Bosch de Saenz Valiente en el que se pasan en limpio los primigenios
documentos holégrafos de Macedonio (la mayoria extraviados). No se descarta
la posibilidad de que algunos tramos hayan sido dictados; este documento
presenta correcciones de Macedonio. Indicamos este conjunto como un referen-
te clave por varias razones: 1) se mantuvo ordenado y separado de los demés
documentos; 2) la caligrafia es muy legible; 3) la organizacion de los textos
presenta la estructura basica “prélogos miuiltiples/capitulos de novela” que se
mantendra a lo largo de toda la historia del texto; 4) la fecha de su realizacién
coincide con la intensificacion de la propaganda y los anuncios de publicacién
que se ocupaba de hacer el propio Macedonio.
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El primer folio registra en la parte superior el titulo siguiente: Novela de
la “Eterna” y de Niria de dolor, la “Dulce-Persona”, de un amor que no fue
sabido, a rengl6n seguido comienza el texto del primer prélogo que carece de
titulo. Este manuscrito consta de 14 prélogos y tres capitulos de novela; el dltimo
prélogo lleva niimero XVI, algunos prélogos no lievan numeracion, o bien se
saltean algunos nimeros en la secuencia, lo que hace suponer la posible pérdida
de textos. En este testimonio encontramos tres fragmentos que no pasan a las
copias posteriores, y que se mantuvieron inéditos y que son consignados en esta
nueva version.

Dijimos que el m29 copia un conjunto de manuscritos de Macedonio, lo
que nos obliga a referirnos a ellos; los hemos denominado “manuscrito antiguo”
(m.a.). Se trata de un conjunto de pliegos, en general bastante o muy deteriora-
dos, en algunos casos hay dos o tres pdginas consecutivas, pero la mayoria son
paginas sueltas correspondientes a secuencias, lo que demuestra que se ha
extraviado mucho material holégrafo de este conjunto embrionario de la novela.
Lo notable del m.a. es que en €l descubrimos seis prélogos inéditos que se
incorporan en un Apéndice de la edicién préxima. Este dato hace sospechar que
hubo mucho material, no perdido, sino desechado, en este caso conservado, pero
es factible que gran parte haya sido destruido.

Lamentablemente no se registra ninguna “huella” que permita fechar
con certeza alguno de estos documentos; es evidente en cambio que no
pertenecen a un tnico aflo, o a una sola etapa intensiva de trabajo. Esto coloca
la génesis de la novela en una nebulosa temporal, cuya maxima precision
consiste en ubicarse antes de 1929. Se podria conjeturar que hacia 1925-26
(teniendo en cuenta la fecha de los Cuadernos) Macedonio ya se hallara
escribiendo algunos fragmentos de la novela.

El préximo referente seleccionado para la ponderacion del proceso
productivo del texto, es la copia mecanograficarealizadaen 1938 (¢38), dato que
se consigna en la portada. Esta copia se encontraba absolutamente dispersa y
mezcladay, puesto que se utiliz6 un papel sin marca de agua, no siempre se pudo
dilucidar con absoluta certeza la pertenencia de algunos testimonios a este
conjunto. De esta copia habria que destacar, no solo la precisién de la fecha, sino
también el hecho de que en ella se registra la portada en la que Macedonio, de
pufio, agrega al titulo la palabra “MUSEO”, que no aparece en los documentos
anteriores. Otros datos destacables son: en el 4ngulo inferior izquierdo de la
portada se lee: “Hoy junio 25 de 1940, creo que (en) una semana puede estar
lista”, con letra de Adoifo de Obieta; en uno de los folios de prélogos, Adolfo
anota “oct-2-1942”. Esto indicaria que la tarea continué6 al menos hasta esa
fecha, con vigor y decidido intento de publicar.

Entre la documentacién que hemos identificado como m29 y la denomi-
nada c38, se ubica otra copia dactilogréfica, imposible de fechar pues carece de
portada y en sus folios no se registran indicios que permitan hacerlo; lo que si
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puede comprobarse es su posterioridad a 1929 y su anterioridad a 1938, razén

por la que hemos decidido denominarla “copia intermedia 1” (ci 1). Esta copia
transcribe basicamente el m.a. y el m29, sobre cuyos textos se hacen agregados
y correcciones; ademds incorpora redacciones presuntamente nuevas.

Las copias mecanogréficas posteriores al m29, en su mayoria presentan
correcciones y agregados de puifio y letra de Macedonio, pero ademas por lo
general presentan otras pistas: Macedonio marcaba con una “R” (revisado), con
lapiz, rojo o negro. Con rojo también, Adolfo dibuja una “C” (copiado) muy
grande superpuesta al texto, signos que podemos rastrear hasta en el m.a. Con
el mismo rojo, padre e hijo hacen acotaciones escritas en el margen, tales como:
“Quiza ya esta copiado”, “Para ver si ya esta copiado”, “Creo que hay algo que
se me olvid6 copiar”. Tales anotaciones y claves en el trabajo compartido se
explican por la cantidad de veces que volvieron aretomar el armado y larevision
del texto; y se explican también, por la exuberancia del material, heterogéneo
y desorganizado, que debian afrontar.

Un nuevo referente histérico en la diacronia de la produccién es la copia
completa de la novela que se efectué en 1947 (c47); mecanografiada en papel
tamailo carta, con marca de agua “Gloria Bond”, lo que facilita el reconocimien-
to y garantiza la precisién. De esta copia se conserva la portada con registro del
afio de realizaci6n, en ella Macedonio agrega texto de puiio y letra, lo que se
reproduce mecanograficamente en otra copia de la misma portada. Una
particularidad de la c47 es el escaso niimero de folios que se conservan (2 folios
de portada, 22 folios de prélogos y 14 de capitulos), los que se hallaban dispersos
y mezclados con las demas copias.

Ahora bien, entre la c38 y la c47, encontramos otra”copia intermedia”
(ci 2); gran parte de esta serie est4 mecanografiada en papel de menor tamailo
que las demas, de textura mds transparente, sin marcas de agua, pero se
distinguen con facilidad del resto. Lo que sucede es que, muchos de los folios
clasificados en esta copia, por su ubicacién en la secuencia de transformaciones
del texto, tienen otros tipos de papel, que por su variedad no vale la pena
describir.

En los componentes de la ci 2, se consignan algunas anotaciones que
permiten inferir propuestas acerca de su ubicacién temporal: 1) al pie del folio
donde se redacta la Dedicatoria, Macedonio anota 1941, con lapiz; 2) al dorso
del dltimo folio del texto titulado Prélogo que se siente novela, Macedonio anota
“Octubre 5 de 1942”; 3) en tanto que en el Prdlogo final, encontramos una
primera redaccion en folio que no pertenece a ninguna de las copias menciona-
das, en el que Adolfo anota al dorso: “julio 2 1940”; los agregados a esta version
se copian en folios que hemos clasificado en la ci2 pues con seguridad son
anteriores a la c47. De lo apuntado se deduce que la ci2 es posterior a 1940 y es
factible que se haya trabajado en ella por lo menos hasta 1942, sin descartar la
posibilidad de continuidad en los afios siguientes. Lo cierto es su anterioridad
a la c47 que define su ubicacién en la diacronia arqueolégica.
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La ci 2 es la que aporta mayor cantidad de testimonios a la ficcion
novelesca, le confiere una cierta regularidad estructural a los capitulos, comple-
ta redacciones y agrega el final. Cabe acotar que, si bien hay conjuntos de
paginacion consecutiva que se mantuvieron mas o menos ordenados, los folios
estaban también muy dispersos.

Finalmente, en la secuencia, corresponde mencionar la documentacion
de la ¢SO, que hemos seleccionado con texto-base y a la que ya nos hemos
referido. Sin embargo, vale la pena comentar otros aspectos: por ejemplo, la
similaridad ente c47 y la ¢SO (el mismo papel, el mismo tipo de letra), pero la
contrastacion entre ambas demuestra que Macedonio efectué correcciones y
agregados disimiles en una y otra. Asi se podra verificar que las modificaciones
efectuadas en c47 fueron incluidas en las Ediciones péstumas, pero no figuran
en ¢SO; y a la inversa, correcciones registradas en ¢SO, no figuran ni en c47,
ni en Ediciones p6stumas. Esto es asi porque no se transcribieron las correccio-
nes de una a otra copia, y porque cuando se preparo la primera edicion péstuma
no se disponia de la ¢SO.

Ademas de los materiales enumerados, que pudieron organizarse con
ciertasistematicidad y con diversos grados de certeza en la clasificacion, hay que
inventariar algunos testimonios holografos de Macedonio y copias dactilograficas
corregidas por él mismo, a los que hemos denominado “pliegos sueltos” (pl.s.).
Estos documentos no forman parte de los conjuntos hasta aqui mencionados,
sino que se trata, generalmente, de una primera redaccion, o bosquejo, de textos
que luego pasan a otra copia, cualquiera de las series discriminadas; en algunos
casos, constituye el inico documento existente para el cotejo; en otros, se ubican
entre una y otra copia, pasando en limpio agregados y correcciones de una copia
anterior, pero de una vinica pagina. No registran indicios que puedan aportar
datos para el fechado, a lo sumo se puede afirmar que son posteriores a 1929,
laxitud diacrénica que deja bastante que desear.

Tratamiento aparte requieren los testimonios correspondientes a los
textos que en la Edicién p6stuma constituyen el Capitulo XV; estos textos no
figuran en la ¢SO. Se trata de un conjunto de textos poéticos, de caracter lirico-
metafisico, dedicados a la Eterna; todos sin excepcion remiten a originales
holégrafos de Macedonio, que no han sido reproducidos en ninguna de las copias
hasta ahora mencionadas. Si bien los textos aluden directamente al personaje
(p.e. “Poema sin término, e inmutable de la cambiante Eterna”; “Eterna, que
amé”), no hay pistas fehacientes que indiquen su inclusion en la novela. Obieta
considera que implicitamente estos manuscritos, al estar dirigidos a la Eterna,
forman parte de la novela; ademds, aduce que Macedonio siempre planificé el
texto con su correspondiente pasaje poético. Estimamos que sus argumentos
tienen razonable fundamentacién, sin embargo, nuestras cavilaciones, en
ejercicio de la duda -infaltable cuando se trata de la produccién macedoniana-
rondan las siguientes ponderaciones: 1) en ningin documento (corresponden-
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cia, cuadernos, borradores, etc.) se mencionan estos textos, ni la posibilidad de
incorporarlos a la novela; 2) los manuscritos en su conjunto, y en particular,
algunos, presentan signos de condiciones (de produccién y recepcién) més bien
intimas, privadas y hasta secretas; 3) los originales se conservaron en carpeta
aparte, diferenciados del resto.

En cuanto a la fecha de estos documentos, hallamos en uno de los pliegos,
anotado en el dngulo superior derecho del folio, con letra muy apretada y
pequefia de Macedonio, lo siguiente: “Solo para recuerdo/ jueves, 16 de mayo
de 1929, en el cine”, pliego correspondiente al texto que comienza con los
versos: “Eterna, que amé/ aunque no esperé ser tu amado”. Los demas folios no
presentan ningun registro que permita fecharlos. Es factible que hayan sido
escritos en momentos cercanos a la fecha consignada, en el transcurso del afio
1929y el siguiente, se podria arriesgar, pero los papeles sueltos, de diferente tipo
y tamaiio, los textos auténomos, sin secuenciamiento posible, no corroboran ni
desmienten tal hipétesis.

Incluimos a continuacién un diagrama muy simple para facilitar la
comprension organizativa de los documentos clasificados, que al mismo tiempo
remiten a etapas de trabajo m4s intensivas, siempre con miras a una publicacién
inminente. Los intervalos que median entre estos lapsos productivos, se
caracterizaron por una escasa o nula dedicacién al texto, en todo caso,
acercamientos esporadicos, de relectura intermitente de distintos pasajes,
correcciones aisladas, agregados fragmentarios.

Diacronia  1925-27 1929 1936-38 1940-42 1947-48

Materiales m.a. m29 c.i.l c.i2 c47 ¢SO

c38

pl.s.

Si bien no podemos incluir en esta aproximacion a la reconstruccién del
proceso de produccion del texto, todo el estudio que hemos efectuado respecto
de las “transformaciones” que se fueron cumpliendo en las etapas perfiladas,
consideramos que el lector puede tener una idea global del proceso —extenso
y complicado— que tuvo la construccién del famoso MUSEO de Macedonio.

LAS TRANSFORMACIONES DEL TITULO-TEXTO...

Dado que la economia de un articulo no nos permite desarrollar el proceso
escritural del texto completo, nos parece conveniente hacer algunas considera-
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ciones acerca de las transformaciones que se registran en el titulo de la novela
al estudiar la documentacion disponible. Asi, en carta del 18/jul/1928, a I
Pereda Valdés, figura el siguiente titulo:

“Nina de dolor Dulce persona, de un amor que no fue conocido” (OC,
IL; 111). En tanto que a R. Gémez de la Sema, el 9/mayo/1929:

“Ninia de dolor, la Dulce-Persona de un amor que no fue conocido” (OC,
II; 51).

Estos dos testimonios son coincidentes en algunos detalles que luego no
se presentan mas en otros documentos: 1) no aparece Eterna en el titulo; 2)
Dulce-Persona hegemoniza el titulo y el texto, ya que la novela parece tenerla
como protagonista o estar dedicada a ella; 3) se utiliza la frase verbal: “fue
conocido”.

En cambio en el m29, (recordar la fecha 17/junio/1929) el titulo es:

“Novela de la Eterna y de Niia de dolor, la Dulce Persona, de un amor
que no fue sabido™

En cartas a Gomez de la Serna, del 9/septiembre/1931 y 1/FEB/1932,
menciona su novela con el mismo titulo:

“Novela de la Eterna y Nifia de Dolor la Dulce Persona de un amor que
no fue sabido” (OC; 1I; 53 y 55)

Este es el texto que se mantiene mas estable en menciones, articulos,
correspondencia, etc. Sin embargo encontramos sutiles transformaciones a
partir de la portada de la c38 uno de los folios registra:

NOVELA DE LA ETERNA Y LA NINA DE DOLOR DULCE-PERSONA,
DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO

Las correcciones agregan los guiones que contribuyen a la condensacién
lexical, a la originalidad de la construccion y ponen en escena desde el titulo un
rasgo estilistico macedoniano. En la segunda portada de la c38 —otro folio de
la misma copia-- las correcciones estipulan el siguiente titulo:

MUSEO DE LA NOVELA DE LA ETERNA Y NINA DE DOLOR
LA DULCE-PERSONA, DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO

En la comparacién con la copia anterior, se verifica que: 1) se agregaron
las palabras “MUSEO DE LA”; 2) se quitd el articulo “LA” que modifica a
“NINA DE DOLOR” y se lo antepone a “DULCE-PERSONA”.

En tanto que en c47 el titulo que se consigna con correcciones incluidas
es el siguiente:

MUSEO DE LA NOVELA DE LA “ETERNA” Y LA NINA DE DOLOR,
LA “DULCE-PERSONA” DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO
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Aqui se repone el articulo “LA” que se habia quitado, y se entrecomillan
los nombres propios, artificio que contribuye a resaltar los dos personajes
femeninos que “ocupan” el titulo-texto. Este seria el ultimo documento corre-
gido por Macedonio en lo que se refiere al titulo, puesto que la ¢SO no tiene
portada.

Con todo se presenta un testimonio tardio, de 1949, con una curiosa
variante del titulo para la novela; se trata de la carta dirigida a J. Pinto:
“Metafisica de un Dios que se asombra de ser Novela de la eterna y la Nifia de
dolor dulce persona de un amor que no le conocieron” (OC; 1I; 190).

No disponemos de ninguna documentacion que registre algo semejante;
no sabemos a qué se debe este modo tan particular de referirse a la novela; nétese
que se menciona el nombre de los personajes con minuiscula, se quitan los
guiones, no se usan las comillas y reaparece el verbo “conocer” en lugar de
“saber”. Por otra parte, se cambia la construccion sintctica y se sustituye “que
no fue sabido”, por “que no le conocieron”. Tal vezhaya sido una ocurrenciamas
de Macedonio surgida al correr de la pluma... otro enigma imposible de resolver.

Como se podra apreciar, tampoco para el titulo se dispone de la “voluntad
definitiva”, ni la “version final” del autor, sino un juego de alternativas que
avalan y al mismo tiempo desmienten el titulo con que el texto se ha presentando
en sociedad, ha circulado y con el que nos hemos familiarizado: Museo de la
Novela Eterna... E|l Museo de Macedonio, para los amigos...

Y QUE MAS?

Para completar estas escuetas informaciones acerca de la construccion de Museo
deberiamos, al menos mencionar otros aspectos de la investigacién que se
proponen mostrar y fundamentar el proceso integral de la escritura del texto.
Nuestro trabajo insiste en que el estudio descontextualizado de los testimonios,
es decir despojados estos de los marcos histéricos, socioculturales, en los que se
gestaron, circularon y se recepcionaron, tergiversa y degrada el tratamiento de
los documentos y empobrece las significaciones miiltiples que alientan el
sentido de los mecanismos constructivos del proyecto en estudio.

Partiendo de dicha premisa se emprendié una indagacién de lo que
denominamos “[tinerario publico"” del texto, en la que se realiz6 un seguimiento
y desconstruccion del modo en que se dio a conocer el proyecto novelesco, los
datos que de él se dieron, las estrategias adoptadas para ponerlo en los circuitos
intelectuales, los interlocutores elegidos, la imagen autoral de Macedonio, el
“aura macedoniana” que envuelve la presencia-ausente del texto y del autor,
ambos famosos y desconocidos al mismo tiempo, como corresponde a lamédula
paradéjica que recorre toda la produccion macedoniana. Nuestra hipétesis de
trabajo es que Macedonio inventa desde la génesis misma del texto este
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mecanismo, Cinico e irdnico, que le permite: generar una serie infinita de juegos
de artificios que marcaron en el campo intelectual un territorio original e
inconfundible; transgredir las reglas de la publicidad y el mercado literario;
poner en accién sus postulados estéticos; burlarse de los rituales solemnes de los
escritores consagrados, etc.

Para “rastrear” y “armar” esta salida piblica se utiliz6 exclusivamente
la correspondencia, las revistas y algunos textos de la propia novela.

Abora bien, la perspectiva que acabamos de comentar se complementa
con otros aspectos que llamamos “Trabajos de trastienda” en un intento de
investigar las caracteristicas del taller de la escritura, ese universo casi secreto
—con sesgos miticos— en el que la pluma solitaria y aguda iba levantando, con
risita sarcastica, el texto mas excéntrico de nuestras letras. En una primera
incursién analizamos la “Mdquina de prometer”, cuyas operaciones piiblicas
son observadas ahora desde “adentro”, desde el laboratorio experimental de la
escritura. Se muestra, sin pretensiones de demostrar, coémo se fue urdiendo el
mecanismo de anuncios eternamente incumplidos y gestando la ficcionalidad
fantastica de un MUSEO que albergaba la “no-existencia”, la “no-muerte”, esto
es 1a inconcebible ETERNA. Para acompaiiar esta faz correlativa de 1a anterior,
seleccionamos un corpus contrapuesto, esto es: acudimos a testimonios extrai-
dos de los Cuadernos, a partir del afio 1925 y subsiguientes, exclusivamente
inéditos, en sus pasajes referidos a la novela. Dicho sea de paso, en esta edicién
se publican estas “anotaciones” referidas a la novela y a la teoria estética.

También en la trastienda analizamos los “Hdbitos de entrecasa”, es
decir la idiosincrasia del trabajo intelectnal de Macedonio, una variable que se
integra con fuerza singular al espectro de condiciones de produccién de este
texto. El corpus seleccionado utiliza documentacion de los Cuadernos y de la
comrespondencia. Esta focalizacion del estudio distribuye el andlisis en diversas
direcciones que podrian sintetizarse en lo siguiente: 1) La tensién constante
entre la “metafisica” y “lanovela”, dos “rumbos intelectuales™ que se disputaban
palme a palmo la atencién y la dedicacion del escritor; una contradiccién y una
lucha nunca resuelta en la actividad cotidiana. Seiialar e investigar esta
atormentada bifurcacién, no implica desconocer la convergencia de los postu-
lados metafisicos en la novela, y a la inversa; también esta relacion se aborda.
2) Los estados de 4nimo del escritor que transcurren entre etapas de trabajo
intenso y vigoroso, a otras de abandono, de desgano, de “blanco” total;
estrechamente unidos a una salud endeble, a un cuerpo débil y sensible, tal vez
muy vigilado por cierta obsesion hipocondriaca. No se trata de una curiosidad
biogrifica, sino de espigar los documentos que dejan constancia de las dilacio-
nes del proyecto novelesco por la incidencia de tales factores. 3) La mudanza
permanente, la precariedad de los lugares de trabajo, la incomodidad, la
carencia de materiales, la pérdida y desorden de los manuscritos; un hibitat poco
propicio para el trabajo intelectual sostenido, regular, eficiente. 4) Las contro-
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vertidas relaciones sociales de Macedonio: actitudes hurafias y retraidas, un
encierro de “exilio”, que lo mantenian por largas temporadas alejado de los
grupos literarios que admiraban y estimulaban su produccion. Aqui nuevamente
se registra un juego paradéjico en el que la tertulia o charla de café producen un
efecto creativo y entusiasta en Macedonio, y al mismo tiempo, el revuelo y la
alabanza, una fastidiosa exigencia que perturba su tranquilidad, que invade su
pudorosa privacidad y lo paralizan, no le permiten avanzar en su trabajo.

Finalmente, para concluir este informe acerca de los aspectos abordados
en la investigacion arqueolégica del texto, enunciaremos muy brevemente, por
un lado, la complejidad que suponia el proyecto primigenio que entrelazaba e
intertextualizaba “la uitima novela mala” y “la primera novela buena” y las
implicaciones que esta doble textualidad tuvo en la construccion del texto-
museo; y por otro, un estudio de la relacién del sujeto-autor con la practica de
la escritura, incursién que depara otra miriada de conjeturas y propuestas en
torno del ejercicio macedoniano “pensar-escribir’ que deja o impone su
impronta en la sintaxis, en el fraseo, en las grafias, en el vocabulario, en las
condensaciones y en las expansiones.

En rigor de verdad, sospechamos que estas noticias poco dicen de las
dimensiones laberinticas, de la riqueza del entramado creativo, de la inteligen-
cia y genialidad del proyecto, de la originalidad suicida de los postulados, del
trabajo que insumi6 a este obrero solitario erigir este monumento que contiene
la eterna maquina de narrar, las claves de la ficcién, y que simplemente
llamamos “el MUSEO”... En iltima instancia, quien quiera contemplar las
matrices de la narrativa contemporanea argentina no puede dejar de ir a este
MUSEO.

ANA MAaRria CAMBLONG

Universidad Nacional de Misiones



EL PROCESO TEXTUAL DE CUENTOS DE MUERTE Y
DE SANGRE DE RICARDO GUIRALDES

La critica genética centra su tarea en el anélisis de las opciones que va haciendo
un autor en el proceso de produccion de sentido de su obra. Por eso, un modelo
sociosemiético del texto como el propuesto por M. A. K. Halliday —quien
define el significado textual como el resultado de una serie de opciones hechas
dentro de un contexto— ' ofrece un marco apropiado para interpretar variantes
textuales.

Segiin Halliday, las opciones se producen dentro de un sistema semantico
tridimensional que consta de un componente ideacional (significado
cognoscitivo), un componente interpersonal (en tanto todo texto instaura y
mantiene algin tipo de relaciones socialmente significativas) y un componente
textual propiamente dicho (manera en que las estructuras léxico-gramaticales
relacionan las distintas secuencias entre si y con la situacioén en que se usan). El
texto aparece asi como un sistema semantico cuyos componentes funcionales no
determinan una jerarquia escalonada de unidades estructurales sino configura-
ciones simultineas de significados de distintos tipos: un texto posee una
estructura genérica, tiene una cohesion interna y constituye el &mbito pertinente
para la seleccién de formas léxico-gramaticales, pero su unidad como texto
también se despliega en patrones de significado ideacional e interpersonal (un
texto es producto de su entorno y funciona en él). Un texto se define, en suma,
como un proceso continuo de eleccion semantica: “texto es significado y
significado es opcidn, una corriente continua de selecciones, cada cual en el
entorno paradigmatico de lo que pudo haberse significado (pero que no se
signific6); es el medio paradigmatico —los innumerables subsistemas que
constituyen el sistema semantico— el que debe proporcionar la base de la
descripcion, si se quiere vincular el texto con érdenes de significado superiores,
sociales, literarios o de algiin otro universo semiético”.? La critica genética, al
introducirse en el entorno paradigmatico de las diferentes opciones, explora una
via de acceso a las resonancias significativas de cada opcién.

! Cfr. Haumay (1982, 169-190).
2 Ibid,179.
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Enmarcando el analisis de los principales tipos de variantes registrados
en los Cuentos de muerte y de sangre® dentro del modelo sociosemiético de
Halliday, los distribui en tres categorias: variantes en el componente ideacional,
variantes en el componente interpersonal y variantes en el componente textual.
Se trata de tres dimensiones analiticas operativas, y no de tres zonas deslindables
a la manera de los compartimentos estancos, pues ya en el primer analisis de
reescritura se observa —por ejemplo— cémo la alteraciéon del componente
ideacional modifica la textura y matiza actitudes y evaluaciones (prueba de la
tacita interdependencia de los tres componentes). En cuanto al concepto de
“texto”, se hamanejado aqui en dos niveles: en sentido restringido, “cadarelato”
en particular, y en sentido amplio, “la serie CMS™.*

VARIANTES EN EL COMPONENTE IDEACIONAL

Este componente estd intimamente ligado con una de las tres principales
funciones lingtiisticas, la expresiéon del “contenido”, y se activa en la eleccién
de un campo (la accién social que todo texto constituye). Naturalmente,
tratindose de textos de ficcion, el campo del discurso se sitia en dos niveles: el
acto social de la narracion y los actos sociales que constituyen el contenido de
la narracién.

El anclaje referencial rural con figuras y situaciones prototipicas define
el componente ideacional de los CMS. La concepcién del gaucho como tipo
“completo™ subyace en ellos, en un contexto social caracterizado —desde la
6pticade clase de R.G.— porelresquemorante cambios que se denuncian como
una amenaza de disgregacion; la biisqueda de rasgos que afirmen una identidad
nacional es parte de un proceso defensivo iniciado por esa clase social (que en
ese proceso sera acompaiiada por sectores populares nativos desplazados de la
funcién productiva y por grupos provenientes de la inmigracién ansiosos de
integrarse a un conglomerado nacional diferenciado). Las escasas enmiendas
que sufre el componente ideacional de estos relatos testimonian la firmeza de
concepcioén con que el autor los encaro.

3 Se conservan en la Biblioteca Nacional manuscritos holégrafos y algunos apégrafos
dactilografiados de los relatos que en 1915 fueron publicados con el titulo general de Cuentos de muerte
yde sangre (en adelante citados CMS). Con este material pre-textual mas el anticipo de publicacién de
algunas piezas (siempre con variantes) en Carasy carefas, y tomando como texto-base la 1ra.ed. (no
hubo otra en vida del autor), he preparado una edicién critica de esa obra precedida de un estudio
filolégico-genético. Véase Lots (1989).

4 Laconsideracion aislada de cadanivel modifica, en cada caso, el concepto de peritexto.

5 R.G.veenel gaucho, antetodo, laencarnacion de un sistema de valores sélido: “El gaucho
dentro de sus medios limitados es un hombre completo”. Cfr. “Notas sobre Martin Fierroy el gaucho™
(0C, 732).
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En los CMS, R. G. considera mas importante definir una idiosincrasia
nacional que consagrarse a exaltar las virtudes de una raza; por eso no evit6 que
la “agresividad” y la “compadrada” (que una de sus respuestas a una encuesta
de la revista Martin Fierro situaba en ¢l “Pasivo” de la mentalidad argentina)®
atravesaran el imaginario de estos relatos. No obstante, las enmiendas que se
observan en el componente ideacional prueban que R. G. quiso atenuar la
presencia de lo disarménico. De este modo, la génesis de los CMS descubre el
inicio de un proceso de estilizacién que culminara en la reelaboracion de la
primera version de Don Segundo Sombra.” Demuestran también estas enmien-
das que, mas que la recopilacién verista (la transcripcion de anécdotas “verda-
deramente” oidas o de casos “verdaderamente” observados) con una actitud
basica propia del regionalismo literario,® a R. G. le interesaba la reelaboracién
estética de los materiales recogidos. Pero la reescritura del final de “Facundo”
testimonia que esa reelaboracion no se restringio al terreno estilistico. En la
primera redaccion, Quiroga mismo daba muerte al nuevo ayudante con un “tajo
épico™:

Cuando el ultimo peso fue suyo, desembaraz6 el ancho acero de su vainay
al inmévil de terror descabezé como un higo chumbo.

—ijAsistente! —llamé luego—, llevalo a dormir al mocito... y que descanse
mucho, ;no?

La reelaboracion desfocaliza la crueldad brutal y trabaja de otro modo
la figura del caudillo al reservarle la funcién de agente causativo:

Cuando el ultimo peso fue suyo, llamo al asistente ordenandole con una seiia
explicativa:
—Llévelo a dormir al mocito... y que descanse mucho, ¢no?

Ademas de buscar una atenuacién del “Pasivo” de la mentalidad
argentina, la modificacion de este final altera la textura recuperando una red

§  Véase OC,647.
7 Véase Lois (1989, pp. LVII-LXIII).

' Ensu“Prélogo” aCuentosde latierra de Martiniano Leguizamoén (1896, pp. IX-X), Joaquin
V.Gonzélezdestacaestacualidad: “Pertenece, pues, estelibro, al género valiosisimo de los que preparan
en lentay laboriosa gestacion los elementos de la futura historia nacional, la historia verdadera, la
quesigue aunaNacién como organismo fisiolégico y como personalidad humana, sin desprenderse de
sus adherencias fatales hacia la tierra que habita y el ambiente que respira y la rodea”. También M.
Leguizamoén, quizi el més conspicuo representante del regionalismo literario, declar6 en el “Prefacio”
de Alma nativa(1906, 8)cl propasito de capturar esencias nacionales a través de suliteratura terruflista:
“Laimaginacion y la fantasia han prestado apenas su colorido ai relato en que he procurado pintar
idiosincrasias netamente argentinas, criollas para emplear la acepcion corriente de la tierra”. El
énfasises mio.



136 Euma Lo Fo. XXVIL 1-2

significativa que ya habia empezado a perfilarse: la estampa del caudillo mitico.
Esta imagen ya tenia una inscripcion narrativa en ese pasaje, puesto que es la
entidad contra la que lucha, condenado de antemano, el alocado ayudante:

Entonces, un horrible terror desvencijé la audacia del ganador.
Las leyendas brutales ensoberbecicron la estampa hirsuta del melenudo.

Y mas adelante:

Quiroga trampeaba con descaro ante la pasividad del contrario, que miraba,
como al través del delirio, la figura irreal, agrandada de leyenda

Laestampa del caudillo mitico habia ido perfilindose por contraposicion
y a través de mediaciones (evocaciones de la tradicion oral, la mirada del otro).
Pero la muerte violenta perpetrada por las propias manos de Quiroga diluia esta
configuracion isotOpica: en parte, la estrechaba al concentrar la imagen del
caudillo en un solo rasgo (la ferocidad); en parte, la resquebrajaba al mostrar a
un mito viviente actuando. Al limitar la dltima intervencién de Quiroga a un
gesto, puede quedar flotando al final del cuento una imagen de caudillo cuya
condicién extraordinaria no surge ni de sus hechos ni de sus dichos: es un
producto del discurso, lo que confirma su condicién mitica.

La reescritura permite integrar distintas redes significativas (la narrati-
va, la descriptiva, la simbdlica) concentrando la estructura de este cuento-
estampa en torno de un eje temético central: la figura de un caudillo legendario.
Asi se revaloriza el patetismo del cierre:

El muchacho quiso arrojarse de rodillas e intentar siiplicas, pero Quiroga,
indiferente, juntaba barajas, y el asistente era mas fuerte.

Es el fin de la lucha desigual entre un hombre y un mito.

También la alteracion del final de “Venganza” comporta la supresién de
una nota de extrema crueldad; pero en este caso, no se reemplaza un componente
funcional de la trama por otro, se lo comprime. En la primera version, la
venganza comprendia dos etapas: la entrega de la amante infiel al apetito sexual
de la tropa mas el suplicio de la exposicion al calor y a las alimaiias del desierto.
Al reducir la venganza al envilecimiento de la mujer, no se reorganiza el
entramado general de las significaciones del relato, como habia ocurrido en
“Facundo”; pero al igual que en “Facundo”, la enmienda acentia la concentra-
ci6én estructural propia del relato-estampa giliraldiano.

Se ha alterado asimismo el componente ideacional de “El Capitin
Funes”, que se aparta del d&mbito de los CMS tanto en el relato enmarcado
(transcurre en un barco que regresa de Europa) como en el marco narrativo (una
charla mundana).
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En la primera version, donde Funes daba muerte al bromista para resarcir
su orgullo herido, el motivo de la altivez que se traduce en brutalidad desatada
vinculaba més estrechamente este relato con los del grueso de la serie.
Comenzaba asi:

—Como desprecio por la vida, por la vida del préximo —interrumpié
Gonzalo—, no conozco nada que equivalga al cuento del Capitan Funes.

El desenlace de la historia, repentino y contundente, prolongaba en la
recepcion la violencia del impacto, y hermanaba también estructuralmente este
relato con los restantes:

— [...] Y digame, Capitan, las de revélver, ;como hacen?
— jAsi, mi amigo! — antes de que pensdramos siquiera maté a Pastorcito
de un balazo.

La modificacién del final trajo aparejado un cambio en el comienzo:

— Como seguridad de pulso—interrumpi6é Gonzalo—, no conozconadaque
equivalga al hecho del Capitin Funes.

Consecuentemente, la explosion de violencia del final se reducira a una
exhibicién de punteria. Resuenan dos balazos, el narrador se detiene a describir
la batahola consiguiente y, en un retorno al coloquio mundano del relato
enmarcante, se dan los datos que faltan:

—¢.Y en qué qued6 Pastor? —preguntamos.

—Pastor ha quedado sefialado con una muesca en cada oreja, y lo peor es que
cada vez menos puedo resistir la tentacion de preguntarie cémo silbaban las
balas que lo hirieron.

La ampliacién del marco narrativo da preeminencia a un tono frivolo,
tipicamente urbano, que vincula el relato con los que el autor titulé
sintomaticamente Aventuras grotescas.’ Solo dos de los relatos de CMS —*“E|
Capitin Funes” y “Compasiéon— carecen de anclaje referencial pampeano, si
bien exhiben pautas de conducta que permiten apreciarlos como proyecciones
de un mundo primitivo en otros dmbitos. La génesis demuestra que, en “El
Capitan Funes”, R. G. sacrifico la concentracién estructural caracteristica de

9 Através de los cuatro relatos que integran este grupo, el autor echa unamiradadespectivasobre

lavidaurbana. Asf, desde el peritexto delaserie titulada Cuentos de muerte y de sangre, R. G. remarca
una contraposicion entre dos &mbitos y la define en términos de autenticidad versus inautenticidad.
Véasen. 5.
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su relato-estampa rural.

A la inversa, en “Compasion” (que también ha experimentado una
reelaboracién en su componente ideacional), la desconcentracién estructural
caracterizaba la primera version. Hacia el final del relato, cuando el narrador-
personaje reanuda su marcha abstraido en la evocacién de aventuras comiteriles,
el autor intercalaba una anécdota que contenia informacion bastante prolija
acerca de las artimafias del fraude electoral.

Me acordaba de un hecho. Para unas elecciones en un pueblo cercano a la
capital mi padre lo habfa llevado.

Todas las mesas (La mayoria de las mesas) eran nuestras a no ser una
indecisa, pues desconfidbamos de su presidente y eso nos podia hacer perder
todo.

Llegé el momentoy ese presidente peligroso no llegd, siendo suplantado por
el suplente que era nuestro (reemplazado por el suplente titular. Un hombre
nuestro).

Tampoco vi a Caflita aquel dia. El nos explicé mas tarde cémo habia
esperado al personaje en cuestién a la puerta de su casa, c6mo lo habfa
amordazado y en la volanta de un amigo lievado al campo donde esperd que
pasara la hora de lIa lucha

—~Qué quiere patrdn —explicaba a mi padre—, él era el unico que
incomodaba y de eliminarlo no podia hacerlo con mas dulzura (miramientos).

El hecho se habia complicado luego y nuestro buen trabajo habiamos
tenido... pero mis meditaciones fueron cortadas por un fuerte golpe en la cabeza.
Vi bailar todos los faroles, combati para recuperar el equilibrio mientras oia una
vozdetras mio “Yo te voy a dar infeliz”, y los palos llovieron y la voz seguia “vas
a ver si no sé defenderme jtoma! y después te vas a mezclar a proteger gente que
no pide auxilio y hacerte el valiente y decir que a los desgraciados no se les pega”.

Los palos siguieron, y también los insultos...!°

La reelaboracion condensari el pasaje:

Rememoraba un hecho no lejano. En unas elecciones de pueblo suburbano,
nos servia para secuestrar un presidente de mesa que estorbaba. Recordé el dia
de agitacién politica, las calles rectas y terrosas, el atrio de la iglesia colonial.
Los detalles se precisaban en mi memoria e iba saboreando la audacia maliciosa
de nuestro Cailita, cuando un palo asestado de atras sobre mi cabeza hizo caer
a pique, en el aturdimmiento, mis remembranzas."'

1 En latranscripcién, las supresiones se indican con bastardilla. Cuando hay reemplazos, e
segmento sustitutivo —encerrado entre paréntesis— vaa continuacion del seiialado en bastardilla.

"' Llamalaatencionlaausenciade modalizacion reprobatoriaen las dos versiones de este pasaje.
EIR. G.de 1912 veialaviolenciaelectoral como una préctica social normal.

Sin embargo, el autor toma otra actitud cuando en 1916 escribe “Politiqueria”. El estallido de la
Gran Guerra lo sobrecoge y altera su propension natural hacia el apoliticismo. Como lo sefiala Jrmrik
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Los hechos de “Compasién” suceden en un medio urbano, pero el tipo
derelacién que une al hijo del caudillo de comité con el maton servicial (“nuestro
Caiiita”) se inserta en una organizacioén social paternalista que vincula a la
ciudad con el campo. La desconcentracion estructural de la primera version
exhibia el registro detallista propio de la literatura costumbrista. Después de la
reelaboracion, al no cumplir el pasaje condensado otra funcion que la de
justificar el ensimismamiento que impide precaverse de un ataque intempestivo,
se define mas nitidamente el eje tematico del orgullo herido y se alcanza el grado
de concentracion caracteristico del relato-estampa giliraldiano.

En suma, en el imaginario de los CMS, la violencia es rasgo inherente
de un mundo rudo cuyo espiritu bravio se evalia positivamente. Relatos como
“Demala bebida” y “Nocturno” muestran cémo esa violencia rebasa sus cauces,
pero la reescritura procurard que las extralimitaciones no ocupen el primer
plano. Paralelamente, un proceso de estilizacién va delineando el sistema
expresivo que regira la configuracion de los distintos componentes semanticos:
la exigencia de concentracién serd una de sus imposiciones basicas.

'V ARIANTES EN EL COMPONENTE INTERPERSONAL

El componente interpersonal —consagrado a instaurar y mantener la comuni-
cacion— se realiza en la eleccién de un zenor, es decir, un tipo de interaccion
lingiiistica: asignacion de roles, jerarquizacién de los participantes, niveles de
formalidad, sistemas de modalidad y persona, tono, intensidad, actitudes,
evaluaciones, comentarios. También el tenor se sitiia aqui en dos niveles, dos
series distintas de relaciones de papeles: una entre el narrador y sus lectores (que
queda incluida en el relato) y otra entre los personajes (que se ubica particular-
mente en los discursos directos). Las enmiendas efectuadas en el componente
interpersonal de los CMS pertenecen, fundamentalmente, al primer nivel."
La “Advertencia” preliminar de CMS anuncia un material tomado de
“anécdotas oidas™” y consecuentemente, en la mayor parte de los relatos el
narrador —esa entidad mediadora entre el autor y el mundo ficcional, y entre
el autor y el lector— asume la funcién de un transcriptor. Solo en cinco de los

(1968, 701-702), también se resquebrajaréa su obstinado esteticismo y se acentuara una “relaciéon con
lo concreto que en Giiraldes se referiré por cierto de un modo algo abstracto aatierra, al pasado, ala
tradicion, y aciertamoral apoyadaen todos esos elementos™. En CMS, todaviano se han seleccionado
los elementos que definirdn en DSS unaejemplaridad moral.

2 Lareestructuraciéndel sistema actancial puede serconsiderada, también, comoun ¢jemplo de
modificacion del componente interpersonal dentro del mundo de ficci6n. Véase Lois (1986,y 1988,
pp. LIXy 70-78).

B Veéaseinfra“Laestructuragenérica”.
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diecisiete relatos de la serie (“El Zurdo”, “El remanso”, “Nocturno”, “El pozo”
y “La donna ¢ mobile”), un narrador omnisciente encara una elaboracién
literaria que se apodera del primer plano y oculta el presunto memorabile. En
los doce relatos restantes, un narrador-transcriptor se inscribe en el relato y
exhibe a menudo las marcas de un proceso de recoleccion, tanto cuando utili-
za la la. persona del testigo (“le oi contar més de cien veces aquel momento
tragico, que narraba a la menor insinuacién” —“De mala bebida”—) o la 3a.
de un recopilador implicito (“Decianlo capaz de”, “le nombraban rebenquero”
—“Trenzador”—).

En la primera redaccién, el autor solia proyectar su persona tanto en el
mundo ficcional como en la ficcionalidad de la enunciacién: “Ricardo” era el
nombre de tres personajes de patrén (el terco protagonista de “El remanso”, la
victima de una sangrienta venganza en “Nocturno” y el narrador-personaje/
testigo de “Alrescoldo”). Es decir, que el autor se identificaba con los personajes
de patrén que actuaban en la trama y con un narrador-transcriptor perteneciente
a su misma clase social. En el caso de “Al rescoldo”, donde aparece el personaje
de don Segundo (y en la primera redaccion, el nombre de otros peones de la
estancia paterna), la ficcién se entretejia con la realidad como en la primera parte
de Raucho."* La reelaboracion adjudicara otros nombres a los patrones de “El
remanso” y “Nocturno”, y suprimira la identificacion expresa del estanciero de
“Al rescoldo”, para diluir la irrupcién autobiogréfica tan grata a la literatura
regionalista. Por otra parte —retomando lo dicho acerca de la ticita inter-
dependencia de los componentes sociosemi6ticos de un texto—, el desprendi-
miento del “yo” entra en ese ejercicio lingilistico descentrado que marca toda
textura literaria.

Estas enmiendas se relacionan con la voluntad de evitar las proyecciones
emocionales y las evaluaciones demasiado explicitas: manteniendo el punto de
vista de un narrador-transcriptor, el autor trata de crear una apariencia de
objetividad frente al mundo representado. Pero volviendo una y otra vez sobre
¢l para tamizarlo con su “prisma”,' sutiliza la modalizacién.

El tipo de distancia mas visible en estos relatos se observa también en la
literatura regionalista: el narrador observa desde un punto de vista externo a los
personajes del &mbito rural. Cuando con una notable capacidad reproductiva (y
recreadora) R. G. hace hablar a sus personajes camperos, se advierte que no se
identifica con ellos: los personajes rurales son vistos con afecto, pero desde
afuera y desde arriba. En Don Segundo Sombra, en cambio, un proceso de
estilizacién desdibujara totalmente esa jerarquizacion; por otra parte, el punto

4 Cfr. “A modo de autobiografia” (OC, 34): “Raucho fue una autobiografia de un yo
disminuido. Iba allamarse algo asf como Los impulsosde Ricardito”.

15 Cfr. “Prisma” (OC, 67): “El prisma recibe luz e, inconscientemente, rompe transparencia
ensiete colores”.
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de vista externo se matizara con sugestivo efecto al servicio del motivo de la
impenetrabilidad misteriosa del gaucho."

R. G. evita también la proyeccion evaluativa. En la primera redaccmn de
“Facundo”, el narrador liberaba su profundo d io frente al d
emocional del joven ayudante: “Daba asco . El comentario focalizaba el
carécter transgresor del comportamiento del muchacho (la cobardia es la mas
despreciable de las faltas de acuerdo con las pautas de valores del mundo
representado). Con la desaparicién de un juicio explicito, la idea de que
quebranlar el codlgo de la hombria acarrea en ese ambito la perdicién se

ina por la via indil de la elab ion literaria.

En los CMS solo se observa alguna ocasional digresion evaluativa: sobre
la relacion medio histérico-caudillo al comienzo de “Facundo™."” sobre la

dicién del artista al i de “Trenzador”," sobre ¢l cuento en “Al

rescoldo™."” En el final de “Trenzador”, queda en pie una problematica, lo que
supone un intento de interpretar el sentido Gltimo de un hecho (el protagonista
muere aferrado a una primorosa obra inconclusa):

¢Era por no dejar algo que consideraba malo?

¢Era por carifio?

O simplemente por un pudor de artista. que enticrra con €| la més personal
de sus creaciones?

En la primera versi6n, venia a continuacion un juicio aseverativo que, al
cerrartajantemente el relato, parecia decidir la cuestion: “Porque es ley de artista
reducir a la nada lo verdaderamente personal”. Su supresién otorga al cuento
un final més atractive (a un relato que deja flotando un misterio se le aflade un
planteo problematico que queda también sin esclarecer); pero sobre todo, borrz
pistas acerca de uno de los moviles mas i en las reelab
gbiraldianas.

La reescritura también trabaja el tono de la narracion, predominante-
mente enérgico. terminante. El autor habia buscado conscientemente, para estos
relatos, concentracion y fuerza; asi lo declaré en una carta a Valéry Larbaud.”

' Cfr. DSS. 61: ";Sufririan? En sus rostros indiferentes el agua reshalaba como sobre ¢l
Aandubay de los postes. y no pmclm més heridos que ¢l campo mismo." Cfr. Lambién 114: “Don

onocer’™
(L.

limpiando el campo a la ambicion mis fuere.
* "Sn’noIaelemuﬂ.gcdladelgmndc Engendroy pariéen el dolor segin laorden divina.”

by, estudio, paraoiros: un
medio dc conciliarclsuedof...].”
2 "EnCuznlo:demuemyduangrelmcd:pl:garmnesulozl&svmud:sd:lhablargaucho
ales. Asitraté de forzar vi D
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La reiterada eliminacion de particulas atenuadoras revela la preocupacion por
obtener contundencia expresiva: “como queriendo borrar” se convierte en “para
borrar” (“Justo José”), “hay cosas casi increibles” en “hay cosas increibles”
(“Puchero de soldao™). Otro tipo de enmiendas se inscribe en la misma
direccién; a menudo se desecha la modalizacién apreciativa para optar por
enunciados de aseveracion mas terminante: “cuyos reflejos parecian intensifi-
car” se transforma en “cuyos reflejos intensificaban” (“Juan Manuel”).

El aparato enunciativo de un texto, los sistemas de modo, modalidad y
persona, las actitudes y evaluaciones que se proyectan sobre €l, el tono con que
se narra van perfilando una “voz”. Pero es sobre todo la “clave lingiiistica”,
particularmente el manejo de los “lectos” y “registros”, lo que permite asignar
aesavozunrolsocial. Laliteraturaregionalista empleala lengua con una “doble
clave”, en la que se confrontan —a través de sus dialectos y las modalidadaes
discursivas asociadas— dos productos humanos: un hombre de clase social
superior (que observa una realidad agreste que no le es ajena y a la que se siente
ligado afectivamente, pero cuya insercion cultural es otra) y un hombre
totalmente consustanciado con ese ambito, inseparable de é] (generalmente un
proletariado rural). Esa doble clave suele estar nitidamente marcada, lo que
impuls6 a Ant6nio Candido a hablar de “estilo esquizofrénico”.?

En la primera redaccion de los relatos escritos antes de 1915, R. G. hacia
resaltar la distancia entre el mundo rural y el urbano entrecomillando las
expresiones propias del dialecto campero: “las casas”, “colorao sangre’'e
toro”, (“Juan Manuel”), “mamaos” (“Justo José”), etc. Pero durante el proceso
de reelaboracién, tomé una significativa decision: permitié que el discurso del
narrador admitiese como propios los términos que el hombre culto vinculado al
ambito rural empleaba coloquialmente (no solo dentro de ese ambito sino
también, ocasionalmente, fuera de €l) y suprimié esas comillas. Se observan
ademas, como en DSS,? algunos usos esporadicos de morfofonética rural en el
discurso del narrador, balanceados habilmente dentro de un lenguaje urbano y
culto que no excluye la irrupcién de imagineria impresionista-expresionista.

Existia una profunda asimilacién de la cultura rural por parte de la clase
terrateniente, que exhibia ese sello en su lenguaje (en parte a sabiendas, en parte
inconscientemente). Aparece entonces, ya en los CMS, lo que Amado Alonso
juzgd como “la afortunada innovacion estilistica” de DSS: haber elaborado

entonces el titulo de un ismo me hubiese llamado esencialista. Siéndome habitual fijar en tarjetas mis
propositos, como para que no se me escaparan, apunté: ‘Quisieraque mi prosa fueraextractada, breve,
fuerte: lo que més me gusta de lamano es su capacidad de convertirse en puilo’.” Esta carta(OC, 789)
contiene un programade escritura, y un analisis de las motivaciones de su formulacion: lavoluntad de
generar unatextura que incremente el capital simbélico de su anclaje referencial.

2l ygase Canpino (1972, 808).
2 veéase DSS,p.LXI, n. 46.
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literariamente la lengua viva de los estancieros cultivados “en vez de agauchar
la lengua literaria general”.? Asi, R. G. no solo aport6 a la literatura argentina
un nuevo registro, hallé un instrumento que abria un camino hacia una alianza
estratégica entre dos mundos alterados por la modemidad.

A diferencia del proceso reelaborador de DSS, que trabaja la dialogia
discursiva entre dos medios culturales orientandola hacia la creacion de un
arquetipo de la armonia,? aqui se produce una comunicacion no exenta de
vaivenes que el analisis genético descubre.?* Al examinar la reestructuracion del
entramado de lectos y discursos de CMS, se advierte como, reelaborando el
lenguaje del estanciero culto, R. G. no solo halla un instrumento expresivo que
le permite vincular dos ambitos en los que ese tipo social se mueve con soltura,
encuentra ademas —como se vera al analizar el componente textual— un canal
apropiado para vincular a la narrativa realista con esa estética impresionista-
expresionista que habia aprendido a admirar en modelos franceses.*

Cuando en el tratamiento hiperartistico de la realidad el narrador-trans-
criptor asume abiertamente el papel de reelaborador literario, se define —junto
con el reconocimiento de un esteticismo que interesa al autor tanto o mas que
el memorabile primitivo— el componente interpersonal de estos relatos: el
enunciador no se centra, como el autor nativista, en mostrar un ambito regional
a quien no lo conoce o a quien lo conoce mal, a €l le importa mas comunicarse
con quienes sean capaces de apreciar la creacion de un nuevo tipo de represen-
tacion de la realidad.?’” Como escritor perteneciente a una clase social que se
sentia amenazada por los cambios que traia aparejados la entrada del pais en la
modernidad —entre los cuales el impacto del aluvién inmigratorio en la
estructura productiva y en la configuracién social no es el unico factor
decisivo—,2 R. G. busca en el criollismo sellos de identidad nacional que
legitimen las posturas de quienes los ostenten. Este camino también habia sido
iniciado por los regionalistas, pero este reconocido precursor del grupo de
Florida representa una nueva actitud literaria. En CMS, no se limita a ejercer

B Cfr. A. ALonso, Materiay forma en poesia, 3a.ed., Madrid, Gredos, 1965, 360-361.

2 Véase DSS, pp. XL-LXIL

% Heanalizadolagénesis de esadialogia discursivaen “Criticagenéticay procesos culturales:
laelaboracion delaclave linglisticaen los Cuentos de muerte y de sangre de Ricardo Guiraldes™ (JNT1
—enprensa—).

% Véase“A modo de autobiografia” (OC, 28-34).

27 En“Cartaabierta” (0C.649),R.G. asume ostensiblemente un elitismo estetizante: “En arte
hay dos actitudes. lade miraral piblico y hacer piruetas de histrion [...} y lade encararse con el misterio
inexpugnable del arte mismo™.

% Laidentificacion social del escritor, en tanto hombre que dejaba de ser “pluma politica” o

“dilettante” para asumirse en esa funcién profesional especifica, es también un signo de los nuevos
tiempos.
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el arte por el arte como prometia hacerlo en el “Antedicho” de El cencerro de
cristal, exhibe una literatura-prisma que se vale de la elaboracion artistica para
despedir reflejos no tan fortuitos como los declarados en “Prisma”.? Ensaya asi
un instrumento adecuado para consolidar una identificaciéon nacional mas
precisa dentro de su propia clase.

VARIANTES EN EL  COMPONENTE TEXTUAL

El componente textual se va configurando a medida que las estructuras léxico-
gramaticales relacionan, a lo largo de un texto continuo, las distintas secuencias
(y las relacionan no solo entre si, sino también con las situaciones en que se
usan). Serealiza en la eleccion de un modo de organizacion simbdlica que tiene
por resultado la textura, y sobre su base se describen distintos tipos de
variacion estilistica (diferentes formas de expresar un mismo significado
€Ognoscitivo).

En el campo del discurso literario se distinguen dos niveles de analisis:
el del acto social de la narracion y el del contenido de la narracién; lo mismo en
su tenor: la interaccion lingiiistica autor-lector y la interaccidn lingtistica
dentro del mundo ficcional. Pero el componente textual se realiza en un unico
nivel como el componente habilitador de los otros dos.

LA ESTRUCTURA GENERICA

Interesa descubrir patrones de determinacion entre el contexto de situacién y el
texto. Y entre esas dos instancias surge una dimensiéon mediadora, el género
textual, ya que para hacer una caracterizacion completa de una textura hay que
remitirla a la estructura que permite incluirla en una categoria de textos. La
estructura genérica queda fuera del sistema lingiiistico, es la proyeccién de una
estructura semidtica de nivel superior y se sitia dentro de un marco general de
modelacion semantica ligada al contexto de situacion del texto. Esa estructura
genérica tiene implicaciones para otros componentes del significado: se asocia
con caracteristicas particulares de tipo ideacional o interpersonal y con cierto
tipo de estructura textual (por ejemplo, con las formas de cohesion y la variacion
estilistica).

En la “Advertencia” preliminar (redactada una vez que estuvo compa-
ginado el libro), R. G. consigné los dos hitos fundamentales del itinerario que

1 yeéasen. 15.
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lo condujo desde el hallazgo de un principio de estructuracion basico hasta un
molde genérico original:

Son en realidad anécdotas oidas y escritas por carifio a las cosas nuestras.
He intitulado Cuentos, no teniendo pretension de exactitud histérica.

La referencia anecdética de transmision oral es la matriz de donde
arrancan estos relatos. Se trata de uno de esos embriones genéricos que Jolles
llamé “formas simples”, una suerte de configuracion que no alcanza el nivel
estructural propio de las formas ordinariamente consideradas como literarias,
que brota de una disposicion mental y de un condicionamiento situacional:
“chaque forme estle lieu oul I’'univers peut seréaliser d’une maniére déterminée” 3

La anécdota procede de la forma simple que Jolles llama memorabile
(adaptacion latina del griego ‘amopvnuévevpa , ‘hecho recordable’, y de alli,
‘hecho digno de ser contado’), surge de lanecesidad de “documentar” y presenta
una organizacion que deja entrever la voluntad de extraer un sentido a partir de
la transcripcion de un hecho.’! Puede agregarse que, para la anécdota tradicio-
nal, existe una restriccion contextual: el hecho “digno de ser contado” involucra
—ya como protagonista, ya como participante— a un personaje conocido o a
un personaje tipico, es decir, a alguien provisto de algun tipo de significacion
dentro de una comunidad. En cuanto a la anécdota personal, de algin modo
jerarquiza al involucrado por efecto analégico.

La trama anecdética se caracteriza por el enlace escueto de escasos
episodios —a menudo un solo episodio— y el rasgo “recordable” es claro
portador del sentido que un grupo social asigna al hecho. Frecuentemente, ese
hecho es un acto de habla digno de ser recordado (‘lo que dijo alguien en
determinada situacion’). Justamente, la presencia de algiin acto de habla
recordable es —junto con la concentracién estructural— una pista para
adivinar los rastros del memorabile en los relatos de CMS. En los casos de “Justo
José” y “De un cuento conocido” no caben dudas acerca de la presencia del acto
de habla recordable: la insélita explicacion del sargento y el patético chiste
lingiiistico que constituye el “cuento conocido”, respectivamente. La expresion
“Cualquier cosa”, que habia sido elegida para titular la primera versién de
“Facundo”, también parece ligada al memorabile a la par que se integraria al
primer eje temético. Otras veces, como en el esclarecimiento final de la identidad
delhacendado taimado en “Don Juan Manuel”, o como con el “jAsi, miamigo!”
de “El Capitan Funes”, es dificil determinar si el acto de habla pertenece o no
a la elaboracion literaria.

1 Veéase JoLLes (1972, 137).
3 Ibid.. 159-171.
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Hasta tal punto se reiter6 este proceso productor en los CMS, que es
posible afirmar que, en el caso de “El Zurdo” —el unico relato de filiacion
indudablemente literaria—, también responde al mismo paradigma narrativo
que los restantes la concentracion estructural en torno de un hecho cuyo sentido
(1a ejemplificacion del coraje de los guerreros de la Independencia) cristaliza en
un acto de habla.

Después de consignar el punto de partida de sus relatos, el autor alude
en el segundo parrafo de la “Advertencia” al proceso de ficcionalizacion (“no
teniendo pretension de exactitud histérica™) y lo concentra en el vocablo
“cuentos”. En “Al rescoldo”, pone en boca del narrador-testigo una digresion
sobre su concepcion del cuento: “Un cuento es para alguien pretexto de hermosas
frases; estudio, para otros”. Y justamente, la elaboracion retérica y el desenca-
denamiento de un proceso significativo interpretable constituyen la impronta de
la creacion de una “forma literaria” a partir del memorabile.

En ese proceso de ficcionalizacion, el discurso narrativo se matiza con
sutil modalizacién y se vivifica con iméagenes de rica sensorialidad. Y hasta tal
punto esta reelaboracion literaria tomé consistencia semantica que, si se resume
cualquiera de los relatos de CMS utilizando tan solo predicados de base con
verbos activos, se escurre su sentido fundamental. La relevancia del predicado
debaseatributivo y la fuerte operatividad de la adjetivacién y de los circunstantes
permite reconocer en cada uno de estos relatos una “estampa” significativa: el
caudillo mitico (“Facundo”), la astucia y las malicias gauchas (“Don Juan
Manuel”), la tension hombres bravios- caudillo (“Justo José”), el “tapao” (“El
Capitan Funes”), el despecho brutal (“Venganza”), la bravura heroica (“El
Zurdo™), el brio de los pioneros (“Puchero de Soldao™), la perversidad vesénica
(“De mala bebida™), la terquedad temeraria (“El remanso”), la muerte de un
anciano gaucho (“De un cuento conocido”),* el artista pampeano (*‘ Trenzador”),
el narrador de cuentos tradicionales (“Al rescoldo”), el nacimiento de una
leyenda (“El pozo”), el ensaiiamiento vengativo (“Nocturno™), el conflicto entre
normas del c6digo de hombria (“La deuda mutua™), el orgullo herido (“Com-
pasion”), el sensualismo elemental (“La donna ¢ mobile”).

No obstante, tampoco se trata de estampas stricto sensu, reducidas a un
programa descriptivo-calificativo que subsume la accion (a la manera del
“Macario” de E! llano en llamas de Juan Rulfo).”” Aunque limitado a escasos
episodios —y a menudo a un solo episodio—, en estas obras se concatena
temporalmente un proceso, y simultineamente con €l, se va delineando una

32 Esterelatode 1911 estatodavia vincuiado con el sistema expresivo de laliteratura regionalista
y no tiene la concentracién estructural de los restantes. Su estampa central no se va entretejiendo
conjuntamente con laaccion, se injertaen unasecuencia descriptiva.

3 paraladistincién entre cuento, relatoy estampa, véase N. BRaTosevicH, Méfodos de andlisis
literario aplicados a textos hispanicos, Buenos Aires, Hachette, 1980, 155-165.
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estampa. Se define asi un género sincrético, el “relato-estampa”, paradigma
narrativo que, sin desintegrar la escueta trama anecddtica, entreteje con ella un
designio descriptivo-calificativo.

Salvo “Facundo” y “El pozo”, tampoco se trata de “cuentos” —como se
anuncia en el titulo y en la “Advertencia”—, ya que carecen del consabido
conflicto dindmico. En “El pozo”, la pieza mas elaborada literariamente, el
relato avanza creando una auténtica tension narrativa (el esfuerzo desesperado
frente a la adversidad primero, y frente a la fatalidad después). En “Facundo”,
cada partida de naipes es un suceso articulado sobre el esquema “conflicto-
resolucion”; paralelamente, la inconsciencia petulante del muchacho al co-
mienzo y su incontenible terror posteriormente van tensando la cuerda de la
narracion hasta el desenlace. Sin embargo, los dos cuentos no dejan de aportar
sendas estampas a la serie. En cuanto a “Al rescoldo”, contiene un “sucedido”
(subespecie de cuento tradicional); pero al relacionarlo con los demas relatos de
la serie, cobra relieve el plano narrativo enmarcante y el “sucedido” pasa a
cumplir la funcién de completar la estampa del narrador de cuentos tradiciona-
les. En los catorce relatos restantes, el discurso narrativo va encadenando
temporalmente las acciones, a veces con ausencia total de conflicto (como en
“Trenzador™), otras con algin punto de tension (el peligro, la violencia, la
muerte), pero sin un sostenido avance que se articule sobre el juego conflicto-
resolucion.

El género del relato-estampa que cultiva aqui R. G. no representa la
adhesion aun molde preconcebido, es la organizacion verbal de una experiencia
vital del autor, un hombre vinculado a dos ambitos culturales. El anclaje
referencial rural sustenta un ceffido discurso narrativo, donde la modalidad
dialdgica se adosa con naturalidad para facilitar su concentracion y acelerar el
ritmo de su avance, a la par que suma indicios caracterizadores del programa
descriptivo-calificativo de la estampa.

Esta organizacion sincrética no encubre los contrastes. Junto al forcejeo
de lectos y registros, observable en el tenor del discurso, se tensan otros
opuestos —aunque eludiendo siempre la contraposiciéon discordante—: lo
agreste, primitivo y vital versus la sutileza y la elaboracion formal de una
sugestiva imagineria, la contundencia de la accién versus el burilado descrip-
tivo, estética realista versus estética impresionista-expresionista, o lo tradicio-
nal versus la novedad, lo nacional versus lo europeo, lo heroico versus lo
decadente. El propio R. G. hallé una imagen reveladora de esa organizacion
sincrética en el titulo que puso a su recopilacion de poemas y textos poematicos
publicada en 1915: El cencerro de cristal. Curiosamente, en el contenido de ese
libro los opuestos aparecen desligados; no obstante, la voluntad sincrética estaba
en el autor y marco6 el sistema expresivo de los CMS.
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EL SISTEMA EXPRESIVO

En sociedad con el paradigma genérico del relato-estampa, se modela un sistema
expresivo caracterizado por los mismos principios configuradores: concentra-
cion y sincretismo. El examen genético reune ejemplos que revelan cémo la
reelaboracién impone un ajuste cada vez mas riguroso a esos principios. En la
génesis del modo de organizacién simbdlica pasa a primer plano la tendencia
a incrementar la concentracion, que no solo apunta a una formulacion abreviada
de los contenidos ideacionales, reelabora también las modalidades discursivas
(busqueda de condensacion narrativa, descriptiva y expresiva).

Tratando de mantener un ritmo 4gil en el avance de sus relatos, R. G.
suprime las precisiones que lo entorpecen. La referencia “Fue recomendado a
Quiroga, con extensa carta de su padre”, por ejemplo, quitaba dinamismo al
comienzo de “Facundo”: “Traspuestas las penurias del viaje, cay6 al campamen-
to una noche de inviemo agudo”. Al examinar el registro de variantes de
cualquiera de los relatos, lo primero que se advierte es la voluntad de eliminar
lo obvio, lo redundante, lo superfluo; también se destierra sistematicamente lo
excesivamente explicativo en busca de medios de comunicacién mas sutiles.*
Ya en la elaboracion del tenor del discurso, se habia observado esa tendencia,
manifestada en la supresion de evaluaciones explicitas; en un ajuste riguroso a
las pautas que impone el sistema expresivo, hasta la sintaxis se aligera.”®

A ese tipo de enmiendas se asocia la reiterada supresion de conectores,
particularmente cuando se presentan hechos que se juzgan decisivos para el
avance del relato. La supresién de un conector destaca en “Nocturno” lo
intempestivo del golpe fatal (en medio de la descripcion del ataque, “Y recibi6é
el golpe en pleno vientre” se convierte en “Recibio el golpe en pleno vientre”),
y acentua en “El pozo” el viraje brusco del relato después de la narracién del
penoso ascenso, (“Pero alguien pasoé ante su vista” se transforma en “Alguien
pasé ante su vista”). En “Don Juan Manuel” se prefiere “Llamo la atencion de
nuestro pueblero el flete” a “Lo primero en llamar la atencién de nuestro
pueblero fue el flete”, y la destrabazén conectiva focaliza un rasgo descriptivo
al mismo tiempo que acelera el ritmo del relato.

Por ultimo, y como manifestaciéon de una tendencia general sincrética,
resulta reveladora la alta frecuencia de un tipo de reescritura que proyecta el

34 Algunos ejemplos: “las atenciones del que adivinaba personaje importante (““Don Juan

Manuel™); “sus 56 aflos™, “visitas asu estancia[...] con el objeto de vigilar sumarcha y apretar ciertas
clavijas”, “el sefior debia estar tomao y lo peor era que tenia “mala bebida " (“De mala bebida™);
“una cerrazon de tristeza en su mirada”, “insistia sobre el cansancio visual”, “las trenzas salian
desparejas sobresaliendo algunos tientos (“Trenzador”). Las supresiones se indican con bastardilla.

3 Porejemplo.en“De un cuento conocido”, “lacueriadade algun encardao, cosacomunen esa

época. Estos, hinchados” se transformaen “la cueriada de algun encardao que, hinchado™.
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programa descriptivo-calificativo sobre el discurso narrativo: se trata de la
conversién de un pretérito perfecto simple concatenado con la marcha de la
narracién en un pretérito imperfecto que prolonga la accion haciendo resaltar
sus rasgos plasticos. En “Nocturno”, al retener una accién trabada con el relato,
este tipo de enmienda afiade una pincelada mas a la estampa del ensafiamiento
vengativo: “El bulto, que no habia hecho sino retroceder, volvié (volvia) a la
carga”. La actitud sumisa del paisano que, en “De mala bebida”, se convertira
en victima propiciatoria se detiene con el cambio aspectual: “cuando se agaché
(agachaba) para hacer una reverencia de respeto, el otro, pausadamente, inclin6
su arma”. En “El Capitin Funes”, un retoque andlogo prolonga una accién que
contribuye arealzar la frivolidad del grupo de bromistas: “Nos reimos (reiamos),
pero desmesuradamente”.

Como se ha visto, el propio R. G. intent6 definir el sistema expresivo de
CMS en una carta a Valéry Larbaud.* En ese sistema expresivo, cristalizé un
objetivo latente: buscar las esencias que definen a una comunidad social —que
el autor identifica con la condicién nacional misma— a través de personajes y
situaciones prototipicas. Todos los mecanismos de produccion textual conflu-
yen coherentemente hacia ese propdsito.

CONCLUSIONES

Se ha examinado aqui un conjunto de textos relacionados por la arquitectura de
sus tres componentes semidticos: anclaje referencial rural con figuras y situa-
ciones prototipicas (componente ideacional); un tenor del discurso caracteriza-
do por el hallazgo de un instrumento comunicativo —la reelaboracion literaria
del lenguaje del estanciero culto— y la instauracién de didlogo con un lector
afin para reforzar concepciones compartidas (componente interpersonal); un
modo de organizacién simbdélica inscripto en un género original —el relato-
estampa—, en el que se realiza un sistema expresivo caracterizado por dos
principios generales de configuracion —sincretismo y concentracién— (com-
ponente textual propiamente dicho).

La génesis del relato-estampa practicado por R. G. revela que no se trata
de un molde preconcebido: este género es la cristalizacién verbal de las
experiencias de un hombre unido estrechamente a dos universos culturales, cuya
voluntad de vincular su percepcion clasista de lo europeo y de lo nacional hall6
en la elaboracion literaria del lenguaje del estanciero culto el instrumento
comunicativo que requeria esa experiencia mediatizadora.

Pero la experiencia mediatizadora es, simultineamente, discriminatoria:
el redondeo de la “clave lingiiistica” denuncia no solo las alianzas sino también

36 Veéasen.20.
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las exclusiones. Asi, la problematica del hibridismo cultural —hondamente
latinoamericana—, con su tipica dialéctica de aceptaciones y rechazos, late en
el armado de los componentes semidticos y los interrelaciona: el trazado de los
contornos de la “barbarie” (cuya recuperacion positiva forma parte de un
proceso que culminara con la mistificacion del gaucho) se agita al retocar el
componente ideacional, la detenida elaboracion de lectos y registros inscribe en
el lenguaje las tensiones del entorno histérico, y el sincretismo dinamico del
sisterna expresivo —desplazandose a lo largo del proceso de la escritura, a veces
en distintas direcciones y con diferentes intensidades, otras con la seguridad que
los objetivos bien definidos confieren a los procedimientos— es un indicador
de la medida en que un discurso literario forma parte de un discurso social.

ELba Lois

Instituto de Filologiay Literaturas
Hispénicas “Dr. Amado Alonso”
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EL RELATO FOLKLORICO:
UNA APROXIMACION GENETICA

A MODO DE INTRODUCCION

Proponemos aqui una via de aproximacién al relato folklérico desde una
perspectiva genética. Tal propuesta tiene su origen, por una parte, en una tarea
de investigacién de campo, en la que recolectamos y analizamos luego un corpus
de relatos orales. Advertimos en esta tarea la importancia del estudio de la
génesis textual para un acercamiento al hecho narrativo folklérico. Por otra
parte, en la consulta bibliogrifica sobre problemas de genética textual y
narratologia folklorica, observamos unanotoria escasez de trabajos que relacionen
ambos aspectos. Nuestro trabajo tiene entonces e} valor de un bosquejo inicial
orientado a esbozar nuevas lineas de andlisis para un acercamiento a los
procesos de génesis textual del relato folklérico.

HIPOTESIS GENERAL Y DISENO METODOLOGICO

Este esbozo se basa en una hipétesis previa, que discutimos a lo largo del trabajo.
Ella consiste en considerar el proceso constructivo de todo relato folklérico
como la re-creacion de una matriz fijada en el curso diacrénico de la tradicion
oral, que se actualiza de modo dindmico, bajo la forma de innumerables
variaciones, en cada circunstancia sincrénica de narracién. Partimos de las
nociones de “correccién” y “variante” trabajadas por la critica genética —en
especial, por Grésillon y Lebrave— y examinamos las posibles analogias entre
las operaciones de reescritura y los mecanismos de transmision oral del relato
folklérico. Observamos entonces las transformaciones genéticas introducidas
en los modelos estereotipados por el uso tradicional, de acuerdo con las
particularidades del contexto de actuacién narrativa. La metodologia general
seré la confrontacién de dos grupos de versiones, recopiladas en situaciones
diferentes. El primer grupo comprende dos versiones de un mismo relato,
narradas por un mismo informante en distintas situaciones de comunicacién. El
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segundo grupo incluye versiones diferentes dadas por informantes también
diferentes en un mismo acto comunicativo. Intentaremos entonces, mediante
la confrontacién analitica, aproximamos a un estudio genético del relato
folklorico.

DELIMITACIONES CONCEPTUALES PREVIAS

Para discutir nuestra hipétesis, partimos de algunos conceptos basicos.
Consideramos en primer lugar el relato folklérico como la narracién de un
suceso o conjunto de sucesos, realizada por un narrador en copresencia viva de
un auditorio que lo legitima en su rol de portavoz grupal. Este narrador se
desdobla en sujeto productor de un mundo posible de ficcion y articula asi un
mensaje cuyo contenido referencial se relaciona con los aspectos constitutivos
de la identidad del grupo. La modalidad de construccién de este mensaje es el
desdoblamiento del emisor, el receptor y el referente en figuras textuales que
conforman el mundo narrado. El contexto de actuacion constituye de por si un
elemento duplicante y, como tal, un recurso de ficcionalizacién del enunciado
narrativo '. Entendemos por “genética textual del relato folklérico” el proceso
de construcciéon de un enunciado narrativo identificador de un grupo. Tal
proceso se resuelve, segin nuestra hipétesis, en una ecuacion dindmica entre el
ajuste a estereotipos generales de organizacién textual y su transformacién
actualizadora de acuerdo con las caracteristicas del contexto. Dicha dinamica
da por resultado la configuracién de una matriz flexible, abierta a multiples
posibilidades de variacion. Esta matriz se halla sujeta en efecto a innumerables
modificaciones, anidlogas a las “correcciones” de los manuscritos. Las
modificaciones ocurren asi en circunstancias concretas, en las cuales los
modelos estereotipados sirven como pre-textos para una re-creacion
transformadora que guarda cierta analogia con las operaciones de reescritura.
Al establecer analogias, debemos tener en cuenta sin embargo la diferencia entre
los codigos de la oralidad y la escritura, que determina la existencia de
procedimientos compositivos especificos para cada uno de ellos. Las reescrituras
tienen lugar en un texto ya fijado en un espacio gréfico, y son el resultado de un
acto de reflexién sobre un mensaje ya construido. Las “correcciones” del relato
folklérico surgen de manera espontinea en el fluir del coloquio y dan lugar a
multiples “versiones” que surgen a partir de “variantes” con respecto a un

! Nosbasamosen el trabajo de Susana REiszpe RivaroLa, “Ficcionalidad, referencia, tiposde
ficcion literaria™, Lexis, 111, 2, 1979, 99-109. Estaautora caracteriza los procedimientos de ficcionalizacién
como operaciones duplicantes de lastres instancias basicas del acto comunicativo: el emisor, el receptor
yelreferente.
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modelo general. Este modelo estd constituido, de modo paradéjico, por los
elementos comunes a una diversidad de relatos. Es oportuno considerar ademas
la distancia entre el hecho vivo de narracion folklérica, que aflora
espontineamente en el intercambio conversacional, y el texto narrativo folklo-
rico, que es el producto de una tarea de registro y elaboracion interpretativa, y
que requiere el pasaje de la oralidad a la escritura. Dicha tarea interpone
inevitablemente una barrera de mediacion con respecto al acto narrativo
originario, que debe tenerse en cuenta en toda aproximacion analitica.

CARACTERISTICAS PARTICULARES DEL CORPUS

El corpus sobre ¢l que trabajamos consta de dos grupos de relatos. El primero
comprende dos versiones del relato “Blancaflor”, narradas por José Nicasio
Corso, mayor de 60 ailos, analfabeto, en la localidad de Cochangasta, provincia
de La Rioja, en dos oportunidades diferentes. La primera tuvo lugar en julio de
1985, y la segunda, en agosto de 1987. Ambas versiones desarrollan el tipo N°
313 de Indice General de Tipos Narrativos de Aarne-Thompson, “The magic
flight”. Estudiaremos aqui los procesos diacrénicos de génesis textual y
prestaremos especial atencion a las correcciones, modificaciones y variantes
efectuadas por el mismo informante en situaciones narrativas diferentes.

El segundo grupo de relatos fue recogido en la localidad de Lonco Pué¢,
provincia de Neuquén, en febrero de 1992, en el seno de una interaccién
coloquial entre las hermanas Ménica Edith, Lorena y Andrea Sanchez, de 21,
16 y 12 afios, respectivamente. Las dos hermanas mayores han completado ya
el ciclo de estudios primarios, y la menor concurre al quinto grado de la escuela
comun. En el marco cotextual de un tépico de conversacion referido a las
enfermedades y curaciones, las informantes narran distintas versionesy variantes
en torno a un modelo narrativo, en el mismo acto de narracién. Dicho modelo
combina elementos de los tipos de Aarne-Thompson N° 610, “The healing
fruit”; N° 467, “The quest for the wonderful flower” y N° 310, “The maiden in
the tower”. Examinaremos aqui los procesos genéticos de construccién de las
distintas versiones, que se articulan en un eje sincrénico a partir de correcciones
y variantes con respecto a una matriz general.

BLANCAFLOR: LA GENESIS DE UN RELATO EN DIFERENTES OCURRENCIAS NARRATIVAS

Nos aproximaremos a la génesis constructiva de este relato, por medio de la
confrontacion de versionesregistradas en ocurrencias diferentes. Examinaremos
asi las correcciones efectuadas por el mismo narrador en el curso diacrénico, con
el objeto de comprobar el grado de validez de nuestra hipétesis, que consiste en
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considerar a dichas correcciones como recursos para la insercion del contexto
en el universo textual. Analizaremos entonces las analogias de tales “co-
rrecciones” con las operaciones de adicion, supresién, sustitucién y
desplazamiento identificadas por Lebrave en el estudio de manuscritos. De
acuerdo connuestra hipétesis, consideraremos la conexion de dichas operaciones
con el agregado, la eliminacién, el reemplazo o cambio de posicién de elementos
contextuales en el texto narrativo. Veremos ademis en qué medida tales
operaciones llegan a generar modificaciones en lamatrizdel relato. Analizaremos
entonces la organizacion episédica, los motivos temdticos y los recursos
constructivos, como pautas metodologicas para la comparacion de versiones.

El relato “Blancaflor” retne la totalidad de los motivos descriptos en el
tipo general, con una particular disposicion episddica y con algunas variaciones
de “detalles”.? La primera secuencia corresponde asi a la salida del héroe de su
lugar de origen —codificada en el inventario de Propp como “funcién a”*—. En
la primera version, la unidad esta presentada de la manera siguiente:

[...] ‘1 joven si ha idu, como ser di aqui, de la Rioj’ a Cérdoba [...J por el campo [...]

Notamos aqui ya el ingreso del contexto de narracion en el mundo narrado, bajo
la forma de una comparaci6n en la que se confronta la distancia recorrida por
el protagonista con otra distancia de existencia real en el entomo enunciativo.
Ello contribuye a producir en efecto de verosimilitud del relato, que se encuentra
también en la segunda version, con algunas correcciones aditivas:

[...] un joven s’ iba pasiar, como vieni a pasiar uhté, nifia [...J/El informante
dirige su mirada momentaneamente hacia la recolectora/ [...] como di aqui a
Coérdob’...

Esta correccién aditiva adquiere la forma de una amplificatio retérica, que
tiende a subrayar la presencia de elementos contextuales. Se agregan asi nuevas
referencias deicticas de caracter gestual, que tienen como eje la situacién
concreta de enunciacién, y se incorpora a un miembro del auditorio en el
universo del relato. Tal incorporacién da lugar ademas a un vaivén temporal

2 Enestaalusion al “detalle”, nosremitimos al articulo de Jav Mukarovsky, “Detail as the basic
semantic unitin folk art”, The world andverbal art, New Haven & London, Yale University Press,
1977, 180-204. En él, como sutitulo indica, Mukarovsky consideralos “detalles” como los nicleos
sémicos fundamentales delaobrafolklérica, que se caracterizan por suradical heterogeneidady que
se combinan entre s{ segiin un procedimiento de adicion paratéctica.

3 Lafunciénse define como “ausencia”. Véase al respecto VLADIMIR Prope, Morfologia del
cuento, Buenos Aires, Juan Goyanarte, 1972, p. 50.
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entre la atmésfera de un illo tempore irreal creada por el uso del imperfecto, y
el presente que remite a la circunstancia enunciativa real. La tensién entre
realidad e irrealidad sitia al relato en la zona intermedia de lo verosimil, cuyos
resortes constructivos aparecen explicitados en esta cita. Se pone asi al
descubierto en ¢lla el proceso de génesis textual de un enunciado verosimil, a
partir de la oscilacion entre el ajuste a un estereotipo general y la introduccion
de variaciones referidas al entomo. Dicha oscilacion, presente en germen en la
version primera, se intensifica luego en la segunda, al punto de convertirse en
eje compositivo del relato.

La secuencia siguiente del relato se refiere al encuentro con el Antago
nista, que en el modelo general es un “ogro”.* En las versiones riojanas, este
“ogro” es sustituido por un “gaucho”, personaje caracteristico de la region. El
“gaucho” constituye ademas una representacion metaforica del diablo, que
aparece bajo una figuracion antropomorfa. Dicha representacién metaférica se
encuentra en la primera versién como un elemento implicado en la cadena
discursiva, mientras que en la segunda tiene un desarrollo mas explicito, que
“corrige” y actualiza la metidfora esbozada en la narracién primigenia. Tal
correccion consiste, como ya vimos, en la sustitucién de un “detalle” del modelo
general por otro referido especificamente al contexto. En un trabajo titulado
precisamente “Detail as the basic semantic unit in folk art”, Mukarovsky
considera al “detalle” como nicleo germinal del proceso constructivo de la obra
folklérica, que incide en la produccién del sentido total del enunciado.® La
modificacién de un “detalle” genera entonces la resemantizacion del mensaje,
que tiene que ver en este caso con el universo cultural del contexto, incorporado
en el texto por medio de una correccién sustitutiva con respecto a un modelo
general. Tal sustitucion esti acompafiada, en la version segunda, por la adicién
de un discurso directo del gaucho, en la que el personaje mismo explicita su
identificacién metaférica con el diablo.

[...] Y que li habla, ‘1 gauchu, al joven, y... le dice: —j Yo soy el diablo!—.

Esta adicién tiene un efecto actualizador, que acerca el relato al discurso teatral,
al exponerlo ante el auditorio sin la mediacién de un narrador general. Vemos
asi que, al re-contar el relato, el narrador recurre a expansiones aditivas,

4 Ladescripciondel tipo N° 313, “The magic flight” de ANTTI AARNE y STITH THOMPSON, €n
el indice general de tipos narrativos tilado The folktale: a classification and bibliography,
Helsinki, Academia Scientiarum Fennica, 1928, eslasiguiente: “I) Hero comes into ogre’s power.
1) The ogre assigns the heroimpossible tasks. IIT) The flight. I'V) The forgotten fiancée. V) Waking
from magic forgetfulness. VI) The oldbride chosen™. Advertimos en estacitalareferenciaal “ogro™
caracteristica del tipo general.

5 JANMUKAROVSKY, op.cit. nota2.
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subrayadas por medio de recursos teatrales de dialogizacién que tienden a
incorporar el contexto en el espacio textual

La tendencia aditiva se verifica también en la unidad siguiente. Esta
unidad corresponde a la caida en poder del Antagonista, que adquiere aqui las
caracteristicas de un “trato” con el diablo. El “trato” constituye un agregado con
respecto al modelo general, que se relaciona estrechamente con las creencias
locales. Tales creencias se vinculan con el rito de la Salamanca, que consiste en
una celebracién cultual vigente en las comunidades riojanas, en la cual el
hombre o la mujer celebran un pacto con el diablo para obtener amor, juventud
oriquezas.® La adicién de este motivo de dimension universal —que se adecua
aqui a las caracteristicas del rito local— da lugar ademis, en la version segunda,
a una expansion explicativa:

[.--] que tiene mucho poder, el diablu, y que le da noméh de toodu al que se lo
piide [...].

Este y otros agregados confirman la tendencia diacrénica a la adicién de
elementos relativos al contexto, efectuada bajo la forma de expansiones
episédicas o cliusulas explicativas que “corrigen” y resemantizan Ia matriz
general, y la transforman en vehiculo de expresion de la identidad particular del
grupo que la actualiza_ Ello se advierte también en la macrosecuencia siguiente
de las tareas imposibles impuestas al héroe, que responde al modelo descripto
en el ndice de Aame-Thompson ? (“The ogre assigns the hero impossible
tasks™). Tales “tareas” se refieren en el relato a las “pruebas” impuestas al joven
héroe, que tienen una intima relacién con los “pasos” rituales de la Salamanca.
En este rito, donde confluyen creencias del universo hispanocatélico con otras
del sustrato aborigen, ocurren diversas transformaciones zoomorfas del
demonio y sus acélitos, que guardan una estrecha semejanza con las pruebas del
relato. Una de ellas es, precisamente, la de domar unas mulas que constituyen
la configuracién zoomorfa del demonio y su familia. En la primera versién, esta
“tarea” aparece narrada de una manera escueta:

[--.] lamula machu .. qu’ er’ el diablu... ha comenzadu a bellaquiar ...} yaella...
y alamul’ hembra... qu’ era la mujer del diablu... I’ ha metiu ‘n otro corraal...

La relacién de las mulas con lo demoniaco esti expresada aqui por medio de
proposiciones adjetivas con un valor explicativo, dependientes de un nicleo que

¢ Paraunacaracterizacién mis detalladaded culto de laSalamanca celebrado en la actualidad
en la provincia de La Rioja, véasc nuestro articulo “La Salamanca en una situacién particular de
entrevista”, Revista de Investigaciones Folkidricas, 7, 1992, 52-62.

7 AnTni Aanne y Strri THOMPSON, ap. cit. nota 4.
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constituye el eje tematico de la accién narrada. En la version segunda, se reitera
la tendencia a la correccién aditiva y la explicacién adquiere asi desarrollo
independiente, que genera a su vez un desplazamiento de las unidades que
componen la secuencia. El episodio de las mulas aparece entonces de manera
desdoblada, enmarcando las demas “tareas”, que son las de sembrar semillas de
manzanay durazno por la mafiana, y cosechar su fruto por la tarde. En la primera
version, las tres tareas se narran en un orden sucesivo, sin reiteracion ni
desdoblamiento alguno, como si ocurre en esta segunda:

[...] Si ha levantau, el diably, y le dice al {...] joven si sabe amansar muulah [...]
y li ha dau ‘nah semillah de manzaana [...] y qui anteh [...] le dice que lu iban
mandar amansar muulah [...] qu’ eran elloh /el diablo y la diabla/ lah muulah [...]
y que li ha dau ‘nah semillah, y le dice: —jAhora, me vah llevar una canahta de
durahnoh!—{...] y ‘l joven se I’ha dau al diablo, nomash [...] y al otro dia [...] el
diablu [...] li habia dau ‘n trabajo muy difiicil [...] amansar muulah [...] y qu’ él
[...]) I’ h’ amansdu a paaloh{...] alamula[..] qu’ eh’ era[...] el diablu; y [...] I’
hembra grande [...] era la diabla, y también la tenia pillaada....

Observamos en efecto la expansion aditiva de elementos relativos a la
doma de las mulas, vinculados en las creencias locales con representaciones
zoomorfas de lo demoniaco, en la segunda versién. Advertimos asimismo, en
la confrontacién de versiones, un desplazamiento del eje de interés narrativo,
que se focaliza en el ultimo relato en este episodio, restindose importancia y
extension a las otras tareas, con la consecuente amplificacion reiterada de la
ultima. Esta amplificatio se relaciona con la incorporacion textual de aspectos
de un rito en el que se expresan las creencias del contexto. Tal incorporacién
genera modificaciones en la matriz general, que se acentian en el curso
diacrénico y se presentan bajo la forma de adiciones, supresiones y
desplazamientos con respecto a realizaciones anteriores del relato.

Lasecuenciasiguiente desarrolla el motivo de la fugamagica, clasificada
en el indice de Aame-Thompson, dentro del tipo narrativo que nos ocupa, el N°
313, como la parte III, subtitulada “The flight”. Esta unidad refiere la huida del
héroe, acompafiado por Blancaflor, del “cahtillo del diaablo”. Encontramos
también aqui alusiones a la metamorfosis de seres humanos en animales y de
estos en vegetales, que se vinculan con el contexto de creencias animistas y de
précticas rituales como la Salamanca. Asi, por ejemplo, en la versién primera,
se narra de una manera concisa la transformacion zoomorfa del héroe y de
Blancaflor en un picaflor y una planta de azahar, y la del caballo en un naranjo:

... ‘1 caballo si ha forméu n’ naranjo; la chica, ‘| azahar, y ‘1 joven si ha formau
‘n picaflor....
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En la versi6n segunda, el narrador introduce una “correccién” que consiste en
la dramatizacién dialégica de la secuencia, lo cual genera a su vez el agregado
de alusiones al entorno paisajistico local y a la vegetacién autéctona, asi como
también la adicion de una nueva unidad episddica, referida al ataque del héroe-
picaflor al diablo:

[...] la Blancaflor [...] dice: —I...] jEl caballo, lo vamo’ formar un naranjo, y yo
vua formar ‘l azahar, y voh te va’ formar un picafloor!—[...] y [...] ‘1 diablu [...]
dice: —jTantoh afioh di andar en el campu, y que venga salir ahora esa planta
de naraanjah, entremediu ‘e loh yuuyoh!— Y ha veniu ‘I picaflor y lu ha picau
‘n el oju [...] —jQué picaflor hijo de puuta, que lo reparié!— qui ha dicho ‘1
diablo.

La inclusién del didlogo es de por si una operacién aditiva, cuya conexién con
el contexto se hace evidente en el uso de giros coloquiales del habla local, entre
los que se cuentan los insultos. Las alusiones explicitas e implicadas al paisaje
y las creencias del grupo funcionan también comorecursos de anclaje referencial
que dan mayor verosimilitud al relato. El episodio aparece asi en la version
segunda como una expresion viva de la voz comunitaria, incorporada por medio
del didlogo.

El relato se cierra con la restauracién del orden, expresada en una
formula final. En ella se resume la secuencia de las bodas, que est4 precedida
en ambas versiones por los episodios del olvido momentineo y posterior
reconocimiento de la amada —lasificados en el tipo general como “The
forgotten fiancée. Waking from magic forgetfuiness. The old bride chosen”™—.
También en esta formula final se advierte la tendencia a la expansién aditiva del
vinculo con el contexto en el curso diacrénico. El anclaje contextual en las
clausulas de cierre es un estereotipo del relato folklérico, expresado en la
version primera por medio del deictico “acd”, con una referencia espacial
subrayada por el uso del verbo “venir”, que tisne como eje de referencia el “yo”
del enunciador primario : “Y (...) yo m’ he veniu par’ acd”. En la segunda
version, se amplificadicho vinculo con el contexto pormedio de la contraposicién
deictica alld/ac4, reforzada por el contrapunto verbal quedar/venir y por la
antitesis pronominal yo/ellos:

[...]y [...] el joven si ha casau con la Blancafloor [...] y elloh si han queddu [...]
allé, y yo mi he veniu par’acd.

La confrontacién de dos versiones de un relato, referidas por el mismo narrador
en dos instancias temporales diferentes, nos ha permitido observar ciertas
caracteristicas de la génesis constructiva de la narracién folklérica. Verificamos
asi la presencia de “correcciones”, analogas a las “reescrituras” estudiadas por
la critica en el analisis de manuscritos. Ellas toman la forma de adiciones,



Elrelato folklérico: unaaproximacion genética 161

supresiones, sustituciones y desplazamientos vinculados con la contextua-
lizacién de una matriz narrativa general en un ambito cultural especifico. Tal
contextualizacion funciona en el texto a la vez como recurso de actualizacion
de un estereotipo general —que sirve como pre-texto generador del relato— y
como estrategia argumentativa para persuadir al auditorio de la verosimilitud
del enunciado. Advertimos ademas en la comparacion de versiones una
tendencia diacrénica a la incorporacion progresiva del contexto en la génesis del
relato. Esta tendencia refleja una tensiéon dinamica entre el ajuste a tipos
generales de organizacion narrativa y la introduccion de cambios vinculados
con la especificidad del entorno, bajo la forma de “correcciones” o “variantes”.
La permeabilidad a la insercién de “correcciones” y “variantes” contextuales
en la matriz constructiva, verificada en el proceso de génesis textual, convierte
al relato folklérico en vehiculo de expresion de la identidad del grupo particular
que lo produce.

“LLA HIERBA MAGICA”: LA GENESIS DE DISTINTAS VERSIONES
EN UNA MISMA OCURRENCIA NARRATIVA

Otro enfoque de aproximacién a la génesis del relato folklérico es el estudio de
las distintas versiones que surgen en una misma ocurrencia narrativa.
Analizaremos aqui un conjunto de narraciones generadas en el seno del
coloquio, recogidas en la provincia de Neuquén. Ello nos permitira observar la
construccién dialégica de la narracién folklérica a partir de determinados
topicos conversacionales. En este caso, el topico que dio lugar a una serie de
relatos fue el de las enfermedades y curaciones. Tales relatos surgieron como
ejemplificaciones argumentativas, en apoyo de una afirmacion referida a la
eficacia curativa de algunas hierbas: —Hay muchah hihtooriah, asi, de hierbah
que curan—. Esta observacion, realizada por la informante Ménica E. Sanchez,
contiene ya en germen una matriz narrativa. Dicha matriz se vincula con el
conjunto de relatos referidos a hierbas curativas que circulan entre los miembros
de un grupo. Su clasificacion como “hihtooriah” los relaciona con el dominio
de lo real. Tal clasificacién constituye una reflexién metapragmaitica sobre las
caracteristicas mismas del acto de comunicacién narrativa, que pone de
manifiesto la intencién de producir un efecto de realidad y lograr una recepcion
del enunciado en términos de creencia. La observacion funciona ademas como
resorte generador de una secuencia de versiones, y adquiere entonces el valor
de una férmula de comienzo. Es asi como, en el turno conversacional siguiente,
la informante Lorena Sanchez recoge la propuesta de la participante anterior y
desarrolla una narraci6n a la que presenta como un relato particular de una serie
general. Tal pertenencia a un universo de saberes compartidos se manifiesta a
través de la contraposicién “muuchah” / “una”, reforzada ademaéas por el
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contrapunto temporal entre presente y pasado (MES- Hay muuchah.../ LS-
Habia una...).* Esta narracién corresponde al tipo N° 610 de Aarne-Thompson,
“The healing fruit”, con algunas supresiones que son advertidas por el
auditorio. Tales supresiones dan lugar a correcciones de otros participantes, que
modifican la génesis del relato. El modelo general menciona a tres hermanos
que van en busca de un remedio mégico para su padre enfermo. La narradora
suprime esta referencia, agregada luego por Ménica Sanchez en una correccion
aditiva que otorga a la narracién un cardcter polifénico.

En la version de Lorena Sanchez, la protagonista es “I’ehposa del
cacique”, que sale a buscar una hierba curativa para su marido enfermo,
secundada por “una maachi... una bruuja”. Esta “bruja” actiia como Adyuvante,
y le indica donde se encuentra la hierba-Objeto de Deseo y qué peligros debera
sortear para obtenerla. Entre estos peligros, se encuentra el enfrentamiento con
el Antagonista, que es un aguila encargada de custodiar la hierba. El dguila es
también entonces el Destinador del Objeto, lo cual supone un sincretismo de
categorias actanciales. En el esquema de actantes, notamos diversas
modificaciones categoriales con respecto al modelo general. Advertimos en
efecto la sustitucion del protagonista masculino por uno femenino vinculado
estrechamente con la organizacién social de las comunidades aborigenes
(“L’ehposa del cacique”). También el Antagonista y el Destinador del tipo
general son reemplazados, en una operacién sustitutiva, por un Gnico personaje,
“el aguila”. En el contexto cultural de las comunidades neuquinas, existe una
creencia animista, vinculada con el sustrato mapuche, en el poder de ciertos
animales para custodiar riquezas ocultas en las alturas de los Andes. Entre estos
animales se cuenta el 4guila, protagonista de numerosas leyendas de tesoros
escondidos.® Observamos asimismo la adicién de la categoria de Adyuvante,
representada aqui por “la machi” —lexema de origen mapuche— que no se
encuentra en el modelo general. En el contexto cultural de las comunidades de
ascendencia indigena, se le atribuyen a la “machi” dotes sobrenaturales como
la videncia y el poder de curacién. La génesis misma del relato parte de esta
referencia contextual, efectuada por Monica Sanchez en el mismo turno
conversacional anterior: “(...) mi pap4, cuando ehtamoh enfeermah, va a ver a
la machi, para que noh receti alguna [hierba curativa]”. La narracién surge asi
como una amplificacion argumentativa en defensa de la validez de un contexto

®  Eluso del pretérito imperfecto apunta asimismo acrearun efecto desrealizante, que sithaal
relato en un illo tempore impreciso, semejante al de la férmula estereotipada de comienzo “Habla
una vez”. Para una referencia especifica al problemadel valor de los tiempos verbales, véase HArALD
WEINRICH, Estructura y funcion de los tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos, 1984.

9  Para un estudio especifico del folklore y las tradiciones neuquinas, véase GREGORIO
ALvarez, El tronco de oro. Folklore del Neuguén, Neuquén, Siringa, 1981.
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de creencias, relacionadas en este caso con el poder sobrenatural de “la machi”
para efectuar curaciones. Todas estas modificaciones con respecto al esquema
general, introducidas como adiciones, sustituciones o supresiones guardan
entonces, como hemos visto, una intima vinculacién con la incidencia del
contexto en la articulacién del mundo narrado.

La gravitacion del contexto en la génesis contructiva del relato se
evidencia también en la articulacion secuencial. Notamos asi la presencia
frecuente de adiciones explicativas referidas al universo cultural del grupo. Ello
ocurre, por ejemplo, en el episodio inicial de “ruptura del orden”,'® donde se
alude a la organizacién social de la comunidad indigena de la regién. Se
menciona entonces el desconcierto de “la tribu” ante la enfermedad del “cacique
(...) porque loh gobernaba bieen”. La proposicién causal constituye efecti-
vamente una expansion aditiva de la matriz del relato, que se convierte de tal
modo en vehiculo de expresién del entorno contextual.

El episodio siguiente desarrolla el motivo de la partida de la protagonista
en busca del Objeto Magico, y agrega también una referencia a la particularidad
del contexto, al ubicar el lugar donde se encuentra dicho Objeto (en la cima de
“‘l volcan Lanin™), lo cual otorga una verosimilitud mayor al enunciado
narrativo. Este episodio esta seguido por el del enfrentamiento con el Antagonista-
dguila. Encontramos aqui una variante con respecto al modelo general, que
consiste en la condicién impuesta por el 4guila para la entrega del Objeto. Dicha
variante, introducida también bajo la forma de una correccién aditiva, se refiere
a la exigencia requerida a la protagonista de entregar “su corazon, o sea, su
viida”, a cambio de la hierba magica. Tal exigencia lleva implicada la mencién
alos sacrificios humanos, que no esté presente en el modelo general y que remite
al sustrato de la cultura mapuche. En su estudio sobre el folklore de la zona
neuquina donde fue recogido nuestro relato, Gregorio S. Alvarez afirma la
existencia de la practicaritual de sacrificios al dios ‘Nguenechén, con un sentido
propiciatorio, y aclara que tales sacrificios se reducen en la actualidad a
matanzas de animales tales como la oveja. Dichos sacrificios aparecen en esta
version como una referencia implicada. El conflicto narrado consiste asi
precisamente en el desequilibrio del orden comunitario de la tribu —que tiene
su expresion metaférica en la enfermedad del cacique— cuya restauracién
requiere una victima propiciatoria. Acciones y personajes adquieren de tal modo
el valor de representaciones simbélicas de un contexto comunitario, cuya
integridad se intenta restituir por medio de la accién narrativa.

19 Utilizamos aqui, solo con un criterio instrumental, laterminologfa del modelo actancial de

Greimas descripto en sus Estudios de Semdntica Estructural, Madrid, Gredos, 1976. Para una
revision criticade losmodelos actanciales en el relato folklérico, véase nuestratesis de doctorado,
La dindmica de la variacion en el relato oral tradicional dirigida por la Dra. Ana Marfa
Barrenechea, Buenos Aires, Facultad de Filosofiay Letras de laUBA, 1991.
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Laidentificacion metaféricadel corazén con un principio vital, expresada
en el texto a través de unarelacién de equivalencia discursiva (su corazén, o sea,
su viida”) se vincula también con una creencia ritual, segiin la cual la ofrenda
del corazén de la victima es una condensacién simbdlica de la vida de la
comunidad. En términos de la critica genética, todos estos aspectos constituyen
“correcciones aditivas” con respecto al modelo general, que se resemantiza a la
luz de las creencias del grupo. La “restauracién del orden” se produce en la
secuencia siguiente, y tiene como correlato la muerte de la protagonista. Tal
correlacion constituye un procedimiento aditivo con respecto al estereotipo
general, que se vincula con la ya mencionada creencia en la necesidad de
victimas propiciatorias, caracteristica del contexto grupal. La modalidad
constructiva de la secuencia gira en torno a una contraposicién antitética entre
la vida y la muerte, dada a través de un juego metonimico por medio del cual
se presentan aspectos fragmentarios de una totalidad en relacién con la
presencia y ausencia gradual de principios vitales:

[.-] el maridu [...] puedi hablar, y a ella se le va la vooz.. El marido ve, y elia
se vuelve cieega [...] hahta que [...] termina mueerta...

Dicha modalidad constructiva guarda una estrecha conexién con la cos-
movisién mapuche, que sostiene la identificacion animista de los diversos
elementos con las partes de un todo regido por fuerzas antagénicas de generacion
y destruccién.La pertinencia semantica del compromiso con el aguila esta
subrayada, en el turno conversacional siguiente, por otra participante del
coloquio: /ACS/ —Er’ una promesa que tenfa que cumplir. Esta intervencién
introduce un desplazamiento de eje de interés del relato hacia la unidad
agregada, relativa al contexto, y pone de manifiesto entonces la relevancia de
las “correcciones” que transforman la matriz general. Estas “correcciones”,
analogas a las “tachaduras”, “reescrituras” y “borrones” estudiados en los
manuscritos por la critica genética, presentan en la narraciéon folklérica
caracteristicas propias. En efecto, mientras que en los textos fijados por la
escritura tales “tachaduras” y “borrones” son accesibles solo a la critica erudita
luego de un prolijo y minucioso trabajo de rastreo, en la enunciacién oral, la
correccién es un proceso dinamico realizado en copresencia viva del auditorio,
que participa de estos mecanismos de ajuste inherentes al desarrolio del
coloquio. Lo ya dicho, sin embargo, nunca se anula por completo y, una vez
emitido, deja de ser patrimonio de quien lo enuncia y pasa a formar parte de la
memoria de los receptores, que son también futuros emisores potenciales. Asi,
la “correccioén” y el error estin siempre presentes en el discurso oral como
resortes generadores de mecanismos de seleccion a cargo del auditorio, de donde
surgen transformaciones futuras de la matriz narrativa.

Podemos identificar, en el texto, distintas clases de correcciones. Una de
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ellas esta constituida por la vacilaciones en el discurso, que tienen como marca
segmental diversas interjecciones o repeticiones, y como marca suprasegmental
pausas, interrupciones o alargamientos de la cantidad vocalica o consonantica.
Esta clase de correcciones tiene por lo general un valor cohesivo, que contribuye
a la ilacién secuencial del relato y que da lugar a ratificaciones en el discurso.
Las rectificaciones tienen que ver a veces con aspectos morfolégicos tales como
la concordancia en género y nlimero, que inciden también en el plano semantico,
como observamos en el siguiente ejemplo, donde encontramos también
repeticiones, pausas y alargamientos que indican la presencia de vacilaciones
en la enunciacion:

[...] 1’ ehposa di un cacique... eeh... El cacique [...] ella le dice que suw... que su

ehposo el caciiique [...] vuelve aal... a la tribu [...] y le dijeron... eeh... le dijo [....]
Otra clase de correcciones es la que se vincula con operaciones modalizadoras.
La inclusién de modalizadores, realizada por lo general como una correccion
aditiva, da lugar a la incorporacion de subjetividad del emisor, que introduce
modificaciones en el estereotipo general y lo transforma en expresion de su
individualidad discursiva: “(...) se li apareci un aave... un aguila, creo qu’era
(...).” La correccion, producida aqui por medio de un operador de modalidad
dubitativa, se relaciona en este caso con una determinacién especifica con
respecto al conjunto general de las aves, y remite directamente a un elemento
del contexto. En las comunidades neuquinas de sustrato aborigen, el dguila
constituye, como vimos, la representacién simbélica de la virtud de vigilancia
de un patrimonio material y cultural. Testimonian esto las diversas leyendas
mapuches sobre tesoros escondidos custodiados por un dguila, que se introducen
como un intertexto implicado a partir de esta correccion. Ello evidencia, una vez
mas, el valor de las correcciones como operaciones de resemantizacién contextual
de estereotipos generales. Ya se trate de vacilaciones o ratificaciones, o de
rectificaciones, reiteraciones enfiticas o modalizaciones, los procesos de
correccion adquieren una relevancia especial en el relato folklérico. Su pre-
sencia pone de manifiesto la articulacion dialégica en la inmediatez del coloquio
Yy su proceso constructivo, que se origina en la tension entre el ajuste a estereoti-
pos fijados en el curso diacrénico de la tradicién oral y su transformacion
sincrénica en los distintos contextos particulares de actuacion.

En el turno conversacional siguiente, se registta una nueva clase de
correccion, caracterizada por su indole polifonica. Se trata de una correccién
aditiva, que remarca la omisién de una secuencia por parte de la narradora
anterior. Dicha omision se refiere al tipo de los tres hermanos que van en busca
de una hierba magica, el N° 467 del indice General de Aame-Thompson, “The
quest for the wonderful flower”:
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M.E.S.- Peru a la Lore (...) se li ha olvidad’una paarte... Qu’ era qu’ el cacique
y I’ehposa tenian tre’ hiijoh (...) y loh mand’ a loh treh hijoh (...) para buhcar esa
hierba... y que loh doh méh grandeh lo quierin hacer ir al m4h chicu (...) Y qu’
entonceh el ave loh ataca, y le’ sac’ el corazodn.

La nueva participante considera asi como una supresion la omision del episo-
dio, y la atribuye a un desliz de la memoria. La referencia implicada al problema
de la memoria apunta a una dimension metapragmatica, en la medida en que
alude a las condiciones mismas de produccion del relato folklérico, surgido a
partir de la fijacién memoristica de determinados patrones narrativos. Este
episodio incluye una nueva mencién a la practica de sacrificios humanos
caracteristica del sustrato cultural mapuche, y establece a la vez una vinculacién
intertextual con modelos narrativos generales. Comprobamos nuevamente asi
la fluctuacién dindmica entre el ajuste a estereotipos generales y la introduccion
de variaciones contextuales, por medio de un mecanismo de correccién aditiva
que responde al mismo tiempo al proceso constructivo de coordinacién de
nucleos sémicos diversos, considerado por Mukarovsky como principio com-
positivo de toda obra folklérica."

En el turno conversacional siguiente se introduce también una correc-
cion que da lugar a la génesis de un nuevo relato, originado a través de
conexiones asociativas con los precedentes. Tales conexiones se basan en
similitudes y diferencias, como aclara la misma informante en una reflexién
metapragmaética acerca de los mecanismos de composicion narrativa:

Y habia uno qu’ era [...] muy parecidu... igual en algunah parteh, pero dihtinto,
también...

Dicha reflexién describe en efecto la dindmica de construccién de todo relato
folklérico, que surge de las variaciones praducidas en un modelo general por la
insercién del contexto. El relato se presenta asi como una version que re-crea
esquemas narrativos anteriores e incorpora al mismo tiempo modificaciones y
variantes a una matriz ya existente. Tal re-creacion guarda un estrecho vinculo
con las reescrituras de manuscritos estudiadas por la critica genética. Como la
misma informante seflala, hay en dicho relato aspectos andlogos y diversos con
respecto a la versién anterior:

Qu’ er’ uno di un matrimonio qu’ era felih, pero que tenian un [...] deseo... qu’
era tener una hiija [...] y un dia, la mujer ehtab’ enferma, y fue al cahtillo [...]
de la machi... y la machi le diju al ehposo que le saqui unoh melocotoneh... Que
si no, s’ iba morir.

W JAN MUKAROVSKY, op. cit. nota2.
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El conflicto se desencadena aqui, al igual que en el relato precedente, por la
enfermedad de un miembro del matrimonio. Esta enfermedad motiva la
consulta a una “machi” —personaje caracteristico del contexto— quien
recomienda labiisqueda del vegetal curativo. Hay sin embargo un desplazamiento
de categorias actanciales, ya que es en este caso el “ehposo”quien desempefia
el rol de Sujeto, y no su mujer, como en el relato precedente. Ella actia como
enferma y, por lo tanto, como Destinataria del Objeto curativo. Dicho Objeto
genera también una sustitucion, ya que se trata aqui de “unoh melocotoneh”,
en lugar de “la hierba” mencionada en los relatos anteriores. La busqueda de
este Objeto da lugar a la unidad episédica siguiente:

[-.-] y el hombre fue... y le dijo que le diera loh melocotooneh [...] y entonceh,
la bruja le dijo que si, pero qu’ en el momento que tengan una hija, que se laden.

Observamos aqui la anexién de un elemento que no estaba presente en los relatos
precedentes y que tendra una incidencia decisiva en la génesis del enunciado
textual. El agregado consiste en un nuevo Objeto de Deseo, la hija, que actia a
la vez como resorte generador de otras transformaciones textuales. Una de ellas
es la adicién de la secuencia del contrato de entrega de un ser humano a cambio
de la hierba, lo cual supone, en términos actanciales, la sustitucién de un Objeto
deseado por otro. El contrato remite al ya mencionado sustrato de las creencias
mapuches, referido a la exigencia de victimas propiciatorias para restaurar el
orden comunitario. La operacion aditiva consiste entonces en un mecanismo de
introduccién de variantes en la matriz narrativa, que contextualizan el conflicto
en el marco de la cultura local y que producen a su vez modificaciones en el
recorrido episédico, como veremos en seguida.

La unidad siguiente corresponde al nacimiento de la hija, y tiene como
correlato adversativo su desaparicion, provocada por la Antagonista-bruja:

[...} tuvieron una hija, pero [...] vino la bruja, y se la llevé a la hija...

Esta unidad presenta la adicion episédica de un nuevo tipo narrativo, clasificado
en el indice de Aarne-Thompson con el N° 310, “The maiden in the tower”.
Dicho agregado, presentado como una correccion aditiva con respecto a la
version anterior, revela la flexibilidad de la matriz del relato, que favorece la
combinacién de tipos y motivos diferentes, de acuerdo con el principio de
conjuncién de nucleos sémicos heterogéneos, para decirlo en términos del ya
citado Mukarovsky. El tipo narrativo refiere la captura de la nifia por parte de
la bruja, que la encierra en la torre de un castillo con una tnica ventana, y el
encuentro de esta nifla con un principe que intenta rescatarla.'? Tales nicleos
narrativos estan presentes en el relato, con algunas variantes:
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[...] la bruja [...] se llevé a la hija [...] y la encerr6 en un cahtillo que [...] tenia
unasola ventana [...} y [...] pasé un principe [...] y [...] 1a chica |’ empez6 hablar.
Entonceh [...] el principe subi6 por la ventana [...).

Notamos en este fragmento un ajuste al estereotipo narrativo general. Dicho
ajuste esta quebrado sin embargo por la supresion de un motivo que modifica
el recorrido del relato. Se trata del motivo de “la trenza”, cuya omisién da lugar
a lo que Mukarovsky denomina “un salto semantico”.” Dicha omisién es
advertida por el auditorio y genera entonces un proceso dialégico de correccion:

A.S. -Entonceh, la vio la brujay de cahtigo, le corté el pelo a la chiica[...] y ahi,
nomah, se quedo.
L.S. -Peru ehtaba también lo de la trenza.

La mencién del corte de pelo de la joven no tiene correspondencia alguna con
el cotexto anterior. Esta incongruencia narrativa sin solucién aparente lleva a
la narradora a proponer una interrupcién de su relato por medio de una cldusula
de cierre (“... y ahi noméh, se quedé”). Tal propuesta nos permite un acerca-
miento a los procesos de génesis textual del relato folklérico. Vemos asi que la
organizacién secuencial a partir de una matriz abierta da margen al mismo
tiempo para la adicién de nuevos motivos —como el de la princesa cautiva en
la torre— y para la supresién de elementos para los cuales el narrador no
encuentra una insercién adecuada en la economia narrativa—como ocurre aqui
con el motivo de “la trenza”—. Adiciones y supresiones son entonces
operaciones compositivas fundamentales de la narracién folklérica. Ellas se
vinculan con una dindmica genética de variacién con respecto a modelos
estereotipados, que se modifican en cada nuevo contexto de actuacion narrativa.
La intervenciéon polifénica de un miembro del auditorio revela la indole
dialégica del relato folklérico, surgido de la convergencia plural de voces
diferentes. Tal intervencién pone de manifiesto aqui la supresién del motivo de
“la trenza” y evoca en la memoria de la narradora anterior el episodio omitido,
que ella misma incorpora luego a la linea secuencial como una correccién
aditiva:

12 1a descripcion dada por Aame y Thompsom (op. cit. nota4) del tipo N° 310 es la
siguiente: “To appease a witch whom he has offended, aman promises her his child when itis born.
Thegirl is imprisoned in a (...) tower which the witchenters by climbing onher hairasaladder. The
king's son watches and does likewise. When the witch discovers the deceit, she cuts offthe girl’s hair
[...] Whenthe prince comes, he saves himself by jumping from the tower, and is blinded. Finally
his wife’s tears falling on his eyes heal them”.

13 Jan Mukarovsky, op. cit. en nota 2.
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A.C.S. -iSii! jYa mi acueerdo! Qu’ el principe [...] le diju a la chica que tiresu
trenza por la ventana [...} y [...] que teja com’ una soga, con su pelo, y asi podia
salir ellade ahi. Y [...] la vio labruj’, y s’ en0j6 [...] y le corté el pelu, a la chica.

Tal correccion propuesta por otra participante es aceptada por la narradora como
una contribucién cooperativa al desarrollo del coloquio. Ello le da ocasién
ademas para hacer una referencia a los mecanismos cognitivos de fijacion en la
memoria de la matriz del relato contenida de modo implicado en la expresion
“iYamiacueerdo!”. Se trata nuevamente de una reflexion metapragmatica, que
alude a un universo de saberes narrativos integrado por un conjunto de unidades
y reglas combinatorias, y compartido por los distintos miembros de un grupo.
Este patrimonio narrativo comun es almacenado en la memoria, segiin aclara
la narradora, como un inventario disponible capaz de ser actualizado en nuevos
hechos comunicativos. Luego de esta reflexion, la narradora agrega un nuevo
episodio al relato, que se refiere al intento de huida de la nifia desde la torre,
usando su cabellera como instrumento para salir de prision.'* La referencia de
“la trenza” genera también otra unidad episddica, referida a la ceguera del
Adyuvante-principe y constituye asi un recurso cohesivo que conecta esta nueva
secuencia con la anterior:

Y [...] [la bruja] até la trenz’ a la ventana, para qu’ el rey se crea que la chica
ehtab’ ahi. Entonceh, cuando fue a subir [el principe] se vinu abajo la reja, con
la trenza, y se cayo en unah ehpinah [...] y quedé ciegu.

La génesis constructiva de este episodio gira en torno a un juego de mutilaciones
corporales. La trenza constituye asi un significante fragmentario, que remite a
una parte de la totalidad corporal de la protagonista. El principe confunde esa
parte con el todo, lo cual le provoca la mutilacién de la ceguera. Es oportuno

4 Este motivo es el mismo que aparece en el romance hispanomedieval “Del enamorado y la

muerte”, en el que se hace referenciatambién al recurso de latrenza del cabello usada como una soga
porlajoven para reunirse con su amado desde el cautiverio de unatorre (“Te echaré cordon de seda/
para que subas arriba/y si el hilo no alcanzare/mis trenzas afiadiria”). El sentido de la inclusién del
motivoen el romance es el de advertir acerca del cardcter inexorable del plazo asignado porunorden
sobrenatural atodo destino humano, lo cual responde a una cosmovision catélica. El motivo
funciona asi como un “enxemplo” en defensa de una afirmacién doctrinal. expresada en el discurso
directo de la Muerte (“Se corté el corddn de seda/la Muerte que ahi venia/-Vamos, el ecnamorado/que
lahorayaes cumplida”). Enla version que nos ocupa, ¢l mismo motivo adquiere un sentido diferente,
vinculado con el contexto particular en el que se actualiza. El encierro de laprincesaes presentado
aqui como consecuencia de un “trato” con una “machi” celebrado para obtener un remedio de
poderes curativos mégicos, capaz de restituir el orden comunitario de la tribu. El motivo posce
entonces un nuevo valor seméntico de acuerdo con las creencias del contexto, despojado de las
connotaciones doctrinales del romance hispanico.
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recordar aqui las consideraciones de Eliseo Verén acerca del cuerpo como “capa
metonimica de produccién del sentido”, expresadas en su articulo “El cuerpo
reencontrado”.’” En ¢él, se refiere precisamente al cuerpo como eje generador
de una red de desplazamientos seménticos que dan lugar a fragmentaciones
como la que ahora nos ocupa. El corte de la trenza y la ceguera constituyen asi
lesiones parciales, que afectan a una totalidad significante que aparece aqui
amenazada como una “ruptura del orden”. Las mutilaciones corporales remiten
asimismo al contexto de la cultura local, que sostiene la creencia en los “dafios”
provocados por una “machi”, experta en artes de hechiceria.Gregorio Alvarez,
en su estudio sobre el folklore neuquino (1981: 161) se ocupa de la creencia en
los “dafios” fisicos, tales como la pérdida de “una pierna, un o0jo o una oreja”,
producidos por una bruja. Resulta evidente entonces la conexion de este
episodio —agregado a la linea secuencial como una correccién aditiva— con
el universo cultural del contexto.

La unidad episédica siguiente corresponde, en términos de Greimas, a
la “restauracion del orden”, que se logra con la huida de la princesa de la torre
y la curacién de la ceguera del principe:

[...) el principe [...] ehtaba cieego [...] Entonce’, la princesa sali6 por la ventan’,
y cay6 en loh brazoh d’ él. Y ella se pusu a llorar, y lu abrazé, y ahi volvi6 a ver,

con lah lagrimah [...).

Notamos nuevamente aqui la ya mencionada importancia del “detalle” en la
génesis textual de la obra folklérica. Ciertamente, la referencia a la caida de “la
reja”, presente en la unidad anterior como un elemento aparentemente
irrelevante, adquiere aqui un valor decisivo para el desarrollo de la accion, ya
que la ausencia de este elemento de clausura hace posible la salida de la princesa
hacia el mundo exterior. Al igual que “la trenza” de las secuencias precedentes,
“la reja” pertenece también al conjunto de “detalles” que funcionan como
nucleos germinales de matrices narrativas, disponibles para el narrador como
opciones combinatorias para la articulacién de mundos posibles. Es asi como,
a partir de un inventario multiple, cada enunciador realiza un proceso de
seleccion por medio del cual agrega, suprime, sustituye o desplaza determinados
“detalles”, en una re-creacion libre y espontinea de un cédigo estereotipado
de modelos narrativos. Tales modelos sirven como pre-textos para su
transformacién dindmica, de acuerdo con las caracteristicas de cada contexto
particular de actuacioén. La presencia viva de dicho contexto se advierte en la
referencia al poder curativo de las lagrimas de la protagonista, que logran

13 Euseo Veron, “El cuerpo reencontrado”, La semiosis social. Fragmentos de una teoria de
la discursividad, Buenos Aires, Gedisa, 1987, 140-155.
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devolver al principe su capacidad de vision. Esta referencia remite al topico
conversacional de las enfermedades y curaciones que funciona, en el cotexto del
coloquio, como niicleo generador de la secuencia de relatos. Observamos de este
modo la dinamica genética de insercion de las narraciones en la interaccion
conversacional de donde surgen y hacia la cual convergen. El relato da lugar asi
a consideraciones de los distintos participantes acerca del poder curativo del
agua, que posee un valor simbélico en el universo de creencias del grupo. Tales
creencias sereflejan con nitidez en la articulacion semantica del relato, en el cual
el agua actiia como un significante metaférico que condensa significaciones
relacionadas a la vez con el restablecimiento fisico y con la salud espiritual. El
contacto con las lagrimas de la princesa de la matriz general se resemantiza asi
a la luz de este contexto de creencias y adquiere entonces el valor de un rito de
purificacién con connotaciones sobrenaturales, tal como se evidencia en los
comentarios que suceden al relato, intercalados en el recorrido del coloquio:

M.ESS. -[...] Qui a veceh, el agua cura.. En I’ iglesia.. le dan agu’ a loh
enfeermoh, pa’ que s¢ cuuren...
A.C.S. - Sii, qui una sefiora... con el agua bendita... se curd.'

Estas intervenciones surgidas en el seno del coloquio evidencian la transformacion
del modelo general en vehiculo de expresion de las creencias particulares del
grupo y ponen de manifiesto al mismo tiempo el proceso de génesis textual del
relato folklérico, basado en la re-creacion de matrices basicas que acttian como
pre-textos para su contextualizacion narrativa. La derrota de las fuerzas del mal
con el auxilio del agua benéfica adquiere asf el valor de un orden cosmovisional
restablecido. El mundo posible del relato es presentado de este modo como un
andlogo ficcional de un universo particular de creencias del grupo, re-creado por
medio de un proceso genético de actualizacion de modelos generales. La
restauracion del orden confirma entonces la validez de este universo de
creencias, que sirve como soporte de referencia en situaciones de conflicto.
El relato se cierra con una coda final, en la que se reafirma dicho
restablecimiento del orden con la unién matrimonial de la joven y el principe,

15 Paralafijacion textual del relato, hemos adoptado una grafia dialectal, intermedia entre la
notacién fonéticay la convencion ortogréfica. Esta grafia nos permite registrar algunos rasgos
fonoestilisticos tales como los alargamientos vocélicos, diptongaciones, elisiones y aspiraciones,
sin dificultar en exceso la lectura. Registramos también las pausas y vacilaciones en el habla, por
medio del uso de puntos suspensivos. Distinguimos esta notacién de Ia que corresponde alos cortes
efectuados por nosotros en la transcripcion del texto, marcados también con puntos suspensivos,
pero encerrados entre corchetes. Para una exposicién mas detallada de los criterios de estable-
cimiento del texto, véanse nuestros Estudiasde narrativa folklorica, Buenos Aires, Filofalsia, 1990,
45-50.
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expresado en una férmula de cierre: “Y dehpuéh [...] se casaron, y vivieron
feliceh [...]”. Esta clausula de cierre retoma elementos de la situacién inicial,
modificada a lo largo del relato por una serie de operaciones genéticas de
adicion, supresion, sustitucion y desplazamiento. Tales operaciones dan como
resultado el nuevo orden que aqui se enuncia.

El estudio de este corpus de narrativa neuquina nos ha permitido
aproximarnos a los procesos de construccién dialdgica del relato folklérico, a
partir de una matriz general que da lugar a continuas operaciones de correcciéon
en el seno del coloquio. Tales correcciones favorecen la incorporacion del
contexto en la estructura textual del enunciado que sirve como vehiculo de
expresion de la identidad de la comunidad que lo genera.!”

CONSIDERACIONES FINALES

El analisis contrastivo de dos versiones del mismo relato narradas en situaciones
enunciativas diferentes y de distintas versiones relatadas en un mismo acto de
comunicacioén nos ha permitido advertir la presencia de variaciones en torno a
una matriz narrativa. Tales variaciones se advierten tanto en el plano diacrénico
de la distancia temporal entre dos ocurrencias, como en el nivel sincrénico, en
la intervencién polifénica de distintos participantes que introducen diversas
modificaciones en el desarrollo momentaneo del relato. Dichas modificaciones
presentan una evidente amalogia con las “re-escrituras” y “correcciones” de los
manuscritos estudiadas por la critica genética. Dichas “correcciones” dan

17" Por las caracteristicas y extension de este articulo, hemos limitado nuestro anélisis a la
confrontacién de dos versiones de un mismo relato narradas por un mismo informante en distintas
situaciones comunicativas, y al cxamen de versiones diferentes dadas por informantes también
diferentes en un mismo acto de comunicacion. Actualmente, estamos trabajando en el estudio
comparativo de distintas versiones narradas por distintos informantes, en situaciones narrativas
diferentes. Nuestro nuevo corpus esta compuesto por versiones de La Rioja, Jujuy y Capital Federal,
que desarrollan el mismo tipo narrativo N° 610, aqui analizado. Tales versiones llevan portitulo “La
flordel Lirolay™, “Laflordel Virular”, “Laflordel alhel” y “L’ hihtoriade laquena”-enlas provincias
de LaRiojay Jujuy, respectivamente -y “La’ flores de Bach™, en las historias referidas a curaciones
logradas conterapias florales, recogidas enlaCapital Federal. Resultasumamente interesante examinar
las analogfas y diferencias entre versiones reunidas en contextos distintos y recogidas de bocade
distintos narradores, desde una perspectivagenética. Tal perspectivanos permite advertirlas adiciones,
supresiones, desplazamientos y sustituciones que dan lugar a la actualizacién de tipos narrativos
generales en los émbitos culturales mas diversos. El modelo de 1a flormagica sirve de base asi tanto
parael surgimiento de relatos sobre una flor de valor emblematico -como la flor del Lirolay-, parala
narracion de leyendas etiol6gicas tales como la del origen de 12 quena, o paralarelacion de casos de
curaciones logradas mediante terapias florales, en un contexto urbano. Estalineade anélisisrevela
una vez més lariqueza de los aportes de |2 genética textual al campo de la narrativa folklérica, en
la medida en que facilita el examen de las técnicas de actualizacion y transformacion de matrices
generales.

18 Como aclaramos en el desarrollo del trabajo, esta propuesta de estudio genético del relato
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cuenta del proceso mismo de génesis textual del relato folklérico, surgido a
partir de transformaciones con respecto a un modelo estereotipado. Estas
transformaciones adquieren asi forma de “adiciones”, “supresiones”,
“sustituciones” y “desplazamientos” similares a los que identifica Lebrave en
el andlisis de las “variantes” de un manuscrito y tienen que ver, en el caso
especifico del relato folklérico, con operaciones de insercion del contexto en el
enunciado textual. A diferencia de la narracién literaria, el acto narrativo
folklérico es un hecho vivo que se produce en la interaccion oral del coloquio,
en donde est4 ausente toda posibilidad de correccion reflexiva dada por el
cédigo de la escritura con su fijacion en el papel. Las “correcciones” se generan
entonces a partir de la re-creacién espontinea de matrices generales que sirven
como modelos para su actualizacién dindmica en diferentes contextos
enunciativos. Como hemos visto en nuestro analisis, la flexibilidad de tales
matrices generales permite la incorporacién de las ya mencionadas “variantes”
que convierten el relato folklérico en expresién de la identidad particular del
grupo que lo narra.

La genética textual proporciona entonces instrumentos valiosos para
una aproximacién a los procesos constructivos del relato folklérico, en la
medida en que permite profundizar el estudio de las “correcciones” y “variantes”
relacionadas con el contexto, generadas en modelos constructivos cristalizados
por la tradicion oral.

MARIA INES PALLEIRO

Instituto de Filologfay Literaturas
Hisp4nicas “Dr. Amado Alonso”
ConsejoNacional de Investigaciones Cientificasy Técnicas

folkldrico hasurgidoa partir de una reflexién acerca de la posibilidad de aplicar los criterios utili-
zados por la critica genética en el andlisis de las variantes de manuscritos a la narrativa oral. Los
articulos fundamentales que han servido como base especifica para dicha propuesta son “Les
manuscrits littéraires: le texte dans tous ses états” de Almuth Grésillon y “ Déchiffrer, transcrire,
éditer la genése™ de Jean-Louis Lebrave, incluidos en Almuth Grésillon etal., Proustalalestre. Les
intermittences de | 'écriture, Charente, Du Lérot, 1990, 1542y 141-162.






LA VARIACION EN LA POETICA
DE LEONIDAS LAMBORGHINT!

A Manuel Porria

Algunos de los postulados de la critica genética y algunas de sus formas
de abordar el proceso de constitucién textual pueden ser utilizados para pensar
la definicién de la poética de Leénidas Lamborghini. De los postulados,
recortamos la definicion del objeto de estudio como escritura, como practica que
nos habla de Ia génesis del texto y de lo inacabado como valor, como sistema que
posee una logica propia;2 mientras que de las formas de abordaje del objeto,
retomamos el analisis de las transformaciones a partir de la idea de variacién:
supresiones, sustituciones, expansiones, etc.’

Lo interesante en estarelacién es ver como Lamborghini pone en escena
ciertos criterios de la critica genética como praxis poética.* Esta lectura interna
es posible porque su produccién posee una légica comun que la organiza y tiene
su explicacién tltima en una concepcion sobre el origen y las modalidades de
la escritura. Esta l6gica es la que nos permite pensar todos los textos de
Lamborghini a partir de una matriz poética de transformacion, cuya operacion
central es la variacion.’

! Este trabajo forma parte de la tesis doctoral en desarrollo, que bajo la direccion de la Prof.
Beatriz Sarlo, ser4 presentadaen laUniversidad Nacional de Buenos Aires. Latesis se ocupa también
delaproduccion poética de Juan Gelman.

Sobre 1a nocion de escritura ver RAYMONDE DEBRAY-GENETTE, en tanto la cuestién del objeto
inacabado esté presente en CLAUDE DUCHET y JEANLEVALLLANT.

Raymonde Debray-Genette es uno de los autores que habla del estudio de las variaciones
dentrodelalineadecriticagenética.

4 Estosignificaque nosotros no retomamos lametodologia de trabajo de lacriticagenética, ni
suobjeto pensado como manuscrito, borrador, bosquejo, etc. Sin embargo, si se pueden rastrear marcas
de este objeto en los textos de Lamborghini y formas de abordaje del mismo, tal como veremos mas
adelante.

5 Lanocion de variaci6n esta tomada de la musica, tal como la define por ejemplo Joaquin
Zamacors, 136: “La Variacion, como formamusical, consiste en un niimero indeterminado de piezas
breves, todas cllas basadas en un mismo tema -que, casi siempre, s¢ expone en el principio de laobra,
cl cual esmodificado cada vez intrinsecao extrinsecamente.” Sobre la variacion musical ver también,
Ulrich Michels, Ghunter Schuller y Grahem Wade.
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La variaci6n se ejerce en los textos de Lamborghini sobre la palabra
ajena® por un lado y sobre lo que podriamos denominar, pensando en una
contraparte de la propuesta bajtiniana, la palabra propia.

En el primero de los casos,” nos encontramos con géneros, o sub-géneros
literarios, tales como la poesia gauchesca, el tango y diversas escrituras que se
relacionan directamente con la formacion de una identidad nacional (la Marcha
Peronista, La razon de mi vida de Eva Duarte, el Himno Nacional Argentino);
o bien con discursos sociales de mayor circulacién, como las consignas o las
frases hechas provenientes del sentido comun. En el segundo, con las variaciones
a partir de una frase matriz.

Leer la produccién de Lamborghini que varia la palabra ajena, significa
necesariamente, la tarea de reestablecimiento de un “modelo” inicial. Asi, el
gesto de la lectura es un gesto hacia el presente del nuevo texto y hacia el pasado,
el origen del mismo.

El origen de los textos de Lamborghini nos interesa, no para armar un
itinerario de los manuscritos previos al texto, tal como lo hace cierto sector de
la critica genética, sino para reconstruir efectivamente un proceso genético de
escritura: cudles son, como deciamos, los materiales que incluye esta matriz y
cudles las operaciones que se ejercen sobre ellos.

1. LA VARIACION COMO DISTORSION

En Verme y 11 reescrituras de Discépolo, el material retomado es el
tango, no como tradicién,® sino como escritura.

Uno de los textos del libro, “Zarpa”, compuesto de nueve poemas, varia
una y otra vez el tango “Anclao en Paris” de Cadicamo.

“Anclao en Paris” puede ser resuelto en una frase o tema: la evocacién
de la ciudad de Buenos Aires, desde Paris; la evocacién nostalgica del exiliado.’
“Zarpa” de Lamborghini, en cambio, no puede leerse a partir de un solo tema,

¢ Lanocion de “palabraajena” est4 tomada de Michael Bajtin.

7 Seenuncian aquitodas las configuraciones de lapalabraajenaen los textos de Lamborghini,
peroel trabajo retomara sélo algunos ejemplos por razones de espacio.

8 Eltangocomo tradicién que proporcionaun imaginario, est4 presente en “Payada™, textoen
¢l que la variacidn se encuadra en la modalidad del comentario, ya que lo que se propone es un
deslizamiento de la figuradel amurado haciael planopuiblico, politico. Cronolégicamente, esteesel
primer gesto de 1a produccién de Lamborghini haciael tango como material.

“Payada” se publicaen formaautdnomaenel aflo 1966 enedicién mimeografiaday enel aflo
1971 (Buenos Aires, Corregidor). Con anterioridad aparece incluido en los dos primeros libros de 1a
serie que concluiraen E! Solicitante Descolocado.

% Transcribimos aqui laletradel tango, para los cotejos posteriores que seannecesarios: Tirao
por lavida de errante bohemio/ estoy, Buenos Aires, anclao en Paris;/ curtido de males, bandeado de
apremios,/te evoco desde este lejano pais./ Contemplo lanieve que cac blandamente/ sobre mi ventana
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que se despliega de distintas formas, al modo de la variacion ornamental, sino
que esta construido como una variacion amplificativa o libre."°

En principio, si bien la mayor parte de los términos de “Zarpa” estan
tomados del tango de Cadicamo, el reconocimiento de este texto como texto
previo, como origen, es muy dificil debido al uso del corte que desarticula la
sintaxis de “Anclao en Paris”.

El tema del tango retomado, aparece a través de un significante que es
el que le da titulo a todo el poema y lo relaciona con su original: zarpa. Zarpar,
es un fragmento del tema del tango, ya que para que estuviese el tema completo
faltan aquellos sentidos que implica otro de los significantes del tango: anclao.
Ademas zarpa como significante retomado en el primer poema de la serie, varia
la légica del término en el tango, ya que no se asocia al recuerdo, sino a la
imposibilidad del mismo: “el lejano: una zarpa/ del recuerdo/ en una calle que
no/ recuerda/ que no ve.” (61). Esta variacién de la légica del tango se logra
alterando los sujetos. El que zarpa ya no es el personaje del tango, sino el
recuerdo.

El significante anclao seré el que cierre la serie y la l6gica que lo articula
en el tango esta presente en una de las variaciones internas: “el ancla ancla-
da/ en la nieve que no cae: que/ esti en el que estd/ varado/ sin saber si/ quién
sabe.” (71).

Lospoemasrestantes, también estan construidos a partir de larecuperacion
de significantes del tango a modo de detales:" ventana, nieve, pufial, volver,

que daal bulevar;/ las luces rojizas con tonos murientes/ parecen pupilas de extrafio mirar.// Lejano
Buenos Aires/ qué lindo que has de estar,/ ya va para diez aflos/ que me viste zarpar./ Aquf, en este
Montmartre,/ faubourg sentimental,/ yo siento que el recuerdo/ me clava su pufial.// Cémo habra
cambiado tu calle Corrientes,/ Suipacha, Esmeralda, tumismo arrabal.. / Alguien me hacontado que
estas floreciente/ y un juego de calles se daen diagonal /No sabés las ganas que tengo de verte/ y aqu{
estoy varado sin platay sin fe;/ quién sabe una noche me encanalamuerte/y, chau, Buenos Aires, no
te vuelvo aver.

19 JoaquinZamacors, 139: “El temano necesita aparecer completo para acreditarsu presencia.
Puede bastar un fragmento suyo, un simple detalle delos que lehan dado lapersonalidad al serexpuesto.
En tal caso, el tema se convierte en cantera de 1a cual se extraen elementos que necesitan de otros
complementarios para llegar a constituir estados musicales nuevos, pero que no por eso dejan de ser
hijuelos de aquél. El compositor, pues, al componeruna Variacién amplificativa, toma “algo” (poco
omucho) del tema —ya de sulineade sonidos, yade suritmo o de su armonfa—y, considerando ese
“algo” como célulageneradora, creasobre su base unanuevaideamausical, que pasa aser protagonista
de una de las variaciones, pero que en la siguiente cede el puesto aotra.”

"' Omar Calabrese, analiza detalle y fragmento como dos técnicas que producen contexturas
similares. El detalle (detail=cortar de) supone un término precedente reconocible, mientras que este en
cl fragmento (frangere=romper) esti in absentia. Entantoen el detalle aparecen las marcas del sujeto
quecortacl objeto, estas s borran en el fragmento que tendré por estarazén limites indefinidos; mientras
que los del detalle serdn definidos. El detalle transforma en excepcional el objeto cortado. Detalle y
fragmento, pueden ser entendidos en términos te6ricos también, a partir de lanoci6n de hipogramade
Riffaterre desplazindola fuera del cerco de laliteratura, como aquellapalabra o frase a laque remite
el texto.
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noche, curtir, ancla, cambiado, etc. La agrupacién de estos significantes
convertidos en “células generadoras”, produce nuevos textos que se mueven
dentro de la légica del tema de “Anclao en Paris”, o la desplazan, como ya vimos
con respecto al poema inicial.

Si en el tango estos significantes dependian necesariamente del tema
central: la evocacion desde un lugar lejano, porque su funcion era la construccion
del relato, ahora, en el texto de Lamborghini adquieren en cierta forma
autonomia, tienen su propio desarrollo.

Estas microestructuras cuasi independientes son las que nos hacen
pensar en una escritura minimalista del tema propuesto por Cadicamo en
“Anclao en Paris”. Cada significante es separado de la totalidad. La totalidad
desaparece, se desgrana, no s6lo porque desaparece el relato, como deciamos con
anterioridad, sino por la forma de segmentacién de la frase inicial: “la ventana.
los tonos./ las pupilas./ la que contempla: la/ ventana.” (62). Cada significante
aislado, entonces, y puesto en el mismo nivel que los otros; cada significante
puesto en escena como un defalle de un discurso mayor que a su vez serarodeado
de otros significados a partir de mutaciones minimas: “lo que la ventana/
contempla: lo/ muriente.” (62). '

Los antiguos circunstanciales —“sobre mi ventana”—, se transforman
en sujetos; los antiguos calificativos —“tonos murientes”—, en objetos del
texto, simplemente cortando la frase original y alterando la sintaxis.

Este tipo de escritura podria caracterizarse como minimalista, porque
ademas ensaya combinaciones a partir de una extrema economia de medios y
del uso de pequefias células de sentido, que al repetirse dan una textura
monoétona al poema, a pesar del movimiento continuo.'?

En los poemas que componen “Zarpa”, Lamborghini esta refutando una
forma de escritura: elimina de distintas maneras sus relatos mas cristalizados,
construye otras légicas para el mismo fema, borra al sujeto del tango y se
distancia de sus tonos; elimina la trama que permite reconocer al género. La
variacion del tango se encuadra entonces en la modalidad de la distorsion."

12 Estasson algunas de las marcas de lamusicaminimalista, destacadas por Dominique y Jean-
Ives Bosseur, 172-176. Enrelacion alatexturade lamisicaminimalistay estableciendounaanalogia
conel Op Art, dice Herman Sabbe: “...while the technique of repetition and multiplication of similar
short cells, linked in a continuous, gradually variegated progression and transition of one motive to
anotherrelated motive, produces astatic, though incessantly moving, acoustic texture, thatseems to be
an aural analogy to the visual experience of observing an Op Art painting...”. Citado por WimMertens,
15.Este tipo de técnicas fueron utilizadas por Leénidas Lamborghini en ciertos poemas anteriores, como
“en ¢l camino su (una epopeyade laidentidad)”, en El Risefior.

3 No hay una relacién necesaria entre los tipos de variacién, omamental, contrapuntistica o
amplificativay lasmodalidades que nosotros establecemos de lamisma: comentarioy distorsion.
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Este gesto, esta nueva postura ante la variacion del tango, se lee con
mayor claridad en los tres poemas del mismo libro que varian “Cambalache” de
Enrique Santos Discépolo: “La distorsién llama a la hache”, “La distorsion
cambia la hache” y “La distorsién borra la hache”. La variacion libre asume
cabalmente en estos textos la forma de la distorsion. El primer gesto de la
distorsién esta en los titulos que son en realidad una variacion desde el plano
estrictamente fonico del titulo del tango. El final de los tres titulos (a/ la/ hache)
mantiene las resonancias del original. Pero ademas de este trabajo de
segmentacion, la distorsion, que es el niicleo ideolégico fundamental del tango
retomado, aparece trasladada estrictamente al plano ortografico: “La distorsion
llama a la h. febril. vamo’. el/ llamado o llama-hado. el llama-hola. es/ igual.
vamo’. febril. el llama - hola?. igual es.”(37); o bien en el poema numero 6: “La
distorsi6n borra la h:/ a abido borra a ha habido. Erida borra a/ herida. Onrao
borra a honrao.” (39).

El nicleo ideolégico del tango, la distorsién del mundo y de la moral y
dos de sus nucleos semanticos: es lo mismo y mezcaldos son retomados en los
poemas de Lamborghini y sometidos a un fuerte proceso de traduccién. Ambos
estan dichos por el juego ortografico, pero también estan cuestionados por este
mismo juego. La distorsion, planteada antes en términos de moral, planteada
tematicamente, se traslada ahora a la escritura y mas precisamente a la
indefinicién ortografica. La distorsiéon se descontextualiza: desaparecen los
elementos descriptivos y desaparece el sujeto que sentencia. La distorsionpierde
su tension hacia el exterior y se vuelve sobre si misma, pasa de ser un nucleo
ideolégico a ser un nicleo formal-semantico. S6lo queda en escena la escritura
como una forma de la distorsion.

El tango, en estos casos, no es utilizado como texto paralelo para decir
otras cosas, sino que estd escamoteado. El proceso de reconstruccién del modelo
que el lector debe hacer en estos casos, es mucho mas complejo. Se trata de leer
restos, resonancias. Se trata de trabajar en contra de la desaparicion de ese
primer texto para poder cotejarlos y ver las operaciones de refutacién ejercidas
sobre €1, ya que la distorsion establece una polémica con los sentidos del material
retomado.™

4 Estoesmuy claroen ciertostextos de Lamborghini que trabajan sobre el discurso politico del
peronismo tales como “cnel camino su (unacpopeyade laidentidad)”, “Plegarias” o “EvaPerénenla
hoguera”, estos dos Gltimos en Partitas. En ¢l primero de estos poemas se retoma laMarcha peronista
apartir de algunos de sus significantes, que apareceran con més de un sentido e inclusive con sentidos
contradictorios alos propuestosenel original. Aquilavariacion puede leerse entérminos de correccion,
alteraciony expansion. Los mismostérminos pueden detectarse en el segundo de los textos mencionados,
donde se retoma un enunciado de Juan Domingo Perdn para parodiario mediante un contrapunto de
voces. En “Eva Perén en lahoguera™ en cambio, ¢l ejercicio de supresion de algunos de los nucleos
ideol6gicos contenidos en Larazdn de mivida, permite lacxpansion de otros y laradicalizacion del
discurso de Eva Duarte.
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Revisar la génesis de estos poemas nos lleva necesariamente al plano de
la re-escritura. Aqui es donde, tal como lo explica Debray-Genette (32), la
genética debe apoyarse en una poética de la intertextualidad.

Si bien el texto inicial son las letras del tango, es en el texto final, en los
poemas de Lamborghini, en donde pueden leerse las instancias de una lectura'
realizada sobre la base de supresiones, expansiones, reducciones, sustituciones
e inclusive en base a correcciones de palabras'® del material retomado.

2. LA VARIACION COMO COMENTARIO

El comentario, como gesto de interpretacion, supone cierto grado de
integridad del material retomado. La traduccion se relacionara entonces, o bien
con la posibilidad de detectar facilmente los materiales variados, lo que supone
un nuevo texto que conserva a pesar de la operacion de transformacién puntos
salientes del texto, enunciado o género original;'” o bien el despliegue de una
frase matriz a partir de su alteracion, sin hacer prevalecer ninguna de las
variantes.

Esteltimo, es el caso especifico de los poemas de La cancion de Buenos
Aires, de Circus y de algunos de los de Episodios.! Todos los textos de estos
libros se abren de manera idéntica: con una construccion comparativa, como el
que, que a su vez se repite en el inicio de cada estrofa.

Es interesante destacar el uso de esta construccion, ya que la comparacién
es una técnica desjerarquizada en la vanguardia. En estos libros, la comparacién

v

15 | as marcas caracteristicas de la escritura de estos poemas de Vermey 11 reescrituras de
Discépolo, sontambién las marcas de unalectura efectuada sobre el tango como material.

16 Esteesjustamente unode los campos posibles de anélisis de lagenéticatextual en el “antes del
texto”, tal como lo enuncia Henri Mitterand, 193-225. Estas nociones, as{ como méas adelante lade
borrador, seran retomadas en nuestro trabajo siempre bajo la idea de variacion. Correccion,
alleracion, expansion o reduccion seranentonces formas de manifestacion de estaoperacién central.
Deslizamos asi ¢l uso de estos términos, desde el plano estrictamente arqueol6gico, al plano de los
procedimientos que hacen ala constitucién de los significados.

17 Esteesel casode “Payada” con respecto al tango, tal como yadijimos y también de “Villas™
(Partitas)y Laspatasen las fuentes, conrespectoal discursopolitico. En el segundo de estos poemas,
lo variado eslavozde Franz Fanon, que se expande y se actualiza por lanuevacontextualizacién que
posibilita el significante que da titulo al texto. En Las patasen las fuentes, por el contrario no
aparcce unasolavoz, sino varias provenientes de distintos sectores del campo politico que mediante
¢l montaje, se postulan como discurso peculiar parael peronismo.

1 Eneste trabajo vamos a analizar solamente pocmas incluidos en Circus.
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adquiere el valor que tenia para invencionistas'® y surrealistas argentinos, la
imagen. Sin embargo, el uso que Lamborghini hace de este recurso, no es
tampoco el tradicional, en primera instancia porque no se relaciona con la
metafora y en segundo lugar porque nunca esta presente el primer término de
la comparaci6n.®

Estos rasgos hacen que la construccion comparativa funcione en una
primera lectura de los textos como un elemento ritmico. Sin embargo, hay otras
formas de entender su uso. La comparacion, como deciamos, parte de un vacio,
deuna zona en blanco: “Como el que/ come.// Como el que/ traga.// Como el que/
come/ como tiene/ que tragarse”(48). La relacion in absentia, el blanco, es el del
primer elemento dennotativo o literal de la comparacion. Este gesto nos haria
pensar mas en la metdfora que en la comparacion, sin embargo también hay un
proceso de distorsion de esta, ya que la comparacion en estos casos, no intenta
agregar significados nuevos mediante la construccion de una analogia cuyo
segundo término connota al primero. El segundo término, que es en realidad la
totalidad del poema, es el que transforma los propios significados. La
transformacio6n de los significados, sin embargo, tampoco responde, como en la
metéafora, al establecimiento de una relacién de identificacién, de sustitucion.

El poema en estos casos, entonces, s abre con una construccion
comparativa que no responde a los usos de la comparacion, pero tampoco a los
de la metifora; se abre con una comparacion de referencia abierta, posibilitada
por el cruce entre este procedimiento y la elipsis. La construcciéon comparativa,
por lo tanto, ademas de ser un elemento ritmico, es el artificio que permite las
operaciones de variacién ornamental *'

En la primera estrofa de cada poema se presenta el tema, o frase principal
y en el resto, se varia este tema de distintas formas. En algunos casos, la
variacion se produce por la rotacién de los mismos significantes a lo largo de

19 Es necesario aclarar que Lamborghini perteneci6 al grupo Invencionista; tal es asi que su

segundo libro, 4] Publico (1957) fue editado por el sello Poesia Buenos Aires. Ademés de esta
diferenciaenla construccion del sistemaretérico, la discrepancia fundamental de Lamborghini con
las vanguardias argentinas del *50, tiene que ver con la eleccion de materiales novedosos, compartida

con los integrantes de lo que el sentido comiin de la critica denomina como “generaci6n del 60",

20 Sobrelacomparacion, lametiforay susrelaciones, ver Luiz CostaLimay Catherine Kerbrat-
Orecchioni.

2 JoaQuin ZaMACOIs, 137, define la variacién ornamental: “Lamelodia de un tema admite ser
modificada —yaen suritmo, yaen su linea de sonidos—sin que porello el tema quede desfigurado
hasta el punto de no permitir laidentificacién. Todo estriba en que sc acierte a conservar los puntos
basicos desu contextoy de laarmonia acompafiante, Por eso, el compositor, enla Variacién omamental,
enriquece avoluntad el tema —afladiéndole arabescos, figuraciones, escalas, arpegios, ete— o, por
¢l contrario, elimina del mismo notas accesorias y giros superfluos, establece nuevos ritmos, cambia
el compds, lamodalidad, el movimiento; pero mantiene lo fundamental de lamelodia, de laarmoni-
zacion y de laestructura de los periodos y subdivisiones.”



182 ANa PORRUA Fo. XXVII, 1-2

todo el texto: “Como el que/ sin voz/ estudia/ canto.// Como el que/ en el Canto/
estudia/ esa otra voz.// Como el que/ sin voz/ canta/ en la voz// de esa otra voz”.2

El simple movimiento de los términos en la frase produce los nuevos
significados. La variacion se da en la sintaxis: los objetos se transforman en
circunstanciales y visceversa. No hay alteracion de los sujetos, como en los
poemas de Verme y 11 reescrituras de Discépolo, porque en realidad el sujeto
es siempre el término ausente.

En otros poemas, los nuevos significados aparecen a partir de un ejercicio
de sustituciéon minima: Como el que/ se esconde/ en si mismo.// Como el que/
se esconde/ de si mismo./ Como el que/ se esconde/ a si mismo.// Como el que/
no sé/ y se esconde/ asi.?

Otras veces es un juego de palabras lo que permite la variacién, como en
“Clown”: “Como el que/ en la gota/ de una lagrima/ destila/ la mirada/ de lo
comico.// Como el que/ estila/ estas piruetas.// Como el que/ en la mirada/ de lo
comico/ destila la gota/ de una lagrima.” (11).»* Acé la relacién entre los
segundos términos se da desde un plano fénico.

En todos estos ejemplos podria leerse una puesta en escena del ejercicio
de escritura como correccion, pensando inclusive el texto como borrador.* Cada
estrofa corrige de algiin modo, altera desde lo sintactico o desde lo fénico, la
significacion del enunciado anterior. Sien los poemas de Vermey 11 reescrituras
de Discépolo la correccion es un gesto de lectura que significa el cotejo con el
texto original, en Circus el cotejo es interno y explicito.* Por esta misma razén
podriamos pensar en un borramiento de los limites entre borrador y texto final
y por lo tanto en una superposicién de sus légicas.?

2 Leonmas Lamporint. “El cantor”, en Circus, 13.

B LeoNmas LamBorGHINL. “Ocultaciones”, Circus, 33.

24 Este es el caso también de “El mendigo™, en Episodios, 29. Lo relacionado aqui son los
sustantivos “temor” y “temblor”.

23 Elborradoresunodelosobjetosen los quelacriticagenéticalee los procesos de transformacion.
Claude Duchet dice al respecto: “Lire un broullion, c’esttenter de s’y reconnaitre entre lorefusé etle
différé, I’avorté et le réservé, I’inachevable et I’inachevé.”(249). En los poemas de Verme y 11
reescrituras de Discépolo habria que leer lo negado, lo diferido, lo abortado y lo conservado, con
respecto al texto original. En los poemas de Circus en cambio, estamos ante todas las opciones, sin
que algunade ellas esté privilegiada sobre las otras.

3 Este mismo proceso de reescritura intema puede verse en un poema ya mencionado, “enel
camino su (unaepopeyade laidentidad)”. Aqui el movimiento de correccion es doble, haciael exterior
del texto de laMarcha Peronistay haciael interior, yaque cadasignificante vavariandosus significados.

27 JeanLevaillantdelinealégicas diferentes parael borradory el texto. Sin embargo, reconoce
que estas 16gicas pueden cruzarse. Lapuesta en escena del modo de construccion deuntextoy porlo
tanto laocupacion del primer plano por parte del procedimiento, es uno de los rasgos vanguardistas de
la poética de Lamborghini. Al respecto véase, Not Jmrik. 1975, 65-82y 1984, 167-192.
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3.CONSTRUCCION Y FUNCIONAMIENTO DE LA MATRIZ POETICA DE TRANSFORMACION

La variacion, tal como lo venimos analizando, es la operacion central de
la matriz poética lamborghiniana, la que le da su carécter transformador y la que
por otra parte, nos permite leer los textos de Lamborghini como un fenémeno
de “expansién” y “conversién”. Ambos procedimientos son, segun Riffaterre
los que generan la significancia del texto, entendiendo a esta uitima como la
oblicuidad, la agramaticalidad del lenguaje poético.?

Ninguno de estos dos procedimientos, se relaciona necesariamente con
el uso de los tropos. La funcién del primero de ellos, es transformar los
constituyentes de la frase matriz en formas mas complejas; mientras que la del
segundo es sintetizar estos constituyentes en un signo colectivo.? El texto,
pensado a partir de estas dos instancias, se construye como un movimiento entre
las variantes y las invariantes respectivamente.

En la produccion de Lamborghini, aquello que Riffaterre analiza a partir
de los recursos retéricos (metifora, parafrasis, metonimia, anifora, etc), se
postulacomo operaciones. Operaciones sobre otros textos y sobre el propio texto.
Variantes e invariantes externas e internas, segin los casos.

Asi, la “expansion” funciona en los textos que se construyen por
derivacion de palabras,’® como los poemas de Circus. Sin embargo, en
Lamborghini no siempre la expansién significa conservar el sentido o los
sentidos de los constituyentes de la frase matriz. También se puede leer un
proceso de expansién, cuando se reproducen algunos sentidos del tango
perifrasticamente, como en ciertos poemas de Verme y 11 reescrituras de
Discépolo.

La“conversion”, por su parte, funciona con claridad en los tres textos del
mismo libro que reescriben el tango “Cambalache”, ya que una pluralidad de
elementos se transforman en un solo signo encerrado en el significante
distorsion, cuestionando ademas significados propios del texto original.

28 Veéase al respecto MicHAEL RIFFATERRE. “La significance du poéme™, 11-37. Nosotros
proponemos, desplazaren ciertaforma lanocién de oblicuidad o agramaticalidad de Riffaterre, hacia
otras zonas. En el caso especificode los textos de Lamborghini, la agramaticalidad puede ser pensada
noentérminos retdricos, en oposicion al lenguaje corriente, sino fundamentalmenteenrelaciénaun
texto original, que se varia de distintas formas. En el caso de los poemas de Circus, o de aquellos
que se construyen de la misma manera se puede plantear la agramaticalidad con respecto al
enunciado principal, ya que se trata de una variacién de 1a palabra propia y no de la palabra ajena.

¥ Véase MicuaEL RIFFATERRE, “La production dutexte” (67-106).

3 DiceRiffaterre (Ibid., 71): “Dans la plupart des cas, I"expansion implique plus qu’une simple
répétition; clle comporte égalementdes changements dans lanature grammaticale des constituans de
laphrasemodele: les pronoms deviennent des noms, parexemple, lesnoms des syntagmes, les adjectifs
des propositions relatives et ainsi de suite.”



184 ANA PORRUA Fo. XXVII, 1-2

Sin embargo, estas dos operaciones no se presentan en estado puro en los
poemas de Lamborghini. Expansién y conversién, aparecen cruzadas
permanentemente en el espacio del texto. Asi, en “Zarpa” se produce un
fenémeno de conversién similar al de los poemas que reescriben “Cambalache”,
al que se suma un proceso de expansion de este significante que esta dicho de
maneras muy diversas a las que aparecen en el original.

La produccion de Leénidas Lamborghini, pensada como una forma de
variacion, que no significa una mera repeticién sino un proceso de traduccion
peculiar que se define por medio de variantes e invariantes, puede leerse como
un espacio donde se pone a prueba la resistencia de los materiales retomados.
Estos, en algunos casos conservardn su integridad y en otros seran
desnaturalizados, segmentados, deconstruidos. Algunas veces, entonces,
conservaran sus antiguos significados y otras, ellos serdn refutados y hasta
apareceran significados nuevos. Los materiales aparecen de esta forma, como
una textura maleable, dictil y no como un elemento externo que entra
directamente al poema, imponiendo su sistema al del sistema poético.

La matriz poética de transformacion entonces, no se constituye como un
modelo externo, previo, a rellenar, sino que se genera a partir de los mismos
textos. Aqui est4 la diferencia fundamental con una matriz industrial y consiste
en la inversion del proceso de produccion. Si bien la repeticion, tal como lo
analiza Calabrese (44 y ss.), es propia de esta tipo de matriz y permite la
aparicion de la serie, en los textos de Lamborghini deslizar4 su funcién hacia
el polo opuesto ya que al unirse a la técnica de corte, produce justamente textos
que rompen con esta nocién. La matriz no homologa, sino que genera y es
generada por la discrepancia en una doble articulacién: discrepancia con el texto
original y discrepancia interna.

Esta matriz entonces, mas que constituirse como un molde tnico, se
constituye como una red con miiltiples entradas, una red a la que ingresan
materiales muy diversos y en la que dichos materiales rotan. La red podria
pensarse como un espacio en el que los materiales ensayan casi todas sus
posibilidades, desde “Payada” a los textos de Verme y 11 reescrituras de
Discépolo o de El Riseior por ejemplo. Lo invariante en el primero de los casos
y el grado mayor de variacion en el otro. De este modo, la cristalizacién de los
sentidos que traen los materiales como memoria se ve impedida. La variacion
se dara en el juego entre antiguos y nuevos significados.

Las condiciones de produccion de esos materiales se desdibujan en el
texto de Lamborghini, de tal modo que se rompe el pacto de identificacién con
el lectory se establece uno mas complejo que rodea los bordes de lo lidico (llenar
blancos, remontar el origen de los textos), pero politizando las operaciones
relacionadas con el puro juego tal como se constituyé en las vanguardias
clasicas. El juego sera ahora una tarea de traducci6n para el escritor y para el
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lector, en el establecimiento de nuevas interpretaciones, que reproducen y
refutan las hipétesis de sentido de los materiales por variar.

Esto es posible en tanto los textos de Lamborghini tienen siempre marcas
de lo que podrian considerarse como ejercicios de escritura, como ejercicios de
variacion de la palabra ajena y de la propia palabra. El procedimiento aparece
como lo mas importante del texto, como cuestionador de los materiales que
ingresan a lared. En este sentido, la produccion completa de Lamborghini puede
leerse como una tematizacion de la escritura, como una trama abierta en la que
se exploran los sentidos mas diversos de un mismo término o de un mismo texto
en permanente transformacién. Inclusive, los poemas producen el efecto de lo
inacabado, de un fragmento o un corte. El lector puede retomar, tal como lo hace
Lamborghini muchas veces, un estribillo, un clishé o una frase matriz y
continuar el ejercicio de las variaciones.

ANA PORRUA

Universidad Nacional de Mardel Plata
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UNA POE:ZTICA DE LA AUTOGENESIS.
DARIO CANTON Y EL POEMA
DEL CUENTO DEL POEMA

En mayo de 1975, varios centenares de personas, inocentes participes de un
mailing formado por redes de relaciones —amigos y amigos de amigos del
remitente— recibieron por correo un extrafio presente: el niumero uno de
Asemal, “Tentempié de Poesia”, dirigido por Dario Cantén. La direccion, en
este caso, no podia formar un bloque mas sélido con el cuerpo de redactores,
ya que Asemal era, en rigor, un periédico unipersonal que combinaba las
propiedades de un género, un medio y un canal de circulacién: poesia, prensa,
correspondencia.

La especie no era inédita en la Argentina: hacia recordar otros
unipersonales del siglo diecinueve, desde los de Francisco de Paula Castafieda
hasta los de Luis Pérez ¢ Hilario Ascasubi. Pero si en esos lejanos antecedentes
la empresa estaba ligada al panfleto e incluso a la invectiva —siempre a la
polémica—, Asemal se proponia difundir una produccién poética individual,
acortando con notoria impaciencia “la distancia temporal entre escritura y
lectura”. Asi lo declaraba la carta de presentacién, un insert blanco entre las
cuatro paginas de papel madera bellamente impresas por Juan Andralis. Y aun
unarelacién méas con aquellos desmesurados pasquines: uno de los viejos titulos,
que fundaba la nocion y el espacio de lo gauchipolitico, proclamaba parédica
intencion “teofilantrépica”, eco y falsete sudamericano de los ensayos ideolégicos
de la revolucién francesa. “El Tentempié de Poesia”, por su lado, actuaba su
vocacion de “aser mal” desde el vamos, a partir de la ortografia.

Cantén habia empezado a publicar poesia, bajo la convencional forma
libro, en 1964, con La saga del peronismo, inicio de una serie de equivocos cuyo
caso tipico fue el impiadoso comentario de Enrique Pezzoni desde las paginas
de Sur. Pero, como en tantas otras situaciones, habia margen para el equivoco.
Ajeno a toda estética populista y a toda intenci6én apologética, Cantén no pudo
evitar, sin embargo, una contaminacién con la materia de su objeto poético, o
mas bien con los tonos y los mitos vinculados con ella. Sin pretensién de
escindalo, habia tocado un tabi nacional en el afio del llamado “Operativo
Retomo”. El equivoco, habria que agregar, estaba en la propia realidad.
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A esa primera obra siguieron Corrupcion de la naranja (Ediciones del
Mediodia, 1968), Poamorio (1969, en la misma editorial) y La mesa (Siglo XXI
Argentina, 1972). Después, en el periodo de aparicion de Asemal, Poemas fami-
liares (Ediciones Crisis, 1975) y Abecedario Médico Canton (Archivo Gréfico,
1977).

Si tuviera que definir esta propuesta poética, podria decir que,
independientemente de la textualidad de Francis Ponge, Canton también toma,
a su manera, el partido de las cosas. No a partir de una mirada objetivista, sino
mas bien desde una hibridacion de sensualismo e intelectualismo. Canton no se
deja ganar por la vertiente coloquial que por esos afios impregna (bien o mal)
tanta poesfa. Tampoco la evita: saquea de allf lo que necesita para precisar las
cosas, quitarles el residuo gravoso de la “expresién correcta” y escribir, acaso
por primera vez entre nosotros y en poesfa, las palabras del cuerpo y del goce,
sin provocacion pero sin temerle al fantasma de la obscenidad. Se accede a los
objetos, al propio cuerpo, a los otros, por un léxico ingenuo y brutal y por una
concision determinada por la decisién de nombrar, como si fuera posible, sin
mediaciones.

Dario Canté6n es, ademas, sociélogo.' Si las ciencias sociales y la poesia
parecieran formar como dos cursos paralelos e independientes de su biografia, un
puente —la actitud de indagacién— se tiende y modela la produccién poética
de Canton de dos maneras visibles: como parte de una apuesta de escritor; como
movimiento reflexivo que acompafia siempre su poesia y cristaliza especialmente
en Asemal.

Corrupcion de la naranja ilustra con audacia esta actitud: alli lo poético
est4, contra la nocién aceptada y condensada en la célebre férmula de Jakobson,
antes de las palabras, y se definiria, por eso mismo, por su traductibilidad
universal. Lo poético es lo experimental que se sustrae del uso cotidiano e
instrumental de los objetos para proceder a su observacion “cientifica”, gratuita,
perversa, como si exacerbara intencionalmente el estigma occidental que el
doctor Suzuki defini6 y condené (estimulando una corriente de orientalismo
vulgar) en la rosa de un poema de Tennyson. ? El poema es el registro de una

" Hainvestigado en el Instituto Di Tellay en el CICSO. Sus aportes bibliogréficos incluyen,
entre otros, El parlamento argentino en épocas de cambio: 1890, 1916y 1946 (1966), La politica
de los militares argentinos: 1900-1971(1971), Laexperienciaradical (1916-1930) (en colaboracién
con José L. Moreno, 1972), Elecciones y partidos politicos en la Argentina (Siglo XXI Argentina,
1973), El pueblo legislador. Las eLecciones de 1983 (CEAL-CICSO, 1986).

2 SUZUKI,D.T.yErich FROMM, Budismo zeny psicoandlisis, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1964. El poemade Tennyson es el que comienza: “Flower in the crannied wall...”, al que
Suzukiopone un haiku de Basho, poeta japonés del siglo XVI1. Basho, se nos dice, contemplay admira,
no cuestiona. Tennyson arranca y analiza. “Basho acepta, Tennyson resiste”, inculpa Suzuki y
administrasin titubeos un paradigma polar Oriente-Occidente. Escandalo de laresistencia, la naranja
de Canton, arrancada y analizada, no da simiente ni alimenta: es presa experimental de poema.
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experiencia previa, exterior, y es, a la vez, la experiencia misma que se instaura
en su deliberado caricter antipoético.

Poamorio retine la preocupacioén por decir los afectos, el cuerpo y el
itinerario ambiguo de lo masculino a lo femenino, con cierta circunstancial
evitacion de lo pronominal, de lo reflejo y cuasirreflejo. El mecanismo se
explicita (y por eso condesciende a nombrarse, contra-diciéndose) en el poema
1, “La verdad”:

Quien se acuesta contigo
y te abraza

y te besa

y llega hasta el final

No soy Yo.

Las razones de este apartamiento del sujeto son, desde ya, miiltiples, pero
en parte configura una recurrencia en la poesia de Canton. Se trata de la
dinémica por la cual, por un lado, los términos de la intersubjetividad se
invierten, cambian de signo (yo-ti, masculino-femenino, padre-hijo, madre-
hijo); y por otro, lo individual se entiende (o se realiza) en su disolucién en la
especie 0 en lo universal. La formulacion mas acabada de este paso de la
ontogénesis a la filogénesis se encuentra en el niimero 16 de Asemal, en el poema
“Recuerdos”, perteneciente a la seccion que, con fidelidad autorreferencial, se
denomina “Corrupcién de la naranja”:

El pelo que acaricias
cuando a solas
no es el tuyo;

osiloes
no es tu mano

Poamorio participa de un rasgo de época que podriamos llamar
cortazariano, no por su autoria sino por su mostracién mas evidente en el tablero
de Rayuelay en la encuadernacion, propiciatoria de collages, de Ultimo round.
el cuestionamiento formal del objeto libro. (Menos espectacular que en Poamorio,
esa puesta en cuestion se haria nueva préctica en Asemal.) El volumen presenta
en tapa el poema 29, que inicia una serie que llega hasta el 61, seguido por el
indice, ubicado en el centro del tomo, y el colofén, a partir del cual van la
portadilia, la portada, que es el poema 62 (como Modelo para armar), resuelto
de una manera visual descendente que recuerda el grafismo del Espantapdjaros
de Girondo; y de ahi en adelante, el poema 1 y siguientes hasta el 28, en
contratapa.
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Mientras Poemas familiares insiste en la subversion de las filiaciones y
en la disolucién de lo particular en lo universal (“tus ojos al liorar/ .../ El mismo
movimiento / ... / enjugando / en el ojo del mundo / su llanto”; o: “la siesta de
estatarde/ .../ la vida entera siesta”), La Mesa. Tratado poéti-légico, insiste en
el juego, no ya con el libro, sino con la edicién y con los géneros: “extraordinaria
parodia del pensamiento universitario”, como lo definié Josefina Ludmer,
“convoca a la totalidad del ‘saber’ para construir un tipo de ciencia materna que
es poesia, negando especificamente la escision que practica lasociedad burguesa
entre lo poético y lo prosaico, lo culto y lo popular, lo divertido y lo instructivo™.?

La mesa es poesia y es tratado; ensaya una entonacion catedratica pero
omite el nombre del autor; siendo primera edicién, tiene marcas de la reedicién
deun clésico: lanumeracion correlativa de los versos, ordenadoray propiciatoria
de la cita canénica; incurre en la erudicion, la filologia y la etimologia; se cierra
con un indice de nombres, otro de temas y una bibliografia.

El humor, que atravesaba incluso los momentos de intensidad erética de
Poamorio, preside la concepcién de La mesa y de los juegos vertiginosos del
significante en Abecedario Médico Canton. Vademedicumnemotec-
nicusabreviatus, donde los nombres de las especialidades medicinales se dejan
deconstruir y reconstruir a partir de la falsa etimologia, el vesre lunfardo, la
relacién con otras lenguas y la asociacion con un universo semantico miltiple
y heterogéneo.

EL JUEGO DE LAS VERSIONES

Los veinte numeros de Asemal publicados durante cuatro afios se estabilizaron
en una tirada de ochocientos ejemplares, lo que debe pensarse en términos de
un pacto de suscripcion gratuita y de relacion epistolar, por momentos copiosa.
El Tentempié de Poesia incluia secciones fijas, como “Vida cotidiana” (siempre
en tapa y en formato minimo, epigramatico, determinado —y esto conduce a su
soporte material y a su canal— por la necesidad de dejar lugar al cabezal de
tapa y a la consignacién de destinatario, remitente y textos legales), “Taller”
(siempre en contratapa), “Ayeres”, “Poeta restante”, otras que citan los titulos
de sus libros anteriores (salvo el primero), “PrOblEMAS”, remedo poético de
los entretenimientos de ingenio en diarios y revistas con soluciones (siempre
s6lo “posibles™) en la siguiente entrega.

A partir del nimero 18 comenzé a aparecer “El Cuento del Poema.
Suplemento Natural de Asemal”, una hoja central plegada en cuatro paginas. La
idea era contar cada vez el proceso de elaboracién y correccién de un poema ya

3 Respuestaaunaencuestade Jorge Lafforgue, “Literaturay critica: unaencrucijada”, Primera
parte, en Latinoamericana, afio I, N° 2, junio de 1973, pdg. 13.
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publicado en el mismo medio. Lo de “natural” habla de una relacion fluida entre
la produccion poética y la produccion de saber sobre ella, y se rie, al mismo
tiempo, de la vocacion “cultural” de tantos otros suplementos. “El Cuento del
Poema” sélo lleg6 hasta el nimero 3, insertado en el vigésimo y ultimo de
Asemal, con una carta de balance y despedida fechada en abril de 1979.

El suplemento puso en descubierto, digamos, la infraestructura logistica
que lo hacia posible: el autor conservaba los originales de buena parte de sus
textos, desde el primer borrador y las copias siguientes, con sus tachaduras y
sobreescritos, hasta la versién dada a la imprenta.

Los comentarios de Cantén incurrian a veces en la declaracion de
intenciones, pero de hecho ponian el centro en la tarea productiva, los detalles
de una préctica interior, los ejercicios de introspeccién a propésito de la eleccion
de las palabras, las estrategias hacia el lector. También revelaban los limites de
la perspectiva genética, asi se ejerza desde el propio autor: la imposibilidad de
la versién cero, el magma verbal y no verbal que precede a la primera redaccion.

Desde luego, la tesitura del contador del cuento del poema es evolutiva:
la iltima versi6n cierra el proceso. En el camino, no obstante, se abre el juego
de las opciones, y su especticulo, prescindiendo del comentario-guia que lo
remata, constituye una experiencia de lectura diferente, irreductible a la historia
de la escritura del texto y a su version “oficial”. Varios indicios hablan de la
conciencia de Canton sobre el valor de este experimento, y aqui la conciencia
interesa en la medida en que se manifiesta como técnica.

En el nimero 3 del Tentempié, en la seccién “Algunas letras del
alfabeto”, sin titulo, se transcribe un poema de siete versos (“De pronto es noche
/ydespierto”)y enseguida tres posibles recombinaciones de esos mismos versos,
con ligeras diferencias. Ladescripcién que acabo de hacer es, claro, cuestionable.
El poema, puede alegarse, es el todo, el despliegue, cuatro estrofas producto de
la recombinacién de sus componentes, o bien de otra que no esti en ninguna
parte o que podria ser el resultado de la continuacion, a cargo del lector, de la
prapuesta, como en el caso de los PrObIEMAS. Una sensacién similar produce
la exposicién consecutiva de las versiones en el Suplemento Natural.*

El niimero 2 de “El Cuento del Poema” (Asemal, N° 19, I1I cuatrimestre
de 1978) se dedicaa “Copla coja”, texto de tapa de la entrega anterior de Asemal,
seccién “Vida cotidiana™:

El dia que naci yo
a punto de ser

4 Unaetapa de la produccion de Lednidas Lamborghini (algin poema de El riseiior, 1975,
buena parte de Episodios, 1980, y todo Circus, 1986) trabaja, desde otra poética, el mismo efecto: los
poemas se conSstruyen como temas con variaciones, a veces minimas, apartir de un nicleo casi aforistico.
Las variaciones —podria postularse— van corrigiendo el niicleo inicial, y el poemaesel desarrollo
de latransformaci6n de ese nicleo en su tiltima variacion, que deviene nuevo tema.
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mi padre
al ver que elia no liegaba
debié salirme de madre

Aldiscemir las funciones del erudito y del critico, George Steiner marca:
“Por mas que se valga de la autoridad del erudito en lo que toca al significado
primario y a la integridad de la obra, el critico debe elegir”. * En un sentido no
muy diferente, también el poeta elige, y el cuento de la“Copla coja”, ala vez que
revela sagacidad critica, expone el proceso de eleccién y descarte, los hallazgos
que depara el azar (los hallazgos que una actitud alerta produce a partir del azar),
la compresion del poema y su simultineo crecimiento en nuevas connotaciones.

Hay un niicleo duro en el poema, un hueso elemental e insoportable: la
ausencia de la madre en el parto. El origen de la idea —como suele decirse,
“contra natura”— se explica apelando a lo autobiografico en el Suplemento
Natural de Asemal (otro juego con las filiaciones), pero también se exponen alli
las versiones alternativas, evaluadas en funcién de arrinconar al lector en el
callejon sin salida de aquel nicleo: nada que permita ambiguarlo, “enriquecerlo”
con otras interpretaciones.

La asimetria de la situacién, la quiebra del tridngulo familiar, se
corresponde, en la estructura formal, con las del propio poema, que habia
comenzado con tres versos (para una copla, faltaba algo) y terminé con otro
desequilibrio: un exceso, un quinto verso (grafico, no sonoro) que altera el paso
de 1a composicion, haciendo de ella una cop(u)la coja, con todas las resonancias
rioplatenses del adjetivo. Todo esto esté presente en el comentario de Canton,
asi como la textualizacién del exceso en la locucién “salirse de madre”, y el
subrayado de la doble lectura (aqui sf) del verso central, segiin se encabalgue o
no con el precedente, determinando una nueva idea derivada, la autogeneracion,
tal como el arsenal de la lengua, sometido a fuerza, puede expresarla: de manera
compleja y distorsionada, monstruosa y bella. Frente al paso cojo de la copla,
Asemal parece echar un irénico socorro desde el subtitulo desafiante:
Tentempié, si puedes. Por iiltimo, el arranque folc del primer verso desgaja el
“caso” del acontecer social comun o lo devuelve, ya brulote, a esa fuente.

ANIMAL CONTAGIOSO

Al promediar la aparicién de Asemal, la revista Hispamérica (afio IV, N° 16,
1977) publicé en la seccién “Taller” el articulo de Canton “Con las manos en
la mesa”, resultado de las mismas preocupaciones que motivaron la aparicién

' STenER, GEORGE, “Laculturay lo humano”, Lenguajey silencio. Ensayos sobre la literatura,
el lenguaje y lo inhumano, México, Gedisa, 1990.
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de “E! Cuento del Poema”. Canton reproduce alli, dieciséis afios después de
formulado, un “Credo poético” personal que fecha originariamente en 1961 y
al que agrega, a manera de ejemplo, el “cuento” de dos poemas.

Elprincipio rector del credo es la economia como fuerza inicial (articulos
1a3), asistida por la vigilancia (y aqui el caracter poético de la correccion —algo
que ya veniamos sabiendo y que en los noventa se inscribiria en una suerte de
polémica local de estéticas—): sobre el adjetivo —no al epiteto—, sobre el
sustantivo —no al previsible en una frase hecha—, sobre el verbo—no al futuro,
rechazo que funciona como afirmacién programatica de un idiolecto— (articulos
4 a] 6). Luego, distintas pruebas de lectura: al revés; literal; en otro sentido, como
lectura “mala”, autosatirica, forma de probar la resistencia material del poema
(otra vez 6, 7). Apologia de la bruma (8 y 9). Mas pruebas: la traduccion a otra
lengua; la disposicién “a dos columnas” de los poemas largos, verificando
incluso qué ocurre con la nueva, casual, reunion de dos versos en una linea
horizontal (10). Por altimo, su proyeccion “macro”: el despliegue, en tierra, de
los poemas de un libro, como un gran todo plano (11).

Pero la reproduccién en 1977 del credo de 1961 se historiza, se anota en
perspectiva erudito-genética cuando Canton apunta, entre paréntesis, que el
articulo 10 es un agregado de 1967 y el 11 de 1976. La pulsién documentalista,
que permitia acumular las bases para contar el cuento del poema, posibilita
también, en amenaza de infinito, contar el cuento del cuento del poema,
refirmando su caricter de estrategia constructiva.

Hacia el final de la nota, un ejemplo de la progresién de las sucesivas
versiones del poema “A los usuarios” registra la “evolucion” de una forma
presente (“no les pasa nada”) a una futura (“no sufriran”). No se trata s6lo de
una saludable contravencion del credo (declogo frustrado primero por defecto,
luego por exceso, como la “Copla coja”), sino de otra cosa, que combina las
cualidades de lo narrativo con las insinuaciones de lo siniestro. Ocurre que quien
habla en “A los usuarios” es —iiltimo verso, legible ya como firma, ya como
objeto, segtin se privilegie lo oral o lo visual— “La Compailia”. Aqui se ha
elidido “de Gas” por superfluo, pero esa referencia y el caracter institucional del
lenguaje del poema remiten, en mayo de 1976, al Estado, a la dictadura militar
(algo que Canton no sefiala en su comentario). Entonces, puede colegirse que
el credo se vinculaba con ciertas normas para la voz del sujeto poético “nico”,
mientras que el futuro, que para esa voz se reprimia, tipifica ahora la voz
amenazante y represora del poder, con lo que irrumpe, en lo poético como
género, la propiedad narrativa y la “construccién de personaje”.® Lo del

¢ Deeste orden, umque de mis vastos alcances, seriael fendmeno de novelizacion de los otros
géncros, incluyendo la poesia, observado por Mijafl Bajtin en “La épica y 1a novela (Sobre una
metodologia de investigacion de lanovela)”, Problemas literarios y estéticos, La Habana, Editorial
Arte y Literatura, 1986.



194 JuL10 SCHVARTZMAN Fo.XXVI, 1-2

“cuento del poema” se entiende. asi, desde otra perspectiva: la de aquello que
el poema cuenta.

En cuanto al principio de economia que proclamaba el credo, su
desobediencia no esta en la sincronia de los poemas, sino en la diacronia de su
cuento, que obliga, en la sucesion de versiones, a la repeticion.

En la carta de despedida de Asemal, el poeta-editor discurre por primera
vezsobre elnombre del Tentempié. Entre otras observaciones, lo leecomorevés,
letra por letra, del titulo de su libro La mesa. En La mesa se ensayaba la
posibilidad de interpretar el mundo de lo humano bajo la especie universal de
ese mueble esencial; en lamesa de la tapa del volumen yacen tres naranjas, quiza
en el inicio del proceso de corrupcion,; el titulo de la nota sobre el taller, en
Hispameérica, desplazaba la “masa” de un lugar comiin por la mesa base de
todo trabajo —también el del poeta— y, en la otra punta, objeto de ese mismo
trabajo.

En el tercer Suplemento Natural, que acompafia el ltimo nimero de
Asemal (N° 20, I cuatrimestre de 1979), se hace el cuento de “Cancién-poema”,
publicado en la edicion anterior. En la primera versi6n se transcriben asi los que
al final seran, modificados, los dos tltimos versos:

La muerte es unz mal
contagioso

Asi, con la a tachada. ;Cudl es la causa de esta transcripcién? El cuento
del poema lo explica: al principio, Canton iba a escribir “una enfermedad”, pero
después de poner el articulo y antes de anotar “enfermedad” sobreviene el
arrepentimiento; entonces, tachadura y “mal”. Pero debajo seguia, como fondo
de palimpsesto, vibrando la a, que luchaba por su estatuto de legibilidad: “la
muerte es una mal contagioso”. Entre “una” y “mal” (y hasta en la y que ahora
viene a unirlas) late, una de tantas opciones sintacticas y 1éxicas, ni, que Canton,
en el cuento, pone entre paréntesis, igual que la a: “un(a)(ni)mal contagioso”.
De paso, se verifica ac4, de manera viva, una regla del credo: no al sustantivo
obvio (lo eran “mal” y “enfermedad” ante la persistencia del adjetivo; si lo que
persistia era uno de los dos sustantivos, la obviedad quedaba del lado del
adjetivo). Ni: copulacién negativa o negacion copulativa, en este caso en
ausencia. El poeta como critico (en el sentido de Steiner) elige, y zanja el debate
interior entre “enfermedad” y “mal” con dictamen saloménico, en beneficio de
una tercera opcién, que no estaba antes; ni enfermedad ni mal.

“Un animal contagioso.” La versién definitiva instituye una necesidad
o su ilusion: debid ser asi, puesto que es asi. El cuento del poema repone el azar,
que surge de una correccién, que nace de un arrepentimiento, que crea un vacio,
que llena una negacién, que deriva en una nueva ocurrencia léxica: animal.

Y si Asemal, cuyo isotipo es un animal (un buho que mira al lector en la
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derecha del cabezal del tentempié), habia invertido, letra por letra, La mesa,
“animal”, que colma una falta originada en el descarte doble del ni, invierte, letra
por letra, “la mina™: otra falta que ya denunciaba “Copla coja” y en ocasiones,
y con otros sentidos, Poamorio.

El cuento del poema cuenta el transito de lo aleatorio a lo necesario, en
unmecanismo autogenerador que es la base de una poéticay de su critica interna.

Que era, como “sostiene” un poema de Corrupcion de la naranja
—ejercicio argumentativo y sonrisa escéptica, limites de la voluntad de saber—,

precisamente
lo que queriamos demostrar.

JuLIO SCHVARTZMAN

Facultad de Filosofiay Letras
Universidad de Buenos Aires






CESAR VALLEJO:
LAS REPERCUSIONES DEL CAMBIO

La edicion critica de la Obra poética de César Vallejo en el volumen 4 de la
Coleccién Archivos auspiciada por la UNESCO desatiende una dimension
fundamental que el propésito filolégico del libro no exigia pero que considera-
mos hubiera debido insertarse para justificar el axioma del que parte el
coordinador Américo Ferrari: “comparar para establecer”. La comparacion
queda alli limitada a la presentacion en hojas enfrentadas de la primera version
y la definitiva de un mismo poema, o bien relegada a notas al pie cuya funcién
es restituir la puntuacion o la ortografia que figuran en las sucesivas ediciones.

No es nuestra intencién evaluar las consecuencias que acarrea la
ausenciade lo que juzgamos un punto de partida valido en la fijacion de los textos
definitivos, sino trabajar sobre esa carencia, confrontando los poemas mas alla
de paralelismos evidentes o de convenciones graficas para sefialar las modifi-
caciones, y conformando a partir de esa confrontacién un sistema en el que los
cambios adquieran una explicaciéon més satisfactoria que la del arbitrio y mas
fundamentada que la que brinda la estadistica sobre tales variaciones.

Este trabajo estara centrado en los dos poemarios iniciales de Vallejo: Los
heraldos negros (LHN)y Trilce (T)—de cuyas ediciones en el volumen referido
son responsables respectivamente José¢ Miguel Oviedo en colaboracién con
Américo Ferrari, y Américo Ferrari—, por ser ellos los que mayor cantidad de
modificaciones incluyen y a la vez por destacarse en los mismos las mas
significativas de ellas. Para sostener ciertas hipdtesis se recurrird en ocasiones
a textos ajenos a estos libros, lo que al tiempo que permite establecer una linea
de variacién en la obra del peruano ofrece una aproximacion a las supuestas
“etapas” en que tuvieron lugar los cambios de las ediciones principes, relativizando
el valor de los datos biograficos para ese proposito.

Nuestro primer interés apunta a aquellos poemas que registran dos
versiones, cuya agrupacion se puede realizar de acuerdo con criterios no siempre
uniformes, ya que mientras algunos responden a coincidencias de orden
estilistico, otros quedan fijados en correspondencias temdticas y una tercera
serie seresuelve en ampliaciones de los originales. En LHN, el primer grupo esta
conformado por “Los heraldos negros”, “Avestruz”, “Nochebuena” / “Noctur-
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no”, “La copa negra”, la primera parte de “Terceto autéctono” / “De ‘Fiestas
aldeanas’”, “Retablo” / “Simbolista” y “Encaje de fiebre”. El segundo grupo
incluye “El poeta a su amada”, “El pan nuestro”, “Pagana”, “Los dados eternos”
y “Amor”. El iltimo nicleo, el mas reducido en cuanto a la cantidad de poemas,
reine “Yeso” / “Estrella vespertina”, “Hojas de ébano” / “Noche en el campo”
y la segunda parte de “Terceto autéctono” / “De ‘Fiestas aldeanas’”. Un poema
con que no ingresa en ninguna de esas agrupaciones es “A mi hermano Miguel”,
ya que su presunta version inicial se encuentra en los que Ferrari llama Poemas
Jjuveniles, y las modificaciones que comporta, si bien son predominantemente
de orden estilistico, no desdefian los cambios tematicos.

“Los heraldos negros”, el poema inicial que da su nombre a todo el
conjunto, abandonaen suedicién definitiva las marcas tipicamente baudelairianas
que figuraban en el texto original, lo que ocurre a partir de la tercera estrofa
mientras las anteriores son respetadas (solo se quita una mayscula, pasando de
“barbaros Atilas” a “barbaros atilas™) y las siguientes solo registran la supresion
de un cuantificador (“charco de culpa” reemplaza a “un charco de culpa”). Esos
versos que se asocian con Las flores del Mal revelan una eleccién por el
“malditismo” que parece provenir directamente de la influencia que la lectura
de Rubén Dario ejercio sobre Vallejo— y que sirve como filtrodel conocimiento
de Baudelaire— y que otros poemas destacan.

En este caso, lo maligno se impone desde su propia enunciacion para
borrarse en la version definitiva que ateniia lo infernal del primer texto en un
“homo” mas acorde con la linea de reminiscencias de la infancia que se ird
imponiendo en LHN y llegard hasta T (siguiendo el orden de la edicion
manejada, del lado izquierdo se coloca la version definitiva y del derecho la
original):

Son las caidas hondas de los Cristos Son las caidas hondas de los Cristos del
del alma,) alma]

de alguna fe adorable que el Destino de alguna fe adorable que traiciona el
blasfema.] Destino.]

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones  Son esos rudos golpes las explosiones siibitas
de algin pan que en la puerta del homno de alguna almohada de oro que funde un
se nos quema. } sol maligno.]

Un poema vinculado con el anterior por la veta baudelairiana es
“Avestruz”, de la seccion Plafones Agiles, que toma los elementos del mal con
lamediaci6n de la mujer e introduce un aspecto negro ya desde la etimologia de
la palabra “melancolia”. Las variaciones entre el texto primigenio y el definitivo
son pocas, pero mientras en el primero era mucho mas obvia la correlacién entre
lo femenino y la traicion, en el Gltimo esta es mas forzada, ya que el cambio de
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lapalabra “pecho” por la palabra “pico” modifica la coherencia con el verso final
“y desnuda tu labio de mujer...!”.

La relacién de la mujer con el mal persiste en “La copa negra”, de la
seccion Buzos, aunque un cambio en la escansién de los versos, que se
corresponde con una alteracion del orden de los mismos, modifica el énfasis que
recae en la figura femenina. Mientras la primera versién se cerraba con la
relacién —estrechamente vinculada con la “melancolia” de “Avestruz”— entre
la mujer y la sombra (la oscuridad, lo negro), la version final separa a la mujer
de la sombra y deposita la negrura en un “cédliz” que ya anticipa el caracter
siniestro que acompafiaré a este emblema en Espaiia, aparta de mi este cdliz,
la ultima coleccién de poemas de Vallejo. La transcripcion de los versos de “La
copanegra” que permite tales afirmaciones exige lanumeracion correspondiente
para evitar que naufrague el rigor de la confrontacién:

11. Ascua astral... He sentido 11. Ascua astral...

secos roces de arcilla He sentido secos roces de arcilla

sobre mi loto diafano caer. sobre mi carne muerta caer... Caer... Caer.
Ah, mujer! Por ti existe Oye i, mujerzuela: ;cémo si ya fugaste,
la carne hecha de instinto. Ah mujer! la onda atin es negra y me hace atn arder?
Por eso joh negro cdliz! aun cuando yate fuiste, Oh mujer! Por ti existe

me ahogo con ¢l polvo, la carne hecha de sombra... Ah, mujer!

y piafan en mis carnes mas ganas de beber!

En Plafones Agiles se encuentra “Nochebuena”, cuya primera version se
titulaba “Nocturno” y cuyo cambio se justifica en una supresion de los elementos
modernistas exhibidos en un principio y de obvia filiacién rubendariana —lo
que demuestra que el poeta nicaragiiense aparece en forma directa y no solo
como mediador de Baudelaire— hasta el punto de que podria afirmarse que
“Nocturno” es una “revision” de “Era un aire suave...”. En “Nochebuena”, ese
modernismo inicial queda atenuado mediante el reemplazo del repositorio de
Rubén Dario por laritualidad cristiana del Nacimiento, si bien esta modificacién
tiene lugar exclusivamente en el terceto final de un soneto que no registra otras
variaciones:

Balarin mis versos en tu predio entonces, Repicando en tualma mis versos entonces,
canturreando en todos sus misticos bronces como alegre diana de gloriosos bronces
en la gracia rosa del templo de Amor. en la gracia rosa del templo de Amor.

La seccion Nostalgias imperiales ateniia desde su titulo la melancolia y,
en consecuencia, se aparta de la influencia de Baudelaire mediatizado por Dario
para centrarse directamente en este, aunque en la primera parte de “Terceto
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autdctono” (version definitiva de la primera parte de un poema extraido de un
grupo titulado “Fiestas aldeanas”) el modernismo tiende a desaparecer bajo los
aspectos costumbristas que convivian con €| en el texto primero.

Esto queda sefialado en la supresion de las mayiisculas (“Dios-Sol” pasa
a ser “dios-sol”) y en la “naturalizacién” de las elecciones léxicas, por ejemplo
cuando el “trono” sustituye al “ara” aunque sin ser su equivalente exacto.
Truenos es la seccion donde se ubica “Retablo”, que otorga desde su titulo un
caracter pictérico al original “Simbolista” en el que la adhesion a una poética
se evidenciaba en la cita de nombres que se suprimira en “Retablo” (exceptuando
el de Dario, que sufre la operacién inversa: la duplicacién), al tiempo que el
cambio del verbo “llora” por el verbo “pasa” marca la huella de la influencia alli
donde en un principio se instalaba la reverencia. La reiteracion de Dario acota
el “Pamaso” inicial y trueca el simbolismo cosmopolita en un modernismo
americanista que, si todavia se conserva, es porque un borramiento completo de
todas las referencias de “Simbolista” hubiera resultado demasiado brusco en el
marco de moderacién de las variaciones que guarda LHN:

3. Altas sombras acuden 3. Altas sombras acuden: Jammes,
Sammain, Maeterlinck]

y Dario que pasa con su lira enlutada y Dario que llora con su lira enlutada

8. en tanto suefia el mirlo de la vida en su 8. mientras sueiia la vida, como un mirio, en su

mano diste esta nave] mano hiciste esta nave]
11. Dario de las Américas celestes! Tal 11. Dios mio, eres tristeza, porque ellos se
ellos se parecen] parecen]
14. aquellos arciprestes vagos del corazén. 14. Aquellos simbolistas cantores del
Dolor.]

Eliltimo poema de este grupo, “Encaje de fiebre”, pertenece a la seccion
Canciones de hogar que subraya los elementos de la nostalgia infantil en el
poemario. Este texto invierte el uso de la mayusculizacién que se podia observar
hasta aqui, ya que en vez de suprimir las mayisculas del original, estas se fijan
en la versi6n definitiva sin que existieran previamente. Tal variacion radical con
respecto al sistema de los cambios de grafia—que perderén practicamente toda
posibilidad de sistematizacién en Trilce— conduce hacia uno de los versos del
iltimo poema de LHN, que bajo el titulo de “Espergesia” declara “el paso
meridiano de las lindes a las Lindes”.

En “Encaje de fiebre”, ese verso parece funcionar como un imperativo
tacito, correlativo de otro cambio igualmente imprevisible que es el que suprime
una de las dimensiones modernistas (la musical) para reemplazaria por otra de
la misma procedencia (la exética), lo que delata un reacomodamiento de
elementos que repercute en los versos finales del poema en los que se pierden
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las diferencias entre lahostia y la Droga, entre el Paraiso religioso y los “paraisos
artificiales”:

4. mi ser recibe vaga visita del Noser. 4. mi camne llora un acre nostalgia del no ser.
7. una ilusién de Orientes que fugan 7. juna ilusién de trinos que son
asaltados;] estrangulados!]
12. Porque antes de la oblea que es hostia 12.Porque antes de la Droga, que es hostia
hecha de Ciencia,) hecha de Ciencia,]
estd la hostia, oblea hecha de Providencia. estilahostia, Drogahechade Provindencia;
Y ala visita nace, me ayuda a bien vivir. y antesde no sernada ser lagrimay suffir...

Dentro de este primer nucleamiento de poemas también puede proponerse
la conformacién de una serie estilistica, aunque ya no a partir de las variaciones
que registran los textos de una version a otra, sino a partir de la conformacion
de versos semejantes en distintos poemas, o bien de versos que registran cierto
grado de parentesco asentado fundamentalmente en el plano estilistico. Asi
ocurre entre el verso final de “La arafia” (“; Y me ha dado qué pena esa viajera!”)
y versos de poemas que en el libro se ubican posteriormente, como “Romeria”
(“el suefio/ lame nuestros pies qué dulce”), “Agape” (“y hoy he muerto qué poco
en esta tarde™) y “Lluvia” (“el agua sucia de un dolor / qué mortifero”). El uso
del qué como reforzador es, obviamente, el rasgo comiin a todos ellos.

En ofros casos, en vez de centrarse la semejanza en combinaciones
sinticticas, se refiere al plano seméantico mediante un elemento privilegiado. “El
palco estrecho” inaugura una serie mediante la referencia a “la esfingica
Tlusion™, que repercute en las elecciones léxicas de “Espergesia™ (“la Esfinge
preguntona del desierto™) y “La voz del espejo” (“la vida, vasta orquesta de
Esfinges™). En “Desnudo en barro”, la feminizacién del mal que ya se sefialé
como una constante estilistica particularmente en la primera parte de LHN, abre
aumanueva correlacion en la que el otro elemento corresponde a un par de versos
de “El tdlamo eterno”. En “Desnudo en barro”: “;jLa tumba es todavia / un sexo
demujer que atrae al hombre!”; en “El tdlamo eterno”: “Y la tumba serd una gran
pupila” / “dulce es la tumba”, donde las marcas femeninas que se recuperan, si
bien vuelven a estar en relacién con lo tumbal, ya no comportan el cardcter
maligno del primero de los poemas citados.

El segundo grupo de textos que distinguimos metodolégicamente, si bien
hace hincapié en las cuestiones temaéticas, no por ello desdefia la posibilidad de
introducir ciertos cambios de estilo. “El poeta a su amada”, de la seccién Buzos,
ofrece algunas pautas al respecto. El tema cristiano central recibe un tratamiento
diferencial de la version primera a la definitiva, que atafie no solo a la insistencia
en el vocativo sino también a la variacion entre el imperativo “miremos” y la
profecia “moriremos”, que explota sus coincidencias fénicas para introducir la
alteracién seméntica.
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Otro cambio en el mismo sentido es el que lleva del diminutivo inicial
“verdes ojitos” a la adjetivacion de bienaventuranza en “ojos benditos”; lo que
se pierde en ese pasaje es la mejor aptitud que guardaba la primera versi6n para
derivar en el verso final “los dos nos dormiremos como dos hermanitos”, que
en la versién definitiva se reduce a lo fénico exclusivamente y ya no a lo
morfolégico:

3. y tu pena me ha dicho que Jesis ha 3. Amada: y ti me has dicho que Jesis ha

llorado viernesanto] llorado viemes santo]
En esta noche rara que tanto me has Amada: en esta noche que tanto te he

mirado] mirado]

9. Amada, moriremos los dos juntos, muy 9. Amada: miremos los dos, juntos muy
juntos] juntos]

12. y ya no habrin reproches en tus ojos  12. Y yano habrén reproches en tus verdes
benditos]) ojitos]

14. los dos nos dormiremos como dos 14. los dos nos dormiremos como dos

hermanitos.] hermanitos.]

La atmdsferareligiosa que caracteriza a LHN se va constituyendo a partir
de poemas donde el tema religioso se impone, lo que entra obviamente en
colisién con toda la zona de *“malditismo” determinada por los elementos
baudelairianos rescatados por Vallejo en ciertos textos. La religion, si bien
generalmente se presenta con su parafernalia tradicional, también aparece con
ciertas modificaciones como la ya sefialada equivalencia entre hostia y droga y
otros cambios acaso menos irreverentes como los que registran “El pan nuestro”
y, como era de prever, “Pagana”.

En “El pan nuestro” —de la seccién Truemos—, ambas versiones
coinciden en la dedicatoria a Alejandro Gamboa, aunque la primera aclara
“afectuosamente” y la segunda prescinde del adverbio. Desde allf se propagan
las diferencias, que comienzan con el cambio de la causa por el efecto (“martillo
de luz” pasa a ser “golpe de luz”) y siguen con la supresion de la seguridad de
la tierra (“rodaron desclavadas de la cruz!”) en favor de una violencia que
indica una pérdida antes que la caida a la seguridad del suelo (“volaron
desclavadas de la Cruz!™).

La variacién de lamedida de los versos en la forma definitiva motiva una
redistribucién de las mismas palabras pero asimismo la supresién de un verso
que exalta el pedido contenido en el Padrenuestro y que lleva directamente a“La
cena miserable” mas por el anuncio del titulo que por el tratamiento del tema
en el sentido que el hambre impone en “Las hambres aiin inflan sus bostezos...!
/ El pan nuestro de cada dia, danoslo™.

“La cena miserable”, a su vez, tiene otros puntos de encuentro con “El
pan nuestro”, como la escansién de los versos que, al acortarse en el texto
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definitivo con respecto al original, determina el agregado de un verso y otorga
un énfasis diferencial al padecimiento por esa miseria anticipada en el titulo,
confiando mas en la separacion de frases que en el signo suprasegmental para
destacar ese sentimiento:

5. nos brindara blasones 5. nos prendera blasones
por haber padecido... por haber padecido!

Ya nos hemos sentado Ya nos hemos sentado
con la amargura de un nifio con la tristeza de un nifio

La modificacion en la medida de los versos se va extendiendo hasta
determinar un cambio en la medida de las estrofas y un consecuente cierre de
ambas versiones con diferente cantidad de versos, correlato de una diferencia
semantica entre el “Quién serd?” primitivo que instala a la identidad como
cuestionamiento y acarrea la amenaza de la confusion y el “hasta cuando la cena
durara!” del texto definitivo, donde sobresale la temporalidad que utiliza una
forma indirecta de la pregunta retérica para sefialar la eternidad.

En la misma seccioén, que nuclea a la mayoria de los poemas cuyas
modificaciones corresponden a cuestiones tematicas, “Pagana” invierte la
constante observada en la seccién anterior con respecto al modemnismo para
destacarlo en la version definitiva:

Y rubricar los cuneiformes de la durea Ir cantandoy llorando y rubricar laalfombra
alfombra])

con la pluma del ruisefior y la tinta azul del con un polvo de carne que tamiza el dolor!
dolor.}

A estos versos sigue la supresion de una estrofa del texto original, lo que
crea una disimetria entre los versos respectivos y su numeracion en la
confrontacién de las dos versiones, por la cual la definitiva reduce la cantidad
de versos y aprovecha esa diferencia estructural para realizar una retrospeccién
y una resemantizacién con respecto al tiempo verbal de la primera y a cierta
seleccion léxica, en correlacion con lapérdida del énfasis mediante el borramiento
de los signos que lo marcan:

6. infiel, falsa Judith 10. infiel como Judith

verla desde la herida verla desde la vida
incrustando un capricho cual se incrusta un capriche
Mosto de Babilonia Tal soy de Babilonia

yo colgué yo cuelo

12. sesg6 su cuerpo hostial 16. quebrd su cuerpo hostial
14. mientras las venas siembran 18. mientras lloran las venas

polvo Polvo
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Si “Pagana” ya refiere un conflicto con lareligién —que no obstante no
vacila en recurrir a personajes biblicos como Judith, apuntalando el poema con
el relato— que desafia la etemmidad prometida resolviendo todo en el polvo,
“Los dados eternos” lleva al extremo este aspecto, ya que la posibilidad de lo
eterno queda depositada precisamente en el azar. Las dos versiones del texto
estan dedicadas a Manuel Gonzilez Prada, “el gran maestro”, como si la mayor
cercania con los representantes del modernismo acentuara los aspectos de duda
frente a las garantias omniscientes de la religion. El azar depositado en los dados
es una trasposicién del destino del hombre, de la Tuxé. Mientras en la primera
version el destino es la tierra (los “haces” de lodo y la sepultura), en la definitiva
el destino —trocado en azar y explotando el par6nimo— solo puede ser funesto
(“ases funebres™).

El azar y el destino equivalentes convocan a “Pienso de mi ausencia en
mi camino...” de los Poemas juveniles, que corresponden a publicaciones de
Vallejo en periédicos en la misma época en que escribié LHN. En ese texto hay
una afirmacién que, leida desde lo religioso, niega la predestinacién: “variable
es el destino”. Dicha negacién es correlativa de la antropomorfizacién de la
muerte en el texto base, lo que la asocia a la alegoria medieval, cambiada en la
version final por una muerte que solo puede exhibir las huellas de un tiempo que
ha sido ingrato. Ese cambio invierte el que el primer verso establecia entre una
versién y otra como el pasaje de la causa (“porque”) al ser:

1. Dios mio, estoy llorando el ser que vivo; 1. jDios mio! jEstoy llorando porque vivo!

17. surgiran las ojeras de la Muerte 17. surgiréan los dos ojos de la Muerte
como dos ases fimebres de todo como dos haces fiinebres de lodo

20. ...... la Tierra 20, et earesatenaene la Tierra
es un dado roido y ya redondo a fuerza de rodar, asi tan dura

a fuerza de rodar a la aventura es un dado roido y ya redondo

que no puede parar sino en un hueco, que no puede parar sino en un hueco,
en ¢l hueco de inmensa sepultura. en el hueco de inmensa sepultura.

Esta agrupacion de poemas que centraliza las modificaciones tematicas
aunque las mismas se exaltan en la correlacién con otros érdenes, se cierra con
“Amor”. Aquf se produce una inversién de la constante de los textos del primer
nucleamiento, ya que en vez de suprimirse lo modemista en la versién definitiva
resulta, por el contrario, exacerbado, estilizando la fatalidad sobresaliente en el
original ya desde el epigrafe de Benavente: “Amor, un dulce deseo de llorar!”.
Esta inversién motiva ademas la reunién de dos elementos que permanecian
separados exceptuando algunos versos ocasionales ya revisados: lo religioso y
lo baudelairiano (lo carnal asociado a la tentacién femenina) coinciden, pero en
la versién final eso se mitiga hasta el punto de que ambos elementos pueden
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separarse estrictamente como las zonas del pecado y de la salvacién

respectivamente. Un verso del inicio y los versos finales dan cuenta de estas
observaciones:

4. tus hostias de otofio y vinos de aurora. 4. tus martires hostias y vinos de aurora
11. o en frégil y chata faccién de mujer.  11. en fragil y chata faccién de mujer...
Amor, ven sincarne, deun icor que asombre;  Amor! Vuelve! Vuelve! Como eres: sangrante;
Y que yo, a manera de Dios sea el hombre que mientras te envase la carne inconstante
que ama y engendra sin sensual placer! no vayas a mi alma jamas a volver...!

En este segundo nucleamiento no solo las variantes tematicas entre las
diferentes versiones de un mismo poema son destacables, sino también las
coincidencias que existen entre los temas elegidos para diversas composiciones,
que a veces ingresan en una relacién de contraposicién como la que existe entre
“Heces” y “Agape”, que arrastran respectivamente el pesimismo y el optimismo
mediante la alusién a procesos organicos, o la que se advierte en “Los pasos
lejanos”, donde la amargura es definitoria de la propia identidad frente a la
dulzura que caracteriza al padre (“si hay algo en él de amargo seré yo™). A veces
un mismo tema desde el cual se parte se va modificando en los distintos poemas:
un ejemplo lo ofrece “Comunién”, cuyo verso inicial comienza “;Linda Regia!”,
lo mismo que —con la minima variacién de suprimir el signo de apertura—
ocurre en uno de los Poemas juveniles, titulado precisamente “Linda Regia”.

El tercer grupo de composiciones no solo registra variaciones estilisticas
entre la version original y la definitiva, sino que se resuelve en ampliaciones o
reducciones donde los aspectos temdticos son revisados. Siguiendo el orden
interno de LHN, el primer poema que revela modificaciones en tal sentido es
“Yeso”, versién final de “Estrella vespertina”, donde el salto temético se
evidencia ya desde el titulo, que cambia un cliché poético en un vocablo
absolutamente pedestre. Otro cliché, mas temdtico que estilistico, se suprime en
la primera estrofa del texto definitivo con respecto al texto base y esa ausencia
responde a un cambio anterior:

3. aqui se esté llorando a mil pupilas: 3. Aqui se esta llorando ya el cadiver!
6. [...] y arde apenas, 6. [...] y arde apenas,
como un mal kerosene esta pasion. como una cera tisica, el amor!

Estos versos iniciales anticipan las restantes alteraciones al marcar un
cambio de tono definido en parte por el uso de los deicticos de primera persona.
El tono tiene cada vez una mayor vinculacién con el de “El poeta a su amada”,
solo que hay una inversién con respecto a la versién primera y la definitiva: en
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“El poeta a su amada” la profecia corresponde a esta ultima, mientras el
imperativo se encuentra en la primera (véase supra); en “Yeso” / “Estrella
vespertina” es exactamente al revés:

11. jForja alli tu perdén para el poeta, 9. y habra un perdén para el poeta ausente,
que ha de dolerme ain, como el clavo que cierra un ataid!
como clavo que cierra un ataid!

Sin embargo, a continuacién de estos versos se agrega en “Yeso” una
estrofa completa en la que el uso del futuro también adhiere a la profecia que se
instalaba en la primera versién, lo que permite de alli en adelante el reencuentro
de los versos siguientes hasta alterar la linea seguida hasta aqui por “Yeso” para
extremar los elementos que en “Estrella vespertina” todavia eran introducidos
mediante una modalizacién:

20. y que se aja por mi por la vez Gltima, 13. por mi preguntara por la vez ultima;

y que muere sangriento de amar mucho, Y al recitar los versos que te hice,

como un croquis pagano de Jesiis. tal vez se plegard, triste y sangriento.
como un pequefio y mistico Jests!

Los versos finales, mediante la invocacién a la amada, recuperan el
parentesco con “El poeta a suamada”, solo que en “Yeso” se acentia el elemento
femenino que, en relacion con el mal (véase supra) se suprimia en las versiones
definitivas. El verso final, con la referencia a la “enlutada catedral” recaica la
coherencia con una de las lineas iniciales que se repite casi idéntica —si se
exceptia la diversa puntuacién— en ambas versiones: “ya tras del cementerio
se fue el sol”.

En “Hojas de ébano” / “Noche en el campo” se invierte la operacién de
“Yeso” / “Estrella vespertina”, puesto que el texto definitivo reduce la cantidad
de versos del original, como si ya la mencién del “ébano” en el titulo convocara
al ataid que en la version final se suprime parano concederle un énfasis excesivo
a la sepultura que temiticamente inunda LHN. Desde la estrofa inicial se
suceden los cambios: las “chispas melancdlicas” pasan a ser “pélvoras” peroeste
énfasis adicional se limita a ese verso, ya que en los siguientes las elecciones
léxicas tienden a atenuar lo que en “Noche en el campo” se seflalaba con mayor
fuerza. De este modo, “guifio” reemplaza a “exiguo relampago” (lo que podria
pensarse, en ultima instancia, como una sinonimia), “entona” es la forma
suavizadade “arrastra” y “‘el tamarindo” lerestanostalgia a lo que originariamente
se presentaba como “el ocre triste”.

La segunda estrofa registra ante todo una alteracién del orden,; la tercera,
en cambio, se unira con la cuarta de la versién inicial en la definitiva, donde para
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reunir ambos grupos se aflade un verso en el que se impone un fatalismo que
justifica la posterior supresién de las estrofas mas lugubres del original:
“coagulos de sombra oliendo a olvido”. Elrespeto por el resto de los versos recién
se altera al llegar el final de esta estrofa extensa en el texto definitivo; al cambio
de palabras se suma la extincion del énfasis primero:

21. Que en toda fibra existe, 20. jque en toda fibra existe
para el ojo que ama, una dormida latente y comprimida,
novia perla, una lagrima escondida. ¢l alma de una lagrima escondida!

Las modificaciones que se suceden desde alli son mucho mas notables
que las previas. Es entonces donde la reduccién de versos con respecto al texto
primigenio va marcando una serie de diferencias que hasta entonces se habian
limitado a los cambios léxicos; ahora, estos repercuten en el animo (“gozoso”
se convierte en “ansioso”) o en el ambiente general, mas descriptivo—como era
de prever por el titulo— en “Noche en el campo” y con cierta intervencion
dialogada en “Hojas de ébano”. Ese didlogo restituye parte de la descripcion
que en la primera version se realizaba recurriendo a la figura del viajero por
cuyos ojos se desliza todo el paisaje.

Los aspectos musicales del texto original son mitigados en el definitivo,
del mismo modo que todos los sentimientos que aparecian exacerbados en la
estrofa final se resuelven en una combinacién de olores filnebres mas cercana
a la alquimia de la muerte que a los efectos de otro orden que puede provocar:

38.Llueve... llueve... Sustanciael aguacero, 50. La senda, un ataid donde palpita

reduciéndolo a funebres olores, la noche, con un tétrico delirio,
el humor de los viejos alcanfores y en donde ¢l alma enferma se acrisola,
que velan tahuashando en el sendero vagando como un lloro de antarita,

con sus ponchos de hielo y sin sombrero.  eternamente sola,
en la sangre de aurora del martirio!

La segunda parte de “Terceto autéctono” / “De ‘Fiestas aldeanas’
también ingresa en este tercer nucleamiento que hemos establecido. En la
version original, dos partes constituyen todo el poema; en la definitiva se agrega
una tercera coherente con el titulo, en la que una nueva situacion se desarrolla,
ajena a las otras pero a la vez con un innegable parentesco costumbrista, como
también se anunciaba desde el titulo (en cualquiera de sus versiones).

El primer cambio que se observa es el que convierte la primera parte del
verso inicial en letra redonda a partir de la bastardilla del original (tal como
apareci6 en el periédico La Reforma). Esa reduccion del énfasis va acompafiada
por el borramiento del signo de exclamacién al final del verso. En el cierre de
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esta estrofa y en la siguiente, las modificaciones léxicas no saltean ninguna linea
y al tiempo que quitan el carécter religioso del original también desisten de la
tradicién indigena y truecan la denuncia inicial (acorde con la novelistica de
Vallejo, en especial con la tendencia social de El tungsteno) en una imagen
poética que se detiene en el clima de lo autéctono peruano:

3. El ojo del crepusculo desiste 3. Y el salmo del crepusculo reviste,
de ver quemado vivo el caserio. de martirios, de sangre el caserio.

La pastora de lana y llanque viste, La pastora de humilde lana viste,

con pliegues de candor en su atavio; y hay pliegues de candor en su atavio;
y en su humildad de lana heroica y triste, pues la incaica humildad aun existe
copo es su blanco corazén bravio. en su oprimido corazén bravio!

Acaso el silencio sobre los aspectos sociales reclama el sonido en el
terceto siguiente de este soneto, con lo que se impone lo auditivo alli donde la
primera version explotaba lo visual; el terceto final, en consecuencia, revela
mayor coherencia con todo el poema en el original que en el texto definitivo:

9. Entre musicas, fuegos de bengala, 9. Soiiando en el azul de los espacios,
solfea un acordeén! Algin tendero cierte sus ascuas de iris cada fuego,
da su reclame al viento: “Nadie iguala!”  en un bello derroche de topacios...

Las chispas al flotar lindas, graciosas, Las chispas al subir graciosamente
son trigos de oro audaz que el chacarero  fingen trigos de oro que el labriego
siembra en los cielos y en las nebulosas.  sembrara en las regiones del Poniente...!

El ultimo poema que integra este tercer grupo es “A mi hermano
Miguel”, que aunque carece de versién original tal como se presenta en LHN
puede ponerse en relacién con “A mi hermano muerto” de los Poemas juveniles
no recogidos en libro. El tono infantil, hidico, que caracteriza al texto de LHN
(y que es absolutamente acorde con el tono general de Canciones de hogar, la
seccion del poemario en que se ubica) entra en colision con el tono fatalista que
tiene en la versién de La Cultura Infantil (pese a este contexto de publicacién)
de agosto de 1917. La confrontaci6n de algunos versos escogidos (versos libres
en LHN, versos alejandrinos conformando un soneto en Poemas juveniles)
destaca estas diferencias:

1. Hermano, hoy estoy enel poyodelacasa, 5. En la enlutada casa paterna ain perdura
donde nos haces una falta sin fondo! un mundo de memorias de ti, que has
5. Ahora yo me escondo, muerto!... jAy!]
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9. Después, te ocultas ti, y yo no doy 8.como una golondrina que vieney que se va...
contigo.] 10. por donde se robara la mano del

12. Miguel, tu te escondiste Misterio, ]

una noche de agosto, al alborear; cual nitida custodia, tu dulce corazoén!

19. [-..] Puede inquietarse mama.

En Trilce, los cambios son tan radicales que cualquier intento de
sistematizacion es infinitamente méas complejo. Se han perdido casi todas las
notas de optimismo que aiin era posible hallar en LAN (la experiencia de la carcel
es determinante de esta situacién, aunque no nos detendremos en ella para
respetar nuestra consigna de no centrar las explicaciones en elementos de la
biografia del poeta), y junto con ello se produce una alteracién en todos los
érdenes, que compromete a la sintaxis y a la morfologia en primer término, con
consecuencias semanticas que revelan una experiencia poética que solo
excepcionalmente se presta a la penetracion. A nivel mas superficial —que es
donde se puede comenzar el rastreo—, lo primero que se destaca es un conjunto
de versos que registran dos versiones, generalmente la primera de ellas con titulo
y la segunda reducida a un numero en el ordenamiento del poemario.

El primer ejemplo de lo seflalado, siguiendo precisamente esa sucesion,
es el poema XII, que aunque no tiene titulo en la versién original permite una
confrontacion en la que se anticipan algunos rasgos que caracterizaran al resto
del libro. El cambio de orden de los versos parece apenas episodico frente a las
modificaciones en los tiempos verbales (pasaje del futuro imperfecto al futuro
perifrastico) de la primera estrofa y la evacuacion de la subjetividad de la
segunda (en la version definitiva; una de las dltimas en el texto primero), que
se conjuga con la supresion de una subordinada para erradicar definitivamente
toda huella de orden narrativo:

1. Escapo de una finta, pelusa a pelusa 1. Escapo de una exaltacién sin causa
Un proyectil que no sé donde ird a caer.  Incertidumbre. Ocaso. Servical coyuntura:
Incertidumbre. Tramonto. Cervical coyuntura.  un proyectil que no sé dénde va a caer.

4. Chasquido de moscén que muere 4. Oigo el chasquido de un moscon que muere
a mitad de su vuelo y cae a tierra. que a mitad de su vuelo cae a tierra.

¢ Qué dice ahora Newton? ¢Qué dice ahora Newton?

Pero, naturalmente, vosotros sois hijos. 24. En la carilla en blanco de esta hora
9. Carilla en nudo, fabrida escriben cinco espinas por un lado,

cinco espinas por un lado y cinco por el otro ;Cit! Ya sale...

y cinco por el otro: Chit! Ya sale.

El poema XV, cuya versién primitiva es “Sombras”, presenta cambios
mas cercanos a los de la confrontacién de versiones realizada en LHN. La
supresi6n de un nombre para quitar los elementos autobiograficos y asi eliminar
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la subjetividad, el acortamiento de los versos y la evacuacién del adjetivo
“alegre” referido a la figura del poeta son las mas destacables. A ellos se suma,
sin embargo, una renovacién grafica en el verso final, que explota los espacios
que median entre las palabras de esa linea para subrayar los extremos (mientras
el texto original prefiere detenerse en el medio, en la “mitad”) a los que el
insistente pesimismo reduce a “sombra”:

2. tantas noches, ahora me he sentado 2.tantasnoches, Otilia, ahoramehe sentado

7. donde a tu lado, lef una noche, 7. lei unanoche, alegre entre tus tiemos puntos,
entre tus tiernos puntos, 14. jSon dos puertas abriéndose,

16. Son dos puertas abriéndose cerrdndose, cerrandose, al huir]

dos puertas que al viento van y vienen Sombraasombra en mitad de este tramonto.
sombra a sombra.

El poema XVI no registra variantes de una version a otra, salvo que en
la primerase titula “Requisitoria del individuo” y en la definitiva la individualidad
es expulsada —como forma de la subjetividad, tal como se observa en los
poemas citados previamente—, por lo cual es necesario quitar todos los términos
de esa identificacion y reemplazarla por un simple nimero que crea la ilusion
del sistema en un poemario absolutamente resistente a la uniformidad.

De alli hasta el poema XXXII no hay modificaciones, pero acaso por eso
mismo cuando surge este texto los cambios estallan, no solo de una versién a otra
sino también en laconformacion de cadauna de ellas, en lo que acaso sea el punto
mas revulsivo de todo el libro. El juego grafico con los mimeros que se instala
en la versién definitiva obliga a alterar la cantidad que se inscribia en el original,
que extraflamente comienza por el verso 27, como si se tratara de un
desprendimiento de otro texto cuya restitucion no se alcanza. La transcripcién
de las onomatopeyas varia de una version a otra, extremandose el uso de las
consonantes vibratorias en el texto final (en el que, contrariamente a esto, el
ulular del original se reduce a la mencién de la letra u). Nuevamente, la
supresién de la subordinada de la primera versién niega toda posibilidad de
sucesion coherente y convierte a los versos en una yuxtaposicién de cifras y
sonidos con acortamiento de versos:

1. 999 calorias 27. Novecientas noventa calorias.
Rumbbb... Trrraprmir mrach... chaz Brumbbb!... Traprachazzzaf,
Serpentinica u del bizcochero UUuuu... final y serrana de un dulcero
enjirafada al timpano. que se enjirafa al timpano més alto
Quién como los hielos y a quien nadie tal vez le compra nada.
7. 1000 calorias jAb, quién como los hielos!

35. Mil calorias
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En las lineas siguientes se trata de ocultar la combinacién de palabras que
en la primera version se exhibia mediante un guién y se establece una correlacién
entre la alteracion fénica y 1a de la puntuacion en el texto definitivo, que se cierra
con una exasperacion fonica y semantica que tiende a volver correlativos
también estos planos:

13. Remeda al cuco: Roooooooeceis... 39. Remeda al coco: Rrooo...

tiemo autocarril, mévil de sed, Un tierno auto-carril muerto de sed

que corre hasta la playa. que corre hasta la playa

Aire, aire! Hielo! jOh! jAire! jAire! jHielo!

Si al menos el calor (-Mejor Si al menos el calor nos acabara,
no digo nada. de liquar en sudor, ya de una vez

21. Treintay trestrillones trescientostreinta 47. jTres millones y trece calorias!
y tres calorias.

El poema XXXVII tiene una primera version titulada “Escena”, con
respecto a la cual ha sufrido una operacién que podria caracterizarse como de
“moderacién”, ya que se suprimen las aclaraciones del original en el texto
definitivo y al mismo tiempo se reducen los énfasis mediante los cambios
léxicos, excepto cuando las referencias estan centradas en la primera persona,
donde lamodificaci6n se produce precisamente en el sentido inverso. Lamedida
alterada de los versos, ya frecuente en 7, determina m4s lineas en la versién final
que en la inicial, aunque tal variacion es minima en este caso:

1. He conocido a una pobre muchacha 1. He conocido a una pobre muchacha a quien
a quien conduje hasta la escena. conduje hasta la escena de un noviazgo sabido.
Lamadre, sus hermanas qué amablesy también  La madre, sus hermanas qué buenas y también
aquel su infortunado “ti no vas a volver”. aquél su infortunado corazén dolorido.

5. Como en cierto negocio me iba 5.Comoenciertonegocio quetuvemeibabien,
admirablemente,]

me rodeaban de un aire de dinasta florido. merodeaban de un aire de principe florido.

10. Me gustaba su timida marinera 9. Me gustaba su timida marinera de humildes

de humildes aderezos al dar las vueltas, adormnos al dar vueltas en enguince y huida,

y c6mo su pafiuelo trazaba puntos, y cémo su pailuelo trazaba puntos, tildes

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.  al graficado mélico de su bailar sin goce.

Tranhdfen-en-drpoenta 2 L1V aay mia supreston-ae‘edrasts, ammyuc-esta
recién acude en el verso final y se limita al borramiento de los signos de
exclamacion y no a variaciones Iéxicas. Pocas son las modificaciones entre una
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version y otra, menos ain cuando la primera carece de titulo. Solo el agregado
de un verso en la estrofa inicial, que implica una mayor movilidad que la que
se marcaba en el original, es de destacar, pero el emparejamiento de las lineas
retorna en la tercera estrofa, donde quedan reunidos en un verso tinico los dos
versos de la primera version:

1. Este piano viaja para adentro, 1. Este piano viaja para adentro

viaja a saltos alegres. luego medita, en cerrado reposo,
Luego medita en ferrado reposo, clavado con diez horizontes.

clavado con diez horizontes. 10. y se espulgan pesadillas insectiles,

11. y se espulgan pesadillas insectiles, ya muertas para el trueno,

ya muertas para el trueno, heraldo de los  heraldo de los génecis.
génesis.]

16. Oh pulso misterioso. 16. jOh pulso misterioso!

Elpoema XL VI lleva por titulo, en su primera versién, “Latarde” y tiene
todavia reminiscencias modernistas que si bien son expulsadas del texto
definitivo no se resisten a una rima poco frecuente en 7. L.a marca mas evidente
del borramiento de lo modernista es el reemplazo de la frase “del azul mas triste”
por “de lo puro triste”. En la version final la palabra “triste” vuelve a ocupar un
final de verso, con lo que queda subrayada su presencia, mientras en el original
la rima no llegaba a la repeticion.

Sin embargo, las modificaciones mas significativas de este soneto no se
encuentran en los cuartetos sino en los tercetos, en los que resalta la imposibilidad
de realizar lo que en el poema XXVIII aiin podia producirse con la mediacién
del dolor.

De la primera version a la segunda cambian los verbos, se suprime larima
y desaparece el nombre de la amada, Otilia, tal como ya habia ocurrido en
“Escena”, como si la revision que lleva a corregir los poemas intentara operar
asimismo una correccion sobre los aspectos biograficos que se resuelve en la
miseria de un alimento materno brindado con un sentimiento que no puede ser
reemplazado por el de otro amor:

9. La tarde cocinera te suplica 9. La tarde cocinera que te auxilia
y te llora en su delantal que ain sérdido  de amor, tras su mandil de tintes suaves
nos empieza a querer de oimos tanto. te llora, y como en cena ya acabada,

Yo hago esfuerzos también; porque nohay cuénto mas te ama por ausente, Otilia,
valor para servirse de estas aves. no podremos servimos de estas aves.
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. jAh! qué nos vamos a servir ya nada.
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Elultimo poema de T queregistra dos versiones es el LXI, que en su forma
original se titula “La espera”. La diferencia en la medida de un verso entre una
version y otra en la segunda estrofa es un anticipo de lo que mucho mas
marcadamente ocurriré en la tercera, donde la linea final agrega un énfasis que
en el primer texto faltaba, alterando la regularidad del uso de los énfasis hasta
aqui, porque si bien esa marcaci6n léxica subraya lo que previamente no estaba
remarcado, paraddjicamente en la primera parte de esa estrofa quedan suprimidos
los signos de exclamacién, acaso para que en el texto definitivo adquiera una
mayor coherencia la duda que sostiene Dios contra la seguridad que era
esperable de la divinidad:

12. Dios en la paz foranea, 12. jDios en la paz foranea! Estornuda,
estornuda, cual liamando también, el bruto; cual llamando también, el bruto; husmea,

husmea, golpeando el empedrado. Luegoduda, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha, relincha y orejea
orejea a viva oreja

Toda la operacion de T estd determinada de antemano por imponer un
nuevo tono para la poesia, que no solo queda declarada sino también enfatizada
en uno de los versos del poema I, donde las maytisculas se ocupan de destacar
“DE LOS MAS SOBERBIOS BEMOLES?, lo que retine la nota gréfica con la
musical en la inauguracién de un propésito que tiende a una revolucién en el
lenguaje poético, confirmada en I'V, donde la alteracién ortogréfica denuncia el
origen arbitrario de la convencion para dar cuenta de la fonologia, mediante el
verso “qué la bamos a hhazer”. Esto es el correlato del planteo problematico
sobre la definicion que se efecthia en II, en relacién con la tautologfa indeclinable
por la cual “Lomismo” equivale a “nombre... nombre”, sostenido por la
repeticion y la alteracion de la puntuacién en tanto formas de hacer peligrar lo
semantico.

La repeticion se especifica como duplicacién en V, donde se pasa de
“Grupo dicotiledon” en el primer verso (con una reminiscencia de la leccion de
botanica que se registra en “Transpiracién vegetal” de los Poemas juveniles) a
sudesdoblamiento en “;Grupo de los dos cotiledones!” y aunanueva intervencién
de lo doble en “Ah grupo bicardiaco™.

En el poema siguiente, en cambio, se retoma la linea de la soberbia
instalada al comenzar el libro, pero ahora se convierte en un desafio firme,
también mayusculizado y enfatizado en el verso “;COMONO VA A PODER!™:
es el desafio de reparar el “caos” que la frase final admite (“azular y planchar
todos los caos™) y la inicial recorta en la ruptura con la l6gica temporal (“el traje
que vesti mafiana”).

Sin embargo, esta fijacion en los estratos de la lengua no implica que
queden desatendidos ciertos aspectos del primer libro, especialmente los
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referidos a la infancia y a la relacién con la familia. El poema II1, en tal sentido,
es una integracién de todos los hermanos a lo que en “A mi hermano Miguel”
y“Amihermanomuerto” se presenta como un recuerdo detenido exclusivamente
en el ausente. :

Aqui, en cambio, todos quedan igualados por el hecho de ser adultos, que
equivale a estar ausentes de la presencia tranquilizadora de una infancia
definitivamente abandonada. Las notas de abandono van a proliferar en tal
sentido, asociando los aspectos tematicos a otras dimensiones a partir de las
cuales queda subrayado.

En VIII, por ejemplo, la hipérbole temporal (en un planteo distinto al de
VI) deriva en la supresién del transcurrir, pasando de “Mafiana esotro dia” a
“Maifiana algin dia” y finalmente a “un mafiana sin mafiana”. Esos versos,
estrechamente emparentados con los del poema VII, revelan el resultado de la
operaciéon alli contenida bajo la forma de “trasmafianar” que sigue a la
declaracion “fui pasado”. En el poema IX, a su vez, esta insistencia tematica
queda fijada en unaalteracion ortografica absolutamente resistente a la posibilidad
de establecer un sistema, ya que por momentos va hacia la invencion total y por
momentos se retrotrae a estadios arcaicos de la lengua: “Vusco volvvver”/“todo
avia verdad” / “Busco volvver” / “Fallo bolver” / “desque la mujer esta”. Sin
embargo, podria proponerse una explicacion de la presencia obsesiva de la v
como rasgo femenino recalcado semanticamente en los dos versos finales: “Y
hembra es el alma de la ausente / Y hembra es el alma mia”.

En XVIII, el abandono se instala mediante el reclamo de la madre que,
sin renunciar al c6digo numérico que cada vez tendrd mayor peso en el
poemario, simplifica “las cuatro paredes de la celda” en “seriamos contigo, los
dos, mas dos que nunca”. En una sucesiéon de simplificaciones, el dos que
persiste en “las dos largas [paredes] que tienen esta noche” se reduce en “la
diestra, que hace por ambas manos, / en alto, en busca de terciario brazo”. Este
pasaje de cifras se resuelve en la supresion absoluta, donde el niimero cero queda
seflalado por el prefijo privativo in- en el verso final: “esta mayoria invalida de
hombre”.

La relacion con la madre ausente es una de las constantes del libro, que
va atravesando amplias zonas de algunos poemas, generalmente en relacién con
la situacién de extrema soledad generada por la cércel y con la desproteccion que
siente el adulto frente al mundo, lo que lo lleva a retrotraerse a una infancia
donde los nifios recibian las caricias que ahora se han perdido definitivamente.
De este niicleo parte el poema L1, cuyapérdida se verificaen LXIV, convirtiéndose
en invocacién con un consecuente lamento que adquiere la forma del oximoron
en LXV:

LI
1. Y nos levantaremos cuando se nos dé
la gana, aunque mama4 toda claror
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nos despierte con cantora
y linda célera matera.

Lxiv

11. Oh valle sin altura madre, donde todo duerme
horrible mediatinta, sin rios frescos, sin entradas
de amor.

LXV

1. Madre, me voy mafiana a Santiago,

a mojarme en tu bendicién y en tu llanto.
21. Asi, muerta inmortal. Asi.

26. Asi, muerta inmortal.

Entre la columnata de tus huesos

que no puede caer ni a lloros

y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

En XXIII, el abandono aparece como nostalgia por la infancia en que se
recibia el alimento con una naturalidad ignorante del pago que se exige de los
adultos para conseguirlo. Cinco poemas mas adelante el imperativo materno de
la comida queda reducido a la tumba y se contrapone a la oferta amistosa del
almuerzo resuelta en la alegria del reencuentro de una familia que no es la
propia, lo que no puede sino provocar dolor y angustia.

Estos dos sentimientos, que hegemonizan el libro, tienen algunos puntos
de aparicion privilegiados, como ocurre en X, que desde el inicio se propone
como un poema de extremos: “Pristina y dltima piedra de infundada / ventura,
acaba de morir”. Los extremos se verifican como contrarios (“Cémo detras
desahucian juntas / de contrarios™) y entre ellos se debate la concepcion del
destino como reunion de religion (determinacién) y poesia (creacién): “Cémo
el destino / mitrado monodactilo, rie”.

En XIX, la escena gozosa se reconoce como mito hiriente (“Mas si se ha
de suffrir de mito amito™); lareligion debe ser evacuada como consuelo en vistas
de una ubicuidad no de la divinidad sino del sufrimiento que se prolonga hasta
uno de los versos de XX: “Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro”. El poema
XXIV también se centra en lo religioso pero reduciendo la cuota de dolor que
arrastra, especialmente en el pasaje de la primera a la tercera estrofa:

1. Al borde de un sepulcro florecido 9. Del borde de un sepulcro removido
transcurren dos marias llorando, se alejan dos marias cantando.
liorando a mares.

Lo queparece subyacer a este despliegue de loreligioso con un signo cada
vez més negativo es el planteo por el origen de la vida con una marca que podria
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seilalarse como existencialista avant /a lettre, que aunque llega a su culminacién
en XXXIV (“y nuestro haber nacido asi sin causa’) permite reunir merced a esa
coincidencia tematica una serie de poemas, el primero de los cuales, de acuerdo
con la numeracion de 7T, es el XVI, donde se contrapone la afirmacién de la
existencia (“Tengo fe en ser fuerte” repetido dos veces; “Tengo fe en que soy™)
con su negacion mediante el auxilio del cédigo numérico, combinado y
simultdineamente enfrentado en ocasiones con el cédigo lingiiistico
(“galoneandome de ceros a la izquierda™).

En XXX, el establecimiento de la relacién vida / muerte recurre a
metéforas clasicas (asi como en LHN tenia ciertos visos de alegoria en uno de
los poemas) como la que permite establecer “el circuito entre nuestro pobre dia
y la noche grande”. En XXXIII la vida es concebida como una oportunidad
perdida que se advierte en la sucesion temporal:

19. No sera lo que aiin no haya venido, sino
lo que ha llegado y ya se ha ido,
sino lo que ha llegado y ya se ha ido.

El planteo de la existencia es el correlato semantico de los planteos sobre
la organizacion de la lengua que tiene en XIII una manifestacién destacada (por
otra parte, este poema se vincula con X y XI por la presencia de lo sexual; en
el primer ejemplo por el embarazo y en el segundo por la sorpresa del casamiento
de una mujer con la que el poeta ha mantenido juegos sexuales infantiles)
mediante la alternancia sexo / seso que se conjuga con la inversion del verso
final: “Oh estruendo mudo / jOdumodneurtse!”. A su vez, XIV se arma sobre
el nonsense , sobre el sinsentido semantico que derivara en el sentido econémico
condensado en “gano un sueldo de cinco soles”.

En XXXI, en vez de proliferar el sinsentido, lo que sobresale es una
exacerbacion del sentido que lleva a reponerle al nombre propio de Esperanza,
la hermana del poeta, su significacién de sustantivo comun:

1. Esperanza plafie entre algodones 15. pero apenas, entreabre los sangrientos
algodones]

y entre sus dedos toma a la esperanza.

También en XXV es la abundancia de significados lo que se rescata, de
modo que los alfiles del primer verso se refieren por una parte a las plantas
(“alfiles y cadillos™) y por otro a las piezas del ajedrez (“se tonsura y apedlase”;
este ultimo verbo esta en relacion con el movimiento del caballo, la pieza
contigua al alfil al comenzar la partida).
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Este significado parece imponerse sobre el otro cuando el verso “fallidas
callandas cruzadas” permite relacionar ese cruce con el sentido oblicuo del
recorrido del alfil sobre el tablero. Se trata de una fijacién particular en la
organizacién de la lengua tanto mas si se recuerda que la imagen de Ferdinand
de Saussure para indicar las alteraciones de valor de los elementos lingilisticos
es precisamente el juego de ajedrez.

En XXVTlos cruces se amplian; yano se trata de unareferencia contenida
en un verso sino de una travesia etimoldgica en la que el oro se destaca mediante
la correspondencia de lenguas (“aurigan” remitiendo a la raiz latina aur-;
“orimientos” en la alterada forma espaiiola) y de culturas (“moribundas
alejandrias” que centralizan la cultura letrada; “cuzcos moribundos” que
marcan la centralidad desde el significado del vocablo indigena). La presencia
del ajedrez ahora es mas recatada pero persiste, estableciendo un vinculo directo
con XXV de modo de pasar de “alfan alfiles” a “apeona ardiente avestruz coja”.

Una forma diferente de abordar la lengua para convertirla en un lenguaje
poético revulsivo es la que aparece en XXII, donde la reiteracion fonica de la j
evitasin embargo la palabra “jueces” en torno a la cual se organiza toda la estrofa
inicial reemplazindola por “magistrados™:

1. Es posible me persigan hasta cuatro
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro.
jCuatro humanidades justas juntas!

Don Juan Jacobo esti en hacerio,

y las burlas le tiran de su soledad,

como a un tonto. Bien hecho.

La iltima de las notas sobresalientes de T en la que nos interesa
detenernos es la proliferacion de las cifras, que plantea una reunion del cédigo
lingiiistico con el numérico en el que es posible observar varios rasgos. Uno de
ellos es el paso de los niimeros inscriptos como tales a su “traduccién” en letras,
que a veces coinciden en una misma composicion, como ocurre en XXI, donde
el cambio de afio permite definir el mes de diciembre a partir de las dos cifras
que lo identifican: la de su posicién dentro del conjunto de los meses y la de la
cantidad de dias que dura:

2. torna diciembre qué cambiado,

con su oro en desgracia. Quién le viera:
diciembre con su 31 pieles rotas,

el pobre diablo.

11. Cémo no voy a recordarle
al magro sefior Doce.
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En XVII, la operaci6n sefialada en el verso inicial repercute en el verso
17, donde al 2 inicial se le agrega un 1 que determina la presencia de junio como
liegada del invierno peruano:

1. Destilase este 2 en una sola tanda.

14. Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros
me paro a carcajear, secando

mi metro y mis bolsillos

en tus 21 uiias de estacion.

En XXXVI, la numerologfa es trasladada al cuerpo, donde lo que escapa
a la paridad aparece como sobra, como exceso, sin que la simetria (entendida
como forma extrema de la paridad) sea una garantia de justo medio.

Sin embargo, lo impar reviste un significado mucho mas negativo; a
partir de ello se marca la orfandad bajo la conviccién de que lo par es lo previo,
lo originario, frente a lo cual lo impar se alza como una mutilacién.

13. Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuéivese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos

20. Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.

34. {Ceded al nuevo impar
potente de orfandad!

Un verso de LXXII vuelve a plantear la imparidad, ahora con un signo
positivo: “Amor/ cont6 en sonido impar”. Sin embargo, dos poemas después de
XXXVI se insiste en la caracterizacién de lo impar como mutilacién operada
sobre un cuerpo, como en la referencia a la boca “sin dientes. No desdentada”.
Lo positivo y lo negativo se subrayan con la mencion de los signos aritméticos
que los identifican, los que parecen duplicar en cierta medida las categorias
sinticticas que se despliegan en la segunda estrofa y remitir a o que Ana M.
Barrenechea ha llamado palabras descriptivas ocasionales “orientadas por
circunstancias objetivas” (cfr.: “El pronombre y su inclusién en un sistema de
categorias semanticas”, en Filologia VIII, 1-2, 1962, 241-272):

8. y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse.

18. y mérchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.
Déjenlo solo no mas.
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En LXXVI vuelve a evidenciarse esta convergencia de los cédigos
lingiiistico y numérico, esta vez a partir de la dispersién en la pagina de
elementos correspondientes a ambos, al principio todavia fijados en distintas
estrofas (la primera de las cuales se detiene en lo alfabético y permite establecer
ciertos vinculos con uno de los poemas de Enla masmédulade Oliverio Girondo,
que aparecera treinta afios mas tarde y en el que se delata la lectura de Vallejo
como renovador de lo que los formalistas rusos llamaban la “lengua poética”)
y hacia el final reunidos:

1. De la noche a la mafiana voy
sacando lengua a las mas mudas equis.

3. En nombre de esa pura
que sabia mirar hasta ser 2.

13. Remates, esposados en naturaleza,
de dos dias que no se juntan,
que no se alcanzan jam4s.

Acaso el poema que muestre mejor esta convergencia de cédigos sea el
LV, el primertexto de Tque podria caracterizarse como poema en prosa y a partir
del cual surgiran solo dos mas en todo el libro. Ese cambio de estilo, declarado
en los primeros versos mediante la comparacion Samain / Vallejo, también
permite dar cuenta del cambio que representa la insercién de los elementos
numeéricos en el poema. La convivencia pacifica de ambos se resuelve en las
ultimas lineas mediante una redistribucion espacial que funciona como ejemplo
de esa unidad en la que uno de los cédigos aporta las palabras y el otro la
dimensioén en que estas se sitian:

1. Samain diria el aire es quieto y de una con-
tenida tristeza.

Vallejo dice hoy la Muerte esta soldando cada
lindero a cada hebra de cabello perdido, [...]

19. Ya la tarde pasé diez y seis veces por el subsue-
lo empatruliado,

y se estd casi ausente

en el nimero de madera amarilla

de la cama que esta desocupada tanto tiempo.

De este modo, T se confirma como un libro donde la variedad de temas
es correlativa de los cambios radicales en un estilo que en LHN todavia podia
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encontrar cierta caracterizacién y que en el texto posterior ha perdido toda
posibilidad de sistematizarse, mas all4 del rastreo de algunas insistencias que
de ninguna manera funcionan como determinantes de la operaci6én poética sino
apenas como intereses privilegiados de la misma.

Lo que hemos tratado de ofrecer en este articulo es una revision detallada
de los poemas que nos permiten reconocer en Vallejo a uno de los renovadores
de la poesia en lengua castellana, de modo de reponer a la dimensién filolégica
de restitucion en una dimension critica que no se detuviera simplemente en las
modificaciones que se pueden rastrear en los textos sino que intentara dar cuenta
de las repercusiones que responden a esos cambios, los que de otra manera
quedarian reducidos al capricho de un poeta que, no obstante, no hace mas que
demostrar en su obra la absoluta conciencia que tiene de su trabajo con la lengua
espaiiola.

MARCELA CROCE

Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”



OPERACION MASACRE: EL RELATO QUE SIGUE

A principios de 1985 comencé a elaborar un trabajo critico sobre Operacion
Masacre.! Encarar esta tarea y considerar el problema de la fijacién del texto fue
casi el anico gesto posible desde el inicio. Algunas consideraciones de Horacio
Verbitsky? sobre las distintas ediciones me alertaron sobre la existencia de un
significativo numero de variantes a través de los afios. A la simple curiosidad
inicial, al deseo de comparar todas las lecciones posibles, sucedi6 la conviccién
de que ese camino, la consideracién del texto en su recorrido diacrénico,
desbordaba toda pasion filoldgica y acercaba a la comprensién de la critica tanto
la voluntad estilistica y politica del autor como el continuado éxito editorial que
jalono la historia de la obra.

La primera comprobacion que arroj6 la lectura de las distintas ediciones
fue la imposibilidad de establecer una versién final, sobre la cual la lectura
critica podria operar. Esta especie de utopia del sentido, el codex optimus que
en la literatura contemporanea parece objetivamente fijado por la dltima edicién
revisada por el autor, estaba de hecho alli. Pero no era el texto definitivo
—aunque desde luego ningiin texto lo es—,* octava edici6n era solo la tltima
versién en vida del autor de una constante operacion de tacha, enmienda y puesta
en discurso, una génesis continuada cuyos puntos de inflexién aludian
constantemente a una doble inscripcion de Operacion Masacre: en la literatura

! Formaba parte del plan de ediciones de 1a biblioteca Critica dela Editorial Hachette —la
“Casa” para el Leon de Sanctis de “Nota al pie™—, a cargo de Eva Tabakian. La coleccion fue
interrumpidamas tarde y ese trabajo permanece todavia inédito.

2 “E] 'Facundo' de RodolfoJ. Walsh” por Horacio Verbitsky, en El Periodistade Buenos Aires,
afio 1, n° 2, setiembre 22 al 28, 1984, 32.

3 Lacriticagenéticaactual coincide en seflalarque la inmutabilidad no constituye mas que una
ilusién en lo que ataie a la fijacion de los textos, sean clasicos o contemporéneos. Pero no es aesta
comprobacién a la que apunta mi trabajo sobre Operacion Masacre sino a la problemética que
despliega frente aquien propone unaedicion criticade untexto abierto querechazatoda iltima version
y replantea constantemnente su horizonte de lectura. El objeto estético no resultasolamente alterado
porladialéctica que establece con su contexto extraliterario sino que el contexto es recuperadoen forma
de variantes en el artefacto material.
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argentina y en la sociedad, variantes de estilo y respuestas a los distintos
contextos historicos y politicos en los que el texto se insertaba. A salvo siempre,
como objetivo explicito desde 1957, el efecto perlocutorio que se modulaba en
forma distinta con cada edicién.

Enel “Prélogo para la edicion en libro”, que introduce la primera edicién,
Walsh propone: “escribi este libro para que fuese publicado, para que actuara
[...]7.* El estatuto particular de un texto que se plantea como palabra-accion,
inaugurando entre nosotros lo que luego se llamé género testimonial, es
totalmente distinto del de los textos fictivos. El contexto socio-politico argentino
del 57, del 64, del 69, etc., no constituye en este caso un afuera en el que el texto
se inscribe mansa o polémicamente. Entre ambos se tensa un compas dialéctico
que marca ala escritura en muchos sentidos y al que solo la desaparicién material
del autor ha podido interrumpir.

La tarea de reconstruir la historia textual de Operacion Masacre tropieza
con diversas dificultades. No contamos con la versién mecanografiada original,
el autor no ha corregido galeradas entre una edicién y otra, ni tampoco se
conservan los originales de las alteraciones introducidas. Por otra parte, los
avatares politicos que la obra debi6 atravesar, las censuras prolongadas que
sufrié tanto durante los primeros afios como mas tarde, durante las dictaduras
militares, desde Ongania hasta Videla, han condenado a la desaparicién una
serie de materiales muy valiosos para la realizacién de una edici6n critica. El
panorama se completa con la modalidad de circulacion del testimonio® unida a
la falta de valoracion estética que merece en sus inicios, lo que indirectamente
colabora para que los originales sean irrecuperables.

Reconstruir esa parte de la existencia de Operacion Masacre, reponer el
plan original, descansa actualmente solo en los testimonios de los allegados a
Walsh durante ese periodo.

No obstante, las distintas ediciones se han conservado casi integramente
asi como parte del material pretextual que inicia la historia periodistica de la
obra. Sabemos también que algunos articulos originales fueron rechazados por
los editores y es en parte la dificultad para publicar —Mayoria subtitulaba los
articulos: “Un libro que no encuentra editor’—, aunada a la limitada circula-
cion de los periédicos en los que los articulos aparecieron, lo que parece haber
impulsado a Walsh a organizarlos para una edicién en libro.

4 “Prélogo paralacdicionenlibro”, Operacion Masacre, 1a. ed. (en adelante O.M.). Asiento
bibliografico completo més adelante en “Ediciones”™. El subrayado corresponde al original.

S El texto testimonial “entra” y circula. Va de mano en mano y multiplica las cifras de
publicacién con las de sureal circulacién. A ello se suma la trasmision oral de su contenido y sus
ideas, objetivo claro para el autor: “Un libro no es solamente un producto acabado que se vendea
determinado precio, por lo general demasiado caro paraque un obrero pueda comprario. Unlibroes,
ademas, el efecto que produce, los comentarios que produce.” (“Rodolfo Walsh ;Lobo estds?”en
Siete Dias, 16 de junio de 1970, 27)



Operacion Masacre: el relato que sigue 223

Operacion Masacre surge como resultado de un reportaje y posterior
investigacion que su autor emprende a fines de 1956. Propésitos, que dirigia
Leonidas Barletta, accede a publicar la denuncia judicial de Livraga, que toma
estado publico 123 de diciembre de 1956 con el titulo “Castigo a los culpables”.
Le sigue una entrevista con Livraga, “Yo también fui fusilado”, que introduce
una serie de articulos y reportajes publicados en el periédico Revolucion
Nacional, una “hojita gremial™ seguin la califica Walsh para destacar su
marginalidad frente a los grandes medios de prensa. La dirigia el doctor Cerruti
Costa: fueron “media docena de articulos publicados entre el 15 de enero y fines
de marzo de 1957”.7 La historia “sale sin firma, mal diagramada, con los titulos
cambiados, pero sale”.® La autoria solo aparece indicada por tres iniciales,
R.J.W., al pie de los originales.’

Del 27 de mayo al 29 de julio de 1957 aparecen un total de nueve notas
en Mayoria, revista que editan Bruno y Tulio Jacovella. El material corresponde
a la Primera Parte y a la Segunda de Operacion Masacre. Ya el orden de la
investigaciéon —que en los articulos periodisticos anteriores guardaba relacion
con la organizacién de los materiales— diverge abiertamente del montaje
narrativo.

La campafiaperiodistica contintiacon “apéndices, corolarios, desmentidas
y réplicas”'® hasta abril de 1958.

El 12 de diciembre de 1957 aparece la primera edicion en libro; la edita
Marcelo Sanchez Sorondo (Ediciones Sigla), su titulo era Operacion Masacre
y la tapa aiiadia: un proceso que no ha sido clausurado; incluia un “Prélogo”,
una “Introduccién”, un “Provisorio epilogo” y un “Obligado apéndice” (las
notas posteriores al 15 de julio de 1957).

La segunda edicion data de 1964, Ediciones Continental Service,
Operacién Masacre y el expediente Livraga, la tapa subtitula: “con la prueba
judicial que conmovi6 al pais.”

Entre la primera edicién y la segunda, Operacion Masacre cambia
integramente el “Pr6logo™, elimina una “Introduccién”, altera sensiblemente la
“Tercera Parte” debido a que el alegato periodistico original es reemplazado por
la confrontacién con el expediente Livraga, la versién del caso ante Ia justicia.
A esto deben afiadirse las variaciones estilisticas y compositivas que afectan
tanto macro como microestructuralmente al texto.

“Prélogo de lasegundaedicion™, O.M,, 2a.ed., 11.
“Prélogo paralaediciénenlibro”, O.M,, la.ed.
“Prélogo de lasegundaedicién”, O.M,,2a,12.
Ibid,, 13.

19 1bid,15.

v o w9
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En 1969 Editorial Jorge Alvarez tira una tercera edicién, el titulo se
condensa, los subtitulos se vuelven innecesarios: Operacion Masacre. Despojado,
concentrado, autorreferencial, el titulo adelanta un tratamiento de la materia
narrativa que se reitera en las variantes internas. Un comentario de David Vilas
cierra la contratapa. Nuevamente se altera el “Epilogo” y algunos puntos de la
“Segunda Parte”.

Entre 1972 y 1974 Ediciones de la Flor pone en circulacién siete
ediciones mas. Luego, diez afios de silencio. Se silencia la obra, se silencia al
escritor. A esta saga editorial nacional hay que afiadir la aparicion, en vida de
Walsh, de dos ediciones cubanas: una en 1970 (Casa de las Américas), otra en
1971 (Instituto Cubano del Libro).

Con la cuarta edicién se afiade después del epilogo un punto titulado
“Aramburu y el juicio histérico”, el régimen de actualidad de este agregado es
retomado por la faja que Ediciones de la Flor coloca a la séptima edicién:"
“Nueva Edicién con un Epilogo sobre el Caso Aramburu”. En la octava edici6én
se incluye nuevamente una faja: “Con Textos de la Pelicula Prohibida por la
Dictadura” y el texto alcanza su version definitiva. Asi debié suponerlo Walsh
al decir en el apéndice titulado “Operacion en cine” y que se afiade después del
punto 37: “La pelicula tiene pues un texto que no figura en el libro original. Lo
incluyo en esta edicién porque entiendo que completa el libro y le da su sentido
ultimo” (O.M., 8a. ed., 200).

En el mes de junio de 1984 Ediciones de la Flor retoma la publicaciéon
con una décimoprimera edicion aumentada; por decisién de su editor, Daniel
Divinsky, se incluye un segundo apéndice: “Carta abierta de Rodolfo Walsh a
la Junta Militar”, también cambia la contratapa. Esta es la versién que se
reproduce hasta la tltima reedicién a la fecha, la nimero diecinueve en 1993.
La oportuna decision de sus editores al incluir este material, reafirma su lectura
de la obra como texto abierto, en constante didlogo con su entorno social.

A un nicleo narrativo central (Primera Parte y Segunda) que mantiene
su identidad a través de los afios (con algunas previsibles variantes
microestructurales), acompaiian otras zonas textuales para las que la variacién
constituye la norma.

Muchos cambios, sobre todo entre 1a primera edicién y la segunda, se
debieron a nuevos hallazgos en la compleja investigacién que Walsh estaba
realizando; pero cuando los datos materiales se estancan y ya no hay nuevas

' Ediciones de laFlor publica este agregado (identificado como punto 37) desde su primera
edicion, que es la cuarta en la historia de las publicaciones. En la séptima afiade por primera vez la
aclaracion: “Cuarta edicién” y se incorpora al indice ¢l punto 37, comigicndo una omision de las
anteriores ediciones (cuarta a séptima). Ya en la siguiente se inclina por lanumeracién conse-
cutivahistéricay la denomina“Octava”. En este trabajonosreferiremos a las ediciones en el orden
histhrico.
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voces que sumar a la denuncia, la reescritura del texto no se detiene. Por el
contrario, desde el epilogo se suma cada vez un nuevo protocolo de lectura que
varia la estructura total:

El caso esta en pie, sigue en pie, y seguira en pie, porque los hombres civiles lo
hemos de mantener en pie todo el tiempo que sea necesario —meses o afios—,
[--]J(39. “El caso ante la consultiva provincial”, O.M., la. ed., 143)

Este caso ya no esti en pie, es apenas un fragmento de historia, este caso esta
muerto. (37. “Epilogo”, O.M,, 2a. ed. 143)

Aramburu estaba obligado a fusilar y proscribir del mismo modo que sus
sucesores hasta hoy se vieron forzados a torturar y asesinar por el simple hecho
de que representan a una minoria usurpadora que solo mediante el engafio y la
violencia consigue mantenerse en el poder. (37. “Aramburu y el juicio histérico”,
OM, 4a ed, 197)

Las cursivas son nuestras.

El“caso” abierto pasaraa ser historia, ensayo socio-politico, interpretacion
de la realidad nacional, denuncia de un sistema social injusto.

Puede decirse que a través de las ediciones hay mas vocablos y giros
compositivos eliminados que afladidos. En general se trata de marcas estilisticas
evaluativas, tanto axiol6gicas como afectivas, aplicadas a la caracterizacion de
personajes, situaciones o lugares. Huellas explicitas de simpatia o rechazo del
narrador que subrayan innecesariamente una actitud de valoracién ya evidente
a o largo de todo el texto. Tal vez el ejemplo més ilustrativo de esta operatoria
sea la eliminacion en forma total del apartado 23 de la primera edici6n a partir
de la tercera (reproducido integramente en el Apéndice).

La numeracién a las subdivisiones de la Segunda Parte, titulada
genéricamente “Los hechos”, y que presenta un subtitulo para cada punto, con
excepcion del punto 23. La ausencia de titulo coincide también con un refuerzo
gréfico: el apartado est4 escrito en bastardilla, en contraste con la letra redonda
como tipo preponderante en el resto del material. Por otra parte, el punto 22 de
la primera y segunda ediciones culmina con una frase que finaliza con puntos
suspensivos, lamisma frase introduce especularmente el punto 24: “Ha llegado
el momento...” “Ha llegado el momento.” Este recurso, que remite sin lugar a
dudas a la publicacion seriada, rasgo del folletin, restablece sin violencias el hilo
narrativo cuando el punto es borrado totalmente. Por otra parte, un tercer dato
prefigura grificamente la suerte que correria mas tarde el fragmento: todo el
capitulo se incluye entre paréntesis.

Entre la primera y segunda ediciones el narrador altera la deixis personal
en el apéstrofe al basural, prefiriendo una férmula mas coloquial; conserva el
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tu original para referirse al basural pero lo transforma en vos al aplicarlo a las
victimas con un tono méas cercano. De todos modos, este inflamado apéstrofe
lirico contrastaba nitidamente con la escritura blanca dominante en el resto de
la “Segunda Parte”. Cuando el punto es eliminado persisten algunas reliquias,
iméagenes que se trasladan al fragmento 22:

Del otro, ala izquierda, se extiende un amplio baldio, un depésito de basura. (22.
“El fin del viaje”, O.M., 2a. ed., 71)

(iSiniestro basural de José Ledn Suérez, leproso de zanjas anegadas en invierno,
pestilente de moscas gordas y azules en verano, insultado de bichos insepultos,
corroido de latas y chatarra, velludo de pastos acerbos, Gltimo sumidero del
mundo, mira la carga que te traen!”(23. O.M., 2a. ed., 72)

Y en la tercera edicién:

Del otro, a la izquierda, se extiende un amplio baldio, un depésito de escorias,
el siniestro basural del José Le6n Suirez, cortado de zanjas anegadas en
invierno, pestilente de moscas y bichos insepuitos en verano, corroido de latas
y chatarra. (22. “El fin del viaje”, O.M,, 3a. ed., 94)

Yaentre la primera y la segunda ediciones el autor habfa borrado algunas
adjetivaciones y tachado algunas acotaciones para aligerar un tanto el texto.!2
Ahora, con la desaparicién del fragmento, el punto 22 gana en expresividad
aunque en la macroestructura continda predominado la tendencia a borrar.

El procedimiento de traslacién de iméagenes, frases o palabras, del texto
eliminado al definitivo, se verifica también a lo largo de la Tercera Parte, cuando
la segunda edicién cambia el alegato periodistico centrandose en el expediente
Livraga.

Pese a la eliminacién del apéstrofe, la invectiva como forma de
argumentacion polémica, asf como las marcas estilisticas y retéricas de la épica
clasica —presentes en particular en sus ficciones—, constituyen un
contrapunto constante de los textos walshianos. Los modelos clasicos parecen
caracterizar aqui a la “alta” literatura, a la cultura de la “civilizacién” cuyos
crimenes documenta el texto. La deliberada eleccién de moldes vaciados por el
tiempoy latradicién, produce un choque semantico insoslayable. Los personajes
y las voces que traman los relatos ocupan ese espacio incomprensible —lanorma
literaria ajena (con una ajenidad, por supuesto, de clase)— y se articulan como
una mueca que afirma la necesidad de encontrar una voz propia. El desajuste

12 2a ed.: “Llaga purulenta dela tierra™.



Operacion Masacre: el relato que sigue 227

conserva intacta la grandeza —por momentos desafinada— de los mansos
personajes walshianos, desde la Casandra que todo lo sabe,'® hasta el Gato' que
resiste implacablemente a un autoritarismo despiadado.

El tono discordante del apdstrofe, que la escritura del 69 elige eliminar,
se ajusta mas tarde en la obra de Walsh como registro extranjero y modula una
puesta fuera de foco desde donde se contemplan las vidas y las palabras tanto
de los personajes de los relatos de irlandeses como del periodista que interpela
a labarbarie institucional en la vida argentina a través de las Cartas polémicas."

El apéstrofe al basural permite considerar también la introduccion de
otro motivo: la invocacion cléasica a las Musas que en el texto es dirigida al
basural. La interpelacién al basural, materializacién del oponente, ligado a la
violencia sin sentido, a la muerte y a la injusticia que se pretende reparar, alude
a otro texto clave en la literatura nacional: el Facundo, que se abre con una
invocacion al adversario. La obra de Sarmiento y el texto de Walsh se acercan
en mas de un sentido: por su modalidad de publicacién, por su proyecto de
escritura, por la especial relacién que establecen entre literatura, politica y
performatividad.

La “Introduccion” a la primera edicién hace explicita esta relacion al
referirse al Jefe de Policia de la Provincia de Buenos Aires, Desiderio Fernandez
Sudrez:

En realidad, debo decir que no ha existido intencién de atacar su persona, salvo
en la medida en que constituye una de las dos caras de Civilizacion y Barbarie
estudiadas hace un siglo por una gran argentino; y justamente aquella que debe
desaparecer que todos debemos luchar por que desaparezca. (“Introduccion”,

OM la ed)

La constitucién arquetipica de la figura de Fernandez Suérez remeda al
Facundo. La oposicion civilizacion-barbarie se tensa invirtiendo los lugares: las

1 ]a ed.:“Soloespectros y larvas gemebundas han de habitarte, llaga purulenta de la tierra”.

2a ed.: “...no se te nota en los ojos limpios. Pensas en tu ancianamadre,...”

1a. ed.: “...no se te nota en los ojos limpios, por Dios digo que no se te nota_ ;Piensas en tu anciana
madre[...]”

“{...]y un dia una ncna nos para en la calle.

— El seflor que ustedes buscan —nos dice—, estien su casa.

Les van a decir que no esté, pero estd.

— ¢ Y vos sabés por qué venimos?

—Si, yosétodo.

Bueno, Casandra ™ (“Prélogo de lasegundaedicion™, O.M, 2a. ed., 14)

14 Personajeprotagénico de sus relatos de irlandeses.

15 “Habla clegido un estilo paraecsas cartas, el de la invectiva de los latinos. Por las tardes,
en la iltima casa en que vivimos, solia oirse la voz de Rodolfo recitando, en un tono entre épicoe
irénico, los primeros versos de La Eneiday la primera invectiva de las Catilinarias. Quousque
tantum Videla abutere patientia nostra.” En “Més alla del rio, entre las casas blancas” por Lilia
Ferreyra, en El Periodista de Buenos Aires, ya citado.
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fuerzas que habrian de restaurar el orden, se aplican ordenadamente (Operacion)
a destruir (Masacre).

El texto sarmientino, explicito en la primera edicion, aludido por la
segunda, permanece como asordinado modelo de escritura en las ediciones
posteriores, tanto por su comun pertenencia al periodismo y a la publicacién
seriada, como por su exasperado eticismo. Reponer la mencién del Facundo en
un momento crucial de la elaboracién del texto walshiano aporta un nuevo
elemento para considerar la relacion politica-literatura en nuestra tradicién
literaria, ademas de situar el gesto polémico como matriz compositiva que
plantea el enfrentamiento y la ocupacién del lugar del otro como tnica
posibilidad de inscribir una voz propia, la de los dominados, que solo puede
pensarse a si misma cuando advierte a que sé opone.

A la comparacién de las ediciones suman también datos valiosos los
materiales paratextuales. Permiten reconstruir, por ejemplo, la postura politica
del autor por aquellos dias, lo que impide las simplificaciones de algunos criticos
que leen el texto desde la militancia politica ulterior del autor.'® A partir de estos
materiales'’ puede también reconstruirse la historia de otro personaje del
“Provisorio epilogo” de la primera edicion: el teniente Estivariz, héroe arquetipico
para el universo narrativo walshiano.

El teniente Estivariz fue un aviador naval de la Revolucion Libertadora,
caido en el frente sur, al que Walsh dedica dos articulos in memoriam, uno en
diciembre de 1955 y el otro un afio mas tarde (octubre de 1956):

Para €], 1a revolucién no es un juego, no es una aventura. Sabe que no puede
hacerse sin violencia [...] Solo se decidira cuando esté convencido de la absoluta
justicia de su causa [...] conoce también la exacta dimensién del peligro
personal. No es un impulsivo, esti perfectamente centrado [...].

Estivariz insiste en actuar como subordinado. Més tarde consentird en impartir
las 6rdenes por intermedio del comandante designado. Y por dltimo la simple
gravitacioén de los hechos —los hombres acuden instintivamente a €l en busca
de instrucciones— lo restituye al puesto donde se cumpliré su destino."

Valor, subordinacién, arrojo, medida, reconocimiento por parte de los
otros, son predicados del héroe. Es el que encabeza pero sin perder de vista a los

16 En 1956 Walsh apoyaba 1a Revolucitn Libertadora y crefa razonablemente en el poder de
presion del periodismo para sacar ala luz los errores cometidos y lograr justicia. El ataque frontal al
sistema es un efecto posterior de suevoluciénideolégicay polftica.

17 Losreportajes, criticas y entrevistas son bastante abundantes, sobre todo durante los tardios
60 en que el escritor se transforma en vedette paralos medios de comunicacién masivos.

18 “2.0-12 no vuelve” en Leopldn, n° 516,21 de diciembre de 1955.
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demés, de Estivariz a Troxler, a Blajaquis, al Gato, al coraje civil, a los
ciudadanos interpelados por Ancla. La heroicidad no se apoya en las conductas
fuera de lo normal —aunque estas también existan y el texto las documente:
Troxler regresando al escenario de la masacre—, sino en la convergencia, en los
que pueden encabezar, conducir y reagrupar esos “nédulos de panico™’ tal
como el relato lo hace: “me vi solo, y cuando entré a la estacion de 6mnibus ya
fuimos de nuevo unos cuantos...” (“Prélogo”, O.M., 2A. ed. 10)

La figura de Estivariz expresa una conviccion politica que por entonces
se encarnaba en una frase clave, “ni vencedores ni vencidos”. En 1956 esta frase
resume sin violencias la posicién politica de Walsh.

Uno de los motivos compositivos basicos que articula la escritura es la
oposicion, abundante en los niveles léxico, morfo-sintictico y composicional.
Se proyectaen los mecanismos argumentativos de lapolémica, en laconstruccién
del héroe y del adversario, y también organiza el microtexto a partir de dos
recursos repetidos: la negacién y las proposiciones adversativas que abren
constantemente nuevas vias al relato.

Sabemos, por ejemplo que alrededor de las 21 aparece un hombre
llamado Rogelio Diaz, pero no sabemos con exactitud quién lo trae ni a qué
viene. Sabemos que es un suboficial (sargento sastre, dicen algunos), retirado
de la marina, pero no sabemos por qué se ha —o lo han— retirado. Sabemos
que vive muy cerca de alli, en Munro, pero ignoramos si es esa simple
proximidad la que explica su presencia. Sabemos que est4 casado y tiene dos o
tres chicos, pero mas tarde nadie podra indicarnos el paradero exacto de la
familia.?®

Adversativas, disyunciones, negaciones —encrucijadas del sentido—,
espectacularizan la oposicién de discursos como movimiento de sostén de la
polémica. Desde la oposicion, apoyado en la fuerza de la negacion, invirtiendo
frases, situaciones, voces, el texto puede afianzar su propio espacio, jugar su
cuerpo para ocupar el lugar del otro, saldar la brecha institucional entre saber
y poder, canjear el silencio de las versiones oficiales por la acusacion frontal de
la voz propia que arroja al otro fuera del campo discursivo. El punto 31 de la
cuarta edicién titula: “Lo demas es silencio”. E1 “Pr6logo de la segunda edicién”
propone: “Lo demas es el relato que sigue”. En este intercambio elemental se
juegatoda la potencia de la voz de un texto por demas inquietante: lo demés, por
cierto, es literatura.

19 A partir de ese instante ¢l relato se fragmenta, estalla en doce o trece nédulos de panico.”
(24.“Lamatanza™, .M., 2a ed., 73)
2 “Diaz: Dos instanténeas”, 0.M., 2a. ¢d., 29.
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APENDICE

(jSiniestro basural de José Le6n Sudrez, leproso de zanjas anegadas en invierno,
pestilente de moscas gordas y azules en verano, insultado de bichos muertos insepultos,
corroido de latas y chatarras, velludo de pastos acerbos, ultimo sumidero del mundo,
mira la carga que te traen! Ni alquitrén, ni cal viva, ni salitre que te echen encima pueden
limpiarte. Ni “todos los perfumes de Arabia” ni siglos de olvido pueden borrar tu hedor.
Quién aqui alzard su casa, quién acariciard un hijo, quién plantari un érbol, quién
cultivara las mansas costumbres de la vida. Llaga purulenta de la tierra.

Pero mira la carga que te traen. Mira ese chico de veinte afios. ;Qué has hecho
de tu vida, Carlitos Lizaso? ; Qué pecado tan espantoso has cometido? ;Has matado, has
robado, has preguntado? No se te nota en ademén tranquilo, no se te nota en los ojos
limpios. Pensas en tu anciana madre, en tu hermanito Bocha a quien también se llevé
la desgracia, en tu novia Ester, en tu dolorido padre que no tendrd corazén para
sobrevivirte. Aprestrate, porque van a matarte los hombres justos. Y usted, Nicolas
Carranza, dentro de poco si que estard Entregado, y no imagina siquiera quién ha de ser
su Gltimo Guardian. Piensa en Berta, en Elena, en Julia Renée...

Apirese, porque son tantos los suyos, y van a matarlo los hombres justos. Y
usted, Francisco Garibotti, también los suyos son muchos. Ferroviario: no conoce las
sefiales y estaciones de esta linea. Apurese, porque van a matarlo los hombres justos. Y
usted, Vicente Rodriguez, ;se acuerda acaso de los chicos que deja, se acuerda de Alicia,
de Titi, de Vicente Carlos? Pronto, porque van a matarlo los hombres justos. Creia que
el mundo era suyo, Vicente Rodriguez Con qué fuerza hombreaba bolsas en el puerto.
Como gritaba y se llevaba el mundo por delante. Pero el mundo —ya lo ve— es de los
doctores que afilan ciegas espadas ajenas. Y vos, Mario Brién, qué tarde volveras a tu
casa, qué nunca volverés a tu casa. Has dejado algo por hacer en tu jardin, has dejado
el diario de hoy y el de mafiana, has dejado los subtes y los trenes, has dejado un disco
sin escuchar, un libro a medio leer, con un lépiz adentro, una llave vertical aplaudiendo
un pirrafo. Has dejado todo y ya no hay tiempo. Van a matarte, Mario, van a matarte
los hombres justos.

Abre las bocas de tu zanjas, siniestro basural de José Le6n Sudrez. Aguza los
filos de tus latas herrumbradas. Multiplica las trampas de tus pozos. Racalcitra tu hedor
y tu ignominia. No dejes escapar a nadie. No traiciones a los tuyos. Hiede, sangra. El
bien, la justicia, la libertad, la democracia misteriosamente confian en ti). (“Los
hechos”, O.M., 2a. ed.)

BARBARA CRESPO

Universidad Nacional de Lomas de Zamora
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RESENAS

Susana THENON. distancias/distancias, Translated with an introduction and afterword by Renata
Treitel, with an Epilogue by AnaMariaBarrenechea. Los Angeles, Sun and Moon Press, 1994.
118 pp.

Como es sabido, traducir discursos liricos es una tarea limite, pues se enfrenta con lo
absoluto. El discurso lirico revela el Ser en cuanto Ser y la lengua organiza lo relativo.
Desde Humboldt y Bergson, por lo menos, sabemos que la lengua organiza unarealidad,
la realidad habitual, y el discurso lirico organiza otra realidad. Lotman ha recogido esta
tradicién: la lengua es el modelizador primero y el arte, en nuestro caso la lirica, es
modelizador segundo. Por eso el poeta viola la lengua habitual para crear otra lengua.
Si el traductor traduce la lengua, fracasa, pues desbarata la funcion del poeta.

Esta es la posicion de la mejor teoria literaria y de 1a mejor filosofia del lenguaje.
Pero més importante para esta ocasién: es 12 posicion de Thénon.'

Quizi a Thénon esta perspectiva no le viene de lateoria, ni de la critica. Le viene
de la tarea de los poetas. Por lo menos desde Mallarmé, o desde Baudelaire. O desde
Holderlin, segun la interpretacién de Heidegger. O de Shelley. O de Coleridge. O quiza
desde més lejos. Desde Petrarca y Garcilaso. O desde San Juan de la Cruz: segin
Foucault 1a lengua post-Rimbaud proviene de los misticos cristianos. O desde Géngora,
que segiin Jauss se constituye en contemporineo de Mallarmé.

El traductor debe evitar la lengua “emputecida (la palabra es de Thénon,
aunque usada con otro sentido), la que propone una realidad “emputecida™: la
proyeccién es mia. En este caso la lengua castellana “emputecida” y la lengua inglesa
“emputecida”. Por eso Thénon, coincidiendo con Vico, habla de una “prelengua” y Ana
MariaBarrenechea, transformando levemente la semiosis, habla también de “prelengua”.
Insisto: lo que el traductor debe traducir es esta “prelengua” castellana de Thénon, no
su lengua castellana, a la “prelengua” inglesa, no a la lengua inglesa.

Dicho de otra manera. No debe apoyarse, segiin Foucault, ni en las palabras ni
en las cosas, sino en esa realidad intermedia entre las palabras y las cosas. El discurso
lirico usa palabras, usa signos y por lo tanto nombra objetos, pero la semiosis lirica no
pasa por ahi. De alguna manera, en su excelente introduccién sobre la lirica de
distancias, Renata Treitel se acerca a esta posicion a través de una cita de Octavio Paz:
“the problem of Poetry’s meaning [...] is not what the words say, but what is said
between them™. Paz y Treitel y, creo, Thénon, coinciden aqui con Derrida.

A todas las paradojas y contradicciones del discurso lirico de Thénon se agrega
esta paradoja de su hacer tedrico. Thénon niega la teoria y muchas veces en esta
postmodemidad se niega la teoria, y entre ellas la Teoria Literaria. La negaci6n aparece

1 Véase en este mismo numero el articulo de Ana Maria Barrencchea.
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justificada cuando la supuesta teoria usa lo que Kant llama conceptos vacios, sin
intuiciones. Pero Kant también sostiene que las intuiciones sin conceptos son ciegas.
Claro que este es el problema: crear una estructura, sea o no un concepto que, como indica
Bergson, forme el objeto, no lo deforme. Para poner ¢l ejemplo de Bergson: no lo
inmovilice y no lo homogeneice: que mantenga su heterogeneidad. Movilidad: su
tiempo, su heterogeneidad.

El étimo de "teoria” se relaciona con contemplar. La teoria de Thénon es una
verdadera teoria porque contempla adecuadamente su objeto: el discurso lirico o lo que
la poesia “dice”. O mejor: significa, o mejor crea, hace. Como se sabe la poesia no es un
decir sino un hacer.

Como he adelantado, el texto de los poemas aparece anticipado por una
excelente Introduccion. Ademas de la indicacién sobre la lengua poética, Treitel
propone una sintética vision histérica de los discursos liricos de Thénen, especialmente
de distancias.

Thénon pertenecia a lo que la critica ha llamado “The New Generation™: Emesto
Cardenal, Enrique Lihn, Blanca Varela, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Marco
Antonio Montes de Oca, Alejandra Pizamnik, José Emilio Pacheco.

Al acercar a Thénon a este grupo de poetas, la traductora destaca la personalidad,
la unicidad, el valor del discurso de distancias: “Distances is a pioneer’s work. Despite
inevitable similarities with writers of our time. Thénon is an authentic voice and her
work is unique” (p. 12).

Pero todavia, al indicar las caracteristicas de su tarea de traductora indica “an
almost total lack of comparable poetic radition in English” (p. 12).

Es interesante también la némina de poetas que Thénon confiesa haber
frecuentado. No citaré a todos. Me limitaré a enumerar los que considero més cercanos
a la escritura de Thénon: T. S. Eliot, Holderlin, C. Drummond de Andrade, Géngora,
Aleixandre. A Drummond de Andrade pertenecen los versos que sirven de epigrafe a
distancias, versos que podrian anticipar, creo, la poética de Thénon. Destacaré solo la
primera palabra, el primer verso: “Observa”.

Desde un punto de vista general, creo que las notas de Thénon sobre la poesia
constituyen uno de los textos importantes acontecidos en nuestro pais y pueden
parangonarse con los textos decisivos de la lirica universal. ;Habria que citar otra vez
a Eliot? ;O a Aleixandre? Y puesto que segun la propia confesion de Thénon, se trata
de subvertir la sintaxis asi como Oliverio Girondo ha subvertido las palabras, ;ja
Goéngora?.

O quiz4, mejor, a John Agard, cuyo verso de “Listen Mr. Oxford Don” sostiene:

Dem accuse me of assault
onthe Oxford dictionary

Pero no solo las palabras del diccionario. También la sintaxis, como Thénon. El
primer verso dice:

Me not no an Oxford Don

En lugar de
1 am not an Oxford Don
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El drama del traductor es que est4 obligado a destruir “Oxford language”. En
este caso, especialmente, “Oxford Syntaxis”.

Creo que este poema de Agard, explicitamente, apunta a la lirica de Thénon.
Pero también mucho mas. También, para poner un solo ejemplo, la llamada lirica
francesa de 1970-76.

“Oncle Jean”, de Jean-Paul de Dadelsen comienza asi:

Avaitamaints égards

aveclong corpslongs oslong nezlong nom

denoblaillon frison de longue plaine en bordure de mome mer une altogether ratherendearing
form -Amaints égards- de khonnerie.

Estimo sin ninguna duda que la traduccién de Renata Treitel ha sido
verdaderamente ajustada a la creacién del discurso lirico de distancias. Ha trabajado
cuidadosamente su texto para pasar al texto inglés la violencia que el texto castellano
ejerce sobre la sintaxis habitual. En el terreno semantico ha evitado las soluciones
abstractas que hubieran distorsionado los logros del original. Se puede advertir una
lucha acendrada para superar las diferencias, por ejemplo, del orden de los adjetivos y
de la relacién sujeto predicado, tan distinta en ambos idiomas.

Considero que Renata Treitel ha logradoun trabajo utilisimo para el conocimiento
de la lirica argentina y, por lo tanto, para el conocimiento de la lirica del siglo XX en
general.

Hucgo Cowes

Instituto de Filologiay Literaturas
Hispanicas "Dr. Amado Alonso”

MARio DE ANDRADE. Macunaima. O heréi semnehum cardter. Edig3o criticaTelé Porto AnconaLépez,
Coordenadora. Paris-Sao Paulo, Coleg3o Arquivos, 1988.480pp.

CuaricE LisPeCTOR. 4 paixdo segundo G.H. Ediglo critica. Benedito Nunes, Coordenador. Paris-S2o
Paulo, Coleglo Arquivos, 1988.366 pp.

Lucio Carposo. Cronicada casa assassinada. EdigBo critica. Mario Carelli Coordenador. Paris-S8o
Paulo, Coleg2o Arquivos, 1991.810pp.

Frente a la aparicién de estos textos, el primer hecho que debo subrayar es que una
coleccion de la envergadura y la resonancia de Archivos haya incluido en su fondo
editorial obras destacadas de la literatura brasilefia, contribuyendo con esto a romper un
aislamiento histdrico alimentado durante siglos con razones de diverso tipo favorecidas
por labarrera del idioma. El segundo hecho es la inclusion entre los textos seleccionados,
de la opera prima de Licio Cardoso (1912-1968), uno de los escritores mayores de la
literatura brasilefla, pricticamente desconocido hasta hace poco tiempo fuera de los
limites de su pais. Es por elio que, si bien comentaré brevemente las ediciones
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correspondientes a las obras de Mario de Andrade y Clarice Lispector —ambas con
copyright de 1988— me ha parecido mas interesante profundizar en la resefia de
diversos aspectos del texto y el contexto que aparecen en esta edicién critica de Crénica
da casa assassinada, distribuida durante 1992.

En lo que hace a su organizacién interna, estos tres primeros volimenes de
literatura brasilefia se ajustan a los apartados generales de la coleccién (“Introduccién™;
“El texto™; “Cronologia”; “Historia del texto™; “Lecturas del texto”; “Dossier de la
obra”; “Bibliografia”), destinados a ser cubiertos con trabajos a cargo de reconocidos
especialistas en la materia o intelectuales destacados del pais.

En el caso de Macunaima, 1a edicién coordinada por la investigadora del Centro
de Estudos Brasileiros de la Universidad de Sio Paulo, Telé Porto Ancona Lépez
—también responsable de la introduccién filologica y el establecimiento del texto—
ofrece un conjunto significativo de miradas originales sobre Ia obra (Alfredo Bosi,
Silviano Santiago, Rail Antelo, Maria Augusta Fonseca, Eneida Maria de Souza)
precedidas por un vivido e interesante “Liminar” del antropdlogo y ensayista Darcy
Ribeiro, deliberadamente colocado en el &mbito de la reflexién personal y la sintonia con
el autor: “Ndo ser4, € claro, nehuma interpretagao erudita, como as que este livro enfeixa
Serd, isto sim, a meditag@o de outro romancista, apaixonado que nem Mério pelo Brasil
e revestido, como ele, de saberes do mato virgem” (XVII).

Este volumen, valioso y cuidado, soporta airosamente el peso de ocuparse de
Macunaima, tal vez la obra méaxima de la literatura brasilefia en el imaginario colectivo
y una de las mas traducidas, reeditadas, estudiadas; primera de las ediciones criticas del
grupo brasilefio, este trabajo logra colocarse, sin duda, a la altura de lo que se espera de
la coleccién. No sucede en cambio lo mismo con A paixdo segundo G.H. que, desde el
punto de vista de la edicién, presenta descuidos sorprendentes (el mas flagrante e
inexplicable: una misma carta de Lispector a Olga Borelli aparece transcripta en dos
apartados diferentes: “A dificil definigio”, Olga Borelli, XX y “Duas cartas a Olga
Borelli”, Dosssier, 304). Si bien esto no afecta el nivel critico ni el interés de los trabajos
producidos, entre otros, por Antonio Céndido, Nidia Batella Gotlib, Affonso Romano
Sant’Anna, Olga de S4, Norma Tasca, provoca necesariamente en el lector especializado
una reaccién de alerta hacia la confiablidad general de la edicién; especialmente cuando
¢l coordinador es también autor de la “Introdugfio e nota filolégica™ y de la transcripcién
de los fragmentos del manuscrito A Bela e a Fera ou a Ferida grande demais.

Pasaré a ocuparme del tercer texto.

Narrador, poeta, guionista, cineasta, pintor, periodista, Licio Cardoso fue una
figura destacada, controvertida y no pocas veces provocadora dentro del panorama
cultural brasilefio de su época. Desde la publicacién de sus primeras obras (las novelas
Maleita, 1934 y Salgueiro, 1935) despert6 el interés de los criticos y comentaristas de
su pais, tanto en el nivel de la nota periodistica como en trabajos académicos.

Crénica da casa assassinada, su obra mas madura y deslumbrante, aparecié en
Rio de Janeiro en 1959. De toda la produccion de Cardoso existian, hasta 1991, solo las
siguientes traducciones: Morro de Salgueiro, traduccién al espaiiol de Benjamin Garay
(Buenos Aires, Ed. Claridad, 1939); Crénica da casa assassinada, traduccién al francés
de Mario Carelli (Paris, Métailié-Mazarine, 1985); e Indcio, traduccién al francés
realizada también por Mario Carelli (Paris, Editions Métailié, 1991);cfr. 793-794.

Con respecto a las repercusiones de la obra de Cardoso, en la “Bibliografia”
—realizada con todo cuidado, como el resto de la edicién por el coordinador Mario
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Carelli—, sobre un total aproximado de trescientos trabajos, solo aparecen (entre libros,
opusculos, articulos y notas periodisticas) quince estudios sobre el autor publicados
fuera del Brasil. De este listado s¢ desprende que fue en Argentina donde mas
tempranamente se hablé de la obra de Cardoso (un articulo periodistico de 1941 y su
inclusién en un libro sobre literatura brasilefia en 1946) aunque por las fechas es obvio
que se trata de su produccidn anterior a Crénica da casa assassinada; luego en Italia,
también en un libro sobre literatura brasilefia (1972); y por ultimo en Francia (once
trabajos producidos entre 1983 y 1991, seis de ellos realizados por el propio Carelli,
autor ademas de un articulo aparecido en Austin en 1987).

De este breve andlisis surgen ripidamente dos reflexiones: a) cuénta impor-
tancia ha tenido la labor de Mario Carelli —autor de una tesis de doctorado en la
Universidad de Paris sobre Licio Cardoso, defendida en 1986— en el reconocimiento
extramuros de una obra tan valiosa como la de Cardoso; y b) cuanto perdura la relacién
de marginalidad y dependencia de nuestros paises con respecto a las metrpolis
culturales.

En este itltimo aspecto, es interesante destacar que la obra de Cardoso no cumple
a primera vista con lo que esperan en general los lectores, especialmente europeos,
respecto de un autor latinoamericano. Cardoso (cfr. Bosi, XXI) es basicamente un gran
narrador de la introspeccion, de las pasiones humanas, de la bisqueda de la trascendencia,
totalmente alejado de la exuberancia tropical de un Brasil ideologizado, no pocas veces,
a través de su propia literatura (en la linea de lo que indica Bosi, me vienen
inmediatamente a la memoria dos casos contrapuestos: el Borges —rioplatense atipico
a los ojos europeos— redescubierto en los afios 60 por la critica francesa; y las novelas
de Jorge Amado, el autor —maestro del color local— mas traducido y exitoso fuera del
Brasil).

Cardoso tiene como referentes admirados a Dostoievski y Emily Bronté; entre
los escritores mas recientes, se inserta en la misma corriente que Leon Bloy, Julien
Green, Mauriac y Bernanos que, en la literatura’ brasilefia, produjo narradores
“espiritualistas™ y catélicos como Octavio de Faria, Cornélio Penna y Adonias Filho, y
dejé sus mejores frutos en la obra de un critico y ensayista de la envergadura de Alceu
Amoroso Lima (Trist3o de Atayde) cuyo pensamiento renovador marcg la vida cultural
brasilefia a lo largo del siglo xx. En lo que hace a la fuerte tendencia a la introspeccién,
la obra de Cardoso muestra también ciertas semejanzas con la de Clarice Lispector, su
contemporénea y amiga; sin embargo, por la fuerza angustiosa de sus personajes y las
complejas relaciones que establecen entre ellos, pareceria que Cardoso presenta un
registro mas amplio y dilacerado, més abismal, que lo separaria de Lispector.

Después de Maleita y Salgueiro, entre 1936 y 1961 Cardoso publica las

siguientes obras: A luz no subsolo (novela, 1936); Mdos vagas (novela, 1938); Historias
de Lagoa Grande (cuentos infantiles, 1939); O desconhecido (novela, 1940); Poesias
(1941); Dias perdidos (novela, 1943); Indcio (novela, 1944); Novas poesias (1944); A
Professora Hilda (novela, 1946); Anfiteatro (novela, 1946); O filho pradigo (teatro,
1947); A corda de prata (teatro, 1947); O coragdo delator (teatro, 1949); Almas
adversas (guién cinematogrifico, 1949); 4 Mulher de longe (guién cinematogréfico,
1949); Angélica(teatro, 1950); O enfeiticado (novela, 1954); Crénicadacasa assassinada
(1959); Didrio I (1961). En 1962 una hemiplejia le impide continuar escribiendo y
comienza a expresarse a través de la pintura hasta el momento de su muerte, en 1968 (la
ilustracion de tapa de esta edicidn de Archivos reproduce uno de sus trabajos).



248 LucnaPaGuial Fo. XXVIL 1-2

Si bien Cardoso incursiond en la poesia, el teatro, el guién cinematogréfico y el
diario intimo, es como narrador donde se producen sus mayores hallazgos; y, segin
coinciden los estudios criticos que acompafian al texto, Crénica da casa assassinada es
sin duda su mejor obra, anunciada en cierta forma por las novelas anteriores.

Con respecto a la participacion de Crénica en la coleccién Archivos, el
coordinador de la edicién (Cfr. “O resgate de um escritor maldito™) agrega al valor
literario de la obra una consideracién de genética textual: “Se no estado final do texto,
ap0s vdrias versdes e numerosas emendas, subsistem repeti¢&es e meandros barrocos na
prosa labirintica da Crénica, ndo se trata de fraqueza do autor. O texto cardosiano néo
péra de crescer num fluxo verbal encantatério e trasbordante, pois sua opg3o estética é
o0 exceso” (XXVI).

Pero no solo —como sefiala Carelli— el texto definitivo de la obra se halla
signado por el exceso; también parecen estarlo sus variantes. La lectura del aparato
critico muestra un trabajo fecundo y constante de reescritura, de inserci6n y sustitucion
de capitulos, fragmentos, pérrafos y variantes menores. La riqueza y envergadura de
estos materiales es tal, que es evidente que Cardoso, apasionado por el tema y por la
biisqueda més subjetiva que objetiva de una perfeccién que lo expresase, necesité
escribir varias versiones fragmentarias, paralelas, a veces intercambiables dada su
eficacia literaria semejante.

Otro dato que hace ain més interesante el estudio de la genética del texto
definitivo, es que no se ha conservado una versién completa de la novela: los originales,
compuestos por manuscritos y dactiloscritos redactados a lo largo de varios afios, se
distribuyen en centenares de folios, agrupados en cuadernos, bloques y hojas sueltas del
mas variado tipo, con notas y comentarios manuscritos del autor (cfr. Castafion
Guimaries, autor de los trabajos filolégicos y de la edicién critica; XXV y ss.).

Ademas de las anotaciones correspondientes a los distintos manuscritos y
dactiloscritos que aparecen en el texto base, en el “Apéndice” se transcriben diecisiete
variantes de gran extension: algunos capitulos que se corresponden con los del texto
base, otros que fueron finalmente desechados por el autor y varios fragmentos y notas
de diversa indole (cfr. especialmente las anotaciones “refazer este capitulo
completamente”, 606,11, “este pedago nao”, 609, IV; “Fim possivel”, 612, VI con sus
textos correspondientes). La gran mayoria de las variantes de Crénica no son puntuales
sino reposiciones mas o menos extensas del texto con la parte invariante muy reducida
(XXX1V).

Del andlisis de los originales de Crénica, Castafion Guimarées concluye que la
labor de produccién de Cardoso se caracteriza por una tensién evidente “entre um
persistente trabalho de reescrita e um projeto textual de elevada defini¢do” (655).

La estructura fragmentaria de Crénica da casa assassinada, también hizo que
el autor intentase varias posibilidades de organizacién hasta llegar a la versién
definitiva. Dada su eleccién de una linea de relato basada en la ruptura cronolégica,
Cardoso dudé6 entre varios encadenamientos y secuencias de los segmentos narrativos,
compuestos por cartas, diarios, testimonios, confesiones, y relatos que reflejan el punto
de vista de los personajes sobre acontecimientos ya pasados en el tiempo de composicién
de Crénica.

El fragmento con que Cardoso opta por iniciar su novela me parece un ejemplo
caracteristico tanto del modo de ordenamiento fragmentario como del tipo de variantes.
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Se trata del segmento “Didrio de André (conclus3o)”, en el que el hijo de Nina, la
protagonista, relata sus sentimientos ante la muerte inminente de su madre a quien lo
une una pasion incestuosa.

El agregado “conclusdo” instala al lector desde el inicio en la ruptura narrativa;
la fecha del diario es dejada en la ambigiedad “18 de... de 19...” y el relato mismo
comienza con un paréntesis —que se cerrara recién varios parrafos después— seguido
de puntos suspensivos y mintscula: “(...meu Deus, que é a morte? Até quando,...”, 5.
En lo que hace al trabajo constante de reescritura, creo que el siguiente parrafo, pocas
lineas més abajo, muestra también su riqueza de manera ejemplar;

...Durante o dfa inteiro vaguei pelacasa deserta, sem coragem sequer paraentrarnasala. Ah,
com que intensidade eu sabia que ela j4 ndo me pertencia mais, que era apenas uma coisa
despojada, manejada porm3os estrangeiras sem ternura e sem entendimento (texto base, 6).

...Durante o diainteiro vaguei pela casa deserta, sem coragemsequer paraentrarnasala. Sabia
muito bem que elaja nSo me pertenciamais € que agoramaos estrangeiras, sem ternurae sem
compreensio, tomariam conta do seu pobre corpo sem vida (manuscrito 1, 6).

...Durante o diainteiro vaguei pelacasa deserta, sem coragem sequer paraentrar nasala. Ah,
com que intensidade eusabia que elajanio me pertenciamais, que eraapenas umapobre coisa
despojada que maos estrangeiras, sem ternura e sem compreenso, manejariam isentas de
cualquer memoria (dactiloscrito 1, 6).

Desde el punto de vista de la eficacia literaria, me atrevo a decir que cualquiera
de estas variantes —como gran parte de las que atraviesan la obra— podria haber
integrado con éxito similar el texto definitivo; lo que hace pensar que, en muchos casos,
las elecciones de Cardoso podrian deberse més a razones subjetivas y al gusto personal
que a necesidades concretas de mejorar la expresién de sus ideas, el esquema estructural
o la configuracién de su imaginario.

Como ya se ha dicho, las variantes del texto de Cardoso tomado como base son
abundantes y complejas: se trata de la edicion de 1959, unica publicada en vida del autor
con anterioridad al derrame cerebral, y fundamentalmente, aquelia donde, segin indica
Guimardes, hay “manifestacio comprovada do dnimo autoral” (cfr. XX VIII).

Si bien en los originales de Crénica aparece reiteradamente la fecha “1953”,
existen indicios en su Didrio de que el autor comenz6 a trabajar en la novela un afio antes
(Cardoso entrega finalmente los originales a la Editora José¢ Olympio de Rio de Janeiro
en 1957, y esta demora dos afios en publicarlos).

Hay sin embargo un dato anterior, interesante en cuanto a la manera en que
Cardoso va concibiendo sus proyectos literarios: en 1956, al hablar de Crénica en su
Didrio, dice que ha empezado a escribir Gael —*“nome mencionado na Crénica, seria
a histéria do verdadeiro filho de Nina”, 646—, libro que no llegara a concretarse. Este
procedimiento de imbrincacion de las obras ya habia sido utilizado por Cardoso en la
trilogia Irdcio, O enfeitigado y la inconclusa Baltazar.

Otro aporte interesante de Castafion Guimardes es el anélisis de la relacién de
Cardoso con la norma lingdistica. En ese aspecto, cabe recordar que, en 1943, se habia
publicado en el Brasil el nuevo “Formulério Ortogréfico™, simplificador de un portugués
con reglas bastante complicadas y excepciones abundantes. Tanto los manuscritos como
los originales dactilografiados indican que Liicio Cardoso fluctuaba entre la nueva y la
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antigua grafia; sin embargo, la primera edicion de Cranica —sumamente cuidada, con
correccion gramatical y padronizacion grifica de acuerdo con las nuevas reglas— se
atiene estrictamente al “Formulario” de 1943: hay, por lo tanto, intervencién de un editor
del texto, con consentimiento del autor: “De fato, Liicio Cardoso, nos aspectos referidos,
ndo desenvolveu nehuma inovagdo, ndo desejou nehuma infragdo expressiva,
conformando-se 4 norma (sé abandonada por falha de conhecimento do autor” (XXXII).

Me referiré por tltimo a los trabajos criticos que acompaiian este texto definitivo
de Crénica. En la Introduccién el coordinador sintetiza los alcances de cada uno (cffr.
XXVI): Alfredo Bosi (profesor catedrético de Literatura Brasilefia en la Universidad de
Siao Paulo) se ocupa en “Um grande folhetim tumultuosamente filos6fico™ de la filiacion
y el contexto de Cronica da casa assassinada; Octévio de Faria (amigo y compafiero
literario del autor) aborda en “Licio Cardoso™ —un trabajo inédito de 1958-60— el
tema de la coherencia ontolégica interna del conjunto de su obra; Consuelo Albegaria
(especialista en otros dos escritores nacidos en Minas Gerais: Guimardes Rosa y
Comélio Penna) rastrea en “Espago e trasgress@o” la “mineridad trasgredida” de Lucio
Cardoso; Guy Besangon (profesor de Psiquiatria y Psicologia Médica en el Hospital
Saint-Jacques de Nantes) plantea en “Notas clinicas y psicopatolégicas” un diagnéstico
de los personajes de Crénica desde el punto de vista del anélisis sistémico; Teresa de
Almeida (autora de una tesis de doctorado sobre el tema en 1a Universidad de So Paulo)
analiza la relacién entre Cardoso y Julien Green; José Geraldo Nogueira Moutinho
(poeta, critico y miembro de la Academia Paulista de Letras) en “A tragédia espiritual
de Licio Cardoso” habla, desde la éptica de la ortodoxia catélica, de la soledad del
itinerario religioso heterodoxo del autor; Sonia Brayner (especialista en Literatura
Brasileiia de la Universidad Federal de Rio de Janeiro) muestra en “A construgio
narrativa: uma gigantesca espiral colorida” cémo las indefiniciones conflictivas de Licio
Cardoso se reflejan en una estructura narrativa mévil y fragmentada; Mario Carelli
(investigador del CNRS en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris)
historia por una parte la recepcidn critica de la obra, analiza la produccién anterior de
Cardoso en “A consumagio romanesca” y describe en “A misica do sangue” el caracter
expresionista de la prosa cardosiana, ligado en Crénica da casa assassinada a la riqueza
tropical. Finalmente, Jilio Castafion Guimardes (investigador de la Funda¢do Rui
Barbosa de Rio de Janeiro donde se halla el grueso de los manuscritos cardosianos) es
el responsable de la fijacion del texto, de la “Nota filolégica: procedimentos de edigdo”
y de “Alguns procedimentos na produgdo do texto”, trabajos de los que ya me he
ocupado extensamente.

Si bien todos estos estudios aportan elementos itiles para la comprensién tanto
delaobracomo de la personalidad de Lucio Cardoso cuando esta incide en sus creaciones
literarias (por ejemplo, el interesante y respetuoso articulo de Guy Besangon donde
analiza la relacién de los personajes con la culpa, el incesto, la enfermedad y la muerte),
los trabajos de Bosi, Albegaria, Brayner, Carelli y Castaiion Guimardes se destacan por
su agudeza en ¢l abordaje del problema y su valor incitativo para profundizar el
acercamiento a la obra y a sus diferentes contextos.

Hasta aquf la resefia de los aspectos principales de esta edicién critica de
Crénica da casa assassinada. Solo resta agregar que la variedad y la calidad de Cardoso
como escritor, su significacién en la cultura brasilefia y el casi desconocimiento que de
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él se tenia hasta el momento en el exterior, hacen de este volumen de Archivos una
introduecién imprescindible al mundo literario de un autor sin duda importante en el
contexto latinoamericano del siglo XX.

Luca PaGLia

Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificasy Técnicas

Instituto de Filologiay Literaturas
Hispénicas“Dr. Amado Alonso™

Mariano Azuera. Los de abajo. Edicién critica coordinada por Jorge Ruffinelli. Paris-Madrid,
Coleccion Archivos, 1988.306 pp.

Hay varios temas, dispersos, que rodean esta novela de Azuela y que esta edicién reune
Y, en cierto modo, dispersa en otra direccién. Se trata de una novela reescrita cinco afios
después de su primera edicion. La reescritura implica un cambio mas que formal: lo que
va del folletin al libro. Por otra parte, Los de abajo ha sido propuesta a menudo como
lanovela representativa de una literatura de la Revolucion mejicana y como el texto que
inaugura la novela moderna en Méjico.

La consideracién de lo histérico nos lleva a separar epos de novela, lo que queda
magistralmente expuesto por Carlos Fuentes en el Liminar de 1a presente edicion. Pero
hay quienes prefieren, a pesar de aquella separacién, situar ciertas novelas entre las
obras épicas.'

Por su tema, por el vinculo fuerte que la anécdota mantiene con una determinada
coyuntura histérica, hay quienes leen Los de abajo como un texto muy poco apartado del
documento y buscan en €] el reflejo de una exterioridad respecto de la literatura.

La edicion presente, a cargo de Jorge Ruffinelli, retine, complementando la labor
filolégica, trabajos de cinco colaboradores que trazan un recorrido por los temas (y
problemas) enumerados arriba. Para comenzar con las cuestiones textuales, lamencionada
reescritura (R, 1920), transforma el texto de las dos primeras ediciones (F, 1915,y G,
1916), descuidadas y olvidadas del publico y la critica, practicamente en un libro
diferente.? A partir de R, la novela es reimpresa varias veces en vida del autor. Esta
edicién de Archivos tiene en cuenta todas aquellas en las que Azuela introdujo cambios
—siempre leves, por lo demas, a partir de R— y recoge el texto de las Obras Completas,
publicadas péstumamente (OC, Méjico, 1958).

! Merefiero alacontribucion de Seymour Menton aestaedicion (“Texturas épicas de Los de
abajo™; Parte IV, Lecturas del Texto). Menton encuentraen las superficie textual escenas y detalles que
recucrdan antiguos textos épicos. De esas coincidencias concluye lapresenciade texturas épicas. Nolo
hace, sinembargo, conel rigor comparativo que exige un estudio intertextual.

2 R es la edicion hechaen los talleres de Razaster, en Méjico, 1920. F esla edicién en
folletin: El Paso del Norte, El Paso, Texas, 1915. Gesel texto de F impreso en libro, con escasas
variantes, en lamisma ciudad, oficina de Gamiochipi, 1916.
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El interés de Ruffinelli es registrar, principalmente, las diferencias entre esos
dos conjuntos de ediciones, F'y G, por un lado, y las que van de R a OC, por etro. R,
efectivamente, marca el punto de inflexi6n en la historia del texto. Es posible ver en las
notas marginales, aunque de modo parcial, lo que fueron las dos versiones primitivas.
Pero quizas hubiese sido oportuno incluir todo el texto de F, para estimular nuevas
comparaciones. Esto, claro est4, implica ver las dos versiones como textos auténomos,
mientras que la posicion implicita del coordinador es ver F y G como un estado
provisorio.’ También es cierto que la version en folletin ya ha sido publicada por Stanley
Robe, a quien se debe también el hallazgo de los numeros del periédico, perdidos hasta
1972.

El interés por el texto de F'y G se funda en el hecho de que el pasaje de folletin
a libro es un dato importante. Y ya que no se conserva ningun material propiamente
genético, el texto primigenio quizA tenga marcas mas “frescas”, que remitan al proceso
de escritura. Por ¢jemplo: la novela, publicada en folletin, ;fue también escrita por
entregas parciales? ;Debemos atenemos a lo que el mismo Azuela declara, que cuando
llegé a El Paso ya tenia escritas dos terceras partes de la obra?

En cuanto al caracter documental de Lda, también el hecho de la reescritura de
1920 puede aclarar algunos puntos. La edicién R fue costeada por el propio Azuela, y
atin en 1951 (en una carta, citada por Ruffinelli, p. XXXIX) sigue expresando su interés
por ese libro, al que, con todo, llama “novelita”, y justificando por ese interés las
modificaciones impuestas al texto. En fin, es evidente que Azuela en 1920 tenia un
proyecto respecto de Lda y que ese proyecto empezd a tener nombre hacia 1925. En su
contribucién “La recepcién critica de Los de abajo”, Ruffinelli sefiala justamente ese
aflo como el del “redescubrimiento” de Lda, que se habria producido a raiz de una
polémica en torno a si existia en México una literatura de la Revolucion. Algunos
seflalaban la novela de Azuela a quienes reclamaban una literatura “viril” para ser
representativa. Si por viril entendemos ‘vigorosa’, ‘realista’, ‘testimonial’, y si releemos
la referida carta de Azuela: “Los retoques y adiciones que le hice fueron sélo para
vigorizar personajes o pasajes [ ...] [el estilo] me ha preocupado exclusivamente en lo
que se refiere a claridad y concisién”, vemos que, cualquiera que fuese su proyecto (;se
propuso acaso ser el novelista de la Revolucién?), el efecto testimonial estaba
comprometido en €l.

Poreso creo que las declaraciones sobre cémo escribié Los de abajo (Conferencia,
de 1945, incluida en el Dossier de esta edicién) tienen un fuerte componente retérico y
no deberian leerse como simple relato de hechos. Azuela quiere resaltar la relacién de
su escritura con la experiencia, atribuyendo a personajes y episodios cormrelatos con
personas y acontecimientos. Esto bien pudo tentar a algin espiritu empirista a pensar la
génesis del texto como el pasaje del hecho a la escritura, haciendo de Azuela casi un
escriba o un relator.

Este malentendido de la lectura literal impregna toda la contribucién de Stanley
Robe, quien ademas se vale de la palabra “génesis” para titularla (“Génesis de Los de
abajo”; Parte II1, Historia del Texto). Robe inclusive busca mayores evidencias para

3 Esto es parte de unadiscusién en el interior de Ia Genética Literaria; véase, porejemplo,
Ana Maria Barrenechea, El cuaderno de bitdcora de “Rayuela”, Buenos Aires, Sudamericana,
1983, 13 ss.
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apoyar las afirmaciones de Azuela sobre quién de la historia es quién de la novela. Su
minuciosa investigacién queda asi muy apartada de manifestaciones mas recientes de la
teoria de la literatura y del discurso. La importancia dada a lo biogréfico, sobre todo por
parte de la critica de corte positivista, en la creacion de la obra se ha desplazado hacia
los otros textos presentes en un texto, como instancias que lo constituyen.

Esta observacion también alcanza a la contribucién de Luis Leal, quien en su
“Lectura tematica” (Parte IV, Lecturas del Texto) destaca el trabajo de transformacion
de personajes histéricos en seres novelescos. Bajo el subtitulo referido a este tema, Leal
también propone la identidad de personajes de Lda con algunos de novelas anteriores
de Azuela, pero las coincidencias no pasan de detalles, obvios, por lo demis, al tratarse
de la misma pluma.

Es cierto que aquella conferencia de Azuela insistia en esas equivalencias entre
lo vivido y lo escrito. Era 1945 y quien escribia era un autor que adhirié a una estética
naturalista, que privilegia la experiencia (el documento, la descripcién cientifica
“objetiva™) como materia prima del arte. Y aun asi, en ese documento no encontramos
solo referencias a esa mimesis elemental; intuitivamente Azuela apunta a la elaboracién
discursiva de personajes. Al referirse al de Luis Cervantes y a su correlato, un tal
Francisco Delgado, secretario del gobernador de Jalisco, dice: “No fue [...] el auténtico
Delgado, sino el creado por la maledicencia, el que me dio el tipo que me hacia falta, el
curro de mi novela”. Reconoce, con esto, la funcién de otro decir en su propio decir. Y
poco antes, en el mismo documento (Dossier, 283): “La mayor parte de los sucesos
referidos en la novela no fueron presenciados por mi, sino construidos o reconstruidos
con retazos de visiones de gentes y acontecimientos”.

Gracias a Azuela, concluye Fuentes en el Liminar, “se han podido escribir
novelas modernas en México porque é! impidi6é que la historia revolucionaria [...] se nos
impusiera totalmente como celebracién épica”. Alude a un rasgo que tuvo mucho que
ver con la historia del texto. La vision escéptica de la Revolucién que predomina en la
novela contribuyé a esa vacilacién en el reconocimiento de Lda como la novela de la
Revolucién o inclusive como gran novela. Y, por otro lado, la persistencia de Azuela, a
pesar de todo, en su tesis de la revolucion fracasada ayudé a que este texto recibiera
los cuidados del autor en sucesivas ediciones, por 1o menos hasta 1938, veintitrés afios
después de su redaccién primera.

La presente edicion de 1a Coleccién Archivos, con su abundancia de materiales,

deia_a), lector hacer_el recarrido.de_esas dos bistorias._ la de npa revalucién v_la de npa ____
escritura. Esperamos que también sirva para mostrar la variedad de vias que se abren

cuando el acceso a la obra es a través de la materialidad del texto.

CARLOS RAFAEL Luts

Instituto de Lingdistica
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JuaN Ruvro. Toda la obra. Edicién critica coordinada por Claude Fell. Paris-Madrid, Coleccién
Archivos, 1988. 960 pp.

Dos visiones de la obra de Juan Rulfo hay en esta edicidn, sintetizadas ya desde la
Introduccion del coordinador a la serie conformada por los libros de Rulfo con sus
respectivas variaciones hasta el establecimiento de una edicion definitiva y los ensayos
y estudios que los acompaiian. Esas dos visiones son la de la “leyenda” que una parte
de la critica ha construido en tomo a este narrador y la del “ninguneo” que otra parte de
la critica le ha prodigado. Esa contraposicion es explicable para Fell en la reunién de un
“contexto esterilizador” con la “ambigtiedad fértil de los textos”, que produce una critica
que gira en tomo a dos paradojas: el localismo universalista (que en sucesivos articulos
de la seccion Lecturas del texto se desarrolla como el cardcter mitico de los textos de
Rulfo) y el desfasaje entre el lenguaje popular y las técnicas narrativas modernas.

Un triple objetivo se propone la edicion en este marco de lograr “la concisién y
también una ambigiledad més deliberada de los textos™. El primer paso consiste en la
comparacion de los manuscritos de Rulfo con las multiples ediciones de sus libros para
desestimar las hipétesis sobre arreglos inducidos por “supuestos asesores” (aunque los
cambios que tienden a borrar el coloquialismo de la primera version hacen sospechar
ciertas exigencias editoriales). El segundo se aboca a establecer el texto (tarea a cargo
de Sergio L6pez Mena) de acuerdo con la publicacién del Fondo de Cultura Econdémica
en 1987 (tomando para Pedro Pdramo el manuscrito depositado en el Centro Mexicano
de Escritores y para El llano en llamas los originales mecanografiados que custodia
FCE). El paso final es la confrontacion de los textos, incluyendo todos aquelios que los
“derechohabientes” permitieron publicar.

La “Nota filolégica preliminar” de Lépez Mena plantea la existencia de “una
abultada serie de dudas, de aceptaciones y de rechazos [...] en la elaboracién de los textos
capitales de Rulfo”, desde la publicacién inicial de los cuentos de El llano en llamas en
la modesta revista Pan dirigida por Juan José Ameola y Antonio Alatorre desde 1945
hasta la edicién de Obras editada por el FCE en 1987, que se acepta como la definitiva
porque respeta las correcciones manuscritas de Rulfo y consigue una mejora de los
aspectos graficos.

Sin embargo, Lépez Mena atribuye aqui al autor un rasgo al que evidentemente
se resisten las correcciones de E! llano en llamas: “En general, al sustituir una palabra
por otra, Rulfo elegia la més densa, la que estuviera mas cargada de significado, siempre
y cuando correspondiera al habla del personaje o de la regién”. Esa observacion, que
justifica las notas, que funcionan como un diccionario especifico para cada cuento (que
a veces caen en el error o en el descuido, como cuando sefialan que “alojate™ procede del
nihuatl “axolotl”, que no coincide con la palabra “ajolotes” que figura en el texto del
cuento), no corresponde a ciertas modificaciones evidentes, en especial de los primeros
cuentos de E! llano en llamas, con respecto a sus versiones primigenias de Pan y
Ameérica.

Donde mejor se advierte esto es en “Macario”, que originalmente inclufa un
parrafo con reiteraciones cuya supresién tiende a evacuar la redundancia propia de la
oralidad. Otros cambios en el texto estén regidos por la misma norma: “amontonadas,
encimadas unas sobre otras™/ “amontonadas”, “volteamos a mirar”/’volvimos la cara”,
“voces apretadas”/’murmullos”, “tamafio brinco”/"tamafio respingo”, “medio chuecos”/
"medio torcidos”, “haciéndonos pegar el brinco™/ haciéndonos brincar”, “encimita”/
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“encima”, “tripas”/’costillas”, y otros que implican cambios similares que si bien desde
el punto de vista léxico reducen los elementos coloquiales, los restituyen en el orden
gréfico, cambiando las comillas originales por la raya de di4logo. La mayusculizacion,
lo mismo que las bastardillas, marca el pasaje de una version a otra: de “llano” a“Llano”,
de “volcanes” a “Volcanes”, la geografia se va imponiendo (como en “cuesta”/’Cuesta”
en “Lacuestade las comadres”y en “sierra”/”Sierra” en “Lanoche que lo dejaron solo™),
adquiere esa importancia por la que gran parte de las criticas aqui reunidas se centran
en cuestiones locales de paisaje.

En “Nos han dado la tierra”, el cambio principal es de nombres: se pasa de
Odilén a Melitoén, que coinciden fénicamente, cambio que parece justificado por el
hecho de evitar confusiones ya que el personaje de “La cuesta de las comadres™ también
es Odilon. En este cuento, las notas no tiene solo un caracter léxico sino también
interpretativo y geogréfico, estableciendo asf un modo de lectura de los textos que pone
a la geografia en primer plano, lo que coincide con algunas de las modificaciones
operadas por Rulfo (como el mencionado paso de mayusculas a mindsculas en las
referencias geogrificas).

Los cambios mas frecuentes de la publicacién en revistas a la publicacion en
forma de libro se resumen en la integracién de parrafos y en ciertas correcciones
ortogréficas y fonicas (Gliesos/huesos; ovachona/hobachona). En el caso de “Talpa” se
restituye el epigrafe con que se publica en América (“Salgan, salgan, salgan, dnimas de
penas...”).

Lopez Mena elige las versiones mas modernas como definitivas por considerar-
las mejor corregidas y no légicamente mds corregidas. En la excesiva preocupacion
léxica se desatienden las variantes de puntuacién y no se advierte, en consecuencia, que
el cambio en la forma de escansion altera el relato.

“Paso del Norte”, cuento suprimido en la versién de FCE de 1970 —y que en el
ultimo de los textos que contempla esta compilaciéon Rulfo indica como supresién por
parte de los editores y no por propia decisibn— registra cambios inversos a los de otros
cuentos, porque es en general en la version corregida donde se acentia el coloquialismo:
“para”/"pa”, “Era virgen”/"Era nueva”, “nos fusilaron los fusiles”/ nos fusilaron con los
mauseres”, “Estanislo”/”Estanislado”, “volteaba”/voltiaba”. En “Acuérdate”, la tinica
sustitucion relevante es la de Inés por Natalia, mientras en “No oyes ladrar a los perros™
mas que de sustitucion se trata de agregados: “por el arroyo™/”’por la orilla del arroyo”,
“manos que traia”/”manos del hijo, que traia”, “hacerlo porque yo”/"hacerlo desde
arriba porque yo™. Al final se agrega una frase completa que tiende a alimentar las
comparaciones de los textos de Rulfo con el Inferno de Dante: “No me ayudaste ni
siquiera con esta esperanza”.

“El dia del derrumbe” lleva como variantes las formas de su publicacion en
Meéxico en la Cultura. Mas problemas trae “La herencia de Matilde Arcangel”, ya que
en Metdfora se llam6 “La presencia de Matilde Arcingel” aunque alli el texto qued6
“fijado™, lo que vuelve incomprensible la eleccién de L6pez Mena por la versién de
Editorial Planeta de 1987. Varios cambios significativos se pueden recoger aqui: el
primero es ¢l que va de “su desventura mayor fue la de haber nacido™ a “su desventura
fue haber nacido”, donde se saca la evidencia calderoniana, aunque paradéjicamente
también se suprimen usos coloquiales (“tamafiote™) o se los cambia no siempre
sisteméticamente (“se rumora”/"se dice”, “unos sujetos”/"unos fulanos”, “ranchito™/
"rancho”, “le comenzara a agotar”/”le agotara™). Otra supresi6én responde a lo mismo
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que el agregado final de “No oyes ladrar a los perros”: “Aunque eso no impida que uno
se haga ilusiones™. En el cierre de E! llano en llamas, la nota al pie de “Anacleto
Morones” indica que las diversas ediciones del cuento “no afectaron su esencia”, por lo
que se reducen sensiblemente las variaciones introducidas.

El trabajo con Pedro Pdramo se inicia con la advertencia de que el manuscrito
del Centro de Escritores de México no coincide —pese a las declaraciones de Rulfo—
con el de Coleccién Tezontle (1980). Al no haber retomado Rulfo las formas de ese
manuscrito, las mismas “quedan como variantes™ frente a la otra version, que es la que
aqui se considera como definitiva. Desde la primera frase se confirma esto, mediante la
sorpresa que causa en el lector el hecho de que el narrador en primera persona invierta
el rumbo de la travesia y vaya a otro lado: el original “Fui a Tuxcacuexco porque me
dijeron que alla vivia mi padre” es irreconocible frente al difundido “Vine a Comala
porque me dijeron que acd vivia mi padre”. Las notas, ademas, insisten sobre la
significacién de Comala: “del nhuat! comalli, lugar donde se fabrican comales, y por
extension lugar ardiente; nombre de una ciudad del estado de Colima™.

Algunas frases suprimidas cansan un efecto menor, aunque por otra parte
tienden a aumentar el peso de la geografia y el clima: “Las hojas de los madroiios crujen
y se desbaratan con el roce del viento”, “El sol caia en seco sobre la tierra™, “bajo un cielo
sin nubes”. Estas supresiones se vinculan con agregados que acentiian el caricter
“infernal” de esa geografia: “al llegar al infieno”, “Todavia alguien grité: —;Dile que
no llore, que aqui me tiene a mi!”. En este texto, lo que en E! llano en llamas era la
mayusculizacién de la geografia invierte esa operacién minusculizindola, para no
saturar el relato al cabo de las frases agregadas con referencia a la zona.

En ciertos casos, los cambios son notables porque no se limitan al pasaje de la
version original a la definitiva, sino que registran instancias intermedias en versiones
ofrecidas por FCE: asi ocurre, por ejemplo, con “pasando la Sierra”/”pasando el
parteaguas™/"pasando el puerto de Los Colimotes”, con *Ahora, enseguida de trastumbar”/
"Enseguida, después de trastumbar”/"Después de trastumbar” (que en realidad es la
progresiva supresién de marcaciones contradictorias de tiempo), con “la yerba capita-
na”/"la gobernadora™/’la capitana”, con “un recadero”/’un mandadero™/ un propio”,
con “Requiescat y pace”/Requiescat in pax”/"Requiescat in paz” que no reproduce en
ninguna de sus formas la frase latina.

Las partes que mayores supresiones y agregados —més que cambios léxicos—
registran son las que corresponden a Susana San Juan, que en los estudios criticos
arrastran a su vez problemas de narrador insolubles, que no hacen més que proponer una
multiplicidad de posibilidades sin decidirse por ninguna. El texto base muestra que
existian especificaciones sobre el narrador de estos fragmentos y que luego desaparecen,
favoreciendo precisamente esa confusién. En el original, sin embargo, es claro que el
narrador es Pedro Paramo: “Esperé treinta aiios a que regresaras, Susana —dijo Pedro
Paramo—" se convierte luego en la repeticion de la frase pero sin atribucién de lamisma.

Las supresiones y agregados se manejan fundamentalmente en tormo a las
escenas en que Susana se encuentra en la cama o sale de ella: asi s agrega, por ejemplo,
“Susana San Juan se resbalé de la cama y antes de que Justina se diera cuenta la sinti6
abrazada a su cuello” y se suprime, en cambio: “Acomodé la almohada de plumas sobre
su cara, resbalandose en la blandura de su cama, y se cubri6 el cuerpo desnudo con las
sibanas. Luego sonri6”. Lo que se agrega marca el temor del personaje; lo que se
suprime, sus momentos de tranquilidad. Esto se corresponde con otra supresién, la de
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una frase del padre Renteria (originariamente, “padre Aniceto™) que se explica cémo
“con raz6n no me ha soltado la preocupacién. Siento desde hace muchos dias como que
se nos va a acabar la tranquilidad™.

Otra modificacién notable de la primera versifin 2 la definitiva ecelemneiappc.
reproducir el lenguaje del tartamudo: la repeticién de silabas se inscribe en la ultima
edicién mientras no figuraba en la primera. No menos importante es el cambio de
Bonifacio Paramo por Abundio Martinez: el hijo reconocido en la primera versién deja
de serlo en la definitiva, invirtiendo justamente la alteracién que va de “Pedro Paramo
no respondié” a “Pedro Péramo respondié™ cuando, al final del texto, el parricida
produce el desmoronamiento del idolo.

La edici6n incluye en la seccion Otras Letras relatos y textos autobiograficos,
ademas de escritos para cine. “Un pedazo de noche” —ya aparecido en Obras, 1987—
eraprimitivamente parte de lanovela El hijo del desaliento y aqui aparece independizado
con una anécdota no menos “infernal” que la que sostiene las otras obras de Rulfo: se
trata de un sepulturero que lieva un bebé cadavérico y pasa la noche con una prostituta
que resulta ser su propia esposa. El gallo de oro, texto creado para cine, muestra un
infiemo elegido: la Caponera renuncia a su libertad al casarse con Dionisio. Elia es
equivalente al gallo (que de alguna manera es retomado por Gabriel Garcia Marquez en
El coronel no tiene quien le escriba) y a Pedro Pdramo en su caracter de idolo, de “piedra
imén de la suerte”, que verifica —lo mismo que Pedro Pdramo y que “La herencia de
Matilde Arcingel”— que toda herencia en Rulfo es tragica.

La formula secreta, también para cine, se reproduce con la nota preliminar de
Jorge Ayala Blanco que permite encontrar puntos de conexién entre la cinematografia
que propone Rulfo y la de Sergéi Eisenstein en jQue viva México!: muestra a los
indigenas mirando fijamente a la cimara, lo que Ayala Blanco explica a partir de la
“inmovilidad casi hierética de los textos™ que coincide con el hieratismo del inicio de
la pelicula de Eisenstein, aunque con ciertos elementos de letania cristiana (“Ruega por
nosotros” en bastardilla en cada una de sus apariciones).

El despojo, también introducido por Ayala Blanco, es calificado como el “primer
experimento de ficci6n aleatoria que realiz6 el cine mexicano independiente”, con una
“bifurcacion en la aridez de Ia desgracia”, que concluiria, segiin Rulfo, con bifurcacién
del tiempo que se compara en este punto con “El rio del biho™ de Ambrose Bierce, otro
escritor de las soledades y los desiertos. A su vez, la musica resuena para Ayala Blanco
como “llamados de ultratumba”, lo que introduce un vinculo directo con Pedro Pdaramo.
Incluso ese es el nombre del protagonista, aunque desde la “Secuencia I, el nombre de
Pedro cormresponde en cierto modo al recorrido de Juan Preciado: “Pedro, un tacitumo
campesino indigena que lleva enorme guitarrdn a cuestas, va rumbo a un pueblo cercano
a través de un paraje desolado™.

El libro contiene también Ensayos, discursos, conferencias y prélogos en los
cuales se puede sustentar toda argumentacién contra el “mito” del Rulfo inconsciente
de su propia produccion. En tal sentido, “Situacién actual de la novela contemporanea”
recupera a los novelistas del “tercer mundo de ideas [...] que no pueden ser contenidas”
que, al establecer una polémica con la novela europea y la norteamericana, demuestra
el gran conocimiento que tiene de estas, a las que opone las latinoamericanas como
realismo versus ragia.

“El desafio de la creacion”™ ofrece ciertas claves de construccién de textos, que
Rulfo divide en pasos pero que, en el anlisis de sus obras, resultan inescindibles:
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“Considero que hay tres pasos: el primero de ellos es crear el personaje, el segundo crear

el ambiente donde ese personaje se va a mover y el tercero es c6mo va a hablar ese

personaje, como se va a expresar”. Aqui se coloca al lenguaje como posterior (;conse-
cuencia?) al ambiente. Sea como fuere, la edicién deja de lado la posibilidad de
establecer conexiones entre estas afirmaciones tedricas y las obras: deja de lado la
posibilidad de establecer una poética de Rulfo. Los tltimos textos —un articulo de 1985
para la agencia EFE y el “Prélogo” a la Gltima edicion de E/ llano en llamas son
extrafiamente conciliadores con Espafia, rompiendo con la reivindicacién de una cultura
indigena —muerta pero propia— que se percibe en Pedro Pdramo.

La Cronologia del autor se organiza en tres columnas: la primera dedicadaa la vida
y obra de Rulfo, la segunda a los acontecimientos sociopoliticos y culturales de México, y
la tercera a los acontecimientos sociopoliticos y culturales de América Latina, y se extiende
desde un debatido nacimiento en.mayo de 1918 en Apulco (Jalisco) hasta su muerte en
enero de 1986, el mismo afio que Jorge Luis Borges, sin que en ningiin momento se
considere ese paralelismo, ni por la coincidencia de las fechas, ni por la “universalidad”
de ambos, ni por su traduccién a lenguas inesperadas (noruego, danés, polaco, ruso,
eslavonio), ni por la modificacion de sus textos, ni por su participacién en el cine.

La Historia del texto recoge articulos de orientaciones variadas como el de
Norma Klahn que pone en paralelo una concepcion estética contra el realismo tradicio-
nal y una concepci6n ética de otorgarles la voz a los desvalidos como la de Las Casas y
Sahagiin en una empresa que cualquier lector puede juzgar dudosa en cuanto a los
beneficios que implica. También seiiala que Rulfo combina la interioridad de la poesia
de Los Contempordneos con la exterioridad de la Novela de 1a Revolucién, perdiendo
la vision épica de esos textos, oponiéndose a los muralistas y eligiendo a un “localista”
como Rufino Tamayo, lo que encuentra su correlato inmediato en la cubierta de esta
edicién. Finalmente (con citas del asi desconocido para lectores latinos “Mixail
Baxtrin”) define la visién de Rulfo como trigica, humanistica y critica, aunque estas tres
categorias son inconciliables.

El texto de Walter Mignolo se propone estudiar la “oralidad” en el contexto de
las literaturas del “Tercer Mundo”. Mignolo tiene un apoyo en la antropologia que
desarrollard mucho mas extensamente Anthony Stanton (con un enfoque lévistraussiano
del incesto) sobre el cierre del libro.

El tema de la “leyenda” de Rulfo le corresponde a Jorge Ruffinelli, que intenta
identificar el comportamiento —no ya la obra— de Rulfo con la fabula de Augusto
Monterroso “El zorro es mas sabio”. La “leyenda” de Rulfo se conecta con la timidez de
Onetti y con el suicidio del “indigenista” Arguedas y se cierra con un di4logo/reportaje
entre Ruffinelli y Rulfo.

El articulo de Gérald Martin propone una panorémica de la obra de Rulfo, que
comienza con una revisién bibliogréfica y luego establece épocas en la escritura que
cormresponderian a “escritor mexicano”, “escritor latinoamericano” y “escritor univer-
sal” respectivamente.

Igualmente variados son los enfoques de Lecturas del texto, que insisten en su
mayoria en las cuestiones de la tierra (que Mignolo consideraba como un desprendimien-
to del Plan Agrario con que se inicia la Revolucién Mexicana), en el padecimiento, en
la concepcién de Comala como el Inferno de Dante (excepto un texto de Alan S. Bell en
el Dossier, titulado “Rulfo’s Pedro Pdramo: a vision of hope” y que inmediata e
inevitablemente hace sospechar acerca de las consecuencias de la traduccién al inglés,
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ademés de provocar en el lector la impresion de la ruptura con el resto de las criticas
incluidas) y en algunos casos en andlisis que interrelacionan las distintas obras
estableciendo comparaciones centradas en los personajes.

No faltan, en el Dossier, las lecturas arquetipicas para las que Juan Preciado es
Telémaco (Julio Ortega) o la nékya griega es equivalente a la catabasis medieval y al
descenso a Comala (Jean Franco), las lecturas indigenistas que encuentran paralelismos
entre el personaje de Pedro Piramo y el dios Quetzac6atl (Martin Liennhard), las
lecturas mexicanistas que buscan coincidencias entre Armreola y Rulfo (Emmanuel
Carballo), las lecturas regionalistas que solo pueden leer a la luz de “la nueva literatura
latinoamericana” (Emir Rodriguez Monegal) ni las lecturas autobiograficas como la de
Garcia Mérquez, que hace una lectura fenomenolégica de Pedro Pdramo por la cual
convierte a Rulfo en un nuevo Kafka

El volumen se cierra con la Bibliografia establecida por Aurora Ocampo.

MAaRrcCELA CrROCE

Instituto de Literatura Argentina
“RicardoRojas”

AMOs SEGALA. Histoire de lalittérature ndhuatl (sources, identités, représentations). Roma, Consiglio
Nazionale delle Ricerche. “Letterature ¢ Culture dell’ America Latina”, Collana diretta da
Giuseppe Bellini ¢ Alberto Boscolo, “Saggi ¢ Ricerche”, Bulzoni Editore, 1989.294 pp.

La presentacién de la obra estd hecha por el filélogo y estudioso de la literatura
latinoamericana Giuseppe Bellini, de la Universidad de Milén. Se refiere a Amos Segala
como a uno de los mayores conocedores de la literatura latinoamericana y dice que
finalmente ha llegado al punto de partida, esto es, al estudio de la cultura precolombina,
precisamente en el 4rea nihuatl y maya-quiché. Recuerda su contribucién a la edicién
italiana de la Enciclopedia Larousse-Rizzoli respecto de las religiones americanas, y su
estudio de la obra de Miguel Angel Asturias. Amos Segala es, ademis, Secretario de la
Association Archives de la littérature latino-américaine et des Caraibes y Director de
1a Coleccion Archivos.

Por su parte, Bellini, como Director de la Coleccién de Ensayos e Investigaciones
en la seccién de Literatura y Cultura de América Latina del CNdR, justifica la edicién
de la presente obra de A. Segala y califica su visién de original, auténoma, madura en
su reflexién, renovadora del discurso critico de la materia.

Apuntamos que la edicién de la obra es italiana, en tanto que su texto estéd escrito
en francés.

En el 4rea de los estudios literarios y lingliisticos precolombinos o indigenas, no
contamos con publicaciones a menudo; esto se debe, por una parte, a que existe como
dificultad el desconocimiento de las lenguas indigenas o aborigenes, tanto como el
acceso a las fuentes. En todo caso, sf aparecen estudios sobre la lengua indigena o bien
articulos, pero no s¢ da como en esta ocasién la posibilidad de una Historia de la
Literatura, como es la que compone Segala.
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Debemos citar o recordar dos nombres fundamentales en la materia: el de Angel
Maria Garibay y el de Miguel Leén Portilla. La obra de Garibay (si bien su trabajo es
de caricter eminentemente filolégico) manifiesta una enorme admiracién por la
literatura ndhuatl de la cual son testimonio su ya clasica Historia de la literatura néhuatl
(México, 1953-1954, 2 vol.) ademis de los Veinte Himnos Sacros de los Nahuas
(México, 1958) y la Poesia Nahuatl (México, 1964-1968, 3 vol.). De la extensa obra de
Portilla, investigador preocupado por la cultura ndhuatl, en este caso relevamos sus
Trece Poetas del Mundo Azteca (México, 1961) y Los Antiguos Mexicanos a través de
sus cronicas y cantares (México, 1961). Incluso existen compilaciones, como la
Literatura del Méjico Antiguo (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, vol. 28) y Litera-
tura Maya (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, vol. 57) que traen un estudio, versiones
de textos y cronologias.

Relativo a estos temas, encontramos material mas abundante en disciplinas
como la antropologia, la arqueologia, el estudio de las religiones, la historia, la filosofia,
la etnografia, pero no asi en la literatura.

Por lo tanto, quisiéramos destacar aqui la importancia de la obra de A. Segala en
cuanto historia de una literatura indigena abarcadora, como lo veremos a continuacion.

Amos Segala dispone su Historia en capitulos segin se sigue. Comienza con
ciertas cuestiones que tienen que ver con la relacion del hombre actual con el material
aborigen: la metodologia a emplear, teniendo en cuenta que ya la literatura latinoame-
ricana necesita de pardmetros diferentes de los europeos, mucho més lo tiene la
literatura del periodo precolombino, en este caso el estudio de la literatura nahuatl, que
necesita de una apreciacion categorial, completamente distinta, de su realidad. Muestra
cémo los espafioles, por su parte, quisieron conocer esa cultura que desaparecia, cémo
trabajaban con los informantes, coémo se hacen los grandes repertorios, cual es el caracter
de esa literatura. Da cuenta de los problemas que se le plantean para hacer una historia
de la literatura, por el orden colectivo y anénimo. Muestra los problemas de transcrip-
cion de la lengua ndhuat] (cémo la transcriben los espafioles; el alfabeto fonético) y los
problemas que se plantean respecto de las fuentes, entre los cuales esta siempre presente
la resistencia indigena.

Luego explica la cuestién del “otro” para mostrar las dificultades en el estudio
de la literatura nihuatl (las condiciones materiales e histéricas de su transmision, las
cuestiones ideolégicas), y la insuficiencia de los estudios filolégicos y lingiisticos.
También en este capitulo se aproxima al problema de la traduccién del ndhuatl, y al de
las relaciones del ndhuatl y el espafiol.

El capitulo I trata de los aztecas: sus itinerarios historico e ideolégico. Se ocupa
de las fuentes para conocer a los aztecas: los Cédices o Anales de los antiguos mexicanos
o copias de sus documentos; las respuestas de informantes indigenas a las preguntas de
los espafioles; la interpretacién europea de encuestas e interrogatorios.

Hace el autor un recorrido de la historia de este pueblo mexica en sus distintas
etapas y una historia de la civilizacién y la cultura olmeca y tolteca-chichimeca, para
llegar a la herencia de Tenochtitlan, explicando cémo se trasmitieron la religién, los
valores culturales, la historia, la poesia, y cémo se conformaban los centros como
Tezcoco, Teotihuacén y Tula. Explica asimismo la cosmovisién mexicay las concepcio-
nes de tiempo y espacio. '

El capitulo III se titula “La Palabra del rito™: en ¢él se desarrolla el caricter
sagrado de la palabra escrita para los mexicas. Describe la corporacién de los sabios, los
“tlamatinimeh”, de los pintores y gematistas. Muestra la significacién de la escritura y
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sus distintos sistemas. A cada paso da cuenta del modo de transmision de la cultura, del
problema de la comunicacién con el espafiol y principalmente del lugar que han ocupado
en ello los informantes de Sahaguin. Destaca el caracter ritual de la palabra escrita y oral,
entre los mexicas, la funcién politica y religiosa de la palabra. Es la palabra ritual y
ritualizada la que mantiene o restablece un gran orden e indica los caminos secretos o
manifiestos del equilibrio personal y colectivo, en definitiva hace a toda la organizacion
del estado mexica.

El capitulo IV lo consagra el investigador a los problemas lingiisticos, técnicos
¢ ideol6gicos; en €l analiza detenidamente como se ha dado ese contacto espaiiol-azteca
y enaltece la figura de fray Bernardino de Sahagtn y de los religiosos espaiioles que lo
acompailaron en esa magna obra y tarea de descifrar y coleccionar el acervo cultural de
los aztecas.

Vuelve a tratar la cuestion de la transmisién de la cultura y literatura néhuatl al
espaiiol. La estudia en cédices, anales, pinturas, en la lectura de ellos, en la comunica-
ci6n, en su utilizacidn para la enseiianza cristiana o la evangelizacién.

Estudia la problemitica en los manuscritos, en los memoriales, se refiere
ampliamente a la gran obra de Sahagun, la Historia general de las cosas de Nueva
Esparia, y analiza los aportes Fr. B. de Sahagiin. No descuida los aspectos pedagégicos
ni el papel del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.

Consideramos fundamental el contenido de este capitulo.

En los capitulos V, VI, y VII, se dedica el autor a las modalidades del discurso
néhuatl, a los géneros literarios cultivados, asi como a los tipos de composicién que
comprende cada uno de ellos. En primer término estudia los “cuicatl”: sus fuentes, los
problemas de las fuentes, los problemas de versificacién, de ritmo, métrica, los blancos,
los paragrafos, insiste como en la parte inicial en la dificultad de la traduccién. Analiza
detenidamente los problemas que suscitan las traducciones y explica metodologias
empleadas.

Se apoya en la autoridad de Angel Maria Garibay y de Miguel Leén Portilla, y
toma ejemplos de estos estudiosos, que va explicando; ejemplifica también con el
estudio de José Luis Martinez, Nezahualcoyotl. Vida y obra (México, 1972).

Digamos que al mismo tiempo, con un sentido moderno, vuelve a la obra de
Garibay y desde la critica filologica la elogia como fuente excepcional ya que se trata de
ediciones, por ejemplo 1a de los Veinte himnos sagrados, que incluyen la traduccién, la
explicacion de textos y toda la informacién material apta para situar el trabajo del
filélogo y del traductor.

Hace la critica de Sahagun en lo respectivo a las carencias metodolégicas, como
por ejemplo, el hecho de no incluir ni transcribir los cantos que cita, o no mencionar las
personalidades de los poetas mas destacados e inmediatamente corrige esa falta o
complementa los tipos de cuicatl de la poesia nihuatl al caracterizar cada uno de esos
tipos de canto.

Pasa luego a los “tlatolli” o prosa azteca con sus diferentes modalidades de
narracion. En cada caso incluye citas textuales en las versiones de Ledn Portilla y de
Garibay.

Detalla ademis la evolucién entre los sistemas escriturarios tradicionales y la
transcripcién en letras latinas. Luego trata de lo referente a documentos histéricos y a
cronologias, genealogias y calendarios.

Distingue después el material escrito en nihuatl; relaciona con las actividades
mercantiles y los oficios de los aztecas, para luego pasar a las obras de los cronistas
mestizos.
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Hace la historia de los manuscritos que contienen la poesia nahuatl, es decir, los
Cantares Mejicanos y los Romances de los Seriores de la Nueva Espaiia. Se acerca a los
distintos cddices, a las traducciones e interpretaciones; los critica, los analiza.

Muestra en su preocupacién cémo han quedado estos estudios sepultados
durante largo tiempo (siglos XVII-XIX) y cémo han surgido, por ejemplo, gracias a la
“Misién cientifica para las antigiiedades mexicanas y de la América Central” del
gobierno francés.

Al considerar los “Cantares”, dedica una buena parte del capitulo a las
personalidades de P. Garibay y de M. Leén Portilla. Valora su trabajo, la importancia
de su labory critica el orden poético en Garibay, lo mismo hace con la traduccién de Leén
Portilla. Luego se dedica a examinar la edicién critica completa de John Bierhorst.
Iguaimente procede con las traducciones que ellos hacen de los Romances.

Lo destacable es que Segala muestra un conocimiento importante de los
manuscritos y sus ediciones (copistas, traducciones, interpretaciones, fallas).

Luego consagra un capitulo a estos dos corpus fundamentales y a la funcién
propia de la poesia n&huatl. Estudia a fondo dénde se hacia, cémo se hacia, se conocia
y se divulgaba, los centros “Calmécac” donde se estudiaba, su lugar, su sentido en la
sociedad azteca (lugar religioso, politico, social, educativo), el cddigo social que reglaba
la sociedad, asi como la ideologia que entrafiaba.

Estudia la variedad de géneros literarios en los “Cantares” y “Romances”; trata
de la elegia, de las formas menores, de los “Cantos de Travesuras”, de los “Cantos de
los Viejos™.

El autor dedica el capitulo IX a una nueva interpretacién de la poesia nahuatl;
trae y discute las posiciones de diversos estudiosos de sus textos: M. Launey, el mismo
Bierhorst, Garibay y los Cronistas y exégetas de los Manuscritos; sobre las convencio-
nes lingiisticas de los Cantares: Lépez Austin y Ch. Duverger y, entre los cronistas, el
Padre Durén.

El capitulo final trata de los “Huetlatolli” como expresién tradicional de la
sabiduria tenochca. Presenta el corpus de textos de “Pldticas de Viejos”, que servian para
recordar a todos los miembros dc la comunidad los deberes, reglas, prohibiciones que
debfan observar. Alli vuelve sobre el problema de interpretacién de anales y otros ya
aludidos.

Revisa la obra de Garibay, el Padre Olmos, el padre Sahagin, en tanto las
describe y las critica.

Completan laobrauna Cronologfa de las etapas de lacivilizacién mesoamericana,
un mapa del Valle de México y una lista de obras citadas, todos ellos instrumentos
imprescindibles para el estudioso de estos temas.

En suma, estamos ante una obra de importancia para los interesados en el mundo
de las literaturas indigenas (en este caso de la literatura y de la cultura néhuatl),
particularmente de los que no conociendo sus lenguas (como la autora de esta reseiia),
encuentran en clla un instrumento para pesar, evaluar y replantear los problemas
literarios, culturales y lingQisticos que implican en su globalidad.

AMALIA INTESTA CAMARA

Facultad de Filosofiay Letras
Universidad de Buenos Aires



Charles F. Fraker, “Celestina”: Genre and Rhetoric 263

CHARLESF. FRAKER. “Celestina "': Genre and Rhetoric.(Coleccion Tamesis, A/138). London, Tamesis,
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Este excelente estudio va en contra de la tendencia a valorar obras maestras solo en lo
que tienen de subversivo o radicailmente diferente de los textos que las preceden o
rodean. Fraker quiere mostrar que en La Celestina, la estructura basica, su modo de
escritura, sus paradigmas son, todos, heredados; su objetivo es subrayar y valorar la
solidaridad fundamental entre la Tragicomedia y otros textos. Si la Celestina es
“normal”, nos dice Fraker, también lo son, en un sentido profundo, Hamlet y Lear. En
literatura, profundidad, grandeza, invencidn prodigiosa, son compatibles con la
normalidad.

“La comedia es una representacién de los actos y fortunas de gente de status
ordinario o mediano, en el curso de los cuales no se presenta un serio peligro a la vida.
Corolario de esta proposicién general es que, en sentido lato, la comedia es realista, fiel
en detalle a la vida.” De esta caracterizacion del género cémico derivada del consenso
de los autores antiguos, Fraker sefiala las distinciones que pueden hacerse entre las
clases literarias relacionadas con La Celestina: Plauto y Terencio, la comedia elegiaca
del siglo XII y las comedias humanisticas del XV. Aqui es donde encontramos en Fraker
el desacuerdo mayor con Maria Rosa Lida. Siempre apoyado en su bien fundada
definicion del género, Fraker razona convincentemente que las diferencia entre las
comedias romanas, elegiacas y humanisticas, lo suficientemente notable para que las
reconozcamos hoy como clases literarias diferentes, habrian parecido mucho menos
significativas a Rojas y a sus contemporéneos. Las tres modalidades habrian sido vistas
como variaciones del mismo género cémico, definido como un espacio lo suficientemente
amplio como para admitirlas a todas, incluida La Celestina.

Fraker trata de encontrar un denominador comin a La Celesting y a sus
predecesores. La compara con Plauto, con Terencio y el comentario de Donato y con las
comedias humanisticas, teniendo en cuenta los componentes acostumbrados: espacio
representado, estilo, ironia dramética, pathos, y final infeliz. En la gran mayoria de los
casos, Fraker logra asimilar La Celestina a esos textos. Pero el final infeliz, las muertes
violentas de nada menos que cinco personajes, y el tono moral serio de La Celestina
constituyen transgresiones importantes al género cémico que no pueden ignorarse
facilmente. Para mostrar que estas excepciones no son tan anémalas, Fraker examina dos
comedias humanisticas (el Paulus, de Paolo Vergerioy la Philogenia de Ugolino da Pisa)
que no tienen final feliz y en las cuales los personajes no estén caracterizados por una
maldad tépica sino que muestran una clase de malicia personal y deliberada. Como La
Celestina, las dos comedias reclaman del lector juicios morales més profundos que las
comedias de Plauto o Terencio. Con todo, larelacién, basada en excepciones del género,
es tenue y no resulta del todo convincente; el mismo Fraker sefiala la dificultad con
elocuencia considerable.

El estudio de los personajes est4 animado también por el deseo de mostrar lo que
es tipico y genérico. Para Fraker, no hay nada en los personajes de La Celestina que
hubiera podido ser concebido por sus predecesores como una transgresion al género
cémico. Uno puede no estar de acuerdo con cada una de las observaciones de Fraker y
hasta encontrar algunas de sus explicaciones un tanto forzadas (Fraker ve, por ejemplo,
cl parlamento de Calisto después de su primera noche con Melibea como indecoroso y
fuera de carécter, pero todavia dentro de los margenes de la tradici6n, basindose en el
comentario de Donato, que acepta y sanciona alguna que otra transgresi6n ocasional al
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decoro en los personajes de Terencio). Pero el andlisis de Fraker es penetrante y ofrece
gratificaciones inesperadas. En esta lectura, Parmeno, por ejemplo, no es tan astuto
como lo quiere el mito, y el despertar de su inocencia no resulta tan dramético como nos
lo presenta la tradicién critica. Parmeno, en cambio, ilustra el lugar comiin de lajuventud
en perpetuo cambio, como Celestinay Pleberio ejemplifican los rasgos tipicos de la vejez
(preocupacién por el dinero y la ganancia). El parlamento de Areiisa contra Melibea y
las “altas sefioras” no debe ser leido con “ojos democraticos™ sino en el contexto del
contraste radical que presenta la obra entre personajes de clase alta y baja. La lectura del
discurso de Elicia por la muerte de su maestra es notablemente perspicaz: la alta retérica,
tan fuera de lugar, revela un decoro perfecto porque presenta a Elicia como personaje
moralmente bajo, sin conciencia de su propio lenguaje. Fraker sefiala dos antiguas
nociones de decoro, en tanto rasgo moral y en tanto virtud poética (mezcla que seré rasgo
distintivo de la picaresca) y afirma que es en la combinaci6n de las dos donde podemos
encontrar la novedad y la modemidad de La Celestina.

La caracterizacién de personajes se relaciona con la cuestion mas amplia del
realismo, sobre el cual Fraker ofrece una discusién licida. Una nocién pertinente aqui
es la verosimilitud, que requiere que las acciones de los personajes estén de acuerdo con
las expectativas e ideas que tenga el piblico a propdsito de la naturaleza y la conducta
humanas. Este sesgo incherentemente histérico de la verosimilitud es lo que le permite
a Fraker sefialar que para Rojas, la atraccién de la obra no reside en el personaje, en
nuestro sentido modemo. En La Celestina, la impresién abrumadora de realidad no
depende tanto de los personajes como personalidades tinicas sino de la verosimilitud de
situacion. Fraker muestra que la idea de comedia como fiel en detalle a 1a vida no es una
nocién mas o menos vacia simo un rasgo genuino del género cémico.

Para Fraker, el comentario de Donato influye en la retérica y la caracterizacién
de La Celestina. Terencio, hoy, puede no resultar retérico, pero en época de Rojas, era
texto escolar leido junto con el comentario de Donato (u otro comentario similar). Si
desde el principio los alumnos aprendian a ver en cada detalle un entimema, una
induccién o un exemplum, es razonable que terminaran pensando que las comedias de
Terencio eran argumentativas y retéricas. Un rasgo distintivo del comentario de Donato
es la preferencia por lo local y lo particular. Los personajes se vuelven interesantes
cuando se asocian a la clase universal a la que pertenecen (la cortesana, el viejo, el miles
gloriosus), pero su caricter tipico siempre se ve en la motivacion de cada acto individual
dentro de una circunstancia particular. Son raros en Donato los comentarios sobre
personajes o sobre la caracterzacién en general. Con la retérica pasa lo mismo. A
diferencia de los comentadores renacentistas de Terencio, Donato sefiala recursos que
se relacionan con discursos individuales més que con la retdrica del conjunto. Para
nosotros, este rasgo es significativo porque La Celestina parece compartir la misma
tendencia a privilegiar lo particular. Fraker distingue entre el estilo propiamente dicho,
que puede ser de dos o tres clases, independiente del hablante y de la situacién (algunas
veces Celestina y Pleberio comparten la misma “voz noble”, por ejemplo), y el habla
(“idiom™), que siempre depende de la situacién particular en que se produce. En La
Celestina el habla queda determinada por el interlocutor més que por la personalidad del
hablante. En cada caso, la retérica sirve para apoyar el caso particular defendido por el
hablante individual, sus intereses del momento, su propia légica. Dicho de otro modo,
la retérica sirve sobre todo para argumentar casos distintos, aparte de las causas
generales que la obra en su totalidad puede defender.
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Aunque Fraker esta de acuerdo con Gilman en el dialogismo de la obra, prefiere,
con buenas razones, pensar en La Celestina como esencialmente argumentativa. Como
Shakespeare, como los isabelinos, la Tragicomedia es sentenciosa; y en lamedida en que
lo es, es también argumentativa (detras de cada sentencia acecha un entimena). Podria
pensarse que esto es inherente al teatro: en cuanto tenemos dos presonajes en el
escenario, es casi imposible impedir que arguyan entre si o que traten de convencerse.
Pero Fraker muestra que La Celestina va mas alla de esas expectativas razonables. Alli
encontramos, bajo sus divisiones miltiples, el espectro completo de figuras retéricas que
sirven de pruebas inductivas y deductivas en el modo argumentativo: el todo y sus partes,
el géneroy sus especies, el temay sus motivos, las largas procesiones de generalizaciones
y sentencias. Aqui es necesario decir que, aun en sectores descriptivos como este, la tarea
de Fraker nunca es proporcionar listas de géneros y especies, o de todas las figuras, los
topicos de invencién o las formas de argumento de La Celestina. En cambio, se detiene
en unos pocos ejemplos selectos para mostrar la rara densidad de la obra. El método no
solo muestra deferencia hacia sus lectores sino también su propia concepcién de la
rétorica, que esta lejos de limitarse a un mero repertorio de recursos expresivos. El modo
argumentativo de La Celestina es herencia de las comedias humanisticas. Pero a
diferencia de ellas, donde la retérica se reserva para momentos especiales, La Celestina
arguye cuando el tema es serio y cuando no lo es, en escenas que se prestan a la oratoria
y también en los intercambios rapidos, cercanos a la conversacién ordinaria, que por
naturaleza no son propicios para la elocuencia o el argumento formal. Para Fraker, esta
invasion de la retérica es uno de los claros triunfos de La Celestina.

La Celestina es mucho mas retdrica que cualquiera de sus predecesoras. Esto
puede atribuirse a la retérica de Quintiliano, que Rojas muy probablemente aprendi6
(como Nebrija y Lucio Marineo Siculo) en sus estudios en Salamanca, y al comentario
de Donato sobre Terencio. La tercera influencia importante es la de las Controversiae
y las Suasorige de Séneca el Viejo, copiadas con frecuencia en la Edad Media y el
Renacimiento temprano, € impresas dos veces en la década de 1490. Las dos obras
reflejan la influencia de la ensefianza y la préctica asociadas con la declamacién, tipo de
oratoria que se volvi6 entretenimiento piblico en los primeros afios del imperio:
oradores bien conocidos debatian en un juicio ficticio, o podian dirigirse a héroes
histéricos o legendarios para aconsejarlos a favor o en contra de algin curso de accién
(“;Agamen6n deberia sacrificar a su hija?”, “;Debe Alejandro cruzar el mar?”). Las
obras de Séneca son el mejor testimonio que tenemos del arte declamatorio que
incuestionablemente influyé en los autores latinos de la Edad de Plata. De modo que,
a través de Séneca, La Celestina comparte con aquellos escritores el arte de la
declamacién. La literatura de la Edad de Plata puede haber influido en los autores de La
Celestina de modo directo ¢ indirecto: los dos conocian bien a Ovidio, a Séneca y a
Lucano; y la influencia puede también haberles liegado por via de las comedias
humanisticas y de la Fiammeta especialmente, que dependen tanto de las Heroidas de
Ovidio y del Séneca tragico.

Para Fraker, el paralelo estructural de los patrones retéricos compartidos por las
obras de Séneca y La Celestina es la evidencia decisiva Las Controversiae y las
Suasoriae, escritas para modelo de escritura, son una muestra conspicua de rasgos de
estilo que La Celestina tiene en comun con los autores de la Edad De Plata. Una pieza
central del andamiaje de La Celestina es el parlamento largo y sentencioso, lleno de
antitesis brillantes, donde la misma idea se reitera de diferentes maneras (tema y
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variaciones, con su miriada de figuras retéricas y sentencias). El discurso no hace
progresar el argumento, y esta organizado con mucho rigor, como una coleccién de
fragmentos virtualmente intercambiables, donde el orden no altera su significado. (El
lector puede pensar, por ejemplo, en los parlamentos de Sempronio sobre la liberalidad
o sobre la mutabilidad de las cosas.) Los personajes de La Celestina arguyen: hablan en
suasoriae. El parlamento largo tipico de La Celestina, argumentativo y orientado
siempre a la persuasion, y los intercambios declamatorios de los personajes son
notablemente similares a las obras de Séneca.

Aunque obviamente dirigido a medievalistas, el estudio de Fraker no da mucho
por sentado. Fraker se detiene, por ejemplo, a persuadir al lector de que la retérica puede
darle acceso a una lectura privilegiada (y atn mas regocijada) de La Celestina. Sus dos
autores, como sus contemporaneos, sabian retérica del mismo modo que Garcilaso
conocia las formas métricas que le ofrecia la tradicién poética; su entretenimiento daba
mucho espacio para estudiar y codificar las figuras retéricas. Esa préctica, tan ajena a
la modema, tiene que haber tenido un impacto incalculable en el modo en que percibian
y leian.

Del mismo modo que nos ocurre cuando leemos La Celestina, la primera
impresioén que tenemos del trabajo de Fraker es que no podria ser mas diferente de las
obras de sus predecesores; después de leer, incluidos todos los acuerdos locales con la
critica precedente, esa impresién inicial permanece. Fraker piensa y escribe como
retorico. Esto es obvio en cada pagina del libro, en la conciencia constante (y necesaria)
de la diferencia entre rasgos formales y no formales, en sa atencién a los aspectos
formales y légicos, y en su falta de interés en la anécdota. Fraker esté lejos de ser un
tedrico o un filésofo, pero sus reflexiones sobre la caracterizacién (“;qué es lo que nos
permite decir que entendemos aalguien?”) y 1as cuestiones del realismoy la verosimilitud
revelan un entrenamiento filoséfico que confiere una rara dignidad a su ensayo. Después
de todo, retérica y filosofia estin mucho maés cerca de lo que se presume comiinmente.

Siempre es 1til leer prélogos; encontraremos alli, apretada, la sustancia del
libro, tal como la ve su autor. También solemos encontrar una voz més clara, un tono
personal que el resto del estudio tiende a esconder porque la impersonalidad a veces se
confunde con la objetividad. Este es y no es el caso del libro de Fraker; su libro es
extremadamente legible, persuasivo; su entusiasmo, lo que le gusta y lo que no le gusta,
sus sospechas y preferencias se vuelven visibles y casi audibles. En cuanto a la sustancia,
este estudio ciertamente responde a lo que la introduccién promete, con la atencién
puesta a la normalidad de La Celestina, Fraker no puede sino terminar encontrando los
modos en que la obra se distancia de la norma. Y esto es inevitable: las semajanzas no
son nada mas que el otro lado de las diferencias. De este modo, mientras Fraker se
esfuerza por insertar cada aspecto de la Tragicomedia en su tradici6n, bien enmarcada
dentro de los limites del género cémico, también muestra, en los detalles del perfil de
la obra, cosas que no habfamos visto antes con tanta claridad sobre la obra mismay sobre
su excelencia.

M. ANa Dz

The City University of New York
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El critico alemén Hans-Gumbrecht se ha mudado a California y, como corresponde, para
sellar este paso laboral y la concomitante ampliacion de su pablico potencial, una
seleccién de sus trabajos ha sido traducida al inglés y editada por la Universidad de
Minnesota en su serie de Teoria e Historia Literarias. Este procedimiento es paralelo al
que en su momento beneficié la difusion de la obra de Riffaterre y Derrida, al
incorporarse estos al circuito angloparlante. El impacto de Gumbrecht, muy
probablemente, serd menos llamativo, no porque sus analisis sean menos sustanciosos
0 sus propuestas menos provocativas, sino porque la institucion de la critica literaria ha
venido abandonando gradualmente el entusiasmo por la consagracion de referentes
autégenos, para buscar discursos guias en otras disciplinas, en relacion directa, en parte,
con la crisis epistemolégica en que viene sumiéndose. A propésito, Gumbrecht se nutre
tedricamente de la fenomemologia y la teoria de sistemas y, por su parte, tiene ideas
importantes que aportar sobre esta crisis.

Como en toda coleccion de esta indole, el volumen presenta a primera vista una
naturaleza miscelanea, de esas que anuncian irrecuperaciones irremediables de no
mediar la dedicacion de un bibliotecélogo decidido a procesar minuciosamente y por
separado cada uno de los trabajos incluidos. Corresponde advertir que esto seria
lamentable, en la medida en que no hay aqui ninguna ponencia de congreso, ni ningin
trabajo apresuradamente compuesto para ceiiirse a estrechos plazos de algin volumen
colectivo en ciemes. Es diametralmente justo apuntar que cada uno de los articulos
refleja la documentada erudicién y el rigor en el manejo de complejidades conceptuales
que parecen carecteristicos de las humanidades alemanas.

En el nivel de una posible generalizacion que exprese los vasos comunicantes
de esta coleccion, se destaca una narrativa implicita sobre el proceso de la critica literaria
en los 80, localizada naturalmente en Alemania, lo cual genera un cierto distanciamiento
para los lectores de nuestro medio, por la descontextualizacion con la que debemos
articular ciertos topicos o los términos de algunas controversias subtendidos en la
exposicion, una falta de familiaridad que tal vez no sea tan marcada cuando tratamos con
lineas de trabajo francesas o norteamericanas.

En tren de disefiar esa narracion subyacente, podriamos situar el punto de partida
en la confianza de Gumbrecht en modelizaciones orientadas hacia las determinaciones
de “constantes antropoldgicas” (uno de los términos con los que el discurso de extraccion
fenomenolégica reemplaza sabiamente al de “universales”). Esta metodologia se
pronuncia explicitamente como un recurso contra la confusién de niveles, cuando se
extrapolan como proposiciones metahistéricas (otro concepto, probablemente menos
eficaz, que intenta escapar del riesgo del “totalitarismo™ universalista) las que no son
sino propiedades situacionales histéricamente especificables. En el otro extremo, en los
articulos mas recientes, el lugar de la enumeracién ha girado hacia el presente, y en
particular hacia la posible articulacién de la funcién del subsistema literario dentro del
sistema social, en el marco de una admisién de que “las funciones y oportunidades para
la experiencia de lo que todavia asociamos con el fenémeno 'literatura’ se encuentra en
déreas y medios que, por una razén u otra, todavia no llamamos 'literatura’ .



268 RicarDO J. KALIMAN Fr. XXV11, 1-2

El orden en que se han distribuido los articulos no es estrictametne cronolégico,
y pareceria corroborar la intencion de dejar trazada una trayectoria en la direccién arriba
sugerida. Los articulos de la primera mitad del volumen, en efecto, respetan una
estructura expositiva que consiste en plantear en primer lugar el problema a tratar, para
luego establecer explicitamente y con precisién las premisas teéricas que organizan el
estudio. A su vez, siempre en estas primeras secciones del libro, se explicitan los pasos
de la investigacién, concebida como una reflexion ordenada y rigurosa, aunque
Gumbrecht revela una inusual habilidad para persuadimos de que ciertas observaciones
constituyen especulaciones que le han parecido muy sugerentes y que no ha resistido la
tentacion de incluir. A medida que avanza el libro, esta nitida estructuracién expositiva
va diluyéndose, hasta abandonar por completo la presentacién de las premisas tedricas,
lo cual, en verdad, llega a extrailarse (por cjemplo, existe un consenso tan generalizado
sobre los conceptos de “canon” y “clasicos” como para que podamos seguir las
disquisiciones de Gumbrecht en tomno a ellos sin su declarada asuncién del sentido en
que €l los est4 usando).

Una generalizacion para nada desencaminada, entonces, consistiria en
representarnos a Making sense... como un trayecto lineal que trazariamos, protegiéndonos
en la metonimia de Husserl a Luhmann. Ademas de las especificas modelizaciones
tedricas ¢ histéricas que propone, el volumen tiene la utilidad, desde este punto de vista,
de una bildungsroman como la de El Susurro del lenguaje de Barthes o, mas bien la
inversa del género, ya que en lugar de la edificacién de una personalidad, asistimos en
ellas a la desestructuracién de una disciplina. De algin modo, la emergencia de estas
colecciones y sus lecturas parecen responder a la necesidad de ubicamnos en una especie
de desconcierto. O, en todo caso, seifialan una necesidad de explicarnos cémo es que
podemos sentirnos relativamente cémodos aln en ese desconcierto.

En el caso de Gumbrecht, por lo menos, esa explicacion parece articularse en la
confluencia de teoria e historia que €¢I ha ido experimentando a lo largo de esa década
en dosis y jerarquias diferentes. Una breve descripcion de los criterios de las partes en
que esta organizado el volumen puede aclarar lo que quiero decir.

La segunda parte, “La representacién histérica y el mundo vivido”, es la menos
heterogénea. Lostres articulos que la componen intentan caracterizar metahistéricamente
el género de la historiografia, con una aproximaci6n pragmatica de marco expresamente
husserliano. Concibiendo al género como una institucién de “expectativas compartidas”,
el niicleo de la tesis de Gumbrecht es la proposicién de que la historiografia se basa en
la transgresion de la la irreversibilidad del tiempo, uno de los limites del “mundo
vivido™, la estructura fundamental que rige los posibles mundos cotidianos de los que
se ocupa la antropologia.

La tercera seccién del libro, en cambio, es la més diversa, ya que esta constituida
por estudios sobre distintos temas histéricos puntuales, entre los que se incluye, por
ejemplo, una comparacién entre las estructuras de sentido del Libro de Buen Amor'y La
Celestina. Otros dos est4n dedicados a la literatura francesa del sigio XVIII (los
philosophes) y de la revolucién de 1789. Finalmente, los dos restantes suponen un
objetivo historiografico mas ambicioso, puesto que se ocupan de la evolucién de
conceptos (el de “modemo”, uno; el de la oposicién “canon” y “clasico” el otro). Cada
uno de los trabajos asume modelizaciones tedricas diferentes. En cambio, si hay algo que
los vincula es la importancia que Gumbrecht le asigna en la evolucion de la recepcién
literaria al periodo de la Ilustracién, que resulta el mas profundizado en los dos estudios
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de pretensiones globales, con lo que el inico que no hace referencia a él es el consagrado
a los textos espaiioles medievales. En este énfasis, como en el acento puesto en la historia
de las recepciones, puede leerse la huella de la escuela de Constanza, a pesar de que la
primera seccién del libro esta ocupada integramente por un detenido examen critico de
la Estética de la Recepcion, con una marcada voluntad de sefialar lo que Gumbrecht ve
como los fracasos de una utopia emancipadora subyacente en esa escuela. También, y
creo que vale la pena seialarlo, Gumbrecht se acerca mucho a Jauss en esa actitud —que
hoy no puede parecernos menos que curiosa— por Ia que se insiste en identificar los
periodos histéricos con sus correspondientes discursos hegeménicos.

La altima seccion lleva por titulo el significativo interrogante “;Después de la
literatura?” y trae dos trabajos. El primero es netamente luhmanniano y panoramiza la
historia del subsistemna literario desde la poesia provenzal hasta Derrida y Lyotard para
intentar descubrir las fallas internas (las “patologias”) que estarian conduciéndolo a su
muerte funcional. El dltimo articulo, al parecer, lo da ya por muerto. Aqui, Gumbrecht
tematiza ciertas ficcionalizaciones en la difusién de los especticulos deportivos en los
medios de comunicacion, y la literatura aparece mas bien como un punto de referencia
para analizar la separacién mente/cuerpo en nuestra cultura, sugerida a su vez como
variable determinante del fenémeno bajo estudio.

Resulta conflictivo aceptar que durante siglos hayamos estado estudiando
fragmentos arbitrariamente seleccionados y arbitrariamente compartimentalizados de
las practicas sociales humanas. La gravedad de esta toma de conciencia, forzada por la
necesidad de adquirir una utilidad social que reemplace en la postmodernidad el
legitimado rol legitimador que fuera caracteristico de estudios como los literarios, es, a
su vez, el principal obsticulo para poder discemir lo que sigue habiendo de util en tantas
conceptualizaciones acumuladas. La trayectoria de Gumbrecht, interpretada como un
proceso que se mueve através de latension entre unateoria de “constantes antropolégicas”
y una historia que amenaza en todo momento con transformarse en una lectura desde el
hic et nunc, constituye una fuente valiosisima de sugerencias sobre cémo elaborar con
madurez esta multiplicidad de encrucijadas.

RicarDo J. KALIMAN

Universidad Nacional de Tucuman

PARDO, MARIA LAURA. Derecho y Lingiiistica. Como se juzga con palabras. Andlisis lingiistico de
sentencias judiciales. Buenos Aires, CEAL, 1992. 110pp.

Como su titulo lo indica, 1a obra es un aporte para la consideracion interdisciplinaria de
problemas relativos al Derecho y a la Lingiiistica A partir del examen de textos
juridicos, la autora —lingQista especializada en andlisis de textos— se propone
descntrafiar los mecanismos de articulacién del texto legal y los juegos de poder que se
ocultan bajo la objctividad aparente del lenguaje judicial.

El trabajo se centra en el estudio de tres sentencias juridicas de segunda instancia
relativas al fuero laboral, que la autora examina desde una perspectiva lingdistica sin
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desdediar por ello la incorporacién de conceptos de otras disciplinas, tales como la
Psicologia, la Teoria Literaria o el Derecho, para el esclarecimiento analitico del texto
legal.

A través de un estudio pormenorizado de determinados segmentos del corpus de
sentencias judiciales, Maria Laura Pardo llega a identificar el empleo de recursos
retéricos y de técnicas argumentativas que revelan la presencia inequivoca del elemento
subjetivo, y de estrategias de manipulacién del poder, presentadas a veces como la
aplicacién mecénica de una norma general a casos particulares. Estas observaciones son
validadas por medio de un andlisis riguroso en el que la autora utiliza conceptos tales
como los de “simetria” y “complementariedad™, y sus respectivas patologias generadas
apartir derelaciones de poder, estudiados desde 1a éptica de la Teoria de laComunicacion
Humana (Watzlawick, 1976, 1977, 1984). Tales conceptos son sometidos a una
elaboraci6n ajustada al objeto de estudio y sirven para destacar el carécter dialégico del
texto legal, considerado desde esta perspectiva como un intercambio polifénico de
distintos enfoques sobre la norma juridica. La autora sefiala asi las voces de los jueces
diferentes que intervienen en cada caso y remarca la disputa por el poder que se juega
en el dictado de una sentencia judicial —atenuada algunas veces por los denominados
“recursos mitigadores” (Lavandera, 1986) o subrayada otras por reforzadores que dan
al texto un tono subjetivo particular—. Otro aspecto destacado por Maria Laura Pardo
es la existencia del componente de ficcién en el discurso juridico, que permite esta-
blecer ciertas analogias con el discurso literario. Esta y otras conexiones inter-
discursivas, sefialadas en el andlisis, subrayan la relatividad de toda taxonomia de
discursos y la interrelacién dinamica del texto legal con otros, como el literario,
cientifico o politico.

El trabajo est4d acompafiado por una Bibliografia completa y actualizada,
referida al estudio interdisciplinario entre Derecho y Lingiiistica. Como la autora misma
aclara, esta resulta de acceso posible al lector interesado en el tema, por tratarse, en su
totalidad, de obras existentes en el pais. Se incluye ademas una némina de los principales
centros internacionales de investigacién que se ocupan de esta interdisciplina, lo cual
proporciona un panorama general del estado de tales estudios en el mundo entero.

Maria Laura Pardo revisa ademés nociones basicas tanto del Derecho como de
la Lingiiistica, indispensables para el lector que realiza un primer acercamiento al
problemainterdisciplinario. Mencionaasi, de manera claray esquemética, losmecanismos
de funcionamiento de los sistemas juridicos en los distintos paises y subraya en este
punto las diferencias entre el “Derecho Continental” y el “Common Law”, donde la
costumbre adquiere una particular relevancia. Realiza adem4s distinciones conceptuales
como las de “discurso legal” y “texto juridico”, a la luz de corrientes lingtisticas
actuales. Define asimismo la oracién como “la realizacién completa de un tema y un
rema en una emisién” ¢ identifica el concepto de verbo con el de “nexo de valor”, todo
lo cual supone una lucida revision de ciertas nociones elementales de uso corriente en
los estudios del lenguaje.

El trabajo incluye ademas, bajo la forma de Apéndice, el texto de las sentencias
judiciales que se analizan. Esta inclusi6n brinda al lector la posibilidad de confrontar y
verificar los criterios que se formulan a lo largo del desarrollo expositivo.

Todos estos aspectos estin expuestos de una manera precisa y rigurosa, que se
refleja en la organizacién misma del trabajo. Este se encuentra dividido asi en diez
secciones:
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1. Introduccién.

2. El Derecho en la Argentina y en el resto del mundo.
3 El Derecho y la Linggistica: Estado del Arte.

4. El 1exto judicial: Texto Institucional y Texto de Poder.
5. Los texios judiciales desde la Lingiiistica.

6. El 1exto judicial como texto argumentativo.

7. Sobre la Linglistica

8. Sobre los textos legales.

9. Bibliografia

10.  indice de Términos.

En la “Introduccién™, la autora enuncia los objetivos del trabajo y delimita las
nociones conceptuales basicas para su objeto de estudio. Expresa asi su propésito de
examinar, desde un punto de vista lingdistico, los problemas que se plantean en el
abordaje anahuou de textos que reﬂejan ensu contenido seméntico un alto grado de

pudtr La Son p! de tal mod. un
jemplo de la gravitacidn del poder instituci enel praceso ivo detodo texto
Jjuridico. Esta ion de objetivos i un ¢je de la obra. que

se dedica precisamente al analisis de las estrategias de inclusion del poder en la
articulacidn textual y discursiva del corpus de estudio.

Los dos primeros capitulos pecti , un general
del funcionamiento de los sistemas judici; el d una especial it
a la organizacién particular de las msulucmnes Jurndxcas en la Argentina— y una
revisién del estado actual de las i i ias en Lingdi: y
Derecho, en el contexto il i Estos datos i al lector un marco de

ia indi: para la idn cficaz del anilisis que se realiza en los

capitulos siguientes, y le permiten encuadrar a la vez los textos y las prapuestas teérico-
metodologicas dentro del estado de los sistemas juridicos y de los estudios cientificos
relativos a esta interdisciplina

E! anahsns propmncme dicho se desarrolla en los tres capitulos siguientes, La
autora la il de las relaci de poder en el texto juridico, que
generan una 1ension particuiar en su organizacion discursiva. Destaca ademas las es-
trategias de insercién de la subjetividad en el discurso y el empleo de técnicas argumen-

tativas y de recursos literarios en Ja ani i0n textual del iado de las

Este anallsls, realmdo desde una 6puu netamente lingUistica, tiende a subrayar la
énca de una de el en cl lexio i ico, con-

siderado a menudo como un i libre de 10da ori i6n subjetiva

Los resultados de este andlisis se exponen en los dos capitulos finales, que
constituyen una sintesis de los planteos fundamenales de la obra y de los elementos
bésicos aportados por la Lingilistica y €] Derechn para ¢l estudio interdisciplinario del
texto juridico. Se trazan ademds los [ nerales para ¢l de dicha
interdisciplina. cuya eficacia como instrumento analitico ha quedado demostrada a lo
largo del desarrollo anterior.

Las indicaci: bibli estdn con notable precision, que
facilita la ubicacion de las obras y articulos cnudus La aulora cierra su trabajo con un
indice de Términos, que facilita el il y ubicacién de los

centrales.
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En sintesis, la obra resulta a la vez un instrumento accesible para el lector
interesado en las vinculaciones entre Derecho y Lingiiistica, un modelo de analisis
riguroso que abre una via fecunda para el lector especializado y, fundamentalmente, una
esclarecida propuesta teérico-metodolégica para un enfoque interdisciplinario del
problema.

MaRia INEs PALLERO

Instituto de Filologiay Literaturas
Hispanicas "Dr. Amado Alonso”
ConsejoNacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas

GracieLa Reves. Lapragmatica lingiiistica. El estudio del uso del lenguaje. Barcelona, Montesinos
(Biblioteca de Divulgacién Temética, 54), 1990. 152 pp.

“La lingiiistica comienza a salir de los laboratorios donde analizaba lo invariable y lo
armonioso, y se echa a la calle a ver qué pasa. Todavia no es postestructural (quizés no
lo sea nunca) pero cada vez se permite ser menos estructural o, si s prefiere, menos
‘cientifica’. En este libro se resefian algunas teorias, métodos y asuntos de una de las
corrientes mas renovadoras més importantes de la actualidad: la pragmatica” (15). Ya
en el prélogo, Reyes puntualiza los alcances —y también los limites— de la materia a
abordar: la pragmética lingdistica

Puede afirmarse que hablar de una pragmitica linglistica presupone una
pretension doble; por un lado, la existencia de una teoria o un conjunto de teorias que
tienen (o pretenden tener) un objeto de estudio, una metodologia y, en consecuencia, una
unidad de andlisis comunes; por el otro, la necesidad de poder asentar una teoria
hegemoénica (como lo fue, en su momento, el estructuralismo, en sus distintas versiones;
o como lo es, en ¢l momento actual, la gramética generativa, mas alla de las variaciones
que sufren sus modelos sin, por eso, afectar su objeto de estudio original).

La pragmdtica lingiiistica, de acuerdo con la denominacién que la autora le
otorga, se inscribe dentro de la primera linea. En este libro, Graciela Reyes enfrenta la
tarea de dar cuenta de distintas teorias, de relacionarlas e integrarlas dentro de un
tentativo modelo de pragmatica lingiistica operativo. Esto permite la interpretacién del
uso que los hablantes hacen del lenguaje en contexto a partir de la descripcién y
explicacion de sus formas significativas. Como bien advierte la autora, los limites
estructurales deben superarse; no necesariamente, esto supone ni menor rigor ni dejar
de lado el carécter “cientifico” del material tratado, me permito puntualizar.

La Pragmatica lingiiistica no pretende —y eso la autora lo tiene claro desde el
comienzo— otra cosa que ser lo que es: una introduccion.

El libro esta dividido en cinco capitulos. En el primero, “El estudio del
significado lingtiistico”, Reyes se centra en la definicién del concepto de pragmética
(que cuenta, de aqui en més, como una abreviatura de ‘pragmatica lingtiistica’). En el
segundo, “Decir, querer decir y decir sin querer” trabaja fundamentalmente la teorfa de
actos de habla. En el tercero, “Acuerdos y desacuerdos”, la teoria de las implicaturas.
En el cuarto, “El hablante en la gramitica”, “analizaremos algunos aspectos de la
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relacién entre este aparato de codificacion [de significados] y su usuario, tal como se
manifiesta en el sistema gramatical de la lengua” (89). En el quinto y titimo, “Las voces
del texto” —como su nombre facilmente deja traslucir— da cuenta de la polifonia
textual y cierra con una seccién dedicada especialmente a la ‘ironia’ en relacién con el
topico central del capitulo.

Sin duda, no se cubren (tampoco es la pretension de la autora) todos los aspectos
que podrian incluirse en una introduccién de estas caracteristicas. Pero la seleccién no
deja de ser representativa de los intereses principales del 4rea. Sin embargo, un capitulo
dedicado exclusivamente a la teoria de la relevancia de Sperber & Wilson (1986), que
son analizados dentro del capitulo tercero, hubiera sido deseable en beneficio de la
uniformidad del panorama que la obra pretende ofrecer.

El capitulo primero parte de la siguiente definicién: “La pragmatica lingiistica
es la disciplina lingiiistica que estudia como los seres hablantes interpretamos enuncia-
dos en contexto. La pragmatica estudia el lenguaje en funcién de la comunicacion, lo que
equivale a decir que se ocupa de larelacién entre €l lenguaje y el hablante, o por lo menos
de algunos aspectos de esta relacién” (17). Establece con claridad las distinciones entre
lingiistica y filologia. Esto le permite abordar cudles son los problemas de los limites
con la sintaxis y la semantica para aclarar los distintos tipos de significados involucrados
dentro de una emision, es decir, de una oracién en contexto. Traza también una breve
historia del concepto de pragmitica y establece un productivo marco de referencia de las
definiciones actuales. Parte de la ya clésica caracterizacién de Bar-Hillel de consideraria
irénicamente (en respuesta a las barrocas explicaciones de los generativistas acerca de
problemas sencillos de uso del lenguaje) como el “cesto de desperdicios (waste basket)
de la lingfiistica™ hasta la postura més aceptada hasta el momento: la de ubicarla como
una “perspectiva” que la separa claramente del sistema lingiiistico pero sin renunciar a
las necesarias relaciones que mantiene con €l. Si bien su conclusién es demasiado amplia
no deja de representar el problema de la delimitacién de un objeto de estudio, cuyos
contornos nunca terminan de precisarse. Dice: “Al linglista no deberia serle ajeno nada
lingtiistico. La perspectiva pragmética es un intento de echar luz sobre més fenémenos
para entender mejor cémo funciona la lengua en la realidad cotidiana de la vida: el cémo,
qué, por qué, para qué de nuestros incesantes discursos” (42).

El capitulo segundo reseiia una de las teorias mas exitosas (lo que no debe
entenderse en términos de productividad sino de aceptacién por parte de la comunidad
de investigadores y especialistas de disciplinas afines) dentro de las teorias pragmiticas.
Me refiero a la “teoria de actos de habla” formulada originalmente por el filésofo J. A.
Austin en How to do things with words (traducido al castellano, primero, con el nombre
menos feliz de Palabras y acciones, que es por el que la autora lo cita, y subtitulado con
su titulo original que ocupé, luego, su legitimo lugar, el del titulo: Cémo hacer cosas con
palabras). Reyes se centra en la nocién de felicidad austiniana (que podriamos traducir
en términos pragmaticos como “adecuacién”) para luego relacionarla con la nocién de
“erotismo linglistico™ de Feldman. La conexién es particularmente dificil de entender
a partir de la concepcion del filésofo inglés. En relacion con esta teoria, marca,
acertadamente, los puntos de contacto con el concepto de Grice de “significado no
natural” y pone, en primer plano, uno de los conceptos centrales que ambas propuestas
enfocan; me refiero al de “intencionalidad”. La exposicion del aparato conceptual es
clara; su ejemplificacién con textos literarios no tanto, justamente por la naturaleza de
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los textos. El anélisis del fragmento de La Celestina dista, desde nuestro punto de vista,
de ser el més adecuado para mostrar el funcionamiento de este tipo de fenémenos ya que
siempre se han centrado, y no casuaimente, en el lenguaje comin (ordinary language)
y no en usos particulares y estilizados como son los que propone la literatura.

El tercer capitulo es el menos preciso en funcién de la acumulacién de
informacién y la imposiblidad de una discriminacion precisa de cada uno de los
conceptos que en €l se tratan. Parte de la teoria de las implicaturas de Grice, luego la
relaciona con la sistematizacion de la teoria de actos de habla lievada a cabo por Searle
y concluye con la postura del principio de relevancia propuesto por Sperber y Wilson.
Si bien el plan del capitulo es sumamente atractivo y las relaciones entre implicaturas,
reglas constitutivas y principio de relevancia son elementos de investigaci6n y discusién,
no es una introduccién el mejor lugar para hacer este tipo de planteo. La intencion de
la autora de abarcar un amplio espectro y marcar los puntos de contacto entre las
propuestas y evitar,asi, el aislamiento teérico en que, muchas veces, la pragmatica
parece naufragar es altamente valorable. Pero el recorrido que elige en este capitulo no
permite que las relaciones ejemplificadas queden suficientemente aclaradas. Llama
también la atencidn el tipo de ejemplos utilizados. No se parte de producciones concretas
de habla sino de construcciones que el analista crea para probar sus teorias. Esto no es
achacable a Reyes ya que gran parte de la pragmatica parece orientarse en esa direccion
que entra, sin duda, en contradiccién con su razdn de ser. En este sentido, se sigue una
tradicién que, a mi juicio, entorpece la discusion de los problemas que se presentan en
las situaciones concretas en las que los hablantes hacemos uso del lenguaje, es decir,
producimos discursos. A pesar de lo dicho, Reyes critica las posturas que resefia pero es
cautelosa en cuanto a los alcances de sus criticas. Pero, sin duda, el mayor problema de
este capitulo es que no debié ser uno sino, por los menos, dos. Hubieran ganado en
claridad la exposicién y en precision las criticas.

El cuarto capitulo presenta las relaciones entre la gramética y sus usuarios a
partir de la ejemplificacion del uso del imperfecto en espafiol. Parte de la distincion de
significado referencial, textual y expresivo para detenerse en los alcances del uso del
imperfecto en espafiol, tema que ya habia sido tratado en trabajos anteriores por la
autora. Pero, siguiendo la misma tradicion que lleva a la pragmética a entrar en un circulo
vicioso del que muchas veces parece condenada a no poder salir, los ejemplos no parten
de corpora de lenguaje en uso sino de usos posibles de los hablantes en circunstancias
también posibles. Creo que esta idealizacion del uso del lenguaje en contexto es
altamente improductiva para los fines de un andlisis de estas caracteristicas. Esto, por
supuesto, no lo invalida, ya que es movilizador y sumamente interesante; simplemente,
lo limita. Seguramente, la autora ha debido, por problemas de espacio y de claridad
expositiva, someterse a esta restriccién que no permite explotar suficientemente los
alcances de sus propuestas.

El quinto capitulo recoge también sus investigaciones anteriores en tomo de la
polifonia enunciativa. Finaliza con un apartado sobre los usos del lenguaje y la relacién
entre ironia y literatura. Siguiendo la tradicién, en cuanto a los ejemplos que anterior-
mente mencionamos, creo que el parrafo que cierra el libro es suficientemente ilustrativo
al respecto. Dice: “El estudio del funcionamiento irdnico del lenguaje nos ensefia que
hay muchas perspectivas posibles, quizd muchas aceptables, quizi muchas verdaderas.
La literatura despliega con lenguaje los significados del lenguaje y ademds las claves de
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su funcionamiento. Es mas de lo que hacemos los hablantes en la conversacion diaria.
Pero lo importante es que la capacidad para querer decir otra cosa, la capacidad para usar
el lenguaje y usar sus usos y ademas analizarlos, surge de la misma inspiracion que guia
todos los demas usos del lenguaje” (144).

Se ofrece una actualizada bibliografia discriminada en funcién de su importan-
cia. Por otra parte, y hay que destacarlo, Reyes siempre cita sus fuentes y hace una
evaluacion critica en cada uno de los casos que considera pertinentes. No se resigna, por
suerte, a parafrasear.

Por iltimo, La pragmatica lingiiistica es una introduccion que supone conoci-
mientos basicos de lingilistica pero que, en caso de no tenerlos, puede servir de guia para
saber donde buscarlos. Ademas, dentro de Ia bibliografia en espafiol sobre el tema, ocupa
un lugar casi vacante ya que no se habian producido, hasta la edicién de este libro (luego,
puede citarse M. Escandell Vidal, Introduccion a la pragmdtica, Barcelona-Madrid,
Anthropos-UNED, 1993), demasiados textos introductorios como pueden ser los de
Levinson, Leech 0 May en inglés, por ejemplo. Sin embargo, no seria justo olvidar, en
espaflol, el excelente Curso de Lingiiistica para el andlisis del discurso de B. Lavandera
(Buenos Aires, CEAL, 1985) que analiza con suma precision y ejemplificacion adecuada
algunos fenémenos que pueden ser inscriptos dentro de la pragmatica. Los limites entre
ambas disciplinas no dejan de ser, ain, sumamente borrosos.

En conclusion, Graciela Reyes enfrentdé una materia compleja. Los resultados no
dejan de estimular a los que trabajan en estas areas porque ponen en tela de juicio
permanentemente todo lo que se conoce acerca del lenguaje al analizarlo a partir de su
produccién en circunstancias concretas. La pragmatica es, dentro de la lingiiistica
(filiacién que también puede suscitar multiples debates), el lugar de la inseguridad, es
decir, el de la reformulacion constante. De ahi su productividad y su atractivo.

SALvIo MARTIN MENENDEZ

Universidad Nacional de Mar del Plata
Universidad de Buenos Aires

BisLiotHEQUE NATIONALE (P ARrs). Imprimés argentins de la Bibliothéque National: catalogue établi par
Mauricette Levasseur; introduction de Claude Cymerman. Paris, Bibliothéque Nationale,
¢1993. 469 pp.

Hay que considerar que la Bibliothéque Nationale posee una de las colecciones mas
grandes del mundo de impresos, folletos, publicaciones periddicas, laminas y fotografias,
mapas, partituras musicales, manuscritos, entre otros muchos tipos de documentos. En
la actualidad, sus reservas bibliogrificas superan los doce millones de piezas y rivalizan
en namero ¢ importancia con las de la British Library de Gran Bretafia y Ia Library of
Congress de los Estados Unidos. Si bien, y del mismo modo que sus pares, la
Bibliothéque Nationale ha permitido a los investigadores, a través de su Catalogue
général des livres imprimés impreso en papel y en microfichas, conocer la posesién de
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ciertas obras a partir de sus autores, no ha sucedido lo mismo cuando los estudiosos
necesitaban saber la existencia de los recursos sobre una determinada materia o grupos
de materias referidos a una regi6n en particular o producidos en ella.

El estudio de los fondos latinoamericanos de la Bibliothéque Nationale ha sido
abordado en dos ocasiones por especialistas diferentes: Marie-Thérése Jiptner (1978) y
William Vernon Jackson (1983). El eminente bibliégrafo estadounidense estimé el
tamafio de la coleccion dedicada a América Latina entre 100.000 y 200.000 volimenes.
Aun cuando esta cantidad solo represente una minima parte de los recursos de la
Bibliothéque Nationale (80.000 volimenes equivalen a menos del 1% de sus fondos),
esta coleccién se ubica entre las mas importantes de Europa, a pesar de que no se
aproxima en dimension a las del Instituto Iberoamericano de Berlin o de la Biblioteca
Hispanica del Instituto de Cooperacién Iberoamericana de Madrid, y probablemente sea
inferior a la del British Museum; de todos modos ocuparia el cuarto lugar en Europa.

El personal y las autoridades de la Bibliothéque reconocieron la necesidad de ir
superando esa falta de inventarios de sus fondos por dominios especializados, sobre todo
por éreas culturales o lenguas. Fue por ello que en 1978 se trazé un plan para efectuar
el relevamiento sistematico, pais por pais, de los fondos latinoamericanos. La tarea se
emprendi6 y comenzé en 1981 con la Argentina, gracias a los subsidios de la Mission
de 1a Recherche del Ministerio Nacional de Educacién (programa de areas culturales);
y a partir de 1982, con los créditos concedidos a la biblioteca por la Mission de la
Recherche et de la Technologie del Ministerio de Cultura.

El producto impreso, fruto de esos trabajos, es este catidlogo del fondo argentino
que posee la Bibliothéque National. Este micleo se formd, basicamente, alrededor de
tres donaciones a las que se agregaron posteriormente otras adquisiciones. El primer
aporte, a fines del siglo XIX, fue el “Fonds Angrand”. Léonce Angrand (1808-1886), que
sirvié durante muchos afios en el cuerpo diplomético francés tuvo, entre otros destinos,
Peni, Bolivia y Guatemala, y legé su colecciéon de mas de 1.200 volimenes a la
Bibliothéque Nationale. Aunque la Coleccion Angrand esté casi enteramente formada
por historias y descripciones de todas las regiones del Nuevo Mundo, Ia mayor parte de
los titulos se refieren a América Latina. Por cierto, tiene més libros sobre México y
América Central que sobre los otros territorios, pero casi todos los paises estin
representados al menos con algunos titulos. La Argentina, por ejemplo, lo esta con una
obra preciosa como la Guia de forasteros del Virreynato de Buenos Aires para el afio
de 1803. Junto con los cuarenta y tres libelos impresos entre 1806 y 1808 por la Casade
Nifios Expésitos, referidos a la toma de Buenos Aires por los ingleses, es uno de los
impresos argentinos més antiguos del fondo.

En 1938, Antonio Ailta, en nombre de la Comisién Nacional de Cooperacion
Intelectual, dona a la biblioteca alrededor de 1.000 volimenes, publicados en su mayoria
entre 1920 y 1930, sobre una gran variedad de temas. Gran parte, sin embargo, se
referian a la historia, la politica, la literatura, la geografia y los viajes, el derecho, el
folklore y las biografias argentinas; menos a ciencias, bellas artes, economia, sociologia,
filosofia y religion. Cierto nimero de esos estudios provenia de los institutos y centros
de investigacién de las universidades de Buenos Aires, Cérdoba y La Plata, pero la
mayor parte de las obras habian sido publicadas por editores de Buenos Aires (Losada,
L.J. Rosso, Lajouane, El Ateneo, Kapelusz, M. Gleizer, Cabaut, Viau y Zona, y J.
Roldan). Inclufa también los cédigos civiles, comerciales, penales pero habfa tan pocas
publicaciones oficiales de otro tipo que es evidente que se hicieron pocos esfuerzos para
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incluirlas en la coleccién. En esta coleccién hay dos sub-grupos interesantes para
destacar: 1) alrededor de cien manuales escolares de nivel secundario para disciplinas
tan diversas como lengua, historia, ciencias, literatura e instruccion civica; 2) ediciones
argentinas de traducciones de escritores ingleses y continentales como Huxley, Joyce,
Jung, Malraux y Virginia Woolf. Se edit6 una lista ordenada alfabéticamente por autor
como suplemento al Bulletin des acquisitions étrangéres de diciembre de 1939.
(Bulletin Argentin,n® 1, déc. 1939; suppl. au Bull. des acq. étrangéres, n® 12, déc. 1939)

La tercera donacion tuvo lugar en 1981 y provino del doctor Agustin Oscar
Larrauri, argentino residente en Paris. Esta formada por 400 volimenes dedicados a la
literatura hispanoamericana, de los cuales casi la mitad son obras de autores argentinos.
El segundo grupo en importancia esta constituido por escritores uruguayos; hay ademas
algunos representantes de diferentes paises (Chile, Cuba, México, Peri, Venezuela), asi
como una veintena de espafioles. Entre los nombres més representativos se puede citar
a Jorge Luis Borges, Carlos Brandan Caraffa, Juan José Ceselli, Luis L. Franco, Jorge
M. Furt, Alberto Gimm, Eduardo- Gonzilez Martinez, Fernando Guibert, Alberto
Hidalgo, Ilka Krupkin, Arturo Marasso, Ricardo Molinari, Emilio Oribe, Jaime Torres
Bodet y Juan E. Zanetti.

Lo destacable de esta coleccion es el gran nimero de folletos de poesia. Algunos
tuvieron tiradas limitadas y son muy raros; muchos llevan dedicatorias del autor a
Larrauri; son ademés un testimonio precioso de la calidad de la edicién argentina en una
época dada En la donacién Larrauri, se encuentran entre los editores los siguientes
nombres: Francisco Colombo, Librerfa Cervantes, Santiago Rueda, Lajouane,
Sudamericana, Editorial Mediterranea, Cometa, Kraft y Losada; la fechas de impresién
van de 1920 a 1980.

El resto de la coleccion (alrededor del 25%) siempre dedicada a la literatura, es
mas variada. Comprende antologias, historias de la literatura, obras de critica y una
cantidad apreciable de nimeros de dos series, los Cuadernos Julio Herrera y Reissig
(publicados en Montevideo), y los Cuadernos del Sur (publicados en Bahia Blanca). La
donacién Larrauri reforz6 considerablemente los recursos de la Bibliothéque Nationale
sobre literatura argentina; completd los fondos existentes y las colecciones recibidas en
1938 y determiné que, para la literatura, los fondos de la biblioteca sean mas importantes
para la Argentina que para cualquier otro pais de América Latina.

Este catilogo incluye todas las obras editadas en la Argentina més los libros de
autores argentinos, cualquiera sea la materia y el lugar de aparicion, que posee la
Bibliothéque Nationale. No es, por lo tanto, un inventario de todas las obras referidas
a la Argentina.

El repertorio cierra en 1985 e incluye 6.063 entradas. Las descripciones
bibliogrificas son breves pero contienen todos los elementos necesarios para la
identificacién del item; muy pocas incluyen notas, cuando esto sucede se trata de una
descripcion del contenido de obras de mis de un volumen. Como dato adicional se
proporciona la signatura topogréfica o clave de localizacién de los libros en la biblioteca.

El catdlogo se divide en dos partes. La primera es el catilogo de autores ordenado
alfabéticamente por sus apellidos. La segunda registra las publicaciones oficiales y las
seriadas, subdividiéndose en actas, administracion central, biblioteca, coleccién,
periddicas, provincias, universidades y ciudades. Se debe destacar que actas, biblioteca
y coleccidn son la primera palabra del titulo de publicaciones seriadas. Mientras que el
resto son publicaciones emanadas de la administracién nacional, provincial o urbana, y
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de las universidades nacionales.

Las entradas bibliogrificas se numeran consecutivamente sin considerar las
divisiones y subdivisiones ya descriptas. Con los autores secundarios (prologuistas,
editores, comentaristas, traductores, etc.), siempre y cuando sean argentinos, se ha
optado por no hacer remisiones y repetir la entrada completa con un nuevo niimero de
orden, lo que provoca cierta distorsion en la cantidad de titulos que forman la coleccién.

Se ofrecen dos indices: de autores secundarios para recuperar aquellos que no
son argentinos, y de materias; ambos remiten al correspondiente namero de asiento.

El indice de materias se ha trabajado a partir de los titulos y los encabezamientos
de las obras registradas en el cuerpo principal, lo que ha determinado entradas altamente
especificas y, a veces, dificiles de prever. Por ejemplo, un congreso internacional de
historia de América se ubica en el indice bajo Amérique. Congrés international (2éme).
2-3 juillet 1937. Histoire. En realidad, el tema es historia de América, sin importar la
forma en que este se presente, y bajo ese encabezamiento se podrian haber indizado
varios trabajos referidos al mismo. Ademds, las obras de creacién literaria (novelas,
poesfa, teatro) no se han indizado, si algunas producciones histdrico-criticas. Los
criterios de exclusion no se explican en las paginas preliminares, por lo que se hace
dificil saber por qué si el catidlogo contabiliza 6.063 entradas, el indice solo remite
aproximadamente a 3.082. Todas estas decisiones hacen que el indice de materias no sea
demasiado util ni para el acceso, ni para percibir el peso de cada tema dentro de la
coleccion. Es por ello que, quien lo use debera tener presentes estos rasgos que limitan
su precisién y rendimiento.

La introduccién de Claude Cymerman traza a grandes rasgos el desarrollo
histérico de la literatura argentina y menciona a sus exponentes principales. De esta
exposicién se destaca, por su interés particular, la tltima parte dedicada a detallar el
surgimiento y los logros alcanzados por los estudios argentinos en Francia, los trabajos
publicados y las personalidades e instituciones involucradas en ellos.

Son sobre todo los investigadores, profesores, estudiantes, criticos, periodistas
y traductores franceses interesados en los estudios argentinos quienes sacardn mas
provecho de este catdlogo, pero también para nosotros puede resultar itil y asombroso
descubrir que cierta obra inhallable en nuestro pais se encuentra en la Bibliothéque
Nationale de Francia Tratar de reunirse con ella en la era de las redes electrénicas
internacionales y el telefacsimil seré el inicio de una apasionante y no siempre exitosa
aventura.

Susana RoMaNOSs DE TIRATEL

Facultad de Filosofiay Letras
Universidad de Buenos Aires
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