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INTRODUCCIÓN 

El Instituto de Filologfa y Literaturas Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
tiene una tradición ligada a los estudios de genética textual. Varios de sus 
miembros han ofrecido en su momento trabajos pioneros que marcan algunos 
hitos. Amado Alonso dedicó al Fausto de Estanislao del Campo un análisis de 
variantes: "El manuscrito del Fausto. En la colección Martiniano Leguizamón". 
Prólogo. Buenos Aires, Peuser, 1943. Raimundo Lida escribió "Camino del 
poema: Confianza de Pedro Salinas". Filología, V, 1-2 (enero-agosto 1979),95-
118. Emrna Speratti Piñero inauguró en el ámbito hispánico el estudio de 
variantes en la obra de Valle Inclán. 

El regalo personal de Julio Cortázar, al ofrecerme su Cuaderno de 
Bitácora de "Rayuela", me impulsó a estudiar las posibilidades de su análisis 
genético en profundidad y a publicarlo en 1983 con mi "Estudio preliminar" en 
Buenos Aires, Sudamericana, 1983, pp. 7-138. 

La intervención de miembros de nuestro instituto en la Colección 
Archivos ha servido también para afianzar los trabajos personales de los 
investigadores en este sentido y constituir un equipo dedicado a genética textual. 
La profesora Élida Lois, que tuvo a su cargo la edición con todas sus variantes 
del Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes (1988, Archivos, 2), está 
realizando actualmente la del Martín Fierro de José Hemández. La profesora 
Ana M. Camblong, también conectada con nuestro equipo aunque residente en 
Posadas, ha tenido la responsabilidad de la edición de Museo de la novela de la 
Eterna de Macedonio Femández (1993, Archivos, 25). 

Agradecemos al grupo de especialistas del ITEM, CNRS (Institut de 
Textes et Manuscrits Modemes, Centre National de la Recherche Scientifique), 
uno de los más destacados representantes de la nueva critica genética francesa, 
el generoso apoyo que brinda a este volumen con la reproducción de artículos 
de tres de sus miembros y una bibliografIa actualizada. 

Louis Hay en "La escritura viva" ofrece una historia de la disciplina y un 
marco teórico para su comprensión. 

Almutb Grésillon en "Qué es la critica genética" caracteriza su objeto, 
su metodología y sus aportes al conocimiento del proceso creativo. 

Jean-Louis Lebrave en "La critica genética: ¿una nueva disciplina o un 
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avatar moderno de la filología?" muestra el "estudio del manuscrito de autor" 
en su proceso histórico cultural. 

Los colaboradores argentinos completan posibles enfoques que se 
encuadran en este marco teórico. 

Ana María Barrenechea en "La documentación marginal para distancias 
de Susana Thénon" da un ejemplo de cómo el trabajo con la documentación mar­
ginal aclara procesos de génesis, y concluye con generalizaciones metodológicas. 

Jorge Panesi y Salvio Martín Menéndez en "El manuscrito de El Aleph" 
tratan dos aspectos: por una parte enfocan la configuración y el funcionamiento 
de la institución literaria, y por otra descubren una poética de la escritura que 
incluye los mecanismos de la sátira, a través del análisis de las enumeraciones 
caóticas. 

Ana M. Camblong en "¿Cómo se construyó el Museo de Macedonio?" 
se concentra en el extenso proceso de Museo de la novela de la Eterna para 
mostrar el armado de un texto en su pura virtualidad. 

Élida Lois en "El proceso textual de Cuentos de muerte y de sangre de 
Ricardo Güiraldes" explora las posibilidades de hallar un dispositivo socio­
semiótico que permita interpretar las distintas variantes de un texto. 

María Inés Palleiro en "El relato folklórico: una aproximación genética" 
ofrece la novedad de la trasposición del modelo de la crítica genética a los 
análisis de versiones orales tradicionales en el eje diacrónico y en el sincrónico. 

Ana Porrúa en "La variación de la poética de Leónidas Lamborghini" 
analiza los mecanismos de su poética de la escritura, que están sustentados en 
las trasformaciones de conocidos modelos procedentes de diferentes niveles de 
prestigio, mediante algunos postulados y métodos de la crítica genética. 

Julio Schvartzman en "Una poética de la autogénesis: Darío Cantón y el 
poema del cuento del poema" descifra la infraestructura logística de una poética 
de la autogénesis sobre materiales heterogéneos de Darío Cantón. 

Marcela Croce en "Cesar Vallejo. Las repercusiones del cambio" 
aprovecha las variantes registradas en la edición de Archivos sobre Los heraldos 
negros y Tri/ce, y las somete a una nueva interrogación geneticista que muestra 
la riqueza de dichos materiales, aún no agotados. 

Bárbara Crespo en "Operación Masacre: el relato que sigue" welve a 
interrogar las sucesivas publicaciones de la obra y a través de ese recorrido 
diacrónico la juzga dentro de un proceso literario sin fm, que forma parte del 
contexto histórico con el que interactúa. 

Una parte de la sección de Reseftas está dedicada a comentar algunas 
ediciones con registro de variantes, pertenecientes a la Colección Archivos. 

Instituto de Filologfa y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

ANA MARíA BARRENECHEA 



LA ESCRITURA VIVA * 

En este fin del siglo xx, el término manuscrit d'écrivain habla directamente a 
la imaginación: hace revivir la emoción de las grandes exposiciones - "Soleils 
d'encre" de Hugo, playas azules bosquejadas por Flaubert, poemas iluminados 
de Char-, la eclosión de vientos célebres en los cuales los papeles de Kafka o 
de Zola rivalizan en precio con los tejados de Gauguin o de Paul Klee, el 
retumbar de los medios sobre los descubrimientos que sacan a la luz los escritos 
de Heine o los camets de Proust. Y, sin embargo, nada es más simple que ese 
término. Hasta Gutenberg, todo escrito es un Iiber manu scriptum y, luego de 
la invención de la imprenta, harán falta todavía dos siglos más para que la lengua 
incorpore en su seno la oposición escrito/impreso. Es recién en el periodo clásico 
cuando manuscrit hace su entrada en los diccionarios franceses. Furetiere 
registra su sentido moderno en 1690; cuando todavía compite con el sustantivo 
autographe, un neologismo de entonces que reemplazaba en ese momento a 
chirographe en la acepción primera de ese término. Si el derivado latino destaca 
el modo de inscripción del texto, el griego designa la persona del autor, y el 
léxico reúne de este modo la visión dividida que los hombres siempre tuvieron 
del objeto manuscrito: testimonio del te>..'1o, para los fLlólogos; reliquia del 
artista, para los coleccionistas. Esta doble realidad del manuscrito, documento 
y monumento, marca toda la historia cultural de su transmisión. Hará falta sin 
embargo esperar hasta el fm del siglo XIX para que los dos puntos de vista se 
encuentren reflejados en un sintagma común, el manuscrit autographe, que 
reúne texto y autor, en una concepción más moderna de lo escrito. A partir de 
ahí, se desarrolla una evolución que comienza a desplazar la atención desde los 
testimonios del texto hacia los de su génesis. A pesar de las fluctuaciones de un 
vocabulario que evoca confusamente la historia de su conservación -manuscrits 
modernes-, la fmalidad de los documentos -manuscrits de travail-, su 
aspecto gráfico -brouillons- los ''papeles'' de un autor son, a partir de ese 
momento, considerados como una clase especifica de objetos. Su coherencia 

"L'~ vive" en Lu--.rcrilu du écriwJilu. Sous la diRc:&ion de Louis Hay, Paris, 
CNRSÉditions-Hacbeac, 1993,pp.lo-32. TnduccióDdc MarfalMs Pal1cUo. 
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procede de una función común y única: la elaboración escrita de las producciones 
del espíritu. Esta concepción supone un contraste, en la medida en que opone 
el manuscrito, soporte de un trabajo, al libro, soporte de una comunicación. 
Constituye al mismo tiempo un sistema, ya que incluye en un mismo objeto 
intelectual documentos que difieren en sus características materiales y en sus 
modos de escritura, manuscrita, mecánica o electrónica. Nuestra visión del 
manuscrito llega aún más lejos: documento, monumento, pero también evento 
que hace surgir el movimiento de un pensamiento de un trazo de la mano. De 
ahí surge una curiosidad nueva y esencialmente contemporánea por estos 
escritos completamente diferentes de todos los otros. Su fascinación se encuentra 
a la altura de los problemas que suscitan, que encierran todavía una gran parte 
de misterio, ya se trate de descubrir su historia o de descifrar sus significaciones . 

• 
Una historia de la creación literaria e intelectual que tome como punto de partida 
los manuscritos está aún por escribirse. Hasta ahora, no tenemos ni un 
conocimiento acabado del patrimonio de manuscritos que ha llegado hasta 
nosotros, ni una explicación siempre precisa de su existencia. Para las bibliotecas 
públicas, la clave del tesoro presenta un defecto: la noción de manuscrito de 
autor es demasiado reciente como para ser usada para la confección de catálogos 
o de bibliografias. En 1988, fue realizado en Gran Bretaña un primer inventario 
nacional impreso de manuscritos literarios. Este se limita hasta el momento sólo 
al siglo XX y no siempre diferencia las copias de los manuscritos de trabajo. Para 
las colecciones privadas, la parte desconocida es más grande aún. Su importancia 
sigue siendo aún considerable, al punto que, en el curso del último cuarto de 
nuestro siglo, los límites del dominio de los escritos -y de hecho todo nuestro 
conocimiento de la producción literaria- fueron ampliados por el redescubri­
miento de los grandes fondos patrimoniales, como el de la colección Varnhagen 
von Ense, desaparecida después de la guerra y hallada recientemente en 
Polonia, o la colección Schocken, sustraida a las autoridades nazis y transpor­
tada a Israel, a los Estados Unidos de Norteamérica y a Suiza. Tales límites 
fueron ensanchados también por célebres subastas como la de los papeles Sickles 
o Guérin en París, así como también por legados suntuosos, como el de la 
colección Bodmer en Ginebra, y también por grandes donaciones, como la de 
los manuscritos de Aragon al C.N.R.S. El mapa del reino de los manuscritos no 
solo está todavía inconcluso, sino que describe además un territorio que se 
enriquece de un decenio al otro y del cual la exploración es la condición previa 
para toda investigación. Bibliotecarios, coleccionistas y archivistas son los 
pioneros de esta aventura de descubrimiento y cartografia que recién ha 
comenzado. 

Al mismo tiempo, necesitamos una historia de las colecciones y de su 
transmisión para comprender todo lo que un documento nos ensefta sobre una 



La escritura viva 7 

civilización y sobre un escritor. El destino de un fondo patrimonial depende de 
condiciones y causas muy diversas. Unas responden a la época de la cual 
provienen y tienen que ver entonces con modos de escritura, de reproducción y 
de conservación y con la organización de bibliotecas y archivos. Otras están 
ligadas al status social y a los hábitos personales de un escritor. Esta trama 
histórica está desgarrada además por accidentes catastróficos tales como las 
destrucciones, voluntarias o involuntarias, de origen natural o histórico. Es 
necesario desenmarañar esta madeja de causas y efectos para pasar de una 
arqueología de los documentos a una historia de las prácticas de escritura, y 
acceder así a una visión de conjunto de las condiciones de la producción 
literaria. Esta nueva ambición se enfrenta de golpe con el problema de la 
fragilidad de sus objetos, expuestos a la destrucción por los efectos del paso del 
tiempo. Es conveniente entonces tratar de remontar dicha ambición lo más lejos 
posible: una perspectiva demasiado estrecha deforma el sentido de la historia 
y compromete la intelección de los hechos. 

Es verdad que, para las épocas más antiguas, los testimonios materiales 
resultan a menudo demasiado escasos. Hizo falta un cataclismo natural como 
la erupción del Vesubio, ocurrida en el año 79, para que, en una villa de 
Herculano, una biblioteca de los tiempos de Augusto se conservara a lo largo de 
dos milenios en un sarcófago de cenizas. Entre los papiros que allí fueron 
encontrados figuran muchos rollos del filósofo griego Filemón de Gadara que 
datan del primer siglo anterior a nuestra era y que proporcionan sin duda al 
Occidente el primer ejemplo conocido de manuscritos de trabajo (en particular, 
su proyecto del Index Academicorum, PHerc. 1021). Su supervivencia cons­
tituye a la vez un hecho excepcional por las circunstancias que lo rodearon y un 
hecho simbólico por la época a laque se refiere, caracterizada por una expansión 
particular de la producción literaria. A falta de documentos materiales, dispo­
nemos por el contrario de testimonios directos acerca de problemas relacio­
nados con el trabajo del escritor en los primeros siglos del Imperio. Entre tales 
testñnonios directos, se cuentan los de Plinio el Joven, quien evoca en una carta 
sus trabajos de redacción: 

Pour moi, ce n' est pas quand je débite mon texte que je souhaite recevoir des 
louanges, mais quand le leeteur l' a sous les yeux. C' est pourquoi je ne néglige 
aueune fa~n de le eorriger: en premier lieu, je relis moi-meme soigneusement 
ee que j' ai écrit[ ... ]. Pour finir, je relis le tout a un certain nombre de personnes 
et, erois-moi, e'est a ee momcnt que je fais les eorreetions les plus 
approfondies[ ... ].1 

Este comentario resulta sumamente interesante, ya que muestra en vivo de qué 
manera, ya en la época clásica, la escritura gana terreno por sobre la oralidad: 

PuNJo, episL W, 17,6-8. 
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por su función instrumental de elemento preparatorio (para la elaboración 
escrita de un discurso), pero también por una inversión de prioridades ("cuando 
el lector lo tiene frente a sus ojos''). El testimonio contemporáneo de Suetonio 
sobre los manuscritos de Nerón es indirecto, pero también muy preciso: 

J' ai eu en mains de petites tablettes et des notes 011 se lisaient des vers tres 
célebres de lui, tracés de sa propre main et non point copiés ou écrits sous la 
dictée: c'était la évidenunent l'oeuvre d'un auteur qui réfléchit et compose, tant 
on y voyait de grattages, d'additions et de surcharges.2 

Sobre la base de los soportes técnicos e instrumentales de la escritura, las 
colecciones, el comercio de manuscritos -que Cicerón menciona ya en tiempos 
de la República-, los textos y la correspondencia de autores latinos propor­
cionan también indicaciones variadas y sumamente detalladas que nos permiten 
imaginar los procedimientos de lo escrito, en una civilización tan apartada de 
la nuestra en el tiempo, pero sorprendentemente próxima al mundo moderno 
por su producción literaria. Reconocemos de tal modo así, en el uso de tablillas 
de cera para escribir y para borrar, en el empleo de correcciones y reescrituras 
sobre papiro, el principio de trabajo del manuscrito de escritor: la facultad de 
volver sobre lo ya escrito, de poner a prueba las fonnas provisorias; en síntesis, 
de utilizar las propiedades de la palabra no para una transmisión, sino para una 
invención del texto. Los descubrimientos más recientes de la filología clásica 
contribuyen a esclarecer así, de manera imprevista, la reflexión acerca de la 
producción literaria. Nos recuerdan entonces que las formas de la creación están 
ligadas al destino de una civilización de lo escrito, antes que a un tiempo o a un 
lugar determinados. Luego de la decadencia de Roma, es la civilización 
bizantina la que nos permite conocer sus manuscritos de trabajo (cuyos autores 
no siempre son identificables). Ella constituye el eje de nuestra búsqueda hasta 
la época de Justiniano. Del siglo VI data la célebre biblioteca de Dioscuro de 
Afrodito en Egipto, en donde se ha llegado a encontrar un asombroso conjunto 
autógrafo de composiciones poéticas. Estas versiones corregidas aparecen 
inscriptas con frecuencia en el reverso de los documentos oficiales que han 
pasado por las manos del autor. Es esta una manera de economizar los costosos 
rollos de papiro (P. Cairo Masp. I 67097 Y I 67120, sobre todo). 

De manera inversa, luego de la desaparición del mundo clásico, el retro­
ceso secular de lo escrito en Occidente pone de manifiesto, por contraste, los 
factores que provocan el borrado de la producción literaria: el predominio de la 
oralidad en los dos extremos de la cadena -lectura y dictado ea alta voz-, el 
manejo de la pluma reservado solamente al círculo de la Iglesia y, al menos en 

2 SUETONlO, "Ncro", LII. 
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Francia y hasta mediados del s. XII, el peso en el espiritu de la noción de modelo 
canónico. No se puede afmnar sin embargo como conclusión que en esos siglos 
oscuros los clérigos de la Edad Media hicieran caso omiso de toda preocupación 
por la forma. Ya a comienzos del s. XII, puede leerse así de la pluma de Guibert 
de Nogent: 

Lorsque j'écrivais de ma propre main, révisant fréquenunent mes expressions 
du regard tout en écrivant, rien ne m'était plus faciJe que de reprendre ce que 
j'avais pU omettre; je n'avais pas alors a redouter la répugnance de mon 
secrétaire pour le moindre retard et pouvais veiller scrupuleusement al' élégance 
du vocabulaire n'ayant affaire qu'a moLl 

Dejemos volar un instante la imaginación hacia la persona de este benedictino 
que no es un escritor en el sentido actual del término, y que sin embargo sueiia 
ya con escribir "n'ayant affaire qu'a moi". Pero en última instancia, este 
personaje del secretario nos recuerda que en aquel tiempo la ejecución fraccionaria 
de una escritura realizada con una preocupación formal resulta una tarea lenta 
y fatigosa. De manera similar, los trabajos dedicados en nuestros días a los 
manuscritos autógrafos y a los modos de escribir de la Edad Media destacan ante 
todo, en materia de manuscritos de trabajo, su estado de notas cuya ejecución ha 
sido confiada a un escriba, de anotaciones marginales y enmiendas efectuadas 
sobre copias, de borradores de sermones. Tales prácticas comienzan a evolucionar 
en la Edad Media tardía, en el momento en que el desarrollo de las universidades 
y la aparición de un primer humanismo anuncian una nueva civilización de lo 
escrito y el nacimiento de una literatura profana, tanto por sus temas como por 
la lengua. A partir del s. XIV, comienza a extenderse el empleo de la escritura 
autógrafa que redescubre la eficacia de la cursiva minúscula, de ejecución 
mucho más rápida y con la disposición de un soporte mucho menos costoso, dado 
que el papel comienza ya a reemplazar al pergamino, lo cual constituye un 
aliciente para abaratar su precio. 

Este es el contexto, a la vez intelectual y técnico, que intenta introducir 
modificaciones en los procedimientos del trabajo de composición. El huma­
nismo italiano, que fue su cuna, nos ha legado testimonios por demás elocuentes 
de esto, entre los que pueden mencionarse, como los más célebres, los manuscritos 
de Petrarca Tales manuscritos proporcionan además una clara visión de la 
confluencia de la Edad Media con el modo de escribir de una nueva época En 
efecto, la copia autógrafa corregida de De gestis Caesaris, trabajo interrumpido 
por su muerte, ocurrida en 1374, ilustra la supervivencia de las tradiciones 
medievales: la forma de la escritura (una semigótica textual), la paginación 
realzada por una decoración en colores, el texto latino sobre el papel de 

Paris, Bibliothequc nalionale, lOS. 181. 2502, f' 2. 
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pergamino, las correcciones dispuestas en fonna de anotaciones alrededor del 
texto. A la inversa, sobre las páginas de los sonetos, se advierten con nitidez las 
prácticas del borrador: la frecuencia de los borrones -el trazo nítido y seguro 
de la redacción definitiva-, las enmiendas y tachaduras en el nivel de la estrofa, 
que llegan frecuentemente hasta la mitad de la página, las redacciones inter­
lineales, la copresencia de procedimientos textuales diferentes (en uno de los 
manuscritos, por ejemplo, podemos encontrar cinco sonetos en vías de elaboración 
sobre la misma página), el texto en lengua profana con anotaciones en latín que 
orientan el trabajo y que corresponden a 10 que hoy llamamos "notes de régie" 
y, por último, el empleo de un papel cuyo uso recién comienza a expandirse en 
Italia. En la misma época, los Zibaldoni de Boccaccio testimonian ya el uso del 
cuaderno de notas como un reservorio de ideas y de fonnas para una obra latente. 
Los rasgos constitutivos del "manuscrito de escritor" moderno aparecen así ya 
a fines del s. XIV, mucho antes de la invención de la imprenta. 

Esta ejercerá sin embargo una serie de efectos a largo plazo sobre el 
destino de los manuscritos. Así, el encuentro entre el manuscrito medieval y el 
manuscrito moderno de los tiempos de Petrarca se transfonna en divorcio en 
Gutenberg. Para resumir este proceso mediante un retruécano, puede decirse 
que el libro de la Edad Media conserva su función, pero cambia de técnica, 
mientras que el manuscrito conserva su técnica, pero cambia de función. 
Comienza a trazarse de este modo una línea de demarcación entre dos vertientes 
de la comunicación escrita y dos clases de objetos. El libro impreso es el producto 
de una fabricación mecánica que multiplica un texto con miras a su difusión. Se 
trata entonces de una empresa colectiva que evoluciona de acuerdo con el ritmo 
de las transfonnaciones sociales: en sus técnicas -del pequeño artesanado a la 
gran industria-; en sus objetos, que adquieren progresivamente una grafla 
propia (la románica comienza a imponerse ya a partir del s. XVI y hace más 
visible así el corte con respecto al manuscrito), en su paginación y en sus reglas, 
que se irán unificando poco a poco con el correr del tiempo. Lo mismo ocurre 
con el sistema de difusión en el que el librero en principio y luego el editor 
comienzan a relevar al impresor. El manuscrito literario, por el contrario, 
perpetúa un acto individual y corporal de escritura que a partir de ese momento 
comienza a especializarse en una actividad productiva que se remonta más allá 
del texto público. La pagina medieval deja de ser así la unidad textual para 
convertirse en la página en blanco con la que el escritor se enfrenta en soledad 
y en donde la pluma se libera de las reglas de la caligrafia. A lo largo de cinco 
siglos, toda la producción literaria de Occidente no conocerá otros instrumentos 
más que la hoja de papel, el lápiz o la pluma. Recién a fmes del s. XIX la máquina 
de escribir con su sistema de teclas comenzará a ocupar un lugar en la mesa de 
trabajo del escritor. Hará falta todavía un siglo más para la aparición de la 
computadora, cuyas consecuencias serán sin duda muy importantes, pero cuya 
consideración nos obliga a trasladamos ya a la Historia del Futuro. 
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En el retomo de un curso que atraviesa más de dos milenios, el 
manuscrito de escritor aparece como un objeto de cultura singular. No es el 
resultado de una maduración histórica -hemos visto así, en efecto, que esa 
práctica era más frecuente en tiempos del Imperio Romano que en los siglos 
siguientes- y tampoco depende a la vez de ninguna transformación moderna, 
dado que la totalidad de sus materiales y procedimientos eran ya conocidos en 
la Edad Media tardía. A la simplicidad perenne de los instrumentos corres­
ponde además una continuidad en las maneras de escribir: un borrador de 
Petrarca;una página de Tasso, un manuscrito de Eichendorff se distinguen más 
por las particularidades gráficas del alfabeto que por diferencias fundamentales 
en el trabajo del escritor. Y, sin embargo, todo los separa: la revolución de 
Gutenberg, el contraste de los géneros, la distancia de los siglos, la diferencia 
de las civilizaciones. Tal especificidad de la historia de los manuscritos es un 
desafio a la historia literaria o, al menos, a nuestra manera de comprenderla. 
Esta característica particular orienta así la búsqueda hacia nuevas vías. Los 
historiadores de la Antigüedad y de la Edad Media se interesan en efecto en la 
imagen que los propios escritores teman de su arte en las distintas épocas. Tal 
interés corresponde a la perspectiva de una historia cultural de las producciones 
textuales. En la época moderna, la abundancia de manuscritos autógrafos y, más 
aún, en nuestros tiempos, el diálogo directo con los autores nos permite llevar 
más allá toda indagación sobre los procesos creativos. Este último constituye el 
dominio de las investigaciones llamadas "genéticas", que renuevan hoy la 
tradición de los estudios sobre los manuscritos de los escritores . 

• • 
Las primeras colecciones suscitaron ya en su época las primeras curiosidades. 
De este modo, la biblioteca de Petrarca (en donde se encuentran los borradores 
del poeta) y después las de Ariosto y Tasso fueron estudiadas entonces por los 
eruditos de su tiempo. Tal interés comienza a expandirse en Europa a medida 
en que se extiende también el acceso a los manuscritos, de modo tal que, a partir 
de mediados del s. XVIII, puede observarse ya la aparición de tres vías sucesivas 
de aproximación, a veces cruzadas, que van a caracterizar el estudio de los 
manuscritos hasta el primer tercio de nuestro siglo. En los orígenes de dichos 
estudios, se trata de encontrar modelos: estamos aún en los tiempos de los 
códigos reconocidos. Los primeros en realizar este reconocimientQ son, por otra 
parte, los escritores que recurren a un maestro de la generación precedente para 
encontrar en él las reglas del buen escribir: es Lessing quien compara las 
versiones sucesivas del Mesías de KIopstock, es Foscolo quien consulta los 
manuscritos de Alfieri, es MOrike quien recopia los borradores de HOlderlin y 
Carducci quien estudia el trabajo de Maozoni en los manuscritos de Los novios. 
Todos estos ejemplos, y también muchos otros, responden al espíritu de una 
poética que Lessing definió ya en 1759: 
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Les changements et corrections qu'un pocte comme KIopstock apporte a son 
oeuvre méritent non seulement d'ctre revelés, mais d'ctre étudiés avec le plus 
gnmd soin. 11 faut y apprendre les regles les plus subtiles de l'art, car ce que les 
maitres de l'artjugent bon d'observer doit valoir comme regle.4 

Este principio pedagógico pasará luego de los escritores a las escuelas, hasta que 
un siglo más tarde las literaturas nacionales llegarán a convertirse en materia 
de enseñanza. Aún a principios de nuestro siglo, los estudios de Gustave Lanson 
o el manual popular de Antoine Albalat, Le trovail du style enseigné par les 
corrections manuscrites des grands écrivains (1903), juzgan todavía la calidad 
de un autor por la calidad de las correcciones de las que dan testimonio sus 
manuscritos. 

Así como en la enseñanza, los autores modernos ocupan su lugar alIado 
de los clásicos también en los dominios de la edición, en la medida en que sus 
Obras completas acceden desde ese momento a los honores de una edición 
crítica. Al punto de vista pedagógico se agrega de tal modo, entonces, una 
aproximación filológica. En virtud de una coincidencia que llega a adquirir el 
valor de un símbolo, corresponde a Karl Lachmann, fundador de la filología 
editorial basada en el estudio de los manuscritos medievales, emprender 
también él la primera edición erudita de un autor moderno: se trata de las Obras 
completas de Lessing (13 volúmenes, 1838-1840). Los manuscritos del escritor 
son utilizados entonces a la manera de los manuscritos medievales: como 
testimonios que permiten verificar la exactitud de un texto y completarlo a veces 
por añadidura con elementos inéditos. A 10 largo de todo un siglo, este principio 
va a dominar la filología editorial, que se afianza por sus grandes realizaciones, 
cuyo punto de partida en Alemania está constituido por la Sophien-Ausgabe de 
Goethe (143 volúmenes, 1887-1919), Y por su nuevo status de "ciencia auxiliar", 
cuya denominación y fundamentos teóricos son proporcionados en Rusia por 
Boris Tomachevsky, quien la llama ''texto logia". 

Existe fmalmente un tercer punto de vista sobre los manuscritos, que 
tiene por otra parte un origen más antiguo. Es el que corresponde a una 
aproximación psicológica, que ve en la escritura la manifestación de una 
personalidad o espíritu. En Alemania, esta concepción afIrma su continuidad 
de Goethe a Dilthey, cuyo célebre manifiesto se refiere al ''testimonio directo" 
de los manuscritos que nos permiten "leer en el interior de las almas", e invoca 
"el aliento del espíritu" que emana "de los borradores, correspondencias y notas" 
(Pour les Archives linéraires, 1889). En Francia, bajo la influencia de la 
psicología experimental, esta tradición adquiere matices más objetivos en el 

4 G. E. LEsSINCi, XIX, ULitcraturbrief', Briefe, die nelLfle Literotur betreffend, 2-2-1759, 
Berlin. 
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siglo siguiente. Podemos en efecto seguir su rastro en Gustave Rudler -"la 
critique de genese se propose de mettre a nu le travail mental d' 0\1 50rt l' oeuvre 
et d'en trouver les lois" (Les techniques de /'histoire Iittéraire, 1924}-, en el 
estudio de Pierre Audiat sobre "la idea generadora" del texto (La Biographie de 
l' oeuvre IittérQire, 1924) y, en los afios de posguerra, en Jean Pornmier, quien 
se interesa en la psicología de la creación en sus cursos sobre L 'Histoire des 
créations Iittéraires en France. 

Encontramos en nuestro recorrido, ya en el s. XX, el surgimiento de dos 
nuevos términos ~reación y génesis- que constituyen señales reveladoras 
de un cambio en la atmósfera intelectual. En el seno de esta triple tradición 
pedagógica, filológica y psicológica, se produce en los años 1930-1960 una 
nueva distribución de cartas, como consecuencia de nuevos descubrimientos e 
ideas. A partir de la enseñanza y de la edición, las colecciones públicas se abren 
a los escritores de una manera más amplia. En la Europa del Este, son en primer 
lugar las bibliotecas nacionales las que comienzan a reunir los manuscritos 
literarios de los libros de la Edad Media; la Europa del Centro y la del Este 
empiezan luego a multiplicar los archivos literarios modernos, de acuerdo con 
el ejemplo del modelo alemán. Tal aumento considerable de capital se corres­
ponde con un cambio de inquietudes intelectuales: el interés se desplaza de la 
constitución del texto hacia la producción de las obras. En Alemania, Friedrich 
BeiBner provoca una revolución copernicana en los dominios de la edición: 
desde ese momento, la publicación de los manuscritos tiende a restituir la 
historia de una génesis y no a garantizar la literalidad de un texto (Holderlin, 
Obras completas, 1943-1977). En Rusia, se desarrolla también una corriente de 
investigaciones dedicadas a la creación estética (Boris Meilakh, La pensée 
littéraire de Pouchkine, processus de création, 1962). En Italia, Gianfranco 
Contini, con sus estudios sobre los manuscritos de Petrarca y Giuseppe De 
Robertis, sobre todo con sus trabajos sobre la poesía del s. XIX, dan a la crítica 
de manuscritos el status de un verdadero método, el de la variantistica. Esta vía 
de reflexión es combatida vivamente, sin embargo, por Benedetto Croce, que 
resume su posición en este debate en el título de su célebre panfleto, "La ilusión 
de poder establecer la génesis de las obras de arte por medio de los borradores 
de los escritores" (1947). Un cuarto de siglo más tarde, las dos posiciones 
enfrentadas se van a aliar en un punto de encuentro, en un lugar de conciliación, 
en la perspectiva francesa de una crítica genética. 

La constitución de los estudios de génesis como campo de investigación 
supone una distinción entre la experiencia de la creación tal como ésta es vivida 
por el escritor, y las huellas de dicha actividad tales como pueden ser observadas 
en los manuscritos. En este sentido, parecen confinnarse las objeciones de Croce 
y desmentirse las ilusiones del s. XIX. La visión de un trazo escrito, en efecto, 
no nos pone directamente frente a un espíritu en pleno proceso de pensamiento 
creativo. Pero esta diferencia no invalida en absoluto los trabajos de Contini y 
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De Robertis. El análisis del manuscrito abre, por el contrario, la única vía de 
acceso a una etapa específica y quizás decisiva de la génesis: aquella "ou écrire 
devient possible", según las palabras de Maurice Blanchot. Es, como lo explica 
con notable precisión Paul Valéry, la etapa de "une echapée miraculeuse hors 
du monde fermé", de una huida hacia el mundo de las representaciones men­
tales y "d'une introduction daos I'univers des faits" (Premiere Úfon du cours 
de poétique, 1937). 

Por universo de hechos de escritura entendemos el conjunto de actos de 
expresión que ponen en marcha los poderes característicos de lo escrito. Poder 
sobre el tiempo: una memoria a la vez estable y plástica, que puede fijar o 
modificar la palabra, que puede desenrollar o rebobinar el hilo para anular, 
modificar o desplazar; y los cambios y agregados pueden estar separados en la 
hoja por más de un cuarto de siglo, tal como lo muestran los manuscritos de 
Brentano o de Paul Valéry. Poder sobre el espacio, que permite disponer 
simultáneamente de una pluralidad de lugares para una pluralidad de registros. 
Encontramos así en la hoja escrita elementos textuales aislados, acumulados o 
yuxtapuestos, comentarios o anotaciones para retener en la memoria, citas o aun 
instrucciones del autor para sí mismo. Poco importa que la técnica sea todavía 
la de la anotación marginal, característica del Medioevo o que haya llegado ya 
a los avances del hipertexto electrónico. En todos los casos comprendidos entre 
estos dos extremos, el espacio de la página permanece siempre abierto a la 
diversidad de recorridos de un texto en estado virtual. Poder, por último, sobre 
los signos -la mano que disefta los trazos de las palabras puede acompaftarlas 
también con diversos grafemas que están más allá o más acá del lenguaje, pero 
que participan de todos modos de la emergencia de un texto--. 

De todos estos poderes de lo escrito procede precisamente el poder de la 
crítica. Se trata, sin embargo, de un poder limitado y frágil, ya que no dispone­
mos de los manuscritos de la misma manera ni con la misma facilidad con la que 
accedemos a los textos, ni sabemos descifrarlos con la misma claridad. Pero se 
trata, de todo modos, de un poder real, en la medida en que este se ejerce en el 
orden de los hechos y a través de la observación de los objetos. Los estudios gené­
ticos se apropian así de otros conocimientos que van más allá del creador en sí 
mismo: conocimientos externos basados en las manifestaciones objetivas del ac­
to de escribir; conocimientos históricos, pero que superan al mismo tiempo la 
visión individual. La crítica genética apunta, en suma, hacia el campo de la crea­
ción en su conjunto para tratar de comprender sus contrastes y confluencias . 

• 
Como todo escrito, el manuscrito es a la vez un objeto material y un objeto 
intelectual, pero estos dos aspectos se cruzan en él de una manera particular. La 
materialidad del documento nos informa sobre sus orígenes: sobre el empleo de 
instrumentos diversos, sobre la naturaleza y procedencia de los papeles. Desde 
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el momento en que una arqueología de los manuscritos logró emprender la tarea 
de explorar la historia moderna de las producciones de papelería y de instrumen­
tos de escritura, sus indicaciones contribuyeron notablemente a esclarecer el 
lugar y la fecha de una redacción, la estructura de un archivo, el orden de un 
texto. La escritura, por el contrario, remite a la persona viva, y los métodos 
actuales de análisis permiten revelar las características que configuran un 
scriplor, los ritmos que defmen un régimen de escritura, las evoluciones que 
marcan las etapas de una vida. El conjunto de estos indicios conforma un primer 
esquema de lectura, al que se superpone el de las funciones intelectuales del 
objeto: "leur materialité est traversée des usages qui en sont faits", para decirlo 
en términos de Jacques Neefs. En esta travesfa, se produce una interacción entre 
prácticas sociales y actividad intelectual, cuyo mecanismo no siempre podemos 
comprender con claridad. Se sabe así que el uso del borrador se extendió a lo 
largo de toda Europa, en el more magnum de la producción papelera. Estamos 
aquí entonces en presencia de la contribución de una innovación técnica a los 
recursos e instrumentos de la escritura. A la inversa, los escritores se dedicaron 
ya a sujetar sus obras en fajos mucho antes de que apareciera el cuaderno de 
escolar: se trata así de una exigencia intelectual, de continuidad o de contigüidad, 
que produce su propio objeto. Por último, entre el objeto y su uso, se interponen 
ciertos efectos imprevistos: la hoja que sale de la caja del papelero se convierte, 
para el escritor, en la página que recorta y delimita su trabajo -espacio que 
puede abarcar la mirada y en donde se organizan los recorridos de la escritura-. 
Esta combinatoria de cosas y de funciones da por resultado, no el manuscrito 
-¡palabra decididamente tramposa!- sino los manuscritos, es decir, una 
acumulación de objetos que es necesario ubicar en una época e identificar en 
cuanto a su función antes de aventurarse a su lectura. Coleccionistas e 
investigadores han intentado en efecto, por separado o en forma conjunta, 
llevados por la necesidad del archivo o del análisis, establecer una tipología de 
los documentos en función de las etapas de su génesis. Dentro del gran número 
de categorías propuestas con asidua frecuencia, figuran los dossiers -archivos 
o legajos, es decir, un conjunto de documentos reunidos por el escritor para su 
información previa--, los camets y los cuadernos que reúnen sus primeras 
anotaciones, los proyectos, planes, listas de personajes y otros documentos que 
sirven para la programación de su trabajo; luego, los borradores en los cuales 
elabora su texto y, finalmente, las últimas puestas en limpio. Tales distinciones 
-y muchas otras- no resultan ociosas, en la medida en que permiten precisar 
la diferencia funcional entre camets, cuadernos y hojas sueltas en el proceso de 
trabajo, así como también poner en evidencia el rol de los legajos o archivos 
documentales en los novelistas del s. XIX. Ellas contribuyeron en efecto a una 
mejor comprensión de la naturaleza de los diversos documentos genéticos. Pero 
son éstas aproximaciones abstractas, que no dan cuenta de la realidad: un plan 
puede aparecer tanto en el ángulo de una hoja suelta, como sobre un diagrama, 
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un catálogo de fichas o una litografia. Sobre todo, tales aproximaciones son 
ciegas a la diversidad de modos de escribir. De un autor a otro, puede hallarse 
una articulación muy distinta de las etapas genéticas y, en cada etapa, puede 
encontrarse además una clase diferente de documento. A través de los objetos 
y de las funciones, se despliega un universo de operaciones de escritura que se 
debe tratar de explorar para leer los manuscritos, esto es, para darles un sentido. 

Se trata de una exploración llena de aventuras. Del otro lado del texto, 
en el espacio de la creación, se abre un mundo desconocido, gobernado por leyes 
a menudo parado jales. A la infinita variedad de recorridos posibles se contrapone 
sin embargo la relativa estabilidad de los procedimientos individuales. En las 
diversas formas que adquiere, la escritura parece querer agotar toda la gama de 
operaciones disponibles: desde el agregado que hace volver siempre al comienzo, 
hasta los papirolas que desbordan del texto de Proust y se superponen a veces 
unas sobre otras con un espesor diferente, y las obliteraciones que suprimen 
absolutamente la visión de un trazo que solo el escritor mismo ha podido atisbar 
(como ocurre con Leiris y Bataille), pasando por todas las etapas intennedias, 
tal como sucede en Flaubert que desarrolla primero para eliminar después. Esta 
diversidad de operaciones no obedece en apariencia a lógica alguna de orden 
funcional ni de orden histórico. Por el contrarlo, el proceso resulta relativamente 
estable y no presenta tantas variaciones en el nivel de los procedimientos 
individuales o, para decirlo con otras palabras, en el nivel de las características 
especificas de cada escritor. Tal especificidad no es en absoluto el resultado de 
una elección voluntaria: escribir, para un escritor, es precisamente hacer lo que 
él hace. Nada lo muestra mejor que la sorpresa de un autor al descubrir que otro 
actúa de una manera totalmente diferente. Este es un claro ejemplo del abismo 
que separa la experiencia del escritor de la observación del crítico. Pero si bien 
es cierto que cada autor tiene su manera de escribir, no existen sin embargo 
tantos tiempos de escritura como escritores. Esta aparente paradoja tiende a 
establecer analogías que se manifiestan en autores pertenecientes a épocas y 
culturas diferentes. Lo que se puede descubrir de hecho con la sola observación 
es una tipología apropiada a los modelos de producción del texto, distinta de las 
categorías de la historia literaria. 

Para tratar de comprender este fenómeno tan imprevisto y, a decir 
verdad, tan desconcertante a la vez, se ha intentado poner en evidencia las 
estructuras que podrían llegar a ordenar el sistema tipológico de las escrituras. 
Se ha propuesto así clasificarlas con referencia a dos polos opuestos: el de las 
escrituras programadas, que se caracterizan por la presencia de una planifi­
cación de las operaciones genéticas (por el empleo de planes, escenarios y listas 
de personajes) y el de las escrituras en proceso, que se construyen espontá­
neamente con el correr de la pluma. Ciertamente, el contraste entre estas dos 
formas de escritura aparece ya documentado en la Edad Media. Existen además, 
de hecho, manifestaciones verdaderamente significativas que revelan dichas 
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características opuestas: por un lado, verdaderos "tableros de comando", 
precisos como los planos de un arquitecto (Martin du Gard, 8011); y, por el otro, 
textos escritos directamente a máquina. Es decir que podemos encontrar, 
ciertamente, documentos capaces de registrar la tensión entre estos dos polos 
opuestos. Pero conviene preguntarse además si, más allá de las características 
individuales, estos contrastes no remiten tal vez asimismo a una realidad 
constitutiva de toda producción literaria: la de la interferencia de las pulsiones 
y de las representaciones mentales con la intervención y el control de la 
conciencia, "duel de I'esprit avec le langage [ ... ] du délire avec la raison" al que 
se refiere Paul Valéry como una experiencia que el espiritu no puede llegar a 
observar por sí mismo. Medio siglo más tarde, Martin Walser somete esta 
afrrmación al juicio de la naciente crítica genética: 

Si une interprétation scientifique -une analise éclairante des manuscrits­
permettait de montrer comment, dans l'écriture, l'organisation intervient au 
serviee de la spontanéité, elle donnerait a voir quelque chose qui échappe a 
l' écrivain. Les auteurs auraient ainsi contracté a leur tour une dette de reconnais­
sanee a l'égard de eette discipline.' 

Formulada de esta manera, la pregunta plantea uno de los grandes problemas 
del saber cognitivo, en la medida en que se interroga acerca de las relaciones 
entre los diversos niveles de la actividad mental. En el espacio de las operaciones 
genéticas, esta dirección tiende a seguir los movimientos de la mano a través del 
conjunto de sus trazos, esforzándose en leerlos como un sismógrafo de los 
distintos (y a menudo simultáneos) movimientos del espiritu. 

La lectura de una génesis se diferencia de la de un texto en dos aspectos 
decisivos. El primero concierne al tiempo: en el manuscrito, además del tiempo 
real de la lectura y del tiempo ficcional del texto, el lector se enfrenta ante todo 
cen el tiempo de un proceso que es necesario revivir a partir de sus trazos. El 
segundo concierne a los signos. El texto no reconoce así otros signos más que 
las letras del alfabeto, la puntuación y la distribución sobre la página. Todos 
éstos son elementos de un código que, en nuestras civilizaciones, denota el 
lenguaje. Se trata de un código colectivo y constante: quien sabe el alfabeto sabe 
leer. Una cosa muy distinta ocurre con el manuscrito en donde, sobre el curso 
lineal de las palabras, surge a menudo una floración simultánea de signos. Tal 
floración atrae al lector y logra a menudo despistarlo con sus garabatos y dibu­
jos, con sus juegos de colores, con sus diseños de figuras y hasta con la forma 
de sus letras. Todo esto es materia propia del escritor, de una significación 
singular y a veces hasta incomprensible para sí mismo, de una articulación 

MART1N W ALSER, "Écrire", cola nDissance du tuU, Paris, Corti, 1989,221-223. 
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incierta con las significaciones de lo verbal. Para la lectura genética, todo esto 
constituye una causa de dificultades y problemas todavía no resueltos, pero 
constituye también al mismo tiempo un desafio si se admite que todo lo que se 
encuentra sobre la página forma parte de su sentido. Ciertamente, relevarlo no 
resulta imposible, y vimos ya que determinadas indicaciones gráficas revelan en 
efecto su sentido si sé las logra colocar en una serie significativa -ya sea en una 
serie cronológica, que pone de manifiesto la estabilidad histórica de ciertos 
procedimientos de redacción, o ya sea en una serie tipológica, que defme los 
rasgos individuales de un proces~. Es cierto que en algunos casos la grafia de 
la página aparece presentada de manera global, como la suma de todos sus 
componentes. Una lectura que apunte a desentrañar las redes de sentido de un 
manuscrito particular debe, por el contrario, tratar de identificar las diferentes 
clases de signos para intentar articularlos de una manera especifica. Así, por 
ejemplo, podemos efectuar, sobre una misma página de manuscrito, una 
división entre las inscripciones codificadas (letras o cifras) y los grafemas 
individuales. Cada una de estas categorías puede estar representada por 
numerosos subconjuntos, tales como una pluralidad de alfabetos y de estilos de 
escritura (que puede estar en correspondencia tal vez con el empleo de una 
pluralidad de códigos lingüísticos) y tales como la descomposición de una 
multiplicidad de grafemas en dibujos figurativos, alegóricos, geométricos, en 
una combinación de lo verbal y lo no verbal lograda mediante un juego de 
caligramas o de letras ornamentales, según puede observarse, por ejemplo, en 
una de las páginas halladas entre las carpetas de manuscritos de los poemas de 
Gottfried Keller (1855). Vemos ciertamente que, en muchas de sus páginas, se 
entremezclan poemas, notas, citas y dibujos en un juego combinatorio de 
elementos verbales y no verbales que se asemeja efectivamente a un caligrama. 
Se trata así de una sorprendente proliferación que despliega de manera a la vez 
lúdica y obsesiva diversas posibilidades gráficas en el espacio simultáneo de la 
página. Este no es siempre el caso, y la dimensión semiótica desempefta a 
menudo un rol destacado en el funcionamiento de una génesis: la de relevo de 
lo verbal ~omo ocurre en "L' orologio" de Cario Levi, donde la génesis transita 
por una figuración gráfica del "reloj del mundo"-, la de flecha seftaladora de 
un recorrido ~mo la que hallamos en un manuscrito de Picas~, la de noti­
cia visual, como ocurre en Hugo o en Stendhal, la de autocomentario, tal como 
puede observarse en Günter Grass o, con mayor nitidez aún, en el "Orlon aveugle" 
de Claude Simon, donde el dibujo realizado por el mismo autor en la portada de 
su libro muestra la mano, la página y la mesa de trabajo del escritor, en lo que 
puede considerarse como el autorretrato de una génesis literaria. Algunas veces, 
el vínculo con la escritura es tan fuerte que el escritor rechaza el destino habitual 
del grafema, que es su desaparición en el texto publicado. Es esta, por ejemplo, 
la reacción de Apollinaire, cuyos caligramas son bien conocidos. Él mismo ha 
llegado asi a colorear la página ya impresa para darla a ver y a leer a la vez. 
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** 
La semiótica del manuscrito retoma así sobre el antiguo problema de la relación 
entre la mano y la máquina. Este problema, tan viejo como la imprenta, se 
inscribe dentro del marco de una dualidad de funciones: la del libro al servicio 
del texto, es decir, de su fijación, por una parte, y la del manuscrito al servicio 
de la génesis y de la libertad de escribir, por la otra. A pesar de las protestas de 
los autores contra las restricciones de la imprenta, que se han ido sucediendo 
unas a otras a lo largo de los siglos, toda oposición ha encontrado hasta el 
momento, por regla general, una solución en el hecho de que las funciones del 
libro y del manuscrito han sido siempre complementarias, y han permanecido 
así hasta abora. La escritura se ha mantenido siempre dentro de los límites del 
manuscrito, a partir del cual la máquina confecciona un libro. Pero desde el 
momento en que la edición crítica se decidió a acometer la empresa de publicar 
archivos y borradores, de dar a leer la génesis de un texto, comenzó a 
desencadenarse también un conflicto entre estas dos vertientes de lo escrito. Fue 
necesario así crear siglas inéditas e inventar al mismo tiempo nuevas 
significaciones para la distribución de la página, con el fin de poder emplear una 
tipología a contrapelo de su función primera, es decir, para imprimir las 
variaciones de un texto en lugar de su forma estable. Estos nuevos sistemas 
tipográficos se han ido perfeccionando con el correr de los afios, pero las 
diferencias individuales entre escritores (y a veces entre editores) impidieron 
muchas veces su estandarización y han sido causa de que su lectura no siempre 
resulte una empresa fácil. Los últimos afios fueron también testigos del retomo 
del facsímil. Así, por ejemplo, entre 1975 y 1991, una edición al cuidado de D. 
E. Sattler (Friedrich HOlderlin, Sdmtliche Werlce, "Frankfurter Ausgabe", 17 
vols.) constituyó un aporte sumamente eficazquepennitió asociar la reproducción 
del manuscrito con la transcripción progresiva de la etapas textuales. Este 
ejemplo ilustra entonces la evolución que se produjo desde el momento en que, 
medio siglo atrás, F. Bei8ner publicó la primera edición genética. 

Pero en esa misma época, comenzaba ya a surgir una tecnología 
absolutamente novedosa, que cambiaba de golpe las condiciones de publicación 
de los manuscritos. La informática -utilizada en principio solo para la edición 
de la página realizada a la manera tradicional y para el manejo de las 
máquinas- comenzó de pronto a enriquecerse con nuevos mecanismos 
lógicos, con algoritmos y con recursos "hipertextuales", así llamados en virtud 
de su capacidad de organizar una pluralidad de textos. Este tipo de programas 
permite visualizar de lado a lado (o en el anverso y reverso) los diferentes 
objetos que configuran una génesis -desde el archivo documental hasta la 
puesta en limpio-. Dichos programas ofrecen la posibilidad, en efecto, de 
, reproducir la imagen del manuscrito acompañada de su transcripción, y hasta 
de simular de manera dinámica el desarrollo de un trazo de escritura. La edición 
electr6nica entra así en competencia con la edición sobre papel, y tal competencia 
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deberá enfrentarse además, en los próximos años, con la evolución de las 
técnicas -reflejadas, por ejemplo, en la calidad Y en el costo de las pantallas de 
lectura y en la facilidad de los sistemas de comando--y con la evolución de las 
prácticas de lectura ~or ejemplo, con la generalización de la lectura sobre la 
pantalla y, en el dominio específico de los manuscritos, con el interés del público 
lector por las lecturas de tipo genético--. Tales factores, sin embargo, no entran 
enjuego de manera aislada, sino que forman parte del conjunto de consecuencias 
de la "revolución informática" que ha invadido la civilización de lo escrito. Esta 
revolución alcanza al mismo tiempo a todos los aspectos -leer, comunicar, 
escribir- y atañe de este modo a las modalidades de la producción literaria 
en su conjunto. 

Inventada en principio como máquina de calcular, la computadora ha 
llegado a revelar de manera imprevisible sus condiciones de máquina de 
escribir, en el sentido propio del término. Es capaz en efecto de clasificar las 
distintas etapas del acto de escritura -programación, ejecución, codificación 
gráfica- como lo hace, a su manera, un "escribidor" humano. Y, como él, logra 
también conjugar escritura y lectura: las dos operaciones pueden llegar a 
desarrollarse así en forma alternada. Los trazos escritos se convierten de este 
modo en materia revocable, y es sin duda esta facilidad para realmlr operaciones 
de corrección (tales como sustituciones y desplazamientos), lo que ha contri­
buido de manera más notoria a la difusión del empleo de la computadora para 
la redacción de textos. Además, al ofrecer la elección de distintos tipos de grafia 
y de diferentes posibilidades para la distribución de la página, proporciona al 
escritor un control sobre la forma, que le permitirá hacerse cargo él mismo de 
la reproducción del texto. Tal control llega a ser completo en el caso de un tiraje 
sobre la impresora o de una comunicación de pantalla a pantalla; o parcial, en 
el caso de un libro confeccionado por un editor. ¡Es esta una revancha tardía e 
imprevista para Galileo, como para Vico y a la vez para todas las demás víctimas 
de un conflicto con el impresor, y es al mismo tiempo un retomo al poder del 
autor sobre el libro! Pero algunas otras propiedades de la computadora nos 
llevan a remontarnos a un pasado todavía más lejano: tras la ventana de la 
pantalla, el texto se desarrolla y desenrolla a la manera del antiguo volumen (y 
no se hojea) y, también como en otros tiempos, el lector no llega a tener ante 
sus ojos más que un breve fragmento de lo escrito. En síntesis, la combinación 
asociativa de prácticas antiguas con máquinas modernas llega a configurar en 
nuestro días un cuadro dinámico, conformado de manera diversa de acuerdo con 
las diferencias regionales y generacionales. El uso del manuscrito aún subsiste 
-en competencia o en forma complementaría con el empleo de la computadora­
en virtud de la perfecta (y milenaria) adaptación del gesto de la escritura al 
cuerpo humano, a la facilidad de utilización y de transporte que proporciona el 
par constituido por el papel y la pluma y, por supuesto, en virtud del bajo costo 
de los instrumentos de escritura. ¿Cuál será el equilibrio entre estas prácticas 
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complejas en el curso de los próximos años? La respuesta depende, también en 
este caso, de un conjunto de factores diversos. Depende siempre de factores de 
orden técnico, por supuesto (que plantean interrogantes tales como cuál será el 
futuro de las computadoras inscriptibles -es decir, comandadas directamente 
por una aguja capaz de diseftar trazos-, o como cuál será la suerte de los 
programas capaCes de conservar la huella de todas las operaciones de escritura, 
que acaban de aparecer en el momento mismo en que estas líneas están siendo 
escritas). Pero dicha respuesta depende además de factores estéticos (y cabe 
preguntarse aquí si la computadora llegará a tener una influencia sobre la 
producción literaria y, en el caso de que llegara a tenerla, cabría preguntarse 
asimismo de que índole llegaría a ser dicha influencia) así como también de 
factores sociales (tales como de qué modo se aprende a escribir). Todos estos 
interrogantes conducen a softar con la redacción de un nuevo artículo, en los 
umbrales del s. XXI, en donde se puedan incluir todas las respuestas, en lugar 
de todas las preguntas ... 

En el momento en que presentamos estetrabajo, el estudio de los manuscritos 
transita entre dos mundos desconocidos: el de un pasado todavía oscuro a causa del 
gran número de épocas y de culturas que en él se inscriben, y el de un futuro que 
se oculta aún detrás del horizonte del siglo venidero. De estas incertidumbres se han 
extraído a veces argumentos para sostener que los manuscritos no llegarán a ser 
capaces jamás de proporcionar ningún saber de orden general. Esta conclusión 
parece ser sin embargo demasiado pesimista. En el plano de la investigación, 
renuncia en efecto por adelantado a las sorpresas ya los progresos del conocimien­
to, a todo lo que concierne al descubrimiento de documentos nuevos, así como 
también a la consideración de nuevas formas de escritura. En el plano del 
pensamiento, desconoce las perspectivas teóricas que en el estudio de las 
producciones del espíritu abre a una reflexión acerca del arte y la cultura. 

En esto consiste entonces lo que se ha dado en llamar "el problema 
literario", que se pregunta cómo un acto de creación individual, llevado a cabo 
en el espacio cerrado del manuscrito y en el tiempo instantáneo de la escritura, 
puede librarse de estos condicionamientos inmediatos y encaminarse hacia los 
dominios de lo perdurable, alcanzar una existencia pública e inscribirse así en 
el campo de la cultura.. Planteado de este modo, el problema constituye una 
aporía de la crítica, en tanto esta se mantiene encerrada en un enfrentamiento 
a solas con la obra. Para salir de dicha aporía, tal problema no puede ser abordado 
más que mediante del estudio del proceso por el cual la obra ha llegado ocupar 
un lugar en el mundo. Es en el manuscrito mismo donde es posible aprehender 
el primer movimiento de "cette disjonction entre le dire et le signifier" -el decir 
de una intención, el significar de una lectura-"qui constitue déja un phénomene 
de production, une création".' 

, Véase PAUL RlCOEUR, ·Regarels SID' I'écriture" en La NaWance du TUIe, op. ciL, 213-220. 
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Al ver surgir y desvanecerse en la escritura la sucesión de textos 
posibles es cuando comenzamos a entrever la variedad de recorridos de lectura 
y llegamos a comprender entonces que "cette diversité possible des effets 
légitimes d'une oeuvre est la marque meme de I'esprit. Elle correspond 
d' ailleurs a la pluralité des voies qui se sont offertes al' auteurpendant son travail 
de production" (paul Valéry, op. cit.). 

Aprehender la obra a la vez en sus causas y efectos es tomar en un sentido 
literal el término "historia literaria", no como una crónica de escuelas y de 
épocas, sino como una historia del texto y de su devenir. Ello supone un cambio 
total de punto de vista: se trata de comprender una obra por su historia y no por 
su contemplación. Es esta también la óptica de los escritores, desde los albores 
de la época contemporánea hasta nuestros días, desde las célebres palabras de 
Goethe: "No es en su terminación donde aprendemos a conocer las produc­
ciones del arte y de la naturaleza" (1813), hasta el juicio glacial de Walter 
Benjamin: "La obra es la máscara mortuoria de la creación" (1928). Pero 
durante mucho tiempo los escritores fueron los únicos capaces de captar "la 
poesía en acto" y los únicos en hablarnos del ''territorio de los poetas". Son 
entonces sus manuscritos los que hoy en día nos ofrecen un puente, todavía 
muy frágil, para acceder a ese territorio. A través de él, nos dan la posibilidad 
de establecer una nueva relación entre la experiencia de los creadores y la 
reflexión de los criticos, pero también entre los estudios de literatura y los demás 
dominios del arte y del pensamiento. La obra y la creación, en efecto, entablan 
entre sí relaciones de la misma naturaleza y plantean los mismos interrogantes. 
El acto de escribir ocupa de este modo su lugar en medio de otras formas 
significativas de la actividad humana, y el "modelo genético" se convierte de este 
modo en un instrumento eficaz para explorar lo que Paul Valéry denomina 
"l'immense domaine de la production des oeuvres de l'esprit". 

LoUIS HAy 

Institutde Textes el Manusc:rits Modemes, CNRS 
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QUÉ ES LA CRÍTICA GENÉTICA * 

APROXIMACIONES y MErÁFORAS 
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La crítica genética ha llegado a ocupar, en el curso de los años '70, un lugar 
nuevo en la crítica literaria francesa, como una "filosofía espontánea" sin Dios 
ni maestro. Al oponerse a la rigidez y a la clausura textual del estructu-ralismo 
---del que sin embargo ha heredado los métodos de análisis y las reflexiones 
sobre la textualidad- y al proporcionar una réplica a la estética de la recepción 
defmiendo los ejes del acto de producción, la crítica genética instau-ra una 
nueva mirada sobre la literatura. Su objeto: los manuscritos literarios, en la 
medida en que conservan las huellas de una dinámica, la del texto en movimiento. 
Su método: la puesta al desnudo del cuerpo y del curso de la escritura, que surge 
a partir de la construcción de una serie de hipótesis acerca de las operaciones 
escriturarias. Su mira: la literatura como un hacer, como actividad, como 
movimiento.· 

Esta mirada nueva implica, si no una elección, al menor algunas 
preferencias: la de la producción sobre el producto, la de la escritura sobre 10 
escrito, la de la textualización sobre el texto, la de 10 múltiple sobre 10 único, la 
de 10 posible sobre 10 concluido, la de lo virtual sobre el ne varietur, la de lo 
dinámico sobre lo estático, la de la operación sobre el opus, la de la génesis sobre 
la estructura, la de la enunciación sobre el enunciado, la de la fuerza del escribir 
sobre la forma de 10 impreso. Hélene Cixous da testimonio, a su modo, de estas 
prioridades: 

Agradecemos a la autora su autorización para traducir y publicar este artículo, que apareció 

en su versión primera en la revista Gél'llUis, N° 1, 1992, pp. 9-31, con el tirulo de "RaIentir: travaux" 

y que luego fue publicado en una versión posterior, corregida y aumentada, en ElémenlS de critique 

gélléliqrle.. Lire la lIID1IILJCTils rrwdemes, Paris, PUF, 1994, pp.7-31. Traducción de Maria Inés 

PaIlciru. 

Véase IIImbiéa Gáwm <iEMEnE: '1 ... ) UDC vise. p~ GIl moiDs orpniséc de la 'fAbrique', 

[ ••• ) UDC cIécoaw:nD des wics el lIIDYaJS par 1esqucJs le tate est dcwau ce qu'i1 est" (Sernls, París, 

lid.. du ScuiI. 1989. p.l68). 
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le veux la foret avant le livre, la foison de feuilles avant les pages, j'aime la 
création autant que le créé, non, plus. l'aime le Kafka du Journal, le bourreau­
victime, j'aime le processus mille fois plus que Le Proces (non: ceot fois plus). 
le veux les tomades de l'atelier [ ... ], la forge folle et tumultueuse [ ... ], le monde 
des pulsions.2 

Leer los manuscritos literarios desde esta óptica provoca una conmoción de 
nuestros saberes sobre el texto, sobre la obra y sobre la estética en general. ¿Qué 
status darle en efecto a estos documentos privados, escritos para sí, que no están 
destinados a ningún lector? ¿Cómo articular una estética capaz de prescindir de 
la noción de obra para inclinarse preferentemente hacia las migajas fragmen­
tarias de los borradores, hacia lo inacabado y lo incierto, hacia los procesos sin 
fm --esas catedrales efímeras construidas sobre la arena que evoca Gide en 
Paludes-? Las bellas artes, sin embargo, lograron franquear este umbral hace 
ya mucho tiempo: la estética de lo nonfinito y los análisis basados en la noción 
de enmienda no presentan en efecto obstáculo teórico alguno. Poetas y escritores, 
por su parte, participaron en la instauración de una crítica basada en la litera­
tura como acto, tal como lo expresa un testimonio de Marakovski del afio 1926: 

[ ... ] actualmente la esencia misma del trabajo sobre la literatura no consiste tanto 
en un juicio sobre cosas ya hechas [ ... ] sino sobre todo en un estudio preciso de 
su proceso de fabricación.3 

De estos procesos de fabricación a la "fabrique" de Ponge no hay más que un 
paso, aquel por el cual el autor publica por sí mismo, bajo la forma de facsímil, 
el conjunto de borradores que condujeron al resultado del texto, tal como ocurre 
con la edición de Le pré (Skira, 1970). El mismo Ponge, cuando publica en 
1984 sus notas dispersas, escritas entre 1922 y 1964 (Pratiques d'écriture, 
París, Hermano, colección "L'esprit et la main"), señala a su editor, como para 
convencerlo del interés de la empresa, que "ces esquisses, ébauches ou 
brouillons" marcan el nacimiento "d'un nouveau genre littéraire". 

Algo ha cambiado, entonces, tanto en el hecho literario en sí mismo, 
como en su análisis ¿Es simplemente un efecto de moda, un snobismo, un 
"parisinismo" más, como lo consideran los detractores de la crítica genética? ¿O 

se trata del surgimiento de un discurso realmente nuevo en materia literaria? En 
cualquiera de estos casos, el punto de mira es la literatura in statu nascendi, 

2 Há.ENE CIXOUS, "Sans arrelo non, état de dessination, non, plutat: le décollage du boumau", 

en Repmlirs, cat6l0g0 de exposición, PIIris, Réunion des musées nationaux, 1991, p.SS. 

V. ~OYIKJ, Co",,,,,nt folre les ver!IU, traducido al tianás por Eisa Trio1ct, Puis, Les 

Éditcurs ~ réunis, 19S7, p. 344. (N. de T.: lA traducción al casteUanoes ilUCSIJ'B). 
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perspectiva que va a la par de una voluntad de desacralizar, de demitificar el 
texto considerado "defmitivo", tal como lo expresa Valéry: 

[ ... ] le sentiment quej'ai devant tout ce qui est écrit, que c'est maliere ti tripoter 
-a corriger, et toujours un état entr' autres- d'un certain groupe d' opérations 
possibles.' 

En el interior mismo de este discurso hay otro signo más de renovación. Un 
campo de investigación en vías de constituirse, una conceptualización a punto 
de nacer están marcados con frecuencia por "metáforas vivas", para decirlo 
en términos de Ricoeur. No difiere mucho de esto el discurso de la crítica 
genética, que se halla en efecto atravesado por numerosas metáforas y, más 
precisamente, por dos series metafóricas, una de índole organicistaS y otra de 
índole constructivista. 

Históricamente, la metáfora organicista de la escritura es más antigua: 
aliado de imagen de Dios y de la creación del mundo, el escritor, por su parte, 
pone en escena una génesis: la del nacimiento del texto. De la creación divina, 
el vocabulario de los genetistas pasa a la (pro )creación humana, lo cual produce 
entonces toda una serie de metáforas nuevas: gestación, parto, engendra­
miento, parición, embrión, aborto. ¿Será puro azar el hecho de que una voz 
femenina, la de Hélene Cixous, al hablar de su propio trabajo, se identifique 
plenamente con esta serie metafórica? 

[ ... ] personne ne sait qui naitra de cette ventre possédé, qui gagnera, qui survivra 
[ ... ] le veux la nuit prénatale et anonyme. le veux (I'arrivée) voir arriver. Me 
passionnent les actes de naissance, puissance et impuissance melées.6 

Jean Bellemin-Noel, por su parte, propone fórmulas más irónicas para caracterizar 
"ce vocabulaire génito-obstetrical": 

4 

6 

Ainsi l'oeuvre nait comme un enfant. On en accouche. On I'a con~ue, portée, 
nourrie. Il arrive qu' on se la sorte des tripes; qu' on ait du mal a couper le cordon; 

PAUL VALE1tY, Cahiers, Pléiade, t. U. p. 153!. 

Véase JUDI11I SCHUNGER, Les métophores de I'organisme. Paris, Vrin, 197!. 

HEúNE CIXOUS, articulo citado, p. 55. Puede observarse que surge aquí otra imagen referida 

al caos inicial del manuscrito: la del campo de batalla ("qui gaguera, qui survivra"), en el que se reali­

zan las campañas de revisión. o en el que una detenninada palabra conduce a la otra. H. Cixous vuel­

ve sobre esto unas páginas más adelante: "Qu' est-c:e que la page d'un livre? Ce qui reste d'une feuille 

de papier devenue un champ de baraille sur lequel nous, écrivant, dessinant, nous nous sommes 

enlretués nous-memes. Une dalle de papier sous laquelle s'efface UD carnage" (op.cit., p. 61). 
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que la plume crache ou pisse son enere; que la feuille de papier y perde sa 
virginité, sans mente rougir.7 

Una vez concebido, el manuscrito va a tomar impulso y a proliferar, a imagen 
y semejanza del mundo orgánico: el árbol-en el que está comprendida también 
la arborescencia, el árbol genealógico del stemma que reproduce en las 
ediciones criticas los entronques, los parentescos y las filiaciones de la historia 
textual- con sus ramificaciones, sus brotes y sus injertos, evoca la esfera 
semántica de la pequeñez del hombre. Cuando haya terminado por fin la batalla 
de la escritura, cuando el trigo esté ya separado de la cizaña, se hablará enton­
ces, para designar esta última, de una nube o de una polvareda de variantes, de 
cajas de reliquias (las de Proust, conservadas en la Biblioteca Nacional, siguen 
dando qué hacer a los genetistas), de esquirlas de viruta, de trozos de piedra 
(de esta manera llamaba Víctor Hugo a los "fracasos" de su obra), o de ruinas, 
para decirlo en términos de Julien Green. Así, lo orgánico muere y se convierte 
en piedra, polvo o nube. 

La segunda serie metafórica se opone a la primera así como lo artificial 
se opone a lo natural, el cálculo a la pulsión, la obligación al deseo. Histórica­
mente, surgió a partir de la reacción contra la imagen del poeta inspirado, contra 
la poesía como don de los dioses. El punto más alto de esta evolución se 
manifiesta en el texto de Edgar Allan Poe The Philosophy of Composition, 
traducido, prologado y publicado por Baudelaire con el titulo significativo de 
La genese d'un poeme. Baudelaire fmaliza la citada introducción diciendo 
"Maintenant, voyons, la coulisse, /'atelier, le laboratoire, le mécanisme 
intérieur". Los términos aquí subrayados ponen manifiesto con claridad la 
existencia de esta otra tradición y guardan de este modo una correspondencia 
analógica con nombres tales como cantera, fábrica, industria y maquinaria. 
Se trata asi de destacar el savoir faire, el arte combinatoria, eljuego entre la regla 
y su transgresión deliberada, la maestría, la planificación que, en términos de 
Poe, sirve como garantía de "la marche progressive de toutes mes composi­
tions": 

Mon dessein est de démontrer qu'aucun point de la composition ne peut etre 
attribué au hasard ou a I'intuition. et que I'ouvrage a marché pas a pas, vers sa 
solution. avec la précision et la rigoureuse logique d 'un probleme mathématique. • 

La literatura como construcción, con su modus operandi y su trabajo, con les 
rouages et les chaínes, para continuar con la cita de Poc, son un concepto y un 

7 JEAN BBJDIIN-No&J.., uL'infamiliere curiosité", en Le~ d'écriJrlTe, Almud! Grésillon et 

Micbael Wemcr (cds.), Paris, Minard, 1985, p. 350. 
• E. A. POE, The Phi/cuop#ry ofComposition, traducido por Charles Baudelaire, en Oeuvres 

completes, Pléilde, 1961, p. 986. 
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modo de expresión que prefiguran ya el contenido del artículo de Maiakovski 
"Cornment faire le vers" (1926). Allí Maiakovski se refiere a la poesía como una 
industria9, de acuerdo con la frase célebre de Gottfried Benn "Un poema, no 
'nace' casi nunca, sino que se fabrica". 10 La referencia de Malakovski está en 
consonancia también con los Cent mil/e milliards de poemes de Quenau y con 
el Oulipo. Del mismo modo, cuando Ponge evoca "cet assemblage de mots et 
de lettres qui peut n'etre [ ... ] qu'un grimoire",1I sabemos que se refiere a su 
fabrique. 

Estas tradiciones, históricamente separadas, son ya bien conocidas. El 
aspecto original que nos interesa aquí proviene del hecho de que el discurso de 
la crítica genética está atravesado, bajo la forma de metáforas, por las dos a la 
vez, es decir, que produce una conjunción allí donde en principio parecía 
prevalecer solo la disyunción. En esto consiste la nueva prueba teórica: en 
considerar la escritura como lugar de pulsión y de cálculo. Martin Walser, 
escritor alemán contemporáneo, expresa este concepto con una fórmula la­
pidaria: "L 'écriture est une spontanéité organisée".J2 La metáfora que, en el 
discurso de la crítica genética, da cuenta con mayor precisión de esta simulta­
neidad del deseo que expande sus semillas a los cuatro vientos y del cálculo que 
prevé, programa y sabe dónde abandonar el juego es la del camino, y la de su 
campo semántico inmediato: circulación, recorrido, sendero, vía, marcha, 
trayectos, huellas, pistas, encrucijadas, derroteros, desplazamientos. A la via 
regia, a la marcha inexorable hacia el desenlace, a la teleología de la línea 
recta, se contraponen las metáforas que indican caminos más sinuosos: 
hendiduras -que hacen pensar de manera irresistible en la pluma que hora­
da-, bifurcaciones, desca"íos, aperturas, desviaciones, caminos transver­
sales, vueltas hacia atrás, callejones sin salida, accidentes, falsas salidas, 
(tomar) una ruta equivocada. 

Sin duda, los escritores, al hablar de su propia actividad, son ellos 
mismos, a su modo, los primeros genetistas: Claude Simon, en el título de su 
obra La route de Flandres, evoca de modo preciso nuestra red metafórica, 
testimoniada por la mención explícita del camino, que él desarrolla también 
en un largo pasaje, al fmal de su Discours de Stoclcholm: 

9 V. MAlAKOVSKl, "La poésie est une industrie. Des plus difficiles, des plus compliquées, mais 

industrie quand meme", en Vers et proses, Paris, Les Éditeurs fran~ réunis, 19S7, p. 362. 

10 Garmt!ED BENN, Probleme der Lyrilc, Wiesbaden, Limes Verlag, 19S 1, p.6. (N. de T: en el 

texto original la cita figura traducida al francés. La traducción al castellano es nucstta). 

11 FRANCIS PONGE, Catálogo de exposición, Centre Georges Pompidou, 1977. 

12 MAllT1N WELmI., "Écrirc", en Lo naisslDrce du tale, Louis Hay (cd.), Paris, José Corti, 

1989, p. 222. 



30 Fn.. XXVII, 1-2 

Le chemin suivi sera [ ... ] bien différent de celui du romancier qui, a partir d'un 
"commencement", arrive a une "fin". Cet autre, ftayé a grand-peine par un 
explorateurdaosune contrée inconnue (s'égarant, revenant sur ses pas, guidé 
~u trom~ par la ressemblance de certains Iieux pomtant différents 00, au 
contraire, les différents aspects du mente lieu), cet autre se recoupe fréquemment, 
repasse par des carrefours déja traversés, et iI peut meme arriver (c'est le plus 
logique) qu'a la fm de cette investigation daos le présent des images et des 
émotions dont aucune n 'est plus loin ni plus pres que l' autre [ ... ], iI peut arriver 
que I'on soit ramené a la base de départ, seulement plus riche d'avoir indiqué 
quelques directions, jeté quelques passerelles [ ... ]. 

Aussi ne peut-i1 y avoir d'autre terme que I'épuisement du voyageur explorant 
ce paysage inépuisable, contemplant la carte approximative qu'i1 en a dressée 
et a demi rassuré seulement d' avoir obéi de son mieux dans sa marche a certains 
élans, certaines pulsions. [ ... ] I'écrivain progresse laborieusement, titonne en 
aveugle, s' engage dans des impasses, s' embourbe, repart - et, si l' on veut a tout 
prix tirer un enseignement de sa démarche, on dira que nous avan~ns toujours 
sur des sables mouvants. 13 

¿Cómo no pensar también en ese maravilloso cuento de Borges que se 
llama "El jardín de senderos que se bifurcan"?14 Renunciando a referir el 
conjunto de las diversas intrigas entremezcladas, resumo lo que bien podría ser 
considerado como una fábula sobre la escritura. Un anciano gobernante chino, 
Ts'ui Pen, se aparta del mundo diciendo unas veces que se retira "a escribir un 
libro" y otras, "a construir un laberinto". En el momento de su muerte, sin 
embargo, no se encontraron "sino manuscritos caóticos", "un acervo indeciso 
de borradores contradictorios". Es una carta escrita a mano la que dará la clave 
del enigma: "Dejo a los varios porvenires (no a todos) mijardín de senderos que 
se bifurcan". La mezcla inextricable de manuscritos es, entonces, al mismo 
tiempo el libro titulado "Los senderos que se bifurcan" y el laberinto. ¿Pero qué 
quiere decir todo esto? 

En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas 
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pen, 
opta -simultáneamente- por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos 
tiempos, que también proliferan y se bifurcan. (Jorge Luis Borges, op.cit., p. 97). 

El sintagma "a los varios porvenires (no a todos)" seftala, en sí mismo, que las 
innumerables bifurcaciones del manuscrito no son en absoluto variaciones 
inútiles, sino que están destinadas a plantear "el abismal problema del tiempo". 
Ts'ui Pen, según se nos infonna: 

n CUUDE SIMON, Disco",s de Slockholm, Ed. de Minuit, 1986, p. 30 Y siguientes. 

14 JORDE LUIS BORDES, Ficciones, Buenos Aires, Emecé, 1981, pp. 87-101. 
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no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, 
en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y 
paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que 
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades (op. cit., p. 99-100. El 
subrayado es nuestro). 

Los manuscritos literarios, en efecto, nos ponen a menudo frente a esta 
imagen de senderos que se bifurcan de manera indefmida, creando redes y 
tramas, abarcando todas las posibilidades, todas las virtualidades, todos los 
excesos exultantes que han existido durante el tiempo de la escritura y que 
habrían podido convertirse en texto si no hubiera existido la funesta borradura. 
En todo caso, esta ficción borgeana es algo así como una réplica a la Fi/osofia 
de la composición de Poe. La crítica genética sigue de cerca a la vez la escritura 
desbordante del deseo y la notación regulada del cálculo. Valéry, figura tutelar 
de esta joven disciplina, conciente de la dualidad inherente al objeto mismo, 
se ha referido al manuscrito de autor en términos de 

le lieu [ ... ] OU s'inscrit de ligne en ligne le duel de l'esprit avec le langage, de 
la syntaxe avec les deux, du délire avec la raison, l'alternance de l'attente et de 
la hAte, tout le drame de l'élaboration d'une oeuvre et de la flXation de 
l'instable . ., 

¿QUIÉNES SON LOS GENETISTAS? 

Del objeto de la critica genética no se ha dicho hasta ahora mucho más que lo 
siguiente: que está hecha de documentos escritos, por lo general, manuscritos 
que, agrupados en conjuntos coherentes, configuran la "prehistoria" de un 
texto y que constituyen la huella visible de un mecanismo creativo. Tales 
manuscritos, con su materialidad a la vez fascinante y recalcitrante, han ejercido 
desde hace largo tiempo un poderoso poder de atracción: sobre los escritores 
que los conservan (quienes los consideran como instrumentos para asegurarse 
de su propia vida),16 sobre los amateurs que los coleccionan (quienes los ven 
como objetos de placer y por su valor de mercado), sobre los filólogos que los 
reúnen (a quienes sirven para los aparatos críticos de las ediciones eruditas), 

IS PAUL VA1BtY, "Comment travaillent les écrivaiDs", en Vues, Ul Table ronde, 1948, p. 317. 

Mem:e destacarse que la edición de la Pléiade (l U, p. 1147) registra "le duel de I'esprit avec le 

langage, de la syntaxe avec les diew;" (el subnlyado es nuestro). 

16 Véase por ejemplo la siguiente DOta de Flaubcrt, incluida en una carta a Louise Colet, del 

2 de abril de 1852: "Pourvu que mes lIWIuscrits durent IWIBDt que moi, c'est tout ce que je veux". 
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sobre los archivos que los adquieren (como testimonios del patrimonio 
nacional). ¿Qué sucede con los investigadores en critica genética, también 
llamados "genetistas", una vez que ha sido descartada toda confusión posible 
con el dominio de la biología? Y, antes que nada, ¿cómo se convierte alguien 
en genetista? ¿Qué formación se requiere para ello? En su mayor parte, los 
genetistas poseen una formación literaria, lo cual constituye una condición 
ciertamente necesaria, pero no suficiente: en efecto, no todos los literatos son 
genetistas. Muchos de ellos provienen de la Escuela de Chartres, que se 
especializa en el estudio de manuscritos antiguos, e importan de este modo su 
caudal de competencias al área territorial de los textos modernos y al examen 
analítico de su génesis. Otros poseen una formación de lingüistas, y mani­
fiestan entonces un interés especifico por el lenguaje en acto y por los fenó­
menos de la enunciación escrita. También algunos otros, o quizá los mismos, 
han adquirido una competencia específica en los lenguajes informáticos y han 
desarrollado tal vez una sensibilidad particular para la observación de los 
estados múltiples y continuamente variables de los datos textuales. Hay 
quienes rozan los limites de la creación artística, ya sea como literatos, 
escultores, o como músicos, aficionados o intérpretes. Todos, sin embargo, 
tienen en común la caracteristica de haberse convertido en genetistas sobre la 
marcha, ya que solo desde hace algunos años la critica genética ha comenzado 
a figurar de manera oficial en el programa de algunos cursos universitarios. En 
tales condiciones cabe preguntarse qué es lo que logró atraerlos hacia estos 
objetos proteiformes, embrollados (en sentido literal y figurado), de dificil 
acceso (hace falta localizarlos, ciertamente, pero también descifrarlos) y con 
un status teórico incierto? 

Sin duda, tales objetos despertaban en los criticos una curiosidad 
particular, 17 extrai'lamente contradictoria, que exigía al mismo tiempo pasión y 
paciencia. Pasión de estar lo más cercano posible a un texto amado, ya que se 
asiste prácticamente a su renacimiento; pasión de estar en contacto tangible con 
la autenticidad que representa el manuscrito autógrafo, de ver el cuerpo de la 
escritura que deja una inscripción sobre la página; pasión fugaz e inconfesable 
de identificarse con el creador, entrando en fusión con él, en el tiempo del 
descenso y en el momento de remontarse a la arqueología del texto; pasión de 
penetrar en el espacio prohibido a través del ojo de la cerradura y pasión 

17 Jean 8cllemin-Noel evoca "I'infamili~e curiosité" con la cual "certains chercheun 

assument I'ingrate satisfactioD, I'achamement jubilatoire, I'amere jouissance de surveiller avec 

touleS les minuties un homme de lettres en nin de rédiser" y se presunta si no hace falta "elre un 

pcu chinois pour s'en a1ler chiDer dans les poubelles du sénie" (op. ell., p. 349). 
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detectivesca de querer revelar el secreto de la producción. Las trampas del 
psicologismo, del voyerismo18 y del fetichismo no están muy lejos de todo esto. 
Sería conveniente tal vez releer, por el placer mismo de hacerlo y al mismo 
tiempo a título de advertencia, The Aspern Papers de Henry James, que pone 
en escena la búsqueda desenfrenada de manuscritos inéditos de un autor 
llevada a cabo por un crítico-narrador que se juega el todo por el todo y se acer­
ca as! en primer lugar a Juliana, vieja que posee estos papeles, antiguo amor del 
poeta desaparecido, y luego, después de su muerte, a Tina, su sobrina y heredera. 
Habiendo renunciado a unirse a ella -precio a pagar por la posesión del valioso 
tesoro--, perderá sin embargo todo. Los manuscritos se convertirán en presa de 
las llamas, quemados uno a uno por las manos de una poseedora desesperada ... 19 

Además de la pasión, se requiere también el culto de la paciencia. 
Paciencia para ir efectivamente en busca de un manuscrito determinado, 
desaparecido por obra del ciclo de la gran Historia con sus vicisitudes y sus 
pérdidas, o ahogado en cuestiones de ventas, herencias y derechos de sucesión ... 
Paciencia para descifrar, clasificar y transcribir los manuscritos, humildad ante 
los materiales invasores y a veces desalentadores por la masa de problemas 
inextricables que plantean; paciencia del erudito que, ante un documento, se 
mantiene a una sana distancia, indispensable para que un objeto de pasión se 
convierta en objeto de conocimiento; paciencia del editor para restituir la 
génesis del texto. 

De este modo, el genetista se transforma en una presa de tendencias 
contradictorias. A la fascinación pasional opone el ideal de clasificación; al 
deseo, la ciencia; a la búsqueda de sí, la indagación propia del investigador 
sistemático; a la proximidad del contacto con el creador, la toma de distancia 
con respecto al objeto; a los fantasmas del cuerpo a cuerpo con la escritura, la 
reconstrucción de los mecanismos de la producción textual. 

¿Y si los genetistas resultaran ser simplemente como el Dupin de The 
Pur/oined Letter de Poe? Se trata también aquí de un documento escrito "ofthe 
last importan ce" sustraído a la reina por un ministro que, "as both mathemati-

18 Véase esta severa advertencia de Heine: "Es un acto ilícito e inmoral publicar aunque más 

no sea una linea de un escritor que no haya sido destinada por él mismo al gran público". (N. de T.: 

la ttaducción al castellano es nuestra. En el articulo original, la autora incluye la ttaducción francesa 

de esta cita). 

19 Merece destacarse además que ahí donde el tcXIO impreso enuncia el chantaje del 

maIrimonio,lo hace de un modo indirecto, con los verbos en condicional ("podría", "daría") Y deja 

de este modo tlntando una última duda sobre la existencia verdadera de estas "cosas", mientras que 

el CDmeI de James anota de manera explícita: ") will give you a1l the papers if you marry me". 

Véase al respecto GRAHAN F ALCONEa, "Genetic Criticism", ComparaIiH Literalrlre, vol. 45-1, 1993, 

pp. 1-21. 
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cian and poet", consigue, a lo largo de dieciocho meses, burlar todas las argu­
cias, "the most accurate admeasurement and ( ... ) the mostjealous scrutining of 
the microscope" del prefecto encargado del asunto -pero se deja descubrir por 
Dupin, que a la "accuracy", a la "patience" y a la "detennination of the 
seekers" del prefecto agrega una cualidad singular, la de la "identification of 
the reasoner's intellect with that ofhis opponent", a lo cual se suma además a 
la cualidad de ser, como el ministro, "both mathematician and poet"-. ¿No es 
esta una parábola sofiada por la imaginación del genetista, que unifica al mismo 
tiempo la dualidad de las metáforas que oscilan entre lo pulsional-organicista 
y lo artificial-constructivista? Julien Gracq así lo entendió, al escribir en sus 
Lettrines: 

Cherchez, messieurs les critiques, [ ... ] soyez les Dupin infinirnent subtils qui 
exploreront et baliseront cet itinéraire mental tout jalonné d'impasses 
inattendues, tout gauchi par l' influx de champs magnétiques amesure déchargés. 20 

OBJETIVOS y FINALIDADES 

Los manuscritos literarios exislen, en una cantidad lo suficientemente grande 
como para mantener ocupadas todavía a varias generaciones de "Dupin". Un 
número cada vez mayor de países está comenzando a darse cuenta del valor 
simbólico y patrimonial de sus documentos, que justifica no solo su conser­
vación, sino también su explotación. En síntesis, hay mucho que hacer antes de 
dejarse ganar por los rumores -por demás, falsos- según los cuales, con la 
desaparición de los borradores, la era de la computación logrará terminar con 
las investigaciones en crítica genética en un lapso breve. ¿Pero cuál es la razón 
de ser de la crítica genética? ¿Cuáles son los objetivos científicos de esta mirada 
dirigida hacia lo que hay detrás del ojo de la cerradura? Más allá del placer 
detectivesco, ¿qué es lo que encuentra el investigador?, ¿cuál es la fmalidad de 
este recorrido?, ¿qué es lo que justifica una inversión cuyos frutos se recogerán 
a tan largo plazo y que, después de todo, tiene un costo relativamente elevado 
en el presupuesto siempre tan escaso asignado a las ciencias humanas? 

En síntesis, ¿qué es lo que aporta, en términos de conocimiento, de 
nuevos saberes, la perspectiva de la critica genética?, ¿qué beneficios comporta 
y a quién sirve dilucidar la génesis de un texto o aun sacar a la luz del dfa y 
analizar los borradores de un fragmento inacabado? 

Comencemos por decir algunas palabras sobre la tarea asignada al 
genetista. Dicha tarea consiste en poner a la vista; es decir, en tomar dispo­
nibles, accesibles y visibles los documentos que en principio son solo piezas de 

lO JUUENGaACQ,útlrtM.r,Paris,JosiCorti,t 1, 1967,p.32. 
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archivo, pero que han contribuido al mismo tiempo a la elaboración de un texto 
y que son testimonios materiales de una dinámica creativa. En otras palabras, 
el investigador reúne, clasifica, descifra, transcribe y edita los documentos 
manuscritos a los que se ha tomado la costumbre de llamar "pre-textos". 21 A las 
cualidades características del filólogo, el genetista agrega las de editor de una 
nueva especie, ya que encontrar un modo de representación exhaustiva para 
estos documentos caóticos, multifonnes y de una temporalidad compleja no 
tiene demasiado que ver con los principios clásicos de la edición crítica.22 Al 
realizar esta tarea, y aun ya desde el momento en que se pone a leer y clasificar 
los manuscritos, el genetista extrapola. Del trazo fijo, aislado y a menudo 
fragmentario de la mano que escribe, se remonta a las operaciones sistemáticas 
de la escritura ~scribir, agregar, suprimir, reemplazar, permutar- con las 
que identifica los fenómenos percibidos. A partir de estas redes de operaciones, 
elabora conjeturas acerca de las actividades mentales subyacentes. Su segunda 
tarea es la de construir hipótesis acerca de los caminos recorridos por la es­
critura y acerca de las significaciones posibles de este proceso de creación al que 
Proust, siguiendo a Leonardo da Vinci, ha calificado como cosa menta/e. Es en 
esta construcción donde se trata de ser lo más "Dupin" posible, "both matbema­
tician and poet", sensible al mismo tiempo al trazo fisico, siempre fugitivo, de 
la mano, y a las inteñerencias y efectos múltiples de la textualidad in slatu 
nascendi. Es también ahí, en ese espacio tan inexplorado, donde reside la 
posibilidad de realizar descubrimientos: ¿qué es escribir?, ¿cómo se escribe?, 
¿cómo se analiza la lengua escrita cuando el documento superpone lo 
paradigmático sobre la dimensión sintagmática?, ¿qué es la escritura literaria?, 
¿cuál es el status teórico de estos pre-textos?, ¿fonnan parte acaso de la 
literatura?, ¿existen en la escritura "eventos" capaces de dar cuenta de la 
invención? 

"Un poete -dice René Char- doit lasser des traces de son passage, 
non des preuves. Seules les traces font rever". ¿Y si el genetista, al soñar a su 
manera con los trazos del manuscrito, llegara a convertirlos en pruebas? 

Resta siempre considerar, de todos modos, que al presentar un desarrollo 
inductivo tan extenso, sin un a priori teórico, ha ido emergiendo una larga serie 
de cuestiones hasta el momento no consideradas acerca de la actividad del 

21 El ténninofrancés "avant-textc" ha sido propuesto y defmido por JEAN BEllDUN-NoEL, en su 

obra Le tuteet l'avant-tUle, Paris, Laroussc, 1972, de la siguiente manera: "'Avant-textc': I'ensemble 

constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuvC$, les 'variantes', vu sous I'angle de ce qui 

p~cede matériellement un ouvrage, quand celui-ci est traité comme un tUle, et qui peut faite 

systeme avec lui" (p. l S). 

22 Véase al respecto el capitulo V de ElémenlS d4 critique génétique. Lire les manuscrits 

modemes, Paris, PUF, 1994, titulado "Critique génétique etédition". 
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lenguaje y acerca de la escritura, que podrian llegar a provocar algunos 
desplazamientos en el espacio de la investigación literaria. Consideraremos 
entonces tres de estas cuestiones respecto de las que el estudio de los manuscritos 
puede llegar a modificar la tendencia actual: la noción de texto, la de escritura 
y la de autor. 

La interpretación y el análisis de los pre-textos no han demorado 
demasiado tiempo en sacar a la luz una cuestión de peso: ¿resulta apropiado 
aplicar a los pre-textos los métodos de una critica textual, aun frente a la 
evidencia absoluta de que el manuscrito presenta marcas de alteridad en 
relación con el texto? Ahí donde la forma del texto manifiesta una estructura 
acabada y una versión única, consagrada por una edición canónica, el pre-texto, 
por la densidad abigarrada de las reescrituras, se revela como radicalmente 
incompatible con una representación textual en dos dimensiones. Ahí donde el 
texto impreso permite una lectura lineal (sin excluir sin embargo las otras, no 
lineales, a las cuales recurre forzosamente toda interpretación), la lectura del 
manuscrito está indefectiblemente quebrada por las intervenciones inter­
lineales y marginales, por las vueltas hacia atrás y por toda otra diversidad de 
signos gráficos de distinta clase, que obligan al lector a navegar con esa mira. 
Ahí donde el texto hace surgir su función social de la existencia del lector real 
para el que ha sido escrito y publicado, el manuscrito es ante todo un documento 
escrito para sí, no destinado en principio a ninguna mirada exterior. Por último, 
ahí donde el texto se convierte en cosa pública en el momento mismo en que el 
autor lo confla a la suerte del impresor, augurándole un buen destino, el pre-texto 
conserva el reflejo de los trazos de un enunciador en estado de mutación 
perpetua. Se trata así de una alteridad digna de ser tomada en cuenta, pero que 
supone asimismo la presencia de una contradicción interna puesta a la luz por 
la. crítica genética. Si existe un interés en los manuscritos de las obras, es ante 
todo porque hay una relación entre el pre-texto y el texto que debe ser esta­
blecida y porque, eventualmente, el estudio del uno podrá llegar a enriquecer 
el conocimiento del otro. Pero, al mismo tiempo, la importancia asignada a los 
pre-textos amenaza la auctoritas sacrosanta del texto, en la medida en que lo 
relega al status de un estado más entre otros. Por otra parte, si se piensa en obras 
tales como los Pensées de Pascal, L 'homme sans qualités de Musil, A la 
recherche du temps perdu de Proust, o el Passagenwerk de Benjamin, se llega 
a dudar con razón de la cualidad de lo fijo asignada a la noción de texto, ya que 
en todos estos casos la obra existe, sin lugar a dudas, pero su forma textual 
pasa a cumplir una función diversa .. la de los manuscritos disponibles para los 
especialistas encargados de la edición. ¿En qué se convierte entonces la versión 
llamada canónica, aquella que, hasta épocas muy recientes, era la única que 
garantizaba la comunicación social de las obras? ¿Se sabe acaso con certeza 
cuántas obras consideradas ya como acabadas circulan en realidad en distintas 
versiones? El texto teatral -tal como ocurre con las piezas de DOrrenmatt, de 
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las que se encuentran diversas versiones publicadas de modo sistemátic~ no 
constituye al respecto más que un ejemplo, tal vez algo más sorprendente que 
los otros. Surge en la memoria entonces el comentario amargo de Valéry, 
"Blamé [ ... ] d'avoir donné plusieurs textes du meme poeme, et meme 
contradictoires".2J Más aún, si se piensa en el status de ciertas publicaciones 
contemporáneas como Les cent milliards de poemes de Queneau, La fabrique 
du pré de Ponge, Donner a voir de Eluard14 o Zenels Traum de Amo SchmidtlS• 

No es posible percibir en ellas un texto único, sino más bien un signo de la 
voluntad decidida de publicar una obra abierta, compuesta por textos a la 
manera de "senderos que se bifurcan". Si se comparan estas obras con las 
ediciones genéticas recientes de ciertos manuscritos o "pre-textos", 26 la diferen­
cia resulta aún más difusa. Al tomar la forma de un libro, los pre-textos se 
presentan entonces ya como textos, a saber, como documentos legibles, 
destinados por la voluntad del editor a un cierto público de lectores. Entretanto, 
las obras modernas, mediante un juego combinatorio, se convierten por su 
parte, como los pre-textos, en documentos de una estructura múltiple. En 
conclusión: desde un punto de vista teórico, la alteridad postulada entre el pre­
texto y el texto debe ser revisada, al menos en lo que respecta a las obras de la 
época contemporánea. En efecto, el pre-texto, por más que conserve su 
especificidad de "producto de laboratorio", de "no-obra", contribuye de todos 
modos a aumentar el conjunto de corpus legibles de la literatura.27 El texto 

2J PAUL V AJ.tAy ... Au sujet du 'Cimitiere marin ,n, Oeuvres, Gallimard, Pléiade, tI, 1957, p. 

150l. 

14 La edición de este texto (publicado por primera vez en 1939), reimpreso en 1987 en una 

edición al cuidado de Lucien Scheler (Gallimard), reproduce en forma de facsímil el ejemplar del 

mismo Eluardde la edición de 1939, enriquecido por agregados, supresiones y reemplazos provenientes 

de la mano del mismo autor, realizados entre 1940 y 1951. 

2~ Estaedición, al cuidado del mismo autor, efectuadaen 1970, en gran formato, reproduce el 

tapuscripl (j 1334 páginas de un peso de 9 kg!) de una novela (Zellels Traum; lA reve de Fiche) 

donde figuran las supresiones totales (correspondientes a los borrones de tinta), los agregados 

correspondientes a inserciones en un lugar certero, las reescrituras manuscritas, las anotaciones 

marginales en las que se ttanscriben fragmentos de Edgar A. Poc, etc., y otras tantas marcas visibles de 

una estructura deliberadamente proliferante, sin solución de continuidad. 

16 A titulo de ejemplo, pueden citarse lA malinée chez la princesse de Guermanles de Proust, 

editada por Henri Bonnet y Bcrnard Brun; Un coeur simple y Hérodios de F1aubert, editadas por 

Giovanni 8onaccorso; Les car1Iets de travDiI de Flaubert, editados por Pierre-Marc de Biasi; Les 

~tsd'enqllite delola, editados por Henri Mitterand y Lescahiers de Valéry, editados por Nicole 

Cc\eyrettc-Pictri yJudith Robinson-Val&y. 

17 VQsc al mpecto GawmGENErre, "Ce quenous disentles manuscrits-, Le MOIIde, 17 de 

novianbre de 1989. 
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moderno, en sí mismo, adquiere cada vez más los alcances de una escritura sin 
fm, y esto constituye ya un descubrimiento considerable. Si el uno, en tanto pre­
texto, es en sí una serie de posibles, el otro, que después de todo constituye el 
cierre de la serie, puede llegar a ser en efecto el paradojal "posible necesario".18 
Esto no llega a confonnar ciertamente una defmición operativa de la noción de 
texto, pero cumple en fijar con alfileres, entretanto, la urgencia que existe por 
revisar ciertos conceptos de base en el quehacer literario. 

A pesar de esta cuestión teórica, el genetista debe de todos modos realizar 
una aproximación exploratoria al pre-texto como tal, es decir, como algo 
diferente de la obra, pero diferente también de este papel de apéndice que la 
edición crítica asigna a las "variantes" al contagiarlas de su terror genético, 
arroján-dolas, así, dentro del aparato crítico, a la parte final del volumen. Entre 
estos dos extremos, se extiende todo un espacio heterogéneo, con figuras 
aleatorias y arbitrarias, en donde un proyecto o una pulsión pasan de lo neuronal 
a lo verbal, donde una palabra busca su voz y su camino, donde una textualidad 
se convierte en invención; espacio ampliamente abierto a las investigaciones 
orientadas hacia los dominios de la cognición, la enunciación y la creación. 

La crítica genética no proporciona en absoluto de manera automática 
patrones de literalidad ni criterios de evaluación.29 No ha revelado hasta ahora 
la existencia de ninguna obra maestra desconocida, ni ha refutado en absoluto 
aquello que la institución literaria ha consagrado o rechazado; más bien, por el 
contrario, se cifte solo -tal como se le reprocha con mucha frecuencia- a los 
valores seguros de los "grandes autores".lO No obstante esto, su capacidad de 
intervención existe, sin lugar a dudas. Consiste sobre todo en una reflexión sobre 
el concepto de escritura y en la elaboración de una estética de la producción.ll 

Se nos podrá reprochar entonces otro atrevimiento más, todavía. Des­
pués de haber relegado el texto al olvido para celebrar el advenimiento del pre-

28 Véase LoUlSHAv, "Letcxtc n'existe pas", PoétiqlleN° 62, 1985, p.158. 
29 Véase al respecto HANs MAGNUS ENZENSBERGER: "Es verdad que la génesis de un poema no 

dice nada sobre su valor o sobre su no-valor, que no lo explica ni justifica; que la dilucidación de la 

génesis no implica en absoluto la dilucidación del texto" , en Die EntsehllllgeinesGedic:hls, Fnmkfurt, 

Ed. Suhrkamp, 1962, p. 59. (N. de T.: la traducción al castellano es nuestra. En el articulo original, se 
incluye la traducción francesa). 

lO Véase RooER FAVOLU, "VeIS une seience de la littél'lltlm:? Les orientalions de la critique 

contemporaine", Symposillm. Encyclopaedia Universalis, 1985, p. 465. Véase también Michel 
Espagne, "Pourunépistbnanalysedesétudesgénétiques",ÉludesfrQIIfQws,N"28-1,Montréal,l992, 

pp. 29-48. 
11 Véase H. M. ENZENSBERGER: "Nuestro asunto no es solo una cuestión de pura curiosidad. 

La cuestión de la génesis de una obra se haconvertido en una de las cuestiones centrales, y tal vez en 

la cuestión central de laestéticamodema" (op. cit., p. 64). 
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texto, la critica genética privilegia aun un término tal como "escritura", que 
presenta facetas tan polivalentes y tan usadas que al fm de cuentas termina por 
no tener significación alguna. Aún así... Por prudencia, será conveniente sin 
duda evitar la asimilación que Bartbes proponía en 1977 (Le~on) entre los 
términos "literatura", "escritura" y "texto". Para lograr una mayor claridad 
expositiva, será conveniente aclarar a continuación que existen principalmente 
tres sentidos diferentes con los que se utiliza el término escritura, y los tres 
implican una actividad. En primer lugar, el sentido material, con el que se 
designa un trazo, un rasgo escriturario, una inscripción. Este nivel supone el 
soporte, el instrumento y, sobre todo, la mano que traza. En segundo lugar (que 
no siempre se puede abstraer del primero), el término posee un sentido cog­
nitivo, con el que se designa la puesta en marcha de formas de lenguaje dotadas 
de significación, por medio del acto de escribir. En tercer lugar, debe consi­
derarse también el sentido artístico, mediante el que se designa la emergencia 
de lenguajes complejos en la escritura misma, que pueden ser reconocidos como 
lenguajes literarios. Al reemplazar la frase "Au commencement était le texte"J2 
por "Au commencement était l'écriture", se evita la trampa de la mirada 
te leo lógica, que no es capaz de leer un borrador más que en su relación con un 
texto impreso, y se obliga al mismo tiempo a pensar en el conjunto de trazos 
gráficos (entre los que se incluyen los dibujos y aun lo que los mismos autores 
llaman "residuos"), entremezclados en el "fécond désordre" del que hablaba 
Valéry. Por otra parte, esta orientación permite estudiar además los borradores 
no literarios --esto es, la génesis de discursos científicos, filosóficos, históricos, 
testimonios de vida, borradores de escolares- como documentos que deberían 
contribuir a la vez a elaborar un conjunto de "universales" de la escrituraJJ 
(escritura entendida en su sentido diferencial con respecto a la oralidad) y, por 
contraste, dicha orientación permite asimismo precisar cuáles son las 
características propias de la inventio de la escritura literaria. Esto quiere decir: 
aprender a observar el obstáculo, la pluma que se traba, la lista de palabras que 
no conducen a ninguna parte, el garabato inútil, el trozo desgarbado y también 
la irrupción fulgurante de un verso (como por ejemplo "Eté, roche d'air pur, et 
toi, ardente ruche", primer verso del futuro poema "Eté" de Valéry, que aparece 
de manera súbita, escrito cabeza abajo, al comienzo del octavo parágrafo de un 
manuscrito), el registro de un esquema y de un ritmo de la frase (como el que 
aparece en los primeros borradores de la Herodías de Flaubert, "Je crierai 

32 EscsteeltftulodeunarticuloadoblepéginadeldiarioLeMonde,dedicadoalacrfticagenética 

(17 de noviemlm de 1989). 

JJ TodOscriplOP',scaquien ~ escribe, agrega, suprime,n:cmplazaypennuta: CSlDes verdad 

aunpuntotal que laescrituraelec:lrónicade la eomputadora no puedc bacer otra cosa más que copiar 

tal sistanauniversal ... 
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comme celle qui enfante, comme X, comme X, car l'Etemel..."):M O la presencia 
de un número relativamente elevado de variantes en la escritura "automática" 
de los Champs magnétiques (sobre todo de la mano de Breton). Hay en estos 
gestos de la mano un consumo de energía (corporal e intelectual) que no 
responde a ningún modelo aprendido, a ningún programa preconstituido, a 
ningún plan, a ningún "querer decir". Todo esto debe formar parte de las 
reflexiones de la critica genética si es que quiere avanzar en el sentido de una 
estética de la producción. Como siempre sucede, los artistas predicen y preceden 
a aquello que la investigación debe luego elaborar~ Cuando Proust evoca en sus 
Cahiers del "Temps retrouvé" el "Iivre a faire", el narrador dice lo siguiente: 

[ ... ] pour qu'il ait plus de forcesje le suralimenterai cornme un enfant faible [ ... ], 
je l'étendrai sur un table conune une pite dont on veut faire un giteau, je le 
franchirai (ouje le vaincrai) cornme un obstacle; 

pour le Livre: je lui résisterai cornme a un eMemi (a cause de la fatigue d 'un 
si grand ouvrage), je le conquerrai cornme une amitié; 

pour le Livre: je le créerai comme un monde saos laisser de cOté les mysteres 
qui n'ont probablement leur explication que daos d'autres mondes (extérieurs 
ou intérieurs) [ .. V' 

y cuando Bataille recopia un pasaje de René Char, comenta este gesto de la 
siguiente manera: 

[ ... ] j'aper~is que l'écriture au-dela d'une entreprise qui est concertée, et 
cornme telle est terre-a-terre, privée d'ailes, peut soudain, discr~tement, se 
briser et n' etre plus que le cri de l' émotion.)6 

En efecto, el programa resulta vasto y exigente. La relación con la 
literatura puede siempre evolucionar, desde el momento en que se insiste sobre 
su aspecto siempre activo, a menudo imprevisible y desconcertante, y sobre la 
creatividad maravillosa de la escritura. ¿Acaso no se ha pensado nunca en hacer 
ver a los alumnos de escuela primaria --empeilados en realizar tantos esfuerzos 
fatigosos para adquirir la destreza rlSica requerida por los movimientos 
apremiantes de la escritura manuscrita y que, un poco más tarde, deben también 
realizar nuevos esfuerzos para aprender a redactar- toda la energía consumida 

:M Citado por RAVMONDE DEBRAY CiENErrE, "Gén6tique et po6tique: esquisse de m6thode", 

Liltérature, N"28, 1977, p.3S. 
J' PROUST M., Ma,iMe ehez la princeue. GuermllftleS, Paris, Gallimard, 1982, p.316. 
J6 CitadoporFRANClSMARMANDEco"QeorgesBataille:lamainquimeurt",enL'éerilU1'eelses 

doubles,DANlELFElWRelJEAN-LoUlSLEBRAVE(eds.), Paris,Éditionsdu CNRS,1991, p.14S. 
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por los escritores sobre la páginas de sus borradores? Esto no debe ser 
malinterpretado. El prestar una atención mayor a la escritura que al texto no 
significa en absoluto un desvfo de los estudios literarios. Muy por el contrario, 
estos últimos podrán resultar enriquecidos y más aptos para deslindar e 
interpretar, en los caminos que conducen de la primera nota documental al texto 
impreso (el cual, naturalmente, sigue existiendo), en todo lo que resulta áspero, 
escurridizo, incierto, indeciso, trunco y en consecuencia inconciliable con la 
figura rectiUnea del modelo teleológico. Dice así al respecto Jean Levaillant: 
"Le brouillon nous oppose [ ... ] un fabuleux inconnu. [ ... ], la création de l' encore 
inconnu passe par le négatif, le désordre, le leurre". 37 La génesis es irreductible 
al texto, ya que su restitución resulta imposible. Por el contrario, la lectura del 
texto puede iluminarse con las estrellas de las constelaciones centellantes de la 
génesis. Trabajar en esta dirección permitirá tal vez sustituir los mitos y 
misterios de la creación por un saber sutil y razonado sobre la escritura. ¿Pero 
cómo acercarse a la escritura sin evocar lo que está escrito? Al ruido ensor­
decedor de "l'homme et l'oeuvre" ha sucedido el silencio decretado por una 
sentencia de muerte, "la mort de l'auteur" fmnada por Barthes y Foucault. El 
Texto, con "T" mayúscula, al demarcar su entidad formal, reina como un amo 
absoluto. En efecto, se admite la separación entre el individuo biográfico (con 
el que la crítica no tiene nada que ver) y el scriptor -distinción que Barthes 
había efectuado ya hace tiempo, al referirse al "yo mundano" y al "yo creador" 
como entidades diversas. Mientras tanto, el regodeo en la biografia celebra 
nuevos triunfos-. El mercado del libro se encuentra en efecto invadido por 
producciones biográficas y autobiográficas, como si después de la era de los 
grandes sistemas teóricos hubiera habido un retraimiento hacia lo privado, un 
retomo hacia las historias de vida. La critica literaria muestra la misma 
inflexión. lB Resta sin embargo un obstáculo, una perplejidad: ¿cómo nombrar, 
cómo analizar lo que está escrito, sabiendo que no puede tratarse en absoluto de 
un regreso hacia el mito de un sujeto pleno, sin fisuras, amo y señor al mismo 
tiempo de lo que hace y de lo que escribe? 

Los manuscritos nos obligan a aprehender, a tomar en serio la cuestión 
de esta instancia de escribir. No existe al respecto, ciertamente, ninguna 
escapatoria posible. "L'effacement du sujet résiste difficilement a la présence 
de la main qui trace sur le papier", observa Michel Contat.39 El escribir como 
actividad requiere un sujeto gramatical. Es la escritura más intima, la de los 

37 JEANLEvAIU.ANr, "D'unclogiqueal'autre",en Au.runt GREsw.oN et MlOIAEL WERNER 

(cds.), LefOl/Sd'écrinue, Paris, Minard, 1985, p. XIX Y siguientes. 
)1 Véanse porejcmplo, al respecto, los trabajos de Philippe Lejeune. 
39 MIOIEL CoNrAT, "La questiOD de I'auteur au rcgard des manuscrits .. , en M. CoNrAT (éd.), 

L 'tDllnTel le --.srril, Paris, PUF, 1991, p. 21. 
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cuadernos y los camets40
, la que muestra de qué manera lo vivido, lo real, lo 

biográfico, está profundamente ligado con la escritura y con la obra, y cómo, 
por aproximaciones infinitesimales y a costa de arduos esfuerzos, el yo real 
puede metamorfosearse en narrador de ficción. Sabemos hasta qué punto 
Stendhal ha festoneado los manuscritos de Lucien Leuwen y de Henry Brulard 
con anotaciones marginales tales como "on me", "sur l'auteur", tales como la 
siguiente: "Je suis si absorbé par les souvenirs que je puis a peine former mes 
lettres. Cinquante-deux ans onze mois".41 Se ha podido llegar a demostrar del 
mismo modo cómo Proust, después de haber escrito Jean Sanleuil en tercera 
persona, instaura luego progresivamente, y con grandes argucias de ingenio, 
mezclando el modo genérico ("Unjeune homme qui dort") con el modo del "je" 
("longtemps, je me suis couché de bonne heure"), el narrador de su novela 
sobre "le livre a faire".42 Otro ejemplo evidente de esto es la conversión del 
"moi" empírico en "moi" de ficción en André Gide, en el momento del pasaje 
de la escritura del diario íntimo al diario fictivo de los Cahiers d'André Walter; 
conversión conflictiva que llega hasta la conexión agramatical entre sujeto y 
verbo: '1e la regarda" [sic].4) A propósito de estas conversiones, tan lentas y 
dificiles, resulta oportuno agregar que aun en los manuscritos en los que los 
vestigios de lo vivido son menos nítidos, los trazos en tinta44 del enunciador 
están sometidos a oscilaciones múltiples antes de llegar a estabilizarse en este 
"tragique encrage de la situation" del que habla Ponge. Por otra parte, los 
manuscritos no solo son el lugar de génesis de una obra, sino también un es­
pacio donde el problema del autor puede ser estudiado bajo una nueva luz: como 
lugar de conflictos enunciativos, como génesis del escritor. 

Como podemos observar aquí, los manuscritos proporcionan a la critica 
literaria UD terreno fértil para afmar sus instrumentos, para poner a prueba sus 
conceptos y para tratar de crear otros nuevos. A las cuestiones del texto, de la 
escritura y del autor que acabamos de mencionar, podriamos agregar sin 
dificultad algunas otras, como las siguientes: ¿qué ocurre con la relación entre 
género y génesis?, ¿qué es de la textualidad que atraviesa todo el conjunto de los 
manuscritos de un autor?, ¿qué ocurre con la intertextualidad que se vislumbra 

40 Vbse Cametsd'écrivains 1, LoUlS H.u (ed.), París, Ed. du CNRS, 1990. 
41 Citado por JACQUES NEEFS, "De main vive: trois versions de la transmission des textes", 

Litlérature, N" 64, 1986, pp. 30-46; en este caso, p. 43. 
42 Véase ALMt1TH GRtsIU.ON, JEAN-LoUlS LEBRAVE, CA1HEIUNE VIOUET, Prowl Q la leltre. Les 

inlermillences de I'écrilrlre, Tusson, Du Urot, 1990. 

4l VéascalrespectoERlcM.u.1Y, "Gideetsapremicrefiction:I'attitudecréatrice",enL 'Ql/leur 

elle mlUlUScril, op. cil .• p. 190. 

44 N. deT.: el término francés utilizado aqules "ancrage". Ello da lugar a un juego de palabras 

por homofonla, entre "ancrage" y "encrage". que no se advierte en la traducción castellana 
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en la escritura de los comienzos, donde el discurso ajeno y el propio se 
encuentran, se entremezclan, compiten entre sí, antes de fusionarse en una obra 
nueva?,45 ¿qué sucede con el tiempo de la escritura frente al tiempo de la 
historia?, ¿qué, con los distintos tipos de manuscritos en relación con las 
diversas épocas de la historia literaria?, ¿qué sucede con la escritura creativa 
frente a la escritura informativa?, ¿qué ocurre con la escritura manuscrita frente 
a la escritura en computadora?, etc. Si la crítica genética se propone ser algo 
más que una prolongación de la respetable filología, debe entonces hallar 
respuestas para las preguntas que promueve. Se trata de un programa 
efectivamente vasto, que no puede cumplirse de un dia para el otro. Pero 
abocarse a la tarea de la escritura es necesariamente fatigoso. Ralentir: travaux, 
nos dirian los surrealistas para damos ánimos para encarar nuestra tarea. Es la 
traducción exacta de Work in progress. 

LiMITEs y PARADOJAS 

Ubicada en un lugar de tensión entre dos extremos opuestos, el análisis material 
de los manuscritos y la interpretación intelectual del pre-texto (extremos que 
algunos llaman, respectivamente, "positivisme a la 10upe"46 y "nouvel avatar du 
mythe de l'écriture"4,), la crítica genética está constreftida, de hecho, a los 
límites materiales, empíricos e históricos que impone su objeto. Su existencia 
depende -¿es necesario recordarlo?- de la existencia de huellas escritas de 
la génesis.48 Esta limitación objetiva le sirve de escudo contra toda especula­
ción abstracta sobre la creación y le asegura un lugar privilegiado en la realidad 
del espacio literario. 

Un problema más dificil de resolver es el estado frecuentemente lacunar 
de los archivos manuscritos, que impone serias restricciones al deseo y a la 

45 Los noteboolcs de Joyce constituyen un claro ejemplo de la intertextualidad en actividad. 

Véase al respecto DANIEL FERREIl, "La scene primitive de I'écritun:. Une lecture joycienne de Freud", 

en GenAse de Babel. Joyce et la création, Paris, Ed. du CNRS, col. "Textes et manuscrits", 1985, 

pp. 15-36. Véase también "Les carnets de Joyce: avant-textes limites d'une oeuvre limite", Genesis, 

N"3,1993,pp.45-61. 

46 MlCHELCROUZET, Mesure, N" 1, Coro, 1989, p. 12. 

47 MICHAEL WERNEIl, "Études de gen5c: el mythologie de I'écriture", Mythologies de 

I 'écriture, Jean Bessihe (ed.), Paris, PUF, 1990, p. 31. 

41 Véase el capitulo VI del trabajo ElérnenlS de critique génétique. Lire les mDnuscrits 

modernes. op. cit. En él se discute una cuestion fundamental para la teoriagenética: ¿qué hacer con 

las obras de las que. por los avabIreS de la historia social e individual, no se ha conservado ningún 
1DIDIISCritD? 
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imaginación del genetista. Independientemente de las costumbres más o menos 
"grafómanas" de los autores en si mismos, la reconstrucción de las etapas 
sucesivas puede permanecer abierta e inconclusa: sea porque el autor o sus 
herederos han preferido retirar una pieza considerada comprometedora, sea 
porque tal otra pieza ha desaparecido del curso de la transmisión de los 
manuscritos. En consecuencia, el investigador no está nunca verdaderamente 
seguro de detentar la exhaustividad de los trazos escritos de una génesis. Esto 
constituye una lección de modestia para quienes podrían haber creido, por medio 
de un toque de la varita mágica de una nueva "ciencia", poder transformar el 
pesado plomo de los borradores en el oro puro de la creación. 

Pero existe también un tercer límite, más dificil de sortear todavía: contra 
todo suefto de totalidad, contra toda búsqueda del origen, resta considerar aún 
que la transmisión más completa no es más que la parte visible de un proceso 
cognitivo mil veces más complejo y que el origen como tal, el nacimiento del 
proyecto mental, sigue siendo siempre inaprehensible: 

Lorsque je me mets maintenant i aborder l' exécution de ces projects anciens, la 
premiere Iigne que j' écris est une Iigne qui repose déji sur dix ou quinze ans de 
brouillons mentaux, de ratures mentales.49 

La huella conservada no es más que un lejano y fugitivo testimonio de 
otra EScena. "Le langage n'ajamais vu la pensée", afirma de modo lapidario 
Valéry,50 quien podría haber sido él mismo uno de los más fervorosos defensores 
de la crítica genética avanlla lettre. Pero justamente ocurre que Valéry había 
comprendido bien qué engailo, qué clase de trampa podia llegar a constituir la 
reconstrucción genética: 

11 faut remonter i la Source -qui n'est pas l'origine. L'origine est, en tout, 
imaginaire. La source est le fait en de~ duquell'imaginaire se propose. L'eau 
sourd la; au-dessous je ne sais ce qui a Iieu. SI 

Le langage n' est pas la reproduction de la p~ -i1 ne connait pas des 
phénomenes mentaux réels- mais bien d'une conception simplifiée et tres 
lointaine de ces phénomenes. 11 est impossible de remonter du langage i la 
pensée autrement que par probabilités.52 

49 MlOtEL Bl1TOR. en GEOIlOES CHAIUIONNIEIl, Entretiens avec Michel Butor, Paris, Gallimard, 

1967,p.1I8. 
50 PAUL V ALÉRY, Cahier.r, edición fllCSimilar, CNRS, 19S7 -1961, tll, p. 3S6. 

51 PAUL V ALÉRY, Cahier.r, edición fllCSimilar, CNRS, 1957-1961, t XXIII, p. 592. 
52 PAUL V AlDY, Cahier.r J 894-1914, edición integral, Gallimard, t 1, 1987, p. 247. 
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La última palabra ha sido proferida: el origen no está en el Verbo, sino 
en el "imaginario,,;s31a reconstrucción genética es una cuestión de probabilidad, 
no de certeza. Todo esto es suficiente para demonstrar que el margen de la crítica 
genética es bastante estrecho. Por otra parte, ¿es posible llegar a reconstruir el 
universo histórico-discursivo en el cual una obra ha surgido a la luz? Dicho de 
otro modo: ¿se puede recurrir a otros documentos que no sean los manuscritos 
de autor? De una manera más o menos explícita, todos los genetistas lo hacen. 
Biografía y correspondencia del autor, conocimiento de la obra en su conjunto, 
testimonios de terceros, acontecimientos históricos; todo esto nos proporciona 
información acerca de las condiciones externas en las que tiene lugar una 
génesis. Aun los más fanáticos adeptos de ''tous les manuscrits et rien que les 
manuscrits" realizan, por suerte, esta incursión histórico-biográfica que, sin 
embargo, no permite más que una constatación, y nunca una explicación. Pero 
ahí donde este tipo de investigación podría llegar a ser más interesante; es decir, 
en la evaluación de la exogénesis y de su eventual interferencia con el proceso 
de escritura propiamente dicho, los instrumentos nos resultan cruelmente 
defectuosos. ¿Quien sería, en efecto, capaz de reconstruir con precisión la 
arqueología del saber necesaria para convertir en sistema la norma de la lengua, 
la doxa literaria, los modelos de enseftanza, los discursos de autoridad, los 
estereotipos, los modelos, las posturas ideológicas; en sintesis, lo que Foucault 
ha denominado una "formación discursiva"? Apenas si alguna vez se llega 
a obtener cierta información acerca de la enseñanza de la escritura y de la lengua 
que los escritores recibieron en la escuela. Se sabe así, por ejemplo, cómo Heine 
se instruyó con la gramática alemana de Adelung, pero también con la retórica 
francesa que, en la Renania napoleónica, le enseñaba el abate Daulnoy y que, 
para el confesor de Heine en persona, era una pesadilla tal que le llegó a impedir 
absolutamente amar y apreciar la poesía francesa. Cuando Julien Gracq seftala 
ciertas diferencias entre pintores y escritores, destaca que los primeros han 
debido adquirir, todos ellos, ciertas técnicas específicas antes de lanzarse poco 
a poco a la aventura del arte, y dice a continuación, a propósito de la literatura: 

[ ... ) paree que I'écriture el la rédaction sonl les fondements de I'institution 

scolaire, rév~le un tout autre tableau: nombre d'écrivains, d~ leur premier Iivre, 

écrivent déjli comme i1s écriront toute leur vie. e'est dans leurs travaux et leurs 

essais d'écoliers, de Iycéens, puis d'étudiants qu'i1 faudrait chercher la matura-

53 Un poeta alemán contemporáneo, Pctcr ROhmkorf; al publicar setecientas páginas de sus 

propiospre-tcxtos, dice en el postfacio: "Am Anfang des GedichtsSlehtder EinfaII, nicht das Wort" 

('"Al comienzo del pocma,está la idea súbita [literalmente: laque les cae encima/. los lectoresl], no 

la palabra"), en Selbn DlI88. AusderFtwIIIIg,Zurich,HafImans Verlag, 1989,p. 715. 
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tion progressive, restée privée, qui les a mis des leurs débuts publics en 

possession d'un instrument achevé.S4 

El programa que resulta de esta constatación llega a adquirir sin embargo 
una importancia considerable. Ciertos trabajos, como por ejemplo los de Heruy 
Mitterand sobre la génesis de las novelas de Zola, intentan esclarecer el impacto 
de ciertos preconstructos del discurso de la época acerca del modo de integra­
ción y de transformación del saber enciclopédico plasmado en los diccionarios. 55 

Frente a tan preciosos alicientes, resulta forzoso aclarar que la mayoría de los 
trabajos que reivindican para la crítica genética el lugar de una verdadera 
arqueología del saber y que le exigen reflexionar sobre su status epistemológico 
son, sobre todo, hasta ahora, de índole programática. Tal como lo propone 
Michael Wemer, "Reconstruire un passé est une affaire d'historiens".56 Pero 
no es suficiente asimilar de modo metafórico la dimensión diacrónica de la 
génesis en la historia a corto plazo. Ciertamente, uno escribe para su tiempo, 
contra su tiempo, jamás sin él. Si la obra de arte nace de una transgresión de 
reglas y de códigos, la escritura literaria no constituye una excepción al respecto, 
pero es necesario procurarse los medios para estudiarla. Y nada asegura, 
además, que ciertos comienzos de escritura, ahí donde esta no es aún más que 
rumor, desorden, improvisación pura, no sean justamente como una 
"extrahistoria", producto bruto del inconsciente; nada prueba que los apremios 
y las transgresiones de forma y de género no intervengan más que en la etapa 
de "la elaboración secundaria". Todo esto pone en evidencia parte de nuestro 
campo critico. Pero, en el estado actual de sus capacidades, la crítica genética, 
frente al riesgo de no producir más que una crítica de fuentes "nouvelle 
maniere", se ve obligada a circunscribir su objeto de la manera más precisa 
posible, esto es, a privilegiar el análisis y la interpretación de los manuscritos 
autógrafos. Más aún, esta limitación constituye una medida de prudencia 
metodológica, no de derecho, sino de hecho; nada excluye que más adelante, 
y por intermedio de verdaderas investigaciones interdisciplinarias, no se 
llegue a delimitar mejor la esfera general en la que una génesis particular se 
inserta . 

54 Agrega adcmés Gracq que existe una segunda categoría de escritores, "non forcément 

inférieure", integrada por aquellos que, de obra en obra, llegan a dominar su ttabajo cada vez mejor 

(JUUEN GIw:Q, En liMmt. en écriwml, París, Jos6 Corti, 1980, p. 1). 
'5 Véase porejempl0HENluMITrDAND, "Prograrnme el pRconstruil génétiques: le dossier de 

L 'QUomo;,",enÜJtlil.t:rlIiqrIe~, Louis Hay (ed.),Paris, Flammarion, 1979,pp.193-226. 
56 MIotAEL WERNER, "Étudcsdegenne el mythologie de l'écriture", op. cll.,p.2S. 
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Del mismo modo, la crítica genética no ha dado aún una clara respuesta 
a la pregunta acerca de la relación entre génesis de la obra e historia literaria. 57 
Las posiciones tomadas sobre este tema parecen dividirse según se privilegien 
la historia o el material escrito. Resulta en efecto impactante (cuando uno se 
atiene al aspecto rlSico, visual de un borrador, a la manera en la que se disponen 
el espacio gráfico, los márgenes, el interior de los cuadernos, etc.) comprobar 
que dos documentos provenientes de distintos autores, de países diversos y de 
épocas diferentes, puedan asemejarse "físicamente" como dos hennanos 
gemelos. Este es el caso, demostrado por Louis Hay, de dos manuscritos de 
autores a los que todo los separa, tales como Tasso y Paul Éluard.58 A pesar de 
esta semejanza visual de los documentos, sería arriesgado y prematuro afinnar 
que la escritura del manuscrito se efectúa al margen de las corrientes de la 
historia literaria y de la historia propiamente dicha. A la inversa, concluir que 
existe un parentesco entre la manera de escribir de Balzac y la de George Sand 
simplemente porque pertenecfan a una misma generación y eran los dos 
novelistas franceses más fecundos de la Monarquía de Julio, que habían 
compartido las mismas experiencias, los mismos aprendizajes y la misma 
problemática ideológica,59 proviene sin duda de un deseo de homología entre 
escritura e historia que corre el riesgo, a su vez, de no poder resistir a un examen 
detallado. La materialidad del manuscrito contrapone absolutamente las dos 
cosas: la escritura fluida, límpida y elegante de George Sand y la escritura 
borroneada, densa y tentacular de Balzac. Sin embargo, si se quisiera averiguar 
por qué muchos de los grandes novelistas franceses de la segunda mitad del s. 
XIX han recurrido a las encuestas y a las búsquedas documentales que llenan 
los camets de Flaubert y de Zola, podría encontrarse quizás alguna corres­
pondencia con el espíritu de la época. Pero todo, o casi todo, queda aún por hacer 
en el campo en el que convergen y se encuentran historia y génesis. La crítica 
genética no podrá demorarse demasiado tiempo más en seguir formulándose 

57 Véanse las posiciones contrarias de PEmlMlCHAEL WETHERlLL("Aux origines culturelles de 

lagénétique",Surlagénétiquetutuelle,D.G.BEVANetP.M.Wrnmuu.(ed.),Amsterdam,Rodopi, 

1990, pp. 19-32) Y de l..oUIS HAv ("Histoire ou genese?, Études jranfaises, N"28-1, 1992, pp. 11-

27). Pareciera sin embargo que la posición no fuera exactamente la misma en cuanto al campo de 

aplicación; Peter Michael Wetherill parece referim sobre todo a la manera de redactar, de concebir 

y de ejecutar intelectualmente un proyecto de escritura, mienttas que l..ouis Hay se circunscribe a los 

aspectos materiales y visuales de unapáginamanuscrita. 
58 l..oUISHAv. art.cit, pp. 18-20. Los dos manuscritos se encuentran reproducidos uno frente 

al ono. 

59 Véase al respecto Nlcou MOZET, "Pour une bistoire des praliques d'écriture: Peut~n 

comparer les manuscrits de Balzac et ceux de George Sand?", Svr Jo génét;que ta:twlle, op. cit., 

pp. 33-S4. 
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las preguntas que ahora le plantea, a veces con un atisbo de provocación, la 
tendencia más historicista de la institución literaria.6O 

A estos límites impuestos de hecho o de derecho a la investigación 
genética actual se agregan, para los amantes de la complejidad, algunos otros 
fenómenos que muestran además que esta joven disciplina no solo pone sobre 
el tapete ciertas cuestiones teóricas sino que constituye también, en algunos 
aspectos, un espacio paradojal. 

Los manuscritos, se ha dicho, son objetos escritos en principio para no 
ser leídos por persona alguna. Son muchos en efecto los escritores que han 
insistido hasta la obsesión en el carácter privado de su escritura. ¿Pero por qué, 
entonces, han querido conservar ellos mismos, a pesar de todo, sus manuscritos? 
En todo caso, la crítica genética debe su existencia, precisamente, a esta 
paradoja. 

La segunda paradoja se engarza directamente con la primera. A pesar de 
este status de borrador considerado como un "escrito para sr', no destinado a 
lector alguno, escritores tales como Leiris, Bataille, Stendhal y aun el Valéry de 
los Cahiers han llegado a afirmar de manera enfática que les habría sido 
imposible escribir si no hubieran tenido ante si una cierta imagen del lector, 
como una suerte de "horizonte de espera" para la escritura: 

Meme si rien, absolument, ne répondait a I'idée que j'ai d'interlocuteurs (ou de 
lecteurs) nécessaires, I'idée seule agirait en moi. Le tiers, le compagnon, le 
lecteur qui m'agit, c'est le discours. Ou encare: le lecteur est discours, c'est lui 
qui parle en moi, qui maintient en moi le discours vivant a son adresse. Et sans 
doute, le discours est projet, mais iI est davantage encore cet autre, qui m'aime 
et qui déja m'oublie (me tue), sans la présence insistante duquel je ne pourrais 
rien, je n'aurais pas d'expérience intérieure.61 

Pour me présenter au lecteur (ce partenaire virtuel auquel, croirait-on le faire 
pour soi seul, on songe obscurément quand on écrit, car pourquoi écrirait-on, 
s'attacherait-on a donner forme Iisible, presque palpable, a la pensée s'iI était 
entendu que ce n' est que pour soi et que nul ne connaitra ce qu' on a pris la peine 
de coucher sur le papier?).62 

60 En la conferencia pronunciada en 1937 sobre L 'einseignement tú la poétique QU Col/ege 

de F rance, Paul Valéry sugiere, después de haber advertido la cuasi-ausencia de estudios sobre 
los mecanismos de producción, que "une histoire approfondie de la Littérature devrait donc etre 
comprisc [ ... ] comme une Histoire tú I'esprit en IDnt qu 'U produit ou consomme tú la 

'lillérature' ", en Oe.wres, Pléiade,ll, p. 1439. 
61 "Georges Bataille", véase FRANCIS MARMANDE, op. cit., p. 146. 

61 MlOtEL Lm1s, Longage Tangage, Paris, Gallimard, 1985, p. 92. 
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Valéry es más ambivalente a este respecto. Al referirse a sus Cahiers, esa 
práctica de escritura matinal continuada a lo largo de más de cincuenta años, 
dice: "Ce quej'écris ici,je ne I'écris qu'a mois". Pero conocemos sin embargo 
sus reiterados intentos por establecer en estos cuadernos una clasificación 
posible con miras a la publicación. Tampoco resulta así tan sorprendente llegar 
a leer en ellos esta modesta mención: "Je livre tout ceci au Newton a venir 
-mais je le supplie de ne pas en faire de métaphysique"-63 La misma modesta 
esperanza se encuentra en Stendhal, quien, a propósito de su "libro-manuscrito" 
Henry Brulard, escribe lo siguiente: "[ ... ]je mets un billet a une loterie dont le 
gros lot se réduit a ceci: etre lu en 1935."64 Cualquiera sea el tenor de estas 
declaraciones, ocurre de todos modos que, con o sin el consentimiento de los 
autores, los manuscritos se hallan en vías de ganar un público real de lectores. 
En efecto, por medio de un nuevo tipo de edición, se convertirán sin duda en un 
material legible, al menos para un público de especialistas. Esto quiere decir 
asimismo que tendrán ocasión de llegar a formar parte, progresivamente, de la 
literatura, entendiéndose en este caso por "literatura" la comunicación literaria 
que supone la existencia de lectores. Por cierto, los manuscritos no podrán ser 
confundidos con la obra; seguirán conservando por cierto su naturaleza de 
documentos de trabajo, pero al estar integrados en las redes de intercambio y de 
comunicación social, irán perdiendo poco a poco su valor de fetiche para 
transformarse efectivamente, como los otros libros, en objetos culturales. En ese 
momento, el reproche dirigido a la crítica genética de "se construire autour d' un 
impensé culturel"6s se desplomará por sí mismo. El texto llamado "canónico" 
encontrará a su lado, en un número cada vez mayor, versiones concurrentes y 
autorizadas (admitidas en consecuencia por el autor), así como también pre­
textos. Todos ellos, en conjunto, llegarán a multiplicar y a enriquecer los 
productos culturales. Tal como seftala Jean Starobinski, "Le geste de la critique 
se confond alors avec l'acte de connaissance. Si [ ... ] le mouvement vers 
I'oeuvre (celle-ci mt-elle inaccomplie, en suspens, ou manquée) n'a pas moins 
d'importance que le texte figé dans sa forme ne varietur, tout aura, a titre égal, 
valeur d' indice pour le lecteur qui veut savoir. Il faut tout connaitre, tout révéler, 
avec, a I'horizon, I'espoir de comprendre, d'apres tous ses actes, toutes ses 
velléités, une personne a nulle autre pareille".66 Una vez publicados los 

63 Son estos fragmentos citados por Juorm ROBINSON-V ALÉRY en "Les Cahiers de Va1~ry: 
oeuvre p~paréc ou non?", en Carnets d'écrtvains 1, LoUlS HAy (ed.), Paris, Ed. du CNRS, pp. 

140y 145. 

64 Citado por JACQUES NEEFS, "De main vive", LinérallO'e,N" 64, 1987,p.44. 

65 V~M1om..EsPAGNE, "Pour une ~pistémana1yse",op. cit., 1992,p.29. 

66 JEAMSTAROBIN5XI, "Approc:hes dela g~nttiquedesteX1eS",enLoUlSHAy(ed.),Lanais.sance 

du tate, Paris, José Corti, 1989, p. 211. 
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manuscritos, y convertidos en consecuencia en objetos de lectura y de crítica, la 
aparente paradoja de una "literatura sin lector" dejará ya de existir. 

Una tercera paradoja acecha sin embargo a la critica genética. Esta 
consiste en que algunos críticos querrían en efecto asimilarla a la "poiétique". 67 

¿Pero qué es una "poética" si no llega a ser válida para todos los objetos que le 
conciernen? Ahora bien, por razones múltiples, como hemos visto, algunas 
obras tienen una existencia incuestionable sin que haya existido jamás para ellas 
un pre-texto visible y legible. Este es el caso de las obras producidas por Borges 
después de haber sido afectado por la ceguera; tal como él mismo lo expresa: 
"Comme je suis aveugle, je dois rédiger en esprit maints brouillons avant de 
pouvoir dicter ce que j' ai écrit, si bien que,quand j' écris quelque chose, c' est sous 
une forme définitive". 68 Da la impresión aquí de estar retomando a ciertos textos 
de la Edad Media, dictados por el autor a un escriba. El problema es sin embargo 
siempre el mismo para todas las épocas en las que, por motivos culturales 
diversos, han sido pocos los manuscritos que han logrado sobrevivir (en Francia 
este es el caso, grosso modo, de los ss. XVI, xvn y de la primera mitad del s. 
XVIII). Pero la crítica genética revela la misma perplejidad frente a los 
manuscritos que son a la vez "de primero y de último tiro", tales como los del 
Henri Brulard y del Lucien Leuwen de Stendhal. Se trata de una escritura de 
improvisación, que no presenta ni tachaduras ni variantes, y que tiene por 
añadidura pocos agregados; que en suma, no posee rasgo alguno de los que 
caracterizan al aspecto habitual de los borradores y que permiten al genetista 
ponerse a trabajar. La crítica genética manifiesta así su asombro tanto ante las 
obras sin manuscritos como ante los manuscritos sin reescritura. 

La cuarta paradoja69 consiste en que la cualidad de un genetista se mide 
en principio por su capacidad de analizar, de comprender y de evaluar los 
mecanismos de la producción literaria en general, lo cual supone un conoci­
miento profundo sobre numerosas génesis. En los hechos, sin embargo, la 
mayor parte de los expertos en crítica genética está compuesta por especialistas 
en la obra de un único autor o, más aún, de un solo texto. Sin lugar a dudas, el 
material mismo exige una especialización muy exhaustiva y exige también 
mucho tiempo para descifrar, clasificar, ubicar en un orden y transcribir los 
manuscritos. Es este el aspecto benedictino de la critica genética. Por otra parte, 
los investigadores, en el momento en que se acercan a la crítica genética, son 
ya por lo general especialistas en un autor determinado. Por último, los 

67 Véase al respectoJEAN MOUNO, "Pour lapoYétique", Tene, N"7, Toronto, 1988, pp. 7-3l. 

68 JORGELulS BoRGES, "Lepoele et I'écriture",en l1Icidencesjrellfiiennesdel'écril,Paris, 

Ed. Point hors ligne, 1986, p. 22. 
69 Esta paradoja fue ya sei'lalada por GRAHAM F ALCONNER en "Ou en sont les études génétiques 

littéraires?", Tene, N° 7, Toronto, 1988, p. 28S. 
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genetistas, a fuerza de examinar los manuscritos de un escritor particular, llegan 
con frecuencia a la conclusión de que "su" autor es una "personne a nulle autre 
pareille" y que es además verdaderamente inagotable. Si se piensa por ejemplo 
en la génesis proustiana, se observará que los mejores especialistas están 
dedicados a su estudio, que las ediciones genéticas se suceden unas a otras con 
una frecuencia y una orientación propiamente genética cada vez mayor y, sin 
embargo, no se dispone aún de ninguna sintesis capaz de rediseñar la elaboración 
de la novela, desde los "Cahiers" del Contre Sainte-Beuve hasta la muerte del 
escritor, como si el carácter inconcluso de la obra y la proliferación casi 
incontenible de la génesis llegasen a contagiar a los mismos investigadores ¿Es 
posible actuar de otra manera? Debe ser posible, sin duda, si se quiere en verdad 
realizar un avance en el conocimiento de los mecanismos de la creación. No es 
suficiente, por cierto, que los especialistas en los diferentes corpus se en­
cuentren de tanto en tanto para intercambiar sus respectivas experiencias. Hace 
falta además que cada uno -sin necesidad de haber pasado toda su vida dedi­
cado al estudio de un autor determinado, pero auxiliado de manera efectiva por 
colegas competentes- adquiera la experiencia del trabajo con corpus diversos 
para llegar a darse cuenta de la complejidad de los hechos singulares, de la 
riqueza y vastedad de orientaciones posibles y de la dificultad de entrever 
un modelo. 

La quinta paradoja consiste en que la crítica genética es a la vez filología 
y crítica. Para dar un corte rápido a un debate que no deja de alterar el ánimo 
de algunos, podría llegar a decirse que la primera constituye un medio y la 
segunda, un fm. Si la crítica genética hizo filología sin saberlo desde sus 
comienzos, tanto mejor. Esta es la garantía más segura para la creación y para 
el establecimiento adecuado de archivos de génesis. Sin este rigor filológico en 
el trabajo de clasificación y análisis material de manuscritos, no sería posible 
realizar ninguna interpretación seria de los procesos de escritura. El único error 
estratégico reside en que la crítica genética ha sido creada sin haber sido 
definida de manera explícita en su relación con la filología y sin que se haya 
pensado en absoluto en la existencia de tal relación. De ahí, las consecuencias. 
En lugar de volver de manera obstinada sobre "les modeles philologiques 
littéralement refoulés"70 o de recordar la importancia tan a menudo desestimada 
de la corriente italiana de la critica delle variant; de Contini,7I resulta 
indudablemente más productivo aclarar en dónde reside la diferencia. La crítica 
genética no profesa el culto del texto ni el del manuscrito, pero su objeto está 
constituido por este último, mientras que la filología tiene por objeto lo primero: 
el texto, su historia, su establecimiento, su edición, su "verdad". Ocuparse del 

70 VéascMlam..EsrAGNE, "Pourunctpistémanalyse",op.ciL,l992,p.32. 

71 VéascANDúGuYAlJX, "GáIttiqucctphilologic",Me.nD"e,N"4,l990,pp.169-1BO. 
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manuscrito literario en el sentido en que lo entiende la crítica genética es sin 
duda analizar filológicamente los manuscritos para restituir en ellos un orden 
de sucesión, pero luego, a partir de allí, comienza un trabajo de interpretación 
que no apunta precisamente a la edición del mejor texto, sino a la dilucidación 
del trabajo de escritura. En este sentido, la crítica genética es a la vez ciencia y 
hermenéutica. Los defensores de la ciencia son los que se ocupan de las ediciones 
genéticas, de los bancos de datos informatizados, de las imitaciones y las síntesis 
de la escritura manuscrita, de la elaboración de modelos de operaciones 
enunciativas. Los defensores de la hermenéutica son los adeptos de una 
exégesis cada vez más fina de esta dinámica de los borradores a la que buscan 
conducir hacia una poética de la escritura o hacia una estética de la producción. 
El carácter paradojal de este espacio, hecho a la vez de tendencias y de tensiones, 
explica al mismo tiempo por qué en el momento actual no existe todavía una 
teoría genética. Más aún, ni siquiera el nombre mismo de esta corriente de 
investigación es unánime; unos prefieren llamarla "crítica genética", Y otros, 
"genética textual". ¿Pero es este un problema tan grave en un campo en el que 
los cuestionamientos teóricos son tan abundantes?72 

ALMurn GRÉSn.LON 

Institutde Textes etManuscrits Modemes, CNRS 

72 Para una consideración de los elementos necesarios para sentar las bases de una teoría 
gen~tica, vtase el capItulo VI de Elémenude critique généltqw. !in les mmru.rc,.;u modemes, wpour 

une th~ríe gm~ique: esth~tique, histoire, écritureW
, op. cll., pp. 204-229. 



LA CRÍTICA GENÉTICA: ¿UNA NUEVA DISCIPLINA 
O UN AVATAR MODERNO DE LA FILOLOGÍA?· 

INTRODUCCIÓN 

Comencemos por un rápido recorrido histórico. A fmes de la década del 60, el 
CNRS crea un pequeño equipo de investigación, encargado de poner en 
condiciones los manuscritos del poeta alemán H. Heine que acababan de ser 
adquiridos por la Biblioteca Nacional. Ese doble acontecimiento institucional 
provee retrospectivamente un punto de referencia simbólico: aunque las 
colecciones de manuscritos autográfos existen desde hace mucho tiempo, y 
aunque investigadores aislados han consagrado ya trabajos a manuscritos de 
escritores, estos son, por primera vez, reconocidos no ya solo como elementos 
del patrimonio cultural, sino también como objetos de investigación cientffica. 
Este doble reconocimiento habría podido quedar como un accidente sin 
posteridad, simple montaje administrativo para permitir a la Biblioteca Nacional 
confiar a algunos germanistas universitarios competentes el inventario y la 
clasificación de los fondos recientemente adquiridos. Ahora bien, lo que se 
produce es lo contrario. El pequeño equipo Heine se desarrolla· y, lejos de 
permanecer aislado, se convierte rápidamente en un polo de atracción para otros 
investigadores. Seminarios internos y grupos de trabajo se dedican a confrontar 
diversos corpus manuscritos para construir una metodologfa y para elaborar un 
cuerpo de principios y de conceptos comunes. Al mismo tiempo, la Biblioteca 
Nacional enriquece y completa sus colecciones de manuscritos mediante una 
eficaz polftica de adquisiciones.2 

Agradecemos al autor el envio de este articulo, que apareció en unaversión más extensa en 
Genesis, 1, 1992,33-72. Traducción de SusanaG. Artal. 

• Ottos han evocado ya la historia de esta formación del CNRS. Cfr., por ejemplo, la 
presentación de P.-M. DE BIAS. en la EncyclopediD Unmrsalis 2, "Les enjeux" ("L'analyse des 
manuscritsetla genesede I'~", 924-937). V~ tambim A. GmIu.oN, "La critique gmétique: 
quelques points d'histoire" ,.A.ctesdel Coloquio franco-italiano "Les sentiers de lacréa1ion". 

2 Paraunhistorial, cfr. R. PIBw:rr, "Constitution, finalité, avenirdescolleClions de manuscrits 
Iitléraires modemes depuis Victor Hugo" en A.GmIU.ON y M. WERNEll(cd.),Lefonsd'écrillln. 
Ce quedisent ksmtl1ULScril.J, Paris, Minard, 1985,7-14. 
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En el momento de la creación del equipo Heine, el estructuralismo goza 
en Francia del éxito que conocemos y lingüística y literatura viven una luna de 
miel breve, pero intensa. En ruptura con una tradición lansoniana sofocada, la 
investigación literaria francesa, conducida por R. Barthes y el grupo Tel Quel, 
se apasiona por los formalistas rusos y los análisis de Jakobson, y se inspira en 
la lingüística para rejuvenecer su aproximación a las obras y regenerar una 
crítica universitaria adormecida a fuerza de escrutar la pareja que forman el 
hombre y la obra. Es la época de las teorías del texto, concebido como un conjunto 
cerrado cuyas relaciones internas defmen una creatividad recursiva, y toda una 
batería de paradigmas conceptuales se desarrolla en tomo a esa noción 
omnipresente que ocupa un lugar central en la reflexión sobre la literatura. Los 
papeles de los escritores no son la excepción: cuando Jean Bellemin-Noel 
propone en 1972 defmirlos como pre-textos y da una primera aplicación de esa 
nueva grilla conceptual estudiando la génesis de un poema de Milosz, el pequeño 
grupo de los que estudian los manuscritos de Heine, de Proust, de Flaubert o de 
Valéry, se adhirió con gusto a esa propuesta que da a sus materiales un status 
de objeto de investigación. 

Retrospectivamente, resulta claro que esacomplementariedad espontánea 
del texto y el pre-texto era en realidad engaftosa. Para las teorías estructuralistas 
del texto, los conceptos de escritura, de creatividad, de productividad forman 
parte de la estructura textual misma, autónoma y perfectamente encerrada en si 
misma. Esta no necesita de ningún elemento exterior, y el texto es, en si mismo, 
su propio origen. Los documentos que testimonian la génesis de una obra 
particular no son la excepción y, el tomarlos en cuenta, que es en realidad una 
salida fuera del texto y de su clausura, no podía sino ser el inicio de un 
cuestionamiento de la noción misma. Por supuesto -lo demostraré más 
adelante- el pre-texto es en muchos aspectos lo complementario del texto, pero 
esa complementariedad implica incompatibilidad y exclusión recíproca, y el 
establecimiento de un marco teórico autónomo para los estudios de génesis se 
resintió ciertamente por esa referencia al texto, tan "bloqueante" a mediano 
plazo como estimulante en lo inmediato. 

En realidad, es sin duda en otra parte donde hay que buscar el potencial 
teórico susceptible de acompai'lar este surgimiento de los documentos de 
génesis, en el lento proceso por el cual corrientes más propiamente lingüísticas, 
fueron tomando en cuenta al locutor ya la enunciación. Los artículos fundadores 
de Émile Benveniste datan de comienzos de la década del 60. En 1970, la revista 
Langages consagra su número 17 a la enunciación y es en ese número donde É. 
Benveniste define el programa de la "puesta en funcionamiento de la lengua 
mediante un acto individual de utilización". Pero habrá que esperar hasta fmes 
de la década del 70 para que esa corriente penetre verdaderamente la investigación 
lingüistica y provoque un interés nuevo por los mecanismos de producción del 
lenguaje, ya sean orales o escritos. 
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Casi 2S afias después, hace ya tiempo que la lingüística ha dejado de ser 
la disciplina faro de las ciencias hwnanas y que ha dejado de alimentar los 
esfuerzos metodológicos de la investigación literaria. El estructuralismo está 
suficientemente lejos como para que podamos comenzar a escribir su historia 
y las teorías del texto parecen haber cumplido su ciclo. ¿Qué ocurre con los 
estudios genéticos? Su éxito es indiscutible: el pequeño equipo Heine se 
convirtió en un instituto del CNRS en tomo del cual gravita una centena de 
investigadores y los "genetistas" de la literatura cuentan en su haber una nutrida 
bibliografía que testimonia la vitalidad de la "crítica genética". El interés por 
los documentos de génesis no se mantuvo confmado entre los especialistas un 
poco austeros de las disciplinas de erudición literaria. Se expandió en los medios 
cultivados y no hay edición de los grandes textos de los siglos XIX y XX que no 
ofrezca extractos de manuscritos de ~énesis. Tiende, por otra parte, a desbordar 
el campo de las obras literarias y los archivos de los pintores, de los arquitectos, 
de los compositores se abren también a estudios consagrados a los diversos 
procesos de creación artística. E incluso los ataques de los que la crítica genética 
ha sido objeto confirman el éxito de la empresa, que evidentemente perturba al 
redistribuir las cartas en el campo de los estudios literarios. 

Ha llegado pues el momento de un balance. ¿Qué ruptura introduce la 
crítica genética en la continuidad de los estudios literarios? ¿Cuál es ese nuevo 
objeto de investigación cuya existencia instala y cuál es su especificidad en 
relación con el objeto tradicional de la crítica literaria, es decir, las obras? ¿Cuál 
es la metodologfa de la crítica genética, cuáles son sus conceptos operatorios y 
cómo podemos defmir el nuevo campo teórico cuyos contornos delimita? 

Los MANUSCRITOS DE GÉNESIS: UN NUEVO OBJETO CIENTÍFIco 

Hay que reconocer que la terminologfa no ayuda en absoluto a dar una imagen 
precisa de la crítica genética. Texto, pre-texto, manuscrito, variantes, escritura: 
salvo pre-texto, ninguno de estos términos pertenece exclusivamente a los 
estudios de génesis. Por haber sido labrados por una larga tradición de 
investigación erudita, vehiculizan toda una historia cultural que constituye 
como el medio natural de la investigación sobre el escrito literario, y los 
postulados que su manejo implica nos son tan familiares que tenemos la 
tendencia a ni siquiera percibirlos en la transparencia de su evidencia implícita. 
Para apreciar la ruptura reivindicada por los genetistas y para justificar su 
carácter radical, hay que retomar pues esas nociones de apariencia tan trivial, 
explicitar sus presupuestos y trazar de nuevo las grandes líneas de su historia 
reciente. 
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LA ENUNCIACIÓN ESCRITA Y LO ESCRITO 

Toda producción del lenguaje supone un enunciador y uno o varios destinatarios. 
La comunicación supone evidentemente el respeto de las reglas de la lengua, 
pero implica también que sus protagonistas se sometan a un cierto número de 
convenciones. En lo que conciemeal habla cotidiana, la lingüística, especialmente 
la pragmática con las "máximas conversacionales", se dedicó a definir las 
condiciones de éxito de ese intercambio verbal. Para lo escrito, y en especial para 
las obras literarias, los estudios correspondientes son mucho más recientes y 
mucho menos numerosos] y habría que buscar análisis equivalentes" entre las 
teorías estéticas y sociológicas de las artes. No intentaré aquí hacer un balance 
de ellas, solo recordaré algunas nociones importantes para mi propósito. 

La especificidad de la enunciación escrita introduce una cierta cantidad 
de restricciones particulares que afectan la producción y la recepción del 
mensaje. En primer lugar, se trata de una enunciación diferida en la que los 
protagonistas no están generalmente co-presentes. s Por eso, escapa a esa pizca 
del hic et nunc que caracteriza la enunciación oral. De ello resulta -y es una 
consecuencia fundamental- que la producción del mensaje y su recepción 
constituyen dos fases distintas, separadas por la remisión de lo escrito a su 
destinatario. Cada uno de los protagonistas dispone de un cierto tiempo, uno 
para producir el mensaje, el otro para leerlo. La fase de producción se sitúa 
normalmente en la esfera privada del scriptor, ya que solo el producto está 
destinado a ser transmitido al destinatario. A propósito de eso, se observará que 
a partir del momento en que, a fmes del siglo XVIII, la copia manuscrita deja 
de ser un medio de reproducción y de transmisión, la escritura manuscrita se 
convierte en patrimonio de la esfera privada: correspondencias y diarios 
íntimos, por supuesto, pero también campo de la producción de las obras. A la 
inversa, el impreso es de allf en más el medio privilegiado de la difusión colectiva 
y pública de los textos. 

Luego, lo escrito es una huella sobre un soporte, lo que trae aparejadas 
tres características suplementarias. 1) Constituye una extensión externa de la 
memoria. 2) La huella es a la vez inscripción del producto y huella de su proceso 
de enunciación. En el caso de'Ulla copia manuscrita, esa enunciación singular 
es simple reproducción de un objeto pre-existente. Cuando la escritura es trabajo 
de creación, lo escrito registra huellas del proceso de producción mismo. 3) Toda 

Cfr. Langages, 69. "Manuscrits-Écriturc-Productionlinguistique",Paris,Larousse,1983. 

" Pensamos, evidentemente, en primer lugar en la "teoriade la recepción" deH.-R.Jauss. 
Cfr., por ejemplo, A. (iUsJW)N, J.-L.lEBRA VE, C. VIOUEr, «nOn ach~ve bien ... les textes". 

Considérations sur l' inach~vement dans I'écriture littéraire)) en DRLA Y34-35, Paro/es iNlChevús, 
1986, 49-75. J.-L. LEBRA VE, Le jeu de I'énonciation en allemllnd d 'apres les variantes mIllllUcrites 
des brouillons de H. HeiM, tesis de estado, Paris, 1987. 
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inscripción manuscrita produce un objeto singular que -por lo menos hasta el 
desarrollo de los medios de reproducción modernos- no es reproducible de 
modo idéntico, pero cuyo contenido puede ser copiado nuevamente mediante un 
nuevo acto de enunciación. En cambio, el escrito impreso moderno se caracteriza 
por la existencia de objetos idénticos reproducidos en un gran número de 
ejemplares en el curso del mismo proceso enunciativo. 

De estos caracteres rápidamente recordados, se desprende el status de los 
escritos y, en primer lugar, el de los manuscritos. Al designar todo lo que se 
escribe a mano, el término podría cubrir toda la historia de la escritura y todas 
las civilizaciones de lo escrito. En -la práctica erudita, remite a dos tipos de 
documentos muy diferentes unos de otros. 

En el campo de los escritos que han sido objeto de una difusión pública, 
y en referencia a la invención de la imprenta, un primer corte opone los textos 
transmitidos en forma de copias manuscritas y los que conocemos en forma 
impresa. Toda gran biblioteca comprende así dos departamentos distintos: el de 
los impresos y el de los manuscritos. Fundamentalmente, ese principio de 
clasificación opone objetos antiguos y medievales, que son manuscritos, y los 
impresos, modernos y contemporáneos. 

No obstante, los departamentos de manuscritos no albergan solo 
documentos anteriores a la imprenta. Además de que los textos continuaron 
circulando en forma de copias manuscritas hasta fmes del siglo XVII, las 
colecciones se enriquecieron progresivamente con manuscritos llamados 
"modernos". Contrariamente a los manuscritos antiguos y a los impresos, se 
trata generalmente de documentos de índole privada, en especial correspondencia, 
y, más en general. papeles de personalidades consagradas, hombres políticos, 
sabios, filósofos, escritores, músicos, pintores, etc. Mientras que, en los 
manuscritos antiguos y medievales, la personalidad del que produjo la copia se 
borra tras la grandeza del texto recopiado, esa personalidad es, en el caso de los 
manuscritos modernos, lo que justifica que se haya coleccionado el documento 
y que se lo conserve. 

Querría subrayar la importancia de esos criterios de conservación: en un 
caso, es el valor cultural intrínseco de un "gran texto" lo que da su precio al 
documento; en el otro, es el valor personal atribuido a un individuo -aun 
cuando, en el caso de un "gran escritor", los dos tienden a confundirse-. La 
mano del scriptor es aquí por lo menos tan importante como el contenido del 
escrito, es la que le da todo su precio, como lo recuerda el adjetivo "autógrafo" 
aplicado a los manuscritos modernos por los expertos y los marchands. 

En su mayor parte, esos papeles están constituidos por bosquejos, planes, 
borradores de obras conocidas de los grandes escritores, lo que introduce una 
segunda oposición, esta vez entre el texto impreso y los manuscritos que 
constituyen el dossier de su génesis. Sabemos que solo conocemos pocos 
"dossiers genéticos" anteriores a fines del siglo XVIII. Indudablemente, se ha 
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podido reconocer un borrador en un papiro del siglo VI después de Cristo o en 
un verso de un pergamino medieval. Del mismo modo, se han podido invocar 
otros casos de documentos de génesis anteriores al siglo XIX: "borradores" 
dejados por los humanistas, ejemplar de los Essais anotados por el propio 
Montaigne, manuscrito de los Pensées de Pascal. Pero esos ejemplos 
cuantitativamente son despreciables, e incluso un relevamiento sistemático de 
los fondos manuscritos de las grandes bibliotecas tiene pocas posibilidades de 
exhumar otros en cantidad importante. Antes de fmes del siglo XVIII, la 
conservación de los documentos de génesis parece ser accidental, mientras que 
tiende a volverse sistemática después de esa fecha. 

Grosso modo, podemos clasificar los documentos escritos conservados 
en las bibliotecas de la siguiente manera. Escritos públicos manuscritos: son los 
manuscritos antiguos y medievales; escritos públicos no manuscritos: son los 
impresos; escritos no públicos manuscritos: son los manuscritos modernos. 
Vemos que queda un lugar para una cuarta combinación, la de los escritos no 
públicos no manuscritos. Luego de quedar vacante durante mucho tiempo, está 
efectivamente ocupada por los dactilogramas, o lapuscrils, cuyo mismo nombre 
seftala el parentesco con los manuscritos modernos y, sobre todo, por los nuevos 
objetos producidos con computadora Pero no nos anticipemos. 

PRÁcnCAS ERUDITAS 

Durante mucho tiempo, las prácticas eruditas solo tuvieron ojos para los escritos 
públicos. Esto explica que los manuscritos antiguos y medievales, al ocultar los 
manuscritos modernos que solo constituían una extensión confusa y una 
prolongación secundaria, hayan gozado del status de nonna y de referencia 
exclusivas para el conjunto del campo manuscrito. Así nació la filologia, que se 
impuso desde sus orígenes como ciencia de lo escrito. Las primeras escuelas 
filológicas helenísticas se constituyen alrededor de las bibliotecas de Alejandría 
y de Pérgamo. La filologia alemana del siglo XIX reconstruye los textos y las 
lenguas indoeuropeas también sobre la base de datos escritos. 

Este imperio de la filología sobre el conjunto de lo escrito no ha sido 
cuestionado en absoluto hasta ahora. Indudablemente, la filología fue eclipsada 
en Francia por otras fonnas de critica textual, mucho antes inclusive del éxito 
logrado por la corriente estructuralista.6 De modo que, contrariamente a lo que 
se produjo en otros paises europeos, el estudio de los dor.umentos de génesis se 
desarrolló fuera de toda referencia a la filología y en una libertad casi total 

6 Habrfaque relacionar, evidentemente, este eclipse con la implantación sóliday rehllivamente 
precoz en Fnmciade la lingUistica "moderna" en ruptura con la IingOlsticahislÓrica. 
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respecto de los manuscritos antiguos. En compensación, la filología no dejó 
jamás de ocupar un lugar central en Alemania y en Italia, 7 donde alberga aún 
hoy el conjunto de los trabajos consagrados a lo escrito, incluso los que se 
refieren a los papeles privados de los escritores. Y ciertos observadores, más 
respetuosos del peso de la tradición filológica que sensibles a la novedad del 
trabajo sobre los manuscritos modernos, se ofuscan por ver a la crítica genética 
prosperar en una alteridad sin conflictos con la filología. Pretenden que el 
"afuera" reivindicado por los estudios de génesis encubre una enojosa amnesia, 
califican de artificial la ruptura anunciada por los genetistas y los invitan a jurar 
fidelidad a una filología que, en realidad, jamás habrían abandonado. 8 

En síntesis, el análisis del campo cubierto por el término "manuscrito" 
obliga a plantear una cuestión previa. ¿Hay que tratar de manera diferente los 
documentos públicos y privados, los manuscritos "antiguos y medievales" y los 
manuscritos "modernos"? En otros términos, ¿la crítica genética es una 
disciplina autónoma o solo un avatar moderno de la filología? 

LA FILOLOGÍA Y LOS MANUSCRITOS MODERNOS 

En tanto ciencia de los manuscritos, esta se define, fundamentalmente, como 
ciencia de los textos.9 Las características del texto han sido descriptas varias 
veceslO y será suficiente dar un resumen de ellas. La hipótesis fundamental, por 
supuesto, es que los textos existen, 11 constituyen el origen que legitima el trabajo 
del filólogo. Pero, si se trata de textos de la AntigOedad o de textos religiosos 
fundadores, el original está perdido o es inaccesible. Sólo lo conocemos a través 
de las diversas copias que de él se realizaron a lo largo del tiempo. Ninguna de 
esas copias es una reproducción exacta del texto original y todas son más o menos 

7 Sobre las razones de la vitalidad de la filologla en Italia, cfr. B. CERQUlGUNI, tloge de la 
WIrionIe, Paris, Éd. du Seuil, 1989, 123 (n. 46). 

• Cfr.,porejemplo,M.EsPAGNEYM. WERNER(ed.),Phüologiquesl,Paris, 1990yespc:cialmente, 
el articulo de M. EsPAGNE "La référence allemande dans la fondation d'une philologie fran~se" 
(135-158). Cfr. también ANDRÉ GUVAux, "Génétique et philologie", en Mesure 4 (octubre de 
1990),160-180; GRAHAM FALCONElI, "OU sont lesétudes génétiques liUéraires", en TezIe 7, "Écriture 
-Rééc:riture -Lagenese du texte" (roronto, 1988) 267-286; JEAN MOUNO, "Pour la poIétique", ibld., 
7-31. 

9 Como lo recuerda, en el terreno francés, el nombre del mAs antiguo laboratorio del CNRS en 
ciencias del hombre: Institutderechercheetd'histoiredestextes. 

10 Cfr., especialmente,L. HAy, "Lctexten'existepas:réOexionssurlacritiquegénétique",en 
Poétique 62 (1985) 146-158; B. CERQUlGUNI, op. cit.; J.L. LEaRAVE, "L'écriture ininterrompue: 
quelqucs problemes théoriques", en LoUIS HAy (ed.), Le lIIQ1IWCTit inDchevé. ÉcritllTe, création. 
cOlMllllliCQIiOll. Paris, 1986, 127-165. 

11 Dc a111 el tftulo bumoristico preccdentemente citado deL. Hay: uLctexten 'existe pas". 
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imperfectas y contienen errores en mayor o menor grado. Como escribe B. 
Cerquiglini con respecto a las ediciones del Nuevo Testamento y de Lucrecio 
realizadas por K. Lachmann: 

Textes antiques et vénérés, que les scribes de l' Antiquité tardive et du Moyen 
Age avaient copié avec: respect; Lac:hmann postule des lors que ces c:opistes ne 
se rendirent c:oupables que de fautes dues al' inc:ompréhension, al' inadvertenc:e, 
a la fatigue et que ces fautes son une dégradation. Toute copie est un déc:lin.12 

Cada texto es único en su esencia inmaterial, y múltiple en sus 
manifestaciones materiales, en las diferentes copias que llegaron hasta nosotros. 
La erudición filológica podrá reconstruir el texto en su pureza original comparando 
esos objetos emparentados y diferentes. 

Por supuesto, el filólogo debe comenzar por descifrar y transcribir el 
manuscrito. Eso supone una acumulación impresionante de savo;r faire: hay 
que conocer a fondo los diferentes tipos de escritura practicados desde la 
Antigüedad, ser capaz de analizar y describir las técnicas de escritura y los 
soportes, localizar y datar los diferentes manuscritos mediante los cuales un 
mismo texto ha sido transmitido. Es ese trabajo paciente y altamente espe­
cializado, esa erudición puntillosa lo que el término filólogo evoca hoy para el 
público culto. 

Al término del desciframiento, el filólogo constata que, en oposición a 
la unicidad y a la estabilidad que él postula para el texto original, las copias a 
través de las cuales este nos fue transmitido proveen un texto inestable, que varía 
de una a otra copia. Su primera tarea es seflalar esos "lugares variantes", 
identificarlos, comparar las diversa variantes entre sí. Llevando esa comparación 
a buen fm, podrá reconstruir el texto original ensamblando la elección de las 
"mejores" variantes, recreándolo incluso por entero a través de la serie de todas 
las copias imperfectas. En este marco la noción de variante ganó sus títulos de 
nobleza y solo en ese marco toma todo su sentido. La variante es desviación, 
divergencia en relación con un original. Esa desviación representa no un 
enriquecimiento sino una degradación. En tanto instrumento operatorio de la 
filología, la variante es fundamentalmente traicionera. 13 

Para efectuar ese trabajo minucioso, el filólogo saca a la luz los parecidos 
y las desviaciones entre las diferentes versiones conservadas de un mismo texto. 
Esto lo lleva a deducir familias de manuscritos reconstituyendo la historia de la 
transmisión del texto. El stemma es la forma canónica muy conocida en la que 
se cristaliza ese establecimiento de una cronología y de una serie de filiaciones. 

12 Op. cit., 76. 

13 ar.nuevamenteB.Ccrquiglini, "Pensécdelafaute(lavarianteestuncconduite~iante),qui 
fonde une~logicpositive", (ibld., 77). 
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Poco importan aquí las divergencias que dividen a los filólogos acerca de los 
diferentes tipos de sternmas que pudieron proponerse en el curso de los dos siglos 
de crítica de los textos. Todos los stemmas son arborescencias, forma bien 
conocida de estructuración de los datos en las taxonomías a partir del siglo 
XVIII. Esa arborescencia tiene origen en el texto original, que se supone la 
fuente de todas las copias siguientes, de modo que la estructura que así se 
establece es estrictamente jerárquica. En la historia de los textos como en la de 
las lenguas, la filología está en la búsqueda de lo originario, sea Urtext o 
Ursprache, del que derivan, por un proceso de degradación orgánica, los 
descendientes, copias manuscritas o lenguas modernas. 

Por fin, esta historia del texto concluye en una edición crítica que 
constituye el punto culminante del trabajo del filólogo. En ella presenta el 
resultado de su reconstrucción y justifi~ sus elecciones en un aparato crítico 
generalmente voluminoso que reúne el conjunto de las variantes. 

¿Cómo situar el estudio de los "manuscritos modernos" en relación con 
ese modelo filológico? ¿Cuál es la verdadera naturaleza de los parecidos 
invocados por los detractores de la crítica genética? 

El primero tiene que ver con el sentido vulgarizado del adjetivo 
"filológico" que recordé más arriba. Los "manuscritos modernos" suponen 
también la adquisición de una aguda competencia en el desciframiento de datos 
escritos, en la descripción de los instrumentos y los soportes, en la identificación 
y la datación de los documentos. Como para los documentos "antiguos", esas 
operaciones son cuantitativamente las más importantes en el estudio de los 
manuscritos "modernos". Y los especialistas de ambos campos apelan a técnicas 
ampliamente comparables ~el análisis químico de las tintas a la clasificación 
de las filigranas---. Pero, si el parecido entre las dos metodologias se detuviera 
allí, seria en realidad de muy poco interés y, en última instancia, habría que 
ubicar en la misma categoría el conjunto de las disciplinas de erudición. 

Pero hay cuestiones más serias. Al abordar el estudio de los papeles de 
los escritores, los "genetistas del texto" han encontrado el modelo de la variante 
y la teleología heredada del sternma. Era tan tentador ceder al demonio de la 
analogía. ¿No eran convocados acaso por grandes empresas editoriales inscriptas 
en la tradición filológica?14 ¿No tenían bajo los ojos, como los filólogos, un texto 
que variaba cuya evolución se inscribe en un proceso temporal? Por supuesto, 
la orientación del proceso en relación con el texto no es la misma, pero ¿no se 
podía reducir esa diferencia a la oposición de un antes y un después? ¿Y no 
bastaba invertir el stemma para obtener una representación satisfactoria del 
nacimiento del texto, más aun cuando la crítica de las "fuentes" ofrecia un 
pendont cómodo a la de las lecturas erróneas? Casi ni hace falta forzar la 

14 ElequipoHeineporejempl0,participabainicialmenteenlaedicióndelasObrascomp/e'as 
de Heme raliDdaen WeUnar. 
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metáfora visual para captar con qué facilidad se puede, invirtiendo el árbol del 
stemma, transformarlo en una red hidrográfica donde las hojas son reemplazadas 
por fuentes, las ramas por arroyos y el tronco por un río en el que todas las 
corrientes de la inspiración creadora se funden en un todo orgánico que 
constituye el texto definitivo. 

Por supuesto, la inadecuación de la noción de variante aplicada a los 
documentos de génesis fue denunciada en diversas ocasiones. u No obstante, la 
variante se aclimató en la crítica genética, donde continúa siendo utilizada para 
designar el resultado de las operaciones de reescritura que los escritores 
muestran, manteniendo así el equívoco sobre el status de las investigaciones 
genéticas. Del mismo modo, pese a constantes exorcismos, el demonio de la 
teleología que habita el modelo del stemma, incluso invertido, vuelve 
periódicamente a obsesionar a la genética textual. A tal punto es fuerte la 
prégnance del modelo textual impuesto por la tradición filológica. 

Como es fácil sospechar, la asimilación de los manuscritos ''modernos'' 
a los manuscritos antiguos y medievales tiene que ver, en mi opinión, con un 
malentendido y tomar prestado el marco nocional forjado por la filología es 
abusivo e injustificado. Pero esa presencia obstinada tiene valor de síntoma. ¿De 
qué raíces saca su fuerza pues el modelo filológico para mantener así la ilusión 
de una universalidad del texto? La primacía del texto ¿es un dato inmutable? ¿No 
se la debe re inscribir, en cambio, en un contexto cultural que sobrepasa las 
prácticas eruditas y les da forma sin saberlo? Para responder a estas preguntas, 
conviene reexaminar la filología y las ciencias de los textos a la luz de un cierto 
número de otras nociones de las que son inseparables. Como veremos, el texto 
no es quizás tan eterno como la filología querría hacerlo creer. 

UNA PROFUNDA MUTACiÓN SOCIo-cuLTURAL 

Comenzamos a saber que la evolución de la ciencia filológica de los textos es 
inseparable de la evolución de la imprenta. 16 Contrariamente a una idea que 

u Cfr., por ejemplo, J. BELLEMIN-NoEL, Le tute et / 'avant-tule: les broui//ons d 'un poeme de 
Mi/olZ, Paris, Larousse, 1972. Proponfautilizar lavariante solo para designar las desviacionescntre las 
diferentes ediciones de un mismo texto publicadas en vida de su autor. Cfr. también J.-L. Lebrave 
(1987), op. cit. 

16 A rafzdel doble ~gimcn de oposiciones del que participa la noción de manuscrito, esta critica 
del texto puedeserconducidacn los dos frentcsdel manuscritomodemo y del manuscrito medieval. La 
primera aproximación, centrada en el análisis de los pre-textos y la especificidad de la escritura 
manuscrita como instrumento al servicio de la producción escrita, haalimentado las reflexionesaquf 
presentadas. No debe sorprendemos que, a partir de un análisis de la creación literaria medieval, B. 
Ccrquiglini haya llegado aconclusiones muy cercanas invocando el respeto del habla medieval (cfr. 
B. Cerquiglini, op. cit., en especial 22-23 ). 
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parece obvia, hay que esperar hasta fmes del siglo XVIII para que esta alcance 
la forma estable que nos es familiar, en la que un ejemplar es reproducido y 
difundido de manera idéntica en millares de ejemplares. 17 En esa misma época 
desaparece defmitivamente la transmisión de los textos en forma de copias 
manuscritas. lB El parentesco entre la materialidad del objeto impreso moderno 
y las características conceptuales abstractas del texto es evidente: el texto 
impreso constituye una unidad estable y bien delimitada, dotada de un inicio y 
un fmal, estructurada en renglones, párrafos o en estrofas, en capítulos, en 
partes, etc. Del mismo modo, en tanto objeto abstracto, el texto es un dato estable 
y se caracteriza por su unicidad, su clausura, su acabado, su coherencia y su 
cohesión, en síntesis, su estructura. 19 Es autosuficiente y autónomo. Una vez 
creado y puesto en circulación, el texto existe por si mismo y se vuelve 
independiente del autor que lo ha escrito y de los azares de su forma material. 

Esta maduración conjunta del impreso y del texto es contemporánea de 
una mutación profunda que, en el pasaje del siglo XVIII al XIX, afecta tanto la 
estética de la creación como la economía de la literatura y que se puede hacer 
coincidir con el triunfo de la corriente romántica. Enumeraré algunos de sus 
rasgos sobresalientes: cristalización de la noción moderna de autor, individualidad 
de excepción diferente del común de los mortales; aparición de la noción de 
propiedad de las obras del intelecto y del derecho de los creadores a ser 
remunerados por el fruto de su trabajo; introducción de la originalidad como 
criterio de evaluación de la creación artística, y descrédito de la imitación, 
degradada como plagio y que, como tal, concierne a los tribunales; declinación 
irremediable de la retórica, hasta entonces omnipresente en la formación 
intelectual y cuyo bloque práctico de formación para el trabajo de la escritu­
ra -la rethorica utens- desaparece completamente, sólo sobrevive, mal que 
bien, durante el resto del siglo XIX, el estudio de las figuras de estilo; triunfo 
del motivo de la inspiración, don misterioso caprichosamente acordado al poeta 
por su Musa. Es aún, aproximadamente, la ideología en la que se bafia hoy el 
sentido común. 

¿Cuál es de allí en adelante el status de los diferentes componentes de la 
comunicación escrita que intervienen en el campo literario? Lo impreso instaura 
un corte radical entre dos universos separados. De un lado, aísla la esfera privada 
del scriptor y de la actividad de producción. Es el reino de la escritura 
manuscrita, generalmente abundante, inclusive anárquica. En el extremo 
opuesto, encontramos el dominio público de los destinatarios, lectores múltiples 
de un texto siempre idéntico. El contacto entre uno y los otros está asegurado por 

17 B.CERQUIGUNI,Op. cit, 17-29. 

11 Con excepciones: cfr., por ejemplo, la prácticadcl álbum en el siglo XIX. 
19 Para unaexplicación de esas nociones, cfr., por ejemplo, J .-L.l...EBRA VE, op. cit. 
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la mediación del editor que garantiza al scriptor que el texto tendrá un público 
y a los lectores, la autenticidad del texto y su atribución al autor. Las dos 
vertientes de esa enunciación escrita desdoblada están separadas por una 
divisoria de aguas cuya representación contractual es el bon a tirer: simbó­
licamente el acto por el cual se pone fm al proceso de engendramiento que era, 
hasta allí, un asunto privado del scriptor. Este confia al editor un producto que 
acepta considerar como una obra acabada. Haciéndolo imprimir y luego 
difundir, el editor lo hace entrar en el dominio público, en forma de texto 
atribuido a un autor y destinado a lectores. 

Por supuesto, ese contrato enunciativo instituye en primer lugar y 
fundamentalmente el texto. Pieza central del dispositivo, solo él ocupa la escena 
de la comunicación. Es por defmición auténtico y tal como su autor lo quiso (el 
bon a tirer está allí para garantizar esa autenticidad). Salvo revisión en 
oportunidad de una nueva edición, no está más sometido a variación y todos los 
lectores leerán el mismo texto. Escapa pues a la imperfección que marcaba 
irremediablemente los modos anteriores de transmisión de los textos y, en 
especial, la copia manuscrita. 

Pero esta entronización del texto impreso confiere al mismo tiempo un 
status a la otra vertiente de la comunicación escrita. Se vuelve posible oponer 
claramente el impreso y el manuscrito, el texto y su avant, la recepción y la 
producción, el dominio público y el dominio privado. El nacimiento del texto 
es también nacimiento de los documentos de génesis, que son como su 
complementario, el revés o 10 simétrico. Pero cuidado, esa simetría es engañosa. 
Los papeles que la génesis del texto deja detrás no pertenecen al mismo espacio 
que el texto, y ese avant es también un afuera. Por su definición misma, no son 
objetos de comunicación y el público no debe conocerlos en ese marco. En 
compensación, en otro plano, la valorización del autor como individualidad 
fuera de 10 común, lleva a acordar un precio excepcional a todo lo que puede dar 
testimonio de esa personalidad: ropas, objetos personales, retratos, pero también 
por supuesto, correspondencia y documentos manuscritos de todo tipo. Es pues 
lógico que los primeros gabinetes de autógrafos sean contemporáneos del 
nacimiento del texto moderno y que las grandes colecciones de "manuscritos 
modernos" se hayan constituido precisamente en el siglo XJX20: faltos de status, 
no podían existir antes. 

Al mismo tiempo, la prégnance del modelo de la inspiración prohíbe que 
esos documentos puedan ser otra cosa que objetos de curiosidad u objetos de 

20 Cfr. L. HAv, "La critique gén~que: originesetpenpcctives" en EuDi3de critiq_génétiq!le, 
pans,1979,227-236. 
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museo21 : dado que la creación es un misterio, es imposible para el común de los 
mortales comprender cómo trabajan los escritores y es inútil tratar de seguir la 
inspiración en sus caprichosos meandros.22 

El campo de los manuscritos se organiza pues, de allí en adelante, en dos 
subconjuntos diferentes. De un lado se encuentran los manuscritos que trans­
miten textos. Objetos de estudio cientffico, forman parte del patrimonio 
intelectual, y la filología se asigna la tarea de restaurarlos en su pureza original 
a través de las corrupciones de las copias que contienen errores. Del otro, están 
los manuscritos modernos. Son objetos de colección, que durante mucho 
tiempo escaparán a la investigación científica. Puerta entreabierta hacia el 
secreto del genio y la inspiración, son en primer lugar destinados a la admiración 
respetuoSa y fascinada del público, igual que el sillón del gran hombre, su 
escritorio y sus plumas. Solo saldrán de ese embalsamamiento de manera 
accesoria, para dar testimonio, al mismo tiempo que otros documentos, de la 
grandeza de los autores y de sus obras. 

Aunque inscripta en una historia, la relatividad de la estructura enunciativa 
que toma cuerpo así a comienzos del siglo XIX no es percibida por los 
contemporáneos. Esa extraña enunciación truncada, que solo conoce el texto, 
el autor y sus lectores y niega toda existencia al scriptor, regula durante casi dos 
siglos la aprehensión de los documentos escritos. Aún hoy, impide a algunos ver 
los "manuscritos modernos" sino a través de las lentes deformantes de la 
filología. Se observará al pasar que el mismo modelo ha sido proyectado en el 
pasado para dar cuenta del conjunto de los textos antiguos y medievales 
transmitidos en forma manuscrita. El cuestionamiento de la filología medieval 
se une aquí a la critica genética al restituir a la enunciación escrita su 
profundidad. Del mismo modo que el scriptor moderno solo comienza a existir 
cuando cesa de escnbir y se convierte en autor, el scriptor medieval, que solo 
escribe, no puede ser más que un copista y no podría ser un autor. Por cierto, ese 
modelo no parece ilegitimo cuando se trata de la difusión de los "grandes textos", 
sean los textos fundadores de la religión o los textos de los autores de la 
Antigüedad, investidos de un prestigio inmenso y de una autoridad incues­
tionable. Es verosímil que el scriptor se quisiera solo copista, y tan fiel como le 
fuera posible al original. Si mezclaba su propia voz a la del autor, era en forma 

21 Heine, que en ciertos aspc:c:tos siguió siendo un hombre del siglo XVllI, se opuso variasv~s 
al milO romántico de la inspiración y recordó la importancia del trabajo en la cn:ación poética 
Consideraba tambim que es una mala acción entrar por efracción en los papeles personales de un 
esaitor. De sus manusaitos, parcce haberconservado solo los que le parecían susceptibles de reempJeo 
y muchos de los papeles queDOS fueron conservados provienen de los archivos de sus editores. Pero ese 
rcchazode laideologfade sutic:mpo i1US118suprégnDnceenlamismamcdidaqueel gestocspedBtUlar 
deV.HugoaldonartodossusmanuscritosalaBibliotccaNacional. 

22 P.M.deBiasi( •. ciL)RCOrdóque,haslaunafedla~inclusolosmAscélebresedilOres 
de F1aubc:rtconsidc:nban los bomdorescomo indescifrables. 
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de glosas en los márgenes del manuscrito. Pero, al hacer el elogio de la variante, 
B. Cerquiglini demostró claramente cómo esa visión parcial deformó la 
percepción de los textos medievales en lengua wlgar, al transformar la 
variación en variante y al encadenar la movilidad de QIla enunciación plural en 
los grillos del impreso modemo.13 

DE UNA A OntA MUrACJÓN 

Como hemos visto, la prégnance del texto y de los conceptos que lo acompaftan 
en la crítica filológica condiciona a la vez el nacimiento de las colecciones de 
documentos genéticos y su stanlsde objetos exteriores al campo de la investigación 
científica. Esa situación se prolongó durante tanto tiempo como el texto ocupó 
el centro de la escena. Así como la maduración de esa noción era inseparable 
de la evolución de la imprenta, constatamos que desde hace veinte aftos, muestra 
signos de debilitamiento que coinciden en el tiempo con la conmoción provocada 
por las nuevas técnicas de reproducción y de difusión, muy especialmente por 
la revolución informática. 

El texto ha dejado, efectivamente, de ser el único objeto susceptible de 
ser reproducido de manera idéntica en un gran número de ejemplares. De aquí 
en más es posible copiar con bajo costo cualquier documento, lo que borra la 
frontera entre el objeto manuscrito singular y el impreso múltiple. Sean antiguos 
o modernos, los manuscritos no están pues más encerrados en las colecciones. 
Pueden circular ampliamente en forma de fotocopias, microfilms, y, muy 
recientemente, de imágenes digitalizadas. 

Esta multiplicación presenta sin duda el interés de facilitar enormemente 
el estudio de los documentos genéticos y de ofrecer un verdadero útil de 
investigación.14 De manera más profunda, pone en discusión la supremacía del 

13 Contrariamente alo que afinna WI pocoaprcsuradamente M. Espasne (op. cit.,IS3),estono 
tiene evidentemente nada que ver con una supuesta "aversi6n" por el slemma o el Q priori de un 
"rechazo de la tradici6n filol6gica alemana". Las conclusiones de B. Cerquiglini se apoyan en un 
conocimiento profundo de la tradici6n filol6gica yen anilisisrigurosos en los que un cierto número de 

IllMUSCritossoncomparadosdesdcun punto devislalingWstico. LaenWlciaciónCOllSlÍlll)'Cprcc:isamente 
el"hilode Ariadna" que permite ala vezseguirel nacimiento de los escudios gen~cos y comprender 
la crftica dirigida por B. Cerquiglini ala filolog" del siglo XIX. 

14 Cft .. porcjcmplo,P.-M.deBi.i(",.cIL)paraelinterádedisponcrdefotoc:opiBdelconjunto 
de UD doulermanuscrito. 
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texto al poner fm al privilegio de lo impreso como medio exclusivo de difundir 
un mismo objeto escrito en una gran cantidad de ejemplares idénticos.25 

Por supuesto, encontramos facsimilares de manuscritos modernos antes 
de fmes del siglo XIX. M.Espagne (1990) cita, por ejemplo, el estudio que V. 
Cousin consagró a los Pensées de Pascal,26 en el cual figura una reproducción 
facsimilar de un folio del manuscrito. Pero la presentación material de ese 
facsímil muestra claramente su carácter excepcional: realizado mediante un 
procedimiento litográfico, aparece fuera de texto, insertado en el libro y plegado 

como se nacaa en esa' epoca cor! lOS illanos y las cártas~'y 'el riusmo IaésIIÍill 
reproduce también la firma de Pascal, que no pertenece al mismo registro, y que 
parece destinada a la vez a satisfacer la curiosidad del lector y a proveer una 
forma ingenua de autentificación del procedimiento. 

Pero lo que más atenta contra el texto que nos legó el siglo XIX27 es el 
desarrollo espectacular de la informática. En primer lugar, el correlato material 
del concepto texto desaparece: la computadora transforma a lo escrito en un 
objeto volátil e inmaterial tanto por sus formas de almacenamiento, que escapan 
a nuestra percepción directa, como por sus procedimientos de visualización en 
pantalla. Nuestros hábitos de aprehensión de lo escrito son profundamente 
trastornados: fragmentación del espacio de consulta ya que solo una ínfima 
ventana se abre sobre el texto, casi imposibilidad de leer de corrido, fragilidad 
de la conservación sometida a los azares de la alimentación eléctrica de la 
máquina ... 

Es cierto que, hasta ahora, los efectos de esa mutación han permanecido 
poco visibles en la medida en que la informática ha hecho todo lo posible por 
competir con la imprenta en su propio terreno, haciendo olvidar que daba 
nacimiento a nuevos objetos inscriptos en nuevos soportes: la edición electrónica 
o publicación asistida por computadora (P.A.C.) es característica de esa 
ambición por igualar la perfección del texto impreso. Ese mimetismo inicial 
entre una tecnología nueva y la que ella está a punto de suplantar no deja, por 
otra parte, de recordar los inicios de la imprenta, que se esforzó al principio por 

lS B. Cerquiglini (op. cit., 43) pone con toda razón en guardia contra la "tentación, siempre 
larcnte, del facsímil" paradaraleerun manuscrito de la Edad Media Pero esta advertencia vale menos 
para los manuscritos modernos, visualmente mucho más complejos y a cuya riqueza ninguna edición 
puede acercarse. Por otra parte, se hadicho de ciertas ediciones que era la consultadel facsímil lo que 
permitiacomprender la edición y no ala inversa 

l6 VICTOR COUSIN, Oeuvres, Cuarta serie, Literatura, T.I. Blaise Pascal, Paris, Pagnerre editor, 
1849. Nuevaedición revisada y corregida 

27 Las incidencias de la informálicasobre el texto y sobre la producción textual fueron objeto de 
una mesaredonda y de un coloquio organizados conjuntamente, en 1986 y en 1990, porellnstitut des 
Textes etManuscrits Modemes y el Departamento de LingOisticade la Universidad de Nanterre. Cfr. 
J. ANIs y J.-L. LEBRAVE (eds.), Tutes el ordinaleur: les mutDlions du Iire-écrire. La Garenne­
Colombes.Éd.deL'Espaceeuro~ 1991. 
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reproducir los manuscritos salidos de los scriptoria sin conseguir competir 
verdaderamente con la calidad de estos. La P.A.C. también es pasablemente 
torpe y grosera en comparación con el savoir-faire acumulado por los tipógrafos 
y su éxito se explica menos por la calidad de lo que produce que por su bajo costo 
y por su capacidad de difusión entre un amplio público. 

No nos engañemos. En realidad, ese juramento de fidelidad a la imprenta 
tiene todas las características de una subversión profunda del texto. En primer 
término, porque un mismo texto es susceptible de conocer una cuasi infmidad 
de realizaciones materiales. Cualquier usuario que disponga de un programa de 
procesamiento de texto y de una impresora láser puede hacer variar casi al 
infinito la disposición material del texto y modificar, con un solo comando, la 
dimensión de los márgenes, el interlineado, el tipo de los caracteres, en síntesis, 
la forma del texto impreso. Y sabemos hasta qué punto la disposición tipográfica 
modifica la aprehensión de lo escrito en la lectura y, en defmitiva, su sentido. 

A esa variabilidad del envoltorio material responde una inestabilidad 
radical del propio texto. La imprenta nos había habituado a asociar calidad de 
la forma y perfección del contenido. Ahora bien, la terminación de las 
impresiones realizadas por edición electrónica no es sino una fachada, que nada 
dice sobre el acabado interno del producto impreso. Basta abrir un libro editado 
por P.A.C. para tropezar con fragmentos aberrantes que se burlan de la 
morfologfa y la sintaxis, mutilados por palabras ausentes, defigurados por 
repeticiones que vuelven el conjunto incomprensible. Y todo usuario de un 
procesador de texto ha conocido la angustia que engendra la coexistencia de 
diversas versiones competidoras de un mismo artículo que está escribiendo, 
todas igualmente perfectas en su forma e inacabadas en cuanto a su contenido. 

Es que esa disposición material que, desde inicios del siglo XIX era 
patrimonio del texto, forma canónica de un producto juzgado digno de ser 
difundido ante un público, puede de ahora en adelante, aplicarse a cualquier 
cosa, yen especial a todos los pre-textos, hasta ahora separados radicalmente del 
texto por el bon ti tirer. 

Incluso en esa modalidad de lo impreso que aparentemente se vacía en 
el molde tecnológico y conceptual heredado del siglo XIX, el texto pierde pues 
uno a uno sus atributos más esenciales. Se vuelve inestable, mutante, radical­
mente inacabado, indefmidamente accesible al retoque, a la refacción, a la 
transformación. 

Un debilitamiento comparable acecha la noción de autor, aunque el 
estado de avance de la tecnología hasta ahora ha limitado sus efectos. Recordamos 
la experiencia de los Immatériaux,28 que apuntaba a explotar el potencial de 

28 "Les Immatériaux", manifestación del Ce""e fUllio"QI d·Qrl el de culture "Georges 
Pompidou ", presentada en la GrQruie gQlerie entre cl28 de marzo y el 15 de julio de 1985. 



Lacr1ticagenética 69 

enunciación plural inherente al medio informático. Cada uno de los participantes29 

habría debido poder intervenir libremente para transmitir a los otros un texto 
oríginal o un comentario sobre el texto de otro. El fracaso de esa tentativa se debe 
sobre todo a la imperfección de los medios técnicos que le habían sido asignados, 
demasiado primitivos para que la escritura pudiera ser real y cómodamente 
interactiva. Aunque prematura, no dejaba de tener valor de señal y abría el 
camino a nuevos modos de producción y de transmisión de lo escríto. Desde 
entonces, la tecnología ha progresado. La ergonomía de las pantallas, de los 
teclados, de los programas, de las redes se ha mejorado considerablemente y 
sería muy instructivo lanzar de nuevo la experiencia. 

Por otra parte, la estabilidad de las nociones de autor y de propiedad 
intelectual ha sido sometida desde entonces a otro asalto a raíz de las grandes 
bases de "datos textuales" y de las experiencias de "biblioteca electrónica". Será 
posible dentro de poco disponer de un intertexto ilimitado, con el cual el usuario 
podrá hacer malabarismos entrelazando los préstamos y los comentarios, 
practicando el collage y el plagio, inventando progresiones no lineales. Aunque 
es aún demasiado temprano para evaluar el impacto de esos hipertextos, 
representan indiscutiblemente una nueva etapa en la apropiación de los datos 
textuales por la informática: lo impreso no es más el objetivo del procesamiento, 
las pantallas son suficientemente espaciosas y flexibles como para constituir 
instrumentos de lectura cómodos, los intercambios en el interior de las redes 
informáticas tienden a generalizarse. 

HACIA EL POST-TEXTO 

Esta mutación requerirá tiempo para penetrar en el conjunto de las prácticas 
culturales y el texto, tal como el siglo XIX nos lo legó, con su cortejo de 
representaciones que conciernen al autor, la originalidad, la inspiración, no 
desaparecerá de la noche a la maftana. No obstante, la evolución de la cual señalé 
algunos elementos parece· meluetil6le. 

La explosión estructuralista de la década del 60 parece, en ciertos 
aspectos, cantar su canto de cisne. Indudablemente, el texto aparece nuevamente 
magnificado, sacralizado, con una intransigencia que ni siquiera la filología 
habría osado soñar jamás y que no ha dejado de aterrar a los partidarios de la 
antigua escuela critica. Pero, en el interior de la clausura exacerbada que ellos 
le atribuyen, los teóricos del texto sacan a la luz nociones que en realidad lo 
exceden y, en la productividad o la escritura cuyo soporte es el texto, se puede 

19 Lacxperienciareunfaa26"krtlland'investigadores,fdósofos,escritorcs,entrcloscualesse 
contabanMic:hclButor.FI'8Il~isCbAlelet.JacquesDarida,J.-F.Lyotanl.MlUriceRoche.Jaeques 
Roubllud. etc. 
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leer como el llamado de un más allá y como el hecho de tomar en cuenta una 
heterogeneidad que solo puede florecer en detrimento del texto y que anuncia 
su desmantelamiento. Del mismo modo, la productividad lexical de la que da 
pruebas la palabra "texto" en este período -cuando florecen, junto a pre-texto, 
el paratexto, el intertexto, el peritexto- es por cierto un homenaje a la noción, 
pero esa proliferación paradigmática es al mismo tiempo una diseminación. Los 
contornos del texto se diluyen. De tanto estar en todas partes, se welve 
inasequible. 

Precisamente ese debilitamiento del texto, a fmes de la década del 60, 
permite a los dossier s genéticos acceder al status de objetos de investigación. Así 
como en los inicios del siglo XIX, gracias a la aparición del texto impreso 
moderno, los papeles de los escritores adquieren una existencia visible como 
objetos de colección, la fragilización de la noción de texto hace saltar el cerrojo 
que impedfa el estudio verdadero de esos mismos dossiers. Pueden de ahora en 
más salir del gabinete de curiosidades y entrar al laboratorio. 

Esta evolución contiene, no obstante, una paradoja. Antes de la 
consagración del texto a fmes del siglo xvrn, los documentos de génesis no 
existen, ya que, al no tener status, no son conservados. Durante la era del texto, 
existen, pero fuera del campo de la investigación cientifica. En la era del post­
texto que parece abrirse ahora, se han convertido en objetos de investigación, 
pero puede temerse que dejen de existir. ¡Cuántas veces se ha dicho que las 
nuevas tecnologías de la escritura, y especialmente el procesamiento de texto, 
iban a dejar desocupados a los genetistas de lo escrito al hacer desaparecer los 
borradores! Y, más profundamente, ¿la nueva geografia de lo escrito provocada 
por la declinación del texto reserva aÚD un lugar a lo que adquiría sentido como 
lo complementario del texto? 

Si esta visión retrospectiva fuera justa, la critica genética estaría confinada 
para siempre en el estudio de los siglos XIX y :xx y, en la escala de la historia, 
la ventana abierta a fines de la década del 60 estaría condenada a volver a 
cerrarse casi inmediatamente. 

Me parece que no es asf. Sin duda, la crítica genética nació del hecho de 
tomar en cuenta los archivos literarios del siglo XIX, luego del xx. E 
indudablemente aÚD no se ha liberado de lo que la precedía de una manera tan 
rápida y definitiva como, en su entusiasmo, los genetistas pudieron afirmar. Pero 
la innovación radical que comporta la sitúa en realidad en un espacio totalmente 
diferente del texto, de lo impreso, del autor y del bon a tirer. Hay que ir más lejos 
que P. M. de Biasi, cuando describe la "genética textual": la crítica genética no 
es solo un conjunto de procedimientos previos a una metodología crítica 
"clásica" que permanecería centrada en el texto, dado que el "doble objetivo" 
del genetista consistiría solo en "volver técnicamente legible y analizable lo 
anterior al texto, su evolución, su trabajo interno hasta su forma defmitiva" y en 
"reconstruir la lógica de esa génesis". Hay que ir más allá del objetivo de un 
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proyecto que cobraría sentido en el marco del texto y de su autor.JO Se trata más 
bien, como lo escribe R. Debray-Genette, de construir una verdadera "poética 
de la escritura",JI poética del proceso y ya no del producto. 

CONCLUSiÓN 

En las páginas precedentes, he tratado de describir el nacimiento de la crítica 
genética partiendo de las relaciones entre los objetos, los procesos tecnológicos 
que los producen y los conceptos que los representan. Al explicitar la correlación 
que liga la evolución de las técnicas y la formalización intelectual de los objetos 
producidos, el análisis se centró sobre todo en la maduración que se opera en el 
siglo XIX e identificó la solidaridad que reúne tres órdenes de fenómenos: el 
apogeo del impreso moderno, el emplazamiento de una estructura social que rige 
la producción literaria (el autor, su editor, su público) y defme su función en el 
interior de un sistema cultural, y la construcción de una doctrina, la filología, 
en cuyo interior esos datos del mundo "real" son racionalizados y construidos 
con la ayuda de un cuerpo de nociones y conceptos. Simétricamente, he mostrado 
los trastornos que la evolución reciente de las tecnologías de lo escrito introduce 
al crear nuevos objetos y al defmir un nuevo sistema de relaciones entre nuevos 
actores culturales. 

Pero no se puede abordar los manuscritos modernos y la crítica de génesis 
sin hacer intervenir otro punto de vista, que es el del público. Es indiscutible que, 
paralelamente al surgimiento de la crítica genética como metodología científica, 
asistimos desde hace varios años a una evolución del gusto que ubica los 
documentos genéticos en el centro de la escena. 

Este interés renovado no se confunde con la corriente periódicamente 
testimoniada que lleva a los artistas a interrogarse acerca del funcionamiento del 
intelecto. Para citar solo casos muy célebres, conocemos el texto de E. Poe sobre 
la génesis de un poema o el Journal des F aux-Monnayeurs de Gide o el conjunto 
de las reflexiones de Valéry. Se trata de un procedimiento introspectivo en el que 
el creador, mediante un volverse analítico sobre sí mismo, hace una obra sobre 
el proceso de creación. Sea cual sea la calidad estética de esos textos y su interés 
para el genetista, penenecen a otro orden, en la medida en que es el propio autor 
quien toma a su cargo la crítica de su propia actividad creativa. Estos escritos, 

JO Op. cit., 926: "~tablir un avant-tcxte consiste s choisir un point de vue critique p~cis, une 
~spkifiquc,pour~irelDlCamtinuitécmrcfDutcequiaprécédéuntcxtcctcetcxtcmemc 
commedo_~tif'. 

3 I "[ ••• ] ce rcgain d'intátt pour lag~~tique tient-il BU seul faitqu 'elle cst un adjuvant pour la 
critique modcmc, une simple anncxe, ou bien pcut-on a1ler jusqu 'sconstruire une ~tique spá:ifique 
des manuscrits, qui scrait peut-etR: quelque chosc comme une ~tique de I'kl'iture opposéc • une 
poaiqucdutcxtc?ftR.DmaAv-GENEnE, "Esquisscdcmabodcft,enÚSIJisdecritiqwplliÍlique,op. 
ciL,24. 
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en los que los propios autores vuelcan en forma de texto un auto-análisis, 
constituyen un género aparte que el público del siglo XX ha apetecido muy 
especialmente. Se trata, por otra parte, del mismo público que se apasionó por 
las grandes encuestas sobre los escritores. Recuérdese la famosa pregunta "¿Por 
qué escribe usted?" lanzada a comienzos de la década del 20, o la serie americana 
de los Wrilers al Work en la del 50 o, más recientemente, las entrevistas de 1.­
L. de Rambures. En líneas generales, diremos que esas encuestas no manifies­
tan una demanda del público por el lugar de la escritura misma en tanto proceso 
-la pregunta sería entonces "¿Cómo se escribe?" o ¿Cómo escriben ellos/ 
ellas?"- síno que siguen centradas en la personalidad del creador, al que se le 
pregunta, en última instancia, por qué escribe o, en el mejor de los casos, cómo 
escribe él. En síntesis, no se sale del marco general designado por la célebre 
fórmula "el hombre y la obra".l2 

La investigación actual de los genetistas, en cambio, se inscribe en un 
contexto más amplio, en el que el interés del público no tiene ya por único objeto 
al autor y lo que testimonia su genio, sino al objeto manuscrito en sí y los procesos 
cuya huella contiene este. Es preciso constatar que ese objeto gusta. Como objeto 
de colección, inclusive de culto: el éxito de las ventas públicas, el aumento de 
los precios están allí para atestiguarlo. Pero esa atracción no permanece 
confmada en el medio de los coleccionistas. Los manuscritos modernos entraron 
desde hace algunos años en el terreno de los medios, que les consagran artículos 
en la prensa y programas televisivos. Del mismo modo, vemos las ediciones de 
los grandes textos enriquecerse con dossiers genéticos parciales que sazonan la 
presentación del texto defmitivo, como si este no alcanzara ya para captar el 
interés del público culto. 

Es que este entusiasmo por los manuscritos modernos está acompañado 
por una evolución del gusto y de las prácticas estéticas. Vemos desarrollarse la 
atracción por lo inacabado y lo provisorio, por el bosquejo y lo fragmentario, 
por el "know how" de la fabricación y el "bricolage". La publicación hecha por 
F. Ponge de la Fabrique du pré tiene valor sintomático. Llegamos incluso a 
percibir el objeto manuscrito como un objeto estético valorizando la belleza de 
los borradores y las tachaduras. Este movimiento de la sensibilidad contemporánea 
no puede ser reducido al fetichismo del coleccionista, acerca del cual es fácil 
ironizar. Lo que está en juego en esta estetización del borrador es algo de otro 
orden y concierne a las huellas del proceso creador mismo y la inscripción del 
"sujeto que escribe" en la página. 

Hay pues convergencia entre, por un lado, la curiosidad científica de los 
investigadores y criticos que multiplican los estudios sobre los manuscritos 
modernos y los dossiers genéticos y, por otro, la de un público interesado por la 
génesis. Si hiciera falta aún, habrfa que ver en esto una prueba suplementaria 

Jl Cfr. ANDú RowN,/1s ~crive"t. 0iI? QutmtJ? COtrrlM"t?, Paris, Éditions Magazine, 1986. 
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de que efectivamente ha nacido un objeto nuevo en el triple plano social y 
cultural, cientffico y tecnológico. 

A decir verdad, este surgimiento social del objeto genético no facilita la 
tarea de los genetistas, porque el movimiento de interés de los medios tiende a 
enturbiar la imagen que la crítica genética da de sí misma, y la refracción de la 
moda solo puede deformar esa imagen a los ojos de una comunidad científica 
más amplia.)] La crítica genética corre así el riesgo de perder su verdadero 
objeto, que es de orden teórico, dado que la dificultad de los estudios de génesis, 
su especialización, la necesaria duración que exige la exploración de un dossier 
contienen en sí la tentación de relegar indefmidamente la elaboración del cuerpo 
de doctrina que subyace al trabajo crítico, en pro de la profundización exclusiva 
del conocimiento de un scriplor o de un corpus. 

Por supuesto, uno no se improvisa experto de una escritura, ya en su 
forma gráfica, ya en la estructuración de su desarrollo temporal. Hace falta 
tiempo para aprender a descifrar, para saber reconocer las huellas que contienen 
los borradores reconstituyendo correctamente las operaciones que las originaron, 
para interpretar correctamente los indicios que el manuscrito comporta. Ese 
trabajo paciente supone también un conocimiento profundo del scriptor que no 
se posee de antemano. En ese terreno, quienes están familiarizados con un autor 
tienen una ventaja indiscutible. Es mejor ser un especialista de Heine, de Proust 
o de Flaubert para reconstituir la génesis de los artículos de Lutezia, para 
desenredar la madeja de los Cahiers de la Recherche o para explorar los dossiers 
genéticos de Flaubert. 

No obstante, a riesgo de perder su espíritu, la crítica genética no puede 
quedar prisionera de esos tabiques y encerrarse en el estudio de escrituras 
particulares. Le hace falta imperativamente anteponer la exigencia de una 
aproximación transversal y comparativa, sin la cual permanecería como una 
acumulación de singularidades y, renunciando a ser la nueva disciplina que los 
objetos genéticos reclaman, recaería en el estudio tradicional de los textos para 
ser solo una versión modernizada del estudio de las fuentes. 

En una palabra, los dossiers genéticos existen, los genetistas de la 
escritura los han encontrado y los han hecho acceder al status de objeto de 
investigación científica. Han diseñado así los contornos de una nueva disciplina 
y bosquejado una poética de la escritura distinta de la poética de los textos. 
Superar el estadio del bosquejo, desarrollar la critica genética y construir en 
tomo a ella una verdadera teona: tal es la apuesta de hoy. 

JEAN-LoUIS LEBRA VE 

InstitutdeTcxteset Manuscrits Modemes -CNRS 

J] Lareacci6n de J. MoliDo (op. cit.) ante el desarrollo de la crfticag~caes, al respecto, 
carw:Iafstica. 





LA DOCUMENTACIÓN MARGINAL 
PARA DISTANCIAS DE SUSANA THÉNON 

o. En este trabajo he elegido presentar el estUdio de los procesos de escritura 
según los caminos de la crítica genética con el aporte de lo que podría llamarse 
documentación marginal (que comprende ante-textos a la elaboración de 
cualquier documento del proceso de escritura de distancias;para-textos paralelos 
a dicho proceso y post-textos posteriores a su conclusión). 

Me interesa explorar la utilización de este tipo de para-textos y las 
posibilidades que abren, dejando para otra ocasión los aportes de la documentación 
central, es decir, el abanico en el que se despliega la sucesión de distintas 
versiones de una misma obra (avant-textes -pre-textos-, en la crítica genética 
francesa; proto-textos, en la portuguesa). 

1. Los PAPELES DE LA AUTORA Y LA DOCUMENTACION MARGINAL 

De Susana Tbénon poseo en la actualidad: 

111 Correspondencia entre S. T. y yo. 
211 Notas inéditas referidas a la creación poética copiadas a máquina por S. T., 

sin destinatario. 
311 Copias fotostáticas de la correspondencia entre S. T. y su traductora al 

inglés, Renata Treitel.1 

411 Transcripción a mano por mi de una entrevista entre S. T. y R. T. (grabada 
en cinta magnetofónica, Buenos Aires, 7/8-X-1983). 

Reo .. Trcitcl nació en Suiza de padres italianos, y se educó en Italia, la Argentina y los 
Estados Unidos, donde se naJUralizóyobtuvo 1m maslCrcn ingI~ ycspaftol. ~poeta(praniadaporsu 
producciÓlloriginal),traduc:Ioradeli1aJiImoyelcspaftolcnprosayvcrso,yafticalitcnaia.Halrllducido 
y publicado parte de la obra de Susana Thénon, que le concedió los dcrccbos exclusivos. (Ver 
bibliografl.dercvisbls).AeU.sedebc laediciónbilingOcdedisllDrCiluenversióndcfinitivaqueS. 
T. alcanzó.aprobar. 
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58 Publicaciones de S. T. en revistas del país y del extranjero, a veces con 
traducción al inglés de R. T. 

62 Copias ológrafas y copias a máquina de poemas sueltos ( con o sin correcciones, 
con o sin fecha). 

7R Lectura de los poemas grabados por S. T. en cinta magnetofónica (con y sin 
música intermedia elegida por ella). 

8R Tentativas de ordenación de poemas en libros (con diferentes propuestas de 
selección y distribución). 

9R Copias a máquina de libros (editados o no posteriormente). 
1 (}II Ejemplares de los hbros editados. 

Por el momentos me detendré en la documentación marginal que ofrecen 
los números del 1 R al SR, especialmente. 

Susana Thénon me escribió cartas en las que comentaba --como vere­
mos- sus momentos de depresión, en los que parecia agotada su capacidad 
creativa o aquellos en que intentaba, tanteando, confusos caminos o irrumpía en 
estallidos de ruptura. 

Además, a pedido mio, me regaló copias de su larga correspondencia y 
su conversación con R. T. para esclarecer detalles de comprensión muy 
puntuales o para orientarla en el sentido global de su producción y responder 
también a problemas teóricos que le planteaba. 

A esto se agregan algunas páginas de sus comentarios teóricos. Susana 
no era muy afecta a explayarse en ese sentido, sobre todo en la primera época. 2 

Le gustaba recibir comentarios de los poemas que iba escnbiendo, pero tenia fe 
solo en su creación y se burlaba de las teorias de los especiaJistasl y, a veces, basta 
de si misma cuando condescendía a exponerlas. 

Creo que su extenso diálogo con la traductora la entusiasmó para seguir 
más tarde ese camino. En efecto, en una carta a R. T. delll de febrero de 1982 
le confiesa: 

2 Tcocmos Iatimonios de la aversión hacia mmifestaciones teóricas en su primera q,oca. 
Sicodojovco intcgrólDlgrupodepoclaS baslanlchcb:aogéueoCllnlCll:iizlduporsuposicióacombativL 
Se mmicron con clsignifiC8livo DOIIlIR de lIgIIII viva y publicaron hojas suclr. coa manifiestos y 
poemas. Lahojainaugural (1-1 ~I)mueslracl individualismo de sus componentc:s, en que cada \DIO 

dcellospublicaporscpmwlosu'"manifiesto .. , S. T. comicnzaporestaafinnación: '"No me gustan los 
IIIIIIificsIosnillSCSláüesconsideraciollesentomoalapoesla,demodoqueparaesonibabrálupraqlÚ: 
la poesta se prueba con la poesta y no se salva más que por 51 misma", (agua viva 1960. 38). En 
E".Ircwrl/r'o 1969.39. rapondicndo ala "Encuesta: NcohwnIInismo-RcaIismoCritico". S, T. concluye: 
"Cra» que a fueRa de Cl\VISImOS tan concienzudamente. nuestra c:rftic:a de pocslaha terminado por 
monIascl.cola:yaempicu.olera)RCCptivali1crariLHoycomonunc:acsdnvigcnlCSlupa)abras 
de Roberto Arlt 'Craremos nUCSb'a Iitaabn, no conversando continuamente de Iitcratun, sino 
csc:ribiendoenorgullosalOlcdad,librosqueenc:icrrcnelimpac:todeunc:rossal.mandfbul.· ... 

3 BlSlarecordaren0w2compl.lG (1987. 69-70) el pocma "LaAntologJa".enclqucseburl. 
de I.profesoranortcamcricanaquc plancauna IIIlOlogia femcnina ..... tina. 
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Creo que he "respondido puntualmente a todo lo que querés saber, pero aún así 
tengo mis dudas. Incluso me puse a pensar en lo que no [subrayado de la autora] 
me preguntás y me pregunto a mi vez cómo lo habrás resuelto. Me vino muy bien 
hacer este trabajo: me ayudó a puntualizar innumerables cosas en un lenguaje 
diferente, racional. Me ayudó también a reconstruir infinidad de recuerdos de 
momentos que se habían perdido dentro de los poemas. Nunca había hecho una 
cosa así (me negaba a hacerlo) y ahora me doy cuenta de que fui muy tonta. Todo 
esto me enriquece y te lo agradezco muchísimo. Quizás debí agregar algunas 
ideas generales sobre los poemas, que fui pensando en forma más o menos 
caótica, pero lo iré haciendo de a poco, a medida que vuelva a recordar. (p.I) 

Todo lo dicho antes ha dejado en mis manos un rico material de ante­
textos, para-textos y post-textos, que me permiten explorar las informaciones 
ofrecidas por la documentación marginal para los estudios de genética textual. 

2. LA CRONOLOGlA DE DISfANCJAS 

La creación de la serie distancias tuvo una historia azarosa. En su conversación 
con Renata Treitel, la autora afirmó que la compuso entre 1968 y 1982. "Hubo 
épocas en que no escribí nada. En 1971 me voy a Alemania. Vuelvo y hago 
fotografia y no escribía. Retomo el libro en 1981".4 La bailarina Iris Scaccheri 
influyó en su decisión de volver sobre el proyecto de este libro y concluirlo, y así 
lo reconoce en su agradecimiento (distancias 1984,6). 

2.1. EL CONTEXTO ANTERIOR A DISfANCJAS (ANlE-lEXTO) 

En 1967 apareció el libro que S. T. le dedicó en parte a María Rosa Lida de 
Malkiel, De lugares extraños. Las cartas de comienzos de ese afto muestran un 
desánimo general tanto en lo que se refiere a su quehacer poético como a sus 
estados emocionales. El 11 de enero me confiesa: 

[ ... ]escribo poco y mal[ ... ] No estoy exaltada ni furibunda, ni estrepitosa. Es una 
desesperación diferente ahora: suave y muy tenaz, y cuanto más suave más tenaz. 
Como si ya supiera lo que en cierto modo sé: que no hay sitio para mí ni paz. 
(Subrayado mio). 

Pero ya entregados los originales a la imprenta y corrigiendo las 
galeradas, trata de continuar su escritura. El 13 de marzo dice: 

• Enell1reVistadcl7-X-1983, pol. 
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[ ... ]sigo escribiendo con cierta regularidad y calidad despareja Ando pensando 
una experiencia de teatro poético (con algún toque humorístico) pero no pasa de 
ser una idea por el momento. Lo que pensé, entre otras cosas, es corporizar la 
figura del "deus ex machina" y hacerlo actuar en calidad de personaje. 

Luego me informa que sale su libro De lugares extraños a fin de mes y 
que presentó otro al Fondo de la Artes en la categoría de poemas éditos. Es un 
conjunto de poesías titulado Ensayo general, que había publicado parcialmente 
en periódicos y revistas. Fracasó en su solicitud y los papeles quedaron en un 
cajón. 

22. NOTAS SOBRE POESÍA 

En el mismo año 1967, que al principio se mostraba tan poco propicio, Susana 
Thénon nos sorprende, sin embargo, con unas páginas en las que fija entre los 
meses de junio y julio una serie de Notas sobre poesía, las cuales concluyen con 
un parágrafo inusitado el 4 de abril de 1968. 

En verdad se trata de textos breves poco corrientes en estas épocas de su 
vida, según aclaré en la nota 2. Más que textos teóricos -como serán otros 
fragmentos posteriores, de su diálogo con Renata Treitel- son pensamientos 
formulados en una prosa lírica que quieren expresar el misterio de la creación. 
Son, pues, como esbozos de una poética que apenas se está vislumbrando. 
Muestran un estado de tensión mental que -como los de estas Notas- me 
atrevo a llamar pre-verbal aunque estén formuladas en palabras. Mi utilización 
específica de este término corresponde a la etapa previa a toda escritura en la 
que el autor no ha intentado todavía una formulación lingüística -aunque sea 
parcial o errática o insatifactoria- de un texto en el género en que luego lo 
conformará, pero de algún modo más o menos consciente ronda alrededor de 
su concreción. 

Se justifica así el empleo del vocablo "pre-verbal" en el caso de las Notas 
porque a pesar de manifestarse lingüísticamente no se han concretado aún como 
poesías sino que lo han hecho en textos en prosa con potencialidad de decir lírico. 

Por otra parte vale la pena detenerse en la utilización de dicho término 
por Susana Thénon, quien lo usa para explicar a Renata Treitella ambigüedad 
y la complejidad del nivellingüfstico de distancias, su naturaleza paradójica y 
su multiplicidad semántica. Es decir que lo emplea en otra época más tardía que 
la de las Notas y para referirse a un objeto de otra naturaleza. 

En carta del 22 de febrero de 1982 a R. T. aclara: 

En cuanto a la "transgresiones" gramaticales y sintácticas ellas se deben a una 
voluntad precisa de reconstruir (o des-construir) una especie de pensamiento 
pre-verbal que intuyo aiste antes del estado verbal. Son como poemas en bruto 



La documentación marginal parad/stancias 79 

previos al e8tado tk palabra. (Subrayado mío). ' Esto trae como resultado la 
paradoja de que se necesita una gran elaboración gramatical y sintáctica Para 
destruir algo es necesario que ese algo esté alli. No sé si lo logro, Y tampoco sé 
si es válido o verdadero lo que te digo. En el fondo estos poemas responden a 
demasiadas cosas, creo, y toda explicación es parcial e incompleta 

A continuación copiaré el texto completo de las Notas por parecerme 
revelador del proceso de su creación. 

12-VI-1967.-
Poema es la sustancia fonnada por excelencia. Es lenguaje intencionado que se 
hinca en la masa compacta de lo que es. "Hacer poesía" es hacer. Y "Hacer", en 
este caso, significa conformar lo que es (lo ya dado) hasta volverlo inalcanzable 
por otra vía que no sea la del poema. "lo que es" ("lo ya dado") es todo: el poema 
"es" por medio de sí mismo. Pero ¿no salta al mismo tiempo, no transgrede y 

subvierte órdenes y desórdenes sucesivos? ¿No es reversible al mismo tiempo? 
Hablo del poema: de un poema al que tendemos oscuramente, en cada instante 
de creación. Simultáneo y sucesivo, circular, progresivo, entero, el poema que 
persigo es un extraño para el tiempo. Puedo nombrar el tiempo. Puedo también 
hacerlo huésped del poema. Pero sé bien que el tiempo se asfixiará El poema, 
hijo del puro azar, ignora esa y otras categorías. Para vivir, excluye. Es esta 
propiedad 'exclusiva' la que vuelve dificil hablar de él. 

13-VI-1967.-
El poema nace en la zona de silencio que hay en el corazón de las palabras. Y 
es en este silencio circuido de nociones donde adquiere su 'ser en libertad', así 
como un cuerpo desplaza al aire, aunque esté submerso en él. No es solo que el 
poema se sirva de palabras: las llena a su vez, les infunde latido y existencia. Hay 
palabras que no son ya las mismas, desde que el cuerpo de un poema las nutre. 

Sustancia de sí mismo, forma de sí mismo: el poema es un claro soliloquio, una 
medida que desborda su propio ser. 

Al poema le incumbe todo, aun la tierra más ingrata, la prueba más dura. De su 
confrontación consigo mismo no está ausente la guerra con lo ajeno. 

Es curioso notar que Susana Thénon dijo alguna vez (en diálogo con Renatadel7 de octubre 
de 1983), contestándole sobre la naturaleza ambigua de su creación aún para ella misma: "Poemas 
. entomados '(puerta' entornada'). Lenguaje pre-verbal, pero necesito conocer algún lenguaje, intento 
decir lo que me ocurre cuandoestoyporescribir". (Subrayado mío, p. 2 de la trascripción). En carta 
posterior, cuando ba concluido distancias Y cscribc otros poemas que considera más avanzados pero 
orientados en el mismo sentido, me comunica ell de febrao de 1984: "Pensando en este poema [se 
refiere a "Plegaria y boda", FeminDTia 1990,47] yend/slDnCias losdefmo como . escritura sigilosa 'en 
su doble sentido de . callado' y . sellado· ... p. 2. Vásc ~mootras propuestas muy diferentes-la 
utilización del sintagma "Iangaje intérieur" en Mittcrand (1979. 197-198) Y el de "discurso interior" 
en Galvao Braga (1990. 52-53). 
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Todo y nada están ahí para ser dichos. El poema es el puente que une dos 
extremos ignorados. Pero es también esos extremos. El poema es una venturosa 
incursión por lo ignorado. 

No hay mayor ni más alto instante que el del viaje solitario de un poema a través 
de un hombre. 

25126-VI-1967.-
Hacer florecer un estímulo, hacer que nos sirva, para después abandonarlo a su 
propia vida Así concibo, más o menos, la creación, aunque no puedo (ni deseo) 
hablar de 'métodos'. Decir que en rigor los únicos servidores somos nosotros, 
aunque la apariencia se empeñe en demostrar lo contrario. Creemos que el 
poema es nuestro medio de expresión. Yo me convenzo cada vez más de que es 
todo lo contrario. La relación 'poeta-poema' es tan parcial como la relación 
'poema-lector'. Lo que damos, en rigor, es el árbol entero -aun difuso y mal 
terminado. Pero solo esa hoja vemos, a ella sola dedicamos nuestros cuidados. 
Para el lector brillará otro elemento no previsto: una raíz, una rama. El Poema 
total sería entonces un resultado de sumas infinitas, de confrontaciones, 
contradicciones y memorias, de recuperaciones y pérdidas, de olvido, muerte y 
ser: (sería como un dios) algo inmortal nacido de criaturas mortales. 

13-VTI-I967 
¿Dónde hemos llegado? Me pregunto si es verdadera la necesidad de un lenguaje 
anárquico, incoherente y nebuloso. Creo en un lenguaje neto que se abre paso 
en la maraña de nuestra sustancia "actual", infectada de confusión. La realidad 
alienante no debe interponerse en el abrazo del lenguaje con el ser. Esta 
responsabilidad me pesa como un remordimiento. 

4-IV-1968.-
Die Warhrheit Andert sich.6 

Nuevos poemas. Es decir, nuevas responsabilidades. Ahora, por fin: libertad de 
andar. Las teorfas vendrán, sin duda. Pero ya entonces haré otras cosas, o nada. 
Nunca teorfa y práctica simultáneas en poesía. Al menos hasta ahora. Para mi 
propio recuerdo anoto: este afto empecé mis distancias. 

2.3. LA CORRESPONDENCIA DE ESA ÉPOCA 

Cerca de dos meses antes, dos cartas que me dirigió revelan la transformación 
que se estaba operando en su actividad de escritora. 

6 "La vida c:arnbia". cita cuyo autor no he podido localizar. 
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En una desde Del Viso (Pcia. de Buenos Aires), del4 de febrero de 1968, 
me comunica escuetamente: "Escribí muy pero muy distinto", y corta la 
confesión para comentar cosas cotidianas e intrascendentes. En otra siguiente, 
del 17 del mismo mes, estalla la emoción por la experiencia que apenas sabe 
cómo defmirse a sí misma pero que le aparece como una revelación fulgurante 
(textos que cité parcialmente en el epílogo de distancias). 

Te mando en esta carta dos poemas de la serie "nueva", los únicos hasta ahora 
que considero terminados. La serie se llama "distancias" y todavía no puedo 
explicar claramente el por qué. Solo sé que tienen relación con la disociación, 
con la soledad, con la caducidad trágica y tierna del lenguaje, con la 
"distancia", aún mínima, que existe entre nosotros y nosotros mismos, o entre 
nosotros y lo otro. La disposición tipográfica tiene importancia, pero no es lo que 
interesa en primer término, ni mucho menos. Inclusive hasta podría suprimirse. 
Pero así es como lo deseo y te los mando tal como los escribí. (Subrayado mío). 

Al fmal como posdata añadida a mano agrega que me envía cuatro 
"distancias" y otro poema más largo "la noche". 

Lamentablemente he traspapelado estos originales al separarlos de la 
carta para realizar un estudio, pero pueden identificarse por otras fuentes. S. T. 
dijo varias veces que la primera distancia fue: "la rueda se ha detenido ... " (núms. 
1 y 39 del libro). 7 

En carta del 10 de marzo de 1968 me aclara que "la noche" no es una 
"distancia" (aunque luego cambió y la incluyó en el libro bajo el núm. 13), y 
corrige en el poema que era entonces el n. 3, la palabra "gasta" por "canta". 

Por copias ológrafas y pasadas a máquina, con correcciones y fechas, se 
puede establecer en fonoa precisa el orden de composición, pero no la versión 
que me envió en la carta: 1 "la noche" 10-1-1968 [13 del libro); 2 "la rueda ... " 
12-1-1968 [1 Y 39 del libro); 3 "cavidad tú" 31-1-1968 [9 del libro); 4 "hay un 
país (pero no el mío)" 6-11-1968 [4 dellibr~); S "no quedaban tabernas ... " 9-11-
1968 [lS del libro). La inclusión de "la noche" desplaza los datos de orden que 
fijaron las otras fuentes. 

2.4. ALGUNOS COMENTARIOS DE LA ETAPA INICIAL 

Las Notas sobre poesía parecen dejar entrever un estado pre-creativo de 
distancias. Es una etapa de maduración del impulso lírico en la que Susana 
Thénon piensa sobre su propio quebacery el sentido global del quehacer poético. 

Los modos de definición trabajan por contradicciones y paradojas. En 
esas duplas de conceptos no aparecen solo las oposiciones (todo/nada, órdenes! 

7 Por ej. en el di61ogo con R. T., 7 de octubre de 1983 (p. I de la dcsgrabación). 
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desórdenes, lo reversiblello irreversible, etc.), sino las imposibilidades: 
"conformar lo que es (lo ya dado)" y " hacerlo inalcanzable" fuera de su 
poetización y además incluir el poema en ese mismo "ya dado"; el poema es 
puente que une a la vez "dos extremos ignorados" (subrayado mío) que se desea 
ligar. 

Además se funda un imaginario que intenta apuntalar (¿resolver?) las 
paradojas o las conexiones imposibles, por medio de un cuerpo del poema 
metaforizado en cuerpo humano y un lenguaje convertido en materia, en 
sustancia que alimenta: "hay palabras que no son ya las mismas, desde que el 
cuerpo de un poema las nutre".' También puede lograrse ese imposible por un 
esbozo de micronarración: "No hay mayor ni más alto instante que el viaje 
solitario de un poema a través de un hombre". 

El último fragmento, el del 4 de abril de 1968, da por terminadas las notas 
de poética y abre el tiempo de la escritura de poemas concretos, con tajante 
exclusión de la mezcla de uno y otro momento. "Nunca teoría y práctica 
simultáneas en poesía. Al menos hasta ahora". (Subrayado mío) La acotación 
que restringe la validez de lo dicho a una etapa del cambiante vivir preserva la 
voluntad libérrima y afianza el rechazo de toda atadura (aún dentro de la 
contradicción: nunca / ahora), rasgos constantes de Susana Thénon. 

2.5. TEORíA DEL POEMA POSTERIOR. AL POEMA: DESPUÉS DE DISTANCIAS 

El diálogo con Renata Treitel y su tipo de preguntas la llevaron a explicitar 
algunos aspectos de su quehacer poético: la comparación con la música, la 
escritura vigilada o espontánea, la interpretación simbólica. 

2.5.1. LA MÚSICA y EL ORDEN MUSICAL 

Susana Thénon sentió siempre una gran pasión por la música, y habia reunido 
una rica colección de grabaciones elegidas con criterio puramente personal. 
Buscaba desde música medieval hasta autores contemporáneos y además 
atesoraba varias versiones de una misma obra por diversos intérpretes. Había 
estudiado piano de joven y lo abandonó por su timidez y el temor a presentarse 

, Los comentarios de S. T. a preguntas puntuales de su traductora insisten varias veces en que 
ciertas paJabrasdcbcnscrcntcndidas como referencias acosas materiales; yenocasioncs, alo espiritual 
ya lo material a la vez. Porejcmplo, en su explicación del poema núm. 7 ,le dice: "Paramlla palabra 
materia es muy especial sobre todo por su vinculación etimológica con modera (o sea su connotación 
de elemento tangible y visible, aunque le es~ hablando a un ser humano)". Acota esto reflriendose al 
v. S ss." dulce materia viva" quces" [ ... ] criatura individUD/[ ... ]", que camina y poscc unaboca"roillD 
por el "ie"to". (Subrayado miO). 
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en público; en algÚna época tocaba flauta y acumuló varias clases de este 
instrumento. Poseía, además, una excelente memoria auditiva y podía reconocer 
autores, obras e intérpretes con facilidad.Lo que no sabía era composición yeso 
-según 10 manifestó-- le impidió escribir música, el único lenguaje para 10 
inefable, según su opinión. En su correspondencia, para explicar algo a R T., 
insiste varias veces con comparaciones musicales: 

Lo que es de fundamental importancia es la relación de los poemas con la música 
Si supiera componer música tal vez no escribiría En mis propias explicaciones 
hablo a menudo de "coros" o "dúos", una voz se desdobla en un dúo [distancias, 
n.4]. 

Los subrayados, paréntesis y demás cosas no responden al deseo de trasmitir 
mundos insólitos sino también a una voluntad precisa de orden musical. (p. 27 
de mi copia: carta de S. a R. 14-XI-82) 

La nota sobre la "distancia" 36 (p. 14 de carta de S. a R) observa: 

La música es en este caso la representación del arte más puro sin la racionalidad 
de las palabras y de las ideas. Me refiero a la contaminación de la puro por obra 
y gracia del hombre que es paradójicamente quien lo crea' 

En el diálogo de S. y R que grabaron (pp. 4/5 de mi transcripción de la 
cinta magnetofónica): 

Se van acercando al arte musical estos poemas, porque no hay que comprenderlo 
como el arte verbal. Yo no puedo decir que entiendo a Beethoven o a otro. Hay 
momentos en que se acerca a la música como si dos cosas se alternaran como el 
canto gregoriano. Un personaje se desdobla en dos y habla en dúo, por ejemplo 
"en la estrella .. ". Dialogan diferentes personajes. 

Yo pienso en un oratorio, pero el de Penderecki. Cuando hablo de aproximación 
a la música me refiero a la música contemporánea donde no hay necesariamente 
un programa o una solución. Por ejemplo Microphonie de Stockhausen donde 
los intérpretes improvisan libremente. 
distancias: distancias tipográficas y la distancia musical, el silencio en música 
es importante y la distancia entre uno y los otros. 

9 Borgcs(1975,I)cnsuprimcravcrsióndelsonctoisabelino"AJohannesBrahms",cooc:luia: 
"Mi scrvidumbrccslapalabraimpura,Násrago deunc:onceptoy de un sonido;ITuyo cs el rioque huye 
y que perdura/Ni súnbolo, ni espejo, DO gemido." En él exalta la "pureza" de la música en oposición 
aOboSsistanassemióticos. 
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2.5.2. CAOs/COSMOS 

En la entrevista antes citada Renata le plantea el problema de la subversión del 
lenguaje. Curiosamente, Susana, que no solfa comentar acerca de las conexio­
nes de su poesía con los contextos sociales e ideológicos, 10 dice: 

Anteriormente yo escribía en forma normal. Yo empecé en 1967 (68). Lo que 
hace Oliverio Girondo con las palabras yo estoy haciéndolo con la sintaxis. Yo 
estoy estirando el lenguaje, rompiéndolo, llevando al máximo todas las 
posibilidades que puede ofrecerme el español aun con incoherencias y estoy 
reflejando un estado de cosas al mismo tiempo con esas incoherencias y con esas 
sinrazones. Pero alguna fractura tiene que haber ocurrido mundialmente para 
que yo haya empezado a escribir de esta manera. (Subrayado mío). La escuela 
italiana Nani Balestrini, Eduardo Sanguinetti. El alemán Helmut Heissenbüttel. 
Iba al mismo paso pero no nos conociamos para nada, al mismo tiempo. 

La traductora al inglés insiste en encontrar un orden y un sentido a la 
obra. Le busca un valor simbólico de viaje espiritual, religioso. Descubre una 
partición en tres grupos de 13 poemas cada uno. También lo interpreta como una 
moderna Divina Commedia con circulos infernales, ascenso del alma, y basta 
llega a proponerle una ordenación distinta de los poemas para que se adecue 
mejor a una estructura orgánica. 

Susana Thénon le contesta siempre con una posición abierta a lo que 
se postularía como una teoría extrema de la recepción. 11 Sin embargo, lo más que 
puede aceptar es que cada uno lea su Ebro como quiera y que su traductora, 
respetando el orden del original f"!' ti versión inglesa, ponga al fmalla lista de 
la nueva ordenación sugerida. Por su parte afIrma que no pensó en esa fonna al 
escribirlo y que internamente se trata de una obra que de alguna manera refleja 
lo caótico aunque por eso mismo se ve obligada a controlar la expresión de ese 
caos con extremo rigor. 

Algunos diálogos de la entrevista son significativos: 

R.~ontenido religioso. La mujer, el alma en el núm. 1, el viaje del alma en 
busca de la trascendencia 
S.-Yo lo acepto, me gustó. No puedo decir que cuando lo escribi pensé en eso. 

10 Me reficro a sus textos tc6ricos, no asu pocsfa.Estacstuvoabicnamuchas veccsaalusioncs 
a las circunstlncias sociales y polfticas de laArgentina y del extranjero. 

11 Encfeclo,dcsdelasNOItudepoalaadmitequeellcctorpucdeinterpretaravoluntad(24125-
VI-67)y en lacntrevistadeI7-X-1983 responde: "Hay unmcnsajey la llave es libre, hay tantas llaves 
como IcctDrcs. E1lcctorcsel arquitecto, pUcdcc:onstruirydemolcr. La intaprctaci6nquc le cienes v6lida 
[ ... ] que ellcctorsc convicnacn poema, en otro poema. Yacasi habiendo saltado la fase c:Ic lacrcación. 
Convertido directamente en lo creado." p. l. 
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Se fue componiendo a modida que yo la escribía, la obra 

R.-Génesis. 
S.-Yo soy muy lectora de la Biblia. 
R.-El caos es anterior al Cosmos. 
S.-Pero yo no soy coherente. 
R.-Transgresión. 
S.-Trasgresión a mi misma. 
R.-El arte es ordenamiento. 
S.-Admito enlonces que el que yo hago no es arte. (Subrayado mío) 
R.-El mundo es caos. 
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S.-En ese sentido es biográfico, estas imágenes se me cruzan en la calle en un 
Banco ... (p.S) 

El documento más significativo en su forcejeo con la traductora, ante 
la influencia que por momentos quiere ejercer esta en la transformación del 
orden del libro, lo constituye la carta que le envía Susana el23 de mayo de 1983, 
donde brilla por la lucidez de la explicitación (p. 63 de mis copias fotostáticas). 

Tu interpretación de los poemas es tentadoramente convincente. Sobre todo 
encuentro suficientes elementos como para decirme a mí misma:"sí, es casi 
seguro que en eso estaba yo pensando cuando escribía aunque no me haya dado 
cuenla". (Subrayado en el original). Es más: en mi carta anterior te hablo de tres 
posibles grados de infierno, de modo .que en esto coincidimos. Todo lo que 
nombrás está presente en los poemas: tiempo circular, transformación o 
metamorfosis, dualidad, unidad, etc. Pero entrando de lleno en el asunto, debo 
decirte que este "viaje del alma" (para usar creo tus términos) es un viaje caótico, 
lleno de imprevistos y peripecias. Seria una mezcla de la Divina Comedia y Don 
Quijote de la Mancha (¡qué caradura soy!). Tu sugerencia de un nuevo orden es 
por completo lógica y perfecta [ ... ] Pero no puede ser porque los poemas 
quedarían en "un orden ordenado ", que es justamenle lo que no deseo. 
(Subrayado mio). Aquí no hay círculos concéntricos ni nada que se le parezca, 
sino saltos, caúJas, elevacionl!S y diversos accidentes. Todo está mezclado y 
puede ocurrir en fOmuJ contradictoria y simultánea. (Subrayado mío). Lo que 
me parece que seria sumamente interesante es que vos propusieras al lector otro 
posible orden de lectura (pueden ser infinitos). Esto sí que me gusta porque 
clarificaría tu teoría. El orden de poemas mío debe quedar como está, pero hay 
libertad total de sugerir otro u otros órdenes según la interpretación. (pp. 63-64 
de mi copia) 

Antes, en la entrevista grabada babia dicho (8-X-1983) como reacción 
a lo que Renata ve como viaje infiemo-paraiso: "No hay Dada donde se pueda 
decir esto es asi o asf, y es a propósito para que el lector salte. "(P.4) 
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3. ANuNCIANDO LA DISTORSIÓN DE UN NUEVO LENGUAJE EN OVA COMPLETA 

3.1. EL LENGUAJE ''EMPu1Ecmo'' 

En carta del l-Xll-1986 a R. T., al refutar una opinión del escritor chileno 
Donoso que ella le ha comunicado, produce un verdadero "manifiesto" sobre las 
relaciones escritor-lenguaje-lector, aplicable a su etapa posterior a distancias. 
Vale la pena transncribirlo extensamente. 

La frase de Donoso me parece poco inteligente. Implica un acatamiento a la 
convención de que hay cosas "pennitidas" y "prohibidas", cosas "que están 
bien" y cosas "que están mal". A todos nos ocurre a veces. Yo encuentro 
creatividad en cosas muy distintas, que a veces se manifiestan en lenguaje 
"emputecido" y a veces en lenguaje sumamente "refmado". Viceversa, y en 
ambas manifestaciones de lenguaje, encuentro otras veces una falta total de 
creatividad y de talento. 
En el fondo, cuaIquiercosa es cierta o falsa, cuando se convierte en generalización. 
El lenguaje no se emputece ni se refina ni se alambica ni se simplifica Es todas 
esas cosas desde siempre. Que nosotros seamos miopes y "descubramos" por 
centésima vez las mismas "novedades" no es culpa del lenguaje, sino de una 
rara, paralizante enfermedad que nos hace decir "trasero" cuando lo único viable 
es decir "culo", y viceversa. Ignoro si Aristófanes, Apuleyo, Catulo, Horacio, 
Bocaccio, Pietro Aretino, Rabelais, Quevedo, Góngora, Voltaire, Joyce, etc., 
hicieron alguna vez declaraciones periodisticas sobre el emputecimiento del 
lenguaje. Pero si lo practicaron, se sirvieron de todo lo que el lenguaje les ofrecfa 
(enorme caudal, por cierto), y lo entregaron emputecido y refinado y llano y 
complicado y comprensible e incomprensible. Mi experiencia personal no es 
exclusivamente literaria. Es vital. Responde a realidades interiores que voy 
reconociendo y aceptando. Al escribir de un determinado modo no excluyo 
ningún otro. Sigo escribiendo "distancias" y otras cosas. Lo que ocurre es que 
la llamada forma no puede separarse del contenido. Si dudás de esto, probá 
pensar sin lenguaje. El día en que esto sea posible, lo conversaremos. Pensamiento 
y lenguaje son una sola y misma cosa. La llamada "forma" es la manifestación 
visual, oral, táctil, auditiva del pensamiento. Desde luego, esa manifestación 
puede ser extraordinariamente expresiva o chapuceramente ramplona, y también 
depende de las capacidades del que recibe la obra. Pero hacer de estacaracteristica 
humana psicológica y neurológica una declaración de principios me parece 
demagogia, o en el mejor de los casos, infantilismo. 
Yo escribo asi desde mis propios orígenes. He rastreado entre mis borradores y 
he descubierto infmidad de poemas como los de ahora. ¿Por qu~ no se 
publicaron? ¿Qu~ pasó? Supongo que miopfa y una dosis masiva de "educación" 
castrante. En 1984 sentf que se avecinaba un cambio mayúsculo panl mi. 
Empecé a entender que solo habia dedicado mis afanes a un aspecto de la 
creación, en desmedro de muchos otros aspectos que se encontraban relegados, 
y hasta diria asfIXiados. Comprendf que me enfrentaba a una nueva demoiición 
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para dar lugar a todo lo que no había encontrado aún su espacio: yo en la tierra; 
yo con los otros (tú, él, nosotros, vosotros, ellos); yo rea; yo bruta; yo grosera; yo 
toda mezclada de latín. griego, mierda, tallarines, cultura y barbarie; yo 
delincuente; yo dirigiendo una orquesta y yo babeándome encima; yo defendiendo 
la tesis de doctorado y yo meándome en una conferencia; yo con una altísima 
misión diplomática y yo robando una billetera en un ómnibus; yo amiga del alma 
y yo traidora; yo valiente y yo obsecuente; yo democrática y yo nazi; yo perfumada 
y yo maloliente. Todo junto. Y además: yo viva y yo muerta y yo naciendo y yo 
agonizando. Y amando-odiando ya sin disimulo. ¿Que no me entenderán en 
Europa, en Asia, en Oceanía? Esta es una preocupación de otros tiempos. Porque 
en realidad: ¿Cuándo me entendieron? ¿Y cuándo los entendí yo a ellos? ¿Se trata 

de eso, en realidad? Además, al final sí te entienden. aunque no necesariamente 
te acepten. Pero la aceptación de los demás está fuera del control personal. 
Podemos muy poco. ¿Por qué, entonces, mutilar la única ilusión de libertad que 
tenemos? Me refiero a los lenguajes (a todos ellos). El secreto reside en no 
abjurar de nada En no avergonzarse y en hacer. En sumar, incorporar, dejar 
paso, abrir puertas y ventanas. Bienvenidos los perfumes, las pestes, las 
carcajadas, el aburrimiento, las lágrimas, las tonterías, las muertes. 
Si me pusiera ahora a hablar mal del lenguaje "culto" o "elevado", también me 
estaría automutilando, me estaría haciendo traición, estaría negándome a mí 
misma Por eso es que no quiero hacer la apología de nada, ni oponerme a nada: 
porque esa actitud me esteriliza y me agota. Y además, me apropio de una vez 
por todas de otra facultad maravillosa: contradecinne a mí misma cuando me dé 
la gana Para eso he renunciado a la crítica, a la enseftanza, a tantas cosas. Sueiio 
una libertad que cabe en el hueco de una mano de niño: la de no rendir cuentas. 
Solo hablo de esto con la gente amiga, y lo hago con gusto, ya que la gente amiga 
es tan rara como escasa, y cuando me hablan de esto no es para pedirme 
explicaciones como a las criaturas que se portan mal.(Todos los subrayados son 
de la autora). 

4. CONCLUSIONES 

Los papeles marginales han permitido ampliar el conocimiento del 
proceso creativo especifico de S. T. y además poner a prueba, en un primer 
ensayo, principios generales de la utilización de estas fuentes en la crítica 
genética. 

Las cartas anteriores o paralelas a los momentos iniciales de la escritura 
de distancias son reveladoras de la situación anímica que les sirve de soporte. 
Por estar dirigidas a mi -antigua amiga en la que tiene completa confianza 
y a la que siempre habló espontáneamente- y por ser tan cercanas al proceso 
creativo, permiten aceptar su testimonio como manifestación bastante fiel de lo 
que experimenta o cree experimentar. Son siempre intentos de explicar de un 
modo global el confuso proceso de un cambio en su producción lfrica, que a ella 
misma la tiene deslumbrada y perturbada a la vez. 



88 Fn.. XXVII, 1-2 

La correspondencia con su traductora al inglés es de una naturaleza 
mucho más compleja. La inicia a fmes de 1979, cuando ha vuelto a escribir e 
intenta ~espués de un año- dar forma definitiva a distancias y publicar su 
libro. 

Carece de la impresión de inmediatez y de deslumbramiento. Responde 
a pedidos de aclaraciones muy puntuales de Renata Treitel por una parte,12 y por 
otra a sus preguntas sobre el sentido global de la colección, que ella considera 
indispensable conocer para realizar mejor su tarea. 

Preguntas y respuestas muestran las precauciones con que la crítica 
genética debe manejar este tipo de documentos. En efecto, hay que tener en 
cuenta el perfil del traductor y la clase de preguntas que hace, junto a las 
cualidades del autor y su capacidad para verbalizar el proceso de la creación. 

No solo se está pasando de un código a otro -lo cual implica cosmo­
visiones y estructuras sociales diferentes- sino de una persona a otra, con sus 
propias historias particulares y colectivas. Además, el alejamiento temporal con 
respecto al momento de la escritura introduce otro motivo de distorsión en las 
informaciones del autor. 

Si se tienen en cuenta estos condicionamientos de los materiales que se 
manejan, no hay inconveniente en aprovecharlos. En efecto, los mismos 
testimonios de la resistencia que manifiesta la autora cuando se le sugiere 
"ordenar" y "organizar" su creación poética de otro modo que el elegido por ella 
resultan significativos. \3 

La defensa de sus decisiones la obliga a volver sobre ellas e intentar un 
discurso metapoético eficaz para justificarlas. Este discurso, confrontado con 
otros de diversas épocas y de distinta naturaleza permite explorar el proceso 
genético con mayor seguridad de acierto. 

Instituto de Filologla y Literaturas 
Hispánicas wDr.AmadoAlonsow 

ANA MARíA BARRENECHEA 

12 Dejo para más adelante comentm' la infonnación que ofrec:en las preguntas sobre el sentido de 
palabras o sintagmas que resultan ambiguos o confusos para R. T. 

\3 En cuanto a las "verdaderas" creencias de Susana Thénon en las épocas de la escritura de 
distanciDs, su dilucidación resulta empresa imposible y no pertinente para mi trabajo del estudio 
genético textual, tal como lo practico (algunos geneticistas -que sin dud a no hablarian de "verda­
deras" - han empicado, como Bcllemin-Noel [1972], métodos psicoanallticos). Sin embargo puedo 
agregar un tcstimonio de la autora(caI1a dirigidaallÚ, I-D-1984, pp. 2-3)endondc comentaque además 
deRenatadospersonasmás"nadatontas"percibenelmisticisrnodedistancias.Agrcgaluegoqueestá 
leyendo libros sobre misticismo, y que una frase de MirccaEl iade la "dejó tiesa": "queda un problema 
al que solo hemos aludido de pasada: en qué medida lo • profano ' puede convertirse, de por 51, cn 
. sagrado', en q= medida unacxistencial'ldicalmente secularizada, sin Dios ni dioses, cssusccptible de 
constituircl punto dc partida de un tipo nuevo de • religión '." Algo después comenta S. T.: "Y dice 
muchas cosas m6s que esclarecieron mucho sobre lo que 1M ptUIl cuando escribo" . (Subrayado mio). 
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BmuOGRAFiA 

OBRAS DE SUSANA THÉNON 

LmROS DE POESÍA, TODOS EDITADOS EN BUENOS AIREs: 

Edad sin tregua. 1958. Ediciones de la Cooperativa Impresora y Distribuidora Argentina 
Lda 72 pp. 

Habitame de la nada. 1959. Ediciones Thiriel. Editora e Impresora Americalee, 80 pp. 
De lugares extraños. 1967. Colección Carmina, dirigida por Sofia Maffei, 80 pp. 
distancias. 1984. Torres Agüero Editor, con un epílogo de A. M. Barrenechea, 94 pp. 
Ova completa. 1987. Editorial Sudamericana, 88 pp. 

POEMAS y MANIFlESI'OS EN PROSA, EN REVISTAS Y DIAlUOS: 

Acento. 1981. Buenos Aires, 1, 1 (setiembre-diciembre), 17 -19 [cinco poemas de 
distancias]. 

agua viva. 1960. Buenos Aires, 1, l. Cito por el libro que acompaña a Capítulo 56, Las 
revistas literarias, Biblioteca Argentina Fundamental, selección, prólogo y 
notas de H. R. Lafleure y S. D. Provenzano, Buenos Aires, CEAL, 1968, 
r'manifiesto" de] S. T. (Susana Thénon), p. 38. 

Airan. 1960. Buenos Aires, 1, 1 (noviembre), 11. 
The Atavist. 1985/86. Berkeley, California, 4 (winter), 25-28 [poemas de distancias en 

versión bilingüe]. 
El corno emplumado-The plumed horno 1963. México, 5 (enero). 48-49 [cinco poemas 

no recogidos en libro]. 
Cuadernos australes. 1969. Buenos Aires, 1, 3 (diciembre), 7. 
Diálogos. 1969. México. El Colegio de México, 26 (marzo-abril), 3-4. 
Encuentro. 1969. Buenos Aires, 8/9 (octubre), "Encuesta: Neohumanismo-Realismo 

Critico", respuesta de S. T. p. 39. 
Eco. 1984. Bogotá, 268 (febrero), 412-414 [poemas de distancias]. 
Empruapoética. 1987. Buenos Aires, IV, 6 (enero-junio), 25-26. 
Feminaria. 1990. Buenos Aires, I1I, 5 (abril), 47-8, "Poesia" [11 poemas inéditos, de 

1983 a 1989]. 
Hispamérica. 1979. Maryland, ailo vm, núm. 22, "Poemas de distancias, de Susana 

Thénon", 41-43. 
Humboldl. 1970. Hamburgo, 11, 41 [versión bilingüe esp.-alemana]. 
Letras femeninas. 1979. Beaumont, Texas, Lamar University. V, 2 (Autumn), 93-94 

[poemas de De lugares utraños]. 
Mr. Cogito. 1986/87. ForestGrove, Oregon, Pacific University (Winter), 13-14 [versión 

inglesa]. 
Mundus Artium. 1984. Dalias, Univ. ofTexas, XIV, 2. Presentación de R. Treitel y dos 

poemas de distancias en versión bilingüe, pp. 33-35. 
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La Nación. 1982. Buenos Aires, 16 de mayo, Suplemento Cultural, p. 2. 
__ o 1990. Buenos Aires, 20 de enero, Suplemento Cultural, p. 1, "Viaje del lobo" 

(poema). 
The New Orleans Review. 1981. New Orleans, Loyola University, VIII, 1, (Winter), 37 

(poemas en versión bilingüe esp. -ing., tr. R. Treitel). 
Nimrod. 1985. Tulsa, Oklahoma., vol. 28, núm. 2, 133-134 (poemas en versión bilingüe 

esp. -ing., tr. R. Treitel). 
Norte. 1968. Revista hispánica de Amsterdam, Holanda., IX, 1 (enero-febrero), 17. 
La Nueva Provincia. 1982. Bahía Blanca (26 de diciembre), año 3, núm. 125, 

Suplemento literario, p.8. 
Poetry Now. 1981. Sin ciudad ni página., V, 6, issue 30 (Spring) (poemas en versión 

inglesa de R. de Treitel]. 
La Prensa. 1985. Buenos Aires (25 de octubre), Suplemento literario, p. 4. 
__ o 1987. Buenos Aires (27 de septiembre), Suplemento literario, p. 1. 
TIu! raddle moon. 1986. Sidney, B. C., Canadá (Surnmer), 30-32 (poemas en versión 

inglesa de R. Treitel]. 
Sur. 1967. Buenos Aires, núm. 306 (mayo-junio), 45-46 (poemas no recogidos en libro). 
_. 1969. núm. 319 Gulio-agosto), 47-49 (poemas de distancias). 
_. 1982. núm. 350/351 (enero-diciembre), "Homenaje a María Rosa Lida de Malkiel 

ya Raimundo Lida" [tres poemas no recogidos en libro]. 
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EL MANUSCRITO DE "EL ALEPH" 
DE JORGE LUIS BORGES 

Poder describir el proceso de producción textual supone trabajar las variantes 
de un determinado texto; no en función del establecimiento de la lectura mejor, 
sino para reconstruir un trayecto: el de la construcción de un texto, el de la 
producción de una escritura, en definitiva. 

Por una parte la genética textual trabaja con una serie de textos a partir 
de un texto final establecido. No le interesa fijarlo, sino que explica e interpreta, 
sobre la base de los datos que se poseen, por qué fue fijado de esa manera. Por 
otra parte, trata de dar cuenta de los alcances de las variantes utilizadas y explicar 
la funcionalidad de las opciones elegidas. 

El análisis genético reconstruye, entonces, las alternativas que supone 
la escritura. Alternativas que no se determinan por el producto fmal sino por los 
productos intermedios (las variantes en el o los manuscritos) y otros textos que 
refieren a ese proceso de producción textual. 

EL MANUSCRITO DE "EL ALEPH" 

En esta oportunidad, trabajaremos con la reproducción facsimilar del manus­
crito del cuento de Jorge Luis Borges "El Aleph", editada por la Universidad de 
Alcalá de Henares con motivo de la presentación de la Fundación Internacional 
"Jorge Luis Borges" en 1989,1 que también reproduce la primera edición 
publicada del cuento (en la revista Sur, año XIV, núm. 131, set, 1945).2 

El manuscrito consta de veinte páginas (diecinueve folios): a) una sin 
numerar cuyo contenido se copia con variantes en la página numerada con el 
número uno (corresponde al comienzo del cuento y concluye con la primera 

BoR.GES, JORGE LUIS. "El Aleph". Edición Facsimilar. Alc:alá de Henares, Universidad de 
Alcalá de Henaru,1989. 

1 LosRSultadosdcestainvcstigaciónpodránscrampliadose incluso c:omgidosconlavista 
dclDIIDusaitooriginalyaqueesopcnnitirialeer.quiz6, mucbas dc las tachadurasdc dificil o imposible 
descifiamiallo end facsfmil que manejamos. 



92 SALVlO M. MENENDEZ-JORGE P ANESI FIL. XXVII, 1-2 

enumeración del relato: lo que hemos llamado la "biografia fotográfica" de 
Beatriz Viterbo); b) las diecinueve páginas numeradas correlativamente con tres 
repeticiones (la página tres, la página cuatro y la siete que Borges numera siete 
y siete a. 

De las diecinueve páginas numeradas, quince pertenecen a hojas de 
cuaderno cuadriculado igual que la página sin numerar. Son las páginas de los 
cuadernos utilizados por los escolares en la Argentina y que Borges celebrara 
en su libro de poemas Cuaderno San Martín. Las quince páginas numeradas 
corresponden a los números 1,2,3,3,4, 4,5,6,7,7A,8,9,IO,II,12,13,14,15 Y 16. 
Sólo una de ellas, la 3, está escrita en el reverso y tiene tachada la escritura, en 
la que se lee misteriosamente "aprovecha el estupor de su compañero para 
consumar el asesinato". Con toda seguridad, restos de otro relato que fue 
abandonado por la redacción de "El Aleph". Las otras páginas pertenecen a la 
Biblioteca Municipal en la que Borges trabajaba en el momento de escribir el 
cuento: en el reverso de la página cinco se lee "Municipalidad de la [Ciu]dad 
de Buenos Aires". Estela Canto lo confmna.3 

Entre las particularidades que presenta la escritura del manuscrito 
pueden seflalarse: 

a) las tachaduras: hay dos tipos principales, la primera cubriendo 
totalmente lo tachado. Esto provoca, la mayoría de las veces, la imposibilidad 
de lectura. La segunda, una línea que tacha una palabra, una oración o un párrafo 
entero. 

b) la conciencia de la publicación: el manuscrito presenta claras 
indicaciones tipográficas que suponen una publicación segura. Por ejemplo, los 
subrayados que luego aparecerán en cursivas. 

c) la simultaneidad de las versiones: es notable cómo aparecen las 
distintas versiones de una misma frase encajonadas unas sobre otras con los 
espacios necesarios y unas llaves que abarcan tanto el texto tachado como la 
versión defmitiva. En algunos casos las llaves indican opcic;malidad (como en 
matemáticas) entre versiones por las que Borges no se decide. No parece ser,la 
mayoría de las veces, una reposición posterior a la primera versión (que 
coincidirla lógicamente con la línea de la escritura) sino que Borges piensa 
diferentes versiones y tacha y elige, e inversamente no tacha, y posterga la 
elección defmitiva que después aparecerá en la primera edición de Sur. Estas 
vacilaciones, en muchos casos, quedan documentadas porque se numeran las 
distintas versiones. Los fragmentos numerados no implican la toma de decisio­
nes en esta etapa de la redacción del cuento. 

·Su amigo Bioy Casares, cuyo padre habla sido ministro de Relaciones Exteriores en un 
gobierno anterior, le consiguió un empleo de segundo auxiliar en una biblioteca pública de Boedo. 
En esta Bibliotecaescribió, en unahojaque lleva el membrete de la Municipalidad de Buenos Aires, 
una de lu péginu de ~I Aleph·. (CANTO, Esm.A. Borp6Q COI'Itraluz. Buenos Aires, Espua-calpe, 
1989,73.) 
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Un caso ejemplar de este procediento lo constituye la serie que 
desencadena la visión del objeto mágico, el alcph, ya que ahí Borges escribe tres 
versiones y sólo en la tercera numera a posteriori. Esto es evidente por el hecho 
de que el orden de la numeración no es correlativo (p. 15 del manuscrito). 

EL PROCESO DE PRODUCCiÓN lEXTUAL 

Además del manuscrito como texto base, se ha tomado fundamentalmen­
te como texto complementario el libro citado de Estela Canto Borges a 
contraluz. Como el proceso de elaboración arrojaba dudas sobre su completud, 
se amplió la información dada en el libro con una entrevista personal a la autora. 
Elegimos estos caminos de verificación, por razones evidentes. No sólo "El 
Aleph" está dedicado a Estela Canto sino que además ella fue la depositaria del 
manuscrito que Borges le regaló. Por otra parte, Canto fue la que mecanografió 
la versión manuscrita que Borges llevó a Sur. Sus testimonios acerca del 
proceso de producción textual son útiles, ya que corroboran muchas de las 
características que el manuscrito presenta. Dice Estela Canto: 

Él vino a casa con el manuscrito garabateado,lleno de borrones y tachaduras, 
y me lo fue dictando a máquina. El original quedó en casa y las hojas 
dactilografiadas fueron llevadas a la revista Sur, donde se publicó el cuento. 
(p.208) 

Hay, por lo menos, una serie textual compuesta de tres versiones: 
a) la manuscrita: conservada (primera versión), aunque incompleta; 
b) la mecanografiada: perdida seguramente en la imprenta de Sur; 
c) la editada: publicada por Sur (luego modificada parcialmente en ediciones 
posteriores).4 

La comparación de las tres versiones muestra que hay importantes 
agregados entre la primera, la manuscrita, y la tercera, la editada. 

La versión manuscrita fue dictada de corrido a Estela Canto, según ella 
misma nos comunicó. Esto implica que todo el material que no aparece en el 
manuscrito con el que trabajamos, lo agregó el propio Borges al decidir la 
versión final que sería publicada por Sur y que está perdido. No hubo, al parecer 
(si tenemos en cuenta el relato de quien lo mecanografió) decisiones de último 
momento que alteraran la versión publicada fmalmente. 

Los agregados a la primera versión conservada son cuatro: 
l. los epígrafes; 

4 En este trabajonose rcalizarál.Dl cotejo de las modificaciones efectuadas apartirde la primera 
edición. 
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2. la nota a pie de página (p. 5 del manuscrito); 
3. el parágrafo anterior a la "Postdata"; 
4. la Postdata del primero de marzo de 1943. 

En función de las características de estos agregados, es lógico suponer 
que fueron dictados a Canto ya que no conforman correcciones de último 
momento : ; no elementos centrales para la organización textual. 

Esto permite corroborar que el manuscrito que manejamos está incom­
pleto. Faltan los puntos enunciados anteriormente. Podemos inferir que los 
puntos 1 y 2 hayan sido escritos en hojas separadas, como toques fmales en el 
proceso de revisión textual, pero no así el 3 y el4 que necesariamente remiten 
a la estructura del relato. 

Hay que señalar un hecho importante: la última página del manuscrito, 
la dieciséis no está escrita en su totalidad (como las restantes que parecen 
economizar al máximo el espacio disponible );S de ello se concluye que la 
redacción del último párrafo y la Postdata fueron agregados posteriores a la 
fase de escritura constituida por el manuscrito que poseemos. 

Lo conservado podría perfectamente leerse como una historia cuya 
diégesis está concluida (coincide con el fmal de la trama: revelación mística del 
aleph, palabras de venganza del narrador a Carlos Argentino Daneri). También 
conforma un momento de escritura correspondiente a una etapa de la elabora­
ción. Las hojas que seguirían a las que poseemos y, que se han perdido, 
constituirían un segunda faz en la elaboración del texto o momento de escritura 
diferente que bien puede llamarse de "acabado fmal". La postdata cierra el relato 
con una variación, ahora irónicamente pseudoerudita, del procedimiento predi­
lecto del texto, la enumeración, pero retoma, cerrando un círculo de sentido, las 
líneas iniciales que aluden al paso del tiempo y al olvido inevitable de Beatriz 
Viterbo. 

Los epígrafes son dos citas, una de Hamlet, otra del Leviathan.6 

En rigorde verdad hay otros blancos que sirven paraescandir momentos de n:dacción del texto: 
1) la página dos del manuscrito posee un blanco que ocupa poco menos de la mitad de la página; aqul 
concluye la unidad de presentación del relato: los ttes personajes principales han aparecido ya (" Asl, 
en aniversarios melancólicos y vanamente eróticos, recibl las graduales confesiones de Carlos 
Argentino Daneri); 2) la página cuatro está escrita hasta la mitad y concluye con la segunda 
enumeración del relato, esta vez el discurso directo de Daneri que habla sobre la "confusa vindicación 
del hombre moderno"; 3) un espacio menor en la página numerada 7 A, que concluye con una revelación 
negativa sobre Beatriz, a cargo de Carlos Argentino: "Beatriz siempre se habla divertido [tachado y 
corregido por: distraú/o] con Álvaro". 

6 a) "OGod, I couldtbe bounded inanutshell andcountmyselfakingofinfinitespace". Hamlet 
11, 2. b) "But they will teach us that Etemity is the Standing still ofthe Presente Time, a Nunc-stans 
(astheSchoolscallit);whichneitherthey,noranyelseunderstand,nomorethantheywouldaHic-stan.s 
for alnfinite greatness ofPlace". Leviatha1l, IV, 46. 
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La nota a pie de página agrega UD ejemplo más a la serie de poemas 
parodiados de Carlos Argentino Daneri; ubicada en la frase en la que se 
describen las características de la dicción del poetastro (recordemos que la ese 
italianizada es una de sus caracteristicas relevantes) el ejemplo reproduce 
cómicamente, con la abundancia de sibilantes este rasgo trasladado a la poesía 
y aumenta el alcance del efecto.' 

Con respecto al último párrafo, el cuento termina, en la versión manus­
crita, de la siguiente manera (transcnbimos la versión dejada por Borges sin las 
tachaduras correspondientes): 

Me negué con suma energia a discutir el A1eph; lo abracé, al despedinne, y 
le repeti que el campo y la serenidad son grandes médicos. (p.16) 

La versión de Sur lo hace, en cambio, de la siguiente manera: 

Me negué con suma energía a discutir el Aleph; lo abracé, al despedinne, y 
repeti que el campo y la serenidad son dgs grandes médicos. 

En la calle, en las escaleras de Constitución, en el Subtemineo, me 
parecieron familiares todas las caras. Teroi que no quedara una sola cosa capaz 
de sorprenderme, temi que no me abandonara jamás la impresión de volver. 
Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajó otras vez el olvido. 

Postdata del primero de marzo de 1943.-[ ... ] 

Sin duda, no es un agregado de último momento y si el testimonio de 
Canto es confiable (no encontramos, por el momento, razones válidas para 
desestimarlo) estos agregados se hicieron sobre la versión mecanografiada o 
durante el pasado a máquina. No hay indicios ni otros textos que permitan 
reconstruir en forma diferente la parte final del cuento. 

ALGuNAs CARAC1EIÚSTICAS ESPECÍFICAS DEL MANUSCRITO 

El manuscrito presenta características diferenciales entre el plan original del 
cuento y su primera publicación. 

, Lanotadicc:"Recuerdo,sincmbargo,cstaslfnelsdeunasáliraenqucfustigóconrigoralos 
malos poetas: 

AqueSte da al pocmabclicoSu armadura, 
De erudiSi6n; cStollO le da pompaS Y galaS. 
AmboS balen en VInO lIS ridfcullS allS ... 
¡Olvidaron, cuitadoS, el factorbamoSura! 
SólodtaDOrdecrancuncjércitodecnanigosimplac.blcsypodcrososlodisuldi6(mcdijo)de 

publicarsinmicdodpocma".(ElénfasiscsnUCSlrO.) 
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Estas diferencias pueden organizarse a partir de una doble matriz: la 
primera, involucra la trama; la segunda, los procedimientos. 

En relación con la trama dos son las alteraciones más relevantes. 
La primera, el cambio del parentesco entre Carlos Argentino Daneri y 

Beatriz Viterbo. En la primera página del manuscrito, no numerada, aparece 
claramente. Dice: 

[ ... ] ; visitar ese día la casa de la calle Garay para saludar a su padre ya Carlos 
Argentino, su hennano, era un acto cortés, irreprochable, tal vez ineludible. 

Hay, sin embargo, una llamada marcada por un punto negro que remite 
al margen izquierdo de la hoja del cuaderno en el que se lee: "Argentino Daneri, 
su primo hermano, era un". El agregado, por el tipo de letra, es posterior. En 
la página numerada con el 1 aparece ya "a Carlos Argentino Daneri, su primo 
hermano". 

El cambio de parentesco le evita a Borges dar cuenta de una relación 
incestuosa Recuérdese que ante la sucesión de imágenes que Borges ve a través 
del aleph encuentra "en un cajón del escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas 
obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino". 
Pero a pesar de este cambio, la presencia del apellido Daneri en lugar de Viterbo 
atraviesa todo el proceso de escritura Gran cantidad de tachaduras se hacen 
sobre el nombre Viterbo para reponer el de Daneri. Otros ejemplos: 

[ ... ] Dos domingos después, Viterbo [tachado negro] Daneri me llamó por 
teléfono, entiendo que por primera vez en la vida. (p.7) 

[ ... ] (No hay tales cenas, pero es irrefutable que las reuniones tienen lugar los 
jueves, hecho que Carlos Argentino Viterbo [tachado negro] Daneri podia 
comprobar en los diarios [ ... ] (p.S) 

[ ... ] Me indignaba que ese instrumento, que algún día produjo la irrecuperable 
voz de Beatriz, pudiera rebajarse a receptáculo de las inútiles y tal vez coléricas 
quejas de ese engaftado Carlos Argentino Viterbo [tachadura] Daneri[ ... ] (p.S)· 

Esto desemboca en el ambiguo (al referirse a la locura de Carlos 
Argentino Daneri) "Todos esos Viterbo,9 por lo demás ... " que permanece en la 
versión publicada. 

Esta modificación se relaciona de manera evidente con la organización 
del diseilo de la trama textual, ya que la versión original en la que Beatriz y 

9 

Las cursivlS de lIS citas son nuestras. 
Lac:ursiva es nuestra. 
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Carlos Argentino son hermanos provocaría un notable cambio en la relación 
Daneri-Viterbo y Daneri-Borges. 

La segunda corresponde a el alepb. En el manuscrito el alepb no iba a ser 
un aleph sino un mihrab. En la página 9 claramente está tachada dos veces la 
palabra mihrab y reemplazada por aleph. En la primera de estas tachaduras, 
aleph aparece acompafiada por el número 1 que indica la versión elegida. 

El mihrab es un nicho en el que se reza. Se encuentra en la pared quiblah 
de una mezquita que está frente a la Meca. No tiene dimensiones precisas y es 
usual que esté decorado omamentalmente. 

Sin entrar en la múltiples interpretaciones posibles, creemos que en el 
cuento se da la clave del por qué de la elección de aleph. Dice la postdata de 1943 
(que refiere al nombre Aleph): "para el Mengenlehre, es el símbolo de los 
números transfmitos, en el que todo no es mayor que alguna de sus partes. Yo 
querria saber: ¿Eligió Carlos Argentino ese nombre, o lo leyó, aplicado a otro 
punto donde convergen todos los puntos, en alguno de los textos innumerables 
que el Aleph de su casa le reveló?" 

Dentro de los procedimientos, las enumeraciones son las que llaman la 
atención por las dificultades que Borges padeció al elegir el orden y los 
elementos que las conforman. 

PRIMERA ENUMERACIÓN: LA VIDA CINEMATOGRÁFICA DE BEA11lIZ VrIERBO 

La primera enumeración corresponde a la biografía "fotográfica" de Beatriz 
Viterbo. El manuscrito presenta dos versiones: la primera, en la página sin 
numerar y la segunda, en la primera página numerada, que llamaremos A y B 
respectivamente (ver cuadro). Ambas coinciden en un principio ordenador que 
es la ubicación al principio y al fmal de dos retratos de Beatriz sola, en los que 
se repite un rasgo técnico de las fotografias ("de perfil, en colores"; "de frente 
y tres cuartos"). Estos dos retratos sirven para enmarcar la enumeración 
cronológica de las otras fotografias. El procedimiento de enmarcado es homólogo 
al utilizado en el principio y el fmal del relato en los que se alude a Beatriz. 10 

A este marco organizador, se agrega en la segunda versión el principio de orden 
cronológico: primera comunión-boda-divorcio, no tenidas en cuenta en la 
primera redacción. 

Nótese que, en la primera versión, Borges coloca números en los 
términos de la enumeración (transcriptos entre paréntesis en el cuadro), lo que 

10 El comiCllZO:"Lacandentc mailanade fcbrcroenqucBeatriz Vitcrbo muri6 ..... ; el final: 
..... yo mismo estoy falseando Y perdiendo los rasgos ~o la bágica erosi6n de los aflos. los rasgos 
dcBcalriz". 
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demuestra su duda para elegir un orden definitivo (en este caso, el crono­
lógico). 

Otro rasgo manifiesto de esta "biografia sintética" 11 (y de las correcciones 
que Borges lleva a cabo en la elaboración de todo el relato) es la atenuación del 
efecto ridículo, es decir, privarse de acentuar desde el primer momento una o 
varias características que exhiban la ridiculez de manera evidente. Esto es 
crucial en el caso de Beatriz Viterbo, puesto que, por un lado, permite su 
paulatina degradación a lo largo de todo el relato, y por el otro, cede 
distractivamente el lugar del ridículo a Carlos Argentino Daneri. Por ejemplo: 
en la primera versión (A.2) aparece "Beatriz de c%mbina",12 en la segunda, 
"Beatriz con antifaz"l3 (B2); el nombre del pequinés Wu-Li-Chung (A 7) es 
reemplazado por "que le regaló Villegas Haedo" (B7). En esta última correc­
ción, queda acentuada la vida social de Beatriz después de su divorcio (A y B 
S, 6), Y se integra el contenido de la foto a otros términos del ordenamiento que 
rige la enumeración (el oscilar de Beatriz frente a personajes de la buena 
sociedad y los de su propio mundo italianizado de clase media, ambos conno­
tados a través de los apellidos). 

He aquí las dos versiones transcriptas: 

A: primera página sin numerar B: primera página numerada 

I.Beatriz Viterbo, de perfil, l. Beatriz Viterbo, de perfil, en 
en colores colores 

2.Beatriz, de colombina, en 2. Beatriz, con antifaz, en los 
los carnavales de 1921 carnavales de 1921 

3.(2)Beatriz, en el Club Hípico 3. la primera comunión de Beatriz 
de Quilmes, con Delia San Marco 
Porcel y Carlos Argentino 

4. (I)Beatriz, el día de su boda 4. Beatriz, el día de su boda con 
con Roberto Alessandri Roberto Alessandri 

S. Beatriz, pocodespuésdeldivorcio, 
en un almuerzo del Club Hípico 

11 AsI se designan las biograflas literarias que Borgcs escribió en El Hogar entre 1936 y 1939. 
Cfr. Textos cautivos. Ensayos y reseñas en "El Hogar ". Edición de Enrique Sacerio GarI y Emir 
RodrfguezMonegal, Buenos ARs, Tusqucts, 1986. 

12 Las cunivas son nuestras. 
13 Las cursivas son nuestras. 
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6. la primera comuni{n de BeaIriz 6. Beatriz, en Quilmes, con Delia 
San Marco Poreel y Carlos Argentino 

7. Beatriz con su pekinés Wu-Li- 7. Beatriz, con el pekinés que le 
Chung regaló Villegas Haedo 

8. Beatriz, de frente y de tres 8. Beatriz, de frente y de tres cuartos, 
cuartos, sonriendo, la mano en el sonriendo, la mano en el mentón ... 
mentón. 

Además de haber sido ya practicado en la "biografia sintética" que 
Borges elabora hacia 1936, este microrrelato es el fruto de las reflexiones que 
el cine le proporciona, tanto para una práctica propia del género cuento, como 
para ensayar una nueva técnica enumerativa que hace del hiato temporal (el 
corte o montaje de fotografias) la sfntesis de una vida: "Lo más directo, según 
el proceder cinematográfico, sería proponer una continuidad de figuras que 
cesan ... "14 dice en Evaristo Carriego, proponiendo teóricamente un procedi­
miento cinematográfico que llevarla a cabo en "El Aleph". A las caudalosas 
fuentes medievales o modernas de la enumeración borgiana, paciente y a veces 
caprichosamente rastreadas en articulos de critica académica, hay que agregar 
los procesos cinematográficos que Borges releva también a partir de 1931 en sus 
crónicas de . Sur. u Desde 1930 Borges es consciente de las nuevas maneras de 
narrar que el cine ha introducido y de las posibilidades que puede brindar a su 
propia narrativa. 

SEGUNDA ENUMERACiÓN: VINDICACIÓN DEL HOMBRE MODERNO 

Aparecen en el manuscrito tres versiones diferentes seguidas. Una de ellas, la 
segunda, esta tachada. Compararemos la versión que pennanece en el 
manuscrito con la aparecida en Sur. 

Dice, en la página 3: 

[ ... ] El treinta de abril de 1941, me permitf agregar al alfajor una botella de coñac 
del pais. Carlos Argentino la probó, la juzgó interesante y emprendió, al cabo 
de unas copas, una vindicación del hombre moderno. "Lo evoco" dijo con una 

14 Se refiere a la manera posible de narrar la prehistoria de Palenno, en Evaristo Carriego, 
Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974. (Primeracdición, 1930.) 

15 Para los puentes entre la génesis de la ficción borgiana y el cine, remitimos al excelente y 
picmero InIbajo de EDG.uDO COZAJUNSJCY Borges Y el cine, Buenos Aires, Sur, 1974. Sobre la 
enumeraci6n, \ÚllSCespecialmente las pégiDas 20-21. 
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animación algo inexplicable "en su gabinete de trabajo, como si dijéramos en la 
torre albarrana de una ciudad munido [tachadura] de teléfonos, de telégrafos, de 
fonógrafos, de aparatos de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas 
mágicas, de glosarios, de prontuarios, de boletines". 

Página 4: (tachado) 

[ ... ] El treinta de abril de 194 1 ,emprendió, después del café, una vindicación del 
hombre moderno. "Lo evoco" dijo con una animación algo inexplicable "en su 
gabinete de trabajo, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad 
provisto de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de glosarios, de prontuarios, 
de boletines". 

[ ... ] El treinta de abril de 1941, emprendió,después del café, una vindicación del 
hombre moderno. "Lo evoco" dijo con una animación algo inexplicable "en su 
gabinete de trabajo, como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad o en 
la cámara luminosa del faro, provisto de telescopios, de telégrafos (sobre 
tachado), de teléfonos, de aparatos de radiotelefonía, de fonógrafos, de cinema­
tógrafos, de linternas mágicas, de ficheros, de glosarios, de enciclopedias, de 
periódicos, de prontuarios, de digestos. de atlas, de guías, de catálogos, de 
manuales, de boletines. 

Sur: 

[ ... ] El treinta de abril de 1941, me permití agregar al alfajor una botella de coftac 
del país. Carlos Argentino la probó, la juzgó interesante y emprendió, al cabo 
de unas copas, una vindicación del hombre moderno. 

Lo evoco -dijo con una animación algo inexplicable- en su gabinete de estudio, 
como si dijéramos en la torre albarrana de una ciudad munido de teléfonos, de 
telégrafos, de fonógrafos, de aparatos de radiotelefonía, de cinematógrafos, de 
linternas mágicas, de horarios, de prontuarios, de boletines. 

Ninguna de las tres versiones del manuscrito coincide con la que 
fmalmente se publica. Esta dubitación para elegir el orden o, incluso, los detalles 
( por ejemplo, café o cofiac) esta siempre presente. Nótese que en la versión 
defmitiva se conserva el galicismo munido característico de la personalidad de 
Daneri. Veamos ahora el detalle de las enumeraciones. 

Página 3: 

munido [tachadura] de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos de 
radiotelefonla, de cinematógrafos, de linternas mágicas, de glosarios, de pron­
tuarios, de boletines". 
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Página 4: 

provisto de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de glosarios, de prontuarios, 
de boletines". 

Página 4: (tachado) 

provisto de telescopios, de telégrafos (sobre tachado), de teléfonos, de aparatos 
de radiotelefonfa, de fonógrafos, de cinematógrafos, de linternas mágicas, de 
ficheros, de glosarios, de enciclopedias, de periódicos, de prontuarios, de 
digestos, de atlas, de guías, de catálogos, de manuales, de boletines. 

Sur: 

munido de teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos de radiotelefonía, 
de cinematógrafos, de linternas mágicas, de horarios, de prontuarios, de 
boletines~ 

Nótese que en las cuatro versiones hay una agrupación de los elementos 
que componen la enumeración por algún rasgo que permite generalizarlos. Se 
modifica el orden en función de este principio de organización, el rasgo general. 
Finalmente, en la versión de Sur, queda asi organizado: 

[+auditivos] = teléfonos, telégrafos, radiotelefonía 
[+visuales] = cinematógrafos, linternas mágicas 
[+escritos] = horarios, prontuarios, boletines 

TERCERA ENUMERACIÓN: LA VISIÓN DEL OBJETO 

La tercera enumeración que corresponde a la visión del objeto aleph fue, sin 
duda, la que provocó mayores incertidumbres en la redacción del manuscrito, 
como puede comprobarse en las tres versiones que aparecen en él. Ninguna de 
ellas es la definitiva; por esa razón debemos recurrir a la primera edición 
publicada (la de Sur) para establecer las correspondencias. La primera versión 
no lleva números y es la más breve (consta de cuatro términos): muy bien puede 
llamarse "núcleo generador", pues en ella están condensados los tópicos que 
luego se expandirán en las otras. La segunda (escrita a continuación de esta 
primera que queda interrumpida) comienza copiando casi escolarmente los dos 
primeros términos de la primera; a partir del tercer término ("vi las muchedum­
bres de América") agrega nuevos elementos (en total quince). La tercera repite 
el procedimiento de la anterior: es copiada a continuación de la segunda que 
umbién queda interrumpida. Esta versión incorpora nuevos términos 
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enumerativos y reordena y desecha algunos de la anterior (la segunda). Hay que 
destacar que esta es la única versión que está numerada a posteriori sobre el 
manuscrito y que la numeración está pensada para reordenar parcialmente los 
términos en una versión posterior que no tenemos, pero que es posible 
reconstruir a partir de la edición de Sur. La enumeración consta de treinta y 
dos términos, uno más que la publicada en Sur. 

El criterio de organización del material es simple: parte de la dicotomía. 
general-particular ya presente en el núcleo generador de la primera versión 
(condensado en "vi convexos desiertos interminables y cada uno de sus granos 
de arena"). Cada término de la dicotomia tiene asociados tópicos dominantes 
que pueden superponerse entre sí. Ellos son: la geografia, la biografia 
(ficcionalizada a través del personaje Borges que incluye elementos biográficos 
del "verdadero" Borges), la especularidad, la desaparición de una posible 
presencia.) 6 

En el cuadro que sigue establecemos las correspondencias entre las tres 
versiones del manuscrito y la primera publicada. 

Primera Copia Segunda copia Edición de 
versión (segunda~ (tercera versión) Sur 

Vi el populoso Vi el populoso 1 Vi el populoso Vi el populoso 
mar, mar mar mar 

vi el alba y la tar- vi el alba y la tar- 2 vi el alba y la vi el alba y la tar-
de, de, tarde, de, 

vi en un traspatio vi las muche- vi las muche- vi las muche-
de la calle Soler dumbres de Amé- dumbres de Amé- dumbres de 
las mismas bal- rica, rica, América, 
dosa que hace 
treinta años vi 
{en el zaguán en 
una casa en Fray 
Bentos, len un 
zaguán del Paso 
del Molino, en 
Montevideo} , 

16 La geografia: Vi un laMrilllo rOlo (era Londres); la biografia: vi en una quinta de AtÚogué 
un ejemplar de la primera wrsiÓII inglesa de Plinio, la de Philemon Holland; la especularidad: vi 
en un traspatio de la calle So/er/as mi8maJ baldosa.J que Iulee treinta años vi en el zoguQn en lIII(l 
casa en Fray Bentos; la desaparición de una posible presencia: vi todos los espejos del planetay 
ninguno me refleJ6. 



vi convexos de­
siertos intermi­
nables y cada 
uno de sus gra­
nos de arena, 

vi una plateada 
telaraila en el 
centro de una ne­
gra pirámide, 

vi en un traspatio 
de la calle Soler 
las mismas bal­
dosa que hace 
treinta aftos vi en 
el zaguán en una 
casa en Fray Ben­
tos, 

vi naciones a­
mando, agoni­
zando, {si/ban­
do./ cantando. J, 
esperando un 
l!1ll1.. 

vi convexos de­
siertos ecuatoria­
les y cada uno de 
sus granos de are­
na, 

vi {nieve, fango, 
sol, vetas de me­
tal, mármol rojo, 
vapor de agua / 
racimos, nieve, 
tabaco, vetas de ... } 

4 vi una plateada 
telaraña en el 
centro de una ne­
gra pirámide, 

6 vi intermina­
bles ojos .. , y llo­
ré, porque mis 
ojos habían visto 
ese objeto secreto 
y conjetural, cuyo 
nombre usurpan 
los hombres pero 
que ningún hom­
bre ha mirado: el 
inconcebible uni­
verso. 

vi { 1 inacabables! 
2 intermÜlables} 
ojos inmediatos 
escrutándose en 
mí como en un 
espejo, 

7 vi todos los es­
pejos del {plane­
ta / continente} y 
nÜlguno me {re­
flejó /reflejaba} 

vi una plateada 
telarafta en el 
centro de una ne­
gra pirámide, 
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vi una plateada 
telaraña en el 
centro de una 
negra pirámide, 

vi un laberinto 
roto (era Lon­
dres), 

vi intermÜla­
bies ojos inme­
diatos escrután­
dose enmí como 
en un espejo, 

vi todos los es­
pejos del plane­
ta y ninguno me 
reflejó 

vi en un traspa­
tio de la calle 
Soler las mis­
mas baldosas 
que hace trein­
ta años vi en el 
zaguán en una 
casa en Fray 
Bentos, 
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vi en Invemess a 8 vi en un tras- vi racimos, nie-
una mujer que no patio de la calle ve, tabaco, vetas 
olvidaré, vi su Soler las mismas de metal, vapor 
altivo cuerpo, su baldosas que ha- de agua, 
piel, vi un lento ce treinta afios vi 
cáncer en el pe- en el zaguán en 
cho {la violenta una casa en Fray 
cabellera, el alti- Bentos, 
vo cuerpo, un I vi 
un cáncer en el 
vientre,} 

vi ~ll !(llQ aialia: 9 vi racimos, nie- vi convexos de-
lW1. de C.ardQaª ves, tabaco, vetas siertos ecuato-
rm e.iemlllfJl. de lQ de metal, vapor riales y cada uno 
{J.er:.,~m ¿ segJI.n- de agua, de sus granos de 
dfJL.llC.im~rQ,l e.di- arena, 
,¡all del. C.her:J/.-
aillis.,b.e.r !EQll-
de.r:.s.mann de. S.i-
laiJIJ.. 

vi a un tiempo 10 vi convexos vi en Inverness 
cada letra de cada desiertos ecuato- a una mujer que 
página (de chico, riales y cada uno no olvidaré, vi 
yo solía maravi- de sus granos de la violenta cabe-
liarme de que las arena, llera, el altivo 
letras de un volu- cuerpo, vi un 
men cerrado no cáncer en el pe-
se mezclaran y cho, 
perdieran en el 
decurso de la no-
che), 

vi la noche y el 11 vi en Inver- vi un círculo de 
día contemporá- ness a una mujer tierra seca en 
neos, que no olvidaré, una vereda, don-

vi la violenta ca- de antes hubo un 
bellera, el altivo árbol, 
cuerpo, vi un cán-
cer en el pecho, 
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vi mi donnitorio 12 vi un círculo vi en una quinta 
{vacio / sin na- de tierra seca en de Adrogué un 
die}, una vereda, don- ejemplar de la 

de antes hubo un primera versión 
árbol, inglesa de Pli-

nio, la de Phile-
mon Holland, 

vi en un gabinete 13 vi en una {bi- vi a un tiempo 
de {Upsala / blioteca de Lo- cada letra de ca-

Alkmaar} un glo- mas / quinta de da página (de 

bo terráqueo en- Adrogué}un chico, yo solía 
mara villarme 

tre dos espejos ejemplar de la de que las le-
que sin fin lo primera versión tras de un volu-
multiplican, inglesa de Plinio, men cerrado no 

la de Philemon se mezclaran en 
Holland, el decurso de la 

noche), 

vi la circulación vi a un tiempo vi la noche y el 
de {mi sangre / cada letra de cada dia contempo-
los monstruos página (de chico, ráneos, 
geométricos de yo solia maravi-
mi sangre}, liarme de que las 

letras de un volu-
men cerrado no 
se mezclaran y 
perdieran en el 
decurso de la no-
che), 

vi mi cara y mis 14 vi la noche y el vi un poniente en 
vfsceras, día contemporá- Querétaro que 

neos, parecíareflejarel 
color de una ro-
sa en Bengala, 

vi tu cara, 15 vi {una rosa vi mi donnito-
en Bengala cuyo rio sin nadie, 
color parecía re-
flejar el color de 



106 SALVIOM.MENeroEZ-JORGEPANESI 

una rosa en Ben­
gala / un ponien­
te en {Wind Ri­
ver/Queréta­
ro} que parecía 
reflejar el de un 
ocaso en Méjico, 

16 vi mi dormi­
torio sin nadie, 

17 vi en un gabi­
nete de Almaar 
un globo terrá­
queo entre dos 
espejos que {sin 
fm lo multipli­
caban/lo multi­
plicaban sin fm}, 

19 vi la delicada 
osatura de una 
mano, 

23 vi tigres, 
émbolos, {bison­
tes, I cariátides I 
imanes,} {tem­
pestades / mare­
jadas} y ejércitos, 

24 vi todas las 
hormigas que hay 
en la tierra, 

30 vi el engrana­
je del amor y la 

Fo..XXVIl,I-2 

vi en un gabine­
tedeAlkmaarun 
globo terráqueo 
entre dos espe­
jos que lo multi­
plican sin fin, 

vi caballos de 
crin arremoli­
nada en una pla­
ya del· Mar 
Caspio en el 
alba, 

vi la delicada 
osatura de una 
mano, 

vi a los sobrevi­
vientes de una 
batalla, envian­
do tarjetas pos­
tales, 

vi en un escapa­
rate de Mirza­
pur una baraja 
española, 

vi las sombras 
oblicuas de unos 
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modificación de helechos en el 
la muerte, suelo de un inver­

náculo, 

20 vi a los sobre­
vivientes de una 
batalla, {escri­
biendo I envian­
do} tarjetas pos­
tales, 

21 vi en un esca­
parate de Mirza­
pur una baraja 
espaftola, 

22 vi las sombras 
oblicuas de unos 
helechos en el 
suelo de un inve­
rnáculo, 

S vi un laberinto 
roto (era Lon­
dres), 

2S vi un astro­
labio persa, 

18 vi caballos de 
crin arremolina­
da en una playa 
del Mar Caspio, 
en el alba, 

vi tigres, émbo­
los, bisontes, 
marejadas y 
ejércitos, 

vi todas las hor­
migas que hay 
en la tierra, 

vi un astrolabio 
persa, 

vi en un cajón 
del escritorio (y 
la letra me hizo 
temblar) cartas 
obscenas, increí­
bles, precisas que 
Beatriz había di­
rigido a Carlos 
Argentino, 

vi un adorado 
monumento en 
la Chacarita, 

vi la reliquia 
atroz de lo que 
deliciosamente 
había sido Bea­
triz Viterbo, 
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26 vi en un cajón 
del {escritorio (y 
la letra me hizo 
temblar) / come-
dor cartas obsce-
nas, increíbles, 
precisas, {envia-
das por Beatriz a 
Viterbo, / q. B. 
había dirigido a 
C. A.}, 

27 vi un adorado 
monumento en la 
Chacarita, 

28 vi la reliquia 
atroz de lo que 
deliciosamente 
había sido Bea-
triz Viterbo, 

29 vi la circula-
ción de mi oscura 
sangre, 

31 vi mi cara y 
mis vísceras, 

132 vi tu cara y 
sentl vértigo 

Fn..XXVII,l-2 

vi la circulación 
de mi oscura 
sangre, 

vi el engranaje 
del amor y la 
modificación de 
la muerte, 

vi el Aleph, des-
de todos los pun-
tos, vi en elAleph 
la tierra y en la 
tierra otra vez el 
Aleph y en el 
Aleph la tierra, 

vi mi cara y mis 
vísceras, 

vi tu cara, y sen-
ti vértigo y lloré, 
porque mis ojos 
habían visto ese 
objeto secreto y 
conjetura1, cuyo 
nombre usurpan 
los hombres, pe-
ro que ningún 
hombre ha mUa-
do: el inconcebi-
ble universo. 
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CONCURSOS LlTERARIOS, I.ITERA'IURA OFICIAL Y I.ITERATURA GEOGRÁFICA 

El manuscrito contempla una variedad de risibles modelos literarios para Carlos 
Argentino Daneri, que en la versión defmitiva se reducen a uno solo, Paul Fort. 
En la página 3 se lee: 

A dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa gesticulación italiana 
sobreviven en él. Su actividad mental es continua, apasionada, versátil y del todo 
insignificante. Suele imercalar en el diálogo piezas de Alfonsina Storni, de 
Amado Nervo, de Juan Ramón Jiménez. Abunda en inservibles analogías y en 
ociosos escrúpulos. Tiene (como Beatriz) grandes y afiladas manos hennosas. 
[Subrayamos lo que quedó eliminado en la edición de Sur.] 

A continuación hay un punto negro que remite al margen superior de la 
página (lo que puede indicar una adición no muy posterior al momento en que 
se escribe) y aparecen tres renglones con variantes numeradas sin tachar que 
continúan el párrafo: 

2 Durante muchos meses padeció {l En una época lo dominó} la obsesión de 
Paul Fort, menos por sus baladas que por la idea de una gloria ya invulnerable 
{invencible}. "Es el príncipe de los poetas de Francia" repetía con fatuidad. "En 
vano te revolverás contra él; no lo alcanzará, no, el más enharbolado de tus 
dardos {la más inficionada de tus saetas}" 

El trasfondo de disputas literarias que se encuentra en la irónica trama 
de "El Aleph" ha sido advertido, pero no reconstruido con eficacia por la profusa 
crítica que se ocupó de él. Se contenta con seftalar "versiones caricaturescas", 17 
"sátira social", "típicas parodias de ciertos intentos poéticos de comienzos de 
siglo".18 El manuscrito ayuda a comprender el alcance de esa trama. Son las 
querellas y los odios antiguos reavivados por un fracaso reciente de Borges y 
un desagravio consagratorio que le ha otorgado la revista Sur. 

El cuento inscribe en su Postdata los ecos de ese concurso agraviante. 
Autoironía, pero también auto-desagravio. Parte del jurado y el ganador del 
Premio Nacional de Literatura (1939-1941) figuran allf: el jurado (que es 
pariente de Borges), Alvaro Melían Lafmur, y el doctor Acevedo Díazjunto con 
el propio Borges a través de su libro Los naipes del tahur (el literato premiado 
y el desagraviado). 

17 GtaANo,JUANCARLOS, "UnaintetpretaciÓD borgianadc Dante", en ClIDIiemos del Sur, Babia 
8lanca,noll,julio 1964-junio 1979,279-296. 

11 Rooouo A. 8oRD.LO, "Situación, p~bistoria y fuentes medievales: 'El Alcpb' de Borges", 
ea Boktin de ID .lfaJlámia .lfrpnlirlD. Letras. t L VD, enero-junio de 1992, N" 223-224, 31-48. 
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Resulta gracioso, pero al mismo tiempo cierto, que la más exacta 
caracterización crítica de la literatura "oficial" hacia los años cuarenta esté 
condensada en "El Aleph". La condensación disparatada cabe en un rasgo que 
Borges convierte en desopilante: es una literatura de exaltación geográfica (una 
geografia fisica y humana, paisajística, y a la vez pedagógica, decimonónicamente 
mimética), cuyo modelo aclamado es un texto, Don Segundo Sombra, para el que 
Borges, a lo largo de su carrera literaria, destinará toda clase de ambigüedades, 
entre maliciosas, admirativas y paródicas. J9 Más que un éxito envidiable, Don 
Segundo Sombra es para Borges el sustento estético consagrado de un tipo de 
literatura que se ubica en las antípodas de la suya. Pero no deja de ser la que 
triunfa en el reconocimiento de los concursos y el mal gusto de la tilinguería 
lectora argentina. Por eso, esta novela es para Carlos Argentino un prototipo a 
superar ("ni las Geórgicas, ni nuestro ya laureado Don Segundo se atrevieron 
jamás a denunciar así, al rojo vivo"). Argentinismo parecido al de Eduardo 
Acevedo Díaz (h) en su "laureada" y geográfica novela gauchesca Cancha 
Larga, que mira con ojos bizcos 

los grandes jalones del proceso de renovación racial, anímica, consuetudinaria, 
cultural y económica del campo argentino [ ... ]10 

para desviarlos en realidad hacia el extranjero, como candorosa y 
catedráticamente sostiene en el prólogo de Cancha larga, la novela que recibió 
el Premio Nacional de Literatura: 

Para allanar su lectura en el extranjero, el autor ha escrito al pie de cada página 
notas explicativas de los argentinismos y de las palabras castellanas anticuadas 
o de poco uso en los países de nuestra habla. 11 

19 Entreotrasmanifestaciones,enM.E. VÁZQUEZ, Borges, susdíasy su tiempo, Buenos Aires, 
Javier Vc:rgaraEditor, 1984; "Harto de los laberintos. Entrevistacon César FemándezMoreno",en EMIR 
RODlúGUEZ MONECIAL, Borges por él mismo, Caracas, Monte Avila Editores, 1981, 177 [publicado 
originalmente en Mundo Nuevo, n° 18, Parls, diciembre 1967] y en FERNANDO SORRENTlNO, Siete 
corrversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Casa Pardo, 1973,25-26. A GOiraldes, que 
practica una nostalgia gauchesca, (el gaucho en Don Segundo Sombra es apenas un recuerdo y su 
territorio,laprovinciadeBuenosAires,"unlugaryainvadido ... porlaschacrasitalianasyespaftolas": 
Sorrentino, 26), Borges opone una visión más primigenia o natural, la de Enrique Amorim, que está 
en contacto con los auténticos o "verdaderos" gauchos uruguayos, no contaminados de extranjerfa. 
Una supervivencia del criollismo nacionalista que la represión literaria de Borges (ejercida sobre el 
primer periodo de su literatura) no puede evitar por su contenido visceral, vale decir, por los 
automatismos culrurales que sitúan, a través de simpatlas y rechazos, una posición de clase. Bastante 
cerca se está de decir que Don Segundo Sombra ha nacido por y ~ debe a la "invasión" italiana o 
espatlola, y que, por otra parte, será consumida por lectores "hlbridos" cuyo desconocimiento de lo 
que ha sido esencial, y verdadero, será apenas (como en el caso de Güiraldes) un mero contacto con 
la nostalgia de lo desaparecido, o con lo que no se ha conocido nunca. 

20 EDUARDO ACEVEDO DIAz (h.), Cancha Larga (novela del campo argentino), Buenos Aires, 
Editorial Sopena, 1939. 

:u Ibid, ob.cit., S. 
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Novela literalmente geográfica, Cancha Larga, está acompañada por 
dos mapas que sintetizan los lugares en los que transcurre la acción; su afán 
pedagógico es subrayado y reivindicado por Acevedo Díaz en el prólogo: 

Los dos croquis construidos por el [autor], con datos de la época, facilitarán la 
lectura en cuanto se relaciona con la toponimia y con la hidrografia de la pampa 
antigua, distinta de la actual en algunos de sus aspectos. u 

El determinismo geográfico de Acevedo Díaz, como se ve, tiene una 
pretensión tan dilatada como la de Carlos Argentino Daneri, y utiliza "razones" 
críticas que justifican el dudoso desarrollo estético: 

Relato tan amplio ha exigido la intervención de más de un centenar de personas 
cuyos hechos forman su substancia y el trazado de distintos ambientes geográ­
ficos, desde sus rasgos geológicos hasta sus faunas y sus floras, en relación al 
paisaje anímico, o sea la ensambladura de hombres y naturaleza por efecto de 
la mutua influencia configuradom, elemento esencial del género novela tenido 
en cuenta por el autor en sus obras anteriores para presentar el paisaje argentino 
completo.23 

Retrospectivamente, Borges puede reprochar este mismo afán turístico 
o geográfico (en defmitiva, el uso del vilipendiado "color local") a la no menos 
tilinga postura editorial de Victoria Ocampo, que en el primer número de su 
revista Sur24 reproduce paisajes argentinos tales como Tierra del Fuego, las 
cataratas de 19uazú, la Cordillera de los Andes y una "Vista de las Pampas" 
para regocijo de sus amigos europeos.25 El comentario retrospectivo de Borges 
sintetiza una postura cultural y literaria que desacredita un canon estético: 
Argentina o Latinoamérica literarias no se reducen a su tierra o su geografía, no 
son, como supone Ocampo en Sur e ironiza luego Borges, "Un verdadero manual 
de geografía". 26 

12 Ibld.,6. 

23 Ibld., 6. Subrayamos nosotros. Parecido al aftn de registro del Polybion de Michacl Drayton, 
con quien el nmador asocia el poema "Laticrra" de Carlos A. Daneri: ..... Michacl Drayton registró 
la fauna, la flora, la bidrografia, la orografia, la historia monástica y militar de lnglatcna .. " 

24 Sur, aI,N" 1, verano 1931. 

25 "Jemcsouvicnsduprcmiernuméro-cen"cstindiscretdclerappeler-nousétionsassczétonnés 
de voir, dans le premiernuméro de ccttc revue publiéc a Buenos Aires, qu"i1 y avait une photo des 
19uazu, une autre de la Terrc de Feu, une autre de la Cordil1~re des Andes et une autre encore de la 
provincc de Buenos Aires, Je crois me rappelerque c"était"Vistade las Pampas" ... avec ccpluriel! Un 
\IrQ; mlUluel de géograph;e". "Entreticns avec Napoléon MUral", en Cahiers de I'Heme, 377. El 
énfasis es nuestro. 

26 En rigor, hay en ese primer número de Sur otras ilustraciones (de Norah Borges, Petorutti, 
Basaldúa, Lino Spilimbergo); dos "Paisajes del Brasil", cuatro fotografias sobre "El teatro total de 
Gropius", un retrato de "Ricardo GOiraldcs y Tito Cittadini" (bastante turistico); y dos "collages" 
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En los artículos criticos borgianos, la.geografia es un reproche constante 
para dos de los textos que están íntimamente implicados en la redacción de "El 
Aleph", La Divina Comedia y el poema de Whitman: 

a) La Divina Comedia: 

.. .la misma incomparable vividez de La Divina Comedia ha hecho que la leamos 
como si fuera un libro de geografUl imaginaria. Y esto, que al principio estuvo 
en su favor, ahora milita en su contra 27 

b),Walt Whitman: 

Además [los franceses) remedaron la parte más desarmable de su dicción [la de 
Whitman): las complacientes enumeraciones geográficas, históricas y 
circunstanciales que enfiló Whitman para cumplir con cierta profecía de 
Emerson sobre el poeta digno de América".21 

La cita anterior permite comprender que los modelos literarios de Daneri 
(Alfonsina Stomi, Juan Ramón Jiménez y Amado Nervo) hayan sido eliminados 
en el manuscrito para quedarse únicamente con Paul Fort, un francés émulo de 
Whitrnan, que se obligó a agotar la representación geográfica e histórica de 
Francia. Lo que interesa a Borges no es este ilusorio (y falso) propósito 
representativo, sino la verdad de una entonación, que bien puede descubrirse en 
las anónimas inscripciones de un carro, como sugiere con "Séneca en las orillas" 
en el primer número de Sur.29 En Borges lo geográfico no es una totalidad que 
pueda asumirse adoptando el gesto o la pose de un vate representativo, sino 
apenas un correlato entre una realidad puntual o barrial evanescente que la 

fotográficos que reproc!ucen "Inscripciones de carros", Los paisajes argentinos a los que se refiere 
Borgesson las primeras ilusttaciones que aparecen en el número(entrelaspáginas56y 57,y con prurito 
pedagógico están clasificadas por regiones geográficas: las "pampas", el paisaje "andino", la "Zona 
Tropical" yel"PaisajeAusttal". Borgesescribeen este primer número de Sur "Séneca en las orillas" 
(174-179), un texto sobre la inscripciones que llevan los carros porteflos, que queda ilustrado por el 
"collage" fotográfico. "Color local" e inclusive "geográfico", pero también cierta consecuente 
reivindicación de la cultura popular por parte de Borges, sorpresiva para laestética de Sur, puesto que 
contrasta con el tono general algo trascendental ista y • en especial, con el "funcionalismo "modernista 
de la directora que se ocupa a11l de Le Corbusier. La cultura geográfica de los barrios posee remanentes 
ideológicos del criollismo borgiano: ironiza sobre "Iaacusación de habladores que los conferenciantes 
europeos nos reparten" (175) y despectivamente seftalaque esas sentencias de sabiduriapopular "en 
estos italianados dlas ralean" ("Séneca en las orillas", cit). 

27 Fernando Sorrentino, Siete corrversaciones con Jorge Luis Borges, 73. 
28 "El otro Whitman", en Discu.rión (1932), en Obros Completos, 206-208. El texto es de 

1929. 
19 Sur. al,c:iL 
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literatura, a través de la entonación lingüística, convierte en mito o en índice 
de una vislumbre del universo. El Aleph de Daneri es también la literatura de 
Borges, estrechada al circulo puntual de un barrio que, como la casa de la calle 
Garay, está condenado a desaparecer. La desaparición de esa franja siempre 
precaria, límite mismo del sentido, es el determinante de la poesía borgiana 
hacia los años veinte, y la causa de la revelación del aleph: porque será derruida 
la casa de Daneri, el narrador accede a ese punto que condensa el universo. 
Margen y periferia, el suburbio borgiano, como el recuerdo casi vituperado de 
Beatriz Viterbo, depende para instituirse en canto de circunstancias de la 
infamia. Y la infamia del arrabal borgiano, no es, desde luego, la "mala vida" 
de sus cuchilleros ideales, sino la extensión triunfante e inevitable de la "copiosa 
gesticulación italiana", de los apellidos italianos y su ascenso al plano dominan­
te de la cultura literaria. 

y no por faltar, el apellido italiano Giusti (Roberto Giusti, director de la 
revista Nosotros y Jurado del Concurso al que se alude en la Postdata) queda 
excluido de la "sátira literaria" o del auto de fe desagraviante de "El Aleph". No 
sería estrafalario decir que Nosotros y Giusti quedan diseminados en la red de 
apellidos y circunstancias literarias del cuento. 

Continuemos el catálogo onomástico con una desaparición: el nombre de 
Alfonsina StomPO que babía sido objeto de encarnizamiento en la etapa ultraísta 
de Borges: 

a) Nidia Lamarquel l lo maneja [el tema de la espera del querer] con instintiva 
gracia espiritual, sin incurrir ni en las borrosidades ni en la chillonería de 
comadrita que suele inferimos la Stomi.32 

Anteriormente, en 1921 Borges antologizó y comentó la nueva poesía 
argentina para la revista española Cosmópolis: aquí la insistencia cómica sobre 
el apellido Stomi (sobre la italianidad del apellido Stomi, quien efectivamente 
había nacido en un cantón suizo de habla italiana) recae sobre las jerarquías 
sociales: le antepone un "de" español como signo aristocratizante imposible y 
remite también a un apellido de casada que, como madre soltera, Alfonsina 
Stomi no poseía: 

30 El nombre de Alfonsina Stomi es muy cercano a Nosotros: apenas comenzada su carrera 
litcrariay con un solo libro publicado, participa de los "almorzáculos" de lan:vista. En el afto 1917, con 
motivo de un homenaje a Manuel Gávez aparece por primera vez en estas ceremonias, y en 1918 al 
publicar El dulce daño se le dedica un almuerzo. Giusti, al recordar estos pormenores, la llama "la 
admirada autora". Cfr. Roberto Giusti, "Introducción" a Bibliograf/Q de la revista Nosotros, 
BibliografiaArgentinade Artes y Letras, Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1971. 

31 ~ydiaLamarque. Telarailas, 1925" en Proa, año 2, N" 14, diciembre de 1925, p.5!. 

32 Puede leerse en Proa (1924-1 925). Edición facsimilarde los números 1,6,8, 14,en CopíbIlo, 
ÚJ Historia. ÚJ Literalllra .Argent;1JQ, Buenos Aires, CEA!., 1983. 
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b) La Seftorita de Storni -que según atestigua el último verso del poema 
anterior es muy partidaria del susto en literatura- se lamenta de que motejen 
de eróticas sus composiciones. Yo las encuentro cursi litas más bien. Son una 
cosa pueril, desdibujada, amarilleja, conseguida mediante el fácil barajeo de 
palabras baratamente románticas ... 33 

Borges mezcla al juicio literario una cierta repugnancia o alarmada 
indignación epidérmica -cercana al chisme maledicente-, cuyas raíces son 
socialmente conservadoras. Larevistade Giusti y de Bianchi, que dedica espacio 
crítico a la producción de Alfonsina Stomi, encama, sin duda, además de un 
canon estéticamenteatrasado ("amarilleja"), el encumbramiento cultural de 
esos apellidos, jueces estéticos, ahora en la década del cuarenta, de la literatura 
argentina. Lo dice muy descriptivamente alguien que pertenece "al grupo 
hispanocriollo", Manuel Gálvez, accionista de Nosotros, pero distante de la 
"tendencia de izquierda" "anticlerical" de Giusti: 

La aparición de Nosotros representa el advenimiento de los descendientes de 
italianos a las letras argentinas. Véase, si no, los ,apellidos de los más frecuentes 
colaboradores del periódico: Giusti, Bianchi, Alberini, Ravignani, Femrotti ... 
[ ... ] Era el caso de exclamar "iL 'Italia al Plata!", como suele hacerse entre 
nosotros cuando en algún lugar o institución abundan los italianos o sus 
descendientes.34 

La cultura italiana está ligada a Nosotros y también a quien en el cuento 
recibe ficcionalmente el primer premio: el crítico de arte y literatura Antonio 
Aita (1891-1966), que puede ser considerado un hombre de Nosotros, ya porque 
en la editorial publicó su libro Algunos aspectos de la literatura argentina, ya 
porque la revista da relieve a su nombre, traduciendo artículos extranjeros que 
se ocupan de su obra ensayistica. Interesan tres aspectos de Aita: su relación con 
la cultura italiana, su posición critica frente a la literatura de Borges (que 
Nosotros comparte), y su abordaje critico de la literatura a través del paisaje. 

)3 "Lalfricaargentinacontcmporánea(SelccciónynotasdeJorgeLuisBorges)",en COSIIIÓpOlis, 
W 36, diciembre de 1921, p. 640-651. El verso a que se refiere pertenece a la poesla "Bárbara" 
reproducida en la breve antologla: "¡Oh el encantamiento quemi sangre quiebral/Muéretede espanto: 
la Esfinge hablará", op. cit, p 646. 

14 Manuel Gálvez, Recuerdos de la vida literaria 1, Amigos y maestros de mijuventud, 
Buenos Aires,LibrerfaHachette, 1961, p.289. Quien molesta a Gálvez es Giusti, "un ital ianito de veinte 
dos", "de tendencia de izquierda y un tanto anticlerical" (pp. 290-291). "He tenido algunos 
disgustillos con Nosotros y por Nosotros" [ ... ]" '" no hubo principiante que, deseando hacerse notar, 
a falta de talento, a lo menos por la "independencia" y la acometividad, no me ladraraen larevista. Esta 
complicidad de los directores me incomodó un poco, pero jamAs dejé de acompaflarlos cuando me lo 
pidieron ... "(p.295) 
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La cultura italiana es para Nosotros un tema digno de indagar (lo que 
significa que se la experimenta como propiciadora de un debate, o una posible 
querella cultural: la dirección de la revista en 1928 emprende una encuesta 
"Sobre la influencia italiana en nuestra cultura. JS Entre otros, responden 
Antonio Aita, y Alfonsina StomP6. En 1938 Nosotros informa sobre una 

JS Nosotros, "Sobre la inflluencia italiana en nuestra cultura", a. 22, v. 59, n° 225-226, pp.189-
216, febrero-marzo 1928, y v. 60, n° 227, pp. 69-80, abril 1928. Respondieron: Leopoldo Lugones, 
Ricardo Rojas, Alfredo A. Bianchi, Alfonsina Stomi, Alberto Gerchunoff, Arturo Marasso, Emilio 
Ravignani, Enrique Méndez Calzada, Luis Pascarella, Antonio Aita, Homero Guglielmini, Atilo E. 
Caronno,AngelJ. Battistessa, CarlosMasttonard~ Salvador Medino, Emilio Pettoruti. En esta encuesta 
estuvieron involucradas otras revistas, entre ellas, Martín Fie"o. Roberto Giusti, muchos aIIos 
después, reseflaasl el episodio: "En otro número doble el 225-226 (t 59) correspondiente a los meses 
febrero-marzo de 1928, abrimos una nueva encuesta que titulamos La influencia italiana en nuestra 
cultura. El promotor fue un periodista italiano Lamberti Sorrentino, que vivió algunos aftos en la 
Argentina y colaboró repetidamente en Nosotros. Indirectamente lasuscit6 un periódico de Madrid, 
lA Gaceta Literaria, el cual pretendía que la capital de Espafta era o debla ser el meridiano de las 
letras de Hispanoamérica. Replicó en lA Fiera Letteraria de Milán el hispanista A.R. Ferrarin, 
quien, a su vez, aducla una nueva pretensión no menos arbitraria fundada sobre el factor étnico, el 
cual, segúDel opinante, dabaa los italianos en la constitución del pueblo argentino en el medio siglo 
entonces transcurrido desde cuando se inició la gran inmigración, una natural preponderancia." Cfr. 
Roberto Giusti, "Introducción" a Bibliograf/(J de la revista Nosotros (1907-1943), Bibliografia 
Argentina de Artes Y Letras,Fondo Nacional de las Artes, Buenos Aires, 1971. 

J6 En la encuesta no hay, realmente opiniones muy encontradas; todos parecen concordar: el 
meridiano cultural y literario no es ni Roma ni Madrid, sino Paris. Otra coincidencia: los hijos de 
italianos no hablan la lengua de sus padres, se han asimilado, puesto que "la educación del argentino 
corre aparte" (Julio Rinaldini,p. 202) y "el hijo de italianos nacido en Argentinaes argen tino" (idem); 
los hijos de italianos "con adquirido criollismo" han seguido la tutela del grupo hispano-criollo que 
inició el rechazo de la culturaespallola, como sostiene un representante de ese grupo: "de un aIIo para 
el otro el italiano se acriolla, y [ ... ] el hijo de italiano se vuelve rabiosamente argentino", contribuyendo 
a crear la nueva cultura nacional, más parecida al concepto "dionisiaco" que impera en los Estados 
Unidos (Evar Méndez, p. 203). Evar Méndez cree que los italianos han contribuido con "la expresión 
más singularmente nuestra como literatura", el sainete, que es "Iaepopeyade la ciudad" (pp. 2 08-209). 
Decenas de aIIos después, Borges ironiza en el "Epilogo" (o auto-epitafio "martinfierrista") de sus 
Obras Completas (Bs.As. Emecé, 1974,p. 1144) esto mismo que su compaftero de Martín Fierro 
Evar Méndez expresó en la "Encuesta" de Nosotros: "Los saineteros ya hablan armado un mundo 
que era esencialmente el de Borges, pero la gente culta no podía gozar de sus espectáculos con la 
conciencia tranquila. Es perdonable que aplaudieran aquien les autorizaba ese gusto". Está claro que 
para estos "hispano-criollos" (Evar Méndez, el propio Borges) hay dos "culturas" italianas: la del 
espíritu, la alta cultura literaria clásica (Dante, Petrarca, etc.) con influjo emílicoen nuestras letras, y 
aquellamás amenazadora que se confunde con la ignorancia del inmigrante y que la educación estatal 
logra domei'lar, sometiéndola a lahegemonfacultural de los "criollos". Un trastrueque en el esquema 
dehegemoniaparec:cocuparlaescenadewEIAleph":mientraseselgrupocriolloquienmarcalosrumbos 
culturales, puede considerarse a los aclimatados hijos de italianos, coparticipes dóciles en la 
fabricación de una nueva cultura "mollista"; ya encaramados en la cultura oficial, se les recuerda sus 
ongenes, su imperfecta asimilación: "a dos generaciones de distancia, la ese italiana y la copiosa 
gesticulación italiana sobreviven en fl [Carlos Argentino Daneri)". 
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Exposición del Libro Argentino en Roma que inauguró Antonio Aita en nombre 
de la Comisión Nacional de Cooperación Intelectual.l7 

Probablemente sean los juicios sobre la poesía de Borges vertidos desde 
las páginas de Nosotros y recogidas luego en su libro La literatura argentina 
contemporánea (1900-1930)]8 los que provocaron, además del fallo desfavora­
ble en el Premio Nacional, la reivindicación satírica en "El Aleph". Sin embargo, 
y a pesar de compartir la opinión crítica corriente sobre Borges, Aita posee un 
gusto amplio y ecléctico, más favorable que Giusti a la nueva literatura. En La 
literatura argentina contemporánea, Aita celebra la generosidad de Giusti 
respecto de los jóvenes escritores vanguardistas a quienes cedió espacio en su 
revista estando "en abierta pugna" con su novedosa estética (cfr. el capítulo "La 
crítica y el ensayo"), pero le reprocha en materia de gustos una amplitud que 
parece reservarse para si, "esa falta de una inquietud espíritual más universal 
y modema"l9 Prueba de esta mayor simpatía hacia la nueva sensibilidad (Aita 
es sobre todo un crítico de arte y en Nosotros abundan sus crónicas y comentarios 
sobre pintura) es la sección "Bibliografia" con "Obras que recomiento leer" de 
su libro que no resulta mezquina (Arlt, Castelnuovo, Borges, Capdevila, 
Pedroni, Storni, Girondo, Gonzá.lez Tuñón, Marechal, Ocampo). Borges cierra 
las páginas dedicadas a la poesía, con un lugar implícitamente destacado: 

¿Y Borges? me preguntará el lector que haya seguido estas DOtas. Borges es, para 
mi más critico que ensayista, que poeta Fervor de Buenos Aires, Luna de 
enfrente o Cuaderno de San Martín, me parecen de calidad estética inferior a 
Inquisiciones, o El tamaño de mi esperanza. La poesía de Borges parece la 
poesía de un licenciado de Filosofia en trance de escribir versos por puro 
ejercicio retórico. Carece de emoción lírica toda la obra poética de este espfritu 
tan interesante. Un solo poema de Luna de enfrente, denuncia la presencia lírica 
de un poeta y es el que se refiere al asesinato de Quiroga. [ ... ] 

Otra cosa son sus ensayos Inquisiciones, El tamaño de mi esperanza O El idioma 
de los argentinos- sin entrar a juzgar la calidad del estilo churrigueresco que 

17 Atilio Dabini fechaen "Roma, octubre de 1938" su articulo informativo "Exposición del libro 
argentino en Italia", (Nosotros, la época, a. 4, v. 9N° 84, pp. 88-92, enero 1939). Aitaesunasuertc 
de héroe administrativo oficiaJ de la cultura argentina: Dabini sigue los pasos de esta "embajada de 
esplribJ" y aJaba "su gran fey su temperamento activo". Triunfó dos veces -dice-porque lamuestra fue 
un éxito y Aita obbJvo un "éxito penonal, de hombre y de escritor. Quadrivio, Meridiano di Roma, 
Circoli se ocuparon de las obras de Aita y publicaron páginas suyas. [ ... ] La conferencia de Aitaen el 
Teatro de las Artes (WPerfil de la litel1ltura argentina") bJvo un nutrido público de intelectuales. [ ... ] 
Papini [ ... ] después escribió a Aita una carta entusiasta que es un documento. Mucho debe el éxtito de 
la Exposición a las vinculaciones y a la simpatla personaJes de Aita. La intelectualidad ugentina 
ledcbecste reconocimiento" (91). 

11 ANToNIo ArrA, La 1¡,ertlllUa ~nl;1I/I contemporánea (1900-1930), Buenos Aires. Talle­
res Gr6ficos Argentinos, LJ .Rosso, 1935 [156 págs]. 

19 Ibld.,1l0. 
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utiliza para decir cosas simples y bien pensadas- son los libros de crítica 
escritos en el pais en los últimos ailos que contienen una visión origina!. Una 
variada cultura y una seria disciplina espiritual, revelan todos los estudios que 
integran esos volúmenes. [ ... ] ¿Por qué sentirá Borges esa predileccion por los 
barrios arrabaleros de Buenos Aires desaparecidos por fortuna, y como los que 
inspiran todos sus poemas? Hay en sus elegías una ailoranza del compadre, del 
matón de esquina, que no se justifica en un espíritu de amplia cultura y de hábitos 
tan civilizados. Su último libro consagrado a! estudio del poeta Evaristo 
Carriego, acusa una ausencia de penetración crítica y de verdadera observación 
de la obra poética del biografiado.40 

El ideal estético de Aita prefiere, para la poesla, a Femández Moreno, o 
a Ezequiel Martínez Estrada, de quien alaba su libro "geográfico" Argentina; 
en la prosa, su gusto -si creemos en un convenio editorial que arregló en Italia 
para editar Don Segundo Sombra y a Benito Lynch4\- se inclina por las novelas 
"del campo argentino", como ocurrió en el Premio Nacional de Literatura. 

Borges no parece olvidar los juicios adversos de este crítico tan ligado a 
la revista Nosotros ya su concepción de la literatura: en el prólogo de Un modelo 
para la muerte de 1946 (que escribe con Bioy Casares utilizando el seudónimo 
de B. Suárez Lynch) retuerce burlonamente el nombre y el apellido de Antonio 
Aita que se convierte en "Tony Agita"42 ("donde ahl lo ven todo un literato de 
campanillas, doctor Tony Agita"). 

Pero las disputas con Nosotros a través del tiempo, abarcan otros planos 
significativos más concretos: en primer lugar, las críticas que suscita el uso del 
lenguaje "criollista" tal como lo concibe Borges en sus primeras obras. Esta 
concepción popular de la lengua ensaylstica es atacada en la inconsecuencia de 
sus transcripciones fonéticas por Toblas Bonesatti de Babia Blanca, un aparente 
colaborador de Nosotros. En el año 1928 (números 225-226 de la revista),43 
Toblas Bonesatti se refiere a una tendencia general de la cultura argentina 
proclive o bien a la pedantería churrigueresca o a la chabacaneria, ("malsana 
y peligrosa orientación") cuyo epicentro estaria en "cierto diario de la tarde" 
(Crítica) y que reflejaria los excesos de "una moderna babel". La nota de 
Bonesatti toma Inquisiciones y El tamaño de mi esperanza para recoger 
ejemplos de contradicciones borgianas: escribe "seguridá", "incredulidá", pero 
estas formas conviven con "cualidad", "eternidad", etc.: "si nuestra fonación 
criolla es igual para todas las palabras terminadas en "dad", ¿por qué esa 

40 Ibld., 96-97. 

4\ AnuoDAIIINI, "Exposicióndellibroargentinoenltalia", 91. 
42 B.SUÁREZLVNOt, Un modelopara ID muerte (1946), en Obrascomp/elas en colDboración, 

Buenos Aires, Emcd, 1979,147. 
43 TOBIAS BONESATn, "Lápiz y Margen", Nosotros, L 22, v. 59, núm. 225-226, febrcro-marzo 

1928, 246-248. 
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contradicción formal?" -se pregunta Bonesatti. Borges responde en el número 
siguiente44 con una carta al purista Bonesatti, e inesperadamente leemos que lo 
hace "con un placer en que hay gratitud", "conversación y amistad". Borges 
acepta una de las observaciones y rechaza otras, no sin capricho ("escribo 
estendido y esplicable por pronunciarlo así, y examen y excelencia por esa 
misma todo justificada razón).4S Borges que colaboró bastante asiduamente en 
Nosotros como representante de "las nuevas generaciones literarias" muestra 
aquí un momento de convivencia recelosa con la revista todavía atado a las 
buenas maneras. Que el reproche lingüístico no lo sorprenda se debe a un cambio 
que se está produciendo en su propio estilo cuyos argentinismos coloquiales 
desaparecen en Evaristo Carriego. Lo que no habrá de desaparecer es la broma 
borgiana al purismo idiomático, frecuentemente mantenida en Seis problemas 
para don Isidro Parodi yen las Crónicas de Bustos Domecq, y es probable que 
en el nombre de Mario Bonfanti (un purista que aparece en los cuentos de Isidro 
Parodi) quede un recuerdo de Atilio Bonesatti. 

En segundo lugar, las trifulcas con la revista Nosotros han abarcado el 
terreno político (o polftico-literario). En 1925 Juan Antonio Villoldo escribe "La 
revisión fascista", 46 un pomposo e indignado artículo en el que ataca por fascistas 
a Leopoldo Lugones y a los que supone sus seguidores, los jóvenes de la revista 
Proa ("que acaban ... -dice Vi1lold~ a la zaga del más reaccionario de los 
maestros" y "universaliza[ n] su prédica fascista"). En nombre de la revista Proa 
es Jorge Luis Borges quien responde a Villoldo en el número siguiente. 47 La carta 
comienza elogiando "buenas cosas" de la revista (índice de que no se quieren 
cortar las relaciones protocolares), pero Borges apela a su estilo más sarcástico. 
Llama a Lugones "el autor del Nulario sentimental" y explica su postura frente 
al nacionalismo: 

Todos los patriotismos que aquí se estilan --el románico, el quichua y el de los 
barulleros de la raza- me parecen exóticos y no escatimo jerarquías en su 
condenación común. ¿Cuándo habrá un patriotismo criollo, que no sepa ni de 
Atahualpa ni de don Diego de Mendoza ni de Maurice Barres?" 

Borges matiza: no ha sido jamás culpable de lugonerfa, pero agradece 
"el deleite" que Lugones le proporcionó con algunas poesías, y 

44 La rcspucstaapareció en la sección "Notas y comentarios" de Nosotros con el titulo "Sobre 
pronunciación argentina", a- 22, v. 60, núm. 227, abril de 1928, 152. 

45 Ibld. 

46 JUAN AN'roNlOVIU.OLOO, "La revisión fascista", Nosotros, a. 19, vol. 49, núm. 190, marzo de 
1925, 332-342. 

47 -De la dirccciónde Proa", Nosotros, a. 19, v. 49, núm. 191, abril de 1925, 546-547. 

41 Ibld. 
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en cuanto al solemnismo patriotero de fascistas e imperialistas, yo jamás he 
incurrido en semejantes tropezones intelectuales. Me siento más porteño que 
argentino y más del barrio de Palermo que de los otros barrios j Y hasta esa patria 
chica -que fue la de Evaristo Carriego--- se está volviendo centro y he de 
buscarla en Villa A1vear! Soy hombre inapto para las exaltaciones patrióticas y 
la lugonería: me aburren la comparaciones visuales y a la audición del Himno 
Nacional prefiero la del tango Loca 49 

De modo que las relaciones de Borges y Nosotros mantuvieronsiempre 
una polémica latente atemperada por las buenas relaciones de cortesía o tal vez 
por el afán ecuménico de Giusti; pero la revista no perdió jamás la oportunidad 
de lanzar la discusión respecto de la literatura de Borges, dando cabida a 
artículos y articulistas que ven, desde una concepción que podría llamarse 
"dominante", las aristas más controvertidas de un pensamiento literario "herético" 
y exageradamente iconoclasta cuando le tocaba expresarse desde las páginas de 
Nosotros. En efecto: sólo quien se siente "un argentino esencial" puede 
renunciar a los emblemas convencionales del himno nacional, o a las liturgias 
patrióticas englobadoras que la educación laica había producido para diluir los 
particularismos inmigratorios. Sentimiento que "El Aleph .. sigue sosteniendo 
alrededor del nombre "Argentino" de Carlos Argentino Daneri: hay en el chiste 
la creencia de que algo de la "esencial" italianidad originaria no podrá borrarse 
por la imposición de un nombre, del mismo modo que la argentinidad borgiana 
se piensa a sí misma como anterior, particular, distintiva y localizada en la 
minucia aleatoria de un barrio porteño que, reactualizando esa anterioridad 
esencial, puede fundar o refundar la patria cada vez y cada vez eterna y novedosa. 

Se han dado algunas de las características que permiten dar cuenta del 
proceso de reconstrucción de la producción de una escritura en función del 
análisis de aspectos parciales del manuscrito de "El Aleph" de Jorge Luis 
Borges. Precisar los alcances de estas afmnaciones y completarlas con la 
traDscripción de todo el manuscrito es el trabajo que se está desarrollando. 
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¿CÓMO SE CONSTRUYÓ 
EL MUSEO DE MACEDONIO? 

... estabaseguro de que ese era el nombre secreto del Ingeniero 
que habla ttabajado con Macedonio en la programación de la 
máquina. 

Podía hablar con Ana. Ella lo iba a ayudar. Tenia todas las 
series y todas las variantes y las distintas ediciones y vendla las 
cintas y los relatos originales. 

Algunos sospechaban que la misma Ana tenía conexiones 
clandestinas con la máquina. 

La CiudmiAusenle. Ricardo Piglia 

Intentaremos contestar este interrogante referido al texto de Museo de la Novela 
de la Eterna de Macedonio Femández, cuyo proceso de producción ha sido un 
enigma recurrente en el campo de la crítica literaria. Como se sabe, la edición 
póstuma de 1967, al mismo tiempo que confIrDlaba la existencia cierta del 
proyecto novelesco, tan anunciado por su autor, provocó revuelos de suspicacias 
y desconfianzas acerca de la autenticidad del texto. Como todo lo relacionado 
con Macedonio, adquirió ese halo de ambigüedad, ese toque fantástico, que se 
hamaca, riesgosamente, entre lo real y lo ficticio. 

Hoy, a veinticinco afios de dicha edición, resulta auspicioso el hecho de 
que se haya emprendido una investigación del proceso de escritura del texto. La 
iniciativa fue tomada por la Association Archives de la Littérature Latino­
américaine, des Caraioes et africaine du )()(f siecle - Amis de Miguel Angel 
Asturias, dirigida por Amos Segala, que ha incluido en su gran colección la 
novela mencionada. La historia del texto ha quedado plasmada en el "Estudio 
preliminar" y en las notas críticas, que van señalando los diversos pasos 
constructivos de la producción textual, ambos trabajos a mi cargo. En este 
artículo, trataré de explicar, lo más sintéticamente posible, por un lado, cómo 
se fue escribiendo el texto, y por otro, cuáles fueron los procedimientos y los 
inconvenientes de nuestra propia tarea. 
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ERAN PUROS PRE-lEXTOS ••• 

La legendaria despreocupación en el tratamiento de sus escritos y los excéntricos 
hábitos de Macedonio para el trabajo intelectual quedan materializados y 
refrendados en un cÚMulo desbordante de manuscritos, de copias, de correccio­
nes, de variantes de redacción, en carpetas, en folios sueltos, en cuadernos, etc., 
con agregados y comentarios que se consignan en el margen, en el dorso, en las 
entrelíneas, etc. 

Esta masa heterogénea y caótica significó un impacto inicial del trabajo 
capaz de desalentar al más obstinado rigor y a la más apasionada entereza 
investigadora. .. Tal situación exigió un extenso proceso de familiarización con 
el material existente, con el aditamento de que, a medida que se avanzaba en el 
ordenamiento, se iban hallando nuevos documentos que, en algunos casos, se 
incorporaban con facilidad a la organización lograda, pero en otros, implicaron 
profundos replanteos de los criterios adoptados y de las metas obtenidas. 

En este fárrago de pre-textos se operó en múltiples direcciones; no 
obstante se podrían mencionar los principales ejes ordenadores, respondiendo 
a los siguientes criterios: 1) clasificación de los testimonios en "series" -nu­
meradas consecutivamente-- agrupando las variantes de redacción de un 
mismo texto (prólogos, capítulos, epilogos); 2) fechado de las variantes (algunos 
con gran precisión, otros hipotéticos, otros imposibles de establecer) y recons­
trucción de una diacronía aproximada de las etapas de producción del texto; 3) 
contrastación de las diferentes variantes en correlación con la diacronía a fm de 
establecer: a) diferencias entre las variantes de una misma serie, y b) etapas 
cumplidas en la incorporación, transformación y omisión de materiales de las 
diversas series. 

Para facilitar la visualización de los itinerarios cumplidos por las 
distintas variantes se elaboraron tablas de doble entrada que iban diagramando 
la dinámica del proceso. De estos instrumentos, únicamente hemos consignado 
en el informe final, una tabla que responde a la presencia/ausencia de documen­
tación disponible en las distintas series y de acuerdo con la fecha aproximada 
de producción. 

En cuanto a los niveles más "empfricos" de tratamiento, ningún indicio 
fue desestimado: tipos de papel, coloratura tomada por los folios, tipos de letras, 
cargas de la tinta de máquina, perforado para su encarpetamiento, cortes del 
papel, comparación de los agregados, anotaciones al margen, etc. 

Mención especial merece el profundo conocimiento que posee Adolfo de 
Obieta acerca de la tarea y de los "manuscritos" de su padre Macedonio 
Femández. Su asesoramiento ha sido un punto clave en esta investigación; por 
otra parte, no puedo dejar de subrayar la generosidad con que ha cooperado y 
facilitado este complicado estudio arqueológico del texto. He tenido a mi entera 
disposición -en mi propio domicilio-- toda la documentación original, 
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incluidos los manuscritos más antiguos, durante dos años. Estimo que a pesar 
de lo abigarrado del material, he contado con un privilegio poco frecuente, como 
lo es el de tener todos los testimonios tan a mano y por tanto tiempo. En cuanto 
a la metodología adoptada con Obieta, se podría acotar lo siguiente: mi trabajo 
estableció una dialéctica entre el análisis e hipótesis que obtenía en el estudio 
independiente de los propios documentos, y un diálogo de control, discusión, 
corroboración y refutación con la memoria y experiencia de Obieta en la 
cuestión. Estas conversaciones han sido muy fecundas y hemos descubierto 
novedades, alternativas y detalles sorprendentes para ambos. Considero que el 
relato de esta "cocina de investigación" no vale como anécdota, sino como 
estrategia metodológica ante un "informante calificado" que resulta de inesti­
mable valor, pero que al mismo tiempo representa un riesgo si no se toman las 
precauciones necesarias para garantizar la distancia y la precisión de los 
procedimientos de investigación. En efecto, el proceso de estudio puede 
distorsionarse peligrosamente por el peso que se le atribuya a una opinión muy 
involucrada en la cuestión que se está estudiando. Esto no depende de la buena 
o mala fe del informante, sino de los recaudos que tome la responsabilidad del 
investigador. 

Obviamente dejamos mucho en el tintero: la contienda y el esfuerzo por 
desentrañar la "insoportable" letra de Macedonio; la impotencia y las conjeturas 
que permanecen flotando entre documentos cargados de misterio, en fm, una 
remoción arqueológica que solicitó una operatoria heterodoxa y cambiante por 
la diversidad de problemas que fue presentando el bagaje pre-textual. En otros 
pasajes del artículo iremos comentando otros aspectos de la reconstrucción, que 
resultaría engorroso explicar en esta instancia. 

EN BASE A UN TEXTO ••• 

Puesto que las ediciones publicadas permanecían "bajo sospecha", el punto de 
partida para esta edición era establecer una versión que, por un lado, garantizara 
fehacientemente la autenticidad del texto, y por otro, estipulara la redacción 
"fmal" a partir de la cual se pudiera establecer el juego de las variantes y de los 
procesos de corrección. 

La todoposibilidad del azar ha sido prodigiosa en esta empresa: existe 
una copia (dactilográfica) completa de la novela, en cuya primera página en 
blanco Adolfo de Obieta consigna con lápiz "( 1948)"; ese mismo año esta copia 
fue entregada a Raúl Scalabrini Ortiz. En el primer folio se registra la siguiente 
anotación: "copia de la novela póstuma de Macedonio Frenández, préstamo de 
Adolfo de Obieta. R.S.O.", escrita con lápiz por Scalabrini. Esta copia perma­
neció "archivada" entre los papeles del amigo dilecto de Macedonio hasta que, 
en el año 1977, la viuda de Scalabrini Ortiz la encuentra/descubre y se la 
devuelve a Adolfo de Obieta. 
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Este periplo tan singular de la copia la convierte en un testimonio 
fundamental porque: 1) los folios se mantuvieron ordenados, apartados del resto 
de la documentación, corroborando la estructura de la novela; 2) las correccio­
nes de Macedonio legitiman y autorizan el testimonio; 3) el hecho de que se haya 
publicado la novela en 1967, en base a otra documentación, mientras esta copia 
permanecía "extraviada", demuestra que a la muerte del autor el proyecto se 
encontraba ejecutado en sus componentes esenciales; 4) este documento ratifica 
la autenticidad del texto publicado póstumamente y desautoriza las infundadas 
desconfianzas de algunos estudiosos y criticos literarios. 

Esta copia, a la que hemos denominado "Scalabrini Ortiz" (cSO), ha sido 
tomada como texto-base; consta de un total de 231 folios, de los que 108 
corresponden a los prólogos y el resto a la ficción. 

¿Y cuÁL ES LA IDSTORJA? 

El proyecto novelesco que se escribió y corrigió durante tantos aftos fue 
sorprendido por la muerte (prólogo final) sin que se haya publicado. Sin 
embargo, no sería acertado afirmar que la tarea quedó incompleta, sería más 
justo decir que el texto quedó precisamente como su autor lo concibió, a partir 
de postulados directrices tales como: el permanente hacerse, el continuo volver 
a empezar, las constantes interrupciones (la muerte fue la suprema), el ejercicio 
de la discontinuidad, los ordenamientos precarios y provisorios, las yuxtaposi­
ciones arbitrarias, las estructuras móviles, las variaciones sobre un mismo tema, 
etc. Para Macedonio no existía la versión definitiva, ni la redacción final. 

A pesar del "frangollo" (Macedonio dixit) es factible establecer testimo­
nios que pueden tomarse como referentes organizativos de las principales etapas 
en la historia del texto. . 

Así, tomamos como punto de arranque un testimonio que denominamos 
"manuscrito del '29" (m29), conjunto de folios en cuya primera página se 
consigna la fecha" 17 de junio de 1929"; manuscrito íntegramente copiado por 
Consuelo Bosch de Sáenz Valiente en el que se pasan en limpio los primigenios 
documentos hológrafos de Macedonio (la mayoría extraviados). No se descarta 
la posibilidad de que algunos tramos hayan sido dictados; este documento 
presenta correcciones de Macedonio. Indicamos este conjunto como un referen­
te clave por varias razones: 1) se mantuvo ordenado y separado de los demás 
documentos; 2) la caligrafia es muy legible; 3) la organización de los textos 
presenta la estructura básica "prólogos múltiples/capitulos de novela" que se 
mantendrá a lo largo de toda la historia del texto; 4) la fecha de su realización 
coincide con la intensificación de la propaganda y los anuncios de publicación 
que se ocupaba de hacer el propio Macedonio. 
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El primer folio registra en la parte superior el titulo siguiente: Novela de 
la "Eterna" y de Niña de dolor, la "Dulce-Persona", de un amor que no fue 
sabido, a renglón seguido comienza el texto del primer prólogo que carece de 
título. Este manuscrito consta de 14 prólogos y tres capítulos de novela; el último 
prólogo lleva número XVI, algunos prólogos no llevan numeración, o bien se 
saltean algunos números en la secuencia, lo que hace suponer la posible pérdida 
de textos. En este testimonio encontramos tres fragmentos que no pasan a las 
copias posteriores, y que se mantuvieron inéditos y que son consignados en esta 
nueva versión. 

Dijimos que el m29 copia un conjunto de manuscritos de Macedonio, lo 
que nos obliga a referirnos a ellos; los hemos denominado "manuscrito antiguo" 
(m.a.). Se trata de un conjunto de pliegos, en general bastante o muy deteriora­
dos, en algunos casos hay dos o tres páginas consecutivas, pero la mayoría son 
páginas sueltas correspondientes a secuencias, lo que demuestra que se ha 
extraviado mucho material hológrafo de este conjunto embrionario de la novela. 
Lo notable del m.a. es que en él descubrimos seis prólogos inéditos que se 
incorporan en un Apéndice de la edición próxima. Este dato hace sospechar que 
hubo mucho material, no perdido, sino desechado, en este caso conservado, pero 
es factible que gran parte haya sido destruido. 

Lamentablemente no se registra ninguna "huella" que permita fechar 
con certeza alguno de estos documentos; es evidente en cambio que no 
pertenecen a un único afta, o a una sola etapa intensiva de trabajo. Esto coloca 
la génesis de la novela en una nebulosa temporal, cuya máxima precisión 
consiste en ubicarse antes de 1929. Se podría conjeturar que hacia 1925-26 
(teniendo en cuenta la fecha de los Cuadernos) Macedonio ya se hallara 
escribiendo algunos fragmentos de la novela. 

El próximo referente seleccionado para la ponderación del proceso 
productivo del texto, es la copia mecanográfica realizada en 1938 ( c3 8), dato que 
se consigna en la portada. Esta copia se encontraba absolutamente dispersa y 
mezclada y, puesto que se utilizó un papel sin marca de agua, no siempre se pudo 
dilucidar con absoluta certeza la pertenencia de algunos testimonios a este 
conjunto. De esta copia habría que destacar, no solo la precisión de la fecha, sino 
también el hecho de que en ella se registra la portada en la que Macedonio, de 
puño, agrega al titulo la palabra "MUSEO", que no aparece en los documentos 
anteriores. Otros datos destacables son: en el ángulo inferior izquierdo de la 
portada se lee: "Hoy junio 25 de 1940, creo que (en) una semana puede estar 
lista", con letra de Adolfo de Obieta; en uno de los folios de prólogos, Adolfo 
anota "oct-2-1942". Esto indicaría que la tarea continuó al menos hasta esa 
fecha, con vigor y decidido intento de publicar. 

Entre la documentación que hemos identificado como 1029 y la denomi­
nada c38, se ubica otra copia dactilográfica, imposible de fechar pues carece de 
portada y en sus foüos no se registran indicios que permitan hacerlo; lo que sí 
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puede comprobarse es su posterioridad a 1929 y su anterioridad a 1938, razón 
por la que hemos decidido denominarla "copia intermedia 1 n (ci 1). Esta copia 
transcribe básicamente el m.a y el m29, sobre cuyos textos se hacen agregados 
y correcciones; además incorpora redacciones presuntamente nuevas. 

Las copias mecanográficas posteriores al m29, en su mayoria presentan 
correcciones y agregados de puño y letra de Macedonio, pero además por lo 
general presentan otras pistas: Macedonio marcaba con una "R" (revisado), con 
lápiz, rojo o negro. Con rojo también, Adolfo dibuja una "c" (copiado) muy 
grande superpuesta al texto, signos que podemos rastrear hasta en el m.a. Con 
el mismo rojo, padre e hijo hacen acotaciones escritas en el margen, tales como: 
"Quizá ya está copiado", "Para ver si ya está copiado", "Creo que hay algo que 
se me olvidó copiar". Tales anotaciones y claves en el trabajo compartido se 
explican por la cantidad de veces que volvieron a retomar el armado y la revisión 
del texto; y se explican también, por la exuberancia del material, heterogéneo 
y desorganizado, que debían afrontar. 

Un nuevo referente histórico en la diacronía de la producción es la copia 
completa de la novela que se efectuó en 1947 (c47); mecanografiada en papel 
tamaño carta, con marca de agua "Gloria Bond", lo que facilita el reconocimien­
to y garantiza la precisión. De esta copia se conserva la portada con registro del 
año de realización, en ella Macedonio agrega texto de puño y letra, lo que se 
reproduce mecano gráficamente en otra copia de la misma portada. Una 
particularidad de la c4 7 es el escaso número de folios que se conservan (2 folios 
de portada, 22 folios de prólogos y 14 de capitulos), los que se hallaban dispersos 
y mezclados con las demás copias. 

Ahora bien, entre la c38 y la c47, encontramos otra"copia intermedia" 
(ci 2); gran parte de esta serie está mecanografiada en papel de menor tamafto 
que las demás, de textura más transparente, sin marcas de agua, pero se 
distinguen con facilidad del resto. Lo que sucede es que, muchos de los folios 
clasificados en esta copia, por su ubicación en la secuencia de transformaciones 
del texto, tienen otros tipos de papel, que por su variedad no vale la pena 
describir. 

En los componentes de la ci 2, se consignan algunas anotaciones que 
permiten inferir propuestas acerca de su ubicación temporal: 1) al pie del folio 
donde se redacta la Dedicatoria, Macedonio anota 1941, con lápiz; 2) al dorso 
del último folio del texto titulado Prólogo que se siente novela, Macedonio anota 
"Octubre S de 1942"; 3) en tanto que en el Prólogo final, encontramos una 
primera redacción en folio que no pertenece a ninguna de las copias menciona­
das, en el que Adolfo anota al dorso: '~ulio 2 1940"; l<ls agregados a esta versión 
se copian en folios que hemos clasificado en la ci2 pues con seguridad son 
anteriores a la c4 7. De lo apuntado se deduce que la ci2 es posterior a 1940 y es 
factible que se haya trabajado en ella por lo menos hasta 1942, sin descartar la 
posibilidad de continuidad en los aftos siguientes. Lo cierto es su anterioridad 
a la c47 que defme su ubicación en la diacronía arqueológica. 
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La ci 2 es la que aporta mayor cantidad de testimonios a la ficción 
novelesca, le confiere una cierta regularidad estructural a los capítulos, comple­
ta redacciones y agrega el [mal. Cabe acotar que, si bien hay conjuntos de 
paginación consecutiva que se mantuvieron más o menos ordenados, los folios 
estaban también muy dispersos. 

Finabnente, en la secuencia, corresponde mencionar la documentación 
de la cSO, que hemos seleccionado con texto-base y a la que ya nos hemos 
referido. Sin embargo, vale la pena comentar otros aspectos: por ejemplo, la 
similaridad ente c47 y la cSO (el mismo papel, el mismo tipo de letra), pero la 
contrastación entre ambas demuestra que Macedonio efectuó correcciones y 
agregados disímiles en una y otra. Así se podrá verificar que las modificaciones 
efectuadas en c47 fueron incluidas en las Ediciones póstumas, pero no figuran 
en cSO; y a la inversa, correcciones registradas en cSO, no figuran ni en c47, 
ni en Ediciones póstumas. Esto es así porque no se transcribieron las correccio­
nes de una a otra copia, y porque cuando se preparó la primera edición póstuma 
no se disponía de la cSO. 

Además de los materiales enumerados, que pudieron organizarse con 
cierta sistematicidad y con diversos grados de certeza en la clasificación, hay que 
inventariar algunos testimonios hológrafos de Macedonio y copias dactilográficas 
corregidas por él mismo, a los que hemos denominado "pliegos sueltos" (pl.s.). 
Estos documentos no forman parte de los conjuntos hasta aquí mencionados, 
sino que se trata, generalmente, de una primera redacción, o bosquejo, de textos 
que luego pasan a otra copia, cualquiera de las series discriminadas; en algunos 
casos, constituye el único documento existente para el cotejo; en otros, se ubican 
entre una y otra copia, pasando en limpio agregados y correcciones de una copia 
anterior, pero de una única página. No registran indicios que puedan aportar 
datos para el fechado, a lo sumo se puede afirmar que son posteriores a 1929, 
laxitud diacrónica que deja bastante que desear. 

Tratamiento aparte requieren los testimonios correspondientes a los 
textos que en la Edición póstuma constituyen el Capítulo XV; estos textos no 
figuran en la cSO. Se trata de un conjunto de textos poéticos, de carácter lírico­
metaflSico, dedicados a la Eterna; todos sin excepción remiten a originales 
hológrafos de Macedonio, que no han sido reproducidos en ninguna de las copias 
hasta ahora mencionadas. Si bien los textos aluden directamente al personaje 
(p.e. "Poema sin término, e inmutable de la cambiante Eterna"; "Eterna, que 
amé"), no hay pistas fehacientes que indiquen su inclusión en la novela. Obieta 
considera que implícitamente estos manuscritos, al estar dirigidos a la Eterna, 
forman parte de la novela; además, aduce que Macedonio siempre planificó el 
texto con su correspondiente pasaje poético. Estimamos que sus argumentos 
tienen razonable fundamentación, sin embargo, nuestras cavilaciones, en 
ejercicio de la duda -infaltable cuando se trata de la producción macedoniana­
rondan las siguientes ponderaciones: 1) en ningún documento (corresponden-
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cia, cuadernos, borradores, etc.) se mencionan estos textos, ni la posibilidad de 
incorporarlos a la novela; 2) los manuscritos en su conjunto, yen particular, 
algunos, presentan signos de condiciones (de producción y recepción) más bien 
íntimas, privadas y hasta secretas; 3) los originales se conservaron en carpeta 
aparte, diferenciados del resto. 

En cuanto a la fecha de estos documentos, hallamos en uno de los pliegos, 
anotado en el ángulo superior derecho del folio, con letra muy apretada y 
pequefta de Macedonio, lo siguiente: "Solo para recuerdo! jueves, 16 de mayo 
de 1929, en el cine", pliego correspondiente al texto que comienza con los 
versos: "Eterna, que amé! aunque no esperé ser tu amado". Los demás folios no 
presentan ningún registro que permita fecharlos. Es factible que hayan sido 
escritos en momentos cercanos a la fecha consignada, en el transcurso del afta 
1929 y el siguiente, se podría arriesgar, pero los papeles sueltos, de diferente tipo 
y tamaño, los textos autónomos, sin secuenciamiento posible, no corroboran ni 
desmienten tal hipótesis. 

Incluimos a continuación un diagrama muy simple para facilitar la 
comprensión organizativa de los documentos clasificados, que al mismo tiempo 
remiten a etapas de trabajo más intensivas, siempre con miras a una publicación 
inminente. Los intervalos que median entre estos lapsos productivos, se 
caracterizaron por una escasa o nula dedicación al texto, en todo caso, 
acercamientos esporádicos, de relectura intermitente de distintos pasajes, 
correcciones aisladas, agregados fragmentarios. 

Diacronia 1925-27 1929 1936-38 1940-42 1947-48 

Materiales m.a. m29 c.i.l c.i.2 c47 cSO 

c38 
------pl.s.----

Si bien no podemos incluir en esta aproximación a la reconstrucción del 
proceso de producción del texto, todo el estudio que hemos efectuado respecto 
de las ''transformaciones'' que se fueron cumpliendo en las etapas perfiladas, 
consideramos que el lector puede tener una idea global del proceso --extenso 
y complicado- que tuvo la construcción del famoso MUSEO de Macedonio. 

LAS TRANSFORMACIONES DEL TÍlULO-lEXTO ••• 

Dado que la economia de un articulo no nos permite desarrollar el proceso 
escritural del texto completo, nos parece conveniente hacer algunas considera-
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ciones acerca de las transformaciones que se registran en el título de la novela 
al estudiar la documentación disponible. Así, en carta del 18/juU1928, a 1. 
Pereda Valdés, figura el siguiente título: 

"Niña de dolor Dulce persona, de un amor que no fue conocido" (OC, 
11; 111). En tanto que a R Gómez de la Serna, eI9/mayo/1929: 

"Niña de dolor, la Dulce-Persona de un amor que no fue conocido" (OC, 
Il; 51). 

Estos dos testimonios son coincidentes en algunos detalles que luego no 
se presentan más en otros documentos: 1) no aparece Eterna en el título; 2) 
Dulce-Persona hegemoniza el título y el texto, ya que la novela parece tenerla 
como protagonista o estar dedicada a ella; 3) se utiliza la frase verbal: "fue 
conocido" . 

En cambio en el m29, (recordar la fecha 17/junio/1929) el título es: 
"Novela de la Eterna y de Niña de dolor, la Dulce Persona, de un amor 

que no fue sabido" 
En cartas a Gómez de la Serna, del 9/septiembrell931 y 1°IFEB/1932, 

menciona su novela con el mismo título: 
"Novela de la Eterna y Niña de Dolor la Dulce Persona de un amor que 

no fue sabido" (OC; 11; 53 Y SS) 
Este es el texto que se mantiene más estable en menciones, artículos, 

correspondencia, etc. Sin embargo encontramos sutiles transformaciones a 
partir de la portada de la c38 uno de los folios registra: 

NOVELA DE LA ETERNA Y LA NIÑA DE DOLOR DULCE-PERSONA, 
DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO 

Las correcciones agregan los guiones que contribuyen a la condensación 
lexical, a la originalidad de la construcción y ponen en escena desde el título un 
rasgo estilístico macedoniano. En la segunda portada de la c38 -otro folio de 
la misma copia- las correcciones estipulan el siguiente título: 

MUSEO DE LA NOVELA DE LA ETERNA Y NIÑA DE DOLOR 
LA DULCE-PERSONA, DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO 

En la comparación con la copia anterior, se verifica que: 1) se agregaron 
las palabras "MUSEO DE LA"; 2) se quitó el artículo "LA" que modifica a 
"NIÑA DE DOLOR" Y se lo antepone a "DULCE-PERSONA". 

En tanto que en c4 7 el título que se consigna con correcciones incluidas 
es el siguiente: 

MUSEO DE" LA NOVELA DE LA "ETERNA" Y LA NIÑA DE DOLOR., 
LA "DULCE-PERSONA" DE-UN-AMOR QUE NO FUE SABIDO 
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Aquí se repone el articulo "LA" que se habia quitado, y se entrecomillan 
los nombres propios, artificio que contribuye a resaltar los dos personajes 
femeninos que "ocupan" el título-texto. Este serfa el último documento corre­
gido por Macedonio en lo que se refiere al titulo, puesto que la cSO no tiene 
portada. 

Con todo se presenta un testimonio tardío, de 1949, con una curiosa 
variante del título para la novela; se trata de la carta dirigida a 1. Pinto: 
"MetaflSica de un Dios que se asombra de ser Novela de la eterna y la Niña de 
dolor dulce persona de un amor que no le conocieron" (OC; 11; 190). 

No disponemos de ninguna documentación que registre algo semejante; 
no sabemos a qué se debe este modo tan particular de referirse a la novela; nótese 
que se menciona el nombre de los personajes con minúscula, se quitan los 
guiones, no se usan las comillas y reaparece el verbo "conocer" en lugar de 
"saber". Por otra parte, se cambia la construcción sintáctica y se sustituye "que 
no fue sabido", por "que no le conocieron". Tal vez haya sido una ocurrencia más 
de Macedonio surgida al correr de la pluma ... otro enigma imposible de resolver. 

Como se podrá apreciar, tampoco para el título se dispone de la "voluntad 
defmitiva", ni la "versión fmal" del autor, sino un juego de alternativas que 
avalan y al mismo tiempo desmienten el título con que el texto se ha presentando 
en sociedad, ha circulado y con el que nos hemos familiarizado: Museo de la 
Novela Eterna ... El Museo de Macedonio, para los amigos ... 

¿Y QUÉ MÁS? 

Para completar estas escuetas informaciones acerca de la construcción de Museo 
deberfamos, al menos mencionar otros aspectos de la investigación que se 
proponen mostrar y fundamentar el proceso integral de la escritura del texto. 
Nuestro trabajo insiste en que el estudio descontextualizado de los testimonios, 
es decir despojados estos de los marcos históricos, socioculturales, en los que se 
gestaron, circularon y se recepcionaron, tergiversa y degrada el tratamiento de 
los documentos y empobrece las significaciones múltiples que alientan el 
sentido de los mecanismos constructivos del proyecto en estudio. 

Partiendo de dicha premisa se emprendió una indagación de lo que 
denominamos "Itinerario público" del texto, en la que se realizó un seguimiento 
y desconstrucción del modo en que se dio a conocer el proyecto novelesco, los 
datos que de él se dieron, las estrategias adoptadas para ponerlo en los circuitos 
intelectuales, los interlocutores elegidos, la imagen autoral de Macedonio, el 
"aura macedoniana" que envuelve la presencia-ausente del texto y del autor, 
ambos famosos y desconocidos al mismo tiempo, como corresponde a la médula 
paradójica que recorre toda la producción macedoniana. Nuestra hipótesis de 
trabajo es que Macedonio inventa desde la génesis misma del texto este 
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gw;anismo, cínico e irónico, que le permite: generar una serie infinita de juegos 
de utificios que marcaron en el campo intelectual un territorio original e 
iocoofundible; transgredir las reglas de la publicidad Y el mercado literario; 
poner en accióo sus postulados estéticos; burlarse de los rituales solemnes de los 
esaitores consagrados, etc. 

Para "rastrear" Y "armar" esta saJidIJ pública se utilizó exclusivamente 
la colI'espOlldencia, las revistas y algunos textos de la propia novela. 

Ahora bien, la perspectiva que acabamos de comentar se complementa 
con otros aspectos que llamamos "Trabajos de trastienda" en un intento de 
investigar las características del taller de la escritura, ese universo casi secreto 

---con sesgos miticos- en el que la pluma solitaria y aguda iba levantando, con 
risita sarcástica, el texto más excéntrico de nuestras letras. En una primera 
incursiÓD analizamos la "Máquina de prometer", cuyas operaciones públicas 
son observadas ahora desde "adentro", desde el laboratorio experimental de la 
escrinua. Se muestra, sin pretensiones de demostrar, cómo se fue wtiiendo el 
mecanismo de anuncios eternamente incumplidos y gestando la ficcionalidad 
fantástica de un MUSEO que albergaba la "no-existencia", la "ncrmuerte", esto 
es la inconcebible ETERNA. Para acompañar esta faz correlativa de la anterior, 
seleccionamos un corpus contrapuesto, esto es: acudimos a testimonios extraí­
dos de los Cuodernos, a partir del año 1925 y subsiguientes, exclusivamente 
inéditos, en sus pasajes referidos a la novela. Dicho sea de paso, en esta edición 
se publican estas "anotaciones" referidas a la novela y a la teoría estética. 

También en la trastienda analizamos los "Hábitos de entrecasa ", es 
decir la idiosincrasia del trabajo intelectual de Macedonio, una variable que se 
integra con fuerza singular al espectro de condiciones de producción de este 
texto. El corpus seleccionado utiliza documentación de los Cuadernos y de la 
correspondencia. Esta focalización del esbJdio distribuye el análisis en diversas 
din:cciones que podrían sintetizarse en lo siguiente: 1) La tensión constante 
entre la "metafisica" y "la novela" , dos "rumbos intelectuales" que se disputaban 
palmo a palmo la atención y la dedicación del escritor, una contradicción y una 
lueba nunca resuelta en la actividad cotidiana. Señalar e investigar esta 
atormentada bifurcación, no implica desconocer la convergencia de los postu­
lados metafisicos en la novela, y a la inversa; también esta relación se aborda. 
2) Los estados de ánimo del escritor que transcurren entre etapas de trabajo 
intaaso y vigoroso, a otras de abandono, de desgano, de "blanco" total; 
estrechamente unidos a una salud endeble, a UD cuerpo deDil y sensible, tal vez 
muy vigilado por cierta obsesión hipocondríaca. No se trata de una curiosidad 
biográfica, siDo de espigar los documentos que dejan constancia de las dilacicr 
nes del proyecto novelesco por la incidencia de tales factores. 3) La mudanza 
permanente, la precariedad de los lugares de trabajo, la incomodidad, la 
carencia de maIaiaIes, la pérdida Y desorden de los manuscritos; un Mbitat poco 
propicio para el trabajo intelectual sostenido. regular, eficiente. 4) Las contra-
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vertidas relaciones sociales de Macedonio: actitudes hurañas y retraídas, un 
encierro de "exilio", que lo mantenían por largas temporadas alejado de los 
grupos literarios que admiraban y estimulaban su producción. Aquí nuevamente 
se registra un juego paradójico en el que la tertulia o charla de café producen un 
efecto creativo y entusiasta en Macedonio, y al mismo tiempo, el revuelo y la 
alabanza, una fastidiosa exigencia que perturba su tranquilidad, que invade su 
pudorosa privacidad y lo paralizan, no le penniten avanzar en su trabajo. 

Finalmente, para concluir este infonne acerca de los aspectos abordados 
en la investigación arqueológica del texto, enunciaremos muy brevemente, por 
un lado, la complejidad que suponía el proyecto primigenio que entrelazaba e 
intertextualizaba "la última novela mala" y "la primera novela buena" y las 
implicaciones que esta doble textualidad tuvo en la construcción del texto­
museo; y por otro, un estudio de la relación del sujeto-autor con la práctica de 
la escritura, incursión que depara otra miríada de conjeturas y propuestas en 
tomo del ejercicio macedoniano "pensar-escribir" que deja o impone su 
impronta en la sintaxis, en el fraseo, en las grafias, en el vocabulario, en las 
condensaciones y en las expansiones. 

En rigor de verdad, sospechamos que estas noticias poco dicen de las 
dimensiones laberínticas, de la riqueza del entramado creativo, de la inteligen­
cia y genialidad del proyecto, de la originalidad suicida de los postulados, del 
trabajo que insumió a este obrero solitario erigir este monumento que contiene 
la eterna máquina de narrar, las claves de la ficción, y que simplemente 
llamamos "el MUSEO"... En última instancia, quien quiera contemplar las 
matrices de la narrativa contemporánea argentina no puede dejar de ir a este 
MUSEO. 

ANA MARtA CAMBLONG 

UniversidadNacional de Misiones 



EL PROCESO TEXTUAL DE CUENTOS DE MUERTE Y 
DE SANGRE DE RICARDO GÜIRALDES 

La critica genética centra su tarea en el análisis de las opciones que va haciendo 
un autor en el proceso de producción de sentido de su obra. Por eso, un modelo 
sociosemiótico del texto como el propuesto por M. A. K. Halliday -quien 
define el significado textual como el resultado de una serie de opciones hechas 
dentro de un contexto--- I ofrece un marco apropiado para interpretar variantes 
textuales. 

Según Halliday, las opciones se producen dentro de un sistema semántico 
tridimensional que consta de un componente ideacional (significado 
cognoscitivo), un componente interpersonal (en tanto todo texto instaura y 
mantiene algún tipo de relaciones socialmente significativas) y un componente 
textual propiamente dicho (manera en que las estructuras léxico-gramaticales 
relacionan las distintas secuencias entre sí y con la situación en que se usan). El 
texto aparece así como un sistema semántico cuyos componentes funcionales no 
determinan una jerarquía escalonada de unidades estructurales sino configura­
ciones simultáneas de significados de distintos tipos: un texto posee una 
estructura genérica, tiene una cohesión interna y constituye el ámbito pertinente 
para la selección de formas léxico-gramaticales, pero su unidad como texto 
también se despliega en patrones de significado ideacional e interpersonal (un 
texto es producto de su entorno y funciona en él). Un texto se defme, en suma, 
como un proceso continuo de elección semántica: "texto es significado y 
significado es opción, una corriente continua de selecciones, cada cual en el 
entorno paradigmático de lo que pudo haberse significado (pero que no se 
significó); es el medio paradigmático -los innumerables subsistemas que 
constituyen el sistema semántico--- el que debe proporcionar la base de la 
descripción, si se quiere vincular el texto con órdenes de significado superiores, 
sociales, literarios o de algún otro universo semiótico".2 La crítica genética, al 
introducirse en el entorno paradigmático de las diferentes opciones, explora una 
via de acceso a las resonancias significativas de cada opción. 

2 
Cfr. HAwDAY 0982.169-190). 
1b1d..179. 
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Enmarcando el análisis de los principales tipos de variantes registrados 
en los Cuentos de muerte y de sangrel dentro del modelo sociosemiótico de 
Halliday, los distribuí en tres categorías: variantes en el componente ideacional, 
variantes en el componente interpersonal y variantes en el componente textual. 
Se trata de tres dimensiones analíticas operativas, y no de tres zonas deslindables 
a la manera de los compartimentos estancos, pues ya en el primer análisis de 
reescritura se observa -por ejemplo- cómo la alteración del componente 
ideacional modifica la textura y matiza actitudes y evaluaciones (prueba de la 
tácita interdependencia de los tres componentes). En cuanto al concepto de 
"texto", se ha manejado aquí en dos niveles: en sentido restringido, "cada relato" 
en particular, y en sentido amplio, "la serie CMS'.4 

V ARIANTES EN EL COMPONENTE IDEACIONAL 

Este componente está íntimamente ligado con una de las tres principales 
funciones lingüísticas, la expresión del "contenido", y se activa en la elección 
de un campo (la acción social que todo texto constituye). Naturalmente, 
tratándose de textos de ficción, el campo del discurso se sitúa en dos niveles: el 
acto social de la narración y los actos sociales que constituyen el contenido de 
la narración. 

El anclaje referencial rural con figuras y situaciones prototípicas defme 
el componente ideacional de los CMS. La concepción del gaucho como tipo 
"completo"S subyace en ellos, en un contexto social caracterizado -desde la 
óptica de clase de R.G.- por el resquemor ante cambios que se denuncian como 
una amenaza de disgregación; la búsqueda de rasgos que afirmen una identidad 
nacional es parte de un proceso defensivo iniciado por esa clase social (que en 
ese proceso será acompañada por sectores populares nativos desplazados de la 
función productiva y por grupos provenientes de la inmigración ansiosos de 
integrarse a un conglomerado nacional diferenciado). Las escasas enmiendas 
que sufre el componente ideacional de estos relatos testimonian la firmeza de 
conc~pción con que el autor los encaró. 

Se conservan en la Biblioteca Nacional manuscritos hológrafos y algunos apógrafos 
dactilogratiados de los relatos que en 191 S fueron publicados con el tirulo general de Cue"tosde muerte 
yde SIlngre (en adelante citados CMS). Con este material pre-textual más el anticipo de publicación de 
algunas piezas (siempre con variantes) en CarasycaretDS, y tomando como texto-base la 1 ra. ed. (no 
hubo otra en vida del autor), he preparado una edición critica de esa obra precedida de un estudio 
filológico-genético. Véase 1.015 (1989). 

4 La consideración aislada de cada nivel modifica, en cada caso, el concepto de peritexto. 

R. G. veenel gaucho, ante todo, la encamación de un sistema de valores sólido: "El gaucho 
dentro de sus medios limitados es un hombre completo". Cfr. "Notas sobre Martín Fie"oy el gaucho" 
(OC, 732). 
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En los CMS, R. G. considera más importante defmir una idiosincrasia 
nacional que consagrarse a exaltar las virtudes de una raza; por eso no evitó que 
la "agresividad" y la "compadrada" (que una de sus respuestas a, una encuesta 
de la revista Martín Fierro situaba en el "Pasivo" de la mentalidad argentina)6 
atravesaran el imaginario de estos relatos. No obstante, las enmiendas que se 
observan en el componente ideacional prueban que R. G. quiso atenuar la 
presencia de lo disarmónico. De este modo, la génesis de los CMS descubre el 
inicio de un proceso de estilización que culminará en la reelaboración de la 
primera versión de Don Segundo Sombra.7 Demuestran también estas enmien­
das que, más que la recopilación verista (la transcripción de anécdotas "verda­
deramente" oídas o de casos "verdaderamente" observados) con una actitud 
básica propia del regionalismo literario,B a R. G. le interesaba la reelaboración 
estética de los materiales recogidos. Pero la reescritu.'1l del final de "Facundo" 
testimonia que esa reelaboración no se restringió al terreno estilístico. En la 
primera redacción, Quiroga mismo daba muerte al nuevo ayudante con un "tajo 
épico": 

Cuando el último peso fue suyo, desembarazó el ancho acero de su vaina y 
al inmóvil de terror descabezó como un higo chumbo. 

-¡Asistente! -llamó luego-, lleválo a dormir al mocito ... y que descanse 
mucho,¿no? 

La reelaboración desfoca1iza la crueldad brutal y trabaja de otro modo 
la figura del caudillo al reservarle la función de agente causativo: 

Cuando el último peso fue suyo, llamó al asistente ordenándole con una seña 
explicativa: 

-Llévelo a dormir al mocito ... y que descanse mucho, ¿no? 

Además de buscar una atenuación del "Pasivo" de la mentalidad 
argentina, la modificación de este fmal altera la textura recuperando una red 

6 

7 

Véase OC, 647. 

Véase l...oIs (1989, pp. LVII-LXIII). 
EnsuUPrólogo" aCuen,osde 1a,;eITade Martiniano Leguizamón (1896, pp. IX-X), Joaquln 

V. Gonzá\ezdestacaestacualidad: "Pertenec:e, pues, este libro, al género valioslsimode los que preparan 
en lenta y laboriosa gestación los eleme1llos de la fulUra his,oria 1IIJcio1llJ/, la historia verdadera, la 
que sigue auna Nación como organismo fisiológico y como personalidad humana, sin desprenderse de 
sus adherencias fatales hacia la tierra que habita y el ambiente que respira y la rodea". También M. 
Leguilllmón, quizáel rntimnspicuo representanll: del regionalismo literario, declaró en el "Prefacio" 
de Alma nalM2(I906, 8)el propósito de captwaresencias nacionales através de su Iiteranuatcrruftista: 
"La imaginación y la fantasía han prestado apenas su colorido al relato en que he procurado pintar 
idiosincrasias nelame1lle argen,inas, criollas para emplear la acepción corriente de la tierra". El 
énfasis es mio. 
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significativa que ya había empe7Jldo a perfilarse: la estampa del caudillo mítico. 
Esta imagen ya tenía una inscripción narrativa en ese pasaje, puesto que es la 
entidad contra la que lucha, condenado de antemano, el alocado ayudante: 

Entonces, un horrible teITor desvencijeS la audacia del ganador. 

Las leyendas brutales ensoberbecieron la estampa hirsuta del melenudo. 

y más adelante: 

Quiroga trampeaba con descaro ante la pasividad del contrario, que minba, 

como al través del delirio, la figma irreal, agrandada de leyen~ 

La estampa del caudillo mítico había ido perfilándose por contraposición 
y a través de mediaciones (evocaciones de la tradición oral, la mirada del otro). 
Pero la muerte violenta perpetrada por las propias manos de Quiroga diluía esta 
configuración isotópica: en parte, la estrechaba al concentrar la imagen del 
caudillo en un solo rasgo (la ferocidad); en parte, la resquebrajaba al mostrar a 
un mito viviente actuando. Al limitar la última intervención de Quiroga a un 
gesto, puede quedar flotando al final del cuento una imagen de caudillo cuya 
condición extraordinaria no surge ni de sus hechos ni de sus dichos: es un 
producto del discurso, lo que confmna su condición mítica. 

La reescritura permite integrar distintas redes significativas (la narrati­
va, la descriptiva, la simbólica) concentrando la estructura de este cuento­
estampa en tomo de un eje temático central: la figura de un caudillo legendario. 
Así se revaloriza el patetismo del cierre: 

El muchacho quiso arrojarse de rodillas e intentar súplicas, pero Quiroga, 

indiferente, juntaba barajas, y el asistente era más fuerte. 

Es el fin de la lucha desigual entre un hombre y un mito. 
También la alteración del final de "Venganza" comporta la supresión de 

una nota de extrema crueldad; pero en este caso, no se reemplaza un componente 
funcional de la trama por otro, se lo comprime. En la primera versión, la 
venganza comprendfa dos etapas: la entrega de la amante infiel al apetito sexual 
de la tropa más el suplicio de la exposición al calor ya las alimañas del desierto. 
Al reducir la venganza al envilecimiento de la mujer, no se reorganiza el 
entramado general de las significaciones del relato, como había ocmrido en 
"Facundo"; pero al igual que en "Facundo", la enmienda acentúa la concentra­
ción estructural propia del reIato-estampa gQiraldiano. 

Se ha alterado asimismo el componente ideacional de "El Capitán 
Funes", que se aparta del ámbito de los CMS tanto en el relato enmarcado 
(transcurre en un barco que regresa de Europa) como en el marco narrativo (una 
charla mundana). 
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En la primera versión, donde Funes daba muerte al bromista para resarcir 
su orgullo herido, el motivo de la altivez que se traduce en brutalidad desatada 
vincula:ba más estrechamente este relato con los del grueso de la serie. 
Comenzaba así: 

~omo desprecio por la vida, por la vida del próximo -interrumpió 
Gonzal~, no conozco nada que equivalga al cuento del Capitán Funes. 

El desenlace de la historia, repentino y contundente, prolongaba en la 
recepción la violencia del impacto, y hermanaba también estructuralmente este 
relato con los restantes: 

- [ ... ] y dígame, Capitán, las de revólver, ¿cómo hacen? 
- ¡Así, mi amigo! - antes de que pensáramos siquiera mató a Pastorcito 

de un balazo. 

La modificación del fmal trajo aparejado un cambio en el comienzo: 

-Como seguridad de pulso-interrumpió Gonzal~, no conozco nada que 
equivalga al hecho del Capitán Funes. 

Consecuentemente, la explosión de violencia del fmal se reducirá a una 
exhibición de punteria. Resuenan dos balazos, el narrador se detiene a describir 
la batahola consiguiente y, en un retomo al coloquio mundano del relato 
enmarcante, se dan los datos que faltan: 

-¿Yen qué quedó Pastor? -preguntamos. 
-Pastor ha quedado señalado con una muesca en cada oreja, y lo peor es que 

cada vez menos puedo resistir la tentación de preguntarle cómo silbaban las 
balas que lo hirieron. 

La ampliación del marco narrativo da preeminencia a un tono frívolo, 
típicamente urbano, que vincula el relato con los que el autor tituló 
sintomáticamente Aventuras grotescas.9 Solo dos de los relatos de CMS -"El 
Capitán Funes" y "Compasión- carecen de anclaje referencial pampeano, si 
bien exhiben pautas de conducta que permiten apreciarlos como proyecciones 
de un mundo primitivo en otros ámbitos. La génesis demuestra que, en "El 
Capitán Funes", R. G. sacrificó la concentración estructural característica de 

9 AtravésdelosCWllrorclamsqueintegranestegrupo,elautorechaunamiradadcspectivasobrc 
lavidaurbana.AsI,desdeelperitextodelascrietituladaCuentosdemueneydeSllllgre,R.G.remarca 
una contraposición enttc dos ámbitos y la define en términos de autenticidad versus inautenticidad. 
Váscn.5. 
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su relato-estampa rural. 
A la inversa, en "Compasión" (que también ha experimentado una 

reelaboración en su componente ideacional), la desconcentración estructural 
caracterizaba la primera versión. Hacia el fmal del relato, cuando el narrador­
personaje reanuda su marcha abstraído en la evocación de aventuras comiteriles, 
el autor intercalaba una anécdota que contenía información bastante prolija 
acerca de las artimaftas del fraude electoral. 

Me acordaba de un hecho. Para unas elecciones en un pueblo cercano a la 
capital mi padre lo habia llevado. 

Todas las mesas (La mayoría de las mesas) eran nuestras a no ser una 
indecisa, pues desconfiábamos de su presidente y eso nos podía hacer perder 
todo. 

Llegó el momento y ese presidente peligroso no llegó, siendo suplantado por 
el suplente que era nuestro (reemplazado por el suplente titular. Un hombre 
nuestro). 

Tampoco vi a Cai'lita aquel día. Él nos explicó más tarde cómo había 
esperado al personaje en cuestión a la puerta de su casa, cómo lo habia 
amordazado y en la volanta de un amigo llevado al campo donde esperó que 
pasara la hora de la lucha. 
~ué quiere patrón -explicaba a mi padre---, él era el único que 

incomodaba y de eliminarlo no podía hacerlo con más dulzura (miramientos). 
El hecho se había complicado luego y nuestro buen trabajo habíamos 

tenido ... pero mis meditaciones fueron cortadas por un fuerte golpe en la cabeza. 
Vi bailar todos los faroles, combati para recuperar el equilibrio mientras oía una 
voz detrás mío "Yo te voy a dar infeliz", y los palos llovieron y la voz seguía ''vas 
a ver si no sé defenderme ¡tom!! y después te vas a mezclar a proteger gente que 
no pide auxilio y hacerte el valiente y decir que a los desgraciados no se les pega". 

Los palos siguieron, y también los insultos ... 10 

La reelaboración condensará el pasaje: 

Rememoraba un hecho no lejano. En unas elecciones de pueblo suburbano, 
nos servia para secuestrar un presidente de mesa que estorbaba. Recordé el día 
de agitación politica, las calles rectas y terrosas, el atrio de la iglesia colonial. 
Los detalles se precisaban en mi memoria e iba saboreando la audacia maliciosa 
de nuestro Cai'lita, cuando un palo asestado de atrás sobre mi cabeza hizo caer 
a pique, en el aturdimmiento, mis remembranzas. 11 

10 En la transcripción, las supresiones se indican con bastardilla. Cuando hay reemplazos, el 
segmento sustitutivo --encerrado entre paréntesis- vaa continuación del seftalado en bastardilla. 

11 L1amala8tenciónlaausenciademodalizaciónreprobatoriaenlasdosversionesdeestc~e. 
El R. G. de 1912 vela la violenciaelec1OraI como una práctica social normal. 

Sin embargo, el autor toma otra actitud cuando en 191 6 escribe "Politiquerla". El estallido de la 
Gran Guem lo sobrecoge y altera su propensión natural hacia el apoliticismo. Como lo seflala JmtJK 
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Los hechos de "Compasión" suceden en un medio urbano, pero el tipo 
de relación que une al hijo del caudillo de comité con el matón servicial ("nuestro 
Cañita") se inserta en una organización social patemalista que vincula a la 
ciudad con el campo. La desconcentración estructural de la primera versión 
exhibía el registro detallista propio de la literatura costumbrista. Después de la 
reelaboración, al no cumplir el pasaje condensado otra función que la de 
justificar el ensimismamiento que impide precaverse de un ataque intempestivo, 
se defme más nítidamente el eje temático del orgullo herido y se alcanza el grado 
de concentración característico del relato-estampa güiraldiano. 

En suma, en el imaginario de los CMS, la violencia es rasgo inherente 
de un mundo rudo cuyo espíritu bravío se evalúa positivamente. Relatos como 
"De mala bebida" y "Nocturno" muestran cómo esa violencia rebasa sus cauces, 
pero la reescritura procurará que las extralimitaciones no ocupen el primer 
plano. Paralelamente, un proceso de estilización va delineando el sistema 
expresivo que regirá la configuración de los distintos componentes semánticos: 
la exigencia de concentración será una de sus imposiciones básicas. 

V AR1ANTES EN EL COMPONENJE IN1ERPERSONAL 

El componente interpersonal --consagrado a instaurar y mantener la comuni­
cación- se realiza en la elección de un tenor, es decir, un tipo de interacción 
lingüística: asignación de roles, jerarquización de los participantes, niveles de 
formalidad, sistemas de modalidad y persona, tono, intensidad, actitudes, 
evaluaciones, comentarios. También el tenor se sitúa aquí en dos niveles, dos 
series distintas de relaciones de papeles: una entre el narrador y sus lectores (que 
queda incluida en el relato) y otra entre los personajes (que se ubica particular­
mente en los discursos directos). Las enmiendas efectuadas en el componente 
interpersonal de los CMS pertenecen, fundamentalmente, al primer nivel. 12 

La "Advertencia" preliminar de CMS anuncia un material tomado de 
"anécdotas oídas"·1J y consecuentemente, en la mayor parte de los relatos el 
narrador --esa entidad mediadora entre el autor y el mundo ficcional, y entre 
el autor y el lector- asume la función de un transcriptor. Solo en cinco de los 

(1968,701-702), tambim se resquebrajará su obstinado esteticismo y se acentuará una "relación con 
lo concreto que en GOiraldes se referirá por cieno de un modo algo abstracto a latierra, al pasado, a la 
tradición, y a cierta moral apoyada en todos esos elementos". En CMS, todavía no se han seleccionado 
los elementos que definirán en DSSunaejemplaridad moral. 

12 LareestructunJciÓR del sistcma actancial puede serconsiderada, también, como un ejemplo de 
modificación del componente intcrpersonal dentro del mundo de ficción. Véase 1.015 (1986, Y 1988, 
pp. LIXy 70-78). 

JJ Véase infra "La estructura genérica" . 
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diecisiete relatos de la serie ("El Zurdo", "El remanso", "Nocturno", "El pozo" 
y "La donna e mobile"), un narrador omnisciente encara una elaboración 
literaria que se apodera del primer plano y oculta el presunto memorabi[e. En 
los doce relatos restantes, un narrador-transcriptor se inscribe en el relato y 
exhibe a menudo las marcas de un proceso de recolección, tanto cuando utili­
za la la. persona del testigo ("le oí contar más de cien veces aquel momento 
trágico, que narraba a la menor insinuación" -"De mala bebida"-) o la 3a. 
de un recopilador implícito ("Decíanlo capaz de", "le nombraban rebenquero" 
-"Trenzador"-). 

En la primera redacción, el autor solía proyectar su persona tanto en el 
mundo ficcional como en la ficcionalidad de la enunciación: "Ricardo" era el 
nombre de tres personajes de patrón (el terco protagonista de "El remanso", la 
víctima de una sangrienta venganza en "Nocturno" y el narrador-personaje! 
testigo de "Al rescoldo"). Es decir, que el autor se identificaba con los personajes 
de patrón que actuaban en la trama y con un narrador-transcriptor perteneciente 
a su misma clase social. En el caso de" Al rescoldo", donde aparece el personaje 
de don Segundo (y en la primera redacción, el nombre de otros peones de la 
estancia paterna), la ficción se entretejía con la realidad como en la primera parte 
de Raucho. 14 La reelaboración adjudicará otros nombres a los patrones de "El 
remanso" y "Nocturno", y suprimirá la identificación expresa del estanciero de 
"Al rescoldo", para diluir la irrupción autobiográfica tan grata a la literatura 
regionalista. Por otra parte -retomando lo dicho acerca de la tácita inter­
dependencia de los componentes sociosemióticos de un texto--, el desprendi­
miento del "yo" entra en ese ejercicio lingüístico descentrado que marca toda 
textura literaria. 

Estas enmiendas se relacionan con la voluntad de evitar las proyecciones 
emocionales y las evaluaciones demasiado explicitas: manteniendo el punto de 
vista de un narrador-transcriptor, el autor trata de crear una apariencia de 
objetividad frente al mundo representado. Pero volviendo una y otra vez sobre 
él para tamizarlo con su "prisma", \S sutiliza la modalización. 

El tipo de distancia más visible en estos relatos se observa también en la 
literatura regionalista: el narrador observa desde un punto de vista externo a los 
personajes del ámbito rural. Cuando con una notable capacidad reproductiva (y 
recreadora) R. G. hace hablar a sus personajes camperos, se advierte que no se 
identifica con ellos: los personajes rurales son vistos con afecto, pero desde 
afuera y desde arriba. En Don Segundo Sombra, en cambio, un proceso de 
estilización desdibujará totalmente esa jerarquización; por otra parte, el punto 

14 Cfr."A modo de autobiografia" (OC, 34): "Rmlcho fue una autobiografia de un yo 
disminuido. Iba a llamarse: algo as' como Los impulsos de Ricardito". 

15 Cfr. "Prisma" (OC, 67): "El prisma recibe luz e, inconscientemente, rompe transparencia 
ensietccolores". 
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de vista externo se matiurá con sugestivo efecto al servicio del motivo de la
impenetnbilidad misteriosa del gaucho."

R. G. evita también la proyección evaluativa. En la primeta redacción de
"Facundo",elnarradorlibembasuprofundodespre ' frentealdesmoronatniento
emocional del joven ayudante: “Daba asco“. El comentario focalizaba el
carácter transgresor del cumportamiento del muchacho (la cobardía es la más
despreciable de las faltas de acuerdo con las pautas de valores del mundo
representado), Con la desaparición de un juicio explicito, la idea de que
quebrantar el código de la hombria acarrea en ese ambito la perdición se
disemina por Ia via indire de la elaboración literaria.

En los CMS solo se observa alguna ocasional digresión evaluativa: sobre
la relación medio histórico-caudillo al comienzo de “Facundo"."’ sobre la
condición del artista al comienzo de “Trenzador"," sobre el cuento en “AI
resco|do”." En el final de “Trenudor", queda en pie una problemática, lo que
supone un intento de interpretar el sentido último de un hecho (el protagonista
muere aferrado a una prirnorosa obra inconclusa):

¿Era por no dejar algo que consideraba malo?
¿Era por cariño’!
¿O simplemente por un pudor de Bfllsla. que entiem con e'| la más personal

de sus creaciones‘?

En la primera versión, venía a continuación un juicio aseverativo que. al
eeuartajantemente el relato, parecía decidir la cuestión: “Porque es ley de artista
reducir a la nada lo verdaderamente personal". Su supresión otorga al cuento
un final más inactivo (a un relato que deja flotando un misterio se le añade un
planteo problemático que queda también sin esclarecer); pero sobre todo, borra
pistas acerca de uno de los moviles más persis en las reelaboraeiones
güiraldianas.

La reescrimra también trabaja el tono de la narración, predominante­
mente enérgico. temtinante. El autor habia buscado conscientemente, pan estos
relatos, concenwaclón y fuerza; así lo declaró en una carta a Valéry Larbaud."

" cry. DX: 51' "¿Sufiirí En sus msuos indiferentes el agua reshalabz como sobre el
nanduhay de los postes. y no parecian ma; heridos que el campo mtsmo "cr: tambien l 14- “Don' I - A 4 m... etl"r ..,_ .
ltmpiandoelcatltpoalaamhtciótt fuerte“

" "Sumolaelemanugedtadelgrande.Engendtoyputioetteldolorsegúnlaordendivtna""’ "|' ' e nnlin nannlm - un
medtodcconciltfllet ..=..u....] *

‘° “EnCuenloxdemueneyduangretratédeplegarmtestilonlasvirtudesdelhublargaucho' Asílmledefonar ‘ t" r
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La reiterada eliminación de partículas atenuadoras revela la preocupación por 
obtener contundencia expresiva: "como queriendo borrar" se convierte en "para 
borrar" ("Justo José"), "hay cosas casi increíbles" en "hay cosas increíbles" 
("Puchero de soldao"). Otro tipo de enmiendas se inscribe en la misma 
dirección; a menudo se desecha la modalización apreciativa para optar por 
enunciados de aseveración más terminante: "cuyos reflejos parecían intensifi­
car" se transforma en "cuyos reflejos intensificaban" ("Juan Manuel"). 

El aparato enunciativo de un texto, los sistemas de modo, modalidad y 
persona, las actitudes y evaluaciones que se proyectan sobre él, el tono con que 
se narra van perfilando una "voz". Pero es sobre todo la "clave lingüística", 
particularmente el manejo de los "lectos" y "registros", lo que permite asignar 
a esa voz un rol social. La literatura regionalista emplea la lengua con una "doble 
clave", en la que se confrontan --a través de sus dialectos y las modalidadaes 
discursivas asociadas-- dos productos humanos: un hombre de clase social 
superior (que observa una realidad agreste que no le es ajena y a la que se siente 
ligado afectivamente, pero cuya inserción cultural es otra) y un hombre 
totalmente con sustanciado con ese ámbito, inseparable de él (generalmente un 
proletariado rural). Esa doble clave suele estar nítidamente marcada, lo que 
impulsó a António Cindido a hablar de "estilo esquizofrénico".21 

En la primera redacción de los relatos escritos antes de 1915, R G. hacía 
resaltar la distancia entre el mundo rural y el urbano entrecomillando las 
expresiones propias del dialecto campero: "las casas", "colorao sangre 'e 
toro", ("Juan Manuel"), "mamaos" ("Justo José"), etc. Pero durante el proceso 
de reelaboración, tomó una significativa decisión: permitió que el discurso del 
narrador admitiese como propios los términos que el hombre culto vinculado al 
ámbito rural empleaba coloquialmente (no solo dentro de ese ámbito sino 
también, ocasionalmente, fuera de él) y suprimió esas comillas. Se observan 
además, como en DSS,22 algunos usos esporádicos de morfofonética rural en el 
discurso del narrador, balanceados hábilmente dentro de un lenguaje urbano y 
culto que no excluye la irrupción de imaginería impresionista-expresionista. 

Existía una profunda asimilación de la cultura rural por parte de la clase 
terrateniente, que exhibía ese sello en su lenguaje (en parte a sabiendas, en parte 
inconscientemente). Aparece entonces, ya en los CMS, lo que Amado Alonso 
juzgó como "la afortunada innovación estilística" de DSS: haber elaborado 

entonces el titulo de un ismome hubiese llamado esencialista. Siéndome habitual fijaren tarjetas mis 
propósitos, como para que no se me escaparan. apunté: 'Quisiera que mi prosa fuera extractada, breve. 
fuene: lo que más me gusta de la mano es su capacidad de convenirse en puno'." Esta carta (OC, 789) 
contiene un programa de escritura, y un análisis de las motivaciones de su formulación: la voluntad de 
generar una textura que incremente el capital simbólico de su anclaje referencial. 

21 Véase CÁNDIDO (1972, 808). 

22 Véase DSS, p. LXI, n. 46. 
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literariamente la lengua viva de los estancieros cultivados "en vez de agauchar 
la lengua literaria general".2J Así, R. G. no solo aportó a la literatura argentina 
un nuevo registro, halló un instrumento que abría un camino hacia una alianza 
estratégica entre dos mundos alterados por la modernidad. 

A diferencia del proceso reelaborador de DSS, que trabaja la dialogia 
discursiva entre dos medios culturales orientándola hacia la creación de un 
arquetipo de la armonía,24 aquí se produce una comunicación no exenta de 
vaivenes que el análisis genético descubre.2s Al examinar la reestructuración del 
entramado de lectos y discursos de CMS, se advierte cómo, reelaborando el 
lenguaje del estanciero culto, R. G. no solo halla un instrumento expresivo que 
le permite vincular dos ámbitos en los que ese tipo social se mueve con soltura, 
encuentra además --como se verá al analizar el componente textual- un canal 
apropiado para vincular a la narrativa realista con esa estética impresionista­
expresionista que había aprendido a admirar en modelos franceses.26 

Cuando en el tratamiento hiperartístico de la realidad el narrador-trans­
criptor asume abiertamente el papel de reelaborador literario, se defme -junto 
con el reconocimiento de un esteticismo que interesa al autor tanto o más que 
el memorabile primitivo--- el componente interpersonal de estos relatos: el 
enunciador no se centra, como el autor nativista, en mostrar un ámbito regional 
a quien no lo conoce o a quien lo conoce mal, a él le importa más comunicarse 
con quienes sean capaces de apreciar la creación de un nuevo tipo de represen­
tación de la realidad.27 Como escritor perteneciente a una clase social que se 
sentía amenazada por los cambios que traía aparejados la entrada del país en la 
modernidad -entre los cuales el impacto del aluvión inmigratorio en la 
estructura productiva y en la configuración social no es el único factor 
decisivo---,28 R. G. busca en el criollismo sellos de identidad nacional que 
legitimen las posturas de quienes los ostenten. Este camino también había sido 
iniciado por los regionalistas, pero este reconocido precursor del grupo de 
Florida representa una nueva actitud literaria. En CMS, no se limita a ejercer 

2J Cfr. A. ALONSO, Materia y forma en poesía, 3aed., Madrid, Gredos, 1965, 360-36l. 

24 VéaseDSS,pp.XL-LXII. 

2S He analizado la génesis de esa dialogia disclmivaen "Critica genética y procesos culturales: 
la elaboración de laclave lingOisticaen los Cuentos de muerte yde sangre de Ricardo Güiraldes" (INTl 
~pren~). 

26 Véase "A modo de autobiografia" (OC, 28-34). 

27 En "Cartaabiena" (OC. 649), R. G. asume ostensiblemente un elitismo estetizante: "En ane 
hay dosactitudes.ladcmiraral público y hacer piruetas de hisbión [ ... ] y la de encararse con el misterio 
inexpugnable del arte mismo". 

21 La identificación social del escritor, en tanto hombre que dejaba de ser "pluma polltica" o 
"dilcttante" para asumirse en esa función profesional especifica, es también un signo de los nuevos 
tiempos. 
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el arte por el arte como prometía hacerlo en el "Antedicho" de El cence"o de 
cristal, exhibe una literatura-prisma que se vale de la elaboración artística para 
despedir reflejos no tan fortuitos como los declarados en "Prisma". 29 Ensaya así 
un instrumento adecuado para consolidar una identificación nacional más 
precisa dentro de su propia clase. 

V ARIANlES EN EL COMPONENTE TEXTUAL 

El componente textual se va configurando a medida que las estructuras léxico­
gramaticales relacionan, a lo largo de un texto continuo, las distintas secuencias 
(y las relacionan no solo entre sí, sino también con las situaciones en que se 
usan). Se realiza en la elección de un modo de organización simbólica que tiene 
por resultado la textura, y sobre su base se describen distintos tipos de 
variación estilística (diferentes formas de expresar un mismo significado 
cognoscitivo). 

En el campo del discurso literario se distinguen dos niveles de análisis: 
el del acto social de la narración y el del contenido de la narración; lo mismo en 
su tenor: la interacción lingüística autor-lector y la interacción lingüística 
dentro del mundo ficcional. Pero el componente textual se realiza en un único 
nivel como el componente habilitador de los otros dos. 

LA ESTRUCTURA GENÉRICA 

Interesa descubrir patrones de determinación entre el contexto de situación y el 
texto. Y entre esas dos instancias surge una dimensión mediadora, el género 
textual, ya que para hacer una caracterización completa de una textura hay que 
remitirla a la estructura que permite incluirla en una categoría de textos. La 
estructura genérica queda fuera del sistema lingüístico, es la proyección de una 
estructura semiótica de nivel superior y se sitúa dentro de un marco general de 
modelación semántica ligada al contexto de situación del texto. Esa estructura 
genérica tiene implicaciones para otros componentes del significado: se asocia 
con características particulares de tipo ideacional o interpersonal y con cierto 
tipo de estructura textual (por ejemplo, con las formas de cohesión y la variación 
estilística). 

En la "Advertencia" preliminar (redactada una vez que estuvo compa­
ginado el libro), R. G. consignó los dos hitos fundamentales del itinerario que 

19 Véasen.lS. 
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lo condujo desde el hallazgo de un principio de estructuración básico hasta un 
molde genérico original: 

Son en realidad anécdotas oídas y escritas por cariño a las cosas nuestras. 
He intitulado Cuentos, no teniendo pretensión de exactitud histórica. 

La referencia anecdótica de transmisión oral es la matriz de donde 
arrancan estos relatos. Se trata de uno de esos embriones genéricos que Jolles 
llamó "formas simples", una suerte de configuración que no alcanza el nivel 
estructural propio de las formas ordinariamente consideradas como literarias, 
que brota de una disposición mental y de un condicionamiento situacional: 
"chaque forme est le lieu ou l' univers peut se réaliser d' une maniere déterminée" . ]0 

La anécdota procede de la forma simple que Jolles llama memorabi/e 
(adaptación latina del griego 'a7toJl.VT\Jl.óVE"u~.1(1 , 'hecho recordable', y de allí, 
'hecho digno de ser contado'), surge de la necesidad de "documentar" y presenta 
una organización que deja entrever la voluntad de extraer un sentido a partir de 
la transcripción de un hecho.]( Puede agregarse que, para la anécdota tradicio­
nal, existe una restricción contextual: el hecho "digno de ser contado" involucra 
-ya como protagonista, ya como participante- a un personaje conocido o a 
un personaje típico, es decir, a alguien provisto de algún tipo de significación 
dentro de una comunidad. En cuanto a la anécdota personal, de algún modo 
jerarquiza al involucrado por efecto analógico. 

La trama anecdótica se caracteriza por el enlace escueto de escasos 
episodios -a menudo un solo episodio-- y el rasgo "recordable" es claro 
portador del sentido que un grupo social asigna al hecho. Frecuentemente, ese 
hecho es un acto de habla digno de ser recordado ('lo que dijo alguien en 
determinada situacion'). Justamente, la presencia de algún acto de habla 
recordable es -junto con la concentración estructural- una pista para 
adivinar los rastros del memorabile en los relatos de CMS. En los casos de "Justo 
José" y "De un cuento conocido" no caben dudas acerca de la presencia del acto 
de habla recordable: la insólita explicación del sargento y el patético chiste 
lingüístico que constituye el "cuento conocido", respectivamente. La expresión 
"Cualquier cosa", que había sido elegida para titular la primera versión de 
"Facundo", también parece ligada al memorabile a la par que se integraría al 
primer eje temático. Otras veces, como en el esclarecimiento fmal de la identidad 
del hacendado taimado en "Don Juan Manuel", o como con el "¡Así, mi amigo!" 
de "El Capitán Funes", es dificil determinar si el acto de habla pertenece o no 
a la elaboración literaria. 

10 VéaseJou.ES(l972,137). 

]( lb id .. 159-171. 
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Hasta tal punto se reiteró este proceso productor en los CMS, que es 
posible afmnar que, en el caso de "El Zurdo" --el único relato de filiación 
indudablemente literaria-, también responde al mismo paradigma narrativo 
que los restantes la concentración estructural en tomo de un hecho cuyo sentido 
(la ejemplificación del coraje de los guerreros de la Independencia) cristaliza en 
un acto de habla. 

Después de consignar el punto de partida de sus relatos, el autor alude 
en el segundo párrafo de la "Advertencia" al proceso de ficcionalización ("no 
teniendo pretensión de exactitud histórica") y lo concentra en el vocablo 
"cuentos". En "Al rescoldo", pone en boca del narrador-testigo una digresión 
sobre su concepción del cuento: "Un cuento es para alguien pretexto de hermosas 
frases; estudio, para otros". Y justamente, la elaboración retórica y el desenca­
denamiento de un proceso significativo interpretable constituyen la impronta de 
la creación de una "forma literaria" a partir del memorabile. 

En ese proceso de ficcionalización, el discurso narrativo se matiza con 
sutil modalización y se vivifica con imágenes de rica sensorialidad. Y hasta tal 
punto esta reelaboración literaria tomó consistencia semántica que, si se resume 
cualquiera de los relatos de CMS utilizando tan solo predicados de base con 
verbos activos, se escurre su sentido fundamental. La relevancia del predicado 
de base atributivo y la fuerte operatividad de la adjetivación y de los circunstantes 
permite reconocer en cada uno de estos relatos una "estampa" significativa: el 
caudillo mítico ("Facundo"), la astucia y las malicias gauchas ("Don Juan 
Manuel"), la tensión hombres bravíos- caudillo ("Justo José"), el "tapao" ("El 
Capitán Funes"), el despecho brutal ("Venganza"), la bravura heroica ("El 
Zurdo"), el brío de los pioneros ("Puchero de Soldao"), la perversidad vesánica 
("De mala bebida"), la terquedad temeraria ("El remanso"), la muerte de un 
anciano gaucho ("De un cuento conocido"),32 el artista pampeano ("Trenzador"), 
el narrador de cuentos tradicionales ("Al rescoldo"), el nacimiento de una 
leyenda ("El pozo"), el ensañamiento vengativo ("Nocturno"), el conflicto entre 
normas del código de hombría ("La deuda mutua"), el orgullo herido ("Com­
pasión"), el sensualismo elemental ("La donna e mobile"). 

No obstante, tampoco se trata de estampas stricto sensu, reducidas a un 
programa descriptivo-calificativo que subsume la acción (a la manera del 
"Macario" de El llano en llamas de Juan Rulfo).lJ Aunque limitado a escasos 
episodios -y a menudo a un solo episodio--, en estas obras se concatena 
temporalmente un proceso, y simultáneamente con él, se va delineando una 

12 Este relalO de 1911 está todavía vinculado con el sistema expresivo de la litendura regionalista 
y no tiene la concentración estructural de los restantes. Su estampa central no se va entretejiendo 
conjuntamente con la acción, se injerta en una secuencia descriptiva. 

3] Para la distinción entre cuento, relato y estampa, véase N. BRA TOSEVICtt, Métodos de antÍlisis 
literario aplicados a textos hispánicos, Buenos Aires, Hachene, 1980, 155-165. 
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estampa. Se defme así un género sincrético, el "relato-estampa", paradigma 
narrativo que, sin desintegrar la escueta trama anecdótica, entreteje con ella un 
designio descriptivo-calificativo. 

Salvo "Facundo" y "El pozo", tampoco se trata de "cuentos" --como se 
anuncia en el título y en la "Advertencia"-, ya que carecen del consabido 
conflicto dinámico. En "El pozo", la pieza más elaborada literariamente, el 
relato avanza creando una auténtica tensión narrativa (el esfuerzo desesperado 
frente a la adversidad primero, y frente a la fatalidad después). En "Facundo", 
cada partida de naipes es un suceso articulado sobre el esquema "conflicto­
resolución"; paralelamente, la inconsciencia petulante del muchacho al co­
mienzo y su incontenible terror posteriormente van tensando la cuerda de la 
narración hasta el desenlace. Sin embargo, los dos cuentos no dejan de aportar 
sendas estampas a la serie. En cuanto a "Al rescoldo", contiene un "sucedido" 
(subespecie de cuento tradicional); pero al relacionarlo con los demás relatos de 
la serie, cobra relieve el plano narrativo enmarcante y el "sucedido" pasa a 
cumplir la función de completar la estampa del narrador de cuentos tradiciona­
les. En los catorce relatos restantes, el discurso narrativo va encadenando 
temporalmente las acciones, a veces con ausencia total de conflicto (como en 
"Trenzador"), otras con algún punto de tensión (el peligro, la violencia, la 
muerte), pero sin un sostenido avance que se articule sobre el juego conflicto­
resolución. 

El género del relato-estampa que cultiva aquí R. G. no representa la 
adhesión a un molde preconcebido, es la organización verbal de una experiencia 
vital del autor, UD hombre vinculado a dos ámbitos culturales. El anclaje 
referencial rural sustenta un ceñido discurso narrativo, donde la modalidad 
dialógica se adosa con naturalidad para facilitar su concentración y acelerar el 
ritmo de su avance, a la par que suma indicios caracterizadores del programa 
descriptivo-calificativo de la estampa. 

Esta organización sincrética no encubre los contrastes. Junto al forcejeó 
de lectos y registros, observable en el tenor del discurso, se tensan otros 
opuestos -aunque eludiendo siempre la contraposición discordante-: lo 
agreste, primitivo y vital versus la sutileza y la elaboración formal de una 
sugestiva imaginería, la contundencia de la acción versus el burilado descrip­
tivo, estética realista versus estética impresionista-expresionista, o lo tradicio­
nal versus la novedad, lo nacional versus lo europeo, lo heroico versus lo 
decadente. El propio R. G. halló una imagen reveladora de esa organización 
sincrética en el título que puso a su recopilación de poemas y textos poemáticos 
publicada en 1915: El cencerro de cristal. Curiosamente, en el contenido de ese 
libro los opuestos aparecen desligados; no obstante, la voluntad sincrética estaba 
en el autor y marcó el sistema expresivo de los CMS. 
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EL SISTEMA EXPRESIVO 

En sociedad con el paradigma genérico del relato-estampa, se modela un sistema 
expresivo caracterizado por los mismos principios configuradores: concentra­
ción y sincretismo. El examen genético reúne ejemplos que revelan cómo la 
reelaboración impone un ajuste cada vez más riguroso a esos principios. En la 
génesis del modo de organización simbólica pasa a primer plano la tendencia 
a incrementar la concentración, que no solo apunta a una fonnulación abreviada 
de los contenidos ideacionales, reelabora también las modalidades discursivas 
(búsqueda de condensación narrativa, descriptiva y expresiva). 

Tratando de mantener un ritmo ágil en el avance de sus relatos, R. G. 
suprime las precisiones que lo entorpecen. La referencia "Fue recomendado a 
Quiroga, con extensa carta de su padre", por ejemplo, quitaba dinamismo al 
comienzo de "Facundo": "Traspuestas las penurias del viaje, cayó al campamen­
to una noche de invierno agudo". Al examinar el registro de variantes de 
cualquiera de los relatos, lo primero que se advierte es la voluntad de eliminar 
lo obvio, lo redundante, lo superfluo; también se destierra sistemáticamente lo 
excesivamente explicativo en busca de medios de comunicación más sutiles. l4 

Ya en la elaboración del tenor del discurso, se había observado esa tendencia, 
manifestada en la supresión de evaluaciones explícitas; en un ajuste riguroso a 
las pautas que impone el sistema expresivo, hasta la sintaxis se aligera.l5 

A ese tipo de enmiendas se asocia la reiterada supresión de conectores, 
particularmente cuando se presentan hechos que se juzgan decisivos para el 
avance del relato. La supresión de un conector destaca en "Nocturno" lo 
intempestivo del golpe fatal (en medio de la descripción del ataque, "Y recibió 
el golpe en pleno vientre" se convierte en "Recibió el golpe en pleno vientre"), 
y acentúa en "El pozo" el viraje brusco del relato después de la narración del 
penoso ascenso, ("Pero alguien pasó ante su vista" se transfonna en "Alguien 
pasó ante su vista"). En "Don Juan Manuel" se prefiere "Llamó la atención de 
nuestro pueblero el flete" a "Lo primero en llamar la atención de nuestro 
pueblero fue el flete", y la destrabazón conectiva focaliza un rasgo descriptivo 
al mismo tiempo que acelera el ritmo del relato. 

Por último, y como manifestación de una tendencia general sincrética, 
resulta reveladora la alta frecuencia de un tipo de reescritura que proyecta el 

14 Algunos ejemplos: "las atenciones del que adivinaba per.iOnaje impor/ante ("Don Juan 
Manuel"); "sus 56 aflos", "v isitas asu estancia [ ... ) con el objeto de vigilar su marcha y apretar ciertas 
clavijas", "el seftor debía estar tomao y lo peor era que tenía ';mala bebida" ("Oc mala bebida"); 
"una cerrazón de tristeza en su mirada", "insistía sobre el cansancio visuaf', "las trenzas sallan 
desparejas sobresaliendo algunos tientos ("Trenzador"). Las supresiones se indican con bastardilla. 

35 Porejemplo.en"De un cuento conocido", "Iacueriadade algún encardao, cosa común en csa 
época. Estos, hinchados" se transforma en "la cueriada de algún encardao que, hinchado". 
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programa descriptivo-calificativo sobre el discurso narrativo: se trata de la 
conversión de un pretérito perfecto simple concatenado con la marcha de la 
narración en un pretérito imperfecto que prolonga la acción haciendo resaltar 
sus rasgos plásticos. En "Nocturno", al retener una acción trabada con el relato, 
este tipo de enmienda afiade una pincelada más a la estampa del ensafiamiento 
vengativo: "El bulto, que no había hecho sino retroceder, volvió (volvía) a la 
carga". La actitud sumisa del paisano que, en "De mala bebida", se convertirá 
en víctima propiciatoria se detiene con el cambio aspectual: "cuando se agachó 
(agachaba) para hacer una reverencia de respeto, el otro, pausadamente, inclinó 
su arma". En "El Capitán Funes", un retoque análogo prolonga una acción que 
contribuye a realzar la frivolidad del grupo de bromistas: "Nos reímos (reíamos), 
pero desmesuradamente". 

Como se ha visto, el propio R. G. intentó defmir el sistema expresivo de 
CMS en una carta a Valéry Larbaud.36 En ese sistema expresivo, cristalizó un 
objetivo latente: buscar las esencias que defmen a una comunidad social-<)ue 
el autor identifica con la condición nacional misma- a través de personajes y 
situaciones prototípicas. Todos los mecanismos de producción textual conflu­
yen coherentemente hacia ese propósito. 

CONCLUSIONES 

Se ha examinado aquí un conjunto de textos relacionados por la arquitectura de 
sus tres componentes semióticos: anclaje referencial rural con figuras y situa­
ciones prototípicas (componente ideacional); un tenor del discurso caracteriza­
do por el hallazgo de un instrumento comunicativo -la reelaboración literaria 
del lenguaje del estanciero culto-- y la instauración de diálogo con un lector 
afm para reforzar concepciones compartidas (componente interpersonal); un 
modo de organización simbólica inscripto en un género original -el relato­
estampa-, en el que se realiza un sistema expresivo caracterizado por dos 
principios generales de configuración -sincretismo y concentración- (com­
ponente textual propiamente dicho). 

La génesis del relato-estampa practicado por R. G. revela que no se trata 
de un molde preconcebido: este género es la cristalización verbal de las 
experiencias de un hombre unido estrechamente a dos universos culturales, cuya 
voluntad de vincular su percepción clasista de lo europeo y de lo nacional halló 
en la elaboración literaria del lenguaje del estanciero culto el instrumento 
comunicativo que requeria esa experiencia mediatizadora. 

Pero la experiencia mediatizadora es, simultáneamente, discriminatoria: 
el redondeo de la "clave lingüística" denuncia no solo las alianzas sino también 

)6 V~n.20. 
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las exclusiones. Así, la problemática del hibridismo cultural -hondamente 
latinoamericana-, con su típica dialéctica de aceptaciones y rechazos, late en 
el armado de los componentes semióticos y los interrelaciona: el trazado de los 
contornos de la "barbarie" (cuya recuperación positiva forma parte de un 
proceso que culminará con la mistificación del gaucho) se agita al retocar el 
componente ideacional, la detenida elaboración de lectos y registros inscribe en 
el lenguaje las tensiones del entorno histórico, y el sincretismo dinámico del 
sistema expresivo ~esplazándose a lo largo del proceso de la escritura, a veces 
en distintas direcciones y con diferentes intensidades, otras con la seguridad que 
los objetivos bien definidos confieren a los procedimientos- es un indicador 
de la medida en que un discurso literario forma parte de un discurso social. 
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EL RELATO FOLKLÓRICO: 
UNA APROXIMACIÓN GENÉTICA 

A MOOO DE INTRODUCCIÓN 

Proponemos aquí una vía de aproximación al relato folklórico desde una 
perspectiva genética. Tal propuesta tiene su origen, por una parte, en una tarea 
de investigación de campo, en laque recolectamos y analizamos luego un corpus 
de relatos orales. Advertimos en esta tarea la importancia del estudio de la 
génesis textual para un acercamiento al hecho narrativo folklórico. Por otra 
parte, en la consulta bibliográfica sobre problemas de genética textual y 
narratologiafolklórica,observamosunanotoriaescasezdetrabajosquerelacionen 
ambos aspectos. Nuestro trabajo tiene entonces el valor de un bosquejo inicial 
orientado a esbozar nuevas lineas de análisis para un acercamiento a los 
procesos de génesis textual del relato folklórico. 

HIPólESlS GENERAL Y DISEÑO METOOOLÓGlCO 

Este esbozo se basa en una hipótesis previa, que discutimos a lo largo del trabajo. 
Ella consiste en considerar el proceso constructivo de todo relato folklórico 
COmO la re-creación de una matriz fijada en el curso diacrónico de la tradición 
oral, que se actualiza de modo dinámico, bajo la forma de innumerables 
variaciones, en cada circunstancia sincrónica de narración. Partimos de las 
nociones de "corrección" y "variante" trabajadas por la crítica genética ~n 
especial, por Grésillon y Lebrave- y examinamos las posibles analogías entre 
las operaciones de reescritura y los mecanismos de transmisión oral del relato 
folklórico. Observamos entonces las transformaciones genéticas introducidas 
en los modelos estereotipados por el uso tradicional, de acuerdo con las 

~ 

particularidades del contexto de actuación narrativa. La metodología general 
será la confrontación de dos grupos de versiones, recopiladas en situaciones 
diferentes. El primer grupo comprende dos versiones de un mismo relato, 
narradas por un mismo informante en distintas situaciones de comunicación. El 
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segundo grupo incluye versiones diferentes dadas por infonnantes también 
diferentes en un mismo acto comunicativo. Intentaremos entonces, mediante 
la confrontación analitica, aproximamos a un estudio genético del relato 
folklórico. 

DELIMITACIONES CONCEPTIJALES PREVIAS 

Para discutir nuestra hipótesis, partimos de algunos conceptos básicos. 
Consideramos en primer lugar el relato folklórico como la narración de un 
suceso o conjunto de sucesos, realizada por un narrador en copresencia viva de 
un auditorio que lo legitima en su rol de portavoz grupal. Este narrador se 
desdobla en sujeto productor de un mundo posible de ficción y articula así un 
mensaje cuyo contenido referencial se relaciona con los aspectos constitutivos 
de la identidad del grupo. La modalidad de construcción de este mensaje es el 
desdoblamiento del emisor, el receptor y el referente en figuras textuales que 
confonnan el mundo narrado. El contexto de actuación constituye de por sí un 
elemento duplicante y, como tal, un recurso de ficcionalización del enunciado 
narrativo l. Entendemos por "genética textual del relato folklórico" el proceso 
de construcción de un enunciado narrativo identificador de un grupo. Tal 
proceso se resuelve, según nuestra hipótesis, en una ecuación dinámica entre el 
ajuste a estereotipos generales de organización textual y su transformación 
actualizadora de acuerdo con las características del contexto. Dicha dinámica 
da por resultado la configuración de una matriz flexible, abierta a múltiples 
posibilidades de variación. Esta matriz se halla sujeta en efecto a innumerables 
modificaciones, análogas a las "correcciones" de los manuscritos. Las 
modificaciones ocurren así en circunstancias concretas, en las cuales los 
modelos estereotipados sirven como pre-textos para una re-creación 
transformadora que guarda cierta analogía con las operaciones de reescritura. 
Al establecer analogías, debemos tener en cuenta sin embargo la diferencia entre 
los códigos de la oralidad y la escritura, que determina la existencia de 
procedimientos compositivos especificos para cada uno de ellos. Las reescrituras 
tienen lugar en un texto ya fijado en un espacio gráfico, y son el resultado de un 
acto de reflexión sobre un mensaje ya construido. Las "correcciones" del relato 
folklórico surgen de manera espontánea en el fluir del coloquio y dan lugar a 
múltiples "versiones" que surgen a partir de "variantes" con respecto a un 

Nos basamos en el trabajo de SUSANA RaszDE RIv AIlOLA, "Ficcionali~, referencia, tipos de 
ficción litenu:ia" ,Lais. 01,2, 1979,99-199. Estaautoracarac:terizalos proccdimicntos de ficcionalización 
comoopcraciones duplicantesdc lastres instancias básicas del acto comunicativo: el emisor, el receptor 
yel referente. 
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modelo general. Este modelo está constituido, de modo paradójico, por los 
elementos comunes a una diversidad de relatos. Es oportuno considerar además 
la distancia entre el hecho vivo de narración folklórica, que aflora 
espontáneamente en el intercambio conversacional, y el texto narrativo folkló­
rico, que es el producto de una tarea de registro y elaboración interpretativa, y 
que requiere el pasaje de la oralidad a la escritura. Dicha tarea interpone 
inevitablemente una barrera de mediación con respecto al acto narrativo 
originario, que debe tenerse en cuenta en toda aproximación analítica. 

CARACTERÍSTICAS PARTICULARES DEL CORPUS 

El corpus sobre el que trabajamos consta de dos grupos de relatos. El primero 
comprende dos versiones del relato "Blancaflor", narradas por José Nicasio 
Corso, mayor de 60 años, analfabeto, en la localidad de Cochangasta, provincia 
de La Rioja, en dos oportunidades diferentes. La primera tuvo lugar en julio de 
1985, y la segunda, en agosto de 1987. Ambas versiones desarrollan el tipo N° 
313 de Indice General de Tipos Narrativos de Aame-Thompson, "The magic 
flight". Estudiaremos aquí los procesos diacrónicos de génesis textual y 
prestaremos especial atención a las correcciones, modificaciones y variantes 
efectuadas por el mismo informante en situaciones narrativas diferentes. 

El segundo grupo de relatos fue recogido en la localidad de Lonco Pué, 
provincia de Neuquén, en febrero de 1992, en el seno de una interacción 
coloquial entre las hermanas Mónica Edith, Lorena y Andrea Sánchez, de 21, 
16 Y 12 años, respectivamente. Las dos hermanas mayores han completado ya 
el ciclo de estudios primarios, y la menor concurre al quinto grado de la escuela 
común. En el marco cotextual de un tópico de conversación referido a las 
enfermedades y curaciones, las informantes narran distintas versiones y variantes 
en tomo a un modelo narrativo, en el mismo acto de narración. Dicho modelo 
combina elementos de los tipos de Aame-Thompson N° 610, "The healing 
fruit"; N° 467, "The quest for tbe wonderful flower" y N° 310, "The maiden in 
the tower". Examinaremos aquí los procesos genéticos de construcción de las 
distintas versiones, que se articulan en un eje sincrónico a partir de correcciones 
y variantes con respecto a una matriz general. 

BLANCAFLOR: LA GÉNESIS DE UN RELATO EN DIFERENlES OCURRENCIAS NARRATIVAS 

Nos aproximaremos a la génesis constructiva de este relato, por medio de la 
confrontación de versiones registradas en ocurrencias diferentes. Examinaremos 
así las correcciones efectuadas por el mismo narrador en el curso diacrónico, con 
el objeto de comprobar el grado de validez de nuestra hipótesis, que consiste en 



156 Fn.. xxvn, 1-2 

considerar a dichas correcciones como recursos para la inserción del contexto 
en el universo textual. Analizaremos entonces las analogías de tales "co­
rrecciones" con las operaciones de adición, supresión, sustitución y 
desplazamiento identificadas por Lebrave en el estudio de manuscritos. De 
acuerdo con nuestra hipótesis, consideraremos la conexión de dichas operaciones 
con el agregado, la eliminación, el reemplazo o cambio de posición de elementos 
contextuales en el texto narrativo. Veremos además en qué medida tales 
operaciones llegan a generar modificaciones en la matriz del relato. Analizaremos 
entonces la organización episódica, los motivos temáticos y los recursos 
constructivos, como pautas metodológicas para la comparación de versiones. 

El relato "Blancaflor" reúne la totalidad de los motivos descriptos en el 
tipo general, con una particular disposición episódica y con algunas variaciones 
de "detalles".1 La primera secuencia corresponde así a la salida del héroe de su 
lugar de origen -codificada en el inventario de Propp como "función a"l_. En 
la primera versión, la unidad está presentada de la manera siguiente: 

[ ... ] 'ljoven sihaidu, como ser di aquí, de laRioj' a Córdoba [ ... ] por el campo [ ... ] 

Notamos aquí ya el ingreso del contexto de narración en el mundo narrado, bajo 
la forma de una comparación en la que se confronta la distancia recorrida por 
el protagonista con otra distancia de existencia real en el entorno enunciativo. 
Ello contribuye a producir en efecto de verosimilitud del relato, que se encuentra 
también en la segunda versión, con algunas correcciones aditivas: 

[ ... ] un joven s' iba pasiar, como vieni a pasiar uhté, nma [ ... ]/EI infonnante 
dirige su mirada momentáneamente hacia la recolectora! [ ... ] como di aquí a 
Córdob' ... 

Esta corrección aditiva adquiere la fonoa de una amplificatio retórica, que 
tiende a subrayar la presencia de elementos contextuales. Se agregan así nuevas 
referencias deícticas de carácter gestual, que tienen como eje la situación 
concreta de enunciación, y se incorpora a un miembro del auditorio en el 
universo del relato. Tal incorporación da lugar además a un vaivén temporal 

En estaalusión al "detalle", nos remitimos al artículo de JAJl MUKAROVSICY, "Detail asthe basic 
semantic unit in folk art", The world andverbal arl, New Haven & London, Yale University Press, 
1977, 180-204. En él, como su titulo indica, Mukarovsky considera los "detalles" como los núcleos 
sémicos fundamentales de la obra folklórica, que se caracterizan por su radical heterogeneidad y que 
se combinan entte si según un procedimiento de adición paraláctica. 

1 La función se define como "ausencia". Véase al respecto VlADlMIII. PROPP, MorfologúJ del 
cwnlo, Buenos Aires, Juan Goyanarte, 1972, p. SO. 
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entre la atmósfera de un iIIo tempore irreal creada por el uso del imperfecto, y 
el presente que remite a la circunstancia enunciativa real. La tensión entre 
realidad e irrealidad sitúa al relato en la zona intermedia de lo verosimil, cuyos 
resortes constructivos aparecen explicitados en esta cita. Se pone así al 
descubierto en ella el proceso de génesis textual de un enunciado verosímil, a 
partir de la oscilación entre el ajuste a un estereotipo general y la introducción 
de variaciones referidas al entorno. Dicha oscilación, presente en germen en la 
versión primera, se intensifica luego en la segunda, al punto de convertirse en 
eje compositivo del relato. 

La secuencia siguiente del relato se refiere al encuentro con el Antago 
nista, que en el modelo general es un "ogro".4 En las versiones riojanas, este 
"ogro" es sustituido por un "gaucho", personaje característico de la región. El 
"gaucho" constituye además una representación metafórica del diablo, que 
aparece bajo una figuración antropomorfa. Dicha representación metafórica se 
encuentra en la primera versión corno un elemento implicado en la cadena 
discursiva, mientras que en la segunda tiene un desarrollo más explícito, que 
"corrige" y actualiza la metáfora esbozada en la narración primigenia. Tal 
corrección consiste, corno ya vimos, en la sustitución de un "detalle" del modelo 
general por otro referido específicamente al contexto. En un trabajo titulado 
precisamente "Detail as the basic semantic unit in folk art", Mukarovsky 
considera al "detalle" corno núcleo germinal del proceso constructivo de la obra 
folklórica, que incide en la producción del sentido total del enunciado. s La 
modificación de un "detalle" genera entonces la resemantización del mensaje, 
que tiene que ver en este caso con el universo cultural del contexto, incorporado 
en el texto por medio de una corrección sustitutiva con respecto a un modelo 
general. Tal sustitución está acompaftada, en la versión segunda, por la adición 
de un discurso directo del gaucho, en la que el personaje mismo explicita su 
identificación metafórica con el diablo. 

[ ... ] y que li habla, '1 gauchu, al joven, y ... le dice: -¡Yo soy el diablo!-. 

Esta adición tiene un efecto actualizador, que acerca el relato al discurso teatral, 
al exponerlo ante el auditorio sin la mediación de un narrador general. Vemos 
así que, al re-contar el relato, el narrador recurre a expansiones aditivas, 

La descripción del tipo N" 313, "The magic fligbt" de ANrn AARHE Y SrnH THOMPSON, en 
el Indicc general de tipos narrativos tindado The fol/aale: a classificalion and bibliography, 
Helsinki, AcademiaScientiarwn Fcnnica, 1928,cslasiguientc: "1) Hero comes inlO ogre's power. 
D) The ogre assigas the hcro impossible tasks.1D) lbefligbt IV) lbe forgottcn fiancéc. V) Waking 
ñom magic forgetfulncss. VI) lbe old bride chosen". Advertimos en csta cita la referencia al "ogro" 
caractcrfsticadcl tipo general. 

s JAN MUKAROVSICY, op.cit. nota2. 
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subrayadas por medio de recursos teatrales de dialogiDción que tienden a 
incorporar el contexto en el espacio textual. 

La tendencia aditiva se verifica también en la unidad siguiente. Esta 
unidad COliespoDde a la caída en poder del Antagonista, que adquiere aquí las 
caracteristicas de un "trato" con el diablo. El "trato" constituye un agregado con 
respecto al modelo general, que se relaciona esttecbamente con las creencias 
locales. Tales creencias se vinculan con el rito de la Salamanca, que consiste en 
una celebración cultual vigente en las comunidades riojanas, en la cual el 
hombre o la mujer celebran un pacto con el diablo para obtener amor, juventud 
o riquezas.6 La adición de este motivo de dimensión univenal -que se adecua 
aquí a las caracteristicas del rito local- da lugar además, en la versión segunda, 
a una expansión explicativa: 

[ ... ] que tiene mucho poder, el diablu, y que le da nomáb de toodu al que se lo 
piide [ ... ]. 

Este Y otros agregados confirman la tendencia diacrónica a la adición de 
elementos relativos al contexto, efectuada bajo la forma de expansiones 
episódicas o cláusulas explicativas que "corrigen" y resemantizan la matriz 
general, y la transforman en vehículo de expresión de la identidad particular del 
grupo que la actnali7a Ello se advierte también en la macrosecuencia siguiente 
de las tareas imposibles impuestas al héroe, que responde al modelo descripto 
en el Índice de Aame-Thompson 7 ("The ogre assigns the hero impossible 
tasks"). Tales "tareas" se refieren en el relato a las "pruebas" impuestas al joven 
héroe, que tienen una intima relación con los "'pasos" rituales de la Salamanca. 
En este rito, donde confluyen creencias del universo hispanocalÓlico con otras 
del sustrato aborigen, ocurren diversas transformaciones zoomorfas del 
demonio y sus acólitos, que guardan una estrecha semejanza con las pruebas del 
relato. Una de ellas es, precisamente, la de domar unas mulas que constituyen 
la configuración zoomorfa del demonio y su familia En la primera versión, esta 
"tarea" aparece narrada de una manera escueta: 

[ ... ] la mula machu. .. qu' er' el diablu. .. ha comenzadu a bcIlaquiar [ ... ] y a eUa. .. 
y a la mul' bc:mbra. •. qu' era la mujer del diablu. .. l' ha metiu 'D otro cornaL 

La relación de las mulas con lo demoníaco está expresada aquí por medio de 
proposiciones adjetivas con un valor explicativo, dependientes de un núcleo que 

6 .... uaacaraJaiza:i6n másdrqUwlaclcl cuhu de IaSabanancacclclndocala8dllalidad 
en la pmviDc:ia de La Rioja. vásc IIIICSIIO dculo ...... SaI_ ..... en uaa s;'"eción pmicular de 
cntrmsIa", RnUID de brtIuIitpCitllru Fo/WJric:m. 7, 1992, S2~. 

7 ANm AAaNE Y S'IIIII TIIDIII'SON, tIp. ciL BOla 4. 
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constituye el eje temático de la acción narrada. En la versión segunda, se reitera 
la tendencia a la corrección aditiva y la explicación adquiere así desarrollo 
independiente, que genera a su vez un desplazamiento de las unidades que 
componen la secuencia. El episodio de las mulas aparece entonces de manera 
desdoblada, enmarcando las demás ''tareas'', que son las de sembrar semillas de 
manzana y durazno por la mañana, y cosechar su fruto por la tarde. En la primera 
versión, las tres tareas se narran en un orden sucesivo, sin reiteración ni 
desdoblamiento alguno, como sí ocurre en esta segunda: 

[ ... ] Si ha levantáu, el diablu, y le dice al [ ... ]joven si sabe amansar muulah [ ... ] 
y Ji ha dau 'nah semillah de manzaana [ ... ] y qui anteh [ ... ] le dice que lu iban 
mandar amansar muulah [ ... ] qu' eran elloh /el diablo y la diabla! lah muulah [ ... ] 
y que Ji ha dau 'nah semillah, y le dice: -¡Ahora, me vah llevar una canahta de 
durahnoh!-[ ... ] y 'Ijoven se I'ha dau al diablo, nomaáh [ ... ] y al otro día [ ... ] el 
diablu [ ... ] Ji había dau 'n trabajo muy difiícil [ ... ] amansar muulah [ ... ] y qu' él 
[ ... ]) l' h' amansáu a paaloh[ ... ] a la mula [ ... ] qu' eh' era [ ... ] el diablu; y [ ... ] l' 
hembra grande [ ... ] era la diabla, y también la tenía pillaada. ... 

Observamos en efecto la expansión aditiva de elementos relativos a la 
doma de las mulas, vinculados en las creencias locales con representaciones 
zoomoñas de lo demoníaco, en la segunda versión. Advertimos asimismo, en 
la confrontación de versiones, un desplazamiento del eje de interés narrativo, 
que se focaliza en el último relato en este episodio, restándose importancia y 
extensión a las otras tareas, con la consecuente amplificación reiterada de la 
última. Esta amplificatio se relaciona con la incorporación textual de aspectos 
de un rito en el que se expresan las creencias del contexto. Tal incorporación 
genera modificaciones en la matriz general, que se acentúan en el curso 
diacrónico y se presentan bajo la forma de adiciones, supresiones y 
desplazamientos con respecto a realizaciones anteriores del relato. 

La secuencia siguiente desarrolla el motivo de la fuga mágica, clasificada 
en el Índice de Aarne-Thompson, dentro del tipo narrativo que nos ocupa, el N° 
3 13, como la parte I1I, subtitulada "The flight". Esta unidad refiere la huida del 
héroe, acompaftado por Blancaflor, del "cabtillo del diaablo". Encontramos 
también aquí alusiones a la metamoñosis de seres humanos en animales y de 
estos en vegetales, que se vinculan con el contexto de creencias animistas y de 
prácticas rituales como la Salamanca. Así, por ejemplo, en la versión primera, 
se narra de una manera concisa la transformación zoomoña del héroe y de 
Blancaflor en un picaflor y una planta de azahar, y la del caballo en un naranjo: 

... '1 caballo si ha fonnáu n' naranjo; la chica, '1 azahar, y '1 joven si ha formáu 
'o picaflor .... 
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En la versión segunda, el narrador introduce una "corrección" que consiste en 
la dramatización dialógica de la secuencia, lo cual genera a su vez el agregado 
de alusiones al entorno paisajístico local y a la vegetación autóctona, así como 
también la adición de una nueva unidad episódica, referida al ataque del héroe­
picaflor al diablo: 

[ ... ] la Blancaflor [ ... ] dice: -[ ... ] ¡El caballo, lo varno' formar un naranjo, y yo 
vuá formar '1 azahar, y voh te va' formar un picafloor!- [ ... ] y [ ... ] '1 diablu [ ... ] 
dice: -¡Tantoh añoh di andar en el campu, y que venga salir ahora esa planta 
de naraanjah, entremediu 'e loh yuuyoh!- Y ha veníu '1 picaflor y lu ha picáu 
'n el oju [ ... ] -¡Qué picaflor hijo de puuta, que lo reparió!- qui ha dicho '1 
diablo. 

La inclusión del diálogo es de por sí una operación aditiva, cuya conexión con 
el contexto se hace evidente en el uso de giros coloquiales del habla local, entre 
los que se cuentan los insultos. Las alusiones explícitas e implicadas al paisaje 
y las creencias del grupo funcionan también como recursos de anclaje referencial 
que dan mayor verosimilitud al relato. El episodio aparece así en la versión 
segunda como una expresión viva de la voz comunitaria, incorporada por medio 
del diálogo. 

El relato se cierra con la restauración del orden, expresada en una 
fórmula fmal. En ella se resume la secuencia de las bodas, que está precedida 
en ambas versiones por los episodios del olvido momentáneo y posterior 
reconocimiento de la amada ---clasificados en el tipo general como "The 
forgotten fiancée. Waking from magic forgetfulness. The old bride chosen"-. 
También en esta fórmula fmal se advierte la tendencia a la expansión aditiva del 
vínculo con el contexto en el curso diacrónico. El anclaje contextual en las 
cláusulas de cierre es un estereotipo del relato folklórico, expresado en la 
versión primera por medio del deíctico "acá", con una referencia espacial 
subrayada por el uso del verbo "venir", que tiene como eje de referencia el "yo" 
del enunciador primario: "Y ( ... ) yo m' he veníu par' aca'''. En la segunda 
versión, se amplifica dicho vínculo con el contexto por medio de la contraposición 
deíctica allá/acá, reforzada por el contrapunto verbal quedar/venir y por la 
antítesis pronominal yo/ellos: 

[ ... ] y [ ... ] el joven si ha casaú con la Blancafloor [ ... ] y el/oh si han quedáu [ ... ] 
al/á, y yo mi he veníu par'acá. 

La confrontación de dos versiones de un relato, referidas por el mismo narrador 
en dos instancias temporales diferentes, nos ha permitido observar ciertas 
características de la génesis constructiva de la narración folklórica. Verificamos 
así la presencia de "correcciones", análogas a las "reescrituras" estudiadas por 
la crítica en el análisis de manuscritos. Ellas toman la forma de adiciones, 
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supresiones, sustituciones y desplazamientos vinculados con la contextua­
lización de una matriz narrativa general en un ámbito cultural especifico. Tal 
contextualización funciona en el texto a la vez como recurso de actualización 
de un estereotipo general --que sirve como pre-texto generador del relat~ y 
como estrategia argumentativa para persuadir al auditorio de la verosimilitud 
del enunciado. Advertimos además en la comparación de versiones una 
tendencia diacrónica a la incorporación progresiva del contexto en la génesis del 
relato. Esta tendencia refleja una tensión dinámica entre el ajuste a tipos 
generales de organización narrativa y la introducción de cambios vinculados 
con la especificidad del entorno, bajo la forma de "correcciones" o "variantes". 
La permeabilidad a la inserción de "correcciones" y "variantes" contextuales 
en la matriz constructiva, verificada en el proceso de génesis textual, convierte 
al relato folklórico en vehículo de expresión de la identidad del grupo particular 
que lo produce. 

"LA HIERBA MÁGICA": LA GÉNESIS DE DISTINTAS VERSIONES 

EN UNA MISMA OCURRENCIA NARRATIVA 

Otro enfoque de aproximación a la génesis del relato folklórico es el estudio de 
las distintas versiones que surgen en una misma ocurrencia narrativa. 
Analizaremos aquí un conjunto de narraciones generadas en el seno del 
coloquio, recogidas en la provincia de Neuquén. Ello nos permitirá observar la 
construcción dialógica de la narración folklórica a partir de determinados 
tópicos conversacionales. En este caso, el tópico que dio lugar a una serie de 
relatos fue el de las enfermedades y curaciones. Tales relatos surgieron como 
ejemplificaciones argumentativas, en apoyo de una afmnación referida a la 
eficacia curativa de algunas hierbas: -Hay muchah hihtooriah, así, de hierbah 
que curan-o Esta observación, realizada por la informante Mónica E. Sánchez, 
contiene ya en germen una matriz narrativa. Dicha matriz se vincula con el 
conjunto de relatos referidos a hierbas curativas que circulan entre los miembros 
de un grupo. Su clasificación como "hihtooriah" los relaciona con el dominio 
de lo real. Tal clasificación constituye una reflexión metapragmática sobre las 
características mismas del acto de comunicación narrativa, que pone de 
manifiesto la intención de producir un efecto de realidad y lograr una recepción 
del enunciado en términos de creencia. La observación funciona además como 
resorte generador de una secuencia de versiones, y adquiere entonces el valor 
de una fórmula de comienzo. Es así como, en el tumo conversacional siguiente, 
la informante Lorena Sánchez recoge la propuesta de la participante anterior y 
desarrolla una narración a la que presenta como un relato particular de una serie 
general. Tal pertenencia a un universo de saberes compartidos se manifiesta a 
través de la contraposición "muuchah" I "una", reforzada además por el 
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contrapunto temporal entre presente y pasado (MES- Hay muuchah . .J LS­
Había una ... ). B Esta narración corresponde al tipo N° 610 de Aame-Thompson, 
"The healing fruit", con algunas supresiones que son advertidas por el 
auditorio. Tales supresiones dan lugar a correcciones de otros participantes, que 
modifican la génesis del relato. El modelo general menciona a tres hermanos 
que van en busca de un remedio mágico para su padre enfermo. La narradora 
suprime esta referencia, agregada luego por Mónica Sánchez en una corrección 
aditiva que otorga a la narración un carácter polifónico. 

En la versión de Lorena Sánchez, la protagonista es "1' ehposa del 
cacique", que sale a buscar una hierba curativa para su marido enfermo, 
secundada por "una maachi ... una bruuja". Esta "bruja" actúa como Adyuvante, 
y le indica dónde se encuentra la hierba-Objeto de Deseo y qué peligros deberá 
sortear para obtenerla. Entre estos peligros, se encuentra el enfrentamiento con 
el Antagonista, que es un águila encargada de custodiar la hierba. El águila es 
también entonces el Destinador del Objeto, lo cual supone un sincretismo de 
categorías actanciales. En el esquema de actante s, notamos diversas 
modificaciones categoriales con respecto al modelo general. Advertimos en 
efecto la sustitución del protagonista masculino por uno femenino vinculado 
estrechamente con la organización social de las comunidades aborígenes 
("L'ehposa del cacique"). También el Antagonista y el Destinador del tipo 
general son reemplazados, en una operación sustitutiva, por un único personaje, 
"el águila". En el contexto cultural de las comunidades neuquinas, existe una 
creencia animista, vinculada con el sustrato mapuche, en el poder de ciertos 
animales para custodiar riquezas ocultas en las alturas de los Andes. Entre estos 
animales se cuenta el águila, protagonista de numerosas leyendas de tesoros 
escondidos.9 Observamos asimismo la adición de la categoría de Adyuvante, 
representada aquí por "la machi" -lexema de origen mapuche- que no se 
encuentra en el modelo general. En el contexto cultural de las comunidades de 
ascendencia indígena, se le atribuyen a la "machi" dotes sobrenaturales como 
la videncia y el poder de curación. La génesis misma del relato parte de esta 
referencia contextual, efectuada por Mónica Sánchez en el mismo turno 
conversacional anterior: "( ... ) mi papá, cuando ehtamoh enfeermah, va a ver a 
la machi, para que noh receti alguna [hierba curativa]". La narración surge así 
como una amplificación argumentativa en defensa de la validez de un contexto 

• El uso del pretérito impeñecto apunta asimismo a crear un efecto desrealizante, que sitúa al 
relato en un iIIo tempore impreciso, semejante al de la fórmula estereotipada de comienzo "Habla 
una vez". Para una referencia especifica al problema del valor de los tiempos verbales, véase H.u.wl 
WElNRlCH, Estructura JI función de los tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos, 1984. 

9 Para un estudio especifico del folklore y las tradiciones neuquinas, v~ase GREooRlO 

ÁLVAREZ, El tronco M oro. FolkloreMINeuquén,Neuqu~n,Siringa, 1981. 
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de creencias, relacionadas en este caso con el poder sobrenatural de "la machi" 
para efectuar curaciones. Todas estas modificaciones con respecto al esquema 
general, introducidas como adiciones, sustituciones o supresiones guardan 
entonces, como hemos visto, una íntima vinculación con la incidencia del 
contexto en la articulación del mundo narrado. 

La gravitación del contexto en la génesis contructiva del relato se 
evidencia también en la articulación secuencial. Notamos así la presencia 
frecuente de adiciones explicativas referidas al universo cultural del grupo. Ello 
ocurre, por ejemplo, en el episodio inicial de "ruptura del orden",.o donde se 
alude a la organización social de la comunidad indígena de la región. Se 
menciona entonces el desconcierto de "la tribu" ante la enfermedad del "cacique 
( ... ) porque loh gobernaba bieen". La proposición causal constituye efecti­
vamente una expansión aditiva de la matriz del relato, que se convierte de tal 
modo en vehículo de expresión del entorno contextual. 

El episodio siguiente desarrolla el motivo de la partida de la protagonista 
en busca del Objeto Mágico, y agrega también una referencia a la particularidad 
del contexto, al ubicar el lugar donde se encuentra dicho Objeto (en la cima de 
"'1 volcán Lanío"), lo cual otorga una verosimilitud mayor al enunciado 
narrativo. Este episodio está seguido porel del enfrentamiento con el Antagonista­
águila. Encontramos aquí una variante con respecto al modelo general, que 
consiste en la condición impuesta por el águila para la entrega del Objeto. Dicha 
variante, introducida también bajo la forma de una corrección aditiva, se refiere 
a la exigencia requerida a la protagonista de entregar "su corazón, o sea, su 
viida", a cambio de la hierba mágica. Tal exigencia lleva implicada la mención 
a los sacrificios humanos, que no está presente en el modelo general y que remite 
al sustrato de la cultura mapuche. En su estudio sobre el folklore de la zona 
neuquina donde fue recogido nuestro relato, Gregorio S. Álvarez afirma la 
existencia de la práctica ritual de sacrificios al dios 'Nguenechén, con un sentido 
propiciatorio, y aclara que tales sacrificios se reducen en la actualidad a 
matanzas de animales tales como la oveja. Dichos sacrificios aparecen en esta 
versión como una referencia implicada. El conflicto narrado consiste así 
precisamente en el desequilibrio del orden comunitario de la tribu --que tiene 
su expresión metafórica en la enfermedad del cacique- cuya restauración 
requiere una víctima propiciatoria. Acciones y personajes adquieren de tal modo 
el valor de representaciones simbólicas de un contexto comunitario, cuya 
integridad se intenta restituir por medio de la acción narrativa. 

10 Utilizamos aqui, solo con un criterio instrumental, la termino logia del modelo actancial de 
GRimas descripto en sus Estudios de Semántica Estructural. Madrid, Gredos, 1976. Para W1a 
revisión critica de los modelos actanciales en el relato folklórico, véase nuestra tesis de doctorado, 
lA dinDmica de ID VQriQci6l! en el relDto oral tradicio1/Q1 dirigida por la Ora Ana Maria 
Banenechea, Bueuos Aires, Facultad de Filosofia y Lcttas de la UBA, 1991. 
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La identificación metafórica del corazón con un principio vital, expresada 
en el texto a través de una relación de equivalencia discursiva (su corazón, o sea, 
su viida") se vincula también con una creencia ritual, según la cual la ofrenda 
del corazón de la víctima es una condensación simbólica de la vida de la 
comunidad. En términos de la crítica genética, todos estos aspectos constituyen 
"correcciones aditivas" con respecto al modelo general, que se resemantiza a la 
luz de las creencias del grupo. La "restauración del orden" se produce en la 
secuencia siguiente, y tiene como correlato la muerte de la protagonista. Tal 
correlación constituye un procedimiento aditivo con respecto al estereotipo 
general, que se vincula con la ya mencionada creencia en la necesidad de 
víctimas propiciatorias, característica del contexto grupal. La modalidad 
constructiva de la secuencia gira en tomo a una contraposición antitética entre 
la vida y la muerte, dada a través de un juego metonimico por medio del cual 
se presentan aspectos fragmentarios de una totalidad en relación con la 
presencia y ausencia gradual de principios vitales: 

[ ... ] el maridu [ ... ] puedi hablar, y a ella se le va la vooz. .. El marido ve, y ella 
se vuelve cieega [ ... ] hahta que [ ... ] tennina mueerta. .. 

Dicha modalidad constructiva guarda una estrecha conexión con la cos­
movisión mapuche, que sostiene la identificación animista de los diversos 
elementos con las partes de un todo regido por fuerzas antagónicas de generación 
y destrucción. La pertinencia semántica del compromiso con el águila está 
subrayada, en el tumo conversacional siguiente, por otra participante del 
coloquio: IACS/-Er' una promesa que tenía que cumplir. Esta intervención 
introduce un desplazamiento de eje de interés del relato hacia la unidad 
agregada, relativa al contexto, y pone de manifiesto entonces la relevancia de 
las "correcciones" que transforman la matriz general. Estas "correcciones", 
análogas a las ''tachaduras'', "reescrituras" y "borrones" estudiados en los 
manuscritos por la crítica genética, presentan en la narración folklórica 
características propias. En efecto, mientras que en los textos fijados por la 
escritura tales "tachaduras" y "borrones" son accesibles solo a la critica erudita 
luego de un prolijo y minucioso trabajo de rastreo, en la enunciación oral, la 
corrección es un proceso dinámico realizado en copresencia viva del auditorio, 
que participa de estos mecanismos de ajuste inherentes al desarrollo del 
coloquio. Lo ya dicho, sin embargo, nunca se anula por completo y, una vez 
emitido, deja de ser patrimonio de quien lo enuncia y pasa a formar parte de la 
memoria de los receptores, que son también futuros emisores potenciales. Así, 
la "corrección" y el error están siempre presentes en el discurso oral como 
resortes generadores de mecanismos de selección a cargo del auditorio, de donde 
surgen transformaciones futuras de la matriz narrativa. 

Podemos identificar, en el texto, distintas clases de correcciones. Una de 
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ellas está constituida por la vacilaciones en el discurso, que tienen como marca 
segmental diversas interjecciones o repeticiones, y como marca suprasegmental 
pausas, interrupciones o alargamientos de la cantidad vocálica o consonántica. 
Esta clase de correcciones tiene por lo general un valor cohesivo, que contribuye 
a la ilación secuencial del relato y que da lugar a ratificaciones en el discurso. 
Las rectificaciones tienen que ver a veces con aspectos morfológicos tales como 
la concordancia en género y número, que inciden también en el plano semántico, 
como observamos en el siguiente ejemplo, donde encontramos también 
repeticiones, pausas y alargamientos que indican la presencia de vacilaciones 
en la enunciación: 

[ ... ] l' ehposa di un cacique ... eeh ... El cacique [ ... ] ella le dice que suu ... que su 
ehposo el caciiique [ ... ] vuelve aal ... a la tribu [ ... ] y le dijeron ... eeh ... le dijo [ ... ] 

Otra clase de correcciones es la que se vincula con operaciones modalizadoras. 
La inclusión de modalizadores, realizada por lo general como una corrección 
aditiva, da lugar a la incorporación de subjetividad del emisor, que introduce 
modificaciones en el estereotipo general y 10 transforma en expresión de su 
individualidad discursiva: "( ... ) se li apareci un aave ... un águila, creo qu'era 
( ... )." La corrección, producida aquí por medio de un operador de modalidad 
dubitativa, se relaciona en este caso con una determinación especifica con 
respecto al conjunto general de las aves, y remite directamente a un elemento 
del contexto. En las comunidades neuquinas de sustrato aborigen, el águila 
constituye, como vimos, la representación simbólica de la virtud de vigilancia 
de un patrimonio material y cultural. Testimonian esto las diversas leyendas 
mapuches sobre tesoros escondidos custodiados por un águila, que se introducen 
como un intertexto implicado a partir de esta corrección. Ello evidencia, una vez 
más, el valor de las correcciones como operaciones deresemantización contextual 
de estereotipos generales. Ya se trate de vacilaciones o ratificaciones, o de 
rectificaciones, reiteraciones enfáticas o modalizaciones, los procesos de 
corrección adquieren una relevancia especial en el relato folklórico. Su pre­
sencia pone de manifiesto la articulación dialógica en la inmediatez del coloquio 
y su proceso constructivo, que se origina en la tensión entre el ajuste a estereoti­
pos fijados en el curso diacrónico de la tradición oral y su transformación 
sincrónica en los distintos contextos particulares de actuación. 

En el tumo conversacional siguiente, se registra una nueva clase de 
corrección, caracterizada por su índole polifónica. Se trata de una corrección 
aditiva, que remarca la omisión de una secuencia por parte de la narradora 
anterior. Dicha omisión se refiere al tipo de los tres hermanos que van en busca 
de una hierba mágica, el N° 467 del Índice General de Aame-lbompson, UThe 
quest for tbe wonderful tlower": 
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M.E.S.- Pero a la Lore ( ... ) se Ji ha olvidad'una paarte ... Qu' era qu' el cacique 
y l' ehposa tenían tre' hiijoh ( ... ) y loh mand' a loh treh hijoh ( ... ) para buhcar esa 
hierba. .. y que loh doh máh grandeh lo quierin hacer ir al máh chicu ( ... ) Y qu' 
entonceh el ave loh ataca. Y le' sac' el corazoón. 

La nueva participante considera así como una supresión la omisión del episo­
dio, y la atribuye a un desliz de la memoria. La referencia implicada al problema 
de la memoria apunta a una dimensión metapragmática, en la medida en que 
alude a las condiciones mismas de producción del relato folklórico, surgido a 
partir de la fijación memorística de determinados patrones narrativos. Este 
episodio incluye una nueva mención a la práctica de sacrificios humanos 
característica del sustrato cultural mapuche, y establece a la vez una vinculación 
intertextual con modelos narrativos generales. Comprobamos nuevamente así 
la fluctuación dinámica entre el ajuste a estereotipos generales y la introducción 
de variaciones contextuales, por medio de un mecanismo de corrección aditiva 
que responde al mismo tiempo al proceso constructivo de coordinación de 
núcleos sémicos diversos, considerado por Mukarovsky como principio com­
positivo de toda obra folklórica. 11 

En el turno conversacional siguiente se introduce también una correc­
ción que da lugar a la génesis de un nuevo relato, originado a través de 
conexiones asociativas con los precedentes. Tales conexiones se basan en 
similitudes y diferencias, como aclara la misma informante en una reflexión 
metapragmática acerca de los mecanismos de composición narrativa: 

y había uno qu' era [ ... ] muy parecidu ... igual en a1gunah parteh, pero dihtinto, 
también ... 

Dicha reflexiÓtl describe en efecto la dinámica de construcción de todo relato 
folklórico, que surge de las variaciones pn:tducidas en un modelo general por la 
inserción del contexto. El relato se presenta asi como una versión que re-crea 
esquemas narrativos anteriores e incorpora al mismo tiempo modificaciones y 
variantes a una matriz ya existente. Tal re-creación guarda un estrecho vinculo 
con las reescrituras de manuscritos estudiadas por la crítica genética Como la 
misma informante seilala, hay en dicho relato aspectos análogos y diversos con 
respecto a la versión anterior: 

Qu' er' uno di un matrimonio qu' era felih, pero que tenían un [ ... ] deseo ... qu' 
era tener una hiija [ ... ] y un día, la mujer ehtab' enferma, y fue al cahtillo [ ... ] 
de la machi... y la machi le diju al ehposo que le saqui unoh melocotoneh ... Que 

si no, s' iba morir. 

11 JAN Mux.u.ovslCY, op. cit. nota2. 
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El conflicto se desencadena aquí, al igual que en el relato precedente, por la 
enfermedad de un miembro del matrimonio. Esta enfermedad motiva la 
consulta a una "machi" -personaje característico del context<r- quien 
recomienda la búsqueda del vegetal curativo. Hay sin embargo un desplazamiento 
de categorías actanciales, ya que es en este caso el "ehposo"quien desempefia 
el rol de Sujeto, y no su mujer, como en el relato precedente. Ella actúa como 
enferma y, por lo tanto, como Destinataria del Objeto curativo. Dicho Objeto 
genera también una sustitución, ya que se trata aquí de "unoh melocotoneh", 
en lugar de "la hierba" mencionada en los relatos anteriores. La búsqueda de 
este Objeto da lugar a la unidad episódica siguiente: 

[ ... ] y el hombre fue ... y le dijo que le diera loh melocotooneh [ ... ] yentonceh, 
la bruja le dijo que sí, pero qu' en el momento que tengan una hija, que se la den. 

Observamos aquí la anexión de un elemento que no estaba presente en los relatos 
precedentes y que tendrá una incidencia decisiva en la génesis del enunciado 
textual. El agregado consiste en un nuevo Objeto de Deseo, la hija, que actúa a 
la vez como resorte generador de otras transfonnaciones textuales. Una de ellas 
es la adición de la secuencia del contrato de entrega de un ser humano a cambio 
de la hierba, lo cual supone, en términos actanciales, la sustitución de un Objeto 
deseado por otro. El contrato remite al ya mencionado sustrato de las creencias 
mapuches, referido a la exigencia de víctimas propiciatorias para restaurar el 
orden comunitario. La operación aditiva consiste entonces en un mecanismo de 
introducción de variantes en la matriz narrativa, que contextualizan el conflicto 
en el marco de la cultura local y que producen a su vez modificaciones en el 
recorrido episódico, como veremos en seguida. 

La unidad siguiente corresponde al nacimiento de la hija, y tiene como 
correlato adversativo su desaparición, provocada por la Antagonista-bruja: 

[ ... ] tuvieron una hija, pero [ ... ] vino la bruja, y se la llevó a la hija .. 

Esta unidad presenta la adición episódica de un nuevo tipo narrativo, clasificado 
en el Índice de Aame-Thompson con el N° 310, "The maiden in the tower". 
Dicho agregado, presentado como una corrección aditiva con respecto a la 
versión anterior, revela la flexibilidad de la matriz del relato, que favorece la 
combinación de tipos y motivos diferentes, de acuerdo con el principio de 
conjunción de núcleos sémicos heterogéneos, para decirlo en términos del ya 
citado Mukarovsky. El tipo narrativo refiere la captura de la nifta por parte de 
la bruja, que la encierra en la torre de un castillo con una única ventana, y el 
encuentro de esta nma con un príncipe que intenta rescatarla. u Tales núcleos 
narrativos están presentes en el relato, con algunas variantes: 
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[oo.] la bruja [oo.] se llevó a la hija [oo.] y la encerró en un cahtillo que [oo.] tenía 
una sola ventana [.,,] y [oo.] pasó un príncipe [oo.] y [.,,] la chica l' empezó hablar. 
Entonceh [oo.] el príncipe subió por la ventana [oo.). 

Notamos en este fragmento un ajuste al estereotipo narrativo general. Dicho 
ajuste está quebrado sin embargo por la supresión de un motivo que modifica 
el recorrido del relato. Se trata del motivo de "la trenza", cuya omisión da lugar 
a lo que Mukarovsky denomina "un salto semántico". u Dicha omisión es 
advertida por el auditorio y genera entonces un proceso dialógico de corrección: 

A.S. -Entonceh, la vio la bruja y de cahtigo, le cortó el pelo alachiica [.,,] y ahí, 
nomáh, se quedó. 
L.S. -Peru ehtaba también lo de la trenza. 

La mención del corte de pelo de la joven no tiene correspondencia alguna con 
el cotexto anterior. Esta incongruencia narrativa sin solución aparente lleva a 
la narradora a proponer una interrupción de su relato por medio de una cláusula 
de cierre (" ... y ahí nomáh, se quedó"). Tal propuesta nos permite un acerca­
miento a los procesos de génesis textual del relato folklórico. Vemos así que la 
organización secuencial a partir de una matriz abierta da margen al mismo 
tiempo para la adición de nuevos motivos --como el de la princesa cautiva en 
la torre-- y para la supresión de elementos para los cuales el narrador no 
encuentra una inserción adecuada en la economía narrativa --como ocurre aquí 
con el motivo de "la trenza" -. Adiciones y supresiones son entonces 
operaciones compositivas fundamentales de la narración folklórica. Ellas se 
vinculan con una dinámica genética de variación con respecto a modelos 
estereotipados, que se modifican en cada nuevo contexto de actuación narrativa. 
La intervención polifónica de un miembro del auditorio revela la índole 
dialógica del relato folklórico, surgido de la convergencia plural de voces 
diferentes. Tal intervención pone de manifiesto aquí la supresión del motivo de 
"la trenza" y evoca en la memoria de la narradora anterior el episodio omitido, 
que ella misma incorpora luego a la línea secuencial como una corrección 
aditiva: 

12 La descripción dada por Aame y Thompsom (op. cit. nota4) del tipo N" 310 es la 
siguiente: "10 appcasc a witch whom he has offended, aman promises her his child when it is bom. 
Thegirl is imprisoned in a (oo.) towcr which the witchentersby climbingonherhairasaladdcr. The 
king's son watches anddoes likewisc. When the witch discovers the deceit,she cutsoffthe girl'shair 
[ ... ] When the prince comes, he saves himself by jumping from the tower, and is blinded. Finally 
his wife'stears fallingonhiseyes heal them". 

u JAN MUJt.UOV5KY, op. cit. en nota 2. 
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A.C.S. -¡Sil! ¡Ya mi acueerdo! Qu' el príncipe [ ... ] le diju a la chica que tiresu 
trenza por la ventana [ ... ] y [ ... ] que teja com' una soga, con su pelo, y así podía 
salir ella de ahí. Y [ ... ] la vio la bruj', y s' enojó [ ... ] y 'le cortó el pelu, a la chica 

Tal corrección propuesta por otra participante es aceptada por la narradora como 
una contribución cooperativa al desarrollo del coloquio. Ello le da ocasión 
además para hacer una referencia a los mecanismos cognitivos de fijación en la 
memoria de la matriz del relato contenida de modo implicado en la expresión 
"i Ya mi acueerdo!". Se trata nuevamente de una reflexión metapragmática, que 
alude a un universo de saberes narrativos integrado por un conjunto de unidades 
y reglas combinatorias, y compartido por los distintos miembros de un grupo. 
Este patrimonio narrativo común es almacenado en la memoria, según aclara 
la narradora, como un inventario disponible capaz de ser actualizado en nuevos 
hechos comunicativos. Luego de esta reflexión, la narradora agrega un nuevo 
episodio al relato, que se refiere al intento de huida de la nma desde la torre, 
usando su cabellera como instrumento para salir de prisión. 14 La referencia de 
"la trenza" genera también otra unidad episódica, referida a la ceguera del 
Adyuvante-príncipe y constituye así un recurso cohesivo que conecta esta nueva 
secuencia con la anterior: 

Y [ ... ] [la bruja] ató la trenz' a la ventana, para qu' el rey se crea que la chica 
ehtab' ahí. Entonceh, cuando fue a subir [el príncipe] se vinu abajo la reja, con 
la trenza. y se cayó en unah ehpinah [ ... ] y quedó ciegu. 

La génesis constructiva de este episodio gira en tomo a unjuego de mutilaciones 
corporales. La trenza constituye así un significante fragmentario, que remite a 
una parte de la totalidad corporal de la protagonista. El príncipe confunde esa 
parte con el todo, lo cual le provoca la mutilación de la ceguera. Es oportuno 

14 Este motivo es el mismo que aparece en el romance hispanomedieval"DeI enamorado y la 
muerte", en el que se hace referencia también al recurso de la ttenzadel cabello usada como una soga 
por lajoven para reunirse con su amado desde el cautiverio de una torre ("Te echaré cord6n de sedal 
para que subas arribaly si el hilo no alcanzare/mis ttenzas ailadiria"). El sentido de la inclusi6n del 
motivo en el romance es el de advertir acerca del carácter inexorable del plazo asignado por un orden 
sobrenatural a todo destino humano, lo cual responde a una cosmovisi6n cat6lica. El motivo 
funciona asl como un "enxemplo" en defensa de una afirmación doctrinal. expresada en el discurso 
directo de la Muerte ("Se cortó el cordón de sedallaMuerte que ahl veníal-Vamos, el enamorado/que 
lahorayaes cumplida''). En la versión que nos ocupa, el mismo motivo adquiere un sentido diferente, 
vinculado conel contexto particularen el que se actualiza. El encierro de la princesa es presentado 
aqul como consecuencia de un "trato" con una "machi" celebrado para obtener un remedio de 
poderes curativos mágicos, capaz de restituir el orden comunitario de la tribu. El motivo posee 
entonces un nuevo valor semántico de acuerdo con las creencias del contexto, despojado de las 
COMOtaciones doctrinales del romancc hispánico. 
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recordar aquí las consideraciones de Eliseo Verón acerca del cuerpo como "capa 
metonímica de producción del sentido", expresadas en su artículo "El cuerpo 
reencontrado".u En él, se refiere precisamente al cuerpo como eje generador 
de una red de desplazamientos semánticos que dan lugar a fragmentaciones 
como la que ahora nos ocupa. El corte de la trenza y la ceguera constituyen así 
lesiones parciales, que afectan a una totalidad significante que aparece aquí 
amenazada como una "ruptura del orden". Las mutilaciones corporales remiten 
asimismo al contexto de la cultura local, que sostiene la creencia en los "daños" 
provocados por una "machi", experta en artes de hechicería.Gregorio Álvarez, 
en su estudio sobre el folklore neuquino (1981: 161) se ocupa de la creencia en 
los "daños" fisicos, tales como la pérdida de "una pierna, un ojo o una oreja", 
producidos por una bruja. Resulta evidente entonces la conexión de este 
episodio -agregado a la línea secuencial como una corrección aditiva- con 
el universo cultural del contexto. 

La unidad episódica siguiente corresponde, en términos de Greimas, a 
la "restauración del orden", que se logra con la huida de la princesa de la torre 
y la curación de la ceguera del príncipe: 

[ ... ] el principe [ ... ] ehtaba cieego [ ... ] Entonce', la princesa salió por la ventan', 
y cayó en loh brazoh d' él. Y ella se pusu a llorar, y lu abrazó, y ahí volvió a ver, 
con lah lágrimah [ ... ). 

Notamos nuevamente aquí la ya mencionada importancia del "detalle" en la 
génesis textual de la obra folklórica. Ciertamente, la referencia a la caída de "la 
reja", presente en la unidad anterior como un elemento aparentemente 
irrelevante, adquiere aquí un valor decisivo para el desarrollo de la acción, ya 
que la ausencia de este elemento de clausura hace posible la salida de la princesa 
hacia el mundo exterior. Al igual que "la trenza" de las secuencias precedentes, 
"la reja" pertenece también al conjunto de "detalles" que funcionan como 
núcleos germinales de matrices narrativas, disponibles para el narrador como 
opciones combinatorias para la articulación de mundos posibles. Es así como, 
a partir de un inventario múltiple, cada enunciador realiza un proceso de 
selección por medio del cual agrega, suprime, sustituye o desplaza determinados 
"detalles", en una re-creación libre y espontánea de un código estereotipado 
de modelos narrativos. Tales modelos sirven como pre-textos para su 
transformación dinámica, de acuerdo con las características de cada contexto 
particular de actuación. La presencia viva de dicho contexto se advierte en la 
referencia al poder curativo de las lágrimas de la protagonista, que logran 

U EusEO VERON, "El cuerpo reenconb'ado", La sem;osis social. Fragnumlosde una teoría de 
/adiscursillidad, Buenos Aires, Gcdisa, 1987,140-155. 
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devolver al príncipe su capacidad de visión. Esta referencia remite al tópico 
conversacional de las enfermedades y curaciones que funciona, en el cotexto del 
coloquio, como núcleo generador de la secuencia de relatos. Observamos de este 
modo la dinámica genética de inserción de las narraciones en la interacción 
conversacional de donde surgen y hacia la cual convergen. El relato da lugar así 
a consideraciones de los distintos participantes acerca del poder curativo del 
agua, que posee un valor simbólico en el universo de creencias del grupo. Tales 
creencias se reflejan con nitidez en la articulación semántica del relato, en el cual 
el agua actúa como un significante metafórico que condensa significaciones 
relacionadas a la vez con el restablecimiento rISico y con la salud espiritual. El 
contacto con las lágrimas de la princesa de la matriz general se resemantiza así 
a la luz de este contexto de creencias y adquiere entonces el valor de un rito de 
purificación con connotaciones sobrenaturales, tal como se evidencia en los 
comentarios que suceden al relato, intercalados en el recorrido del coloquio: 

M.E.S. -[ ... ] Qui a veceh. el agua cura. .. En l' iglesia. .. le dan agu' a loh 
enfeennoh. pa' que se cuuren ... 
A.C.S. - Sií, qui una senora .. con el agua bendita. .. se curó. 16 

Estas intervenciones surgidas en el seno del coloquio evidencian la transformación 
del modelo general en vehículo de expresión de las creencias particulares del 
grupo y ponen de manifiesto al mismo tiempo el proceso de génesis textual del 
relato folklórico, basado en la re-creación de matrices básicas que actúan como 
pre-textos para su contextualización narrativa. La derrota de las fuerzas del mal 
con el auxilio del agua benéfica adquiere así el valor de un orden cosmovisional 
restablecido. El mundo posible del relato es presentado de este modo como un 
análogo ficcionalde un universo particular de creencias del grupo, re-creado por 
medio de un proceso genético de actualización de modelos generales. La 
restauración del orden confmna entonces la validez de este universo de 
creencias, que sirve como soporte de referencia en situaciones de conflicto. 

El relato se cierra con una coda final, en la que se reafmna dicho 
restablecimiento del orden con la unión matrimonial de la joven y el príncipe, 

16 Para la fijación textual del relato, hemos adoptado una grafia dialectal, intermedia entre la 
notación fonética y la convención onográfica. Esta grafia nos permite registrar algunos rasgos 
fonocstillsticos tales como los alargamientos vocálicos, diptongaciones, elisiones y aspiraciones, 
sin dificultar en exceso la lectura. RcgiSb'al1los también las pausas y vacilaciones en el habla, por 
medio del uso de pWltOS suspensivos. Distinguimos esta notación de la que conesponde a los cortes 
efeeblldos por nosob'OS en la transcripción del texto, marcados también con puntos suspensivos, 
pero encerrados enlre corchetes. Para una exposición más detallada de los criterios de estable­
cimicntodcltcxto, véansc nuestros EsllldiosdentUralivafol/clórictJ, Buenos Aires, Filofalsfa, 1990, 
45-50. 
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expresado en una fónnula de cierre: "Y dehpuéh [ ... ] se casaron, y vivieron 
feliceh [ ... ]". Esta cláusula de cierre retoma elementos de la situación inicial, 
modificada a lo largo del relato por una serie de operaciones genéticas de 
adición, supresión, sustitución y desplazamiento. Tales operaciones dan como 
resultado el nuevo orden que aquí se enuncia. 

El estudio de este corpus de narrativa neuquina nos ha pennitido 
aproximamos a los procesos de construcción dialógica del relato folklórico, a 
partir de una matriz general que da lugar a continuas operaciones de corrección 
en el seno del coloquio. Tales correcciones favorecen la incorporación del 
contexto en la estructura textual del enunciado que sirve como vehículo de 
expresión de la identidad de la comunidad que lo genera.17 

CONSIDERACIONES FINALES 

El análisis contrastivo de dos versiones del mismo relato narradas en situaciones 
enunciativas diferentes y de distintas versiones relatadas en un mismo acto de 
comunicación nos ha pennitido advertir la presencia de variaciones en tomo a 
una matriz narrativa. Tales variaciones se advierten tanto en el plano diacrónico 
de la distancia temporal entre dos ocurrencias, como en el nivel sincrónico, en 
la intervención polifónica de distintos participantes que introducen diversas 
modificaciones en el desarrollo momentáneo del relato. Dichas modificaciones 
presentan una evidente analogía con las "re-escrituras" y "correcciones" de los 
manuscritos estudiadas por la critica genétical8• Dichas "correcciones" dan 

17 Por las caracterfsticas y extensión de este articulo, hemos limitado nuestro análisis a la 
confrontación de dos versiones de un mismo relato narradas por un mismo informante en distintas 
situaciones comunicativas, y al examen de versiones diferentes dadas por informantes también 
diferentes en un mismo acto de comunicación. Actualmente, estamos trabajando en el estudio 
comparativo de distintas versiones narradas por distintos informantes, en situaciones narrativas 
diferentes. Nuestro nuevo C01pW está compuesto porversiones de La Rioja, Jujuy yC apitalFederal, 
que desarrollan el mismo tipo narrativo N" 61 0, aquí analizado. Tales versiones llevan portltulo "La 
flordel Lirolay", "La flor del Virular", "La flor del alhelr y "L' hihtoriade laqucna" -en las provincias 
de La Rioja y Jujuy, respectivamente -y "La' flores de 8ach", en las historias referidas a curaciones 
logradas con terapias florales, recogidas en laCapital Federal.Resultasumamente interesante examinar 
las analoglas y diferencias entre versiones reunidas en contextos distintos y recogidas de boca de 
distintos narradores, desde una perspectiva genética. Tal perspectiva nos permite advertirlas adiciones, 
supresiones, desplazamientos y sustituciones que dan lugar a la actualización de tipos narrativos 
generales en los ámbitos culturales más diversos. El modelo de la flormigica sirve de base asl tanto 
para el surgimiento de relatos sobre una flor de valor emblemático -como la flor del Lirolay-, para la 
narración de leyendas etiológicas tales como la del origen de la quena, o para la relación de casos de 
curaciones logradas mediante terapias florales, en un contexto urbano. Esta linea de análisis revela 
una vez más la riqueza de los aportes de la genética textual al campo de la narrativa folldórica, en 
la medida en que facilita el examen de las técnicas de actualización y transformación de matticcs 
generales. 

18 Como aclararnos en el desarrollo del trabajo, esta propuesta de estudio genético del relato 
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cuenta del proceso mismo de génesis textual del relato folklórico, surgido a 
partir de transfonnaciones con respecto a un modelo estereotipado. Estas 
transformaciones adquieren así forma de "adiciones", "supresiones", 
"sustituciones" y "desplazamientos" similares a los que identifica Lebrave en 
el análisis de las "variantes" de un manuscrito y tienen que ver, en el caso 
específico del relato folklórico, con operaciones de inserción del contexto en el 
enunciado textual. A diferencia de la narración literaria, el acto narrativo 
folklórico es un hecho vivo que se produce en la interacción oral del coloquio, 
en donde está ausente toda posibilidad de corrección reflexiva dada por el 
código de la escritura con su fijación en el papel. Las "correcciones" se generan 
entonces a partir de la re-creación espontánea de matrices generales que sirven 
como modelos para su actualización dinámica en diferentes contextos 
enunciativos. Como hemos visto en nuestro análisis, la flexibilidad de tales 
matrices generales pennite la incorporación de las ya mencionadas "variantes" 
que convierten el relato folklórico en expresión de la identidad particular del 
grupo que lo narra. 

La genética textual proporciona entonces instrumentos valiosos para 
una aproximación a los procesos constructivos del relato folklórico, en la 
medida en que permite profundizar el estudio de las "correcciones" y "variantes" 
relacionadas con el contexto, generadas en modelos constructivos cristalizados 
por la tradición oral. 
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folklórico ha surgido a partir de una reflexión acerca de la posibilidad de aplicar los criterios utili­
zados por la critica genética en el anélisis de las variantes de manuscritos a la narrativa oral. Los 
artIculos fundamentales que han servido como base especifica para dicha propuesta son "Les 
manuscrits liUéraircs: le texte dans tous ses états" de A1muth Grésillon y" Déchiffrer, tnmscrirc, 
éditer la geMsc" de Jean-Louis Lclnve, incluidos en A1muth Grésillon eto/ .• Proust Q /o Ienre. Les 
inM",littellt2s de/'écritun, Charcnte., Du Urot, 1990, 1542 Y 141-162. 





LA VARIACIÓN EN LA POÉTICA 
DE LEÓNIDAS LMffiORGHINI' 

A Manuel Porrúa 

Algunos de los postulados de la critica genética y algunas de sus formas 
de abordar el proceso de constitución textual pueden ser utilizados para pensar 
la defmición de la poética de Leónidas Lamborghini. De los postulados, 
recortamos la definición del objeto de estudio como escritura, como práctica que 
nos habla de la génesis del texto y de lo inacabado como valor, como sistema que 
posee una lógica propia;2 mientras que de las formas de abordaje del objeto, 
retomamos el análisis de las transformaciones a partir de la idea de variación: 
supresiones, sustituciones, expansiones, etc.J 

Lo interesante en esta relación es ver cómo Lamborghini pone en escena 
ciertos criterios de la critica genética como praxis poética.4 Esta lectura interna 
es posible porque su producción posee una lógica común que la organiza y tiene 
su explicación última en una concepción sobre el origen y las modalidades de 
la escritura. Esta lógica es la que nos permite pensar todos los textos de 
Lamborghini a partir de una matriz poética de transformación, cuya operación 
central es la variación. s 

Este trabajo fonna parte de la tesis doctoral en desarrollo, que bajo la dirección de la Prof. 
BeatrizSarlo,serápresentadaenlaUniversidadNacional de Buenos Aires. Latesisseocupatambi én 
de la producción poética de Juan Gelman. 

2 Sobre la noción de escritura ver RA YMONDE DEaRA v-GENErrE, en tanto la cuestión del objeto 
inacabado está presente en CLAUOE l>ucHEr y lEAN LEvAD..U.HT. 

J Raymonde Debray-Genette es uno de los autores que habla del estudio de las variaciones 
dentro de la línea de critica genética 

4 Esto significa que nosotros no retomamos lametodologíade trabajo de la crftica genética, ni 
su objeto pensado como manusaito, borrador, bosquejo, etc. Sin embargo, si se pueden rastrearmarcas 
de este objeto en los textos de Lamborghini y formas de abordaje del mismo, tal como veremos más 
adelante. 

s La noción de variación está tomada de la música, tal como la define por ejemplo JOAQUIN 
ZAMACOIS, 136: "La Variación, como forma musical, consiste en un número indeterminado de piezas 
breves, todas ellas basadas en un mismo tema -que, casi siempre, se expone en el principio de la obra, 
el cual es modificado cada vez intrinsecao extJinsecamente." Sobre la variación musical ver también, 
UlrichMichels,GhunterSchulleryGrahemWade. 
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La variación se ejerce en los textos de Lamborghini sobre la palabra 
ajena6 por un lado y sobre lo que podríamos denominar, pensando en una 
contraparte de la propuesta bajtiniana, la palabra propia. 

En el primero de los casos,7 nos encontramos con géneros, o sub-géneros 
literarios, tales como la poesía gauchesca, el tango y diversas escrituras que se 
relacionan directamente con la formación de una identidad nacional (la Marcha 
Peronista, La razón de mi vida de Eva Duarte, el Himno Nacional Argentino); 
o bien con discursos sociales de mayor circulación, como las consignas o las 
frases hechas provenientes del sentido común. En el segundo, con las variaciones 
a partir de una frase matriz. 

Leer la producción de Lamborghini que varía la palabra ajena, significa 
necesariamente, la tarea de reestablecimiento de un "modelo" inicial. Así, el 
gesto de la lectura es un gesto hacia el presente del nuevo texto y hacia el pasado, 
el origen del mismo. 

El origen de los textos de Lamborghini nos interesa, no para armar un 
itinerario de los manuscritos previos al texto, tal como lo hace cierto sector de 
la critica genética, sino para reconstruir efectivamente un proceso genético de 
escritura: cuáles son, como decíamos, los materiales que incluye esta matriz y 
cuáles las operaciones que se ejercen sobre ellos. 

1. LA V ARlACJÓN COMO DISTORSIÓN 

En Verme y II reescrituras de Discépolo, el material retomado es el 
tango, no como tradición, I sino como escritura. 

Uno de los textos del libro, "Zarpa", compuesto de nueve poemas, varía 
una y otra vez el tango "Anclao en París" de Cadícamo. 

"Anclao en París" puede ser resuelto en una frase o tema: la evocación 
de la ciudad de Buenos Aires, desde París; la evocación nostálgica del exiliado.9 

"Zarpa" de Lamborghini, en cambio, no puede leerse a partir de un solo tema, 

6 La noción de "palabra ajena" está tomada de Michael Bajtin. 
7 Se enuncian aquf todas las configuraciones de la palabraajenaen los textos de Lamborghini, 

pero el trabajo retomará sólo algunos ejemplos por razones de espacio. 
I El tango como ttadición que proporciona un imaginario, está presente en "Payada", texto en 

el que la variación se encuadra en la modalidad del comentario, ya que lo que se propone es un 
deslizamiento de lafiguradel amurado hacia el plano público, poHtico. Cronológicamente, este es el 
primer gesto de la producción de Lamborghini hacia el tango como material. 

"Payada" se publica en rormaautónoma en el afto 1966 en edición mimeografiada yen el afto 
1971 (Buenos Aires, Corregidor). Con anterioridad aparece incluido en los dos primeros libros de la 
serie que concluirá en El Solicitante Descolocado. 

9 Transcribimos aquf la letra del tango, para los cotejos posteriores que sean necesarios: TirIO 
por la vida de errante bohemio/ estoy, Buenos Aires, anclao en Pans;! curtido de males, bandeado de 
apremios/te evoco desde este lejano palsJ Contemplo la nieve que cae blandamente! sobre mi ventana 
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que se despliega de distintas formas, al modo de la variación ornamental, sino 
que está construido como una variación amplificativa o libre. 10 

En principio, si bien la mayor parte de los términos de "Zarpa" están 
tomados del tango de Cadícarno, el reconocimiento de este texto como texto 
previo, como origen, es muy dificil debido al uso del corte que desarticula la 
sintaxis de "Anclao en París". 

El tema del tango retomado, aparece a través de un significante que es 
el que le da título a todo el poema y lo relaciona con su original: zarpa. Zarpar, 
es un fragmento del tema del tango, ya que para que estuviese el tema completo 
faltan aquellos sentidos que implica otro de los significantes del tango: anclao. 
Además zarpa como significante retomado en el primer poema de la serie, varía 
la lógica del término en el tango, ya que no se asocia al recuerdo, sino a la 
imposibilidad del mismo: "el lejano: una zarpa! del recuerdo/ en una calle que 
no/ recuerda! que no ve." (61). Esta variación de la lógica del tango se logra 
alterando los sujetos. El que zarpa ya no es el personaje del tango, sino el 
recuerdo. 

El significante anclao será el que cierre la serie y la lógica que lo articula 
en el tango está presente en una de las variaciones internas: "el ancla ancla­
da! en la nieve que no cae: que! está en el que está! varado/ sin saber sil quién 
sabe." (71). 

Los poemas restantes, también están construidos a partir de la recuperación 
de significantes del tango a modo de detales: ll ventana, nieve, pufial, volver, 

que da al bulevar;! las luces rojizas con tonos murientes/ parecen pupilas de extraflo mirar J! Lejano 
Buenos Aires! qué lindo que has de esur! ya va para diez aftos! que me viste zarpar J Aquí, en este 
Montmartre! faubourg sentimental! yo siento que el recuerdo! me clava su puflalJ! Cómo habrá 
cambiado tu calle Corrientes! Suipacha, Esmeralda, tu mismo arrabal . .J Alguien me hacontado que 
estás floreciente! y unjuego de calles se daen diagonalJNo sabés las ganas que tengo de verte! y aqul 
estoy varado sin plata y sin fe;! quién sabe una noche me encana la muerte! y, chau, Buenos Aires, no 
te vuelvo a ver. 

10 JOAQutN ZAMACOIS, 139: "El temano necesita aparecer completo para acreditar su presencia. 
Puede bastar un ftagmento suyo, un simple detaIle de los que le han dado lapersonaIidadal serexpuesto. 
En tal caso, el tema se convierte en cantera de la cual se extraen elementos que necesitan de otros 
complementarios para llegar a constituir estados musicales nuevos, pero que no por eso dejan de ser 
hijuelos de aquél. El compositor, pues, al componer una Variación amplificativa, toma "algo" (poco 
o mucho) del tema -ya de su linea de sonidos, ya de su ritmo o de su armonl~ y, considerando ese 
"algo" como célula generadora, crea sobre su base una nueva idea musical, que pasaaser protagonista 
de una de las variaciones, pero que en la siguiente cede el puesto a otra. " 

11 Omar Calabrese, analiza detalle y fragmento como dos técnicas que producen contexturas 
similares. El detalle (detail=cortarde) supone un término precedente reconocible, mientras que este en 
el fragmento (frangere=romper) está inabsentia. En tanto en el detalle aparecen las marcas del sujeto 
quecortael objeto, estas se borran en el ftagmento quetl:ndráporestarazón limites indefinidos; mientras 
que los del detalle serio definidos. El detalle transforma en excepcional el objeto cortado. Detalle y 
fragmento, pueden ser entendidos en términos teóricos también. a partir de la noción de hipograma de 
Riffaterre desplazándola fuera del cerco de la literatura, como aquella palabra o frase a la que remite 
el texto. 
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noche, curtir, ancla, cambiado, etc. La agrupación de estos significantes 
convertidos en "células generadoras", produce nuevos textos que se mueven 
dentro de la lógica del tema de" Anclao en París", o la desplazan, como ya vimos 
con respecto al poema inicial. 

Si en el tango estos significantes dependían necesariamente del tema 
central: la evocación desde un lugar lejano, porque su función era la construcción 
del relato, ahora, en el texto de Lamborghini adquieren en cierta forma 
autonomía, tienen su propio desarrollo. 

Estas microestructuras cuasi independientes son las que nos hacen 
pensar en una escritura minimalista del tema propuesto por Cadícamo en 
"Anclao en París". Cada significante es separado de la totalidad. La totalidad 
desaparece, se desgrana, no sólo porque desaparece el relato, como decíamos con 
anterioridad, sino por la forma de segmentación de la frase inicial: "la ventana. 
los tonos.! las pupilas.! la que contempla: la! ventana." (62). Cada significante 
aislado, entonces, y puesto en el mismo nivel que los otros; cada significante 
puesto en escena como un detalle de un discurso mayor que a su vez será rodeado 
de otros significados a partir de mutaciones mínimas: "lo que la ventanal 
contempla: 101 muriente." (62). 

Los antiguos circunstanciales -"sobre mi ventana"-, se transforman 
en sujetos; los antiguos calificativos -"tonos murientes"-, en objetos del 
texto, simplemente cortando la frase original y alterando la sintaxis. 

Este tipo de escritura podría caracterizarse como minimalista, porque 
además ensaya combinaciones a partir de una extrema economía de medios y 
del uso de pequeñas células de sentido, que al repetirse dan una textura 
monótona al poema, a pesar del movimiento continuo. 12 

En los poemas que componen "Zarpa", Lamborghini está refutando una 
forma de escritura: elimina de distintas maneras sus relatos más cristalizados, 
construye otras lógicas para el mismo tema, borra al sujeto del tango y se 
distancia de sus tonos; elimina la trama que permite reconocer al género. La 
variación del tango se encuadra entonces en la modalidad de la distorsión. II 

12 Estas son algunas de las marcas de lamúsicaminimalista, destacadas por Dominique yJean­
Ives Bosseur, 172-176. En relación ala tcxturade lamúsicaminimalistayestableciendo unaanalogla 
con el Op Art, dice Herman Sabbe: ..... while the tcchnique ofrepetition and multiplication of similar 
shon cells, linked in a continuous, gradually variegatcd progression and transition of one motive to 
anotherrelaled motive, produces astatic, though incessantly moving, acoustic tcxture, thatseems to be 
an aural analogy to the visual experience ofobserving an Op An painting ... ". Citado por Wim Menens, 
IS.Este tipo de técnicas fueron utilizadas por Leónidas Lamborghini en cienos poemas antcriores, como 
"en el camino su (una epopeya de la identidad)", en El Riseñor. 

II No hay una relación necesaria entre los tipos de variación, ornamental, contrapunústica o 
amplificativa y las modalidades que nosotros establecemos de la misma: comentario y distorsión. 
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Este gesto, esta nueva postura ante la variación del tango, se lee con 
mayor claridad en los tres poemas del mismo libro que varían "Cambalache" de 
Enrique Santos Discépolo: "La distorsión llama a la hache", "La distorsión 
cambia la hache" y "La distorsión borra la hache". La variación libre asume 
cabalmente en estos textos la forma de la distorsión. El primer gesto de la 
distorsión está en los titulos que son en realidad una variación desde el plano 
estrictamente fónico del título del tango. El fmal de los tres títulos (a! la! hache) 
mantiene las resonancias del original. Pero además de este trabajo de 
segmentación, la distorsión, que es el núcleo ideológico fundamental del tango 
retomado, aparece trasladada estrictamente al plano ortográfico: "La distorsión 
llama a la h. febril. vamo'. eV llamado o llama-hado. el llama-hola. es! igual. 
vamo'. febril. el llama - hola? igual es."(37); o bien en el poema número 6: "La 
distorsión borra la h:/ a abido borra a ha habido. Erida borra a! herida. Onrao 
borra a honrao." (39). 

El núcleo ideológico del tango, la distorsión del mundo y de la moral y 
dos de sus núcleos semánticos: es lo mismo y mezcaldos son retomados en los 
poemas de Lamborgbini y sometidos a un fuerte proceso de traducción. Ambos 
están dichos por el juego ortográfico, pero también están cuestionados por este 
mismo juego. La distorsión, planteada antes en términos de moral, planteada 
temáticamente, se traslada ahora a la escritura y más precisamente a la 
indefmición ortográfica. La distorsión se descontextualiza: desaparecen los 
elementos descriptivos y desaparece el sujeto que sentencia. La distorsión pierde 
su tensión hacia el exterior y se welve sobre sí misma, pasa de ser un núcleo 
ideológico a ser un núcleo formal-semántico. Sólo queda en escena la escritura 
como una forma de la distorsión. 

El tango, en estos casos, no es utilizado como texto paralelo para decir 
otras cosas, sino que está escamoteado. El proceso de reconstrucción del modelo 
que el lector debe hacer en estos casos, es mucho más complejo. Se trata de leer 
restos, resonancias. Se trata de trabajar en contra de la desaparición de ese 
primer texto para poder cotejarlos y ver las operaciones de refutación ejercidas 
sobre él, ya que la distorsión establece una polémica con los sentidos del material 
retomado. l' 

l' Esto es muy claro en cienos textos de Lamborghini que trabajan sobre el discllBO polftico del 
peronismo tales como "cn cl camino su (una epopeya dc la idcntidad)", "Plcgarias" o "Eva Peron cn la 
hoguera", estos dos últimos cn Partitos. En el primero de estos poemas sen:toma laMarcha peronista 
a partir de algunos de sus significantes, queaparccenm con más de un sentido e inclusivc con sentidos 
contradictorios alos propucstoscnel original. AquflavariaciÓllpucdcICClSCcnténninosdeam:cc:ión, 
a1teraciónycxpansión. Losmismostáminos pueden dctec:lme en cl segundo dc los textos mencionados, 
donde se n:toma un cnunciado dc Juan Domingo Peron para parodiarlo mcdiante un contrapunto dc 
voces. En "Eva Pcrón cn la hoguera" cn cambio, cl cjercicio de supresión dc algunos de los núcleos 
ideológicos contenidos cn ID razón de mi l/ido, permite la expansión dc ottos y la radicalización del 
discllBO de EvaDuane. 
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Revisar la génesis de estos poemas nos lleva necesariamente al plano de 
la re-escritura. Aquí es donde, tal como lo explica Debray-Genette (32), la 
genética debe apoyarse en una poética de la intertextualidad. 

Si bien el texto inicial son las letras del tango, es en el texto [mal, en los 
poemas de Lamborghini, en donde pueden leerse las instancias de una lecturals 

realizada sobre la base de supresiones, expansiones, reducciones, sustituciones 
e inclusive en base a correcciones de palabras l6 del material retomado. 

2. LA VARIACiÓN COMO COMENTARIO 

El comentario, como gesto de interpretación, supone cierto grado de 
integridad del material retomado. La traducción se relacionará entonces, o bien 
con la posibilidad de detectar fácilmente los materiales variados, lo que supone 
un nuevo texto que conserva a pesar de la operación de transformación puntos 
salientes del texto, enunciado o género original;I' o bien el despliegue de una 
frase matriz a partir de su alteración, sin hacer prevalecer ninguna de las 
variantes . 

Este último, es el caso específico de los poemas de La canción de Buenos 
Aires, de Circus y de algunos de los de Episodios}' Todos los textos de estos 
libros se abren de manera idéntica: con una construcción comparativa, como el 
que, que a su vez se repite en el inicio de cada estrofa 

Es interesante destacar el uso de esta construcción, ya que la comparación 
es una técnica des jerarquizada en la vanguardia En estos libros, la comparación 

IS Las marcas c:aractcrfsticas de la escrimra de estos poemas de Verme y 11 reescrituras de 
Discépolo, son también las marcas de una lecturaefecmada sobre el tango como material. 

16 EsteesjustamentelUlOdeloscamposposiblesdeanálisisdelagenéticatextuaIenel"antesdel 
texto", tal como lo enuncia Henri Mitterand, 193-225. Estas nociones, asl como más adelante la de 
bo"ador, serán retomadas en nuestro trabajo siempre bajo la idea de variación. Co"ección, 
alteración, ezpmuión o reducción serán entonces fonoas de manifestación de estaoperación central. 
Deslizamos asl el uso de estos ténninos, desde el plano estrictamente arqueológico, al plano de los 
procedimientos que hacen a laconstimción de los significados. 

l' Este es el casode "Payada" con respecto al tango, tal como ya dijimos y también de "Villas" 
(Partilas)y LaspallUenltuf-ntes,conrespectoaldiscursopolltico. En el segundo de estos poemas, 
lo variado es la voz de Franz Fanon, que se expande y se acb1aIiza por la nueva contextualización que 
posibilita el significante que da titulo al texto. En Las patas en lasfuenles, por el contrario no 
aparece una sola voz, sino varias provenientes de distintos sectores del campo polltico que mediante 
el montaje, se postulan como discurso peculiarparael peronismo. 

18 En este trabajo vamos a analizar solamente poemas incluidos en Circus. 
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adquiere el valor que tenía para invencionistas l9 y surrealistas argentinos, la 
imagen. Sin embargo, el uso que Lamborghini hace de este recurso, no es 
tampoco el tradicional, en primera instancia, porque no se relaciona con la 
metáfora y en segundo lugar porque nunca está presente el primer término de 
la comparación. lO 

Estos rasgos hacen que la construcción comparativa funcione en una 
primera lectura de los textos como un elemento rítmico. Sin embargo, hay otras 
formas de entender su uso. La comparación, como decíamos, parte de un vacío, 
de una zona en blanco: "Como el que/ come.! / Como el que/ traga./ / Como el que/ 
come/ como tiene/ que tragarse"(48). La relación in absentia, el blanco, es el del 
primer elemento dennotativo o literal de la comparación. Este gesto nos haría 
pensar más en la metáfora que en la comparación, sin embargo también hay un 
proceso de distorsión de esta, ya que la comparación en estos casos, no intenta 
agregar significados nuevos mediante la construcción de una analogía cuyo 
segundo término connota al primero. El segundo término, que es en realidad la 
totalidad del poema, es el que transforma los propios significados. La 
transformación de los significados, sin embargo, tampoco responde, como en la 
metáfora, al establecimiento de una relación de identificación, de sustitución. 

El poema en estos casos, entonces, se abre con una construcción 
comparativa que no responde a los usos de la comparación, pero tampoco a los 
de la metáfora; se abre con una comparación de referencia abierta, posibilitada 
por el cruce entre este procedimiento y la elipsis. La construcción comparativa, 
por lo tanto, además de ser un elemento rítmico, es el artificio que permite las 
operaciones de variación ornamental.21 

En la primera estrofa de cada poema se presenta el tema, o frase principal 
y en el resto, se varía este tema de distintas formas. En algunos casos, la 
variación se produce por la rotación de los mismos significantes a lo largo de 

19 Es necesario aclarar que Lamborghini perteneció al grupo Invencionista; tal es así que su 
segundo libro, Al Público (1957) fue editado por el sello Poesía Buenos Aires. Además de esta 
diferencia en la construcción del sistema retórico, la discrepancia fundamental de Lamborghini con 
las vanguardias argentinas del 'SO, tiene que ver con la elección de maleriales novedosos, compartida 

con los integrantes de lo que el sentido cómún de lacrltica denomina como ocgenéracióñ del '60·. 
lO Sobre la comparación, lametáforay sus relaciones, ver Luiz Costa Lima y Calherine Kerbrat­

Orecchioni. 
21 JOAQuiN ZAMACOIS, 137, define la variación ornamental: "La melodía de un tema admite ser 

modificada -ya en su ritmo, ya en su linea de sonidos-sin que por ello el tema quede desfigurado 
hasta el punto de no permitir la identificación. Todo estriba en que se acierte a conservar los puntos 
básicos de su contexto y de laannonlaacompai'lante. Por esa, el compositor, en la Variación omamental, 
enriquece a voluntad el tema -ai'ladiéndole arabescos, figuraciones, escalas, arpegios, etc- o, por 
el contrario,eliminadel mismo notas accesorias y giros superOuos, establece nuevos ritmos, cambia 
el compás, la modalidad, el movimiento; pero mantiene lo fundamental de la melodía, de laarmoni­
zación y de lacstructuradc los períodos y subdivisiones. n 
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todo el texto: "Como el que/ sin vo71 estudia! canto.!/ Como el que/ en el Canto/ 
estudia! esa otra voz./I Como el que/ sin voz! canta! en la vo71/ de esa otra VOZ".22 

El simple movimiento de los términos en la frase produce los nuevos 
significados. La variación se da en la sintaxis: los objetos se transfonnan en 
circunstanciales y visceversa. No hay alteración de los sujetos, como en los 
poemas de Verme y J J reescrituras de Discépolo, porque en realidad el sujeto 
es siempre el término ausente. 

En otros poemas, los nuevos significados aparecen a partir de un ejercicio 
de sustitución mínima: Como el que/ se esconde/ en sí mismo.!/ Como el que/ 
se esconde/ de sí mismo.! Como el que/ se esconde/ a sí mismo.!/ Como el que/ 
no sé/ y se esconde/ asf.23 

Otras veces es un juego de palabras lo que permite la variación, como en 
"Clown": "Como el que/ en la gota! de una lágrima! destila! la mirada! de lo 
cómico.!/ Como el que! estila! estas piruetas.!/ Como el que! en la mirada! de lo 
cómico/ destila la gota! de una lágrima." (11).24 Acá la relación entre los 
segundos términos se da desde un plano fónico. 

En todos estos ejemplos podría leerse una puesta en escena del ejercicio 
de escritura como corrección, pensando inclusive el texto como borrador.2S Cada 
estrofa corrige de algún modo, altera desde lo sintáctico o desde lo fónico, la 
significacióndelenunciadoanterior. Si en los poemas de Vermey J J reescrituras 
de Discépolo la corrección es un gesto de lectura que significa el cotejo con el 
texto original, en Circus el cotejo es interno y explícito.16 Por esta misma razón 
podríamos pensar en un borramiento de los límites entre borrador y texto fmal 
y por lo tanto en una superposición de sus lógicas.17 

22 LEóNIDAS LAMBoRGHINI. "El cantor", en Circus, 13. 

23 LEóNIDAS l.AMaoRGHJN¡. "Ocultaciones'" Circus, 33. 
24 Este es el caso también de "El mendigo", en Episodios, 29.1..0 relacionado aquí son los 

sustantivos "temor" y "temblor". 
2' El borradores IDIOdcIosobjctosen los quelacrfticagenétic:aleelos procesosdctransfonnacióo. 

Claude Duchetdiceal respecto: "Lire un broullion, c'esttenterde s'y reconnaitre entre lo refuséetle 
différé, I'avo~ et le réscrvé, I'inachevable et l'inachevé."(249). En los poemas de Verme y J J 
reescrilU1'tU de Discipolo habrfa que leer lo negado, lo diferido,lo abortado y lo conservado, con 
respecto al texto original. En los poemas de Circus en cambio, estamos ante todas las opciones, sin 
que alguna de ellas esté privilegiada sobre las otras. 

16 Este mismo proceso de reescritun interna puede verse en un poema ya mencionado, "en el 
camino su (una epopeya de la identidad)". Aqul el movimiento de corrección es doble, haciael exterior 
del texto de laMarchaPeronistay haciael interior, yaquecadasignificanteva varillndosus significados. 

27 Jean Levaillantdelinea lógicas diferentes panel borndory el texto. Sin embargo, reconoce 
que estas lógicas pueden cruzarse. La puesta en escena del modo de construcción de un texto y por lo 
tanto laocupación del primer plano porparte del procedimiento, es uno de los rasgos vanguardistas de 
la ~tica de Lamborghini. Al respecto véase, No~ JITRIK. 1975, 65-82 Y 1984, 167-192. 
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3.CoNSTRUCCIÓN y FUNCIONAMIENTO DE LA MATRIZ POÉTICA DE TRANSFORMACiÓN 

La variación, tal como lo venimos analizando, es la operación central de 
la matriz poética lamborghiniana, la que le da su carácter transformador y la que 
por otra parte, nos permite leer los textos de Lamborghini como un fenómeno 
de "expansión" y "conversión". Ambos procedimientos son, según Riffaterre 
los que generan la significancia del texto, entendiendo a esta última como la 
oblicuidad, la agramaticalidad del lenguaje poético.2a 

Ninguno de estos dos procedimientos, se relaciona necesariamente con 
el uso de los tropos. La función del primero de ellos, es transformar los 
constituyentes de la frase matriz en formas más complejas; mientras que la del 
segundo es sintetizar estos constituyentes en un signo colectivo.29 El texto, 
pensado a partir de estas dos instancias, se construye como un movimiento entre 
las variantes y las invariantes respectivamente. 

En la producción de Lamborghini, aquello que Riffaterre analiza a partir 
de los recursos retóricos (metáfora, paráfrasis, metonimia, anáfora, etc), se 
postula como operaciones. Operaciones sobre otros textos y sobre el propio texto. 
Variantes e invariantes externas e internas, según los casos. 

Así, la "expansión" funciona en los textos que se construyen por 
derivación de palabras,JO como los poemas de Circus. Sin embargo, en 
Lamborghini no siempre la expansión significa conservar el sentido o los 
sentidos de los constituyentes de la frase matriz. También se puede leer un 
proceso de expansión, cuando se reproducen algunos sentidos del tango 
perifrásticamente, como en ciertos poemas de Verme y 11 reescrituras de 
Discépolo. 

La "conversión", por su parte, funciona con claridad en los tres textos del 
mismo libro que reescriben el tango "Cambalache", ya que una pluralidad de 
elementos se transforman en un solo signo encerrado en el significante 
distorsión, cuestionando además significados propios del texto original. 

28 Véase al respecto MICHAEL RlFFATERRE. "La significance du poéme", 11-37. Nosottos 
proponemos, desplazaren ciertafonna la noción de oblicuidad o agramalicalidadde Riffaterre, hacia 
otras zonas. En el caso especifico de los textos de Lamborghini,la agramalicalidad puede ser pensada 
no en términos retóricos, en oposición al lenguaje corriente, sino fundamentaImenteen relación a un 
texto original, que se varia de distintas formas. En el caso de los poemas de Circus, o de aquellos 
que se construyen de la misma manera se puede plantear la agramaticalidad con respecto al 
enunciado principal, ya que se b'ala de una Wll'iaciÓII de la palabra propia y no de la palabra ajena 

19 Véase MlCHAELRlFFATERRE, "Laproductiondutexte"(67-106). 

30 Dice Riffaterre(lbld., 71): "Daos laplupan des cas, l 'expansion implique plus qu 'une simple 
répétition; elle comporte égalementdes changements daos la na1Ure gramma1icale des constituans de 
lapbnlsemodele: les pronoms deviennent des noms, parexcmple,lesnoms des syntagmes, lesadjectifs 
des propositions relatives el ainsi de suite." 
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Sin embargo, estas dos operaciones no se presentan en estado puro en los 
poemas de Lamborghini. Expansión y conversión, aparecen cruzadas 
pennanentemente en el espacio del texto. Así, en "Zarpa" se produce un 
fenómeno de conversión similar al de los poemas que reescriben "Cambalache", 
al que se suma un proceso de expansión de este significante que está dicho de 
maneras muy diversas a las que aparecen en el original. 

La producción de Leónidas Lamborghini, pensada como una fonna de 
variación, que no significa una mera repetición sino un proceso de traducción 
peculiar que se define por medio de variantes e invariantes, puede leerse como 
un espacio donde se pone a prueba la resistencia de los materiales retomados. 
Estos, en algunos casos conservarán su integridad y en otros serán 
desnaturalizados, segmentados, deconstruidos. Algunas veces, entonces, 
conservarán sus antiguos significados y otras, ellos serán refutados y hasta 
aparecerán significados nuevos. Los materiales aparecen de esta fonna, como 
una textura maleable, dúctil y no como un elemento externo que entra 
directamente al poema, imponiendo su sistema al del sistema poético. 

La matriz poética de transformación entonces, no se constituye como un 
modelo externo, previo, a rellenar, sino que se genera a partir de los mismos 
textos. Aquí está la diferencia fundamental con una matriz industrial y consiste 
en la inversión del proceso de producción. Si bien la repetición, tal como lo 
analiza Calabrese (44 y ss.), es propia de esta tipo de matriz y pennite la 
aparición de la serie, en los textos de Lamborghini deslizará su función hacia 
el polo opuesto ya que al unirse a la técnica de corte, produce justamente textos 
que rompen con esta noción. La matriz no homologa, sino que genera y es 
generada por la discrepancia en una doble articulación: discrepancia con el texto 
original y discrepancia interna. 

Esta matriz entonces, más que constituirse como un molde único, se 
constituye como una red con múltiples entradas, una red a la que ingresan 
materiales muy diversos y en la que dichos materiales rotan. La red podría 
pensarse como un espacio en el que los materiales ensayan casi todas sus 
posibilidades, desde "Payada" a los textos de Verme y 11 reescrituras de 
Discépolo o de El Riseñor por ejemplo. Lo invariante en el primero de los casos 
y el grado mayor de variación en el otro. De este modo, la cristalización de los 
sentidos que traen los materiales como memoria se ve impedida. La variación 
se dará en el juego entre antiguos y nuevos significados. 

Las condiciones de producción de esos materiales se desdibujan en el 
texto de Lamborghini, de tal modo que se rompe el pacto de identificación con 
el lector y se establece uno más complejo que rodea los bordes de lo lúdico (llenar 
blancos, remontar el origen de los textos), pero politizando las operaciones 
relacionadas con el puro juego tal como se constituyó en las vanguardias 
clásicas. El juego será ahora una tarea de traducción para el escritor y para el 
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lector, en el establecimiento de nuevas interpretaciones, que reproducen y 
refutan las hipótesis de sentido de los materiales por variar. 

Esto es posible en tanto los textos de Lamborghini tienen siempre marcas 
de lo que podrían considerarse como ejercicios de escritura, como ejercicios de 
variación de la palabra ajena y de la propia palabra. El procedimiento aparece 
como lo más importante del texto, como cuestionador de los materiales que 
ingresan a la red. En este sentido, la producción completa de Lamborghini puede 
leerse como una tematización de la escritura, como una trama abierta en la que 
se exploran los sentidos más diversos de un mismo término o de un mismo texto 
en permanente transformación. Inclusive, los poemas producen el efecto de lo 
inacabado, de un fragmento o un corte. El lector puede retomar, tal como lo hace 
Lamborghini muchas veces, un estribillo, un clishé o una frase matriz y 
continuar el ejercicio de las variaciones. 
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UNA POÉTICA DE LA AUTOGÉNESIS. 
DARÍO CANTON y EL POEMA 

DEL CUENTO DEL POEMA 

En mayo de 1975, varios centenares de personas, inocentes partícipes de un 
mailing formado por redes de relaciones -amigos y amigos de amigos del 
remitente- recibieron por correo un extraño presente: el número uno de 
Asemal, "Tentempié de Poesía", dirigido por Darío Cantón. La dirección, en 
este caso, no podía formar un bloque más sólido con el cuerpo de redactores, 
ya que Asemal era. en rigor, un periódico unipersonal que combinaba las 
propiedades de un género, un medio y un canal de circulación: poesía, prensa, 
correspondencia. 

La especie no era inédita en la Argentina: hacía recordar otros 
unipersonales del siglo diecinueve, desde los de Francisco de Paula Castaiíeda 
hasta los de Luis Pérez e Hilario Ascasubi. Pero si en esos lejanos antecedentes 
la empresa estaba ligada al panfleto e incluso a la invectiva -siempre a la 
polémica-, Asemal se proponía difundir una producción poética individual, 
acortando con notoria impaciencia "la distancia temporal entre escritura y 
lectura". Así lo declaraba la carta de presentación, un insert blanco entre las 
cuatro páginas de papel madera bellamente impresas por Juan Andralis. Y aun 
una relación más con aquellos desmesurados pasquines: uno de los viejos títulos, 
que fundaba la noción y el espacio de lo gauchipolitico, proclamaba paródica 
intención ''teofilantrópica'', eco y falsete sudamericano de los ensayos ideológicos 
de la revolución francesa. "El Tentempié de Poesía", por su lado, actuaba su 
vocación de "aser mal" desde el vamos, a partir de la ortografia. 

Cantón habia empezado a publicar poesía, bajo la convencional forma 
libro, en 1964, con La saga del peronismo, inicio de una serie de equívocos cuyo 
caso típico fue el impiadoso comentario de Enrique Pezzoni desde las páginas 
de Sur. Pero, como en tantas otras situaciones, había margen para el equívoco. 
Ajeno a toda estética populista y a toda intención apologética, Cantón no pudo 
evitar, sin embargo, una contaminación con la materia de su objeto poético, o 
más bien con los tonos y los mitos vinculados con ella. Sin pretensión de 
escándalo, había tocado un tabú nacional en el año del llamado "Operativo 
Retomo". E~ equívoco, habría que agregar, estaba en la propia realidad. 
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A esa primera obra siguieron Corrupción de la naranja (Ediciones del 
Mediodía, 1968), Poamorio (1969, en la misma editorial) y La mesa (Siglo XXI 
Argentina, 1972). Después, en el período de aparición de Asemal, Poemas/ami­
liares (Ediciones Crisis, 1975) y Abecedario Médico Canton (Archivo Gráfico, 
1977). 

Si tuviera que defmir esta propuesta poética, podría decir que, 
independientemente de la textualidad de Francis Ponge, Canton también toma, 
a su manera, el partido de las cosas. No a partir de una mirada objetivista, sino 
más bien desde una hibridación de sensualismo e intelectualismo. Canton no se 
deja ganar por la vertiente coloquial que por esos afios impregna (bien o mal) 
tanta poesía. Tampoco la evita: saquea de allf lo que necesita para precisar las 
cosas, quitarles el residuo gravoso de la "expresión correcta" y escribir, acaso 
por primera vez entre nosotros y en poesía, las palabras del cuerpo y del goce, 
sin provocación pero sin temerle al fantasma de la obscenidad. Se accede a los 
objetos, al propio cuerpo, a los otros, por un léxico ingenuo y brutal y por una 
concisión determinada por la decisión de nombrar, como si fuera posible, sin 
mediaciones. 

Darío Cantón es, además, sociólogo. I Si las ciencias sociales y la poesía 
parecieran fonnar como dos cursos paralelos e independientes de su biografia, un 
puente -la actitud de indagación- se tiende y modela la producción poética 
de Canton de dos maneras visibles: como parte de una apuesta de escritor; como 
movimiento reflexivo que acompafta siempre su poesía y cristaliza especialmente 
en Asemal. 

Corrupción de la naranja ilustra con audacia esta actitud: allí lo poético 
está, contra la noción aceptada y condensada en la célebre fórmula de Jakobson, 
antes de las palabras, y se defmiría, por eso mismo, por su traductibilidad 
universal. Lo poético es lo experimental que se sustrae del uso cotidiano e 
instrumental de los objetos para proceder a su observación" científica" , gratuita, 
perversa, como si exacerbara intencionalmente el estigma occidental que el 
doctor Suzuk.i defmió y condenó (estimulando una corriente de orientalismo 
vulgar) en la rosa de un poema de Tennyson. 2 El poema es el registro de una 

Ha investigado en el Instituto Di Tella y en el CICSO. Sus aportes bibliogrificos incluyen, 
entre otros, El parlamento argentino en épocas de cambio: 1890, 1916 Y 1946 (1966), La política 
de los militares argentinos: 1900-1971 (1971), Lauperiencia radicol (1916-1930) (en colaboración 
con José L. Moreno, 1972), Elecciones y partidos politicos en la Argentina (Siglo XXI Argentina, 
1973), El pueblo legislador. Las elecciones de 1983 (CEAL-CICSO, 1986). 

2 SUZUKI, D. T. y Erich FROMM, Budismo un y psicoanálisis, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1964. El poema de Tennyson es el que comienza: "Flower in the crannied wall...", al que 
Suzuki opone un haiku de Basho, poetajaponésdel siglo XVll. Basho, se nos dice, contempla y admira, 
no cuestiona. Tennyson arranca y analiza. "Basho acepta, TeMyson resiste", inculpa Suzuki y 
adminislnl sin titubeos un paradigma polar Oriente-Occidente. Escéndalo de la resistencia, la naranja 
de Canton, arrancada y analizada, no da simiente ni alimenta: es presa experimental de poema. 
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experiencia previa, exterior, y es, a la vez, la experiencia misma que se instaura 
en su deliberado carácter antipoético. 

Poamorio reúne la preocupación por decir los afectos, el cuerpo y el 
itinerario ambiguo de lo masculino a lo femenino, con cierta circunstancial 
evitación de lo pronominal, de lo reflejo y cuasirreflejo. El mecanismo se 
explicita (y por eso condesciende a nombrarse, contra-diciéndose) en el poema 
1, "La verdad": 

Quien se acuesta contigo 
y te abraza 
y te besa 
Y llega hasta el final 
no soy yo. 

Las razones de este apartamiento del sujeto son, desde ya, múltiples, pero 
en parte configura una recurrencia en la poesía de Cantono Se trata de la 
dinámica por la cual, por un lado, los términos de la intersubjetividad se 
invierten, cambian de signo (yo-tú, masculino-femenino, padre-hijo, madre­
hijo); y por otro, lo individual se entiende (o se realiza) en su disolución en la 
especie o en lo universal. La formulación más acabada de este paso de la 
ontogénesis a la filogénesis se encuentra en el número 16 de Asema/, en el poema 
"Recuerdos", perteneciente a la sección que, con fidelidad autorreferencial, se 
denomina "Corrupción de la naranja": 

El pelo que acaricias 
cuando a solas 
no es el tuyo; 

o si lo es 
no es tu mano 

Poamorio participa de un rasgo de época que podríamos llamar 
cortazariano, no por su autoría sino por su mostración más evidente en el tablero 
de Rayuela yen la encuadernación, propiciatoria de collages, de Último round: 
el cuestionamiento formal del objeto libro. (Menos espectacular que enPoamor;o, 
esa puesta en cuestión se haría nueva práctica en Asemal.) El volumen presenta 
en tapa el poema 29, que inicia una serie que llega hasta e161, seguido por el 
índice, ubicado en el centro del tomo, y el colofón, a partir del cual van la 
portadilla, la portada, que es el poema 62 (como Modelo para armar), resuelto 
de una manera visual descendente que recuerda el grafismo del Espantapájaros 
de Girondo; y de ahí en adelante, el poema 1 y siguientes hasta el 28, en 
contratapa. 
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Mientras Poemas familiares insiste en la subversión de las filiaciones y 
en la disolución de lo particular en lo universal ("tus ojos al llorar / ... / El mismo 
movimiento / ... I enjugando I en el ojo del mundo I su llanto"; o: "la siesta de 
esta tarde I ... Ila vida entera siesta"), La Mesa. Tratado poéti-Iógico, insiste en 
eljuego, no ya con el libro, sino con la edición y con los géneros: "extraordinaria 
parodia del pensamiento universitario", como lo definió Josefma Ludmer, 
"convoca a la totalidad del 'saber' para construir un tipo de ciencia materna que 
es poesía, negando específicamente la escisión que practica la sociedad burguesa 
entre lo poético y lo prosaico, lo culto y lo popular, lo divertido y lo instructivo". 3 

La mesa es poesía y es tratado; ensaya una entonación catedrática pero 
omite el nombre del autor; siendo primera edición, tiene marcas de la reedición 
de un clásico: la numeración correlativa de los versos, ordenadora y propiciatoria 
de la cita canónica; incurre en la erudición, la filología y la etimología; se cierra 
con un indice de nombres, otro de temas y una bibliografla. 

El humor, que atravesaba incluso los momentos de intensidad erótica de 
Poamorio, preside la concepción de La mesa y de los juegos vertiginosos del 
significante en Abecedario Médico Cantón. Vademedicumnemotec­
nicusabreviatus, donde los nombres de las especialidades medicinales se dejan 
deconstruir y reconstruir a partir de la falsa etimología, el vesre lunfardo, la 
relación con otras lenguas y la asociación con un universo semántico múltiple 
y heterogéneo. 

EL JUEGO DE LAS VERSIONES 

Los veinte nÚDleros de Asemal publicados durante cuatro años se estabilizaron 
en una tirada de ochocientos ejemplares, lo que debe pensarse en términos de 
un pacto de suscripción gratuita y de relación epistolar, por momentos copiosa. 
El Tentempié de Poesía incluía secciones fijas, como "Vida cotidiana" (siempre 
en tapa y en formato minimo, epigramático, determinado -y esto conduce a su 
soporte material y a su canal- por la necesidad de dejar lugar al cabezal de 
tapa y a la consignación de destinatario, remitente y textos legales), "Taller" 
(siempre en contratapa), "Ayeres", "Poeta restante", otras que citan los títulos 
de sus libros anteriores (salvo el primero), "PrOblEMAS", remedo poético de 
los entretenimientos de ingenio en diarios y revistas con soluciones (siempre 
sólo "posibles") en la siguiente entrega. 

A partir del número 18 comenzó a aparecer "El Cuento del Poema. 
Suplemento Natural de Asemaf', una hoja central plegada en cuatro páginas. La 
idea era contar cada vez el proceso de elaboración y corrección de un poema ya 

Rcspucsta a unaencucstade Jorge Lafl'orgue, "LilCl'IIblJ'aycritica:unaencrucijada",PrimcnI 
parte, en Lalinotllllerictma,lIlo 1, N" 2,jlDlio de 1973, pág. 13. 
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publicado en el mismo medio. Lo de "natural" habla de una relación fluida entre 
la producción poética y la producción de saber sobre ella, y se ríe, al mismo 
tiempo, de la vocación "cultural" de tantos otros suplementos. "El Cuento del 
Poema" sólo llegó hasta el número 3, insertado en el vigésimo y último de 
Asemal, con una carta de balance y despedida fechada en abril de 1979. 

El suplemento puso en descubierto, digamos, la infraestructura logística 
que lo hacía posible: el autor conservaba los originales de buena parte de sus 
textos, desde el primer borrador y las copias siguientes, con sus tachaduras y 
sobreescritos, hasta la versión dada a la imprenta. 

Los comentarios de Cantón incurrían a veces en la declaración de 
intenciones, pero de hecho ponían el centro en la tarea productiva, los detalles 
de una práctica interior, los ejercicios de introspección a propósito de la elección 
de las palabras, las estrategias hacia el lector. También revelaban los límites de 
la perspectiva genética, así se ejerza desde el propio autor: la imposibilidad de 
la versión cero, el magma verbal y no verbal que precede a la primera redacción. 

Desde luego, la tesitura del contador del cuento del poema es evolutiva: 
la última versión cierra el proceso. En el camino, no obstante, se abre el juego 
de las opciones, y su espectáculo, prescindiendo del comentario-guía que lo 
remata, constituye una experiencia de lectura diferente, irreductible a la historia 
de la escritura del texto y a su versión "oficial". Varios indicios hablan de la 
conciencia de Canton sobre el valor de este experimento, y aquí la conciencia 
interesa en la medida en que se manifiesta como técnica. 

En el número 3 del Tentempié, en la sección "Algunas letras del 
alfabeto", sin titulo, se transcribe un poema de siete versos ("De pronto es noche 
/ y despierto") y en seguida tres posibles recombinaciones de esos mismos versos, 
con ligeras diferencias. La descripción que acabo de hacer es, claro, cuestionable. 
El poema, puede alegarse, es el todo, el despliegue, cuatro estrofas producto de 
la recombinación de sus componentes, o bien de otra que no está en ninguna 
parte o que podría ser el resultado de la continuación, a cargo del lector, de la 
propuesta, como en el caso de los PrOblEMAS. Una sensación similar produce 
la exposición consecutiva de las versiones en el Suplemento Natural.4 

El número 2 de "El Cuento del Poema" (Asema/, N° 19, III cuatrimestre 
de 1978) se dedica a "Copla coja", texto de tapa de la entrega anterior de Asemal, 
sección "Vida cotidiana": 

El dia que oaci yo 
a punto de ser 

4 Una etapa de la producción de Leónidas Lamborghini (algún poema de El riseñor, 1975, 
buena panede Episodios, 1980, y todo Circus, 1986) trabaja, desdeOb"a ~tica, el mismo efecto: los 
poemas se c:onsttuyen comotcmas con variaciones, avec:esmínimas, a partir de unnúcleocasiaforfstico. 
Lasvariaciones --pocIria postularsc- van corrigiendo el núcleo inicial, y el poemaesel desarrollo 
de lab"anSformación de ese núcleo en su última variación, que deviene nuevo tema. 
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mi padre 
al ver que ella no llegaba 
debió salirme de madre 

JULIO SalvAR.1ZMAN Fn.. xxvn, 1-2 

Al discernir las funciones del erudito y del crítico, George Steinermarca: 
"Por más que se valga de la autoridad del erudito en lo que toca al significado 
primario ya la integridad de la obra, el crítico debe elegir". s En un sentido no 
muy diferente, también el poeta elige, y el cuento de la "Copla coja", a la vez que 
revela sagacidad crítica, expone el proceso de elección y descarte, los hallazgos 
que depara el azar (los hallazgos que una actitud alerta produce a partir del azar), 
la compresión del poema y su simultáneo crecimiento en nuevas connotaciones. 

Hay un núcleo duro en el poema, un hueso elemental e insoportable: la 
ausencia de la madre en el parto. El origen de la idea ~omo suele decirse, 
"contra natura"- se explica apelando a lo autobiográfico en el Suplemento 
Natural de Asemal (otro juego con las filiaciones), pero también se exponen allí 
las versiones alternativas, evaluadas en función de arrinconar al lector en el 
callejón sin salida de aquel núcleo: nada que permita ambiguarlo, "enriquecerlo" 
con otras interpretaciones. 

La asimetría de la situación, la quiebra del triángulo familiar, se 
corresponde, en la estructura formal, con las del propio poema, que había 
comenzado con tres versos (para una copla, faltaba algo) y terminó con otro 
desequilibrio: un exceso, un quinto verso (gráfico, no sonoro) que altera el paso 
de la composición, haciendo de ella una cop(u)la coja, con todas las resonancias 
rioplatenses del adjetivo. Todo esto está presente en el comentario de Canton, 
así como la textualización del exceso en la locución "salirse de madre", y el 
subrayado de la doble lectura (aquí sí) del verso central, según se encabalgue o 
no con el precedente, determinando una nueva idea derivada, la autogeneración, 
tal como el arsenal de la lengua, sometido a fuerza, puede expresarla: de manera 
compleja y distorsionada, monstruosa y bella. Frente al paso cojo de la copla, 
Asemal parece echar un irónico socorro desde el subtítulo desafiante: 
Tentempié, si puedes. Por último, el arranque folc del primer verso desgaja el 
"caso" del acontecer social común o lo devuelve, ya brulote, a esa fuente. 

ANlMALCOJlITAGIOSO 

Al promediar la aparición de Asemal, la revista Hispamérica (afto N, N° 16, 
1977) publicó en la sección "Taller" el articulo de Canton "Con las manos en 
la mesa", resultado de las mismas preocupaciones que motivaron la aparición 

STEINER, CiEoRGE, "La cultura y lo humano", Le"guqje ysilencio. Ensayo.ssobre la literQturQ, 
elle"guDje y lo irúuurrano, México, Gcdisa, 1990. 
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de "El Cuento del Poema". Canton reproduce allí, dieciséis años después de 
formulado, un "Credo poético" personal que fecha originariamente en 1961 y 
al que agrega, a manera de ejemplo, el "cuento" de dos poemas. 

El principio rector del credo es la economía como fuerza inicial (artículos 
l a 3), asistida por la vigilancia (y aquí el carácter poético de la corrección -algo 
que ya veníamos sabiendo y que en los noventa se inscribiría en una suerte de 
polémica local de estéticas-): sobre el adjetivo -no al epftet~, sobre el 
sustantivo -no al previsible en una frase hecha-, sobre el verbo-no al futuro, 
rechazo que funciona como afirmación programática de un idiolect~ (artículos 
4 al 6). Luego, distintas pruebas de lectura: al revés; literal; en otro sentido, como 
lectura "mala", autosatírica, forma de probar la resistencia material del poema 
(otra vez 6, 7). Apología de la bruma (8 y 9). Más pruebas: la traducción a otra 
lengua; la disposición "a dos columnas" de los poemas largos, verificando 
incluso qué ocurre con la nueva, casual, reunión de dos versos en una línea 
horizontal (10). Por último, su proyección "macro": el despliegue, en tierra, de 
los poemas de un libro, como un gran todo plano (11). 

Pero la reproducción en 1977 del credo de 1961 se historiza, se anota en 
perspectiva erudit~genética cuando Canton apunta, entre paréntesis, que el 
artículo lOes un agregado de 1967 y el 11 de 1976. La pulsión documentalista, 
que permitía acumular las bases para contar el cuento del poema, posibilita 
también, en amenaza de infmito, contar el cuento del cuento del poema, 
refirmando su carácter de estrategia constructiva. 

Hacia el final de la nota, un ejemplo de la progresión de las sucesivas 
versiones del poema "A los usuarios" registra la "evolución" de una forma 
presente ("no les pasa nada") a una futura ("no sufrirán"). No se trata sólo de 
una saludable contravención del credo (decálogo frustrado primero por defecto, 
luego por exceso, como la "Copla coja"), sino de otra cosa, que combina las 
cualidades de lo narrativo con las insinuaciones de lo siniestro. Ocurre que quien 
habla en "A los usuarios" es -último verso, legible ya como flI'Dla, ya como 
objeto, según se privilegie lo oral o lo visual- "La Compañía". Aquí se ha 
elidido "de Gas" por superfluo, pero esa referencia y el carácter institucional del 
lenguaje del poema remiten, en mayo de 1976, al Estado, a la dictadura militar 
(algo que Canton no sefiala en su comentario). Entonces, puede colegirse que 
el credo se vinculaba con ciertas normas para la voz del sujeto poético "único", 
mientras que el futuro, que para esa voz se reprimía, tipifica ahora la voz 
amenazante y represora del poder, con lo que irrumpe, en lo poético como 
género, la propiedad narrativa y la "construcción de personaje". 6 Lo del 

6 DcCSlCordal, IlllllqUCde másYllSlOS a1c:ances.scriael ti:Dómc:oo denovelización de Iosottos 
géneros, incIuymdo la poesía, observado por Mijafl Bajtín en '"La épica y la novela (Sobre lIDIl 

mdDdoIogfadeiDYatipci6adelanovda)",~liIID'tIrio$yUltitit:M,LaHabaoa.EditoriaI 

A*yLilr:nlura, 1986. 



194 JU\.lO SotvAR12MAN Fa. XXVII, 1-2 

"cuento del poema" se entiende. así, desde otra perspectiva: la de aquello que 
el poema cuenta. 

En cuanto al principio de economía que proclamaba el credo, su 
desobediencia no está en la sincronía de los poemas, sino en la diacronía de su 
cuento, que obliga, en la sucesión de versiones, a la repetición. 

En la carta de despedida de Asemal, el poeta-editor discurre por primera 
vez sobre el nombre del Tentempié. Entre otras observaciones, lo lee como revés, 
letra por letra, del título de su libro La mesa. En La mesa se ensayaba la 
posibilidad de interpretar el mundo de lo humano bajo la especie universal de 
ese mueble esencial; en la mesa de la tapa del volumen yacen tres naranjas, quizá 
en el inicio del proceso de corrupción; el título de la nota sobre el taller, en 
Hispamérica, desplazaba la "masa" de un lugar común por la mesa base de 
todo trabajo -también el del poeta- y, en la otra punta, objeto de ese mismo 
trabajo. 

En el tercer Suplemento Natural, que acompaña el último número de 
Asemal (No 20, 1 cuatrimestre de 1979), se hace el cuento de "Canción-poema", 
publicado en la edición anterior. En la primera versión se transcriben así los que 
al fmal serán, modificados, los dos últimos versos: 

La muerte es uumal 
contagioso 

Así, con la a tachada. ¿Cuál es la causa de esta transcripción? El cuento 
del poema lo explica: al principio, Canton iba a escribir "una enfermedad", pero 
después de poner el artículo y antes de anotar "enfermedad" sobreviene el 
arrepentimiento; entonces, tachadura y '·mal". Pero debajo seguía, como fondo 
de palimpsesto, vibrando la a, que luchaba por su estatuto de legibilidad: "la 
muerte es una mal contagioso". Entre "una" y "mal" (y hasta en la y que ahora 
viene a unirlas) late, una de tantas opciones sintácticas y léxicas, ni, que Canton, 
en el cuento, pone entre paréntesis, igual que la a: "un(a)(ni)mal contagioso". 
De paso, se verifica acá, de manera viva, una regla del credo: no al sustantivo 
obvio (lo eran "mal" y "enfermedad" ante la persistencia del adjetivo; si lo que 
persistía era uno de los dos sustantivos, la obviedad quedaba del lado del 
adjetivo). Ni: copulación negativa o negación copulativa, en este caso en 
ausencia. El poeta como crítico (en el sentido de Steiner) elige, y zanja el debate 
interior entre "enfermedad" y "mal" con dictamen salomónico, en beneficio de 
una tercera opción, que no estaba antes; ni enfermedad ni mal. 

"Un animal contagioso." La versión defmitiva instituye una necesidad 
o su ilusión: debió ser así, puesto que es así. El cuento del poema repone el azar, 
que surge de una corrección, que nace de un arrepentimiento, que crea un vacío, 
que llena una negación, que deriva en una nueva ocurrencia léxica: animal. 

y si Asemal, cuyo isotipo es un animal (un bubo que mira al lector en la 
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derecha del cabezal del tentempié), había invertido, letra por letra, La mesa, 
"animal", que colma una falta originada en el descarte doble del ni, invierte, letra 
por letra, "la mina": otra falta que ya denunciaba "Copla coja" y en ocasiones, 
y con otros sentidos, Poamorio. 

El cuento del poema cuenta el tránsito de lo aleatorio a lo necesario, en 
un mecanismo autogenerador que es la base de una poética y de su crítica interna. 

Que era, como "sostiene" un poema de Corrupción de la naranja 
-ejercicio argumentativo y sonrisa escéptica, límites de la voluntad de saber-, 

precisamente 
lo que queríamos demostrar. 

Facultad de Filosof18 y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

Juuo ScHv ARTZMAN 





CÉSAR VALLEJO: 
LAS REPERCUSIONES DEL CAMBIO 

La edición critica de la Obra poética de César Vallejo en el volumen 4 de la 
Colección Archivos auspiciada por la UNESCO desatiende una dimensión 
fundamental que el propósito filológico del libro no exigía pero que considera­
mos hubiera debido insertarse para justificar el axioma del que parte el 
coordinador Américo Ferrari: "comparar para establecer". La comparación 
queda allí limitada a la presentación en hojas enfrentadas de la primera versión 
y la defmitiva de un mismo poema, o bien relegada a notas al pie cuya función 
es restituir la puntuación o la ortografia que figuran en las sucesivas ediciones. 

No es nuestra intención evaluar las consecuencias que acarrea la 
ausencia de lo que juzgamos un punto de partida válido en la fijación de los textos 
definitivos, sino trabajar sobre esa carencia, confrontando los poemas más allá 
de paralelismos evidentes o de convenciones gráficas para señalar las modifi­
caciones, y confonnando a partir de esa confrontación un sistema en el que los 
cambios adquieran una explicación más satisfactoria que la del arbitrio y más 
fundamentada que la que brinda la estadística sobre tales variaciones. 

Este trabajo estará centrado en los dos poemarios iniciales de Vallejo: Los 
heraldos negros (LHN) y Tri/ce (1) -de cuyas ediciones en el volumen referido 
son responsables respectivamente José Miguel Oviedo en colaboración con 
Américo Ferrari, y Américo Ferrari-, por ser ellos los que mayor cantidad de 
modificaciones incluyen y a la vez por destacarse en los mismos las más 
significativas de ellas. Para sostener ciertas hipótesis se recurrirá en ocasiones 
a textos ajenos a estos libros, lo que al tiempo que permite establecer una línea 
de variación en la obra del peruano ofrece una aproximación a las supuestas 
"etapas" en que tuvieron lugar los cambios de las ediciones prlncipes, relativizando 
el valor de los datos biográficos para ese propósito. 

Nuestro primer interés apunta a aquellos poemas que registran dos 
versiones, cuya agrupación se puede realizar de acuerdo con criterios no siempre 
uniformes, ya que mientras algunos responden a coincidencias de orden 
estilístico, otros quedan fijados en correspondencias temáticas y una tercera 
serie se resuelve en ampliaciones de los originales. En LHN, el primer grupo está 
conformado por "Los heraldos negros", "Avestruz", "Nochebuena" / "Noctur-
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no", "La copa negra", la primera parte de "Terceto autóctono" ¡ "De 'Fiestas 
aldeanas"', "Retablo" ¡ "Simbolista" y "Encaje de fiebre". El segundo grupo 
incluye "El poeta a su amada", "El pan nuestro", "Pagana", "Los dados eternos" 
y "Amor". El último núcleo, el más reducido en cuanto a la cantidad de poemas, 
reúne "Yeso" ¡ "Estrella vespertina",' "Hojas de ébano" ¡"Noche en el campo" 
y la segunda parte de "Terceto autóctono" ¡"De 'Fiestas aldeanas"'. Un poema 
con que no ingresa en ninguna de esas agrupaciones es "A mi hermano Miguel", 
ya que su presunta versión inicial se encuentra en los que Ferrari llama Poemas 
juveniles, y las modificaciones que comporta, si bien son predominantemente 
de orden estilístico, no desdeñan los cambios temáticos. 

"Los heraldos negros", el poema inicial que da su nombre a todo el 
conjunto, abandona en su edición defmitiva las marcas típicamente baudelairianas 
que figuraban en el texto original, lo que ocurre a partir de la tercera estrofa 
mientras las anteriores son respetadas (solo se quita una mayúscula, pasando de 
"bárbaros Atilas" a "bárbaros atilas") y las siguientes solo registran la supresión 
de un cuantificador ("charco de culpa" reemplaza a ''un charco de culpa"). Esos 
versos que se asocian con Las flores del Mal revelan una elección por el 
"malditismo" que parece provenir directamente de la influencia que la lectura 
de Rubén Darío ejerció sobre Vallejo---- y que sirve como filtro del conocimiento 
de Baudelaire---- y que otros poemas destacan. 

En este caso, lo maligno se impone desde su propia enunciación para 
borrarse en la versión defmitiva que atenúa lo infernal del primer texto en un 
"horno" más acorde con la línea de reminiscencias de la infancia que se irá 
imponiendo en LHN y llegará hasta T (siguiendo el orden de la edición 
manejada, del lado izquierdo se coloca la versión defmitiva y del derecho la 
original): 

Son las caídas hondas de los Cristos 
del alma,] 

de alguna fe adorable que el Destino 
blasfema.] 

Esos golpes sangrientos son las aepi1aciones 
de algún pan que en la puerta del horno 

se nos quema.] 

Son las caidas hondas de los Cristos del 
alma] 

de alguna fe adorable que traiciona el 
Destino.] 

Son esos rudos golpes las explosiones súbitas 
de alguna almohada de oro que funde un 

sol maligno.] 

Un poema vinculado con el anterior por la veta baudelairiana es 
"Avestruz", de la sección Plafones Ágiles, que toma los elementos del mal con 
la mediación de la mujer e introduce un aspecto negro ya desde la etimología de 
la palabra "melancolia". Las variaciones entre el texto primigenio y el definitivo 
son pocas, pero mientras en el primero era mucho más obvia la correlación entre 
lo femenino y la traición, en el último esta es más fOr7Jlda, ya que el cambio de 
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la palabra "pecho" por la palabra "pico" modifica la coherencia con el verso fmal 
"y desnuda tu labio de mujer .. .!". 

La relación de la mujer con el mal persiste en "La copa negra", de la 
sección Buzos, aunque un cambio en la escansión de los versos, que se 
corresponde con una alteración del orden de los mismos, modifica el énfasis que 
recae en la figura femenina. Mientras la primera versión se cerraba con la 
relación -estrechamente vinculada con la "melancolía" de" A vestruz"- entre 
la mujer y la sombra (la oscuridad, lo negro), la versión fmal separa a la mujer 
de la sombra y deposita la negrura en un "cáliz" que ya anticipa el carácter 
siniestro que acompaftará a este emblema en España. aparta de mí este cáliz, 
la última colección de poemas de Vallejo. La transcripción de los versos de "La 
copa negra" que permite tales afmnaciones exige la numeración correspondiente 
para evitar que naufrague el rigor de la confrontación: 

tI. Ascua astral ... He sentido 
secos roces de arcilla 
sobre mi loto diáfano caer. 
Ah, mujer! Por ti existe 
la carne hecha de instinto. Ah mujer! 
Poreso ¡oh negro cáliz! aun cuando ya te fuiste, 
me ahogo con el polvo, 
y piafan en mis carnes más ganas de beber! 

tI. Ascua astral ... 
He sentido secos roces de arcilla 
sobre mi carne muerta caer ... caer ... caer. 
Oye tú, mujerzuela: ¿cómo si ya fugaste, 
la onda aún es negra y me hace aún arder? 
¡Oh mujer! Por ti existe 
la carne hecha de sombra .. Ah, mujer! 

En Plafones Ágiles se encuentra "Nochebuena", cuya primera versión se 
titulaba "Nocturno" y cuyo cambio se justifica en una supresión de los elementos 
modernistas exhibidos en un principio y de obvia filiación rubendariana -lo 
que demuestra que el poeta nicaragüense aparece en forma directa y no solo 
como mediador de Baudelaire- hasta el punto de que podría afmnarse que 
"Nocturno" es una "revisión" de "Era un aire suave ... ". En "Nochebuena", ese 
modernismo inicial queda atenuado mediante el reemplazo del repositorio de 
Rubén Daría por la ritualidad cristiana del Nacimiento, si bien esta modificación 
tiene lugar exclusivamente en el terceto fmal de un soneto que no registra otras 
variaciones: 

Balarán mis versos en tu predio entonces, Repicando en tu alma mis versos entonces, 
canturreando en todos sus místicos bronces como alegre diana de gloriosos bronces 
en la gracia rosa del templo de Amor. en la gracia rosa del templo de Amor. 

La sección Nostalgias imperiales atenúa desde su título la melancolía y, 
en consecuencia, se aparta de la influencia de Baudelaire mediatizado por Daría 
para centrarse directamente en este, aunque en la primera parte de "Terceto 
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autóctono" (versión definitiva de la primera parte de un poema extraído de un 
grupo titulado "Fiestas aldeanas") el modernismo tiende a desaparecer bajo los 
aspectos costumbristas que convivían con él en el texto primero. 

Esto queda señalado en la supresión de las mayúsculas ("Dios-Sol" pasa 
a ser "dios-sol") y en la "naturalización" de las elecciones léxicas, por ejemplo 
cuando el ''trono'' sustituye al "ara" aunque sin ser su equivalente exacto. 
Truenos es la sección donde se ubica "Retablo", que otorga desde su título un 
carácter pictórico al original "Simbolista" en el que la adhesión a una poética 
se evidenciaba en la cita de nombres que se suprimirá en "Retablo" (exceptuando 
el de Darío, que sufre la operación inversa: la duplicación), al tiempo que el 
cambio del verbo "llora" por el verbo "pasa" marca la huella de la influencia allí 
donde en un principio se instalaba la reverencia. La reiteración de Darío acota 
el "Parnaso" inicial y trueca el simbolismo cosmopolita en un modernismo 
americanista que, si todavía se conserva, es porque un borramiento completo de 
todas las referencias de "Simbolista" hubiera resultado demasiado brusco en el 
marco de moderación de las variaciones que guarda LHN: 

3. Altas sombras acuden 

y Darío que pasa con su lira enlutada 
8. en tanto suefta el mirlo de la vida en su 

mano diste esta nave] 
11. Darío de las Américas celestes! Tal 

ellos se parecen] 
14. aquellos arciprestes vagos del corazón. 

3. Altas sombras acuden: Jammes, 
Sammain, Maeterlinck] 

y Darío que llora con su lira enlutada 
8. mientras sueña la vida, como un mirlo, en su 

mano hiciste esta nave] 
11. Dios mío, eres tristeza, porque ellos se 

parecen] 
14. Aquellos simbolistas cantores del 

Dolor.] 

El último poema de este grupo, "Encaje de fiebre", pertenece a la sección 
Canciones de hogar que subraya los elementos de la nostalgia infantil en el 
poemario. Este texto invierte el uso de la mayusculización que se podía observar 
hasta aquí, ya que en vez de suprimir las mayúsculas del original, estas se fijan 
en la versión defmitiva sin que existieran previamente. Tal variación radical con 
respecto al sistema de los cambios de grafia --que perderán prácticamente toda 
posibilidad de sistematización en Trilce- conduce hacia uno de los versos del 
último poema de LHN, que bajo el título de "Espergesia" declara "el paso 
meridiano de las lindes a las Lindes". 

En "Encaje de fiebre", ese verso parece funcionar como un imperativo 
tácito, correlativo de otro cambio igualmente imprevisible que es el que suprime 
una de las dimensiones modernistas (la musical) para reemplazarla por otra de 
la misma procedencia (la exótica), lo que delata un reacomodamiento de 
elementos que repercute en los versos finales del poema en los que se pierden 
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las diferencias entre la hostia y la Droga, entre el Paraíso religioso y los "paraísos 
artificiales": 

4. mi ser recibe vaga visita del Noser. 
7. una ilusión de Orientes que fugan 

asaltados;] 
12. Porque antes de la oblea que es hostia 

hecha de Ciencia.,] 
está la hostia., oblea hecha de Providencia 
y a la visita nace, me ayuda a bien vivir. 

4. mi carne llora un aae nostalgia del no ser. 
7. ¡una ilusión de trinos que son 

estrangulados!] 
12.Porque antes de la Droga., que es hostia 

hecha de Ciencia.,] 
está la hostia., Drogahechade Provindencia; 
y antes de no ser nada ser lágrima y sufrir ... 

Dentro de este primernucleamiento de poemas también puede proponerse 
la conformación de una serie estilística, aunque ya no a partir de las variaciones 
que registran los textos de una versión a otra, sino a partir de la conformación 
de versos semejantes en distintos poemas, o bien de versos que registran cierto 
grado de parentesco asentado fundamentalmente en el plano estilístico. Así 
ocurre entre el verso fmal de "La araña" (" ¡ y me ha dado qué pena esa viajera!") 
y versos de poemas que en el libro se ubican posteriormente, como "Romería" 
("el sueño / lame nuestros pies qué dulce"), "Ágape" ("y hoy he muerto qué poco 
en esta tarde") y "Lluvia" ("el agua sucia de un dolor / qué mortífero"). El uso 
del qué como reforzador es, obviamente, el rasgo común a todos ellos. 

En otros casos, en vez de centrarse la semejanza en combinaciones 
sintácticas, se refiere al plano semántico mediante un elemento privilegiado. "El 
palco estrecho" inaugura una serie mediante la referencia a "la esfmgica 
Ilusión", que repercute en las elecciones léxicas de "Espergesia" ("la Esfmge 
preguntona del desierto") y "La voz del espejo" ("la vida, vasta orquesta de 
Esfinges"). En "Desnudo en barro", la feminización del mal que ya se señaló 
como una constante estilistica particularmente en la primera parte de LHN, abre 
a una nueva correlación en la que el otro elemento corresponde a un par de versos 
de "El tálamo eterno". En "Desnudo en barro": "¡ La tumba es todavía / un sexo 
de mujer que atrae al hombre!"; en "El tálamo eterno": "Y la tumba será una gran 
pupila" / "dulce es la tumba", donde las marcas femeninas que se recuperan, si 
bien vuelven a estar en relación con lo tumbal, ya no comportan el carácter 
maligno del primero de los poemas citados. 

El segundo grupo de textos que distinguimos metodológicamente, si bien 
hace hincapié en las cuestiones temáticas, no por ello desdeña la posibilidad de 
introducir ciertos cambios de estilo. "El poeta a su amada", de la sección Buzos, 
ofrece algunas pautas al respecto. El tema cristiano central recibe un tratamiento 
diferencial de la versión primera a la definitiva, que atañe no solo a la insistencia 
en el vocativo sino también a la variación entre el imperativo "miremos" y la 
profecía ''moriremos'', que explota sus coincidencias fónicas para introducir la 
alteración semántica. 
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Otro cambio en el mismo sentido es el que lleva del diminutivo inicial 
"verdes ojitos" a la adjetivación de bienaventuranza en "ojos benditos"; lo que 
se pierde en ese pasaje es la mejor aptitud que guardaba la primera versión para 
derivar en el verso final "los dos nos dormiremos como dos hermanitos", que 
en la versión defmitiva se reduce a lo fónico exclusivamente y ya no a lo 
morfológico: 

3. Y tu pena me ha dicho que Jesús ha 
llorado viernesanto] 

En esta noche rara que tanto me has 
mirado] 

9. Amada. moriremos los dos juntos, muy 
juntos] 

12. y ya no habrán reproches en tus ojos 
benditos] 

14. los dos nos dormiremos como dos 
hermanitos. ] 

3. Amada: y tú me has dicho que Jesús ha 
llorado viernes santo] 

Amada: en esta noche que tanto te he 
mirado] 

9. Amada: miremos los dos, juntos muy 
juntos] 

12. y ya no habrán reproches en tus verdes 
ojitos] 

14. los dos nos dormiremos como dos 
hermanitos. ] 

La atmósfera religiosa que caracteriza aLHN se va constituyendo a partir 
de poemas donde el tema religioso se impone, lo que entra obviamente en 
colisión con toda la zona de "malditismo" determinada por los elementos 
baudelairianos rescatados por Vallejo en ciertos textos. La religión, si bien 
generalmente se presenta con su parafernalia tradicional, también aparece con 
ciertas modificaciones como la ya señalada equivalencia entre hostia y droga y 
otros cambios acaso menos irreverentes como }t)s que registran "El pan nuestro" 
y, como era de prever, "Pagana". 

En "El pan nuestro" ~e la sección Truenos-, ambas versiones 
coinciden en la dedicatoria a Alejandro Gamboa, aunque la primera aclara 
"afectuosamente" y la segunda prescinde del adverbio. Desde allí se propagan 
las diferencias, que comienzan con el cambio de la causa por el efecto ("martillo 
de luz" pasa a ser "golpe de luz") y siguen con la supresión de la seguridad de 
la tierra ("rodaron desclavadas de la cruz!") en favor de una violencia que 
indica una pérdida antes que la caída a la seguridad del suelo ("volaron 
desclavadas de la Cruz!"). 

La variación de la medida de los versos en la forma defmitiva motiva una 
redistribución de las mismas palabras pero asimismo la supresión de un verso 
que exalta el pedido contenido en el Padrenuestro y que lleva directamente a "La 
cena miserable" más por el anuncio del titulo que por el tratamiento del tema 
en el sentido que el hambre impone en "Las hambres aún inflan sus bostezos ... ! 
I El pan nuestro de cada día, dánoslo". 

"La cena miserable", a su vez, tiene otros puntos de encuentro con "El 
pan nuestro", como la escansión de los versos que, al acortarse en el texto 
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definitivo con respecto al ori!inal, detennina el agregado de un verso y otorga 
un énfasis diferencial al padecimiento por esa miseria anticipada en el título, 
confiando más en la separación de frases que en el signo suprasegmental para 
destacar ese sentimiento: 

5. nos brindará blasones 
por haber padecido ... 
Ya nos hemos sentado 
con la amargura de un niño 

5. nos prenderá blasones 
por haber padecido! 
Ya nos hemos sentado 
con la tristeza de un niño 

La modificación en la medida de los versos se va extendiendo hasta 
determinar un cambio en la medida de las estrofas y un consecuente cierre de 
ambas versiones con diferente cantidad de versos, correlato de una diferencia 
semántica entre el "Quién será?" primitivo que instala a la identidad como 
cuestionamiento y acarrea la amenaza de la confusión y el "hasta cuándo la cena 
durará!" del texto definitivo, donde sobresale la temporalidad que utiliza una 
fonna indirecta de la pregunta retórica para señalar la eternidad. 

En la misma sección, que nuc1ea a la mayoría de los poemas cuyas 
modificaciones corresponden a cuestiones temáticas, "Pagana" invierte la 
constante observada en la sección anterior con respecto al modernismo para 
destacarlo en la versión defmitiva: 

y rubricar los cuneiformes de la áurea Ir cantando y llorando y rubricar la alfombra 
alfombra] 

con la pluma del ruiseñor y la tinta azul del con un polvo de carne que tamiza el dolor! 
dolor.] 

A estos versos sigue la supresión de una estrofa del texto original, lo que 
crea una disimetría entre los versos respectivos y su numeración en la 
confrontación de las dos versiones, por la cual la defInitiva reduce la cantidad 
de versos y aprovecha esa diferencia estructural para realizar una retrospección 
y una resemantización con respecto al tiempo verbal de la primera y a cierta 
selección léxica, en correlación con la pérdida del énfasis mediante el borramiento 
de los signos que lo marcan: 

6. infiel, falsa Judith 
verla desde la herida 
incrustando un capricho 
Mosto de Babilonia 
yo colgué 
12. sesgó su cuerpo hostial 
14. mientras las venas siembran 
polvo 

10. infiel como Judith 
verla desde la vida 
cual se incruSta un capricho 
Tal soy de Babilonia 
yo cuelo 
16. quebró su cuerpo hostial 
18. mientras lloran las venas 
Polvo 
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Si "Pagana" ya refiere un conflicto con la religión -que no obstante no 
vacila en recurrir a personajes bíblicos como Juditb, apuntalando el poema con 
el relato-- que desafía la eternidad prometida resolviendo todo en el polvo, 
"Los dados eternos" lleva al extremo este aspecto, ya que la posibilidad de lo 
eterno queda depositada precisamente en el azar. Las dos versiones del texto 
están dedicadas a Manuel González Prada, "el gran maestro", como si la mayor 
cercanía con los representantes del modernismo acentuara los aspectos de duda 
frente a las garantías omniscientes de la religión. El azar depositado en los dados 
es una trasposición del destino del hombre, de la Tuxé. Mientras en la primera 
versión el destino es la tierra (los "haces" de lodo y la sepultura), en la definitiva 
el destino-trocado en azar y explotando el parónimo-- solo puede ser funesto 
("ases fúnebres"). 

El azar y el destino equivalentes convocan a "Pienso de mi ausencia en 
mi camino ... " de los Poemas juveniles, que corresponden a publicaciones de 
Vallejo en periódicos en la misma época en que escribió LHN. En ese texto hay 
una afirmación que, leída desde lo religioso, niega la predestinación: "variable 
es el destino". Dicha negación es correlativa de la antropomorfización de la 
muerte en el texto base, lo que la asocia a la alegoría medieval, cambiada en la 
versión final por una muerte que solo puede exhibir las huellas de un tiempo que 
ha sido ingrato. Ese cambio invierte el que el primer verso establecía entre una 
versión y otra como el pasaje de la causa ("porque") al ser: 

l. Dios mio, estoy llorando el ser que vivo; 
17. surgirán las ojeras de la Muerte 
como dos ases fúnebres de todo 
20. ..................................... la Tierra 
es un dado roído y ya redondo 
a fuerza de rodar a la aventura 
que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura 

1. ¡Dios mío! ¡Estoy llorando porque vivo! 
17. surgirán los dos ojos de la Muerte 
como dos haces fúnebres de lodo 
20 ................................... .Ia Tierra 
a fuerza de rodar, asi tan dura 
es un dado roído y ya redondo 
que no puede parar sino en un hueco, 
en el hueco de inmensa sepultura 

Esta agrupación de poemas que centraliza las modificaciones temáticas 
aunque las mismas se exaltan en la correlación con otros órdenes, se cierra con 
"Amor". Aquf se produce una inversión de la constante de los textos del primer 
nucleamiento, ya que en vez de suprimirse lo modernista en la versión defmitiva 
resulta, por el contrario, exacerbado, estilizando la fatalidad sobresaliente en el 
original ya desde el epígrafe de Benavente: "Amor, un dulce deseo de llorar!". 
Esta inversión motiva además la reunión de dos elementos que permanecfan 
separados exceptuando algunos versos ocasionales ya revisados: lo religioso y 
lo baudelairiano (lo camal asociado a la tentación femenina) coinciden, pero en 
la versión fmal eso se mitiga hasta el punto de que ambos elementos pueden 
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separarse estrictamente como las zonas del pecado y de la salvación 
respectivamente. Un verso del inicio y los versos fmales dan cuenta de estas 
observaciones: 

4. tus hostias de otoño y vinos de aurora. 
11. o en frágil y chata facción de mujer. 
Amor, ven sincame., de un icor que asombre; 
y que yo, a manera de Dios sea el hombre 
que ama y engendra sin sensual placer! 

4. tus mártires hostias y vinos de aurora 
11. en frágil y chata facción de mujer ... 
Amor! Vuelve! Vuelve! Como eres: sangrante; 
que mientras te envase la carne inconstante 
no vayas a mi alma jamás a volver ... ! 

En este segundo nucleamiento no solo las variantes temáticas entre las 
diferentes versiones de un mismo poema son destacables, sino también las 
coincidencias que existen entre los temas elegidos para diversas composiciones, 
que a veces ingresan en una relación de contraposición como la que existe entre 
"Heces" y "Ágape", que arrastran respectivamente el pesimismo y el optimismo 
mediante la alusión a procesos orgánicos, o la que se advierte en "Los pasos 
lejanos", donde la amargura es defmitoria de la propia identidad frente a la 
dulzura que caracteriza al padre ("si hay algo en él de amargo seré yo"). A veces 
un mismo tema desde el cual se parte se va modificando en los distintos poemas: 
un ejemplo lo ofrece "Comunión", cuyo verso inicial comienza" ¡Linda Regia!", 
lo mismo que -con la mínima variación de suprimir el signo de apertura­
ocurre en uno de los Poemas juveniles, titulado precisamente "Linda Regia". 

El tercer grupo de composiciones no solo registra variaciones estilísticas 
entre la versión original y la definitiva, sino que se resuelve en ampliaciones o 
reducciones donde los aspectos temáticos son revisados. Siguiendo el orden 
interno de LHN, el primer poema que revela modificaciones en tal sentido es 
"Yeso", versión fmal de "Estrella vespertina", donde el salto temático se 
evidencia ya desde el título, que cambia un cliché poético en un vocablo 
absolutamente pedestre. Otro cliché, más temático que estilístico, se suprime en 
la primera estrofa del texto definitivo con respecto al texto base y esa ausencia 
responde a un cambio anterior: 

3. aquf se está llorando a mil pupilas: 
6. [ ... ] y arde apenas, 
como un mal kerosene esta pasión. 

3. Aquí se está llorando ya el cadáver! 
6. [ ... ] y arde apenas, 
como una cera tísica, el amor! 

Estos versos iniciales anticipan las restantes alteraciones al marcar un 
cambio de tono defmido en parte por el uso de los defcticos de primera persona 
El tono tiene cada vez una mayor vinculación con el de "El poeta a su amada", 
solo que hay una inversión con respecto a la versión primera y la definitiva: en 
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"El poeta a su amada" la profecía corresponde a esta última, mientras el 
imperativo se encuentra en la primera (véase supra); en "Yeso" I "Estrella 
vespertina" es exactamente al revés: 

11. ¡Forja allí tu perdón para el poeta, 
que ha de dolerme aún, 
como clavo que cierra un ataúd! 

9. y habrá un perdón para el poeta ausente, 
como el clavo que cierra un ataúd! 

Sin embargo, a continuación de estos versos se agrega en "Yeso" una 
estrofa completa en la que el uso del futuro también adhiere a la profecía que se 
instalaba en la primera versión, lo que permite de allí en adelante el reencuentro 
de los versos siguientes hasta alterar la línea seguida hasta aqui por "Yeso" para 
extremar los elementos que en "Estrella vespertina" todavía eran introducidos 
mediante una modalización: 

20. Y que se aja por mi por la vez última, 
y que muere sangriento de amar mucho, 
como un croquis pagano de Jesús. 

13. por mí preguntará por la vez última; 
y al recitar los versos que te hice. 
tal vez se plegará, triste Y sangriento. 
como un pequeño y místico Jesús! 

Los versos fmales, mediante la invocación a la amada, recuperan el 
parentesco con "El poeta a su amada", solo que en "Yeso" se acentúa el elemento 
femenino que, en relación con el mal (véase supra) se suprimia en las versiones 
definitivas. El verso fmal, con la referencia a la "enlutada catedral" recalca la 
coherencia con una de las lineas iniciales que se repite casi idéntica ----si se 
exceptúa la diversa puntuación--- en ambas versiones: "ya tras del cementerio 
se fue el sol". 

En "Hojas de ébano" I "Noche en el campo" se invierte la operación de 
"Yeso" I "Estrella vespertina", puesto que el texto definitivo reduce la cantidad 
de versos del original, como si ya la mención del "ébano" en el titulo convocara 
al ataúd que en la versión fmal se suprime para no concederle un énfasis excesivo 
a la sepultura que temáticamente inunda LHN. Desde la estrofa inicial se 
suceden los cambios: las "chispas melancólicas" pasan a ser ''pólvoras'' pero este 
énfasis adicional se limita a ese verso, ya que en los siguientes las elecciones 
léxicas tienden a atenuar lo que en "Noche en el campo" se seftalaba con mayor 
fuerza. De este modo, "guifto" reemplaza a "exiguo relámpago" (lo que podría 
pensarse, en última instancia, como una sinonimia), "entona" es la forma 
suavizada de "arrastra" y "el tamarindo"le resta nostalgia a lo que originariamente 
se presentaba como "el ocre triste". 

La segunda estrofa registra ante todo una alteración del orden; la tercera, 
en cambio, se unirá con la cuarta de la versión inicial en la definitiva, donde para 
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reunir ambos grupos se añade un verso en el que se impone un fatalismo que 
justifica la posterior supresión de las estrofas más lúgubres del original: 
"coágulos de sombra oliendo a olvido" . El respeto por el resto de los versos recién 
se altera al llegar el final de esta estrofa extensa en el texto defmitivo; al cambio 
de palabras se suma la extinción del énfasis primero: 

21. Que en toda fibra existe, 
para el ojo que ama, una dormida 
novia perla, una lágrima escondida. 

20. ¡que en toda fibra existe 
latente y comprimida, 
el alma de una lágrima escondida! 

Las modificaciones que se suceden desde allí son mucho más notables 
que las previas. Es entonces donde la reducción de versos con respecto al texto 
primigenio va marcando una serie de diferencias que hasta entonces se habían 
limitado a los cambios léxicos; ahora, estos repercuten en el ánimo ("gozoso" 
se convierte en "ansioso") o en el ambiente general, más descriptivo --como era 
de prever por el titul<r- en "Noche en el campo" y con cierta intervención 
dialogada en "Hojas de ébano". Ese diálogo restituye parte de la descripción 
que en la primera versión se realizaba recurriendo a la figura del viajero por 
cuyos ojos se desliza todo el paisaje. 

Los aspectos musicales del texto original son mitigados en el defmitivo, 
del mismo modo que todos los sentimientos que aparecían exacerbados en la 
estrofa final se resuelven en una combinación de olores runebres más cercana 
a la alquimia de la muerte que a los efectos de otro orden que puede provocar: 

38. Llueve ... llueve ... Sustancia el aguacero, 
reduciéndolo a fúnebres olores, 
el humor de los viejos alcanfores 
que velan tahuashando en el sendero 
con sus ponchos de hielo y sin sombrero. 

50. La senda, un ataúd donde palpita 
la noche, con un tétrico delirio, 
y en donde el alma enferma se acrisola, 
vagando como un lloro de antarita, 
eternamente sola, 
en la sangre de aurora del martirio! 

La segunda parte de "Terceto autóctono" I "De 'Fiestas aldeanas'" 
también ingresa en este tercer nucleamiento que hemos establecido. En la 
versión original, dos partes constituyen todo el poema; en la defmitiva se agrega 
una tercera coherente con el título, en la que una nueva situación se desarrolla, 
ajena a las otras pero a la vez con un innegable parentesco costumbrista, como 
también se anunciaba desde el título (en cualquiera de sus versiones). 

El primer cambio que se observa es el que convierte la primera parte del 
verso inicial en letra redonda a partir de la bastardilla del original (tal como 
apareció en el periódico La Reforma). Esa reducción del énfasis va acompañada 
por el borramiento del signo de exclamación al final del verso. En el cierre de 
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esta estrofa yen la siguiente, las modificaciones léxicas no saltean ninguna línea 
y al tiempo que quitan el carácter religioso del original también desisten de la 
tradición indígena y truecan la denuncia inicial (acorde con la novelística de 
Vallejo, en especial con la tendencia social de El tungsteno) en una imagen 
poética que se detiene en el clima de lo autóctono peruano: 

3. El ojo del crepúsculo desiste 
de ver quemado vivo el caserio. 
La pastora de lana y llanque viste, 
con pliegues de candor en su atavío; 
y en su humildad de lana heroica y triste, 
copo es su blanco corazón bravío. 

3. Y el salmo del crepúsculo reviste, 
de martirios, de sangre el caserio. 
La pastora de humilde lana viste, 
y hay pliegues de candor en su atavio; 
pues la incaica humildad aún existe 
en su oprimido corazón bravío! 

Acaso el silencio sobre los aspectos sociales reclama el sonido en el 
terceto siguiente de este soneto, con lo que se impone lo auditivo allf donde la 
primera versión explotaba lo visual; el terceto final, en consecuencia, revela 
mayor coherencia con todo el poema en el original que en el texto definitivo: 

9. Entre músicas, fuegos de bengala, 
solfea un acordeón! Algún tendero 
da su reclame al viento: "Nadie iguala!" 

Las chispas al flotar lindas, graciosas, 
son trigos de oro audaz que el chacarero 
siembra en los cielos y en las nebulosas. 

9. Soñando en el azul de los espacios, 
cierte sus ascuas de iris cada fuego, 
en un bello derroche de topacios ... 

Las chispas al subir graciosamente 
fingen trigos de oro que el labriego 
sembrara en las regiones del Poniente ... ! 

El último poema que integra este tercer grupo es "A mi hermano 
Miguel", que aunque carece de versión original tal como se presenta en LHN 
puede ponerse en relación con "A mi hermano muerto" de los Poemasjuveniles 
no recogidos en libro. El tono infantil, lúdico, que caracteriza al texto de LHN 
(y que es absolutamente acorde con el tono general de Canciones de hogar, la 
sección del poemario en que se ubica) entra en colisión con el tono fatalista que 
tiene en la versión de La Cultura Infantil (pese a este contexto de publicación) 
de agosto de 1917. La confrontación de algunos versos escogidos (versos libres 
en LHN, versos alejandrinos conformando un soneto en Poemas juveniles) 
destaca estas diferencias: 

l. Hennano, hoy estoy en el poyo de la casa, S. En la enlutada casa paterna aún perdura 
donde nos haces una falta sin fondo! un mundo de memorias de ti, que has 
S. Ahora yo me escondo, muerto! ... ¡Ay!] 
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9. Desp~és. te ocultas tú, y yo no doy 
contigo.] 

12. Miguel, tú te escondiste 
una noche de agosto, al alborear; 
19. [ ... ] Puede inquietarse mamá 

8.comolUlagolondrinaquevieneyqueseva. .. 
10. por donde se robara la mano del 

Misterio,] 
cual nítida custodia, tu dulce corazón! 

En Tri/ce, los cambios son tan radicales que cualquier intento de 
sistematización es infmitamente más complejo. Se han perdido casi todas las 
notas de optimismo que aún era posible hallar en LHN (la experiencia de la cárcel 
es determinante de esta situación, aunque no nos detendremos en ella para 
respetar nuestra consigna de no centrar las explicaciones en elementos de la 
biografia del poeta), y junto con ello se produce una alteración en todos los 
órdenes, que compromete a la sintaxis y a la morfología en primer término, con 
consecuencias semánticas que revelan una experiencia poética que solo 
excepcionalmente se presta a la penetración. A nivel más superficial ---que es 
donde se puede comenzar el rastre~, lo primero que se destaca es un conjunto 
de versos que registran dos versiones, generalmente la primera de ellas con titulo 
y la segunda reducida a un número en el ordenamiento del poemario. 

El primer ejemplo de lo seilalado, siguiendo precisamente esa sucesión, 
es el poema XII, que aunque no tiene titulo en la versión original permite una 
confrontación en la que se anticipan algunos rasgos que caracterizarán al resto 
del libro. El cambio de orden de los versos parece apenas episódico frente a las 
modificaciones en los tiempos verbales (pasaje del futuro imperfecto al futuro 
perifrástico) de la primera estrofa y la evacuación de la subjetividad de la 
segunda (en la versión defmitiva; una de las últimas en el texto primero), que 
se conjuga con la supresión de una subordinada para erradicar definitivamente 
toda huella de orden narrativo: 

l. Escapo de una finta, pelusa a pelusa 
Un proyec:til que no sé dónde irá a caer. 
Incertidumbre. TI3IDODto. Cervical coyuntura 
4. Chasquido de moscón que muere 
a mitad de su vuelo y cae a tierra 
¿Qué dice ahora Newton? 
Pero, naturalmente, vosotros sois hijos. 
9. Carilla en nudo, fabrida 
cinco espinas por un lado 
y cinco por el otro: Chit! Ya sale. 

l. Escapo de una exaltación sin causa 
Incertidumbre. Ocaso. Servical coyuntura: 
un proyectil que no sé dónde va a caer. 
4. Oigo el chB¡uido de un moscón que muere 
que a mitad de su vuelo cae a tierra. 
¿Qué dice ahora Newton? 
24. En la carilla en blanco de esta hora 
escriben cinco espinas por un lado, 
y cinco por el otro ¡Cit! Ya sale ... 

El poema XV, cuya versión primitiva es "Sombras", presenta cambios 
más cercanos a los de la confrontación de versiones realizada en LHN. La 
supresión de un nombre para quitar los elementos autobiográficos y así eliminar 
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la subjetividad, el acortamiento de los versos y la evacuación del adjetivo 
"alegre" referido a la figura del poeta son las más destacables. A ellos se suma, 
sin embargo, una renovación gráfica en el verso fmal, que explota los espacios 
que median entre las palabras de esa línea para subrayar los extremos (mientras 
el texto original prefiere detenerse en el medio, en la "mitad") a los que el 
insistente pesimismo reduce a "sombra": 

2. tantas noches, ahora me he sentado 
7. donde a tu lado, leí una noche, 
entre tus tiernos puntos, 
16. Son dos puertas abriéndose cerrándose, 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra 

2. tantas noches, Otilia, ahora me he sentado 
7 . leí una noche, alegre entre tus tiernos puntos, 
14. ¡Son dos puertas abriéndose, 

cerrándose, al huir] 
Sombra a sombra en mitad de este tramonto. 

El poema XVI no registra variantes de una versión a otra, salvo que en 
la primera se titula "Requisitoria del individuo" yen la definitiva la individualidad 
es expulsada ----como forma de la subjetividad., tal como se observa en los 
poemas citados previamente----, por lo cual es necesario quitar todos los términos 
de esa identificación y reemplazarla por un simple número que crea la ilusión 
del sistema en un poemario absolutamente resistente a la uniformidad. 

De allí hasta el poema XXXII no hay modificaciones, pero acaso por eso 
mismo cuando surge este texto los cambios estallan, no solo de una versión a otra 
sino también en la conformación de cada una de ellas, en lo que acaso sea el punto 
más revulsivo de todo el libro. El juego gráfico con los números que se instala 
en la versión defmitiva obliga a alterar la cantidad que se inscribía en el original, 
que extrailamente comienza por el verso 27, como si se tratara de un 
desprendimiento de otro texto cuya restitución no se alcanza. La transcripción 
de las onomatopeyas varia de una versión a otra, extremándose el uso de las 
consonantes vibratorias en el texto fmal (en el que, contrariamente a esto, el 
ulular del original se reduce a la mención de la letra u). Nuevamente, la 
supresión de la subordinada de la primera versión niega toda posibilidad de 
sucesión coherente y convierte a los versos en una yuxtaposición de cifras y 
sonidos con acortamiento de versos: 

l. 999 calorías 
Rumbbb ... Trrraprrrr rrach ... chaz 
Serpentinica u del bizcochero 
enjirafada al tímpano. 
Quién como los hielos 

7. 1000 calorías 

27. Novecientas noventa calorías. 
Brumbbb! ... Traprachazzzaf. 
UUuuu ... final y serrana de un dulcero 
que se enjirafa al tímpano más alto 
y a quien nadie tal vez le compra nada. 
¡Ah, quién como los hielos! 
35. Mil calorlas 
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En las líneas siguientes se trata de ocultar la combinación de palabras que 
en la primera versión se exhibía mediante un guión y se establece una correlación 
entre la alteración fónica y la de la puntuación en el texto defmitivo, que se cierra 
con una exasperación fónica y semántica que tiende a volver correlativos 
también estos planos: 

13. Remeda al cuco: Roooooooeeeis ... 
tierno autocarril, móvil de sed, 
que corre hasta la playa. 
Aire, aire! Hielo! 
Si al menos el calor (-Mejor 

no digo nada. 
21. Treinta y tres trillones trescientos treinta 
y tres calorlas. 

39. Remeda al coco: Rrooo ... 
Un tierno auto-canil muerto de sed 
que corre hasta la playa. 
¡Oh! ¡Aire! ¡Aire! ¡Hielo! 
Si al menos el calor nos acabara, 
de liquar en sudor, ya de una vez. 
47. ¡Tres millones y trece calorlas! 

El poema xxxvn tiene una primera versión titulada "Escena", con 
respecto a la cual ha sufrido una operación que podría caracterizarse como de 
"moderación", ya que se suprimen las aclaraciones del original en el texto 
defmitivo y al mismo tiempo se reducen los énfasis mediante los cambios 
léxicos, excepto cuando las referencias están centradas en la primera persona, 
donde la modificación se produce precisamente en el sentido inverso. La medida 
alterada de los versos, ya frecuente en T, determina más líneas en la versión final 
que en la inicial, aunque tal variación es mínima en este caso: 

1. He conocido a una pobre muchacha 
a quien conduje hasta la escena. 
La madre, sushc:nnanas qué amables y también 
aquel su infortunado "'tú no vas a volver". 

5. Como en cierto negocio me iba 
admirablemente,] 

me rodeaban de un aire de dinasta florido. 
10. Me gustaba su tímida marinera 
de humildes aderezos al dar las vueltas, 
y cómo su pai'luelo trazaba puntos, 
tildes, a la melografia de su bailar de juncia. 

l. He amocido a una pobre muchacha a quien 
conduje hasIa la escena de un ooviazgo sabido. 
La madre, sus hermanas qué buenas Y también 
aquél su infortunado corazón dolorido. 

5. Como encierto negocio quemveme ibabien, 

me rodeaban de un aire de principe florido. 
9. Me gusIaba su tímida marinera de hwnilde:s 
adornos al dar vueltas en enguince y huida, 
y cómo su paftuelo trazaba puntos, tildes 
al graficado mélico de su bailar sin goce . 

.... caMófe.u en~1 poeDlil~v~ylDliCsapresfan~,~ 
recién acude en el verso final y se limita al borramiento de los signos de 
exclamación y no a variaciones léxicas. Pocas son las modificaciones entre una 
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versión y otra, menos aún cuando la primera carece de título. Solo el agregado 
de un verso en la estrofa inicial, que implica una mayor movilidad que la que 
se marcaba en el original, es de destacar, pero el emparejamiento de las líneas 
retoma en la tercera estrofa, donde quedan reunidos en un verso único los dos 
versos de la primera versión: 

l. Este piano viaja para adentro, 
viaja a saltos alegres. 
Luego medita en ferrado reposo, 
clavado con diez,horizontes. 
11. y se espulgan pesadillas insectiles, 
ya muertas para el trueno, heraldo de los 

génesis.] 
16. Oh pulso misterioso. 

l. Este piano viaja para adentro 
luego medita, en cerrado reposo, 
clavado con diez horizontes. 
10. y se espulgan pesadillas insectiles, 
ya muertas para el trueno, 
heraldo de los génecis. 

16. ¡Oh pulso misterioso! 

El poema XL VI lleva por titulo, en su primera versión, "La tarde" y tiene 
todavía reminiscencias modernistas que si bien son expulsadas del texto 
defmitivo no se resisten a una rima poco frecuente en T. La marca más evidente 
del borramiento de lo modernista es el reemplazo de la frase "del azul más triste" 
por "de lo puro triste". En la versión fmalla palabra "triste" welve a ocupar un 
fmal de verso, con lo que queda subrayada su presencia, mientras en el original 
la rima no llegaba a la repetición. 

Sin embargo, las modificaciones más significativas de este soneto no se 
encuentran en los cuartetos sino en los tercetos, en los que resalta la imposibilidad 
de realizar lo que en el poema XXVIII aún podía producirse con la mediación 
del dolor. 

De la primera versión a la segunda cambian los verbos, se suprime la rima 
y desaparece el nombre de la amada, Otilia, tal como ya habia ocurrido en 
"Escena", como si la revisión que lleva a corregir los poemas intentara operar 
asimismo una corrección sobre los aspectos biográficos que se resuelve en la 
miseria de un alimento materno brindado con un sentimiento que no puede ser 
reemplazado por el de otro amor: 

9. La tarde cocinera te suplica 
y te llora en su delantal que aún sórdido 
nos empieza a querer de oímos tanto. 

9. La tarde cocinera que te auxilia 
de amor, tras su mandil de tintes suaves 
te llora, y como en cena ya acabada, 

Yo hago esfuerzos también; porque no hay cuánto más te ama por ausente, Otilia, 
valor para servirse de estas aves. no podremos servimos de estas aves. 
Ah! qué nos vamos a servir ya nada. ¡Ah! qué nos vamos a servir ya nada. 
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El último poema de T que registra dos versiones es el LXI, que en su forma 
original se titula "La espera". La diferencia en la medida de un verso entre una 
versión y otra en la segunda estrofa es un anticipo de lo que mucho más 
marcadamente ocurrirá en la tercera, donde la línea fmal agrega un énfasis que 
en el primer texto faltaba, alterando la regularidad del uso de los énfasis hasta 
aquf, porque si bien esa marcación léxica subraya lo que previamente no estaba 
remarcado, paradójicamente en la primera parte de esa estrofa quedan suprimidos 
los signos de exclamación, acaso para que en el texto definitivo adquiera una 
mayor coherencia la duda que sostiene Dios contra la seguridad que era 
esperable de la divinidad: 

12. Dios en la paz foránea, 
estornuda, cual llamando también, el bruto; 
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda, 
relincha, 
orejea a viva oreja. 

12. ¡Dios en la paz foránea! Estornuda, 
cual llamando también, el bruto; husmea, 
golpeando el empedrado. Luego duda, 
relincha y orejea. 

Toda la operación de T está determinada de antemano por imponer un 
nuevo tono para la poesfa, que no solo queda declarada sino también enfatizada 
en uno de los versos del poema 1, donde las mayúsculas se ocupan de destacar 
"DE LOS MÁs SOBERBIOS BEMOLES", lo que reúne la nota gráfica con la 
musical en la inauguración de un propósito que tiende a una revolución en el 
lenguaje poético, confirmada en IV, donde la alteración ortográfica denuncia el 
origen arbitrario de la convención para dar cuenta de la fonología, mediante el 
verso "qué la bamos a hhazer". Esto es el correlato del planteo problemático 
sobre la definición que se efectúa en 11, en relación con la tautología indeclinable 
por la cual "Lomismo" equivale a ''nombre ... nombre", sostenido por la 
repetición y la alteración de la puntuación en tanto formas de hacer peligrar lo 
semántico. 

La repetición se especifica como duplicación en V, donde se pasa de 
"Grupo dicotiledón" en el primer verso (con una reminiscencia de la lección de 
botánica que se registra en "Transpiración vegetal" de los Poemasjuveniles) a 
su desdoblamiento en" ¡Grupo de los dos cotiledones!" y a una nueva intervención 
de lo doble en "Ah grupo bicardiaco". 

En el poema siguiente, en cambio, se retoma la linea de la soberbia 
instalada al comenzar el libro, pero ahora se convierte en un desafio fume, 
también mayusculizado y enfatizado en el verso "¡CÓMO NO VA A PODER!": 
es el desafio de reparar el "caos" que la frase final admite ("azular y planchar 
todos los caos") y la inicial recorta en la ruptura con la lógica temporal ("el traje 
que vestí maftana"). 

Sin embargo, esta fijación en los estratos de la lengua no implica que 
queden desatendidos ciertos aspectos del primer libro, especialmente los 
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referidos a la infancia y a la relación con la familia. El poema III, en tal sentido, 
es una integración de todos los hermanos a lo que en "A mi hermano Miguel" 
y "A mi hermano muerto" se presenta como un recuerdo detenido exclusivamente 
en el ausente. 

Aquí, en cambio, todos quedan igualados por el hecho de ser adultos, que 
equivale a estar ausentes de la presencia tranquilizadora de una infancia 
defmitivamente abandonada. Las notas de abandono van a proliferar en tal 
sentido, asociando los aspectos temáticos a otras dimensiones a partir de las 
cuales queda subrayado. 

En VIII, por ejemplo, la hipérbole temporal (en un planteo distinto al de 
VI) deriva en la supresión del transcurrir, pasando de "Mañana esotro día" a 
"Mañana algún día" y fmalmente a "un mañana sin mañana". Esos versos, 
estrechamente emparentados con los del poema VII, revelan el resultado de la 
operación allí contenida bajo la forma de "trasmañanar" que sigue a la 
declaración "fui pasado". En el poema IX, a su vez, esta insistencia temática 
queda fijada en una alteración ortográfica absolutamente resistente ala posibilidad 
de establecer un sistema, ya que por momentos va hacia la invención total y por 
momentos se retrotrae a estadios arcaicos de la lengua: "Vusco volvvver" I ''todo 
avía verdad" I "Busco volvver" I "Fallo bolver" I "desque la mujer esta". Sin 
embargo, podría proponerse una explicación de la presencia obsesiva de la v 
como rasgo femenino recalcado semánticamente en los dos versos fmales: "Y 
hembra es el alma de la ausente I Y hembra es el alma mía". 

En XVIII, el abandono se instala mediante el reclamo de la madre que, 
sin renunciar al código numérico que cada vez tendrá mayor peso en el 
poemario, simplifica "las cuatro paredes de la celda" en "seríamos contigo, los 
dos, más dos que nunca". En una sucesión de simplificaciones, el dos que 
persiste en "las dos largas [paredes] que tienen esta noche" se reduce en "la 
diestra, que hace por ambas manos, I en alto, en busca de terciario brazo". Este 
pasaje de cifras se resuelve en la supresión absoluta, donde el número cero queda 
señalado por el prefijo privativo ;n- en el verso fmal: "esta mayoría inválida de 
hombre". 

La relación con la madre ausente es una de las constantes del libro, que 
va atravesando amplias zonas de algunos poemas, generalmente en relación con 
la situación de extrema soledad generada por la cárcel y con la desprotección que 
siente el adulto frente al mundo, lo que lo lleva a retrotraerse a una infancia 
donde los nmos recibían las caricias que ahora se han perdido defmitivamente. 
De este núcleo parte el poemaLII, cuya pérdida se verifica en LXIV, convirtiéndose 
en invocación con un consecuente lamento que adquiere la forma del oximoron 
en LXV: 

LB 
1. Y nos levantaremos cuando se nos dé 
la gana, aunque mamA toda claror 



César Vallejo: las repen:usiones del cambio 

nos despierte con cantora 
y linda cólera materna. 

LXIV 
11. Oh valle sin altura madre, donde todo duenne 
horrible mediatinta. sin ríos frescos, sin entradas 
de amor. 

LXV 
1. Madre, me voy mai\ana a Santiago, 
a mojarme en tu bendición y en tu llanto. 
21. Así, muerta inmortal. Así. 
26. Así, muerta inmortal. 
Entre la columnata de tus huesos 
que no puede caer ni a lloros 
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer 
ni un solo dedo suyo. 

21S 

En XXllI, el abandono aparece como nostalgia por la infancia en que se 
recibía el alimento con una naturalidad ignorante del pago que se exige de los 
adultos para conseguirlo. Cinco poemas más adelante el imperativo materno de 
la comida queda reducido a la tumba y se contrapone a la oferta amistosa del 
almuerzo resuelta en la alegria del reencuentro de una familia que no es la 
propia, lo que no puede sino provocar dolor y angustia. 

Estos dos sentimientos, que hegemonizan el libro, tienen algunos puntos 
de aparición privilegiados, como ocurre en X, que desde el inicio se propone 
como un poema de extremos: "Pristina y última piedra de infundada I ventura, 
acaba de morir". Los extremos se verifican como contrarios ("Cómo detrás 
desahucian juntas I de contrarios") y entre ellos se debate la concepción del 
destino como reunión de religión (determinación) y poesía (creación): "Cómo 
el destino I mitrado monodáctilo, ríe". 

En XIX, la escena gozosa se reconoce como mito hiriente ("Mas si se ha 
de sufrir de mito a mito"); la religión debe ser evacuada como consuelo en vistas 
de una ubicuidad no de la divinidad sino del sufrimiento que se prolonga hasta 
uno de los versos de XX: "Mas sufro. Allende sufro. Aquende sufro". El poema 
XXIV también se centra en lo religioso pero reduciendo la cuota de dolor que 
arrastra, especialmente en el pasaje de la primera a la tercera estrofa: 

1. Al borde de un sepulcro florecido 
transcurren dos marias llorando, 
llorando a mares. 

9. Del borde de un sepulcro removido 
se alejan dos marias cantando. 

Lo que parece subyacer a este despliegue de lo religioso con un signo cada 
vez más negativo es el planteo por el origen de la vida con una marca que podría 



216 Fu..XXVll,I-2 

señalarse como existencialista avant la lettre, que aunque llega a su culminación 
en XXXN ("y nuestro haber nacido así sin causa") permite reunir merced a esa 
coincidencia temática una serie de poemas, el primero de los cuales, de acuerdo 
con la numeración de T, es el XVI, donde se contrapone la afIrmación de la 
existencia ("Tengo fe en ser fuerte" repetido dos veces; "Tengo fe en que soy") 
con su negación mediante el auxilio del código numérico, combinado y 
simultáneamente enfrentado en ocasiones con el código lingüístico 
("galoneándome de ceros a la izquierda"). 

En XXX, el establecimiento de la relación vida / muerte recurre a 
metáforas clásicas (así como en LHNtenía ciertos visos de alegoría en uno de 
los poemas) como la que permite establecer "el circuito entre nuestro pobre día 
y la noche grande". En XXXIll la vida es concebida como una oportunidad 
perdida que se advierte en la sucesión temporal: 

19. No será lo que aún no haya venido, sino 
lo que ha llegado y ya se ha ido, 
sino lo que ha llegado y ya se ha ido. 

El planteo de la existencia es el correbto semántico de los planteas sobre 
la organización de la lengua que tiene en XIII una manifestación destacada (por 
otra parte, este poema se vincula con X y XI por la presencia de lo sexual; en 
el primer ejemplo por el embarazo y en el segundo por la sorpresa del casamiento 
de una mujer con la que el poeta ha mantenido juegos sexuales infantiles) 
mediante la alternancia sexo / seso que se conjuga con la inversión del verso 
fmal: "Oh estruendo mudo / ¡Odumodneurtse!". A su vez, XN se arma sobre 
el nonsense , sobre el sinsentido semántico que derivará en el sentido económico 
condensado en "gano un sueldo de cinco soles". 

En XXXI, en vez de proliferar el sinsentido, lo que sobresale es una 
exacerbación del sentido que lleva a reponerle al nombre propio de Esperanza, 
la hermana del poeta, su signifIcación de sustantivo común: 

l. Esperanza plañe entre algodones 15. pero apenas, entreabre los sangrientos 
algodones] 

y entre sus dedos toma a la esperanza. 

También en XXV es la abundancia de signifIcados lo que se rescata, de 
modo que los alfiles del primer verso se refieren por una parte a las plantas 
("alfiles y cadillos") y por otro a las piezas del ajedrez ("se tonsura y apeálase"; 
este último verbo está en relación con el movimiento del caballo, la pieza 
contigua al alfil al comenzar la partida). 
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Este significado parece imponerse sobre el otro cuando el verso "fallidas 
callandas cruzadas" permite relacionar ese cruce con el sentido oblicuo del 
recorrido del alfil sobre el tablero. Se trata de una fijación particular en la 
organización de la lengua tanto más si se recuerda que la imagen de Ferdinand 
de Saussure para indicar las alteraciones de valor de los elementos lingüísticos 
es precisamente el juego de ajedrez. 

En XXVI los cruces se amplían; ya no se trata de una referencia contenida 
en un verso sino de una travesía etimológica en la que el oro se destaca mediante 
la correspondencia de lenguas ("aurigan" remitiendo a la raíz latina aur-; 
"orimientos" en la alterada forma española) y de culturas ("moribundas 
alejandrías" que centralizan la cultura letrada; "cuzcos moribundos" que 
marcan la centralidad desde el significado del vocablo indígena). La presencia 
del ajedrez ahora es más recatada pero persiste, estableciendo un vínculo directo 
con XXV de modo de pasar de "alfan alfiles" a "apeona ardiente avestruz coja". 

Una forma diferente de abordar la lengua para convertirla en un lenguaje 
poético revulsivo es la que aparece en XXII, donde la reiteración fónica de la j 
evita sin embargo la palabra "jueces" en torno a la cual se organiza toda la estrofa 
inicial reemplazándola por "magistrados": 

l. Es posible me persigan hasta cuatro 
magistrados vuelto. Es posible me juzguen pedro. 
¡Cuatro humanidades justas juntas! 
Don Juan Jacobo está en hacerlo, 
y las burlas le tiran de su soledad, 
como a un tonto. Bien hecho. 

La última de las notas sobresalientes de T en la que nos interesa 
detenemos es la proliferación de las cifras, que plantea una reunión del código 
lingüístico con el numérico en el que es posible observar varios rasgos. Uno de 
ellos es el paso de los números inscriptos como tales a su ''traducción'' en letras, 
que a veces coinciden en una misma composición, como ocurre en XXI, donde 
el cambio de año permite definir el mes de diciembre a partir de las dos cifras 
que lo identifican: la de su posición dentro del conjunto de los meses y la de la 
cantidad de días que dura: 

2. toma diciembre qué cambiado, 
con su oro en desgracia. Quién le viera: 
diciembre con su 31 pieles rotas, 
el pobre diablo. 

11. Cómo no voy a recordarle 
al magro señor Doce. 
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En XVII, la operación seftalada en el verso inicial repercute en el verso 
17, donde al2 inicial se le agrega un 1 que determina la presencia de junio como 
llegada del invierno peruano: 

l. Destilase este 2 en una sola tanda 

14. Junio, eres nuestro. Junio, y en tus hombros 
me paro a carcajear, secando 
mi metro y mis bolsillos 
en tus 21 uñas de estación. 

En XXXVI, la numero logia es trasladada al cuerpo, donde lo que escapa 
a la paridad aparece como sobra, como exceso, sin que la simetría (entendida 
como fonna extrema de la paridad) sea una garantía de justo medio. 

Sin embargo, lo impar reviste un significado mucho más negativo; a 
partir de ello se marca la orfandad bajo la convicción de que lo par es lo previo, 
lo originario, frente a lo cual lo impar se alza como una mutilación. 

13. Venus de Milo, cuyo cercenado, increado 
brazo revuélvese y trata de encadarse 
a través de verdeantes guijarros gagos 

20. Rehusad, y vosotros, a posar las plantas 
en la seguridad dupla de la Armonía. 
Rehusad la simetría a buen seguro. 

34. ¡Ceded al nuevo impar 
potente de orfandad! 

Un verso de LXXn vuelve a plantear la imparidad, ahora con un signo 
positivo: "Amor / contó en sonido impar". Sin embargo, dos poemas después de 
XXXVI se insiste en la caracterización de lo impar como mutilación operada 
sobre un cuerpo, como en la referencia a la boca "sin dientes. No desdentada". 
Lo positivo y lo negativo se subrayan con la mención de los signos aritméticos 
que los identifican, los que parecen duplicar en cierta medida las categorías 
sintácticas que se despliegan en la segunda estrofa y remitir a lo que Ana M. 
Barrenechea ha llamado palabras descriptivas ocasionales "orientadas por 
circunstancias objetivas" (cfr.: "El pronombre y su inclusión en un sistema de 
categorías semánticas", en Filología VIII, 1-2, 1962,241-272): 

8. Y tomarla la horma de los sustantivos 
que se adjetivan de brindarse. 

18. Y márchase ahora a fonnar las izquierdas, 
los nuevos Menos. 
Déjenlo solo no más. 
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En LXXVI welve a evidenciarse esta convergencia de los códigos 
lingQfstico y numérico, esta vez a partir de la dispersión en la página de 
elementos correspondientes a ambos, al principio todavía fijados en distintas 
estrofas (la primera de las cuales se detiene en lo alfabético y permite establecer 
ciertos vinculos con uno de los poemas de En la masmédula de Oliverio Girondo, 
que aparecerá treinta años más tarde y en el que se delata la lectura de Vallejo 
como renovador de lo que los formalistas rusos llamaban la "lengua poética") 
y hacia el final reunidos: 

l. De la noche a la mañana voy 
sacando lengua a las más mudas equis. 

3. En nombre de esa pura 
que sabía mirar hasta ser 2. 

13. Remates, esposados en naturaleza, 
de dos días que no se juntan, 
que no se alcanzan jamás. 

Acaso el poema que muestre mejor esta convergencia de códigos sea el 
LV, el primer texto de T que podría caracterizarse como poema en prosa y a partir 
del cual surgirán solo dos más en todo el libro. Ese cambio de estilo, declarado 
en los primeros versos mediante la comparación Samain I Vallejo, también 
permite dar cuenta del cambio que representa la inserción de los elementos 
numéricos en el poema. La convivencia pacífica de ambos se resuelve en las 
últimas lineas mediante una redistribución espacial que funciona como ejemplo 
de esa unidad en la que uno de los códigos aporta las palabras y el otro la 
dimensión en que estas se sitúan: 

l. Samain diría el aire es quieto y de una con­
tenida tristeza. 

Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada 
lindero a cada hebra de cabe110 perdido, [ ... ] 

allá. ........................... . 
enfrente. 

19. Ya la tarde pasó diez y seis veces por el subsue­
lo empatrul1ado, 
y se está casi ausente 
en el número de madera amaril1a 
de la cama que está desocupada tanto tiempo. 

De este modo, T se confirma como un libro donde la variedad de temas 
es correlativa de los cambios radicales en un estilo que en LHN todavía podía 
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encontrar cierta caracterización y que en el texto posterior ha perdido toda 
posibilidad de sistematizarse, más allá del rastreo de algunas insistencias que 
de ninguna manera funcionan como determinantes de la operación poética sino 
apenas como intereses privilegiados de la misma. 

Lo que hemos tratado de ofrecer en este artículo es una revisión detallada 
de los poemas que nos permiten reconocer en Vallejo a uno de los renovadores 
de la poesía en lengua castellana, de modo de reponer a la dimensión filológica 
de restitución en una dimensión crítica que no se detuviera simplemente en las 
modificaciones que se pueden rastrear en los textos sino que intentara dar cuenta 
de las repercusiones que responden a esos cambios, los que de otra manera 
quedarían reducidos al capricho de un poeta que, no obstante, no hace más que 
demostrar en su obra la absoluta conciencia que tiene de su trabajo con la lengua 
española. 

MARCELA CROCE 

Instituto de LitcrattuaArgentina ~Ricardo Rojas" 



OPERACIÓN MASACRE: EL RELATO QUE SIGUE 

A principios de 1985 comencé a elaborar un trabajo crítico sobre Operación 
Masacre. 1 Encarar esta tarea y considerar el problema de la fijación del texto fue 
casi el único gesto posible desde el inicio. Algunas consideraciones de Horacio 
Verbitsky2 sobre las distintas ediciones me alertaron sobre la existencia de un 
significativo número de variantes a través de los años. A la simple curiosidad 
inicial, al deseo de comparar todas las lecciones posibles, sucedió la convicción 
de que ese camino, la consideración del texto en su recorrido diacrónico, 
desbordaba toda pasión filológica y acercaba a la comprensión de la crítica tanto 
la voluntad estilística y política del autor como el continuado éxito editorial que 
jalonó la historia de la obra. 

La primera comprobación que arrojó la lectura de las distintas ediciones 
fue la imposibilidad de establecer una versión final, sobre la cual la lectura 
crítica podría operar. Esta especie de utopía del sentido, el codex optimus que 
en la literatura contemporánea parece objetivamente fijado por la última edición 
revisada por el autor, estaba de hecho allí. Pero no era el texto defmitivo 
-aunque desde luego ningún texto lo es-,3 octava edición era solo la última 
versión en vida del autor de una constante operación de tacha, enmienda y puesta 
en discurso, una génesis continuada cuyos puntos de inflexión aludían 
constantemente a una doble inscripción de Operación Masacre: en la literatura 

Formaba pane del plan de ediciones de la bibliotecaCrftica de la Editorial Hachette-Ia 
"Casa" para el León de Sanctis de "Nota al pie"-, a cargo de Eva Tabakian. La colec:c:ión fue 
intenumpida más tarde y ese trabajo pennanec:e todavla inédito. 

2 "El 'Facundo' de RodolroJ. Walsh"porHoracioVerbitsky,en ElPeriodistadeBuenosÁires, 
afto 1, n° 2, setiembre 22 al 28, 1984, 32. 

Lacrfticagenéticaactual coincide en sei'IaIarque la inmutabilidad no constituye más que una 
ilusión en lo que alaite a la fijación de los textos, sean clásicos o contemporáneos. Pero no es a esta 
comprobación a la que apunta mi trabajo sobre Operación Masacre sino a la problemática que 
despliega frente aquien propone unaedición c:rftic:ade un texto abierto querec:haza todaúltima versión 
y replantea constantemente su horizonte de lectura.. El objeto estético no resulta solamente alterado 
por ladialéc:tic:aqueesl3blececon su contcxtoextralitcrario sino que el contexto es rec:uperadoen ronna 
de varianrcscn el anefacto material. 
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argentina y en la sociedad, variantes de estilo y respuestas a los distintos 
contextos históricos y políticos en los que el texto se insertaba. A salvo siempre, 
como objetivo explícito desde 19S7, el efecto perlocutorio que se modulaba en 
forma distinta con cada edición. 

En el "Prólogo para la edición en libro", que introduce la primera edición, 
Walsh propone: "escribí este libro para que fuese publicado, para que actuara 
[ ... ]".4 El estatuto particular de un texto que se plantea como palabra-acción, 
inaugurando entre nosotros lo que luego se llamó género testimonial, es 
totalmente distinto del de los textos fictivos. El contexto socio-político argentino 
delS7, del 64, del 69, etc., no constituye en este caso un afuera en el que el texto 
se inscribe mansa o polémicamente. Entre ambos se tensa un compás dialéctico 
que marca a la escritura en muchos sentidos y al que solo la desaparición material 
del autor ha podido interrumpir. 

La tarea de reconstruir la historia textual de Operación Masacre tropieza 
con diversas dificultades. No contamos con la versión mecanografiada original, 
el autor no ha corregido galeradas entre una edición y otra, ni tampoco se 
conservan los originales de las alteraciones introducidas. Por otra parte, los 
avatares politicos que la obra debió atravesar, las censuras prolongadas que 
sufrió tanto durante los primeros años como más tarde, durante las dictaduras 
militares, desde Onganía hasta Videla, han condenado a la desaparición una 
serie de materiales muy valiosos para la realización de una edición crítica. El 
panorama se completa con la modalidad de circulación del testimonios unida a 
la falta de valoración estética que merece en sus inicios, lo que indirectamente 
colabora para que los originales sean irrecuperables. 

Reconstruir esa parte de la existencia de Operación Masacre, reponer el 
plan original, descansa actualmente solo en los testimonios de los allegados a 
Walsh durante ese período. 

No obstante, las distintas ediciones se han conservado casi íntegramente 
asf como parte del material pretextual que inicia la historia periodística de la 
obra. Sabemos también que algunos artículos originales fueron rechazados por 
los editores y es en parte la dificultad para publicar -Mayoría subtitulaba los 
artículos: "Un libro que no encuentra editor"-, aunada a la limitada circula­
ción de los periódicos en los que los artfculos aparecieron, lo que parece haber 
impulsado a Walsh a organizarlos para una edición en libro. 

4 "Prólogoparalaediciónen libro", Operación Masacre, la.ed.(enadelanteO.M.).Asiento 
bibliográfico completo más adelante en "Ediciones". El subrayado corresponde al original. 

s El texto testimonial "entra" y circula. Va de mano en mano y multiplica las ciÚ'aS de 
publicación con las de su real circulación. A ello se suma la trasmisión oral de su contenido y sus 
ideas, objetivo claro para el autor: "UiI libro no es solamente un producto acabado que se vende a 
determinado precio, por lo general demasiado caro para que un obrero pueda comprarlo. Un libro es, 
ademés, el efecto que produce, los comentarios que produce." ("Rodolfo Walsh ¿Lobo estés?" en 
SieteDÚJS, 16 de junio de 1970,27) 
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Operación Masacre surge como resultado de un reportaje y posterior 
investigación que su autor emprende a fmes de 1956. Propósitos, que dirigía 
Leónidas Barletta, accede a publicar la denuncia judicial de Livraga, que toma 
estado público el23 de diciembre de 1956 con el título "Castigo a los culpables". 
Le sigue una entrevista con Livraga, "Yo también fui fusilado", que introduce 
una serie de artículos y reportajes publicados en el periódico Revolución 
Nacional, una "hojita gremial"6 según la califica Walsh para destacar su 
marginalidad frente a los grandes medios de prensa. La dirigía el doctor Cerruti 
Costa: fueron "media docena de artículos publicados entre ell 5 de enero y fmes 
de marzo de 1957".7 La historia "sale sin firma, mal diagramada, con los títulos 
cambiados, pero sale". 8 La autoría solo aparece indicada por tres iniciales, 
R.J.W., al pie de los originales.9 

Del 27 de mayo al 29 de julio de 1957 aparecen un total de nueve notas 
en Mayoría, revista que editan Bruno y Tulio Jacovella. El material corresponde 
a la Primera Parte y a la Segunda de Operación Masacre. Ya el orden de la 
investigación ~ue en los artículos periodísticos anteriores guardaba relación 
con la organización de los materiales- diverge abiertamente del montaje 
narrativo. 

La campaña periodística continúa con "apéndices, corolarios, desmentidas 
y réplicas"lo hasta abril de 1958. 

El 12 de diciembre de 1957 aparece la primera edición en libro; la edita 
Marcelo Sánchez Sorondo (Ediciones Sigla), su título era Operación Masacre 
y la tapa añadía: un proceso que no ha sido clausurado; incluía un "Prólogo", 
una "Introducción", un "Provisorio epílogo" y un "Obligado apéndice" (las 
notas posteriores al 15 de julio de 1957). 

La segunda edición data de 1964, Ediciones Continental Service, 
Operación Masacre y el expediente Ltvraga, la tapa subtitula: "con la prueba 
judicial que conmovió al país." 

Entre la primera edición y la segunda, Operación Masacre cambia 
íntegramente el "Prólogo", elimina una "Introducción", altera sensiblemente la 
"Tercera Parte" debido a que el alegato periodístico original es reemplazado por 
la confrontación con el expediente Livraga, la versión del caso ante la justicia. 
A esto deben añadirse las variaciones estilísticas y compositivas que afectan 
tanto macro como microestructuralmente al texto. 

6 

7 

• 
9 

"Prólogo de la segunda edición", O.M., la. ed., 11. 

"Prólogo para la edición cn libro", O.M., la ed . 

"Prólogodclasegundacdición", O.M.,la., 12. 

1b1d..13. 
10 1b1d.,IS. 
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En 1969 Editorial Jorge Álvarez tira una tercera edición, el titulo se 
condensa, los subtítulos se welven innecesarios: Operación Masacre. Despojado, 
concentrado, autorreferencial, el titulo adelanta un tratamiento de la materia 
narrativa que se reitera en las variantes internas. Un comentario de David Vmas 
cierra la contratapa. Nuevamente se altera el "Epilogo" y algunos puntos de la 
"Segunda Parte". 

Entre 1972 y 1974 Ediciones de la Flor pone en circulación siete 
ediciones más. Luego, diez años de silencio. Se silencia la obra, se silencia al 
escritor. A esta saga editorial nacional hay que afiadir la aparición, en vida de 
Walsh, de dos ediciones cubanas: una en 1970 (Casa de las Américas), otra en 
1971 (Instituto Cubano del Libro). 

Con la cuarta edición se añade después del epílogo un punto titulado 
.. Aramburu y el juicio histórico", el régimen de actualidad de este agregado es 
retomado por la faja que Ediciones de la Flor coloca a la séptima edición:1I 

"Nueva Edición con un Epilogo sobre el Caso Aramburu". En la octava edición 
se incluye nuevamente una faja: "Con Textos de la Película Prohibida por la 
Dictadura" y el texto alcanza su versión definitiva. Asi debió suponerlo Walsh 
al decir en el apéndice titulado "Operación en cine" y que se añade después del 
punto 37: "La película tiene pues un texto que no figura en el libro original. Lo 
incluyo en esta edición porque entiendo que completa el libro y le da su sentido 
último" (O.M, 8a. ed., 200). 

En el mes de junio de 1984 Ediciones de la Flor retoma la publicación 
con una décimoprimera edición aumentada; por decisión de su editor, Daniel 
Divinsky, se incluye un segundo apéndice: "Carta abierta de Rodolfo Walsh a 
la Junta Militar", también cambia la contratapa. Esta es la versión que se 
reproduce hasta la última reedición a la fecha, la número diecinueve en 1993. 
La oportuna decisión de sus editores al incluir este material, reafirma su lectura 
de la obra como texto abierto, en constante diálogo con su entorno social. 

A un núcleo narrativo central (Primera Parte y Segunda) que mantiene 
su identidad a través de los aftos (con algunas previsibles variantes 
microestructurales), acompañan otras zonas textuales para las que la variación 
constituye la norma. 

Muchos cambios, sobre todo entre la primera edición y la segunda, se 
debieron a nuevos hallazgos en la compleja investigación que Walsh estaba 
realizando; pero cuando los datos materiales se estancan y ya no hay nuevas 

1I Ediciones de la Flor publica este ~gado (identificado como punto 37) desde su primera 
edición, que es la cuarta en la historia de las publiau::iones. En la s6ptima Iftadc por primera vez la 
acllll'BCión: '"Cuarta edición" y se incorpora al tndicc el punto 37, corrigiendo una omisión de las 
IJIlIaiorescdiciones (cuarta a s6ptima). Va en la siguiente se inclina por lanumeraciÓII conse­
CUlivahistóricayla dcnomina"Octava". En este crabagonosreferircmos a las ediciones en dorden 
histórico. 
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voces que sumar a la denuncia, la reescritura del texto no se detiene. Por el 
contrario, desde el epílogo se suma cada vez un nuevo protocolo de lectura que 
varía la estructura total: 

El caso está en pie, sigue en pie, y seguirá en pie, porque los hombres civiles lo 
hemos de mantener en pie todo el tiempo que sea necesario -meses o años-, 
[ ... ](39. "El caso ante la consultiva provincial", o.M, la ed., 143) 

Este caso ya no está en pie, es apenas un fragmento de historia, este caso está 
muerto. (37. "Epílogo", O.M., 2a ed. 143) 

Aramburu estaba obligado a fusilar y proscribir del mismo modo que sus 
sucesores hasta hoy se vieron forzados a torturar y asesinar por el simple hecho 
de que representan a una minoría usurpadora que solo mediante el engaño y la 
violencia consigue mantenerse en el poder. (37. «Aramburu y eljuicio histórico", 
O.M., 4a ed., 197) 

Las cursivas son nuestras. 

El "caso" abierto pasará a ser historia, ensayo socio-polftico, interpretación 
de la realidad nacional, denuncia de un sistema social injusto. 

Puede decirse que a través de las ediciones hay más vocablos y giros 
compositivos eliminados que aftadidos. En general se trata de marcas estilísticas 
evaluativas, tanto axiológicas como afectivas, aplicadas a la caracterización de 
personajes, situaciones o lugares. Huellas explícitas de simpatía o rechazo del 
narrador que subrayan innecesariamente una actitud de valoración ya evidente 
a lo largo de todo el texto. Tal vez el ejemplo más ilustrativo de esta operatoria 
sea la eliminación en fonna total del apartado 23 de la primera edición a partir 
de la tercera (reproducido íntegramente en el Apéndice). 

La numeración a las subdivisiones de la Segunda Parte, titulada 
genéricamente "Los hechos", y que presenta un subtítulo para cada punto, con 
excepción del punto 23. La ausencia de titulo coincide también con un refuerzo 
gráfico: el apartado está escrito en bastardilla, en contraste con la letra redonda 
como tipo preponderante en el resto del material. Por otra parte, el punto 22 de 
la primera y segunda ediciones culmina con una frase que finaliza con puntos 
suspensivos, la misma frase introduce especularmente el punto 24: "Ha llegado 
el momento ... " "Ha llegado el momento." Este recurso, que remite sin lugar a 
dudas a la publicación seriada, rasgo del folletín, restablece sin violencias el hilo 
narrativo cuando el punto es borrado totalmente. Por otra parte, un tercer dato 
prefigura gráficamente la suerte que correría más tarde el fragmento: todo el 
capitulo se incluye entre paréntesis. 

Entre la primera y segunda ediciones el narrador altera la deixis personal 
en el apóstrofe al basural, prefiriendo una fórmula más coloquial; conserva el 
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tú original para referirse al basural pero lo transforma en vos al aplicarlo a las 
víctimas con un tono más cercano. De todos modos, este inflamado apóstrofe 
lírico contrastaba nítidamente con la escritura blanca dominante en el resto de 
la "Segunda Parte". Cuando el punto es eliminado persisten algunas reliquias, 
imágenes que se trasladan al fragmento 22: 

Del otro, a la izquierda, se extiende un amplio baldío, un depósito de basura (22. 
"El fin del viaje", o.M, 2a ed., 71) 

(¡ Siniestro basural de José León Suárez, leproso de zanjas anegadas en invierno, 
pestilente de moscas gordas y azules en verano, insultado de bichos insepultos, 
corroído de latas y chatarra, velludo de pastos acerbos, último sumidero del 
mundo, mira la carga que te traen!"(23. O.M, 2a ed., 72) 

y en la tercera edición: 

Del otro, a la izquierda, se extiende un amplio baldío, un depósito de escorias, 
el siniestro basural del José León Suárez, cortado de zanjas anegadas en 
invierno, pestilente de moscas y bichos insepultos en verano, corroído de latas 
y chatarra (22. "El fin del viaje", O.M, 3a ed., 94) 

Ya entre la primera y la segunda ediciones el autor había borrado algunas 
adjetivaciones y tachado algunas acotaciones para aligerar un tanto el texto. 12 

Ahora, con la desaparición del fragmento, el punto 22 gana en expresividad 
aunque en la macroestructura continúa predominado la tendencia a borrar. 

El procedimiento de traslación de imágenes, frases o palabras, del texto 
eliminado al defmitivo, se verifica también a lo largo de la Tercera Parte, cuando 
la segunda edición cambia el alegato periodístico centrándose en el expediente 
Livraga. 

Pese a la eliminación del apóstrofe, la invectiva como forma de 
argumentación polémica, así como las marcas estilísticas y retóricas de la épica 
clásica -presentes en particular en sus ficciones-, constituyen un 
contrapunto constante de los textos walshianos. Los modelos clásicos parecen 
caracterizar aquf a la "alta" literatura, a la cultura de la "civilización" cuyos 
crfmenes documenta el texto. La deliberada elección de moldes vaciados por el 
tiempo y la tradición, produce un choque semántico insoslayable. Los personajes 
y las voces que traman los relatos ocupan ese espacio incomprensible -la norma 
literaria ajena (con una ajenidad, por supuesto, de clase}- y se articulan como 
una mueca que afuma la necesidad de encontrar una voz propia. El desajuste 

12 2a ceS.: "Llaga purulenta de la tierra". 
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conserva intacta la grandeza -por momentos desafmada- de los mansos 
personajes walshianos, desde la Casandra que todo lo sabe, \J hasta el Gato l4 que 
resiste implacablemente a un autoritarismo despiadado. 

El tono discordante del apóstrofe, que la escritura del 69 elige eliminar, 
se ajusta más tarde en la obra de Walsh como registro extranjero y modula una 
puesta fuera de foco desde donde se contemplan las vidas y las palabras tanto 
de los personajes de los relatos de irlandeses como del periodista que interpela 
a la barbarie institucional en la vida argentina a través de las Cartas polémicas. ls 

El apóstrofe al basural pennite considerar también la introducción de 
otro motivo: la invocación clásica a las Musas que en el texto es dirigida al 
basural. La interpelación al basural, materialización del oponente, ligado a la 
violencia sin sentido, a la muerte y a la injusticia que se pretende reparar, alude 
a otro texto clave en la literatura nacional: el Facundo, que se abre con una 
invocación al adversario. La obra de Sarmiento y el texto de Walsh se acercan 
en más de un sentido: por su modalidad de publicación, por su proyecto de 
escritura, por la especial relación que establecen entre literatura, política y 
peñonnatividad. 

La "Introducción" a la primera edición hace explícita esta relación al 
referirse al Jefe de Policía de la Provincia de Buenos Aires, Desiderio Femández 
Suárez: 

En realidad, debo decir que no ha existido intención de atacar su persona, salvo 
en la medida en que constituye una de las dos caras de Civilización y Barbarie 
estudiadas hace un siglo por una gran argentino; y justamente aquella que debe 
desaparecer que todos debemos luchar por que desaparezca ("Introducción", 
o.M la. ed.) 

La constitución arquetípica de la figura de Femández Suárez remeda al 
Facundo. La oposición civilización-barbarie se tensa invirtiendo los lugares: las 

\J la. ed.: "Solo espectros y larvas gemebundas han de habitarte, llaga purulenta de la tierra". 
2a. ed.: " ... no se te nota en los ojos limpios. Pensás en tu anciana madre, ... " 
la. ed.: " ... no se te nota en los ojos limpios, por Dios digo que no se te nota. ¿Piensas en tu anciana 
madre[· .. r 
"[ ... ) y un dla una nena nos para en la calle. 
- El seilor que ustedes buscan -nos dice-, está en su casa. 
Les van a decir que no está, pero está 
- ¿Y vos sabés por qu~ venimos? 
-Sl,yo~todo. 

Bueno, Casandra. " ("Prólogo de la segunda edición", O.M, 2a. ed., 14) 
14 Personajeprotagónico de sus relatos de irlandeses. 
u "Habla elegido un estilo para esas cartas, el de la invectiva de los latinos. Por las tardes, 

en la última casa en que vivimos, solla ofrse la voz de Rodolfo recitando, en un tono entre ~pico e 
irónico, los primeros versos de lA Eneido Y la primera invectiva de las Catilinarias. Quousque 
lantum Videla abute~ palientia nostra." En "Mis allá del rio, entre las casas blancas" por Lilia 
Ferreyra, en El PeriodislD de Buenos Ai~s, ya citado. 
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fuerzas que habrían de restaurar el orden, se aplican ordenadamente (Operación) 
a destruir (Masacre). 

El texto sannientino, explícito en la primera edición, aludido por la 
segunda, permanece como asordinado modelo de escritura en las ediciones 
posteriores, tanto por su común pertenencia al periodismo y a la publicación 
seriada, como por su exasperado eticismo. Reponer la mención del Facundo en 
un momento crucial de la elaboración del texto walshiano aporta un nuevo 
elemento para considerar la relación politica-literatura en nuestra tradición 
literaria, además de situar el gesto polémico como matriz compositiva que 
plantea el enfrentamiento y la ocupación del lugar del otro como única 
posibilidad de inscribir una voz propia, la de los dominados, que solo puede 
pensarse a si misma cuando advierte a que sé opone. 

A la comparación de las ediciones suman también datos valiosos los 
materiales paratextuales. Penniten reconstruir, por ejemplo, la postura política 
del autor por aquellos días, lo que impide las simplificaciones de algunos críticos 
que leen el texto desde la militancia política ulterior del autor .16 A partir de estos 
materiales l

' puede también reconstruirse la historia de otro personaje del 
"Provisorio epílogo" de la primera edición: el teniente Estiváriz, héroe arquetípico 
para el universo narrativo walshiano. 

El teniente Estiváriz fue un aviador naval de la Revolución Libertadora, 
caído en el frente sur, al que Walsh dedica dos artículos in memoriam, uno en 
diciembre de 1955 y el otro un año más tarde (octubre de 1956): 

Para él, la revolución no es un juego, no es una aventura Sabe que no puede 
hacerse sin violencia [ ... ] Solo se decidirá cuando esté convencido de la absoluta 
justicia de su causa [ ... ] conoce también la exacta dimensión del peligro 
personal. No es un impulsivo, está perfectamente centrado [ ... ]. 

Estiváriz insiste en actuar como subordinado. Más tarde consentirá en impartir 
las órdenes por intermedio del comandante designado. Y por último la simple 
gravitación de los hechos -los hombres acuden instintivamente a él en busca 
de instrucciones- lo restituye al puesto donde se cumplirá su destino." 

Valor, subordinación, arrojo, medida, reconocimiento por parte de los 
otros, son predicados del héroe. Es el que encabeza pero sin perder de vista a los 

16 En 1956 Walsh apoyaba la Revolución Libertadora y erela razonablemente en el poder de 
presión del periodismo para sacar a la luz los errores cometidos y lograr justicia. El ataque ftontal al 
sistema es un efecto posterior de su evolución ideológica y polltica. . 

• 7 Los reportlges, criticas y en~istas son bastante abundantes, sobre todo durante los tardlos 
60 en que el escritor se transforma en wlk". para los medios de comunicación masivos . 

• 1 "2-0-12 no vuelve" en Leopláll, n" 516,21 dedicicmbredc 1955. 
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demás, de Estiváriz a Troxler, a Blajaquis, al Gato, al coraje civil, a los 
ciudadanos interpelados por Ancla. La heroicidad no se apoya en las conductas 
fuera de lo normal-aunque estas también existan y el texto las documente: 
Troxler regresando al escenario de la masacre-, sino en la convergencia, en los 
que pueden encabezar, conducir y reagrupar esos "nódulos de pánico"19 tal 
como el relato lo hace: "me vi solo, y cuando entré a la estación de ómnibus ya 
fuimos de nuevo unos cuantos ... " ("Prólogo", o.M, 2A. ed. 10) 

La figura de Estiváriz expresa una convicción política que por entonces 
se encarnaba en una frase clave, "ni vencedores ni vencidos". En 1956 esta frase 
resume sin violencias la posición política de Walsh. 

Uno de los motivos compositivos básicos que articula la escritura es la 
oposición, abundante en los niveles léxico, morfo-sintáctico y composicional. 
Se proyecta en los mecanismos argumentativos de la polémica, en la construcción 
del héroe y del adversario, y también organiza el microtexto a partir de dos 
recursos repetidos: la negación y las proposiciones adversativas que abren 
constantemente nuevas vías al relato. 

Sabemos, por ejemplo que alrededor de las 21 aparece un hombre 
llamado Rogelio Díaz, pero no sabemos con exactitud quién lo trae ni a qué 
viene. Sabemos que es un suboficial (sargento sastre, dicen algunos), retirado 
de la marina, pero no sabemos por qué se ha -() lo han- retirado. Sabemos 
que vive muy cerca de alli, en Munro, pero ignoramos si es esa simple 
proximidad la que explica su presencia. Sabemos que está casado y tiene dos o 
tres chicos, pero más tarde nadie podrá indicarnos el paradero exacto de la 
familia.20 

Adversativas, disyunciones, negaciones -encrucijadas del sentido-, 
espectacularizan la oposición de discursos como movimiento de sostén de la 
polémica. Desde la oposición, apoyado en la fuerza de la negación, invirtiendo 
frases, situaciones, voces, el texto puede afianzar su propio espacio, jugar su 
cuerpo para ocupar el lugar del otro, saldar la brecha institucional entre saber 
y poder, canjear el silencio de las versiones oficiales por la acusación frontal de 
la voz propia que arroja al otro fuera del campo discursivo. El punto 31 de la 
cuarta edición titula: "Lo demás es silencio". El "Prólogo de la segunda edición" 
propone: "Lo demás es el relato que sigue". En este intercambio elemental se 
juega toda la potencia de la voz de un texto por demás inquietante: lo demás, por 
cierto, es literatura. 

19 "A partir de ese instante el relato se fragmenta, estalla en doce o trece nódulos de pánico." 
(24. "Lamalanza", O.M.. la. ed., 73) 

20 "Diaz: Dos iDstantáneas", O.M.. la. ed., 29. 
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APÉNDICE 

(j Siniestro basural de José León Suárez, leproso de zanjas anegadas en invierno, 
pestilente de moscas gordas y azules en verano, insultado de bichos muertos insepultos, 
corroído de latas y chatarras. velludo de pastos acerbos, último sumidero del mundo, 
mira la carga que te traen! Ni alquitrán, ni cal viva, ni salitre que te echen encima pueden 
limpiarte. Ni ''todos los perfumes de Arabia" ni siglos de olvido pueden borrar tu hedor. 
Quién aquí alzará su casa, quién acariciará un hijo, quién plantará un árbol, quién 
cultivará las mansas costumbres de la vida. Llaga purulenta de la tierra. 

Pero mira la carga que te traen. Mira ese chico de veinte años. ¿Qué has hecho 
de tu vida, Carlitos Lizaso? ¿Qué pecado tan espantoso has cometido? ¿Has matado, has 
robado, has preguntado? No se te nota en ademán tranquilo, no se te nota en los ojos 
limpios. Pensás en tu anciana madre, en tu hermanito Bocha a quien también se llevó 
la desgracia, en tu novia Ester, en tu dolorido padre que no tendrá corazón para 
sobrevivirte. Apresúrate, porque van a matarte los hombres justos. Y usted, Nicolás 
Carranza, dentro de poco sí que estará Entregado, y no imagina siquiera quién ha de ser 
su último Guardián. Piensa en Berta, en Elena, en Julia Renée ... 

Apúrese, porque son tantos los suyos, y van a matarlo los hombres justos. Y 
usted, Francisco Garibotti, también los suyos son muchos. Ferroviario: no conoce las 
señales y estaciones de esta línea Apúrese, porque van a matarlo los hombres justos. Y 
usted, Vicente Rodríguez, ¿se acuerda acaso de los chicos que deja, se acuerda de Alicia, 
de Titi, de Vicente Carlos? Pronto, porque van a matarlo los hombres justos. Creía que 
el mundo era suyo, Vicente Rodríguez. Con qué fuerza hombreaba bolsas en el puerto. 
Cómo gritaba y se llevaba el mundo por delante. Pero el mundo -ya lo ve-- es de los 
doctores que afilan ciegas espadas ajenas. Y vos, Mario Brión, qué tarde volverás a tu 
casa, qué nunca volverás a tu casa. Has dejado algo por hacer en tu jardín, has dejado 
el diario de hoy y el de mañana, has dejado los subtes y los trenes, has dejado un disco 
sin escuchar, un libro a medio leer, con un lápiz adentro, una llave vertical aplaudiendo 
un párrafo. Has dejado todo y ya no hay tiempo. Van a matarte, Mario, van a matarte 
los hombres justos. 

Abre las bocas de tu zanjas, siniestro basural de José León Suárez. Aguza los 
filos de tus latas herrumbradas. Multiplica las trampas de tus pozos. Racalcitra tu hedor 
y tu ignominia. No dejes escapar a nadie. No traiciones a los tuyos. Hiede, sangra. El 
bien, la justicia, la libertad, la democracia misteriosamente confian en ti). ("Los 
hechos", o.M, 2a. ed.) 

BÁRBARA CRESPO 

Universidad Nacional de Lomas de Zamora 
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RESEÑAS 

SUSANA TilENON. distancias/distancias. Translated with an introduction and afterword by Renata 
Treitel, with anEpilogue by AnaMariaBarrenechea Los Ángeles, Sun and Moon Press, 1994. 
118 pp. 

Como es sabido, traducir discursos líricos es una tarea límite, pues se enfrenta con lo 
absoluto. El discurso lírico revela el Ser en cuanto Ser y la lengua organiza lo relativo. 
Desde Humboldt y Bergson, por lo menos, sabemos que la lengua organiza una realidad, 
la realidad habitual, y el discurso lírico organiza otra realidad. Lotman ha recogido esta 
tradición: la lengua es el modelizador primero y el arte, en nuestro caso la lírica., es 
modelizador segundo. Por eso el poeta viola la lengua habitual para crear otra lengua 
Si el traductor traduce la lengua, fracasa, pues desbarata la función del poeta 

Esta es la posición de la mejor teoría literaria y de la mejor filosofia del lenguaje. 
Pero más ímportante para esta ocasión: es la posición de Thénon. I 

Quizá a Thénon esta perspectiva no le viene de la teoría, ni de la critica Le viene 
de la tarea de los poetas. Por lo menos desde Mallarmé, o desde Baudelaire. O desde 
Holderlin, según la interpretación de Heidegger. O de Shelley. O de Coleridge. O quizá 
desde más lejos. Desde Petrarca y Garcilaso. O desde San Juan de la Cruz: según 
Foucault la lengua post-Rimbaud proviene de los místicos cristianos. O desde Góngora, 
que según Jauss se constituye en contemporáneo de Mallarmé. 

El traductor debe evitar la lengua "emputecida" (la palabra es de Thénon, 
aunque usada con otro sentido), la que propone una realidad "emputecida": la 
proyección es mía En este caso la lengua castellana "emputecida" y la lengua inglesa 
"emputecida". Por eso Thénon, coincidiendo con Vico, habla de una "prelengua" y Ana 
MariaBarrenechea, transformando levemente la semiosis, habla también de "prelengua". 
Insisto: lo que el traductor debe traducir es esta "prelengua" castellana de Thénon, no 
su lengua castellana, a la "prelengua" inglesa, no a la lengua inglesa 

Dicho de otra manera No debe apoyarse, según Foucault, ni en las palabras ni 
en las cosas, sino en esa realidad intennedia entre las palabras y las cosas. El discurso 
lírico usa palabras, usa signos y por lo tanto nombra objetos, pero la semiosis lírica no 
pasa por ahi. De alguna manera, en su excelente introducción sobre la lírica de 
distancias, Renata Treitel se acerca a esta posición a través de una cita de Octavio Paz: 
"the problem of Poetry's meaning [ ... ] is not what the words say, but what is said 
between them". paz y Treitel y, creo, Thénon, coinciden aquí con Derrida 

A todas las paradojas y contradicciones del discurso lírico de Thénon se agrega 
esta paradoja de su hacer teórico. Thénon niega la teoría y muchas veces en esta 
postmodemidad se niega la teoría, y entre ellas la Teoría Literaria La negación aparece 

VQse en este mismo nWnero el artfculo de Ana MariaBarrenccbea. 
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justificada cuando la supuesta teoria usa lo que Kant llama conceptos vacíos, sin 
intuiciones. Pero Kant también sostiene que las intuiciones sin conceptos son ciegas. 
Claro que este es el problema: crear una estructura, sea o no un concepto que, como indica 
Bergson, forme el objeto, no lo deforme. Para poner el ejemplo de Bergson: no lo 
inmovilice y no lo homogeneíce: que mantenga su heterogeneidad. Movilidad: su 
tiempo, su heterogeneidad. 

El étimo de "teoria" se relaciona con contemplar. La teoria de Thénon es una 
verdadera teoria porque contempla adecuadamente su objeto: el discurso lírico o lo que 
la poesía "dice". O mejor: significa, o mejor crea, hace. Como se sabe la poesía no es un 
decir sino un hacer. 

Como he adelantado, el texto de los poemas aparece anticipado por una 
excelente Introducción. Además de la indicación sobre la lengua poética, Treitel 
propone una sintética visión histórica de los discursos líricos de Thénon, especialmente 
de distancias. 

Thénon pertenecía a lo que la critica ha llamado ''Tbe New Generation": Ernesto 
Cardenal, Enrique Lihn, Blanca Varela, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Marco 
Antonio Montes de Oca, Alejandra Pizamik, José Emilio Pacheco. 

Al acercar a Thénon a este grupo de poetas, la traductora destaca la personalidad, 
la unicidad, el valor del discurso de distancias: "Distances is a pioneer's work. Despite 
inevitable similarities with writers of our time. Thénon is an authentic voice and her 
work is unique" (p. 12). 

Pero todavía, al indicar las características de su tarea de traductora indica "an 
almost totallack of comparable poetic tradition in English" (p. 12). 

Es interesante también la nómina de poetas que Thénon confiesa haber 
frecuentado. No citaré a todos. Me limitaré a enumerar los que considero más cercanos 
a la escritura de Thénon: T. S. Eliot, Holderlin, C. Drummond de Andrade, Góngora, 
Aleixandre. A Drummond de Andrade pertenecen los versos que sirven de epígrafe a 
distancias, versos que podrian anticipar, creo, la poética de Thénon. Destacaré solo la 
primera palabra, el primer verso: "Observa". 

Desde un punto de vista general, creo que las notas de Tbénon sobre la poesía 
constituyen uno de los textos importantes acontecidos en nuestro pais y pueden 
parangonarse con los textos decisivos de la lírica universal. ¿Habria que citar otra vez 
a Eliot? ¿O a Aleixandre? Y puesto que según la propia confesión de Thénon, se trata 
de subvertir la sintaxis así como Oliverio Girondo ha subvertido las palabras, ¿a 
GÓngora? 

O quizá. mejor, a Jobo Agard, cuyo verso de "Listen Mr. Oxford Don" sostiene: 

Dcm accusc me oC assault 
on the OxCord dictionary 

Pero no solo las palabras del diccionario. También la sintaxis, como Thénon. El 
primer verso dice: 

Me not no an Oxford Don 

En lugar de 
11m not an Oxford Don 
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El drama del traductor es que está obligado a destruir "Oxford language". En 
este caso, especialmente, "Oxford Syntaxis". 

Creo que este poema de Agard. explícitamente, apunta a la lírica de Thénon. 
Pero también mucho más. También, para poner un solo ejemplo, la llamada lírica 
francesa de 1970-76. 

"Oncle Jean", de Jean-Paul de Dadelsen comienza así: 

Avaita maints égards 
avec long corps longs os long nez long nom 
denoblaillonfrisondelongueplaineenborduredemomemerunealtogetherra1herendearing 
form -amaints égards-de khoMerie. 

Estimo sin ninguna duda que la traducción de Renata Treitel ha sido 
verdaderamente ajustada a la creación del discurso lírico de distancias. Ha trabajado 
cuidadosamente su texto para pasar al texto inglés la violencia que el texto castellano 
ejerce sobre la sintaxis habitual. En el terreno semántico ha evitado las soluciones 
abstractas que hubieran distorsionado los logros del original. Se puede advertir una 
lucha acendrada para superar las diferencias, por ejemplo, del orden de los adjetivos y 
de la relación sujeto predicado, tan distinta en ambos idiomas. 

Considero que Renata Treitel ha logrado un trabajo utilísimo para el conocimiento 
de la lírica argentina y, por lo tanto, para el conocimiento de la lírica del siglo XX en 
general. 

Instituto dcFilologlay Literaturas 
Hispánicas -Dr. Amado Alonso-

HuooCoWES 

MARloDEAMHwlE.MQCJDIQDna. Oher6isemrvhumCQTáter.Edi~crfticaTelePortoAnconaLópez, 
Coordcnadora. Paris-SIo Pauto, Cole~ Arquivos, 1988.480 pp. 

CLAU:El.JspfCrOR.,,4ptl;mosegrmdoG.H.Edi~crltica.BeneditoNunes,Coordenador.Paris-SIo 

Pauto, CoI~Arquivos, 1988. 366 pp. 
LüaoCARDOSO.CróniCQdaClUlltuSlUSinada.Edi~crltica.MarioCareIliCoordenador.Paris-S1o 

Paulo, Cole~ Arquivos, 1991. 810 pp. 

Frente a la aparición de estos textos, el primer hecho que debo subrayar es que una 
colección de la envergadura y la resonancia de A.rchivos haya incluido en su fondo 
editorial obras destacadas de la literatura brasileña, contribuyendo con esto a romper un 
aislamiento histórico alimentado durante siglos con razones de diverso tipo favorecidas 
por la barrera del idioma. El segundo hecho es la inclusión entre los textos seleccionados, 
de la opera prima de Lúcio Cardoso (1912-1968), uno de los escritores mayores de la 
literatura brasilei'la, prácticamente desconocido basta hace poco tiempo fuera de los 
limites de su país. Es por ello que, si bien comentaré brevemente las ediciones 
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correspondientes a las obras de Mário de Andrade y Clarice Lispector -ambas con 
copyright de 198~ me ha parecido más interesante profundizar en la reseña de 
diversos aspectos del texto y el contexto que aparecen en esta edición critica de Crónica 
da casa assassinada, distribuida durante 1992. 

En lo que hace a su organización interna, estos tres primeros volúmenes de 
literatura brasileña se ajustan a los apartados generales de la colección ("Introducción"; 
"El texto"; "Cronología"; "Historia del texto"; "Lecturas del texto"; "Dossier de la 
obra"; "Bibliografia"), destinados a ser cubiertos con trabajos a cargo de reconocidos 
especialistas en la materia o intelectuales destacados del país. 

En el caso de Macunaíma, la edición coordinada por la investigadora del Centro 
de Estudos Brasileiros de la Universidad de sao Paulo, Tele Porto Ancona López 
-también responsable de la introducción filológica y el establecimiento del texto­
ofrece un conjunto significativo de miradas originales sobre la obra (Alfredo Bosi, 
Silviano Santiago, Raúl Antelo, Maria Augusta Fonseca, Eneida Maria de Souza) 
precedidas por un vívido e interesante "Liminar" del antropólogo y ensayista Darcy 
Ribeiro, deliberadamente colocado en el ámbito de la reflexión personal y la sintonía con 
el autor: "Nao será, é claro, nehuma interp~o erudita, como as que este livro enfeixa 
Será, isto sim, a medi~o de outro romancista, apaíxonado que nem Mário pelo Brasil 
e revestido, como ele, de saberes do mato virgem" (XVII). 

Este volumen, valioso y cuidado, soporta aírosamente el peso de ocuparse de 
Macunaíma, tal vez la obra máxima de la literatura brasileña en el imaginario colectivo 
y una de las más traducidas, reeditadas, estudiadas; primera de las ediciones criticas del 
grupo brasileño, este trabajo logra colocarse, sin duda, a la altura de lo que se espera de 
la colección. No sucede en cambio lo mismo con A pauáo segundo G.H que, desde el 
punto de vista de la edición, presenta descuidos sorprendentes (el más flagrante e 
inexplicable: una misma carta de Lispector a Oiga Borelli aparece transcripta en dos 
apartados diferentes: "A dificil defini~", Oiga Borelli, XX y "Duas cartas a Oiga 
Borelli", Dosssier, 304). Si bien esto no afecta el nivel critico ni el interés de los trabajos 
producidos, entre otros, por Antonio Cándido, Nádia Batella Gotlib, Affonso Romano 
Sant' Anna, Oiga de Sá, Norma Tasca, provoca necesariamente en el lector especializado 
una reacción de alerta hacia la confiablidad general de la edición; especialmente cuando 
el coordinador es también autor de la "Introdu~o e nota filológica" y de la transcripción 
de los fragmentos del manuscrito A Be/a e a Fera ou a Ferida grande demais. 

Pasaré a ocuparme del tercer texto. 
Narrador, poeta, guionista, cineasta, pintor, periodista, Lúcio Cardoso fue una 

figura destacada, controvertida y no pocas veces provocadora dentro del panorama 
cultural brasilefto de su época Desde la publicación de sus primeras obras (las novelas 
Ma/eita, 1934 y Sa/gueiro, 1935) despertó el interés de los criticos y comentaristas de 
su país, tanto en el nivel de la nota periodística como en trabajos académicos. 

Crónica da casa assassinada, su obra más madura y deslumbrante, apareció en 
Río de Janeiro en 1959. De toda la producción de Cardoso existian, hasta 1991, solo las 
siguientes traducciones: Morro de Sa/gueiro, traducción al español de Benjamín Garay 
(Buenos Aires, Ed. Claridad, 1939); Cr6nica da casa assassinada, traducción al francés 
de Mario Carelli (paris, Métailié-Mazarine, 1985); e lnácio, traducción al francés 
realizada también por Mario Carelli (paris, Editions Métailié, 1991);cfr. 793-794. 

Con respecto a las repercusiones de la obra de Cardoso, en la "Bibliografla" 
-realizada con todo cuidado, como el resto de la edición por el coordinador Mario 
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Carelli-, sobre un total aproximado de trescientos trabajos, solo aparecen (entre libros, 
opúsculos, artículos y notas periodísticas) quince estudios sobre el autor publicados 
fuera del Brasil. De este listado se desprende que fue en Argentina donde más 
tempranamente se habló de la obra de Cardoso (un artículo periodístico de 1941 y su 
inclusión en un libro sobre literatura brasileña en 1946) aunque por las fechas es obvio 
que se trata de su producción anterior a Crónica da casa assassinada; luego en Italia, 
también en un libro sobre literatura brasileña (1972); y por último en Francia (once 
trabajos producidos entre 1983 y 1991, seis de ellos realizados por el propio Carelli, 
autor además de un artículo aparecido en Austin en 1987). 

De este breve análisis surgen rápidamente dos reflexiones: a) cuánta impor­
tancia ha tenido la labor de Mario Carelli -autor de una tesis de doctorado en la 
Universidad de París sobre Lúcio Cardoso, defendida en 1986- en el reconocimiento 
extramuros de una obra tan valiosa como la de Cardoso; y b) cuánto perdura la relación 
de marginalidad y dependencia de nuestros países con respecto a las metrópolis 
culturales. 

En este último aspecto, es interesante destacar que la obra de Cardoso no cumple 
a primera vista con lo que esperan en general los lectores, especialmente europeos, 
respecto de un autor latinoamericano. Cardoso (cfr. Bosi, XXI) es básicamente un gran 
narrador de la introspección, de las pasiones humanas, de la búsqueda de la trascendencia, 
totalmente alejado de la exuberancia tropical de un Brasil ideologizado, no pocas veces, 
a través de su propia literatura (en la linea de lo que indica Bosi, me vienen 
inmediatamente a la memoria dos casos contrapuestos: el Borges -rioplatense atípico 
a los ojos europeos- redescubierto en los años 60 por la critica francesa; y las novelas 
de Jorge Amado, el autor -maestro del color local- más traducido y exitoso fuera del 
Brasil). 

Cardoso tiene como referentes admirados a Dostoievski y Emily Bronte; entre 
los escritores más recientes, se inserta en la misma corriente que Leon Bloy, Julien 
Green, Mauriac y Bemanos que, en la literatura" brasileña, produjo narradores 
"espiritualistas" y católicos como Octávio de Faria, Comélio Penoa y Adonias Filho, y 
dejó sus mejores frutos en la obra de un critico y ensayista de la envergadura de Alceu 
Amoroso Lima (Tristio de Atayde) cuyo pensamiento renovador marcó la vida cultural 
brasileda a lo largo del siglo xx. En lo que hace a la fuerte tendencia a la introspección, 
la obra de Cardoso muestra también ciertas semejanzas con la de Clarice Lispector, su 
contemporánea y amiga; sin embargo, por la fuerza angustiosa de sus personajes y las 
complejas relaciones que establecen entre ellos, parecerla que Cardoso presenta un 
registro más amplio y dilacerado, más abismal, que lo separaría de Lispector. 

Después de Maleita y Salgueiro, entre 1936 y 1961 Cardoso publica las 
siguientes obras: A luz no subsolo (novela, 1936); Miíos vagas (novela, 1938); Histórios 
de Lagoa Grande (cuentos infantiles, 1939); O desconhecido (novela, 1940); Poesías 
(1941); Dias perdidos (novela, 1943); Inácio (novela, 1944); Novas poesías (1944); A 
Professora Hilda (novela, 1946); Anfiteatro (novela, 1946); O filho pródigo (teatro, 
1947); A corda de prata (teatro, 1947); O corafiío delator (teatro, 1949); Almas 
adversas (guión cinematográfico, 1949); A Mulher de longe (guión cinematográfico, 
1949);Angélica (teatro, 1950); O enfeitifado (novela, 1954); Crónica da casa assassiNJda 
(1959); Diál'io 1(1961). En 1962 una hemiplejia le impide continuar escribiendo y 
comienza a expresarse a través de la pintura hasta el momento de su muerte, en 1968 (la 
ilustración de tapa de esta edición de Archivos reproduce uno de sus trabajos). 
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Si bien Cardoso incursionó en la poesía, el teatro, el guión cinematográfico y el 
diario íntimo, es como narrador donde se producen sus mayores hallazgos; y, según 
coinciden los estudios criticos que acompaftan al texto, Crónica da casa assassinada es 
sin duda su mejor obra, anunciada en cierta forma por las novelas anteriores. 

Con respecto a la participación de Crónica en la colección Archivos, el 
coordinador de la edición (Cfr. "O resga1e de um escritor maldito") agrega al valor 
literario de la obra una consideración de genética textual: "Se no estado fmal do texto, 
após várias v~ e numerosas emendas, subsistem repeti~ e meandros barrocos na 
prosa labirintica da CrOnica, Dio se trata de fraqueza do autor. O texto cardosiano nio 
pára de crescer num fluxo verbal encantatório e trasbordante, poís sua op~ estética é 
o exceso" (XXVI). 

Pero no solo -como sei'iala Carelli- el texto definitivo de la obra se halla 
signado por el exceso; también parecen estarlo sus variantes. La lectura del aparato 
critico muestra un trabajo fecundo y constante de reescritura, de inserción y sustitución 
de capítulos, fragmentos, párrafos y variantes menores. La riqueza y envergadura de 
estos materiales es tal, que es evidente que Cardoso, apasionado por el tema y por la 
búsqueda más subjetiva que objetiva de una perfección que lo expresase, necesitó 
escribir varias versiones fragmentarias, paralelas, a veces intercambiables dada su 
eficacia literaria semejante. 

Otro dato que hace aún más interesante el estudio de la genética del texto 
definitivo, es que no se ha conservado una versión completa de la novela: los originales, 
compuestos por manuscritos y dactiloscritos redactados a lo largo de varios aftos, se 
distribuyen en centenares de folios, agrupados en cuadernos, bloques y hojas sueltas del 
más variado tipo, con notas y comentarios manuscritos del autor (cfr. Castafton 
Guimaries, autor de los trabajos filológicos y de la edición crítica; XXV Y ss.). 

Además de las anotaciones correspondientes a los distintos manuscritos y 
dactiloscrítos que aparecen en el texto base, en el "Apéndice" se transcriben diecisiete 
variantes de gran extensión: algunos capitulo s que se corresponden con los del texto 
base, otros que fueron finalmente desechados por el autor y varios fragmentos y notas 
de diversa índole (cfr. especialmente las anotaciones "refazer este capítulo 
completamente", 606,11; "este p~ nAo", 609, IV; "Fim posslvel", 612, VI con sus 
textos correspondientes). La gran mayoría de las variantes de Crónica no son puntuales 
sino reposiciones más o menos extensas del texto con la parte invariante muy reducida 
(XXXIV). 

Del análisis de los originales de Crónica, Castafton Guimaries concluye que la 
labor de producción de Cardoso se caracteriza por una tensión evidente "entre um 
persistente trabalho de reescrita e um projeto textual de elevada defini~o" (655). 

La estructura fragmentaria de Crónica da casa assassinada, también hizo que 
el autor intentase varias posibilidades de organización hasta llegar a la versión 
definitiva. Dada su elección de una linea de relato basada en la ruptura cronológica, 
Cardoso dudó entre varios encadenamientos y secuencias de los segmentos narrativos, 
compuestos por cartas, diarios, testimonios, confesiones, y relatos que reflejan el punto 
de vista de los personajes sobre acontecimientos ya pasados en el tiempo de composición 
de Crónica. 

El fragmento con que Cardoso opta por iniciar su novela me parece un ejemplo 
característico tanto del modo de ordenamiento fragmentario como del tipo de variantes. 
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Se trata del segmento "Diário de André (concluslo)", en el que el hijo de Nina, la 
protagonista, relata sus sentimientos ante la muerte inminente de su madre a quien lo 
une una pasión incestuosa 

El agregado "conclusio" instala al lector desde el inicio en la ruptura narrativa; 
la fecha del diario es dejada en la ambigüedad "18 de ... de 19 ... " y el relato mismo 
comienza con un paréntesis -que se cerrará recién varios párrafos después- seguido 
de puntos suspensivos y minúscula: "( ... meu Deus, que é a morte? Até quando, ... ", 5. 
Eo lo que hace al trabajo constante de reescritura, creo que el siguiente párrafo, pocas 
lineas más abajo, muestra también su riqueza de manera ejemplar: 

.. Durante o dfainteiro vaguei pelacasadeserta, sem coragem sequerparaentrar nasala Ah, 
com que intensidade eu sabia que elajá nlo me pertencia mais, que era apenas urna coisa 
despojada, manejadapormlos estrangeiras sem ternura e sem entendimento (texto base, 6) . 

... Dmante o diainteirovaguei pela casa deserta, semcoragemsequerparaentrarnasala Sabia 
muito bem que elajánlo me pertenciamais e que agoramlos estnmgeiras,semtemurae sem 
compreenslo,tomariam contado seu pobrecorpo sem vida (manuscrito 1,6) . 

... Durante o diainteiro vaguei pela casa deserta, sem coragem sequerparaentrar na sala Ah, 
comqueintensidadeeusabiaqueelajánlomepertenciamais,queeraapenasumapobrecoisa 
despojada que mios estrangeiras, sem ternura e sem compreenslo, manejariam isentas de 
cualquermemorla (dactiloscrito 1,6). 

Desde el punto de vista de la eficacia literaria, me atrevo a decir que cualquiera 
de estas variantes ~omo gran parte de las que atraviesan la obra- podría haber 
integrado con éxito similar el texto defmitivo; lo que hace pensar que, en muchos casos, 
las elecciones de Cardoso podrían deberse más a razones subjetivas y al gusto personal 
que a necesidades concretas de mejorar la expresión de sus ideas, el esquema estructural 
o la configuración de su imaginario. 

Como ya se ha dicho, las variantes del texto de Cardoso tomado como base son 
abundantes y complejas: se trata de la edición de 1959, única publicada en vida del autor 
con anterioridad al derrame cerebral, y fundamentalmente, aquella donde, según indica 
Guimaries, hay "manifesta~ comprovada do ánimo autoral" (cfr. xxvm). 

Si bien en los originales de Crónica aparece reiteradamente la fecha "1953", 
existen indicios en su Diário de que el autor comenzó a trabajar en la novela un año antes 
(Cardoso entrega finalmente los originales a la Editora José Olympio de Río de Janeiro 
en 1957, y esta demora dos aftos en publicarlos). 

Hay sin embargo un dato anterior, interesante en cuanto a la manera en que 
Cardoso va concibiendo sus proyectos literarios: en 1956, al hablar de Crónica en su 
Diário, dice que ha empezado a escribir Gael-"nome mencionado na Crónica, seria 
a história do verdadeiro filbo de Nina", ~, libro que no llegará a concretarse. Este 
procedimiento de imbrincación de las obras ya había sido utilizado por Cardoso en la 
trilogia lnácio, O enfeitifado y la inconclusa Baltazar. 

Otro aporte interesante de Castañon Guimaries es el análisis de la relación de 
Cardoso con la norma lingOistica. En ese aspecto, cabe recordar que, en 1943, se habia 
publicado en el Brasil el nuevo "Fonnulário Ortográfico", simplificador de un portugués 
con reglas bastante complicadas y excepciones abundantes. Tanto los manuscritos como 
los originales dactilografiados indican que Lúcio Cardoso fluctuaba entre la nueva y la 
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antigua grafia; sin embargo, la primera edición de Crónica --sumamente cuidada, con 
corrección gramatical y padronización gráfica de acuerdo con las nuevas reglas- se 
atiene estrictamente al "Fonnulário" de 1943: hay, por lo tanto, intervención de un editor 
del texto, con consentimiento del autor: "De fato, Lúcio Cardoso, nos aspectos referidos, 
nao desenvolveu nehuma inova~ao, nao desejou nehuma infra~ao expressiva, 
confonnando-se a nonna (só abandonada por falha de conhecimento do autor" (XXXII). 

Me referiré por último a los trabajos criticos que acompañan este texto definitivo 
de Crónica. En la Introducción el coordinador sintetiza los alcances de cada uno (cfr. 
XXVI): Alfredo Bosi (profesor catedrático de Literatura Brasileña en la Universidad de 
Sao Paulo) se ocupa en "Um grande folhetim tumultuosamente filosófico" de la filiación 
y el contexto de Crónica da casa assassinada; Octávio de Faría (amigo y compañero 
literario del autor) aborda en "Lúcio Cardo so" -un trabajo inédito de 1958-60- el 
tema de la coherencia ontológica interna del conjunto de su obra; Consuelo Albegaría 
(especialista en otros dos escritores nacidos en Minas Gerais: Guimaries Rosa y 
Comélio Penna) rastrea en "Espa~o e trasgressao" la "mineridad trasgredida" de Lúcio 
Cardoso; Guy Besan~n (profesor de Psiquiatría y Psicología Médica en el Hospital 
Saint-Jacques de Nantes) plantea en "Notas clínicas y psicopatológicas" un diagnóstico 
de los personajes de Crónica desde el punto de vista del análisis sistémico; Teresa de 
Almeida (autora de una tesis de doctorado sobre el tema en la Universidad de Sao Paulo) 
analiza la relación entre Cardoso y Julien Green; José Geraldo Nogueira Moutinho 
(poeta, critico y miembro de la Academia Paulista de Letras) en "A tragédia espiritual 
de Lúcio Cardoso" habla, desde la óptica de la ortodoxia católica, de la soledad del 
itinerario religioso heterodoxo del autor; Sonia Brayner (especialista en Literatura 
Brasileña de la Universidad Federal de Rfo de Janeiro) muestra en "A constru~o 
narrativa: uma gigantesca espiral colorida" cómo las indefiniciones conflictivas de Lúcio 
Cardoso se reflejan en una estructura narrativa móvil y fragmentada; Marío Carelli 
(investigador del CNRS en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París) 
historia por una parte la recepción critica de la obra, analiza la producción anterior de 
Cardoso en .. A consum~ romanesca" y describe en "A música do sangue" el carácter 
expresionista de la prosa cardosiana, ligado en Crónica da casa assassinada a la riqueza 
tropical. Finalmente, Júlio Castafton Guimaries (investigador de la Funda~o Rui 
Barbosa de Rfo de Janeiro donde se halla el grueso de los manuscritos cardosianos) es 
el responsable de la fijación del texto, de la "Nota filológica: procedimentos de edi~o" 
y de "Alguns procedimentos na produ~o do texto", trabajos de los que ya me he 
ocupado extensamente. 

Si bien todos estos estudios aportan elementos útiles para la comprensión tanto 
de la obra como de la personalidad de Lúcio Cardoso cuando esta incide en sus creaciones 
literarias (por ejemplo, el interesante y respetuoso artículo de Guy Besan~on donde 
analiza la relación de los personajes con la culpa, el incesto, la enfennedad y la muerte), 
los trabajos de Bosi, Albegaría, Brayner, Carelli y Castafton Guimarles se destacan por 
su agudeza en el abordaje del problema y su valor incitativo para profundizar el 
acercamiento a la obra y a sus diferentes contextos. 

Hasta aqul la reseña de los aspectos principales de esta edición critica de 
Crónica da casa assassinada. Solo resta agregar que la variedad y la calidad de Cardoso 
como escritor, su significación en la cultura brasil efta y el casi desconocimiento que de 
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él se tenía hasta el momento en el exterior, hacen de este volumen de Archivos una 
introdu4OCión imprescindible al mundo literario de un autor sin duda importante en el 
contexto latinoamericano del siglo XX. 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Ciendficas y Técnicas 
Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

LuCll.A PAGLW 

MARIANo AzuELA. Los de abajo. Edición critica coordinada por Jorge Ruffinelli. Paris-Madrid, 
Colección Archivos, 1988.306pp. 

Hay varios temas, dispersos, que rodean esta novela de Azuela y que esta edición reúne 
y, en cierto modo, dispersa en otra dirección. Se trata de una novela reescrita cinco afios 
después de su primera edición. La reescritura implica un cambio más que formal: lo que 
va del folletín al libro. Por otra parte, Los de abajo ha sido propuesta a menudo como 
la novela representativa de una literatura de la Revolución mejicana y como el texto que 
inaugura la novela moderna en Méjico. 

La consideración de lo histórico nos lleva a separar epos de novela, lo que queda 
magistralmente expuesto por Carlos Fuentes en el Liminar de la presente edición. Pero 
hay quienes prefieren, a pesar de aquella separación, situar ciertas novelas entre las 
obras épicas. I 

Por su tema, por el vínculo fuerte que la anécdota mantiene con una determinada 
coyuntura histórica, hay quienes leen Los de abajo como un texto muy poco apartado del 
documento y buscan en él el reflejo de una exterioridad respecto de la literatura. 

La edición presente, a cargo de Jorge Ruffinelli, reúne, complementando la labor 
filológica, trabajos de cinco colaboradores que trazan un recorrido por los temas (y 
problemas) enumerados arriba. Para comenzar con las cuestiones textuales, la mencionada 
reescritura (R, 1920), transforma el texto de las dos primeras ediciones (F, 1915, Y G, 
1916), descuidadas y olvidadas del público y la crítica, prácticamente en un libro 
diferente.2 A partir de R, la novela es reimpresa varias veces en vida del autor. Esta 
edición de Archivos tiene en cuenta todas aquellas en las que Azuela introdujo cambios 
-siempre leves, por lo demás, a partir de R- y recoge el texto de las Obras Completas. 
publicadas póstumamente (OC, Méjico, 1958). 

Me refiero a la contribución de Seymour Menton a esta edición ("Texturas épicas de Los de 
abDjo"; PartclV,Lcdurasdel Texto). Menton encuentraen las superficie textua1 esc:cnas y detalles que 
recucrdanantiguostextosépicos.Deesasc:oincidenciasc:onc:luyelapresenciadetexturasépicas.Nolo 
hace, sin embargo, con el rigor comparativo que exige \Dl estudio intertextual. 

2 R es la ediciÓDhechaen los talleres de Razastcr, en Méjico, 1920.F es la edición en 
follctin: El PtuOdel Nane, El Paso, Texas, 1915. Geseln:xto de F impreso en libro, con escasas 
variantes, en lamismaciudad, oficina de Gamiochipi, 1916. 
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El interés de Ruffinelli es registrar, principalmente, las diferencias entre esos 
dos conjuntos de ediciones, F y G, por un lado, y las que van de R a OC, por etro. R, 
efectivamente, marca el punto de inflexión en la historia del texto. Es posible ver en las 
notas marginales, aunque de modo parcial, lo que fueron las dos versiones primitivas. 
Pero quizás hubiese sido oportuno incluir todo el texto de F, para estimular nuevas 
comparaciones. Esto, claro está, implica ver las dos versiones como textos autónomos, 
mientras que la posición implícita del coordinador es ver F y G como un estado 
provisorio.} También es cierto que la versión en folletin ya ha sido publicada por Stanley 
Robe, a quien se debe también el hallazgo de los números del periódico, perdidos hasta 
1972. 

El interés por el texto de F y G se funda en el hecho de que el pasaje de folletin 
a libro es un dato importante. Y ya que no se conserva ningún material propiamente 
genético, el texto primigenio quizá tenga marcas más "frescas", que remitan al proceso 
de escritura Por ejemplo: la novela, publicada en folletín, ¿fue también escrita por 
entregas parciales? ¿Debemos atenemos a lo que el mismo Azuela declara, que cuando 
llegó a El Paso ya tenía escritas dos terceras partes de la obra? 

En cuanto al carácter documental de Lda, también el hecho de la reescritura de 
1920 puede aclarar algunos puntos. La edición R fue costeada por el propio Azuela, y 
aún en 195 l (en una carta, citada por Ruffinelli, p. XXXIX) sigue expresando su interés 
por ese libro, al que, con todo, llama "novelita", y justificando por ese interés las 
modificaciones impuestas al texto. En fin, es evidente que Azuela en 1920 tenía un 
proyecto respecto de Lda y que ese proyecto empezó a tener nombre hacia 1925. En su 
contribución "La recepción crítica de Los de abajo", Ruffinelli sef'lalajustamente ese 
afto como el del "redescubrimiento" de Lda, que se habría producido a raíz de una 
polémica en tomo a si existía en México una literatura de la Revolución. Algunos 
sef'lalaban la novela de Azuela a quienes reclamaban una literatura "viril" para ser 
representativa Si por viril entendemos 'vigorosa', 'realista', 'testimonial', y si releemos 
la referida carta de Azuela: "Los retoques y adiciones que le hice fueron sólo para 
vigorizar personajes o pasajes [ ... ] [el estilo] me ha preocupado exclusivamente en lo 
que se refiere a claridad y concisión", vemos que, cualquiera que fuese su proyecto (¿se 
propuso acaso ser el novelista de la Revolución?), el efecto testimonial estaba 
comprometido en él. 

Por eso creo que las declaraciones sobre cómo escribió Los de abajo (Conferencia, 
de 1945, incluida en el Dossier de esta edición) tienen un fuerte componente retórico y 
no deberian leerse como simple relato de hechos. Azuela quiere resaltar la relación de 
su escritura con la experiencia, atribuyendo a personajes y episodios correlatos con 
personas y acontecimientos. Esto bien pudo tentar a algún espiritu empirista a pensar la 
génesis del texto como el pasaje del hecho a la escritura, haciendo de Azuela casi un 
escriba o un relator. 

Este malentendido de la lectura literal impregna toda la contribución de Stanley 
Robe, quien además se vale de la palabra "génesis" para titularla ("Génesis de Los de 
abajo"; Parte 111, Historia del Texto). Robe inclusive busca mayores evidencias para 

Esto es parte de una discusión en el interior de la Gen~tica Literaria; v6ase, por ejemplo, 
Ana Mana Bmcncchea, El CUIlIkmo ,. bitQcora" "Rayuela", Buenos Aires, Sudamericana, 
1983, 13 ss. 
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apoyar las afmnaciones de Azuela sobre quién de la historia es quién de la novela Su 
minuciosa investigación queda así muy apartada de manifestaciones más recientes de la 
teoria de la literatura y del discurso. La importancia dada a lo biográfico, sobre todo por 
parte de la critica de corte positivista, en la creación de la obra se ha desplazado hacia 
los otros tutos presentes en un texto, como instancias que lo constituyen. 

Esta observación también alcanza a la contribución de Luis Leal, quien en su 
"Lectura temática" (parte IV, Lecturas del Texto) destaca el trabajo de transformación 
de personajes históricos en seres novelescos. Bajo el subtítulo referido a este tema, Leal 
también propone la identidad de personajes de Lda con algunos de novelas anteriores 
de Azuela, pero las coincidencias no pasan de detalles, obvios, por lo demás, al tratarse 
de la misma pluma 

Es cierto que aquella conferencia de Azuela insistía en esas equivalencias entre 
lo vivido y lo escrito. Era 1945 y quien escribía era un autor que adhirió a una estética 
naturalista, que privilegia la experiencia (el documento, la descripción científica 
"objetiva") como materia prima del arte. Y aun así, en ese documento no encontramos 
solo referencias a esa mímesis elemental; intuitivamente Azuela apunta a la elaboración 
discursiva de personajes. Al referirse al de Luis Cervantes y a su correlato, un tal 
Francisco Delgado, secretario del gobernador de Jalisco, dice: "No fue [ ... ] el auténtico 
Delgado, sino el creado por la maledicencia, el que me dio el tipo que me hacía falta, el 
curro de mi novela". Reconoce, con esto, la función de otro decir en su propio decir. Y 
poco antes, en el mismo documento (Dossier, 283): "La mayor parte de los sucesos 
referidos en la novela no fueron presenciados por mí, sino construidos o reconstruidos 
con retazos de visiones de gentes y acontecimientos". 

Gracias a Azuela, concluye Fuentes en el Liminar, "se han podido escribir 
novelas modernas en México porque él impidió que la historia revolucionaria [ ... ] se nos 
impusiera totalmente como celebración épica". Alude a un rasgo que tuvo mucho que 
ver con la historia del texto. La visión escéptica de la Revolución que predomina en la 
novela contribuyó a esa vacilación en el reconocimiento de Lda como la novela de la 
Revolución o inclusive como gran novela Y, por otro lado, la persistencia de Azuela, a 
pesar de todo, en su tesis de la revolución fracasada ayudó a que este texto recibiera 
los cuidados del autor en sucesivas ediciones, por lo menos hasta 1938, veintitrés años 
después de su redacción primera. 

La presente edición de la Colección Archivos, con su abundancia de materiales, 
deia..a!.kdor.bacer...elrp&Suridl>-ck~J~sa~ bi~orias.. Ja..(IeJ1D3 re1UllJ.IciÓD..y_l~ peJlD3 __ 

escritura. Esperamos que también sirva para mostrar la variedad de vías que se abren 
cuando el acceso a la obm es a través de la materialidad del texto. 

CARLOS RAFAEL LUIS 

InsIitutode LingOtslica 
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JUAN RULFO. Todo la obra. Edición critica coordinada por Claude Fell. Parfs-Madrid, Colección 
Archivos, 1988. 960 pp. 

Dos visiones de la obra de Juan Rulfo hay en esta edición, sintetizadas ya desde la 
Introducción del coordinador a la serie confonnada por los libros de Rulfo con sus 
respecúvas variaciones hasta el establecimiento de una edición defmitiva y los ensayos 
y estudios que los acompañan. Esas dos visiones son la de la "leyenda" que una parte 
de la critica ha construido en tomo a este narrador y la del "ninguneo" que otra parte de 
la critica le ha prodigado. Esa contraposición es explicable para Fell en la reunión de un 
"contexto esterilizador" con la "ambigüedad fértil de los textos", que produce una critica 
que gira en tomo a dos paradojas: el localismo universalista (que en sucesivos artículos 
de la sección Lecturas del lulo se desarrolla como el carácter miúco de los textos de 
Rulfo) y el desfasaje entre el lenguaje popular y las técnicas narrativas modemas. 

Un triple objetivo se propone la edición en este marco de lograr "la concisión y 
también una ambigüedad más deliberada de los textos". El primer paso consiste en la 
comparación de los manuscritos de Rulfo con las múlúples ediciones de sus libros para 
desestimar las hipótesis sobre arreglos inducidos por "supuestos asesores" (aunque los 
cambios que tienden a borrar el coloquialismo de la primera versión hacen sospechar 
ciertas exigencias editoriales). El segundo se aboca a establecer el texto (tarea a cargo 
de Sergio López Mena) de acuerdo con la publicación del Fondo de Cultura Económica 
en 1987 (tomando para Pedro Páramo el manuscrito depositado en el Centro Mexicano 
de Escritores y para El llano en llamas los originales mecanografiados que custodia 
FCE). El paso final es la confrontación de los textos, incluyendo todos aquellos que los 
"derechohabientes" permitieron publicar. 

La "Nota filológica preliminar" de López Mena plantea la existencia de "una 
abultada serie de dudas, de aceptaciones y de rechazos [ ... ] en la elaboración de los textos 
capitales de Rulfo", desde la publicación inicial de los cuentos de El llano en llamas en 
la modesta revista Pan dirigida por Juan José Arreola y Antonio Alatorre desde 1945 
hasta la edición de Obras editada por el FCE en 1987, que se acepta como la definitiva 
porque respeta las correcciones manuscritas de Rulfo y consigue una mejora de los 
aspectos gráficos. 

Sin embargo, López Mena atribuye aquf al autor un rasgo al que evidentemente 
se resisten las correcciones de El llano en liamos: "En general, al sustituir una palabra 
por otra, Rulfo elegfa la más densa, la que estuviera más cargada de significado, siempre 
y cuando correspondiera al habla del personaje o de la región". Esa observación, que 
justifica las notas, que funcionan como un diccionario especffico para cada cuento (que 
a veces caen en el error o en el descuido, como cuando sej\alan que "alojate" procede del 
náhuatl "axolotl", que no coincide con la palabra "ajolotes" que figura en el texto del 
cuento), no corresponde a ciertas modificaciones evidentes, en especial de los primeros 
cuentos de El llano en liamos, con respecto a sus versiones primigenias de Pan y 
América. 

Donde mejor se advierte esto es en "Macano", que originalmente inclufa un 
párrafo con reiteraciones cuya supresión tiende a evacuar la redundancia propia de la 
oralidad. Otros cambios en el texto están regidos por la misma nonna: "amontonadas, 
encimadas unas sobre otras"/ "amontonadas", "volteamos a mirar"f'volvimos la cara", 
"voces apretadas" f'munnullos", ''tamallo brinco" f'tamailo respingo", "medio chuecos" / 
"medio torcidos", "haciéndonos pegar el brinco"f'haciéndonos brincar", "encimita"/ 
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"encima", "tripas"f'costillas", y otros que implican cambios similares que si bien desde 
el punto de vista léxico reducen los elementos coloquiales, los restituyen en el orden 
gráfico, cambiando las comillas originales por la raya de diálogo. La mayusculización. 
lo mismo que las bastardillas, marca el pasaje de una versión a otra: de "llano" a "Llano", 
de "volcanes" a "Volcanes", la geografía se va imponiendo (como en "cuesta" f'Cuesta" 
en "La cuesta de las comadres" y en "sierra"f'Sierra" en "La noche que lo dejaron solo"), 
adquiere esa importancia por la que gran parte de las criticas aquí reunidas se centran 
en cuestiones locales de paisaje. 

En "Nos han dado la tierra", el cambio principal es de nombres: se pasa de 
Odilón a Melitón, que coinciden fónicamente, cambio que parece justificado por el 
hecho de evitar confusiones ya que el personaje de "La cuesta de las comadres" también 
es Odilón. En este cuento, las notas no tiene solo un carácter léxico sino también 
interpretativo y geográfico, estableciendo así un modo de lectura de los textos que pone 
a la geografía en primer plano, lo que coincide con algunas de las modificaciones 
operadas por Rulfo (como el mencionado paso de mayúsculas a minúsculas en las 
referencias geográficas). 

Los cambios más frecuentes de la publicación en revistas a la publicación en 
forma de libro se resumen en la integración de párrafos y en ciertas correcciones 
ortográficas y fónicas (Güesoslhuesos; ovachonalhobachona). En el caso de "Talpa" se 
restituye el epígrafe con que se publica en América ("Salgan., salgan, salgan, ánimas de 
penas ... "). 

López Mena elige las versiones más modernas como defmitivas por considerar­
las mejor corregidas y no lógicamente más corregidas. En la excesiva preocupación 
léxica se desatienden las variantes de puntuación y no se advierte, en consecuencia, que 
el cambio en la forma de escansión altera el relato. 

"Paso del Norte", cuento suprimido en la versión de FCE de 1970 -y que en el 
último de los textos que contempla esta compilaCión Rulfo indica como supresión por 
parte de los editores y no por propia decisión- registra cambios inversos a los de otros 
cuentos, porque es en general en la versión corregida donde se acentúa el coloquialismo: 
"para" f'pa", "Era virgen"f'Era nueva", "nos fusilaron los fusiles'Tnos fusilaron con los 
máuseres", "Estanislo"f'Estanislado", "volteaba"f'voltiaba". En "Acuérdate", la única 
sustitución relevante es la de Inés por Natalia, mientras en "No oyes ladrar a los perros" 
más que de sustitución se trata de agregados: "por el arroyo"f'por la orilla del arroyo", 
"manos que traía"f'manos del hijo, que traía", "hacerlo porque yo"f'hacerlo desde 
arriba porque yo". Al final se agrega una frase completa que tiende a alimentar las 
comparaciones de los textos de Rulfo con el Inferno de Dante: "No me ayudaste ni 
siquiera con esta esperanza". 

"El día del derrumbe" lleva como variantes las formas de su publicación en 
Mbico en la Cultrua. Más problemas trae "La herencia de Matilde Arcángel", ya que 
en Metáfora se llamó "La presencia de Matilde Arcángel" aunque allí el texto quedó 
"fijado", lo que vuelve incomprensible la elección de López Mena por la versión de 
Editorial Planeta de 1987. Varios cambios significativos se pueden recoger aquí: el 
primero es el que va de "su desventura mayor fue la de haber nacido" a "su desventura 
fue haber nacido", donde se saca la evidencia calderoniana, aunque paradójicamente 
también se suprimen usos coloquiales ("tamañote") o se los cambia no siempre 
sistem!ticamente ("se nnnora"f'se dice", "unos sujetos"f'unos fulanos", "ranchito"/ 
"rancho", "le comenzara a agotar"f'le agotara"). Otra supresión responde a lo mismo 
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que el agregado final de "No oyes ladrar a los perros": "Aunque eso no impida que uno 
se haga ilusiones". En el cierre de El llano en llamas, la nota al pie de "Anacleto 
Morones" indica que las diversas ediciones del cuento "no afectaron su esencia", por lo 
que se reducen sensiblemente las variaciones introducidas. 

El trabajo con Pedro Páramo se inicia con la advertencia de que el manuscrito 
del Centro de Escritores de México no coincide -pese a las declaraciones de Rulfo­
con el de Colección Tezontle (1980). Al no haber retomado Rulfo las formas de ese 
manuscrito, las mismas "quedan como variantes" frente a la otra versión, que es la que 
aquí se considera como defmitiva. Desde la primera frase se confirma esto, mediante la 
sorpresa que causa en el lector el hecho de que el narrador en primera persona invierta 
el rumbo de la travesía y vaya a otro lado: el original "Fui a Tuxcacuexco porque me 
dijeron que allá vivía mi padre" es irreconocible frente al difundido "Vine a Comala 
porque me dijeron que acá vivia mi padre". Las notas, además, insisten sobre la 
significación de Comala: "del náhuatl comaJli, lugar donde se fabrican comales, y por 
extensión lugar ardiente; nombre de una ciudad del estado de Colima". 

Algunas frases suprimidas causan un efecto menor, aunque por otra parte 
tienden a aumentar el peso de la geografía y el clima: "Las hojas de los madroftos crujen 
y se desbaratan con el roce del viento", "El sol caia en seco sobre la tierra", "bajo un cielo 
sin nubes". Estas supresiones se vinculan con agregados que acentúan el carácter 
"infernal" de esa geografía: "al llegar al infierno", "Todavfa alguien gritó: -¡Dile que 
no llore, que aquf me tiene a mil". En este texto, lo que en E/llano en llamas era la 
mayusculización de la geografía invierte esa operación minusculizándola, para no 
saturar el relato al cabo de las frases agregadas con referencia a la zona. 

En ciertos casos, los cambios son notables porque no se limitan al pasaje de la 
versión original a la defmitiva, sino que registran instancias intermedias en versiones 
ofrecidas por FCE: asf ocurre, por ejemplo, con "pasando la Sierra"f'pasando el 
parteaguas" f'pasando el puerto de Los Colimotes", con "Ahora, enseguida de trastumbar" I 
"Enseguida, después de trastumbar"l"Después de trastumbar" (que en realidad es la 
progresiva supresión de marcaciones contradictorias de tiempo), con "la yerba capita­
na"f'la gobernadora"f'la capitana", con "un recadero"f'un mandadero"f'un propio", 
con "Requiescat y pace"l"Requiescat in pax"f'Requiescat in paz" que no reproduce en 
ninguna de sus formas la frase latina. 

Las partes que mayores supresiones y agregados -más que cambios léxicos­
registran son las que corresponden a Susana San Juan, que en los estudios criticos 
arrastran a su vez problemas de narrador insolubles, que no hacen más que proponer una 
multiplicidad de posibilidades sin decidirse por ninguna. El texto base muestra que 
existfan especificaciones sobre el narrador de estos fragmentos y que luego desaparecen, 
favoreciendo precisamente esa confusión. En el original, sin embargo, es claro que el 
narrador es Pedro Páramo: "Esperé treinta aftos a que regresaras, Susana -dijo Pedro 
Páramo-" se convierte luego en la repetición de la frase pero sin atribución de la misma. 

Las supresiones y agregados se manejan fundamentalmente en tomo a las 
escenas en que Susana se encuentra en la cama o sale de ella: asi se agrega, por ejemplo, 
"Susana San Juan se resbaló de la cama y antes de que Justina se diera cuenta la sintió 
abrazada a su cuello" y se suprime, en cambio: "Acomodó la almohada de plwnas sobre 
su cara, resbalándose en la blandura de su cama, y se cubrió el cuerpo desnudo con las 
sábanas. Luego sonrió". Lo que se agrega marca el temor del personaje; lo que se 
suprime, sus momentos de tranquilidad. Esto se corresponde con otra supresión, la de 
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una frase del padre Renteria (originariamente, "padre Aniceto") que se explica cómo 
"con razón no me ha soltado la preocupación. Siento desde hace muchos días como que 
se nos va a acabar la tranquilidad". 

Otra modificación notablede laDproenl yersifm.a ladefinitiv..ll e ... e~'l\tv;ñaD%. 
reproducir el lenguaje del tartamudo: la repetición de sílabas se inscribe en la última 
edición mientras no figuraba en la primera. No menos importante es el cambio de 
Bonifacio Páramo por Abundio Martinez: el hijo reconocido en la primera versión deja 
de serlo en la definitiva, invirtiendo justamente la alteración que va de "Pedro Páramo 
no respondió" a "Pedro Páramo respondió" cuando, al final del texto, el parricida 
produce el desmoronamiento del ídolo. 

La edición incluye en la sección Otras Letras relatos y textos autobiográficos, 
además de escritos para cine. "Un pedazo de noche" -ya aparecido en Obras, 1987-
era primitivamente parte de la novela El hijo del desaliento y aquí aparece independizado 
con una anécdota no menos "infernal" que la que sostiene las otras obras de Rulfo: se 
trata de un sepulturero que lleva un bebé cadavérico y pasa la noche con una prostituta 
que resulta ser su propia esposa El gallo de oro, texto creado para cine, muestra un 
infierno elegido: la Caponera renuncia a su libertad al casarse con Dionisio. Ella es 
equivalente al gallo (que de alguna manera es retomado por Gabriel García Márquez en 
El coronel no tiene quien le escriba) y a Pedro Páramo en su carácter de ídolo, de "piedra 
imán de la suerte", que verifica -lo mismo que Pedro Páramo y que "La herencia de 
Matilde Arcángel" - que toda herencia en Rulfo es trágica 

La fórmula secreta, también para cine, se reproduce con la nota preliminar de 
Jorge Ayala Blanco que permite encontrar puntos de conexión entre la cinematografía 
que propone Rulfo y la de Sergéi Eisenstein en ¡Que viva MéJcico!: muestra a los 
indígenas mirando fijamente a la cámara,. lo que Ayala Blanco explica a partir de la 
"inmovilidad casi hierática de los textos" que coincide con el hieratismo del inicio de 
la película de Eisenstein, aunque con ciertos elementos de letanía cristiana ("Ruega por 
nosotros" en bastardilla en cada una de sus apariciones). 

El despojo, también introducido por Ayala Blanco, es calificado como el "primer 
experimento de ficción aleatoria que realizó el cine mexicano independiente", con una 
"bifurcación en la aridez de la desgracia", que concluiría, según Rulfo, con bifurcación 
del tiempo que se compara en este punto con "El río del búho" de Ambrose ,Bierce, otro 
escritor de las soledades y los desiertos. A su vez, la música resuena para Ayala Blanco 
como "llamados de ultratumba", lo que introduce un vínculo directo con Pedro Páramo. 
Incluso ese es el nombre del protagonista, aunque desde la "Secuencia r', el nombre de 
Pedro corresponde en cierto modo al recorrido de Juan Preciado: "Pedro, un taciturno 
campesino indígena que lleva enorme guitarrón a cuestas, va rumbo a un pueblo cercano 
a través de un paraje desolado". 

El libro contiene también Ensayos, discursos, conferencias y prólogos en los 
cuales se puede sustentar toda argumentación contra el "mito" del Rulfo inconsciente 
de su propia producción. En tal sentido, "Situación actual de la novela contemporánea" 
recupera a los novelistas del "tercer mundo de ideas [ ... ] que no pueden ser contenidas" 
que, al establecer una polémica con la novela europea y la norteamericana, demuestra 
el gran conocimiento que tiene de estas, a las que opone las latinoamericanas como 
realismo versus magia. 

"El desafio de la creación" ofrece ciertas claves de construcción de textos, que 
Rulfo divide en pasos pero que, en el anélisis de sus obras, resultan inescindibles: 
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"Considero que hay tres pasos: el primero de ellos es crear el personaje, el segundo crear 
el ambiente donde ese personaje se va a mover y el tercero es cómo va a hablar ese 
personaje, cómo se va a expresar". Aquí se coloca al lenguaje como posterior (¿conse-
cllencili?) 8I ambiente. -Sea como -fuere, -la edición deja -de lado la posibilidad de 
establecer conexiones entre estas afirmaciones teóricas y las obras: deja de lado la 
posibilidad de establecer una poética de Rulfo. Los últimos textos -un artículo de 1985 
para la agencia EFE y el "Prólogo" a la última edición de El llano en llamas son 
extrañamente conciliadores con España, rompiendo con la reivindicación de una cultura 
indígena -muerta pero propia- que se percibe en Pedro Páramo. 

La Cronología del autor se organiza en tres columnas: la primera dedicada a la vida 
y obra de Rulfo, la segunda a los acontecimientos sociopolíticos y culturales de México, y 
la tercera a los acontecimientos sociopolíticos y culturales de América Latina, y se extiende 
desde un debatido nacimiento en.mayo de 1918 en Apulco (Jalisco) hasta su muerte en 
enero de 1986, el mismo año que Jorge Luis Borges, sin que en ningún momento se 
considere ese paralelismo, ni por la coincidencia de las fechas, ni por la "universalidad" 
de ambos, ni por su traducción a lenguas inesperadas (noruego, danés, polaco, ruso, 
eslavonio), ni por la modificación de sus textos, ni por su participación en el cine. 

La Historia del texto recoge artículos de orientaciones variadas como el de 
Norma KIahn que pone en paralelo una concepción estética contra el realismo tradicio­
nal y una concepción ética de otorgarles la voz a los desvalidos como la de Las Casas y 
Sahagún en una empresa que cualquier lector puede juzgar dudosa en cuanto a los 
beneficios que implica También señala que R~lfo combina la interioridad de la poesía 
de Los Contemporáneos con la exterioridad de la Novela de la Revolución, perdiendo 
la visión épica de esos textos, oponiéndose a los muralistas y eligiendo a un "Iocalista" 
como Rufino Tamayo, lo que encuentra su correlato inmediato en la cubierta de esta 
edición. Finalmente (con citas del así desconocido para lectores latinos "Mixail 
Baxtrin") define la visión de Rulfo como trágica, humanística y crítica, aunque estas tres 
categorías son inconciliables. 

El texto de Walter Mignolo se propone estudiar la "oralidad" en el contexto de 
las literaturas del "Tercer Mundo". Mignolo tiene un apoyo en la antropología que 
desarrollará mucho más extensamente Anthony Stanton (con un enfoque lévistraussiano 
del incesto) sobre el cierre del libro. 

El tema de la "leyenda" de Rulfo le corresponde a Jorge Ruffmelli, que intenta 
identificar el comportamiento -no ya la obra- de Rulfo con la fábula de Augusto 
Monterroso "El zorro es más sabio". La "leyenda" de Rulfo se conecta con la timidez de 
Onetti y con el suicidio del "indigenista" Arguedas y se cierra con un diálogo/reportaje 
entre Ruffinelli y Rulfo. 

El articulo de Gérald Martin propone una panorámica de la obra de Rulfo, que 
comienza con una revisión bibliográfica y luego establece épocas en la escritura que 
corresponderían a "escritor mexicano", "escritor latinoamericano" y "escritor univer­
sal" respectivamente. 

Igualmente variados son los enfoques de Lecturas del texto, que insisten en su 
mayorfa en las cuestiones de la tierra (que Mignolo consideraba como un desprendimien­
to del Plan Agrario con que se inicia la Revolución Mexicana), en el padecimiento, en 
la concepción de Comala como el1nferno de Dante (excepto un texto de Alan S. Bell en 
el Dossier, titulado "Rulfo's Pedro Páramo: a vision of hope" y que inmediata e 
inevitablemente hace sospechar acerca de las consecuencias de la traducción al inglés, 
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además de provocar en el lector la impresión de la ruptura con el resto de las críticas 
incluidas) y en algunos casos en análisis que interrelacionan las distintas obras 
estableciendo comparaciones centradas en los personajes. 

No faltan, en el Dossier, las lecturas arquetlpicas para las que Juan Preciado es 
Telémaco (Julio Ortega) o la né/cya griega es equivalente a la catábasis medieval y al 
descenso a Comala (Jean Franco), las lecturas indigenistas que encuentran paralelismos 
entre el personaje de Pedro Páramo y el dios Quetzacóatl (Martin Liennhard), las 
lecturas mexicanistas que buscan coincidencias entre Arreola y Rulfo (Ernmanuel 
Carballo), las lecturas regionalistas que solo pueden leer a la luz de "la nueva literatura 
latinoamericana" (Emir Rodriguez Monegal) ni las lecturas autobiográficas como la de 
Gacela Márquez, que hace una lectura fenomenológica de Pedro Páramo por la cual 
convierte a Rulfo en UD nuevo Kafka. 

El volumen se cierra con la BibliografUl establecida por Aurora Ocampo. 

Instituto de LitcraturaArgcntina 
"Ricardo Rojas" 

MARCELA CROCE 

AMos SEGALA. Binoire. ÚlliJIéra.ture 1IIÍhIItII1 (SDUI'Ca, identitb. reprúerrtalions). Roma, Consiglio 
Nazionale delle Ricerche. "LeacraIurc e Culture dell' America Latina", Collana dirctta da 
Giuscppe Bcllini e Alberto Boscolo, "Saggi e Riccrche", Bulzoni Editore, 1989.294 pp. 

La presentación de la obra está hecha por el filólogo y estudioso de la literatura 
latinoamericana Giuseppe Bellini, de la Universidad de Milán. Se refiere a Amos Segala 
como a uno de los mayores conocedores de la literatura latinoamericana y dice que 
fmalmente ha llegado al punto de partida, esto es, al estudio de la cultura precolombina, 
precisamente en el área náhuatl y maya-quiché. Recuerda su contribución a la edición 
italiana de la Enciclopedia Larousse-Rizzoli respecto de las religiones americanas, y su 
estudio de la obra de Miguel Ángel Asturias. Amos Segala es, además, Secretario de la 
Association Archives de la littérature latino-américaine el des Cararbes y Director de 
la Colección Archivos. 

Por su parte, Bellini, como Director de la Colección de Ensayos e Investigaciones 
en la sección de Literatura y Cultura de América Latina del CNdR, justifica la edición 
de la presente obra de A. Segala y califica su visión de original, autónoma, madura en 
su reflexión, renovadora del discurso crítico de la materia. 

Apuntamos que la edición de la obra es italiana, en tanto que su texto está escrito 
en francés. 

En el área de los estudios literarios y lingOísticos precolombinos o indígenas, no 
contamos con publicaciones a menudo; esto se debe, por una parte, a que existe como 
dificultad el desconocimiento de las lenguas indlgenas o aborígenes, tanto como el 
acceso a las fuentes. En todo caso, si aparecen estudios sobre la lengua indígena o bien 
articulos, pero no se da como en esta ocasión la posibilidad de una Hisloria de la 
Literatura, como es la que compone Segala. 
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Debemos citar o recordar dos nombres fundamentales en la materia: el de Ángel 
María Garibay y el de Miguel León Portilla La obra de Garibay (si bien su trabajo es 
de carácter eminentemente filológico) manifiesta una enorme admiración por la 
literatura náhuatl de la cual son testimonio su ya clásica Historia de la literatura náhuaJl 
(México, 1953-1954, 2 voL) además de los Veinte Himnos Sacros de los Nahuas 
(México, 1958) y la Poesía Náhuatl (México, 1964-1968, 3 voL). De la extensa obra de 
Portilla, investigador preocupado por la cultura náhuatl, en este caso relevamos sus 
Trece Poetas del Mundo Azteca (México, 1961) y Los Antiguos Mexicanos a través de 
sus crónicas y cantares (México, 1961). Incluso existen compilaciones, como la 
Literatura del Méjico Antiguo (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, vol. 28) y Litera­
tura Maya (Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, vol. 57) que traen un estudio, versiones 
de textos y cronologías. 

Relativo a estos temas, encontramos material más abundante en disciplinas 
como la antropología, la arqueología, el estudio de las religiones, la historia, la filosofia, 
la etnografía, pero no así en la literatura 

Por lo tanto, quisiéramos destacar aquí la importancia de la obra de A. Segala en 
cuanto historia de una literatura indígena abarcadora, como lo veremos a continuación. 

Amos Segala dispone su Historia en capítulos según se sigue. Comienza con 
ciertas cuestiones que tienen que ver con la relación del hombre actual con el material 
aborigen: la metodología a emplear, teniendo en cuenta que ya la literatura latinoame­
ricana necesita de parámetros diferentes de los europeos, mucho más lo tiene la 
literatura del período precolombino, en este caso el estudio de la literatura náhuatl, que 
necesita de una apreciación categorial, completamente distinta, de su realidad. Muestra 
cómo los españoles, por su parte, quisieron conocer esa cultura que desaparecía, cómo 
trabajaban con los informantes, cómo se hacen los grandes repertorios, cuál es el carácter 
de esa literatura Da cuenta de los problemas que se le plantean para hacer una historia 
de la literatura, por el orden colectivo y anónimo. Muestra los problemas de transcrip­
ción de la lengua náhuatl (cómo la transcriben los españoles; el alfabeto fonético) y los 
problemas que se plantean respecto de las fuentes, entre los cuales está siempre presente 
la resistencia indígena 

Luego explica la cuestión del "otro" para mostrar las dificultades en el estudio 
de la literatura náhuatl (las condiciones materiales e históricas de su transmisión, las 
cuestiones ideológicas), y la insuficiencia de los estudios filológicos y lingOísticos. 
También en este capitulo se aproxima al problema de la traducción del náhuatl, y al de 
las relaciones del náhuatl y el español. 

El capitulo 11 trata de los aztecas: sus itinerarios histórico e ideológico. Se ocupa 
de las fuentes para conocer a los aztecas: los Códices o Anales de los antiguos mexicanos 
o copias de sus documentos; las respuestas de informantes indígenas a las preguntas de 
los españoles; la interpretación europea de encuestas e interrogatorios. 

Hace el autor un recorrido de la historia de este pueblo mexica en sus distintas 
etapas y una historia de la civilización y la cultura olmeca y tolteca-chichimeca, para 
llegar a la herencia de Tenochtitlán, explicando cómo se trasmitieron la religión, los 
valores culturales, la historia, la poesia, y cómo se conformaban los centros como 
Tezcoco, Teotihuacán y Tula Explica asimismo la cosmovisión mexica y las concepcio­
nes de tiempo y espacio. 

El capitulo III se titula "La Palabra del rito": en él se desarrolla el carácter 
sagrado de la palabra escrita para los mexicas. Describe la corporación de los sabios, los 
"tlamatinimeh", de los pintores y gematistas. Muestra la significación de la escritura y 
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sus distintos sistemas. A cada paso da cuenta del modo de transmisión de la cultura, del 
problema de la comunicación con el espaftol y principalmente del lugar que han ocupado 
en ello los infonnantes de Sahagún. Destaca el carácter ritual de la palabra escrita y oral, 
entre los mexicas, la función politica y religiosa de la palabra Es la palabra ritual y 
ritualizada la que mantiene o restablece un gran orden e indica los caminos secretos o 
manifiestos del equilibrio personal y colectivo, en definitiva hace a toda la organización 
del estado mexica 

El capítulo IV lo consagra el investigador a los problemas lingüísticos, técnicos 
e ideológicos; en él analiza detenidamente cómo se ha dado ese contacto español-azteca 
y enaltece la figura de fray Bemardino de Sahagún y de los religiosos españoles que lo 
acompaftaron en esa magna obra y tarea de descifrar y coleccionar el acervo cultural de 
los aztecas. 

Vuelve a tratar la cuestión de la transmisión de la cultura y literatura náhuatl al 
español. La estudia en códices, anales, pinturas, en la lectura de ellos, en la comunica­
ción, en su utilización para la enseñanza cristiana o la evangelización. 

Estudia la problemática en los manuscritos, en los memoriales, se refiere 
ampliamente a la gran obra de Sahagún, la Historia general de las cosas de Nueva 
España, y analiza los aportes Fr. B. de Sahagún. No descuida los aspectos pedagógicos 
ni el papel del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. 

Consideramos fundamental el contenido de este capítulo. 
En los capítulos V, VI, Y VII, se dedica el autor a las modalidades del discurso 

náhuatl, a los géneros literarios cultivados, así como a los tipos de composición que 
comprende cada uno de ellos. En primer ténnino estudia los "cuicatl": sus fuentes, los 
problemas de las fuentes, los problemas de versificación, de ritmo, métrica, los blancos, 
los parágrafos, insiste como en la parte inicial en la dificultad de la traducción. Analiza 
detenidamente los problemas que suscitan las traducciones y explica metodologías 
empleadas. 

Se apoya en la autoridad de Ángel Maria Garibay y de Miguel León Portilla, y 
toma ejemplos de estos estudiosos, que va explicando; ejemplifica también con el 
estudio de José Luis Martínez, Nezahualcoyotl. Vida y obra (México, 1972). 

Digamos que al mismo tiempo, con un sentido moderno, vuelve a la obra de 
Garibay y desde la critica filológica la elogia como fuente excepcional ya que se trata de 
ediciones, por ejemplo la de los Veinte himnos sagrados, que incluyen la traducción, la 
explicación de textos y toda la infonnación material apta para situar el trabajo del 
filólogo y del traductor. 

Hace la critica de Sahagún en lo respectivo a las carencias metodológicas, como 
por ejemplo, el hecho de no incluir ni transcribir los cantos que cita, o no mencionar las 
personalidades de los poetas más destacados e inmediatamente corrige esa falta o 
complementa los tipos de cuicatl de la poesía náhuatl al caracterizar cada uno de esos 
tipos de canto. 

Pasa luego a los "tlatolli" o prosa azteca con sus diferentes modalidades de 
narración. En cada caso incluye citas textuales en las versiones de León Portilla y de 
Garibay. 

Detalla además la evolución entre los sistemas escriturarios tradicionales y la 
transaipción en letras latinas. Luego trata de lo referente a documentos históricos y a 
cronologias, genealogias y calendarios. 

Distingue después el material escrito en náhuatl; relaciona con las actividades 
men:antiles y los oficios de los aztecas, para luego pasar a las obras de los cronistas 
mestizos. 
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Hace la historia de los manuscritos que contienen la poesía náhuatl, es decir, los 
Cantares Mejicanos y los Romances de los Señores de la Nueva España. Se acerca a los 
distintos códices, a las traducciones e interpretaciones; los critica, los analiza. 

Muestra en su preocupación cómo han quedado estos estudios sepultados 
durante largo tiempo (siglos XVII-XIX) y cómo han surgido, por ejemplo, gracias a la 
"Misión científica para las antigüedades mexicanas y de la América Central" del 
gobierno francés. 

Al considerar los "Cantares", dedica una buena parte del capítulo a las 
personalidades de P. Garibay y de M. León Portilla. Valora su trabajo, la importancia 
de su labor y critica el orden poético en Garibay, lo mismo hace con la traducción de León 
Portilla. Luego se dedica a examinar la edición crítica completa de Jobo Bierhorst. 
Igualmente procede con las traducciones que ellos hacen de los Romances. 

Lo destacable es que Segala muestra un conocimiento importante de los 
manuscritos y sus ediciones (copistas, traducciones, interpretaciones, fallas). 

Luego consagra un capítulo a estos dos corpus fundamentales y a la función 
propia de la poesía náhuatl. Estudia a fondo dónde se hacia., cómo se hacia., se conocía 
y se divulgaba., los centros "Calmécac" donde se estudiaba., su lugar, su sentido en la 
sociedad azteca (lugar religioso, político, social, educativo), el código social que reglaba 
la sociedad, así como la ideología que entraftaba. 

Estudia la variedad de géneros literarios en los "Cantares" y "Romances"; trata 
de la elegía., de las formas menores, de los "Cantos de Travesuras", de los "Cantos de 
los Viejos". 

El autor dedica el capitulo IX a una nueva interpretación de la poesía náhuatl; 
trae y discute las posiciol\CS de diversos estudiosos de sus textos: M. Launey, el mismo 
Bierhorst, Garibay y los Cronistas y exégetas de. los Manuscritos; sobre las convencio­
nes lingOlsticas de los Cantares: López Austin y Ch. Duverger y, entre los cronistas, el 
Padre Durán. 

El capítulo final trata de los "Huetlatolli" como expresión tradicional de la 
sabiduría tenochca. Presenta el corpus de textos de "Pláticas de Viejos", que servían para 
recordar a todos los miembros de la comunidad los deberes, reglas, prohibiciones que 
debian observar. Allf vuelve sobre el problema de interpretación de anales y otros ya 
aludidos. 

Revisa la obra de Garibay, el Padre Olmos, el padre Sahagún, en tanto las 
describe y las critica. 

Completan laobra una Cronologlade las etapas de la civilización mesoamericana., 
un mapa del Valle de México y una lista de obras citadas, todos ellos instrumentos 
imprescindibles para el estudioso de estos temas. 

En suma, estamos ante una obra de importancia para los interesados en el mundo 
de las literaturas indígenas (en este caso de la literatura y de la cultun náhuatl), 
particularmente de los que no conociendo sus lenguas (como la autora de esta resella), 
encuentran en ella un mstrumento para pesar, evaluar y replantear los problemas 
literarios, culturales y lingOísticos que implican en su globalidad. 

Facultad de Fllosofla y lAIrU 
Univeniclad de Buenos Aira 

AMAw.INJESTA CÁMARA 
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CHARLESF.FRAKEIL "Celestirra ": Gervea1lliRhetoric. (Colecc:iónTúnesis,Al138).London, Túnesis, 
1990.103 pp. 

Este excelente estudio va en contra de la tendencia a valorar obras maestras solo en 10 
que tienen de subversivo o radicalmente diferente de los textos que las preceden o 
rodean. Fraker quiere mostrar que en La Celestina, la estructura básica, su modo de 
escritura, sus paradigmas son, todos, heredados; su objetivo es subrayar y valorar la 
solidaridad fundamental entre la Tragicomedia y otros textos. Si la Celestina es 
"normal", nos dice Fraker, también lo son, en un sentido profundo, Hamlet y Lear. En 
literatura, profundidad, grandeza, invención prodigiosa, son compatibles con la 
normalidad. 

"La comedia es una representación de los actos y fortunas de gente de status 
ordinario o mediano, en el curso de los cuales no se presenta un serio peligro a la vicia 
Corolario de esta proposición general es que, en sentido lato, la comedia es realista, fiel 
en detalle a la vida." De esta caracterización del género cómico derivada del consenso 
de los autores antiguos, Fraker señala las distinciones que pueden hacerse entre las 
clases literarias relacionadas con La Celestina: Plauto y Terencio, la comedia elegíaca 
del siglo XII y las comedias humanísticas del XV. Aquí es donde encontramos en Fraker 
el desacuerdo mayor con María Rosa Licia Siempre apoyado en su bien fundada 
definición del género, Fraker razona convincentemente que las diferencia entre las 
comedias romanas, elegíacas y humanísticas, lo suficientemente notable para que las 
reconozcamos hoy como clases literarias diferentes, habrían parecido mucho menos 
significativas a Rojas y a sus contemporáneos. Las tres modalidades habrfan sido vistas 
como variaciones del mismo género cómico, defmido como un espacio lo suficientemente 
amplio como para admitirlas a todas, incluida La Celestina. 

Fraker trata de encontrar un denominador común a La Celestina y a sus 
predecesores. La compara con Plauto, con Terencio y el comentario de Donato y con las 
comedias humanísticas, teniendo en cuenta los componentes acostumbrados: espacio 
representado, estilo, ironfa dramática, patbos, y final infeliz. En la gran mayoría de los 
casos, Fraker logra asimilar La Celestina a esos textos. Pero el final infeliz, las muertes 
violentas de nada menos que cinco personajes, y el tono moral serio de La Celestina 
constituyen transgresiones importantes al género cómico que no pueden ignorarse 
fácilmente. Para mostrar que estas excepciones no son tan anómalas, Fraker examina dos 
comedias humanísticas (el Paulus, de Paolo Vergerio y laPhilogenia de U golino da Pisa) 
que no tienen fmal feliz y en las cuales los personajes no están caracterizados por una 
maldad tópica sino que muestran una clase de malicia personal y deliberada Como La 
Celestina, las dos comedias reclaman del lector juicios morales más prof.mdos que las 
comedias de Plauto o Terencio. Con todo, la relación, basada en excepciones del género, 
es tenue y no resulta del todo convincente; el mismo Fraker señala la dificultad con 
elocuencia considerable. 

El estudio de los personajes está animado también por el deseo de mostrar lo que 
es típico y genérico. Para Fraker, DO hay nada en los personajes de La Celestina que 
hubiera podido ser concebido por sus predecesores como una transgresión al género 
cómico. Uno puede no estar de acuerdo con cada una de las observaciones de Fraker y 
hasta encontrar algunas de sus explicaciones un tanto forzadas (Fraker ve, por ejemplo, 
el parlamento de Calisto después de su primera noche con Melibea como indecoroso y 
fuera de carácter, pero todavía dentro de los DW-genes de la tradición, basándose en el 
comentarío de Don81o, que acepta y sanciona alguna que otra transgresión ocasional al 



264 M.ANADIz Fn..XXVll,1-2 

decoro en los personajes de Terencio). Pero el análisis de Fraker es penetrante y ofrece 
gratificaciones inesperadas. En esta lectura. Pánneno, por ejemplo, no es tan astuto 
como lo quiere el mito, y el despertar de su inocencia no resulta tan dramático como nos 
lo presenta la tradición crítica. Pánneno, en cambio, ilustra el lugar común de lajuventud 
en perpetuo cambio, como Celestina y Pleberio ejemplifican los rasgos tipicos de la vejez 
(preocupación por el dinero y la ganancia). El parlamento de Areúsa contra Melibea y 
las "altas señoras" no debe ser leído con "ojos democráticos" sino en el contexto del 
contraste radical que presenta la obra entre personajes de clase alta y baja La lectura del 
discurso de Elicia por la muerte de su maestra es notablemente perspicaz: la alta retórica, 
tan fuera de lugar, revela un decoro perfecto porque presenta a Elicia como personaje 
moralmente bajo, sin conciencia de su propio lenguaje. Fraker señala dos antiguas 
nociones de decoro, en tanto rasgo moral y en tanto virtud poética (mezcla que será rasgo 
distintivo de la picaresca) y afirma que es en la combinación de las dos donde podemos 
encontrar la novedad y la modernidad de La Celestina. 

La caracterización de personajes se relaciona con la cuestión más amplia del 
realismo, sobre el cual Fraker ofrece una discusión lúcida Una noción pertinente aquí 
es la verosimilitud, que requiere que las acciones de los personajes estén de acuerdo con 
las expectativas e ideas que tenga el público a propósito de la naturaleza y la conducta 
humanas. Este sesgo ineherentemente histórico de la verosimilitud es lo que le permite 
a Fraker señalar que para Rojas, la atracción de la obra no reside en el personaje, en 
nuestro sentido moderno. En La Celestina, la impresión abrumadora de realidad no 
depende tanto de los personajes como personalidades únicas sino de la verosimilitud de 
situación. Fraker muestra que la idea de comedia como fiel en detalle a la vida no es una 
noción más o menos vacía simo un rasgo genuino del género cómico. 

Para Fraker, el comentario de Donato influye en la retórica y la caracterización 
de La Celestina. Terencio, hoy, puede no resultar retórico, pero en época de Rojas, era 
texto escolar leido junto con el comentario de Donato (u otro comentario similar). Si 
desde el principio los alumnos aprendían a ver en cada detalle un entimema, una 
inducción o un exemplum, es razonable que terminaran pensando que las comedias de 
Terencio eran argumentativas y retóricas. Un rasgo distintivo del comentario de Donato 
es la preferencia por lo local y lo particular. Los personajes se vuelven interesantes 
cuando se asocian a la clase universal a la que pertenecen (la cortesana, el viejo, el miles 
glo,.iosus), pero su carácter tipico siempre se ve en la motivación de cada acto individual 
dentro de una circunstancia particular. Son raros en Donato los comentarios sobre 
personajes o sobre la c:aracterzación en general. Con la retórica pasa lo mismo. A 
diferencia de los comentadores renacentistas de Terencio, Donato señala recursos que 
se relacionan con discursos individuales más que con la retórica del conjunto. Para 
nosotros, este rasgo es significativo porque La Celestina parece compartir la misma 
tendencia a privilegiar lo particular. Fraker distingue entre el estilo propiamente dicho, 
que puede ser de dos o tres clases, independiente del hablante y de la situación (algunas 
veces Celestina y Pleberio comparten la misma "voz noble", por ejemplo), y el habla 
("idiom"), que siempre depende de la situación particular en que se produce. En La 
Celestina el habla queda determinada por el interlocutor más que por la personalidad del 
hablante. En cada caso, la retórica sirve para apoyar el caso particular defendido por el 
hablante individual, sus intereses del momento, su propia lógica. Dicho de otro modo, 
la retórica sirve sobre todo para argumentar casos distintos, aparte de las causas 
generales que la obra en su totalidad puede defender. 
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Aunque Fraker está de acuerdo con Gilman en el dialogismo de la obra. prefiere, 
con buenas razones, pensar en La Celestina como esencialmente argumentativa. Como 
Shakespeare, como los isabelinos, la Tragicomedia es sentenciosa; y en la medida en que 
lo es, es también argumentativa (detrás de cada sentencia acecha un entimena). Podria 
pensarse que esto es inherente al teatro: en cuanto tenemos dos presonajes en el 
escenario, es casi imposible impedir que arguyan entre sí o que traten de convencerse. 
Pero Fraker muestra que La Celestina va más allá de esas expectativas razonables. Allí 
encontramos, bajo sus divisiones múltiples, el espectro completo de figuras retóricas que 
sirven de pruebas inductivas y deductivas en el modo argumentativo: el todo y sus partes, 
el género y sus especies, el tema y sus motivos, las largas procesiones de generalizaciones 
y sentencias. Aquí es necesario decir que, aun en sectores descriptivos como este, la tarea 
de Fraker nunca es proporcionar listas de géneros y especies, o de todas las figuras, los 
tópicos de invención o las formas de argumento de La Celestina. En cambio, se detiene 
en unos pocos ejemplos selectos para mostrar la rara densidad de la obra. El método no 
solo muestra deferencia hacia sus lectores sino también su propia concepción de la 
rétorica, que está lejos de limitarse a un mero repertorio de recursos expresivos. El modo 
argumentativo de La Celestina es herencia de las comedias humanísticas. Pero a 
diferencia de ellas, donde la retórica se reserva para momentos especiales, La Celestina 
arguye cuando el tema es serio y cuando no lo es, en escenas que se prestan a la oratoria 
y también en los intercambios rápidos, cercanos a la conversación ordinaria, que por 
naturaleza no son propicios para la elocuencia o el argumento formal. Para Fraker, esta 
invasión de la retórica es uno de los claros triunfos de La Celestina. 

La Celestina es mucho más retórica que cualquiera de sus predecesoras. Esto 
puede atribuirse a la retórica de Quintiliano, que Rojas muy probablemente aprendió 
(como Nebrija y Lucio Marineo Sículo) en sus estudios en Salamanca, y al comentario 
de Donato sobre Terencio. La tercera influencia importante es la de las Controversiae 
y las Suasoriae de Séneca el Viejo, copiadas con frecuencia en la Edad Media y el 
Renacimiento temprano, e impresas dos veces en la década de 1490. Las dos obras 
reflejan la influencia de la enseñanza y la práctica asociadas con la declamación, tipo de 
oratoria que se volvió entretenimiento público en los primeros años del imperio: 
oradores bien conocidos debatían en un juicio ficticio, o podían dirigirse a héroes 
históricos o legendarios para aconsejarlos a favor o en contra de algún curso de acción 
("¿Agamenón deberla sacrificar a su hija?", "¿Debe Alejandro cruzar el mar?"). Las 
obras de Séneca son el mejor testimonio que tenemos del arte declamatorio que 
incuestionablemente influyó en los autores latinos de la Edad de Plata. De modo que, 
a través de Séneca, La Celestina comparte con aquellos escritores el arte de la 
declamación. La literatura de la Edad de Plata puede haber influido en los autores de La 
Celestina de modo directo e indirecto: los dos conocían bien a Ovidio, a Séneca y a 
Lucano; y la influencia puede también haberles llegado por vía de las comedias 
humanísticas y de la Fiammeta especialmente, que dependen tanto de las Heroidas de 
Ovidio y del Séneca trágico. 

Para Fraker, el paralelo estructural de los patrones retóricos compartidos por las 
obras de Séneca y La Celestina es la evidencia decisiva Las Controversiae y las 
SllDSoriae, escritas para modelo de escritura, son una muestra conspicua de rasgos de 
estilo que La Celestina tiene en común con los autores de la Edad De Plata. Una pieza 
central del andamiaje de La Celestina es el parlamento largo y sentencioso, lleno de 
antltcsis brillantes, donde la misma idea se reitera de diferentes maneras (tema y 
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variaciones, con su miríada de figuras retóricas y sentencias). El discurso no hace 
progresar el argumento, y está organizado con mucho rigor, como una colección de 
fragmentos virtualmente intercambiables, donde el orden no altera su significado. (El 
lector puede pensar, por ejemplo, en los parlamentos de Sempronio sobre la liberalidad 
o sobre la mutabilidad de las cosas.) Los personajes de La Celestina arguyen: hablan en 
suasoriae. El parlamento largo típico de La Celestina, argumentativo y orientado 
siempre a la persuasión, y los intercambios declamatorios de los personajes son 
notablemente similares a las obras de Séneca 

Aunque obviamente dirigido a medievalistas, el estudio de Fraker no da mucho 
por sentado. Fraker se detiene, por ejemplo, a persuadir al lector de que la retórica puede 
darle acceso a una lectura privilegiada (y aún más regocijada) de La Celestina. Sus dos 
autores, como sus contemporáneos, sabían retórica del mismo modo que Garcilaso 
conocía las formas métricas que le ofrecía la tradición poética; su entretenimiento daba 
mucho espacio para estudiar y codificar las figuras retóricas. Esa práctica, tan ajena a 
la moderna, tiene que haber tenido un impacto incalculable en el modo en que percibían 
y leían. 

Del mismo modo que nos ocurre cuando leemos La Celestina, la primera 
impresión que tenemos del trabajo de Fraker es que no podría ser más diferente de las 
obras de sus predecesores; después de leer, incluidos todos los acuerdos locales con la 
crítica precedente, esa impresión inicial permanece. Fraker piensa y escribe como 
retórico. Esto es obvio en cada página del libro, en la conciencia constante (y necesaria) 
de la diferencia entre rasgos formales y no formales, en su atención a los aspectos 
formales y lógicos, y en su falta de interés en la anécdota Fraker está lejos de ser un 
teórico o un filósofo, pero sus reflexiones sobre la caracterización ("¿qué es lo que nos 
permite decir que entendemos aalguien?") y las cuestiones del realismo y la verosimilitud 
revelan un entrenamiento filosófico que confiere una rara dignidad a su ensayo. Después 
de todo, retórica y filosofia están mucho más cerca de lo que se presume comúnmente. 

Siempre es útil leer prólogos; encontraremos allí, apretada, la sustancia del 
libro, tal como la ve su autor. También solemos encontrar una voz más clara, un tono 
personal que el resto del estudio tiende a esconder porque la impersonalidad a veces se 
confunde con la objetividad. Este es y no es el caso del libro de Fraker; su libro es 
extremadamente legible, persuasivo; su entusiasmo, lo que le gusta y lo que no le gusta, 
sus sospechas y preferencias se vuelven visibles y casi audibles. En cuanto a la sustancia, 
este estudio ciertamente responde a lo que la introducción promete, con la atención 
puesta a la normalidad de La Celestina, Fraker no puede sino terminar encontrando los 
modos en que la obra se distancia de la norma. Y esto es inevitable: las semajanzas no 
son nada más que el otro lado de las diferencias. De este modo, mientras Fraker se 
esfuerza por insertar cada aspecto de la Tragicomedia en su tradición, bien enmarcada 
dentro de los limites del género cómico, también muestra, en los detalles del perfil de 
la obra. cosas que no habíamos visto antes con tanta claridad sobre la obra misma y sobre 
su excelencia. 

M.ANADIZ 

Thc City Univcrsity ofNcw York 
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HANs UWCH GUMBRECHT. Making Sense in Lije aM Lilerature. Theory and History of Literature, 
Vol. 79. Traducción de Gleo Bums. Prefacio de W a1d Godzich. Minneapolis, University of 
MiMesotaPress, 1992. 374 pp. 

El crítico alemán Hans-Gumbrecht se ha mudado a California y, como corresponde, para 
sellar este paso laboral y la concomitante ampliación de su público potencial, una 
selección de sus trabajos ha sido traducida al inglés y editada por la Universidad de 
Minnesota en su serie de Teoría e Historia Literarias. Este procedimiento es paralelo al 
que en su momento benefició la difusión de la obra de Riffaterre y Derrida, al 
incorporarse estos al circuito angloparlante. El impacto de Gumbrecht, muy 
probablemente, será menos llamativo, no porque sus análisis sean menos sustanciosos 
o sus propuestas menos provocativas, sino porque la institución de la crítica literaria ha 
venido abandonando gradualmente el entusiasmo por la consagración de referentes 
autógenos, para buscar discursos guías en otras disciplinas, en relación directa, en parte, 
con la crisis epistemológica en que viene sumiéndose. A propósito, Gumbrecht se nutre 
teóricamente de la fenomemología y la teoría de sistemas y, por su parte, tiene ideas 
importantes que aportar sobre esta crisis. 

Como en toda colección de esta índole, el volumen presenta a primera vista una 
naturaleza miscelánea, de esas que anuncian irrecuperaciones irremediables de no 
mediar la dedicación de un bibliotecólogo decidido a procesar minuciosamente y por 
separado cada uno de los trabajos incluidos. Corresponde advertir que esto sería 
lamentable, en la medida en que no hay aquí ninguna ponencia de congreso, ni ningún 
trabajo apresuradamente compuesto para ceñirse a estrechos plazos de algún volumen 
colectivo en ciernes. Es diametralmente justo apuntar que cada uno de los artículos 
refleja la documentada erudición y el rigor en el manejo de complejidades conceptuales 
que parecen carecterísticos de las humanidades alemanas. 

En el nivel de una posible generalización que exprese los vasos comunicantes 
de esta colección, se destaca una narrativa implícita sobre el proceso de la crítica literaria 
en los 80, localizada naturalmente en Alemania, lo cual genera un cierto distanciamiento 
para los lectores de nuestro medio, por la descontextualización con la que debemos 
articular ciertos tópicos o los términos de algunas controversias subtendidos en la 
exposición, una falta de familiaridad que tal vez no sea tan marcada cuando tratamos con 
líneas de trabajo francesas o norteamericanas. 

En tren de diseñar esa narración subyacente, podríamos situar el punto de partida 
en la confianza de Gumbrecht en modelizaciones orientadas hacia las determinaciones 
de "constantes antropológicas" (uno de los términos con los que el discurso de extracción 
fenomenológica reemplaza sabiamente al de "universales"). Esta metodología se 
pronuncia explicitamente como un recurso contra la confusión de niveles, cuando se 
extrapolan como proposiciones metahistóricas (otro concepto, probablemente menos 
eficaz, que intenta escapar del riesgo del "totalitarismo" universalista) las que no son 
sino propiedades situacionaIes históricamente especificables. En el otro extremo, en los 
artículos más recientes, el lugar de la enumeración ha girado hacia el presente, y en 
particular hacia la posible articulación de la función del subsistema literario dentro del 
sistema social, en el marco de una admisión de que "las funciones y oportunidades para 
la experiencia de lo que todavla asociamos con el fenómeno 'literatura' se encuentra en 
áreas y medios que, por una nlZÓn u otra, todavía no llamamos 'literatura'''. 
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El orden en que se han distribuido los artículos no es estrictametne cronológico, 
y parecería corroborar la intención de dejar trazada una trayectoria en la dirección arriba 
sugerida Los artículos de la primera mitad del volumen. en efecto, respetan una 
estructura expositiva que consiste en plantear en primer lugar el problema a tratar, para 
luego establecer explícitamente y con precisión las premisas teóricas que organizan el 
estudio. A su vez, siempre en estas primeras secciones del libro, se explicitan los pasos 
de la investigación, concebida como una reflexión ordenada y rigurosa, aunque 
Gumbrecht revela una inusual habilidad para persuadimos de que ciertas observaciones 
constituyen especulaciones que le han parecido muy sugerentes y que no ha resistido la 
tentación de incluir. A medida que avanza el libro, esta nítida estructuración expositiva 
va diluyéndose, hasta abandonar por completo la presentación de las premisas teóricas, 
lo cual, en verdad, llega a extrañarse (por ejemplo, existe un consenso tan generalizado 
sobre los conceptos de "canon" y "clásicos" como para que podamos seguir las 
disquisiciones de Gumbrecht en tomo a ellos sin su declarada asunción del sentido en 
que él los está usando). 

Una generalización para nada desencaminada, entonces, consistiría en 
representarnos a Making sense ... como un trayecto lineal que trazaríamos, protegiéndonos 
en la metonimia de Husserl a Luhmann. Además de las específicas modelizaciones 
teóricas e históricas que propone, el volumen tiene la utilidad, desde este punto de vista, 
de una bildungsroman como la de El Susurro del lenguaje de Barthes o, más bien la 
inversa del género, ya que en lugar de la edificación de una personalidad, asistimos en 
ellas a la desestructuración de una disciplina De algún modo, la emergencia de estas 
colecciones y sus lecturas parecen responder a la necesidad de ubicamos en una especie 
de desconcierto. 0, en todo caso, señalan una necesidad de explicamos cómo es que 
podemos sentimos relativamente cómodos aún en ese desconcierto. 

En el caso de Gumbrecht, por lo menos, esa explicación parece articularse en la 
confluencia de teoría e historia que él ha ido experimentando a lo largo de esa década 
en dosis y jerarquias diferentes. Una breve descripción de los criterios de las partes en 
que está organizado el volumen puede aclarar lo que quiero decir. 

La segunda parte, "La representación histórica y el mundo vivido", es la menos 
heterogénea Los tres artículos que la componen intentan caracterlzarmetahistóricamente 
el género de la historiografia, con una aproximación pragmática de marco expresamente 
husserliano. Concibiendo al género como una institución de "expectativas compartidas", 
el núcleo de la tesis de Gumbrecht es la proposición de que la historiografia se basa en 
la transgresión de la la irreversibilidad del tiempo, uno de los límites del "mundo 
vivido", la estructura fundamental que rige los posibles mundos cotidianos de los que 
se ocupa la antropología 

La tercera sección del libro, en cambio, es la más diversa, ya que está constituida 
por estudios sobre distintos temas históricos puntuales, entre los que se incluye, por 
ejemplo, una comparación entre las estructuras de sentido del Libro de Buen Amor y La 
Celestina. Otros dos están dedicados a la literatura francesa del siglo XVIII (los 
philosophes) y de la revolución de 1789. Finalmente, los dos restantes suponen un 
objetivo historiográfico más ambicioso, puesto que se ocupan de la evolución de 
conceptos (el de «moderno", uno; el de la oposición "canon" y "clásico" el otro). Cada 
uno de los trabajos asume modelizaciones teóricas diferentes. En cambio, si hay algo que 
los vincula es la importancia que Gumbrecht le asigna en la evolución de la recepción 
literaria al período de la Ilustración, que resulta el más profundiiado en los dos estudios 
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de pretensiones globales, con lo que el único que no hace referencia a él es el consagrado 
a los textos españoles medievales. En este énfasis, como en el acento puesto en la historia 
de las recepciones, puede leerse la huella de la escuela de Constanza, a pesar de que la 
primera sección del libro está ocupada íntegramente por un detenido examen critico de 
la Estética de la Recepción, con una marcada voluntad de señalar lo que Gumbrecht ve 
como los fracasos de una utopía emancipadora subyacente en esa escuela También, y 
creo que vale la pena señalarlo, Gumbrecht se acerca mucho a Jauss en esa actitud -que 
hoy no puede parecemos menos que curiosa- por la que se insiste en identificar los 
períodos históricos con sus correspondientes discursos hegemónicos. 

La última sección lleva por titulo el significativo interrogante" ¿Después de la 
literatura?" y trae dos trabajos. El primero es netamente luhmanniano y panoramiza la 
historia del subsistema literario desde la poesía provenzal hasta Derrida y Lyotard para 
intentar descubrir las fallas internas (las "patologías") que estarian conduciéndolo a su 
muerte funcional. El último artículo, al parecer, lo da ya por muerto. Aquí, Gumbrecht 
tematiza ciertas ficcionalizaciones en la difusión de los espectáculos deportivos en los 
medios de comunicación, y la literatura aparece más bien como un punto de referencia 
para analizar la separación mente/cuerpo en nuestra cultura, sugerida a su vez como 
variable determinante del fenómeno bajo estudio. 

Resulta conflictivo aceptar que durante siglos hayamos estado estudiando 
fragmentos arbitrariamente seleccionados y arbitrariamente compartimentalizados de 
las prácticas sociales humanas. La gravedad de esta toma de conciencia, forzada por la 
necesidad de adquirir una utilidad social que reemplace en la postmodernidad el 
legitimado rol legitimador que fuera característico de estudios como los literarios, es, a 
su vez, el principal obstáculo para poder discernir lo que sigue habiendo de útil en tantas 
conceptualizaciones acumuladas. La trayectoria de Gumbrecht, interpretada como un 
proceso que se mueve através de la tensión entre una teoría de "constantes antropológicas" 
y una historia que amenaza en todo momento con transformarse en una lectura desde el 
hic elfUUlC, constituye una fuente valiosísima de sugerencias sobre cómo elaborar con 
madurez esta multiplicidad de encrucijadas. 

RICARDOJ. K.wMAN 

Universidad Nacional de Tucumán 

PARDO, MARIA LAURA. Derecho y Lingüistico. Cómo sejuzga con JNllDbras. Análisis lingüistico de 
serrrenciosjudiciales. Buenos Aires, CEAL, 1992. 110 pp. 

Como su titulo lo indica, la obra es un aporte para la consideración interdisciplinaria de 
problemas relativos al Derecho y a la Lingaística A partir del examen de textos 
jurfdicos, la autora -lingOista especializada en análisis de textos- se propone 
desentrañar los mecanismos de articulación del texto legal y los juegos de poder que se 
ocultan bajo la objetividad aparente del lenguaje judicial. 

El trabajo se centra en el estudio de tres sentencias jurídicas de segunda instancia 
relativas al fuero laboral, que la autora examina desde una perspectiva lingOística sin 
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desdeñar por ello la incorporación de conceptos de otras disciplinas, tales como la 
Psicología, la Teoría Literaria o el Derecho, para el esclarecimiento analitico del texto 
legal. 

A través de un estudio pormenorizado de determinados segmentos del corpus de 
sentencias judiciales, Maria Laura Pardo llega a identificar el empleo de recursos 
retóricos y de técnicas argumentativas que revelan la presencia inequívoca del elemento 
subjetivo, y de estrategias de manipulación del poder, presentadas a veces como la 
aplicación mecánica de una norma general a casos particulares. Estas observaciones son 
validadas por medio de un análisis riguroso en el que la autora utiliza conceptos tales 
como los de "simetria" y "complementarledad", y sus respectivas patologías generadas 
a partir de relaciones de poder, estudiados desde la óptica de la Teoría de la Comunicación 
Humana (Watzlawick, 1976, 1977, 1984). Tales conceptos son sometidos a una 
elaboración ajustada al objeto de estudio y sirven para destacar el carácter dialógico del 
texto legal, considerado desde esta perspectiva como un intercambio polifónico de 
distintos enfoques sobre la norma jurídica La autora seftala así las voces de los jueces 
diferentes que intervienen en cada caso y remarca la disputa por el poder que se juega 
en el dictado de una sentenciajudicial--atenuada algunas veces por los denominados 
"recursos mitigadores'" (Lavandera, 1986) o subrayada otras por reforzadores que dan 
al texto un tono subjetivo particular-o Otro aspecto destacado por Maria Laura Pardo 
es la existencia del componente de ficción en el discurso jurídico, que permite esta­
blecer ciertas analogías con el discurso literario. Esta y otras conexiones inter­
discursivas, señaladas en el análisis, subrayan la relatividad de toda taxonomía de 
discursos y la interrelación dinámica del texto legal con otros, como el literario, 
cientifico o politico. 

El trabajo está acompaftado por una Bibliografia completa y actualizada, 
referida al estudio interdisciplinario entre Derecho y Lingüística Como la autora misma 
aclara, esta resulta de acceso posible al lector interesado en el tema, por tratarse, en su 
totalidad, de obras existentes en el país. Se incluye además una nómina de los principales 
centros internacionales de investigación que se ocupan de esta interdisciplina, lo cual 
proporciona un panorama general del estado de tales estudios en el mundo entero. 

Maria Laura Pardo revisa además nociones básicas tanto del Derecho como de 
la Lingüística, indispensables para el lector que realiza un primer acercamiento al 
problema interdisciplinario. Mencionaasí, de manera clara y esquemática, los mecanismos 
de funcionamiento de los sistemas jurídicos en los distintos paises y subraya en este 
punto las diferencias entre el "Derecho Continental" y el "Common Law", donde la 
costumbre adquiere una particular relevancia Realiza además distinciones conceptuales 
como las de "discurso legal" y "texto jurídico", a la luz de corrientes lingüísticas 
actuales. Define asimismo la oración como "la realización completa de un tema y un 
rema en una emisión" e identifica el concepto de verbo con el de "nexo de valor", todo 
lo cual supone una lúcida revisión de ciertas nociones elementales de uso corriente en 
los estudios del lenguaje. 

El trabajo incluye además, bajo la forma de Apéndice, el texto de las sentencias 
judiciales que se analizan. Esta inclusión brinda al lector la posibilidad de confrontar y 
veríficar los criterios que se formulan a lo largo del desarrollo expositivo. 

Todos estos aspectos están expuestos de una manera precisa y rigurosa, que se 
refleja en la organización misma del trabajo. Este se encuentra dividido asi en diez 
seccíones: 
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introduccion.

El Derecho en la Argentina y en el resto del mundo.
El Derecho y la Linguístim: Estado del Arte.
El texto judicial- Texto Insttmeional y Texto de Poder.
Los textos jud tales desde la Lingüística
El texto ju al como texto agumentativo.
Sobre la Ltngutstica
Sobre los textos legales,
Bibliografia
Índice de Terminos.

.—soee«ta\u.AuN.—

En la "Introducción", la autora enuncia los objetivos del trabajo y delimita las
nociones conceptuales basicas pam su objeto de estudio. Expresa así su propósito de
examinar, desde un punto de vista lingüístico, los problemas que se plantean en el
abordaje analítico de textos que reflejan en su contenido semántico un alto grado de, . L! . . . .poder’ ' son __ 4 tal a‘ un
,' ,' ‘ la, ' ' del poder" ' ' en el proceso ' detodo texto

jurídico. Esta formulación de objetivos constituye un eje te de la obra. que
se dedica precisamente al analisis de las estrategias de inclusion del poder en la
articulación textual y discursiva del corpus de estudio.

Los dos primeros capitulos presentan, respectivamente, un panorama general
del funcionamiento delos sistemasjud ales en el do —con una especial referencia
a la organizacion particular de las instituciones jurídicas en la Argentina- y una
revisión del estado actual de las investigaciones interdisciplin ' en Lingüística y
Derecho, en el contexto intemaeional. Estos datos proporcionan al lector un marco de
referencia ' "spcnsablc para la comprensión eficaz del análisis que se realiza en los
capítulos s g entes, y le pen-niten encuadra ala vez los textos y las propuestas teórico­
metodologicas dentro del mado de los sislernasjuridieus y de los estudios científicos
relativos a esta "nterdisciplina.

El análisis propiamente dicho se dsarrolla en los tres capitulos siguientes, La
autora puntualiza la incidencia de las relaciones de poder ett el texto jurídico. que
generan una tensión particular en su organiución discursiva Destaca ademas las es­
trategias de inserción de la subjetividad en el discurso y el empleo de tecnicas argumen­
tativas y de recursos literarias en la aniculaciún tuttual del enunciado delas sentencias.
Este análisis, realizado desde una option netamente linguistira, tiende a subrayar la
convergencia heterogénea de una pluralidad de elementos en el texto jurídico, eon­
siderado a menudo como un enunciad transparente, libre de toda orientación subjetivo

Los resultados de este análisis se exponen en los dos capitulos finales, que
constituyen una sintesis de los planteos fundamentales de la obra y de los elementos
básicos aportados por la Lingüística y el Derecho para el estudio interdisciplinario del
textojur ieo. Se trazan además los lineamientos generales para el desarrollo de dicha
interdisctpltna cuya eficacia como instntmento analítico ha quedado demostrada a lo
largo del desarrollo anterior.

Las ' " ' bibliográficas están efectuadas con notable precision. que
facilita la ubia on de las obras y articulos citados. La autora cierra su trabajo con un
indice de Terminos, que facilita el reconocimiento y ubicacion de los conceptos
centrales.
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En síntesis, la obra resulta a la vez un instrumento accesible para el lector 
interesado en las vinculaciones entre Derecho y Lingüística, un modelo de análisis 
riguroso que abre una vía fecunda para el lector especializado y, fundamentalmente, una 
esclarecida propuesta teórico-metodológica para un enfoque interdisciplinario del 
problema. 

Instituto de Filologla y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 

MARiA INÉS P ALLEDlO 

GRACIEU REvEs. Lapragmática lingüística. El estudio del usodellenguoje. Barcelona, Montesinos 
(BibliotecadeDivulgaciónTemátiea,S4),I990.IS2pp. 

"La lingüística comienza a salir de los laboratorios donde analizaba lo invariable y lo 
armonioso, y se echa a la calle a ver qué pasa. Todavía no es postestructural (quizás no 
lo sea nunca) pero cada vez se pennite ser menos estructural o, si se prefiere, menos 
'científica'. En este libro se reseftan algunas teorías, métodos y asuntos de una de las 
corrientes más renovadoras más importantes de la actualidad: la pragmática" (15). Ya 
en el prólogo, Reyes puntualiza los alcances -y también los límites- de la materia a 
abordar: la pragmática lingüística. 

Puede afirmarse que hablar de una pragmática lingüística presupone una 
pretensión doble; por un lado, la existencia de una teoría o un conjunto de teorías que 
tienen (o pretenden tener) un objeto de estudio, una metodología y, en consecuencia, una 
unidad de análisis comunes; por el otro, la necesidad de poder asentar una teoría 
hegemónica (como lo fue, en su momento, el estructuralismo, en sus distintas versiones; 
o como lo es, en el momento actual, la gramática generativa, más allá de las variaciones 
que sufren sus modelos sin, por eso, afectar su objeto de estudio original). 

La pragmática lingüística, de acuerdo con la denominación que la autora le 
otorga, se inscribe dentro de la primera linea. En este libro, Graciela Reyes enfrenta la 
tarea de dar cuenta de distintas teorías, de relacionarlas e integrarlas dentro de un 
tentativo modelo de pragmática lingQística operativo. Esto permite la interpretación del 
uso que los hablantes hacen del lenguaje en contexto a partir de la descripción y 
explicación de sus formas significativas. Como bien advierte la autora, los limites 
estructurales deben superarse; no necesariamente, esto supone ni menor rigor ni dejar 
de lado el carácter "cientifico" del material tratado, me permito puntualizar. 

La Pragmática lingüística no pretende -yeso la autora lo tiene claro desde el 
comienzo- otra cosa que ser lo que es: una introducción. 

El libro está dividido en cinco capitulos. En el primero, "El estudio del 
significado lingüístico", Reyes se centra en la definición del concepto de pragmática 
(que cuenta, de aquí en más, como una abreviatura de 'pragmática lingUistica'). En el 
segundo, "Decir, querer decir y decir sin querer" trabaja fundamentalmente la teoría de 
actos de habla. En el tercero, "Acuerdos y desacuerdos", la teoría de las implicaturas. 
En el cuarto, "El hablante en la gramática", "analizaremos algunos aspectos de la 
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relación entre este aparato de codificación [de significados] y su usuario, tal como se 
manifiesta en el sistema gramatical de la lengua" (89). En el quinto y último, "Las voces 
del texto" -como su nombre fácilmente deja traslucir- da cuenta de la polifonía 
textual y cierra con una sección dedicada especialmente a la 'ironía' en relación con el 
tópico central del capitulo. 

Sin duda, no se cubren (tampoco es la pretensión de la autora) todos los aspectos 
que podrían incluirse en una introducción de estas características. Pero la selección no 
deja de ser representativa de los intereses principales del área Sin embargo, un capítulo 
dedicado exclusivamente a la teoría de la relevancia de Sperber & Wilson (1986), que 
son analizados dentro del capitulo tercero, hubiera sido deseable en beneficio de la 
uniformidad del panorama que la obra pretende ofrecer. 

El capitulo primero parte de la siguiente defmición: "La pragmática lingüística 
es la disciplina Iingüistica que estudia cómo los seres hablantes interpretamos enuncia­
dos en contexto. La pragmática estudia el lenguaje en función de la comunicación, lo que 
equivale a decir que se ocupa de la relación entre el lenguaje y el hablante, o por lo menos 
de algunos aspectos de esta relación" (17). Establece con claridad las distinciones entre 
lingüística y filologia Esto le permite abordar cuáles son los problemas de los límites 
con la sintaxis y la semántica para aclarar los distintos tipos de significados involucrados 
dentro de una emisión, es decir, de una oración en contexto. Traza también una breve 
historia del concepto de pragmática y establece un productivo marco de referencia de las 
defmiciones actuales. Parte de la ya clásica caracterización de Bar-Hillel de considerarla 
irónicamente (en respuesta a las barrocas explicaciones de los generativistas acerca de 
problemas sencillos de uso del lenguaje) como el "cesto de desperdicios (waste basket) 
de la Iingüistica" hasta la postura más aceptada hasta el momento: la de ubicarla como 
una "perspectiva" que la separa claramente del sistema Iingüistico pero sin renunciar a 
las necesarias relaciones que mantiene con él. Si bien su conclusión es demasiado amplia 
no deja de representar el problema de la delimitación de un objeto de estudio, cuyos 
contornos nunca terminan de precisarse. Dice: "Al lingüista no debería serie ajeno nada 
lingüistico. La perspectiva pragmática es un intento de echar luz sobre más fenómenos 
para entender mejor cómo funciona la lengua en la realidad cotidiana de la vida: el cómo, 
qué, por qué, para qué de nuestros incesantes discursos" (42). 

El capitulo segundo reseiia una de las teorías más exitosas (lo que no debe 
entenderse en términos de productividad sino de aceptación por parte de la comunidad 
de investigadores y especialistas de disciplinas afines) dentro de las teorías pragmáticas. 
Me refiero a la "teoría de actos de habla" formulada originalmente por el filósofo 1. A. 
Austin en How lo do Ihings wilh words (traducido al castellano, primero, con el nombre 
menos feliz de Palabras y acciones, que es por el que la autora lo cita, y subtitulado con 
su titulo original que ocupó, luego, su legitimo lugar, el del titulo: Cómo hacer cosas con 
palabras). Reyes se centra en la noción de felicidad austiniana (que podríamos traducir 
en términos pragmáticos como "adecuación") para luego relacionarla con la noción de 
"erotismo lingüistico" de Feldman. La conexión es particularmente dificil de entender 
a partir de la concepción del filósofo inglés. En relación con esta teoría, marca, 
acertadamente, los puntos de contacto con el concepto de Grice de "significado no 
natural" y pone, en primer plano, uno de los conceptos centrales que ambas propuestas 
enfocan; me refiero al de "intencionalidad". La exposición del aparato conceptual es 
clara; su ejemplificación con textos literarios no tanto, justamente por la naturaleza de 
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los textos. El análisis del fragmento de LA Celestina dista, desde nuestro punto de vista, 
de ser el más adecuado para mostrar el funcionamiento de este tipo de fenómenos ya que 
siempre se han centrado, y no casualmente, en el lenguaje común (ordiltlllJllanguage) 
y no en usos particulares y estilizados como son los que propone la literatura. 

El tercer capítulo es el menos preciso en función de la acumulación de 
información y la imposiblidad de una discriminación precisa de cada uno de los 
conceptos que en él se tratan. Parte de la teoría de las implicaturas de Grice, luego la 
relaciona con la sistematización de la teoría de actos de habla llevada a cabo por Searle 
y concluye con la postura del principio de relevancia propuesto por Sperber y Wilson. 
Si bien el plan del capitulo es sumamente atractivo y las relaciones entre implicaturas, 
reglas constitutivas y principio de relevancia son elementos de investigación y discusión, 
no es una introducción el mejor lugar para hacer este tipo de planteo. La intención de 
la autora de abarcar un amplio espectro y marcar los puntos de contacto entre las 
propuestas y evitar,así, el aislamiento teórico en que, muchas veces, la pragmática 
parece naufragar es altamente valorable. Pero el recorrido que elige en este capitulo no 
permite que las relaciones ejemplificadas queden suficientemente aclaradas. Llama 
también la atención el tipo de ejemplos utilizados. No se parte de producciones concretas 
de habla sino de construcciones que el analista crea para probar sus teorías. Esto no es 
achacable a Reyes ya que gran parte de la pragmática parece orientarse en esa dirección 
que entra, sin duda, en contradicción con su razón de ser. En este sentido, se sigue una 
tradición que, a mi juicio, entorpece la discusión de los problemas que se presentan en 
las situaciones concretas en las que los hablantes hacemos uso del lenguaje, es decir, 
producimos discursos. A pesar de lo dicho, Reyes critica las posturas que reseña pero es 
cautelosa en cuanto a los alcances de sus críticas. Pero, sin duda, el mayor problema de 
este capítulo es que no debió ser uno sino, por los menos, dos. Hubieran ganado en 
claridad la exposición y en precisión las críticas. 

El cuarto capitulo presenta las relaciones entre la gramática y sus usuarios a 
partir de la ejemplificación del uso del imperfecto en español. Parte de la distinción de 
significado referencial, textual y expresivo para detenerse en los alcances del uso del 
imperfecto en español, tema que ya había sido tratado en trabajos anteriores por la 
autora. Pero, siguiendo la misma tradición que lleva a la pragmática a entrar en un círculo 
vicioso del que muchas veces parece condenada a no poder salir, los ejemplos no parten 
de corpora de lenguaje en uso sino de usos posibles de los hablantes en circunstancias 
también posibles. Creo que esta idealización del uso del lenguaje en contexto es 
altamente improductiva para los fmes de un análisis de estas características. Esto, por 
supuesto, no lo invalida, ya que es movilizador y sumamente interesante; simplemente, 
lo limita. Seguramente, la autora ha debido, por problemas de espacio y de claridad 
expositiva, someterse a esta restrU:ción que no permite explotar suficientemente los 
alcances de sus propuestas. 

El quinto capitulo recoge también sus investigaciones anteriores en tomo de la 
polifonfa enunciativa. Finaliza con un apartado sobre los usos del lenguaje y la relación 
entre ironia y literatura. Siguiendo la tradición, en cuanto a los ejemplos que anterior­
mente mencionamos, creo que el párrafo que cierra el libro es suficientemente ilustrativo 
al respecto. Dice: "El estudio del funcionamiento irónico del lenguaje nos enseña que 
hay muchas perspectivas posibles, quizá muchas aceptables, quizá muchas verdaderas. 
La literatura despliega con lenguaje los significados del lenguaje y además las claves de 
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su funcionamiento. Es más de lo que hacemos los hablantes en la conversación diaria 
Pero lo importante es que la capacidad para querer decir otra cosa, la capacidad para usar 
el lenguaje y usar sus usos y además analizarlos, surge de la misma inspiración que guía 
todos los demás usos del lenguaje" (144). 

Se ofrece una actualizada bibliografia discriminada en función de su importan­
cia Por otra parte, y hay que destacarlo, Reyes siempre cita sus fuentes y hace una 
evaluación crítica en cada uno de los casos que considera pertinentes. No se resigna, por 
suerte, a parafrasear. 

Por último, La pragmática lingüística es una introducción que supone conoci­
mientos básicos de lingüística pero que, en caso de no tenerlos, puede servir de guía para 
saber dónde buscarlos. Además, dentro de la bibliografia en español sobre el tema, ocupa 
un lugar casi vacante ya que no se habían producido, hasta la edición de este libro (luego, 
puede citarse M. Escandell Vidal, Introducción a la pragmática, Barcelona-Madrid, 
Anthropos-UNED, 1993), demasiados textos introductorios como pueden ser los de 
Levinson, Leech o May en inglés, por ejemplo. Sin embargo, no seríajusto olvidar, en 
español, el excelente Curso de Lingüística para el análisis del discurso de B. Lavandera 
(Buenos Aires, CEAL, 1985) que analiza con suma precisión y ejemplificación adecuada 
algunos fenómenos que pueden ser inscriptos dentro de la pragmática Los limites entre 
ambas disciplinas no dejan de ser, aún, sumamente borrosos. 

En conclusión, Graciela Reyes enfrentó una materia compleja Los resultados no 
dejan de estimular a los que trabajan en estas áreas porque ponen en tela de juicio 
permanentemente todo lo que se conoce acerca del lenguaje al analizarlo a partir de su 
producción en circunstancias concretas. La pragmática es, dentro de la lingüística 
(filiación que también puede suscitar múltiples debates), el lugar de la inseguridad, es 
decir, el de la reformulación constante. De ahí su productividad y su atractivo. 

Unive:rsidad Nacional de Mar del Plata 
Universidad de Buenos Aires 

SALVIO MAItTiN MENÉNDEZ 

BlJJUOT1ItQUEN . .moNALE(p ARIS). Imprimésargentinsde la Bibliolbeque Naliona/: cata10gueétabli par 
Mauricette Levasseur, introduction de Claude Cymennan. Paris, Bibliotheque Nationale, 
01993. 469pp. 

Hay que considerar que la Bibliotheque Nationale posee una de las colecciones más 
grandes del mundo de impresos, folletos, publicaciones periódicas, láminas y fotografias, 
mapas, partituras musicales, manuscritos, entre otros muchos tipos de documentos. En 
la actualidad, sus reservas bibliográficas superan los doce millones de piezas y rivalizan 
en número e importancia con las de la British Library de Gran Bretaña y la Library of 
Congress de los Estados Unidos. Si bien, y del mismo modo que sus pares, la 
Bibliotheque Nationale ha permitido a los investigadores, a través de su Catalogue 
génbaJ da livru imprimés impreso en papel y en microfichas, conocer la posesión de 
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ciertas obras a partir de sus autores, no ha sucedido lo mismo cuando los estudiosos 
necesitaban saber la existencia de los recursos sobre una determinada materia o grupos 
de materias referidos a una región en particular o producidos en ella 

El estudio de los fondos latinoamericanos de la Bibliotheque Nationale ha sido 
abordado en dos ocasiones por especialistas diferentes: Marie-Thérese Jiptner (1978) Y 
William Vemon Jackson (1983). El eminente bibliógrafo estadounidense estimó el 
tamaño de la colección dedicada a América Latina entre 100.000 Y 200.000 volúmenes. 
Aun cuando esta cantidad solo represente una mínima parte de los recursos de la 
Bibliotheque Nationale (80.000 volúmenes equivalen a menos del 1% de sus fondos), 
esta colección se ubica entre las más importantes de Europa, a pesar de que no se 
aproxima en dimensión a las del Instituto Iberoamericano de Berlín o de la Biblioteca 
Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana de Madrid, y probablemente sea 
inferior a la del British Museum; de todos modos ocuparía el cuarto lugar en Europa 

El personal y las autoridades de la Bibliotheque reconocieron la necesidad de ir 
superando esa falta de inventarios de sus fondos por dominios especializados, sobre todo 
por áreas culturales o lenguas. Fue por ello que en 1978 se trazó un plan para efectuar 
el relevamiento sistemático, país por país, de los fondos latinoamericanos. La tarea se 
emprendió y comenzó en 1981 con la Argentina, gracias a los subsidios de la Mission 
de la Recherche del Ministerio Nacional de Educación (programa de áreas culturales); 
y a partir de 1982, con los créditos concedidos a la biblioteca por la Mission de la 
Recherche et de la Technologie del Ministerio de Cultura 

El producto impreso, fruto de esos trabajos, es este catálogo del fondo argentino 
que posee la Bibliotheque National. Este núcleo se formó, básicamente, alrededor de 
tres donaciones a las que se agregaron posteriormente otras adquisiciones. El primer 
aporte, a fmes del siglo XIX, fue el "Fonds Angrand". Léonce Angrand (1808-1886), que 
sirvió durante muchos aftos en el cuerpo diplomático francés tuvo, entre otros destinos, 
Perú, Bolivia y Guatemala, y legó su colección de más de 1.200 volúmenes a la 
Bibliotheque Nationale. Aunque la Colección Angrand esté casi enteramente formada 
por historias y descripciones de todas las regiones del Nuevo Mundo, la mayor parte de 
los tltulos se refieren a América Latina Por cierto, tiene más libros sobre México y 
América Central que sobre los otros territorios, pero casi todos los países están 
representados al menos con algunos tltulos. La Argentina, por ejemplo, lo está con una 
obra preciosa como la Guía de forasteros del Virreyl'Ulto de Buenos Aires para el año 
de 1803. Junto con los cuarenta y tres libelos impresos entre 1806 y 1808 por la Casa de 
Niftos Expósitos, referidos a la toma de Buenos Aires por los ingleses, es uno de los 
impresos argentinos más antiguos del fondo. 

En 1938, Antonio Arta, en nombre de la Comisión Nacional de Cooperación 
Intelectual, dona a la biblioteca alrededor de 1.000 volúmenes, publicados en su mayorfa 
entre 1920 y 1930, sobre una gran variedad de temas. Gran parte, sin embargo, se 
referian a la historia, la polltica, la literatura, la geografia y los viajes, el derecho, el 
folklore y las biografias argentinas; menos a ciencias, bellas artes, economía, sociologia, 
filosofia y religión. Cierto número de esos estudios provenia de los institutos y centros 
de investigación de las universidades de Buenos Aires, Córdoba y La Plata, pero la 
mayor parte de las obras habian sido publicadas por editores de Buenos Aires (Losada, 
LJ. Rosso, Lajouane, El Ateneo, Kapclusz, M. Gleizcr, Cabaut, Viau y Zona, y J. 
Roldán). Inclula también los códigos civiles, comerciales, penales pero habia tan pocas 
publicaciones oficiales de otro tipo que es evidente que se hicieron pocos esfuCl'ZOS para 
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incluirlas en la colección. En esta colección hay dos sub-grupos interesantes para 
destacar: 1) alrededor de cien manuales escolares de nivel secundario para disciplinas 
tan diversas como lengua, historia, ciencias, literatura e instrucción cívica; 2) ediciones 
argentinas de traducciones de escritores ingleses y continentales como Huxley, Joyce, 
Jung, Malraux y Virginia Woolf. Se editó una lista ordenada alfabéticamente por autor 
como suplemento al Bulletin des acquisitions étrangeres de diciembre de 1939. 
(BulletinArgentin.no 1, déc. 1939; suppl. auBull. desacq. élrangeres, nO 12, déc. 1939) 

La tercera donación tuvo lugar en 1981 y provino del doctor Agustín Osear 
Larrauri, argentino residente en París. Está formada por 400 volúmenes dedicados a la 
literatura hispanoamericana, de los cuales casi la mitad son obras de autores argentinos. 
El segundo grupo en importancia está constituido por escritores uruguayos; hay además 
algunos representantes de diferentes países (Chile, Cuba, México, Perú, Venezuela), así 
como una veintena de españoles. Entre los nombres más representativos se puede citar 
a Jorge Luis Borges, Carlos Brandan Caraffa, Juan José Ceselli, Luis L. Franco, Jorge 
M. Furt, Alberto Girri, Eduardo' González Martinez, Fernando Guibert, Alberto 
Hidalgo, Ilka Krupkin, Arturo Marasso, Ricardo Molinari, Emilio Oribe, Jaime Torres 
Bodet y Juan E. Zanetti. 

Lo destacable de esta colección es el gran número de folletos de poesía. Algunos 
tuvieron tiradas limitadas y son muy raros; muchos llevan dedicatorias del autor a 
Larrauri; son además un testimonio precioso de la calidad de la edición argentina en una 
época dada. En la donación Larrauri, se encuentran entre los editores los siguientes 
nombres: Francisco Colombo, Librerfa Cervantes, Santiago Rueda, Lajouane, 
Sudamericana, Editorial Mediterránea, Cometa, Knút y Losada; la fechas de impresión 
van de 1920 a 1980. 

El resto de la colección (alrededor del 25%) siempre dedicada a la literatura, es 
más variada. Comprende antologías, historias de la literatura, obras de crítica y una 
cantidad apreciable de números de dos series, los Cuadernos Julio Herrera y Reissig 
(publicados en Montevideo), y los Cuadernos del Sur (publicados en Bahía Blanca). La 
donación Larrauri reforzó considerablemente los recursos de la Bibliotbeque Nationale 
sobre literatura argentina; completó los fondos existentes y las colecciones recibidas en 
1938 y determinó que, para la literatura, los fondos de la biblioteca sean más importantes 
para la Argentina que para cualquier otro pais de América Latina. 

Este catálogo incluye todas las obras editadas en la Argentina más los libros de 
autores argentinos, cualquiera sea la materia y el lugar de aparición, que posee la 
Bibliotheque Nationale. No es, por lo tanto, un inventario de todas las obras referidas 
a la Argentina. 

El repertorio cierra en 1985 e incluye 6.063 entradas. Las descripciones 
bibliográficas son breves pero contienen todos los elementos necesarios para la 
identificación del ítem; muy pocas incluyen notas, cuando esto sucede se trata de una 
descripción del contenido de obras de más de un volumen. Como dato adicional se 
proporciona la signatura topográfica o clave de localización de los libros en la biblioteca. 

El catálogo se divide en dos partes. La primera es el catálogo de autores ordenado 
alfabéticamente por sus apellidos. La segunda registra las publicaciones oficiales y las 
seriadas, subdividiéndose en actas, administración central, biblioteca, colección, 
periódicas, provincias, universidades y ciudades. Se debe destacar que actas, biblioteca 
y colección son la primera palabra del titulo de publicaciones seriadas. Mientras que el 
resto son publicaciones emanadas de la administración nacional, provincial o urbana, y 
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de las universidades nacionales. 
Las entradas bibliográficas se numeran consecutivamente sin considerar las 

divisiones y subdivisiones ya descriptas. Con los autores secundarios (prologuistas, 
editores, comentaristas, traductores, etc.), siempre y cuando sean argentinos, se ha 
optado por no hacer remisiones y repetir la entrada completa con un nuevo número de 
orden, lo que provoca cierta distorsión en la cantidad de titulos que forman la colección. 

Se ofrecen dos índices: de autores secundarios para recuperar aquellos que no 
son argentinos, y de materias; ambos remiten al correspondiente número de asiento. 

El índice de materias se ha trabajado a partir de los titulos y los encabezamientos 
de las obras registradas en el cuerpo principal, lo que ha determinado entradas altamente 
especificas y, a veces, dificiles de prever. Por ejemplo, un congreso internacional de 
historia de América se ubica en el indice bajo Amérique. Congres inlernalional (2eme). 
2-3 juillet 1937. Histoire. En realidad, el tema es historia de América, sin importar la 
forma en que este se presente, y bajo ese encabezamiento se podrfan haber indizado 
varios trabajos referidos al mismo. Además, las obras de creación literaria (novelas, 
poesia, teatro) no se han indizado, si algunas producciones histórico-c:ríticas. Los 
criterios de exclusión no se explican en las páginas preliminares, por lo que se hace 
dificil saber por qué si el catálogo contabiliza 6.063 entradas, el índice solo remite 
aproximadamente a 3.082. Todas estas decisiones hacen que el indice de materias no sea 
demasiado útil ni para el acceso, ni para percibir el peso de cada tema dentro de la 
colección. Es por ello que, quien lo use deberá tener presentes estos rasgos que limitan 
su precisión y rendimiento. 

La introducción de Claude Cymerman traza a grandes rasgos el desarrollo 
histórico de la literatura argentina y menciona a sus exponentes principales. De esta 

exposición se destaca, por su interés particular, la última parte dedicada a detallar el 
surgimiento y los logros alcanzados por los estudios argentinos en Francia, los trabajos 
publicados y las personalidades e instituciones involu~ en ellos. 

Son sobre todo los investigadores, profesores, estudiantes, criticos, periodistas 
y traductores franceses interesados en los estudios argentinos quienes sacarán más 
provecho de este catálogo, pero también para nosotros puede resultar útil y asombroso 
descubrir que cierta obra inhallable en nuestro pais se encuentra en la Bibliotheque 
Nationale de Francia Tratar de reunirse con ella en la era de las redes electrónicas 
internacionales y el telefacsimil será el inicio de una apasionante y no siempre exitosa 
aventura. 

Facultldde Filosofiay Letras 
Universidad de Bucoos Aires 

/, 

SUSANA ROMANOS DE TIRATEL 



279 

SIGLAS 

AA VV Autores varios 

CEAL Centro Editor de América Latina. Buenos Aires 

CICSO Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales, Buenos Aires 

CNRS Centre National de la Recherche Seientifique, Paris 

Conicet Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, República 
Argentina 

FCE Fondo de Cultura Económica. México 

ITEM Institut de Textes et Manuscrits Modemes, Paris 

KRQ KenlUcJcy Review Quarterly, Kentueky 

LiLi Zeitschrift for Linguistik und Literaturwissenschaft, Gottingen 

MLN Modern Language Notes, Baltimore 

PML Publications ofthe Modern Language Association ofLatin America, New 
York 

PUF Presses Universitaires de Franee, Paris 

PUL Presses Universitaires de Lille, Lille 

NRFH Nueva Revista de Filología HispániCIJ, México 

Rchl Revista Chilena de Literatura, Santiago 

SEDES Société d'Édition d'Enseignement Supérieur, Paris 

TEM TUle en main, Greooble 

USP Universidade de Sio PauJo, Sio Paulo 
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