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Ya en vida, Pedro Henríquez Ureña fue reconocido como 
uno de los grandes maestros de América 1 entre los de todos 
los tiempos. Diría que además de este título indiscutible, po­
drían definirlo otros dos: el de formador de una conciencia 
continental y el de universalizador de América. Le doy tam­
bién estos nombres, porque trabajó a la vez para crear esa 
conciencia y construir el sentido de identidad entre nosotros, 
y para mostrar a los demás pueblos --especialmente a los paí­
ses "centrales"- lo que habíamos producido de valioso en 
autores y obras, rescatando la memoria del pasado, los modos 
de vivir y de convivir en el presente, la capacidad de ima­
ginar nuestra proyección en el futuro. También podrían defi­
nirlo tres negaciones: ni nacionalismos telúricos, ni ampulosidad 
hispanizante, ni cosmopolitismo frívolo. 

Los que fuimos sus alumnos de literatura hispanoameri­
cana en el Instituto Superior del Profesorado de Buenos Aires 
siempre recordaremos esas clases que nos revelaron nuestro 
continente, incluida la Argentina, y su unidad en la diversi­
dad. De su mano descubrimos América descubriendo el diario 
de Colón. Pero nunca se limitó a los clásicos, es decir a los 
textos que la tradición acepta como modelos. Con él leímos 
también las obras que se publicaban en esos años: libros de 
poesía de Marechal, Bernárdez, Molinari, prosas de Mallea 
o de Borges que aún no habían recibido la consagración. 

No solo nos ponía en contacto con los libros, además 
nos abría las puertas de la relación directa. Así nos dio en-

I Amériea fue siempre para nosotros "la de Cristóbal Colón". La 
aplOpiaei6n de los Estados Unidos de ese nombre, nos obligó a los UIOI.'I 

ae1aratorioa de HiapUloamériea, Iberoamériea, Amériea Latina. 
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tradas para asistir a las memorables sesiones del PEN Club 
o del Comité de Cooperación Intelectual en los años inquie­
tantes del hitlerismo y la amenaza de la Segunda Guerra 
Mundiai. 

Cuando Amado Alonso nos invitó a Frida Weber de Kur­
lat, a María Elena Suárez Bengochea, a EIsa Semenzato y a 
mí a incorporarnos al Instituto de Filología, allí encontramos 
nuevamente a Pedro Henríquez Ureña, junto con Ángel Ro­
senblat, María Rosa y Raimundo Lida, Américo Castro (en 
paso fugaz), Eleuterio Tiscornia, Daniel Devoto y más tarde 
Berta Elena Vidal de Battini. Aquellas horas robadas al tra­
bajo agotador de maestras primarias o profesoras secundarias 
eran como un oasis. Aprendíamos con el ejemplo de don Pedro 
la laboriosidad, el rigor, la amplitud de horizontes. Su palabra 
señalaba errores, descubría aquello que nuestra ceguera no 
percibía, y contagiaba su capacidad de asombro, signo del 
filósofo auténtico. También daba apoyo a nuestra inseguridad 
alentando los aciertos incipientes e impulsándonos a seguir 
ahondándolos. 

En su conversación y en sus textos, la lengua, la historia, 
la literatura, el teatro, las manifestaciones más variadas de 
la vida de nuestros pueblos se entrelazaban, dialogaban, se 
abrían unas a otras, se iluminaban con infinitas posibilidades 
de enriquecimiento para crear una visión globalizadora. Esa 
síntesis responsable mostraba el camino recorrido a través de 
un proceso de siglos, pues sin duda fue uno de los más gran­
des historiadores de nuestra cultura, como lo r~velan los libros 
de su madurez: Las corrientes literarias en la América hispánica 
(traducción española de 1949, de sus conferencias inglesas 
en la Universidad de Harvard publicadas en 1945) Y la Historia 
de la cultura en la América hispánica (1947). En sus Seis 
ensayos en busca de nuestra expresi6n había aconsejado a los 
futuros historiadores de nuestra literatura, establecer jerar­
quías y escalas de valores sin abrumar los panoramas regio­
nales ni convertirlos en meros inventarios. Así lo puso en 
práctica en esas dos obras fundamentales en las que dej6 
marcadas las líneas centrales de una comprensión del proceso 
cultural latinoamericano, que aún permanecen. 

Una de las características de su labor intelectual fue fi­
jarse como meta el alcanzar a ceñir el objeto de estudio en 
sus rasgos eignificativos. Si investigó la versificación irregu-
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lar castellana en 1920 (O según luego prefirió llamarla, la 
poesía "de versos fluctuantes"), aspectos particulares del sis­
tema métrico de Darío, el endecasílabo, el alejandrino, etc., 
quiso llegar a apresar su tema en el más alto nivel de abs­
tracción y de comprensión abarcadora "En busca del verso 
puro". Se puede decir que fue la originalidad de América His­
pana la que trató siempre de delimitar desde sus primeros 
artículos (por ejemplo en Ensayos críticos, reunidos en 1905), 
que marcaron una etapa significativa, concretada en Seis en­
sayos en busca de nue.'ltra expresión (1928). 

Concentró muchos de sus esfuerzos en estudios de lengua, 
sin duda por considerar que la lengua es una cosmovisión 
elaborada por una comunidad, el instrumento de expresión, 
comunicación y acción de los individuos dentro de ella, y el 
que da cohesión al grupo. Comprendió que las trasformacio­
nes sufridas por el código del conquistador en su trasplante 
a las nuevas tierras, la interacción del español y las lenguas 
indígenas en contacto sería uno de los caminos para entender 
el peculiar sabor de lo hispanoamericano: una de las vías del 
lingüista, del crítico literario y del historiador de la cultura. 

Sus "Observaciones sobre el español en América" (en la 
Revista de Filología Española de 1921, 1930 Y 1931) son los 
primeros intentos que se hicieron para establecer vastas áreas 
regionales que agruparan los cambios producidos en el tras­
plante del español a estas tierras. Construyó así el esbozo del 
mapa lingüístico de la conquista y asentamiento del idioma 
metropolitano. Continuó su tarea con El español en México, 
los Estados Unidos y la América Central (1938) donde reco­
gió trabajos de investigadores anteriores y los enriqueció con 
sus aportes personales, dentro de los lineamientos de la Bi­
blioteca de Dialectología Hispanoamericana. Enteramente su­
yos fueron los volúmenes El español en Santo Domingo (1940) 
y Para la historia de los indigenismos (1938), donde el enfoque 
del lenguaje se amplió con proyecciones de historia cultural. 
Su texto más controvertido (y quizás el más audaz en este 
terreno) fue "El supuesto andalucismo de América".!! A las 
tesis que sustenta alli lo llevó su curiosidad de investigador 
orientada hacia el descubrimiento de la originalidad del hecho 

~ Apareeido en Cu.adenao8 del lutihdo de FilologÚJ, l. 2 (Buenos 
Airee, 1925), 117-122, en una primera aprozimaei6n. . 
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americano, y a ellas volvió posteriormente en Sobre el pro­
blema del andalucismo dialectal en América (1937). Mucho 
se ha investigado después de su muerte en este campo, polemi­
zando con él o apoyándolo o rectificando sus consideraciones, 
agregando documentación nueva, pero aún sigue abierto a 
futuras interpretaciones el problema que él propuso a los 
lingüistas de uno y otro continente. 

En los trabajos de crítica y de historia literaria se repite 
su capacidad de renovador. Salvó del olvido autores margi­
nales, no por prurito de originalidad o por provincianismo, 
sino por una justa apreciación de lo que era histórica o 
estéticamente valioso. Los Seis ensayos en busca de nuestra 
expresión marcan un hito importante en su camino de descu­
brimiento del perfil hispanoamericano en el espacio de la pro­
ducción literaria. Su conocimiento de los procesos históricos 
en literaturas de otros continentes le permitió emprender con 
amplitud y juicio equilibrado su tarea. La mirada abierta a 
lo universal y a lo peculiar nuestro le hizo entender mejor, por 
ejemplo, a Lugones desde sí mismo y desde las manifestacio­
nes de otros países y de otras artes (en el caso, desde Stra­
vinsky y Picasso). 

Si se recorre su vasta bibliografía, se nota la capacidad 
de apreciación de lo español, de las obras creadas con la mis­
ma lengua, y la conciencia de una tradición en la que se in­
serta lo americano con un sesgo peculiar. En la orilla: mí 
España (1922) y Plenitud de España (1940) lo testifican con 
generosidad y sin servilismos. 

Fue curioso gustador de otras literaturas. Bernard Shaw 
e Ibsen fueron, quizás, sus contemporáneos preferidos. Quiso 
renovar y sacar del estancamiento la escena nacional con su 
magistral estudio sobre el teatro de la época, incluido en Seis 
ensayos.. pero no hay que olvidar tampoco sus tareas de edi­
ción de los clásicos con el objeto de ofrecer a los jóvenes los 
modelos fundadores de la cultura. Cabría aquí recordar aque­
llos cursos de "Las cien obras maestras de la literatura uni­
versal" que organizó en El Colegio Libre de Estudios Supe­
riores y en los que oimos, entre otros, los comentarios sobre 
Sófocles de María Rosa Lida de Malkiel. 

Luchó contra la pereza y la improvisación, Y también 
contra la erudición menuda que esteriliza. Despertó la con­
ciencia de Hispanoamérica y su sentido de identidad, exaltó 
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su peculiaridad y sus valores permanentes sin chauvinismo, 
sin provincialismo, con mesura pero con firmeza, dando un 
ejemplo de equilibrio, de rigor y de justicia cuya tradición 
debemos recoger y enriquecer. 3 

Solo el Instituto Superior del Profesorado de Buenos Ai­
res le dio ocasión durante largos años de ejercer la enseñanza 
en el nivel terciario, formando discípulos y guiando aun a los 
alumnos de otras carreras, como Rosa R. de Genijovich a 
quien orientaba en el estudio de Chaucer. Pero las universi­
dades del país nunca le ofrecieron el lugar que merecía. La 
de La Plata lo designó profesor suplente de Literatura de Eu­
ropa septentrional (1928-1929) Y al final de su vida le con­
cedió la de Buenos Aires un cargo de profesor adjunto en 
la cátedra de Literatura Hispanoamericana, mientras la de 
La Plata lo mantenía en el nivel de la enseñanza secundaria 
en su Colegio Nacional. 

Por una de esas paradojas de la Argentina, la Univer­
sidad de Buenos Aires le abrió el ámbito propicio para la 
investigación en nuestro Instituto· de Filología. Allí gozó de 
la amistad, el reconocimiento y la posibilidad de diálogo con 
Amado Alonso, María Rosa y Raimundo Lida, y Ángel Rosen­
blat. Testimonios de esa larga amistad están en las palabras 
de Amado Alonso que recogió la· revista Sur a su muerte y 
el texto que Raimundo Lida incorporó a sus Letras Hispánicas. 
La colección de la Biblioteca de Dialectología Hispanoameri­
cana refleja en varios de sus tomos la línea de su pensamiento 
sobre la lengua y la cultura de América, y el callado trabajo 
del que éramos testigos diariamente. 

Varios años después de su muerte, cuando se quiso reto­
mar la tradición del Instituto de Filología que había sido que­
brada, ofrecí a los descendientes de Pedro Henríquez Ureña, 
a María Rosa Lida de Malkiel, a Raimundo Lida y a Ángel 
Rosenblat la edición de sendos volúmenes en los que se reco­
gieran algunos de sus textos significativos. En ese momento 
solo concreté el tomo de Estudios de versificación espaiíola 
de don Pedro, con la colaboración de Emma Speratti Piñero, 
que servía de nexo en México para obtener las adiciones y 

I Su bibliografla ha sido compilada por EMMA SUSANA SPERATl'J 
PIÑDo en apéndice a Obra crítica, México, Fondo de Cultura Económica, 
1960, pp. 763-'196. 
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correcciones que él mismo tenía preparadas para la reedición 
de La versificación irregular y "El endecasílabo castellano". 
Con él rendíamos "un homenaje y un testimonio de reconoci­
miento a la obra de maestro que Pedro Henríquez Ureña rea­
lizó en el Instituto durante -muchos años", para decirlo con 
palabras de Marcos A. Morínigo, el Director del Instituto de 
Filología en el momento en que apareció el volumen, en 1961. 

Ahora, en 1985 a más de cien años de su nacimiento, nues­
tra revista publica este número de homenaje a su memoria, 
donde se ha querido reunir textos de investigadores que lo 
conocieron personalmente o por la frecuentación de su obra, 
junto a las voces de jóvenes que atestiguan en el Instituto la 
continuidad del trabajo intelectual. 

ANA MARÍA BARRENECHEA 



PEDRO HENRíQUEZ UREÑA: LECTURA 

DE UNA PROBLEMATICA 

Todo discurso lleva las marcas del momento de su escri­
tura. También el de Pedro Henríquez Ureña. Leerlo supone 
un movimiento que se desplace en sentido contrario (es decir, 
contra el tiempo), deshaciendo lo que la retórica de una época 
imprime inevitablemente sobre los textos. Leer contra el tiempo 
no significa, sin embargo, practicar una piadosa interpreta­
ción arqueológica, siempre dispuesta a justificar las diferencias 
como efectos de la lejanía histórica o cultural. Más bien qui­
siera que signifique, en este caso, una puesta entre paréntesis 
de esas marcas de escritura, para traducir algunas zonas de 
su discurso a nuestra problemática. Por supuesto, queda en 
pie la objeción sobre si ello es posible, si la problemática no 
tiene como cuerpo a la escritura misma y, en consecuencia, 
vuelve ilusoria una confrontación directa con aquello que, a 
falta de un nombre más preciso, podría llamarse las ideas. 
Esta operación corta el cuerpo de la obra de Henríquez Ure­
ña, atraviesa la superficie sensible de su estilo, y va en busca 
de una profundidad que, precisamente en este caso, no me pa­
rece ideológica. 

También otro cuerpo estará ausente en la actitud que me 
Pr9DOPJ!"0";' no tem!'O~recuerdos..... ~,\ituacio.nes. _De}:"lionale..'i _o colec-__ 

tivas, huellas de ese hombre que otros argentinos sí han cono­
cido. 1 Casi podria decir que sólo conozco una versión bidi­
mensional y estereotipada de su cara, que solo a través de la 

i 
1 Véase el número dedicado a Pedro Henríquez Ureña a diez años 

de 8U muerte por la Revista Iberoamericana, XXI (1956), 41-42; Y el 
prólop de JORGE LUIS BORGES a: PEDRO HENRfQUEZ UREÑA, Obr¡¡ crittl!¡¡, 
edieión, bibliografia e fndice onomástico por Emma Speratti Piñeró, Mé­
xieo, Fondo de Cultura Econ6mica, 1960. 
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imaginaclOn literaria puedo reconstruir lo que dicen de los 
tonos de su voz, de las formas de su trato. Lo imagino tan 
mal corno a Ricardo Rojas o a Amado Alonso y nunca deja 
de sorprenderme esa familiaridad con que otros (algunos de 
mis maestros) recuerdan a algüien que para mí comenzó siendo 
una entrada en la bibliografía y un libro que leí, subrayando 
prácticamente todo, en los primeros años de mi vida univer­
sitaria: Las corrientes literarias en la América Hispánica. 

Una problemática es todo lo que puedo leer, entonces, en 
Henríquez Ureña. Esto es: las preguntas que consideró nece­
sario formularse y que se propuso responder, preguntas que 
construyen la unidad de su obra que, sólo en apariencia, se 
dispersa en artículos, reseñas, prólogos, conferencias, presen­
taciones y algunos libros orgánicos. La unidad problemática 
dispersa, si se admite el oxímoron, de algunas preocupaciones 
fundamentales que han funcionado como ejes articuladores a 
lo largo de más de cuarenta años. 

No se trata solamente de un elenco de temas, sino más 
bien, de la manera en que estos ternas recorren tenazmente 
las formas más variadas de su intervención intelectual e ideo­
lógica. Se trata, más aún, de una trama que da forma y marco 
de lectura a intervenciones muchas veces fragmentarias, sur­
gidas a partir de coyunturas de una biografía intelec;tual que 
bien podría definirse como la de un profesional moderno: al­
guien cuyos medios de vida están ligados a la producción de 
escritura y, en consecuencia, alguien cuya escritura no puede 
estar libre de las marcas originadas en las situaciones prag­
máticas de enunciación: repeticiones, pasajes demasiado rápi­
dos, escritos o dichos con la intención de desarrollos posterio­
res, alusiones y anuncios, elisiones y puntos ciegos donde el 
lector actual se detiene imaginando la conferencia, los límites 
de espacio de una publicación, la coexistencia de varias líneas 
de investigación al mismo tiempo. 

Henríquez Ureña tiene el dramatismo y la modernidad 
de alguien cuya vida intelectual se vio afectada por ese destino 
latinoamericano de los desplazamientos permanentes, de las 
bibliotecas abandonadas en otro país, de la reconstrucción con­
tinua de los espacios y condiciones de interlocución, con 10 
que csto implica de cambios en el lector implícito y en el ho­
rizontede expectativas donde los textos e intervenciones van 
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a ser escuchados. El exilio latinoamericaniza a los intelectua­
les, 2 pero también les impone el costo de readaptaciones per­
manentes, que se traducen en desplazamientos temáticos o en 
el abandono parcial de las obsesiones productivas. Henríquez 
Ureña trabajó sobre estas condiciones y no solo en ellas: hizo 
de los desplazamientos una de las formas de unidad de su 
problemática. Solo puedo pensar otro caso, el del uruguayo 
Ángel Rama. 3 

Y, también como Rama, Henríquez Ureña fue un intelec­
tual para quien el discurso sobre la literatura no tenía una 
función puramente autorreferencial, ni podía ser solo pensado 
como un discurso para expertos. Brevemente, de la literatura 
podía decirse algo que estuviera dotado de importancia social 
colectiva. Quisiera detenerme en este punto, porque me parece 
que su actualidad es innegable. Terry Eagleton ha trabajado 
sobre esta misma cuestión en The lunction 01 criticism,4 par­
tiendo de la comprobación siguiente: en la actualidad, el lugar 
y la función del discurso crítico ha sufrido un progresivo ale­
jamiento respecto de los grandes problemas que preocupan a 
la sociedad. Eagleton considera el caso de la cultura inglesa, 
donde se puede trazar un arco desde los críticos del siglo XVIII 
y el romanticismo hasta la obra de Arnold. Desiguales desde 
todo otro punto de vista, estos críticos tenían corno presupuesto 
de su actividad y de su identidad, la idea de que su público 
desbordaba el universo relativamente reducido de sus pares. 
En consecuencia, y no importa cuáles fueran los contenidos 
explícitos de sus obras, éstas suponían una relación de comu­
nidad ideológica y estética con sus lectores. Imaginariamente, 
solo una diferencia de grado (en el saber, en la destreza) sepa­
raba a críticos y público, pero ambos eran percibidos corno 

2 Hoy los intelectuales argentinos están comenzando a elaborar esta 
colocación de exiliados en América Latina, de la que se vieron exentos 
desde mediados del siglo XIX. 

3 Dos notas de SUSANA ZANETI'I, una sobre Ángel Rama y otra 
sobre Henriquez U.eña, me sugieren este paralelo. Véase: "Adiós a Ángel 
Rama", PUftto de vista, VII, 20 (1984),32; "No es olvido", Punto de vista, 
VII, 22 (1984), 16. 

01 TBIlBY EAGLETON, Tlae Fuftctioft 01 Criticism, Londres, Verso, 
1984. InteDté deaarrollar esta temática en: BEATRIZ SARLO, "La crítica 
entre la literatura y el público". Espacio., publicación de la Facultad de 
Filosofia y Letras, UBA, 1 (19IU), 6. 
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actores que participaban del mismo universo de cuestiones y 
preocupaciones. La literatura, también, era algo socialmente im­
PDrtante : Thompson, en su magnífica historia de la clase 
obrera inglesa,5 señala niveles de cultura letrada que no 
estaban desvinculados del activismo sindical y político. Esto 
habla de un lugar de los discursos estético y crítico en la so­
ciedad, lugar cuya crisis estamos viviendo en este momento. 

También en América Latína, y puede decirse que desde 
el romanticismo, la crítica y la historia literarias eran consi­
deradas una de las dimensiones del pensamiento político-cul­
tural. Es casi innecesario mencionar a Juan María Gutiérrez, 
los discursos inaugurales del Salón Literario, Andrés Bello, las 
polémicas de Chile, el Certamen poético de Montevideo. Sin 
duda, puede decirse, esta trama de vida cultural y política es 
hija del romanticismo. Pero al mismo tiempo habla de una 
comunidad cultural entre escritores, críticos y público. Se ha­
bían especializado ya los discursos (y esto es un capítulo pre­
liminar del largo proceso de especialización de la profesión 
literaria), pero la especialización no suponía necesariamente 
clausura, ni mucho menos la clausura podía ser juzgada como 
un dato interno y necesario del discurso crítico. Si tener una 
literatura era una de las pruebas de la nacionalidad, la crítica 
era también parte de ese movimiento vasto de afirmación cul­
tural relacionado con la independencia política y la fonnaci6n 
(trabajosa en el caso latinoamericano quizás más que en el 
europeo) de los estados nacionales. 

La crítica (y sobre todo la historia) tenía entonces una 
función pública, que ni Brandes ni De Sanctis dejaron de per­
cibir. G Esta función no desaparece en el siglo xx. El marxismo, 
precisamente tributario en ese aspecto de sus fuentes román­
ticas, exhibe una serie de políticos y filósofos para quienes la 
literatura y el discurso sobre la literatura era central. Quizás 
sea Mariátegui, en América Latina, quien desde una hetero­
génea formación ideológica con una dominante marxista, haya 
entendido de manera más absolutamente contemporánea el 

Ií E. P. THOMPSON, La formación de la clase obrera inglesa, Madrid, 
Libros de Enlace, 1980. 

G Jauss observa que, durante todo el siglo XIX, la historia de la 
literatura, por su trascendencia ideol6gico-cultural, era considerada como 
la culminaci6n de la obra de un fil6logo. Véase: HANS ROBERT JAUS!, 
Pour ufte estltétique de la réceptioft, Paria, Gallimard, 1978. 
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fenómeno de las vanguardias estéticas, en sus artículos de 
Variedades. 

Pero también fuera de este mundo de ideas, el lugar y la fun­
ción de la crítica en la esfera pública fue una constante de 
la generación del Centenario en la Argentina. Es notable que 
Ricardo Rojas (quien mereció por ello la ironía de Groussac) 
se embarcara en ese proyecto desmesurado que es la Historia 
de la literatura argentina, en tanto Ensayo filosófico de la 
cultura en el Plata: la idea de una continuidad cultural parecía 
indispensable en América Latina. 

Esta idea, sin duda, tuvo diversas formas y los linajes 
establecidos difieren. Sin embargo, se la juzgaba un elemento 
fundamental en la conformación de actores sociales y en la 
construcción de una identidad cultural colectiva. La preocupa­
ción de Rojas por la enseñanza de la literatura, la lengua, la 
geografía y la historia 7 no me parece solo un tributo a su 
imaginación romántica contaminada con las filosofías de la 
historia de la segunda mitad del siglo XIX. 8 

A la cuestión de la cultura latinoamericana podía respon­
derse de maneras muy distintas. Pero, justamente, la dife­
rencia en las posiciones junto con su abundancia textual 
señalan la existencia misma de la problemática, como haz de 
temas y colocación de los sujetos respecto de ellos. El efecto 
sobre el discurso de esta situación fue, durante bastante tiempo, 
una de las razones de la inflexión pública, ideológica y pro­
ductora de ideología, de la crítica y la historia literaria. Y 
con ello quiero decir no productora de representaciones refrac­
tadas que se opondrían a las de la ciencia, sino productora 
de líneas de identificación cultural colectiva basadas en el 
establecimiento de lo que Raymond Williams ha denominado 
"tradiciones selectivas". o 

7 Véase: RICARDO ROJ'AS, Lo. restauración nacionalista, Buenos Ai­
res, Peña Lillo, 1973. La primera edición de esta obra es de 1910. 

8 La preocupación de Henríquez Ureña por la enseñanza ha quedado 
suficientemente testimoniada en su: "Aspectos de la enseñanza literaria 
en la esc:uela -com6n" recopilado en La. utopía. de América, prólogo de 
Rafael Gutiérrez Girardot; compilación y cronología de Ángel Rama y Ra­
fael Gutiérrez Girardot, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978; Y en su 
GnafllÓtica CG8ullaRG, en colaboración con Amado Alonso, Buenos Aires, 
Losada, 1989. _ 

11 Véase: Raymond WiIliams, Marzism and Culture, Oxford Uni­
veraity Presa, 1978. 
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Sin duda, un discurso de este tipo renunciaba de ante­
mano a la clausura, en la medida en que aspiraba, por su flexión 
estilística, por sus presuposiciones y por la forma de su razo­
namiento, a una audiencia que 'trascendiera el campo intelec­
tual. Aspiraba a influir de manera directa (cuando se hablaba, 
por ejemplo, para maestros y profesores) o más difusa, sobre 
los espacios de nexo entre la esfera de los intelectuales y la 
esfera pública. Aspiraba, entonces, a tener una palabra en el 
debate sobre cuestiones (largamente trabajadas por Henríquez 
Ureña) como la del indigenismo, el criollismo, la herencia espa­
ñola, que, entonces, no aparecían como temáticas solo acadé­
micas sino que tocaban centralmente a las formas culturales 
de sociedades nacionales extremadamente conflictivas en sus 
datos internos y en sus relaciones con Estados Unidos. 

Como parte de esta promoción de intelectuales, Henríquez 
Ureña elaboró un discurso que no fue solo universitario. Vin­
culado a los grandes problemas americanos, colocó a la prác­
tica crítica e histórica en relación con las otras series so­
ciales, en una situación donde la crítica desbordaba, por su 
problemática, el espacio de la academia. La crítica se convierte, 
así, en un discurso de importancia pública, en la medida en 
que desde su especificidad, se hace cargo de cuestiones globales. 

El peligro que acecha a este tipo de discurso es el de las 
generalidades. Su aspiración a totalizar proviene de su rela­
ción con los otros discursos y prácticas sociales, de esa trama 
particular por la cual el crítico se resiste a pensar a la lite­
ratura fuera del espacio donde se producen y circulan los ma­
teriales ideológicos y la lengua con los cuales ésta trabaja. Pero, 
al mismo tiempo, el espíritu filos6fico que anima a esta 
empresa persigue la imagen de la totalidad y encuentra razones 
y orígenes globales en todos los fenómenos de discurso y las 
prácticas estéticas. Hoy, cuando nuestra cultura está marcada 
por el curso de la postmodemidad, tendemos a alejamos de 
estas concepciones globales, con la convicción epistemológica 
de que una explicación de los discursos y prácticas nunca está 
en condiciones de reunir todos sus sentidos posibles ni todos 
sus nexos. Nuestra cultura está ahora marcada por el frag­
mento. Sin embargo, sería no solo anacrónico sino también 
incorrecto, juzgar a estos proyectos globales como meras ema­
naciones del espiritu de totalización romántico o historicista. 
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En Henríquez Ureña, la idea de totalidad responde a la 
primera concepción de la literatura que mencioné más arriba: 
la literatura ocupa una relación variable en la serie cultural 
y la serie cultural misma tiene una relación también variable 
con el resto de los niveles sociales. Pensar la literatura supone, 
entonces, pensar no solo relaciones sino también diferencias 
históricas y de formación social. En un texto muy breve, escrito 
en 1907, donde Henríquez Ureña traza el balance de la activi­
dad desarrollada por la Sociedad de Conferencias fundada en 
México (en la que participan él y su hermano Max), escribe: 
"La principal facultad por ellos [los conferencistas] revelada 
es, a mi ver, espíritu filosófico. Filosófico, si se quiere, en su 
significación más extensa de lo que es usual: espíritu capaz de 
abarcar con visión personal e intensa' los conceptos del mundo 
y de la vida y de la sociedad, y de analizar con fina percep­
ción de detalles los curiosos paralelismos de la evolución his­
tórica, y las variadas evoluciones que en el arte determina el 
inasible elemento individual". 

Este programa teórico es, sin duda, el que persiste en los 
casi cuarenta años siguientes de la vida intelectual de Henríquez 
Ureña. y no deja de tener consecuencias en las propuestas 
t1biertamente ideológico-culturales cuyo terna central puede 
designarse con el nombre de uno de sus ensayos más difun­
dido: "La utopía de América". 

Gutiérrez Girardot señala el carácter constitutivo del con­
cepto de utopía para el pensamiento historiográfico y el élan 
político occidental: "A la formulación no la acompañan la la­
boriosa elucidación teórica ni el entusiasta lenguaje expre­
sionista con los que Ernst Bloch esbozó en 1918 (en Geist der 
Utopie) el fundamento de su filosofía de la utopía. Pero tras 
las pocas frases con que lo hace Henríquez Ureña se pueden 
divisar los rasgos esenciales que Bloch puso de relieve en la 
Utopía, y que la privan del carácter de ilusión y quimera, y 
la convierten en una categoría antropológica e histórica". 10 

Precisamente, el concepto de utopía desempeña en el pensa­
miento de Henriquez Ureña una función constructiva domi­
nante: es a la vez una categoría de análisis histórico y un 
impulso de proyectación social y cultural. 

141 Véase: RAFAEL GUTlÉBREZ GIRARDOT, "Prólogo", eD Pedro HeD­
nquez Ureiia, Lo "topú¡ de A",lnca, op. cit., p. XXIV. 
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Como categoría de análisis histórico podría decirse que 
recorre la obra de Henríquez Ureña, desde sus estudios sobre 
América colonial hasta sus juicios sobre la cultura española; 
traza el camino recorrido por las formaciones culturales, en­
contrando en la utopía no UBa representación de lo imposible 
sino una representación de las fuerzas que se articularon en 
los procesos históricos. Retrospectivamente, la idea de utopía 
explica el cambio y es por lo tanto fundamental para una 
perspectiva que pone a la historia en el centro de sus preocu­
paciones. 

Prospectivamente, y esto es más importante aún, la utopía 
es el eje del progreso en América Latina: un horizonte ideal 
respecto del cual se organizan los movimientos sociales, de 
donde extraen el impulso para las transformaciones, para la 
investigación, la invención y la constitución de las esferas cul­
tural y política. Para Henríquez Ureña, la utopía no es sim­
plemente una representación discursiva (aunque, obviamente, 
ésa sea su forma) sino un impulso de transformación del que 
ha surgido la capacidad para resolver las crisis americanas. 
La utopía reforma, desde adentro, el horizonte ideológico, esta­
blece las relaciones entre el pasado y el futuro, entre los obs­
táculos y las posibilidades de transformación, entre los ele­
mentos arcaicos y las fuerzas renovadoras. La utopía es la 
función constructiva de todo discurso de cambio, incluso cuando 
ese discurso hable solo en apariencia (como en el caso de los 
estudios históricos de Henriquez Ureña) del pasado. 

El rasgo democrático avanzado del pensamiento político 
de Henriquez Ureña está articulado sobre este concepto de 
utopía, 11 porque la relación variable entre realidad y utopía 
muestra, en el curso de la historia latinoamericana, las prue­
bas de que es posible resolver crisis que parecían (y a otros 
ensayistas parecen) constitutivas. La fuerza de la utopía queda 
vinculada entonces, por un lado, con la necesidad (moral y 
politica) de la transformación; por el otro, con el lugar asig­
nado a las ideas en la sociedad y la historia, como principios 

11 Escribi6 al respecto un pasaje profusamente citado luego: "ED­
-sanchemos el campo espiritual: demos el alfabeto a todos los hombres; 
demos a cada uno los instrumentos mejores para trabajar en bien 
de todos; esforcémonos por acercamos a la justicia social y a la libertad 
verdadera; avancemos, en fin, hacia nuestra utopia", en "La utopia de 
América", en su La utop(a de América, 01'. cit., p. 6. 
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activos e influyentes y no como reflejos de relaciones socio­
económicas que serían siempre ultima ratio del mundo simbó­
lico y de las instituciones. Histórico en este sentido, el pensa­
miento de Henríquez U reña es, al mismo tiempo, antideter­
minista. 

Por otro lado, el lugar del intelectual queda asegurado 
en esta relación entre realidad y utopía: portadores sociales 
de la utopía, los intelectuales tienen una misión ante sí. La 
admiración de Henríquez Ureña por Sarmiento, por Bello o 
por Echeverría tiene su fuente en esta convicción, pero sería 
necesario explicar, al mismo tiempo, por qué su pensamiento 
tiene un punto ciego en Mariátegui 12 y también en González 
Prada. Preocupados por temas que tienen bastante de común 
desde el punto de vista externo, Henríquez Ureña y Mariá­
tegui no responden a las mismas preguntas y por lo tanto 
el elenco de sus respuestas no se inscribe sobre el mismo eje 
problemático. La inflexión optimista del pensamiento de Hen­
ríquez Ureña tiene como consecuencia que el conflicto (social, 
cultural, racial) no esté ubicado como categoría central: el 
conflicto es un dato en verdad subordinado, que el impulso 
de la utopía resolverá, como ha resuelto las crisis nacionales 
del siglo XIX. Esta dimensión optimista explica la imposibili­
dad profunda de hacerse cargo del pensamiento de Mariátegui. 
No buscaría, entonces, la causa, en el espiritualismo de Hen­
ríquez Ureña, sino en su optimismo. 13 

Sin duda, esta flexión lo diferencia también de Martínez 
Estrada, y del ensayismo argentino de los años treinta y cua­
renta que lo tiene como eje. 14 Martínez Estrada pone en el 
centro de su reflexión la pregunta sobre cómo fuimos consti­
tuidos o, mejor dicho, por qué el fracaso de nuestra identidad 

12 En la cuidadosa recopilación y el exhaustivo índice de E. S. 
Speratti Piñero, en Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica, 01'. cit., no he 
podido encontrar ninguna mención a Mariátegui. 

18 Su optimismo no es ingenuo. Baste recordar un pasaje bien 
conocido: "Al llegar al siglo xx, la situación se define, pero no mejora: 
los pueblos débiles, que son los más en América, han ido cayendo poco 
a poco en las redes del imperialismo septentrional, unas veces sólo en 
la red económica, otros en doble red económica y política" en "Patria 
de la justicia", en su La utopía de América, 01'. cit., p. 9. 

14 Esta flexión lo acerca, en cambio, a los planteos sincréticos de 
otro ensayista del periodo: Bernardo Canal Feij60. 
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como naciones. Existe un Mal radical que inficiona la soeie­
dad y que, desde sus orígenes, define las relaciones sociales, 
atraviesa el mundo cultural y, como en el caso de Sarmien­
to, afecta profundamente a los mejores intelectuales. América 
se origina en la violación de·la india por el español (afirma 
Martínez Estrada en Muerte y transfiguración de Martín 
Fierro) y esta primera violencia se ve duplicada, siglos des­
pués, por la liquidación del indio. Estos comienzos, marcados 
por el Mal, definen los males particulares del presente: el 
caudillismo político, la institucionalidad débil, la cultura apa­
rente y preteneiosa. 

El caudillismo político y la débil institucionalidad preo­
cuparon también a Henriquez Ureña. Sin embargo, su leetura 
de la historia es diferente: en los siglos que van desde la con­
quista hasta la actualidad, América se ha eonstruido corno 
actor histórico, en la medida en que ha avanzado en la per­
cepción del Otro (y no ha persistido en su destrucción) y en 
la incorporación de su diferencia: la difereneia eon lo indí­
gena o con el mundo rural eriollo, que ha sido la base de un 
largo, trabajoso pero también triunfal proeesamiento estétieo. 15 

El juicio de Henriquez Ureña sobre el proceso de coloni­
zación española (que puede leerse informando el planteo ge­
neral de La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo) 
es básicamente positivo: se echaron las bases de una-civiliza­
ción nueva, "la que habrá de dominar espiritualmente el por­
venir",18 y, en consecuencia, no existe un Mal radicado en 
la historia americana, sino crisis de civilización que las nacio­
nes han ido resolviendo. Pesimista es la concepción de la his­
toria que coloca a la Caida no en el futuro sino en el pasado. 
Simétricamente, el optimismo de Henriquez Ureña no define 
un pecado original que tensione perversamente el futuro de 
América Latina. 

En este sentido, también es optimista su construcción de 
una tradición cultural. Martinez Estrada plantea la oposieión 
articuladora de toda la historia argentina en los términos 
Facundo versus Martín Fierro, afirmando además que la lite-

JI; Véase "Vida espiritual en Hispanoamérica", "Pasado y pre­
sente", "Caminos de nuestra historia literaria", "El descontento y la 
promesa", en Pedro Henrique~ Urefia, La utopía de América, op. cit. 

18 En la orilla: mi EBpaña, recopilado en Obra crítica, op. cit., p. 189. 
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ratura argentina ha obturado para siempre la posibilidad del 
realismo al reprimir el movimiento iniciado por el texto de 
José Hernández. Henríquez Ureña afirma la identidad lite­
raria latinoamericana del siglo XIX precisamente en el conti­
nuum tejido por esos dos grandes textos. Una vez más, en 
esta resolución unificadora, podría pensarse en la resistencia 
de su imaginación histórica frente a la representación del con­
flicto. Pero también podría pensarse en el movimiento profun­
damente voluntarista que está en la base de esta perspectiva: 
un voluntarismo cultural que tiene como punto de su programa 
recoger (no sólo para el uso académico) los disjeda membra 
de la cultura latinoamericana; construir, más que descubrir, 
su unidad; y ofrecer este conjunto de discursos así organizados 
como prueba de la viabilidad nacional de esta región. 

Se sabe que, siempre, el establecimiento de una tradición 
descansa sobre operaciones intelectuales complicadas y no 
sobre una mística (e imposible) revelación de nexos ocultos 
pero preexistentes. Henríquez Ureña dedica lo mejor de su 
pensamiento crítico a estas operaciones, que casi contemporá­
neamente también realiza Rojas con la literatura argentina. 
Precisamente con Rojas y con Giusti, entre los argentinos, Hen­
ríquez Ureña coincide en la afirmación del carácter latino de 
la cultura y de la raza (ese actor construido y casi artifi­
cioso) americanas. Estas versiones tienen en común el carác­
ter sintético de América, en el que confluyen, para Giusti, solo 
la inmigración y la base criollo-hispánica, y para Henríquez 
Ureña como para Rojas, el mundo indígena, cuyo peso cultu­
ral les parece indiscutible y, al mismo tiempo, ya inscripto 
en el pasado. 17 

La idea rectora es, por otra parte, que la literatura lati­
noamericana es producto de la heterogeneidad y que ello no 
puede constituirse en motivo de lamento por una pureza impo­
sible y quizás también indeseable. Está por un lado la hete-

17 Henríquez Ureóa escribe en "El descontento y la promesa": 
"Aceptemos francamente, como inevitable, la situación compleja: al 
apresarnos habrá en nosotros, junto a la porción sola, nuestra, hija de 
nuestra vida, a veces con herencia indígena, otra porción substancial, 
aunque !KIlo fuere el mareo, que recibimos de España. Voy más lejos: 
no Bolo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Ro­
m~ia, la familia románica que constituye todavía una comunidad, una 
UDldad de cultura", en Lo utopía de América, OJ). cit., p. 42. 
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rogeneidad temática, que es efecto de las diferencias internas 
y de la historia: "Nuestra literatura absorbió ávidamente 
agua de todos los ríos nativos: la naturaleza; la vida del 
campo, sedentaria o nómade; la tradición indígena; los re­
cuerdos de la época colonial; Ías hazañas de los libertadores; la 
agitación política del momento ... " 18 Está tambIén la hete­
rogeneidad lingüística, que muchas veces menciona Henríquez 
Ureña, entre el español de América (los españoles de América, 
en verdad) y el de España. Y finalmente, está la heterogenei­
dad de las diversas vertientes culturales, producto de la impor­
tación y de la traducción, y que Henríquez Ureña, sin mala 
conciencia nacionalista, no cree necesario exorcizar. "Todo 
aislamiento es ilusorio", afirma. 19 Y, por lo demás, América 
es una categoría que debe ser construida y no una esencia que 
la historia se limita a desplegar. 

Esta idea, vinculada con la función constructiva y pro­
yectiva de la utopía, me parece central porque se opone al 
esencialismo nacionalista. Situado en la historia, Henríquez 
Ureña se esforzó por reconocer la especificidad de América, 
sin construir a partir de ella un elenco de razones que fun­
damenten el aislamiento. 

Facultad de Filosoffa y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

BEATRIZ SARLO 

18 "El descontento y la promesa", en Obrtl metetl, 01'. cit., p. 242. 
19 Obra. .nUca, 01'. cit., p. 249. 



DOMINIOS BORROSOS Y DOMINIOS TEóRICOS: 
ENSAYO DE ELUCIDACIóN CONCEPTUAL 

1. INTRODUCCIÓN 

La curiosa confluencia de la literatura con la historia y 
de las reflexiones sobre la historiografía que tienden a empa­
rentar el relato historiográfico con la-literatura y la ficción, 
ha generado un buen número de estudios, ponencias, ensayos 
en los cuales literatura, historia y ficción aparecen como con­
ceptos hermanados en un espacio equivalente de reflexión. El 
propósito de este artículo puede parecer a contrapelo con res­
pecto a la fuerte orientación antes señalada, puesto que se 
propone precisamente deslindar más que igualar. La elucida­
ción, que es el ámbito de estas reflexiones, es una tarea nece­
saria cuando el empleo de ciertos conceptos se convierte en un 
obstáculo más que en una ayuda para la comprensión de ciertos 
fenómenos culturales y para la conversación disciplinaria. 

Ciertas premisas son necesarias. La elucidación de con­
ceptos no debe confundirse con la definición de palabras, se­
mejante a la operación que encontramos en los diccionarios. 
La comparación es útil puesto que muchos de los conceptos 
que empleamos en actividades disciplinarias, se emplean tam­
bién en la conversación cotidiana. Una primera distinción 
corresponde al "conocimiento común" y al "conocimiento ex­
perto" de los vocablos. 1 Aunque esta distinción, que corres­
ponde a la semántica de las palabras, es necesaria no es, sin 

1 Esta distinción., siguiendo una introducida por H. PUTMAN, "The 
Meaning of 'Meaning''', en MiJ&d, La,'ftllv.aIl8 aJ&d Realitt/, Cambridge, 
Cambridge U.P., 1975, pp. 215-271, la elaboran F. NEUBA.UER y J. PETOFI, 
"Lez:icon Syatems and Tat Interpretation", en Worda, Worlda aftd 
C~: N .. ApproacAe. ÜI Word Semaatica, editado por H-J. Eikmeyer 
J B. Rieeer, New York, da Gruyter, 1981, pp. 343-380. 
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embargo, la ruta que pretendo seguir aquí. La elucidación de 
conceptos se sitúa, derechamente, en el ámbito del conocimiento 
experto. ASÍ, la caracterización del sentido de un concepto os­
cila entre su dimensión extensional e intensional. La primera 
atañe a la ontología del marco conceptual en el cual se emplea 
el concepto. La segunda a su función en la estructura del 
marco conceptual. 2 La elucidación de un concepto, en este 
sentido, implica la mínima reconstrucción del marco de cosas, 
empleando un concepto, no puede medirse por la relación en­
tre el concepto y su extensión sino en la relación entre el 
concepto y aquellos otros con los cuales establece un marco 
o una estructura. En otras palabras, la elucidación de un con­
cepto implica la comprensión del marco conceptual en el cual 
opera. 

Dos acotaciones. La primera, se relaciona con él al nivel 
metateórico de toda elucidación conceptual. La segunda es de 
orden terminológico. Llamaré "dominio borroso" a aquello a 
lo cual nos referimos, en el sector del conocimiento común, 
con el empleo de un vocablo. El conocimiento experto o dis­
ciplinario, al emplear el mismo vocablo, transforma el dominio 
borroso en "dominio teórico". De esta manera podemos decir 
que el primero es el referente del segundo, aquello que se in­
tenta caracterizar. Las varias "teorías del relato" nos sugieren 
que el dominio teórico jamás cubre el dominio borroso desig­
nado, por ejemplo, por el vocablo "relato" (el caso afirmativo 
sería el paradójico caso del mapa de Inglaterra que se iden­
tifica con el sector geográfico que el mapa intenta representar 
o esquematizar). 

2. NARRACIÓN 

Un miembro de la comunidad lingüística hispánica que 
quiere asegurarse del sentido del vocablo "narración" (el cual 
seguramente emplea muy a menudo), encontrará, por ejemplo: 

2 Si una de las preocupaciones de la ontología es la relación entre 
un marco conceptual y aquello a lo cual el marco conceptual se refiere, 
la elucidación extensional de un concepto intenta aclarar el tipo de afir­
maciones que es posible realizar en el marco conceptual en el cual se 
encuentra el concepto, y no necesariamente la verdad o falsedad de 
)0 que se afirma. Es posible alcanzar una adecuada comprensión de un 
marco conceptual 8in necesariamente aceptar 8U8 compromi8os ontol6gicos. 
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narrac'tOn: acción de narrar. 'Relato'. Cosa narrada. Parte 
de un discurso en que se exponen los hechos". Si busca relato 
para cerciorarse de los matices que pueden diferenciar una 
palabra de la otra se encuentra con la siguiente información: 
"Acción de relatar. Palabras con que se relata algo". Compa­
rando las dos definiciones nos encontrarnos, a primera vista, 
con que "narración" resulta ser solo parte de un discurso, 
aquella, precisamente, en la que se exponen hechos (o quizás 
acciones). En cambio el segundo vocablo, "relato", destaca 
"palabra" en lugar de "discurso". Ello nos entrega una pri­
mera diferencia entre las dos acci9nes, la de narrar y la de 
relatar. La primera parece ser una acción más comprensiva 
que la segunda. Este aspecto se aclara al observar, en el mismo 
diccionario, el vocablo relatar ("Contar. Narrar. Referir. Ha­
cer la relación de algún suceso") y narrar ("Contar. Refe­
rir. Relatar. Decir o escribir una historia o cómo ha ocurrido 
cierto suceso"). El hecho de que el vocablo "historia" apa­
rezca en la definición de "narración", pero no de "relato" y 
el hecho también de que la definición de narrar sea más ex­
tensa que la de relatar e incluya, además del vocablo "his­
toria" otros corno "diario", "epopeya", "biografía", etc., nos 
indica que su extensión es mayor que la de relatar. No obs­
tante, ninguno de los dos nos entrega una definición precisa 
de algo que existe y tiene determinadas propiedades, sino que 
nos entrega un conjunto de conocimientos asociados a los dos 
vocablos. Este es, precisamente, el dominio borroso que con­
figuran los vocablos del hablar cotidiano. Los conceptos teó­
ricos capturan y precisan aspectos parciales de ese dominio 
borroso. Tornemos dos ejemplos. 3 

2.1. En los estudios cognoscitivos uno de los objetivos es 
el de describir los procesos mediante los cuales se comprende 
un relato. El vocablo corriente, en estos estudios, es el de story 
(relato) y no el de plot (narración) que es frecuente en los 
estudios literarios y en las reflexiones hermenéuticas sobre 
los procesos comprensivos e interpretativos. Story es un tér­
mino no teórico y nos indica, simplemente, que el dominio 
borroso que constituye el referente de los estudios cognosci­
tivos es el de la capacidad de todo hablante para relatar y 

3 MABfA MOLlNER, Diccio'flario del Uso del Español, Madrid, Gre­
dOI, 1975. 
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comprender relatos. Queda así excluido el dominio borroso de­
signado por el vocablo "narración", el cual designa "relatos 
de un cierto tipo", fundamentalmente literarios o historiográ­
ficos. Sin duda que es posible extrapolar algunas de las pre­
misas y resultados de los estudios cognoscitivos a los estudios 
literarios. 4 Lo que importa tener en cuenta, en los fenómenos 
de extrapolación es que se desplaza el sector del dominio bo­
rroso del cual el marco conceptual trata de dar cuenta. Así, 
cuando se extrapola de los estudios cognoscitivos a los estudios 
literarios, el dominio borroso queda designado por el vocablo 
"narración" y no el de "relato". O, de otra manera, ya no se 
trata de dar cuenta de los fenómenos narrativos, en general, 
sino de los fenómenos narrativos de una cierta clase. 

Estrechemos el círculo y veamos cómo se emplea el vocablo 
"relato" (story) en los estudios cognoscitivos. David Rumel­
har 5 presenta el problema analizando un "breve relato": 

Mary heard the ice cream man coming down the street. 
She remembered her birthday money and rushed into the 
house ... 

María oyó al heladero que se aproximaba. Recordó el 
dinero que le habían regalado para su cumpleaños y entró 
corriendo en la casa ... 

En el breve relato no se dice que María es una Dlna y 
que, al oír al heladero, se le ocurre comprar un hela~o y para 
ello entra corriendo en la casa para buscar el dinero que le 
regalaron para su cumpleaños. Tampoco se dice que María no 
estaba en la casa sino afuera, seguramente en la vereda. N o 
obstante, lo expuesto es una manera natural de comprender 
el breve relato. Para dar cuenta de estos fenómenos la teoría 
de la comprensión cognoscitiva introduce un concepto clave: 
el de esquema (schema). Brevemente expuesto, un esquema 
es una estructuración de datos o informaciones para repre­
sentar conceptos genéricos acumulados en la memoria. Entre 
los varios esquemas de que dispone el ser humano se encuen­
tran esquemas para representar acciones y secuencias de 
acciones. Un esquema contiene, como parte de su especificación 

t T. VAN DIJK, "El procesamiento cognoscitivo del discurso lite­
rario", Acta Poética, 2 (1980), pp. 3-26. 

11 "Underatanding and Summarizing Brief Stories", en BaBic Pro­
c..... iR ReadiRg: Perception aftd Compreheneion, editado por D. La­
berge y S. J. Samuela, New York, John Willey and Sona, 197'7, pp. 285-304. 
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una red de interrelaciones que, presumiblemente, conecta los 
constituyentes del concepto en cuestión (acción o secueneia 
de acciones, en este caso, tomados como conceptos genéricos 
a los cuales se asocia cierto cuerpo de conocimiento). Así, en 
tanto que el esquema que subyace a un concepto depositado 
en la memoria corresponde al sentido del concepto, el sentido 
se concibe como una codificación de situaciones o aconteci­
mientos típicos que ejemplifican el concepto. 6 Es precisamente 
el concepto de esquema el que permite explicar por qué enten­
demos relatos agregando aquello que es necesario para su 
comprensión pero que, sin embargo, no está dicho en el discurso. 

En el párrafo anterior hemos empleado conceptos que 
operan en diferentes niveles. En la medida en que las teorías 
de los esquemas cognoscitivos son teorías sobre procesos cog­
noscitivos y sobre la manera en que los esquemas permiten 
usar el conocimiento depositado en la memoria para realizar 
inferencias en los procesos comprensivos (en este caso de 
breves relatos), el concepto de esquema es teórico. Como tal, 
todo lo que se pueda decir, en el marco de una teoría de los 
esquemas cognoscitivos, está guiado y limitado por el alcance 
del concepto. En cambio, los conceptos de acción y secuencia 
de acciones son conceptos no-teóricos que contribuyen, no 
obstante, a delimitar el dominio conceptual que dará cuenta 
del dominio borroso. El concepto de relato se emplea, así, en 
el mismo ambiguo sentido con que lo emplearnos en la conver­
sación cotidiana, en nuestro conocimiento no experto del vo­
cablo. Podemos decir, invirtiendo el proceso, que el concepto 
de relato, empleado en su sentido corriente, se especifica con 
los conceptos no-teóricos de acción y secuencia de acciones. Estos 
delimitan el tipo de esquema a considerar para el caso de la 
comprensión de relatos, puesto que habrá otros esquemas que 
permiten comprender otro tipo de acontecimientos no-narrati­
vos Y. por lo tanto, no especificables con los conceptos de 
acción y secuencia de acciones (por ejemplo, estructuras dis­
cursivas no narrativas esquemas taxonómicos, percepción de 

e D. E. RUMELRART. "Sehemata: The Building Bloeks of Cognition", 
en TMOf'eticol 18""'8 iR ReadiRI1 a7ld Comprehension. Perspectivs from 
Co",ntive P8flcAoloI1J1. Lin9"utic. Artificio.l lntellil1ence and Education, 
editado por R. J. Spiro, B. C. Bruce y W. F. Brewer. New Jersey, Law­
race Erlbaum, 1980, p. 34. 
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objetos, etc.). Las implicaciones de este breve resumen que­
darán mejor expuestas después de considerar el siguiente 
~jemplo. 

2.2. Veamos, a vuelo de pájaro, los aspectos de la teoría 
8emiótica de A. J. Greimas que conciernen al relato y a la 
narración. Aceptemos, desde el comienzo, que la teoría de 
Greimas es una teoría que trata de dar cuenta de la "forma 
del contenido". Aceptemos, también, que si el dominio de apli­
caciones de la teoría abarca estructuras semióticas verbales 
y no verbales (y se proyecta también sobre una semiótica del 
mundo natural), el ejemplo paradigmático de la teoría se ciñe 
a la forma del contenido de estructuras semióticas verbales. 
Por razones de espacio y de los objetivos de estas especulacio­
nes, me limitaré al ejemplo paradigmático: el de los relatos/ 
narraciones verbales. Relato y narración son conceptos que 
forman parte de la compleja estructura de 10 que Greimas llama 
el "recorrido generativo". 

RECORRIDO GENERATIVO 

componente 

\ 
componente 

sintáctico semántico 

I 
I 

SEMÁTICA 
Estructuras nivel SINTAXIS FUNDA-
semio-narrativas profundo I FUNDAMENTAL MENTAL 

nivel de , 
superficie 

SINTAXIS NARRATIVA I SEMÁNTICA 
DE SUPERFICIE NARRATIVA 

--
SINTAXIS SEMÁNTICA 

DISCURSIVA DISCURSIVA 

Estructuras Discursivización Tematización 
discursivas I , 

actorialización 

temporalizaeión Figurativi-
espacialización zaeión 

El dominio teórico queda así caracterizado por el concepto 
de recorrido generativo el cual se define como "la economía 
general de una teoría semiótica". Este recorrido generativo 
tiene en cuenta la disposición y relación de sus componentes 
desde la perspectiva de la generación; es decir, se postula que 
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es posible definir cualquier objeto semiótico según el modo 
de su producción y que los componentes que intervienen en 
ese proceso se articulan entre sí según un "recorrido" que va 
de lo más simple a lo más complejo, de lo más abstracto a 
lo más concreto. 7 Hay un aspecto en común, como ya se habrá 
adivinado, entre una teoría semiótica de la forma del con­
tenido y una teoría de los esquemas cognoscitivos: ambas tra­
tan de dar cuenta de formas simples y generales de la capa­
cidad humana de contar historias. Hay una diferencia también 
evidente: mientras la primera se dirige hacia los procesos de 
recepción, la segunda se ocupa de los procesos de producción. 
Dejando de lado los presupuestos epistemológicos de cada 
teoría (concepto de conocimiento) y metodológicos (formas de 
obtenerlos), interesa mantener el hecho de que ambas teorías 
tratan de delimitar un dominio teórico que dé cuenta de dis­
tintos aspectos del dominio borroso designado por relato! 
narración. 

Veamos el alcance de los conceptos de relato y narratividad 
(narrativo) en el marco conceptual de la semiótica greima­
aiana. 8 Relato, leemos en el diccionario, es "palabra del len­
guaje corriente". Se emplea a menudo "para designar el dis­
curso narrativo de carácter figurativo" (p. 340). Intuimos 
que relato no tiene carácter teórico sino que se emplea como 
designador del dominio borroso. En cambio figurativo y figu­
rativización sí son conceptos teóricos cuya función es la de 
delimitar el dominio borroso y trazar los límites del dominio 
teórico: .. [ ... ] dentro del marco del recorrido generativo del 
discurso, la semántica discursiva incluye, con el componente 
temático (o abstracto) un componente figurativo [ ... ]" (ver 
diagrama). El relato queda pues "traducido" al concepto de 
discursos figurativos que se distinguen de y oponen a los dis­
cursos no figurativos (o abstractos, p. 176). Greimas intro­
duce una nueva distinción teórica paralela a la anterior: dü;­
cursos narrativos versus discursos no-narrativos. La diferencia 
entre la primera distinción y la segunda radica en el nivel 

T A. J. GREIMAS y J. COURTts, Semiótica, Diccionario razonado de 
la t~oría drl lefl.l/uaje, versión española de E. Bailón Aguirre y Hermis 
Campod6nico Carri6n, Madrid, Gredos, 1979, p. 194. 

'" Todas las citas y n6mero de páginas remiten al Diccionario razo-
1IIIdo, Gp. eiC. 
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que les corresponde en el recorrido narrativo: mientras la. 
primera distinción se sitúa en el nivel de las estructuras dis­
cursivas, la segunda se sitúa en el de las estructuras semio­
narrativas, ver diagrama). Podemos comprender, así, que 
narratividad (tanto como esq~ma 'IJ recorrido narrativos) no 
es un concepto teórico que da cuenta del dominio borroso 
del término "narración" (ligado a lo literario o a lo historiográ­
fico), sino del término "relato" (ligado a las formas elemen­
tales del contar). La referencia a los discursos literarios e 
historiográficos, como ejemplo de discursos figurativos, no de­
beria prestarse a confusiones. De manera semejante a la trans­
posición de la teoría de los esquemas cognoscitivos a la teoría 
literaria, la transposición de la teoría del recorrido generativo 
a la teoría literaria e historiográfica, requiere hacer explicitas 
los pasos que desplazan un dominio teórico que da cuenta, di­
gamos, del dominio borroso, (relato, narración) al dominio 
borros02 (narración literaria o historiográfica). 

2.3. Como resumen parcial, de este apartado, podernos sub­
rayar que distintas teorías (de los esquemas cognoscitivos, del 
recorrido generativo, de la gramática o gramáticas del relato, 
etc.) tratan de dar cuenta, mediante la delimitación de un 
d?minio teórico (estructura conceptual), de un dominio bo­
rroso designado por los vocablos de uso común. Las teorías 
brevemente resumidas tratan de dar cuenta de los _aspectos 
del relato en general, de la capaCidad hurnana de narrar, de­
jando a un lado las subsecuentes calificaciones de los relatos 
(ficcional, literario, historiográfico). Lo cual implica que toda 
teoría que trate de dar cuenta de relatos de cierto tipo deberá, 
o bien partir de los marcos conceptuales-teóricos existentes, o 
bien producir su marco teórico propio. El paso que va del 
dominio borroso l (relato, narración) al dominio borros02 (na­
rración literaria, historiográfica) presupone una definición 
teórica del concepto de relato/narración o, lo que es lo mismo, 
de su traducción en uno o varios conceptos teóricos. 

3. RELATO FICCIONAL y NARRACIÓN LITERARIA 

3.1. Podemos comenzar aquí, igual que en el apartado 
anterior, con los vocablos "ficción" y "literatura" como de­
signadores de un dominio borroso; por el sentido "que atribuimos 
en la conversación cotidiana a ficción (algo que no existe,. 
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algo imaginario, inventado, a veces sinónimo de mentira, etc.) 
ya literatura (lo bien escrito, lo imaginario, lo artístico, textos 
destinados a producir placer estético, etc.); que a veces ha­
cemos slDommos. Una rápida mirada a un diccionario 
contemporáneo nos entrega estas imágenes: "ficción: acción 
de fingir o simular. Cosa fingida o simulada. Invención. Cosa 
inventada. Cosa imaginada". Para literatura encontramos: 
"Arte que emplea como medio de expresión la palabra ha­
blada o escrita. Conjunto de obras literarias". Ello nos es 
suficiente en las interacciones cotidianas; de alguna manera 
nos "entendemos" cuando hablamos de literatura o ficción. 
Pero no nos es suficiente en las interacciones disciplinarias. Por 
ello necesitamos "teorías" de la ficción o de la literatura. Es 
decir, teorías que delimiten un "dominio teórico" sobre el 
·'dominio borroso". Una vez más, el sentido que adquieran los 
conceptos dependerá del marco conceptual en el cual se en­
cuentran, y no de una relación de correspondencia con cierta 
"realidad" sobre la cual podamos medir la adecuación o no 
del concepto. Para evitar esta creencia es que hablamos, pre­
cisamente, de dominio borroso designado por los términos no­
teóricos y no de "realidad". El empleo teórico del concepto o 
la traducción del concepto del conocimiento no experto a cono­
cimiento experto, está. motivado por la necesidad de ver "claro" 
en 10 "borroso". Veamos dos ejemplos. 

3.2. Bárbara Herrestein Smith 9 propone concebir la poe­
sía (sinónimo de literatura, en su empleo) como ficción. La 
sinonimia tendrá aquí un valor teórico puesto que ambos con­
ceptos serán definidos en el proceso de la formulación de 
una hipótesis. Para ello, comienza por caracterizar el concepto 
de discurso natural. Entiende por tal todo enunciado o acto ver­
bal producido por una persona real, en una ocasión particular, 
en respuesta a un conjunto de circunstancias (p. 15). Un discur­
so natural es, pues, un acontecimiento histórico como cualquier 
otro acontecimiento que ocupa, como todo acontecimiento histó­
rico, un lugar .único en el tiempo y en el espacio. En contraste, el 
discurso ficcional no constituye un acontecimiento histórico y 
único: cuando vemos una o más representaciones de Hamlet no 
·'vemos" a la Reina tomando veneno sino la "representación" de 

• o,. e,.. Margift 01 Disco"r.8, Chicago U.P., 1977. 
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tal acontecimiento. Y si cada puesta en escena es un aconteci­
miento histórico y único, no lo es, en cambio, la Reina tomando 
veneno. Smith sugiere extender este modelo a la poesía, la épica, 
los cuentos y las novelas. Para dar este paso, introduce el 
concepto de mímesis y sostiene que el poema, en tanto enun­
ciado ficcional, no es tal debido a que los personajes o el na­
rrador no son el poeta o que la audiencia percibe las emociones 
expresadas y los acontecimientos aludidos como entidades fic­
cionales, sino en el hecho que hablar, expresarse y aludir son 
todos actos verbales ficcionales. Si bien no hay indicadores en 
el enunciado mismo que nos adviertan sobre su carácter ficcio­
nal, la distinción se debe a un conjunto de convenciones com­
partidas por el poeta y la audiencia. Según estas convenciones 
ciertas estructuras lingüísticas se aceptan no como actos ver­
bales sino como representaciones de tales actos. El concepto 
queda así delimitado: por ficción se entiende un enunciado 
que imita o representa otro enunciado. Esta definición per­
mite, a su vez, caracterizar lo literario: lo literario se dis­
tingue de otros discursos verbales por ser ficcional; y de las 
obras artísticas no verbales, por ser verbal. Todos los atributos 
posibles, que habíamos visto en la definición de los vocablos 
en el diccionario, quedan eliminados y el sentido de los concep­
tos, definido en el marco conceptual correspondiente. 

~n la conceptualización de Smith, ficci6n se éonstruye 
como sinónimo de literatura, lo cual queda claro en el título 
de capítulo que he resumido: uLa poesía como ficción". uPoe_ 
sía", siguiendo la argumentación y los ejemplos suministrados 
en el mismo capítulo, es intercambiable con Uliteratura". Exis­
ten, por otra parte, propuestas alternativas en las cuales 
ficci6n y literatura se distinguen y se construyen como fenó­
menos de distinta naturaleza. Una de estas propuestas es la 
de J. Searle. lo Para el autor, la decisión sobre la ficcionalidad 
de un discurso es una decisión de quien lo produce; en tanto 
que la decisión sobre su literariedad, corresponde a quien lo 
interpreta. Entiendo que el aserto podría parafrasearse di­
ciendo que, entre las convenciones que regulan las interac­
ciones lingüísticas, se encuentra la convención de ficcionalidad. 
Es por lo tanto quien produce una acción lingüística quien 

10 "The logical status of fictional discourse", New Literary Hiato"" 
VI (1975), pp. 819-332. 
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toma la decisión de conformarse o no a ella. El intérprete 
podrá equivocar su juicio; podrá tomar como verdadero un 
discurso intencionalmente producido como ficcional o viceversa. 
No obstante, nadie podrá negar mi decisión de producir un 
discurso que no pretende afirmar cual es el caso, ní mentir 
ni errar. En cambio, aunque mi decisión sea la de producir 
un discurso literario, el receptor no podrá negar mi intención 
pero podrá sí negar el carácter literario del discurso produ­
cido. En el segundo caso, mi intencióri puede no corresponder 
con los criterios y las normas de la comunidad literaria; en el 
primero, en cambio, mi intención se correspondería siempre 
con los criterios y las convenciones de la comunidad lingüística. 
Pareja distinción construye S. Schmidt, 11 aunque su modelo 
no es la teoría de los actos de habla sino una teoría de la 
interacción humana en general y de la interacción lingüística 
en particular. Schmidt construye "un dominio teórico" sistema­
LITERATURA (LITERATUREsystem), para dar cuenta del 
dominio borroso, que se concibe no como un sistema de obras 
o de unidades semejante a la lengua saussureana, sino como 
un sistema de interacción cuyos roles fundamentales son el 
productor, el mediador, el receptor y el pos-procesador de su­
perficies lingüísticas. Por "superficies lingüísticas" entiende 
Schmidt una serie de instrucciones materiales sobre las cua­
les operan los roles del sistema. Para que el sistema sea sis­
tema y no una mera colección de unidades, Schmidt introduce 
dos convenciones básicas que permiten dar cuenta de las rela­
ciones entre los roles y explicar sus conductas frente a las 
superficies lingüísticas: la convención estética y la convención 
de polivalencia. Simplificando lo que en Schmidt es un cui­
dadoso trabajo de definición de conceptos y formulación de 
hipótesis,12 se podría arriesgar lo siguiente: 

Convención es todo acuerdo mutuo entre los partici­
pantes en determinadas interacciones semiótico-lingüÍsticas. 

Convención estética es un tipo de acuerdo por medio 
del cual los participantes en interacciones semiótico-lin-

11 "Fic:tionality in literary and non-literary discourse", en Poetics, 
9, 6-6 (1980), pp. 626-646. 

12 Gn",elri .. der Empirischm Literatunoisse7l.8chalt, Band 1, Friedr. 
Vieweg &; Sobn, Braunscbweig/Wiesbaden, 1980; Foundatio71.8 lor the 
g"'pirical Stu" 01 LitnGh,re. TAe Components 01 (1 BaBic Theory. Pa­
piare zur Ten1inguistic:, Band 36, Bamburg, He1mut Buske, 1982. 
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güísticas concuerdan en asignar determinados valores (in­
teresante, original, innovador, bello, etc.) a una superficie 
de signos. 

Convención de polivalencia es un tipo de acuerdo por 
medio del cual los participantes en interacciones semiótico­
lingüísticas concuerdan en asignar determinados sentidos/ 
significados a una superficie de signos y concuerdan tam­
bién en que tal atribución varía según los grupos comuni­
tarios, los tiempos, los lugares (por ejemplo, la variedad 
de criterios en la comunidad estético-literaria para decidir 
qué es el arte o qué es la literatura). 

Si bien es posible pensar en una convenci6n de ficciona­
lidad ella no es suficiente para caracterizar el sistemaLITE­
RATURA, aunque se reconozca que, en él, los participantes se 
conformen a ella. La convención de ficcionalidad quedaría así 
como una convención necesaria para caracterizar el sistema 
más amplio de interacciones semiótico-lingüísticas; pero no 
suficiente para caracterizar los sistemas estéticos y, entre 
ellos, los literarios de interacción. 13 

Cuando empleamos conceptos como los de ficci6n o lite­
ratura, o bien lo hacemos asumiendo (explicita o implicita­
mente) su valor en el conjunto de conceptos designadores del 
dominio borroso o bien asumiendo (implícita o explícitamente) 
su valor en el conjunto de conceptos de UN domillio teórico. 
Toda otra alternativa (asignar a un concepto un sentido que 
intersecta los sentidos convenidos para el dominio borroso o 
para el dominio teórico; o atribuir un sentido que intersecta 
los sentidos de dos dominios teóricos) implica necesariamente 
el empleo del concepto con un valor designativo del dominio 
borroso. 

4. EL RELATO HISTORIOGRÁFICO ENTRE LA FICCIÓN 
Y LA LITERATURA 

4.1. Podemos comenzar las observaciones sobre la histo­
riografía de la misma manera que lo hicimos en los apartados 
anteriores; esto es, el sentido del vocablo que designa el do-

18 Serfa necesario agregar que la distinción entre el sistema estético 
de interacci6n y el sistema literario de interacci6n se establece sobre la 
base de la materialidad de la superficie textual: lingüfstica en el caso de 
la literatura, no lingilfstica en el caso de las demás artes. 
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mImo borroso. La primera observación, en este caso, corres­
ponde el empleo del vocablo "historia" que designa, a la vez, 
un cierto conjunto de acontecimientos del pasado que mantienen 
cierta relevancia para el presente, como así también el relato que 
se encarga de narrar, describir e interpretar los acontecimien­
tos del pasado. Del vocablo historia nos dice el diccionario: "Con­
junto de todos los hechos ocurridos en tiempos pasados. La 
narración de esos hechos". 14 N o me ocuparé de la elucidación 
conceptual de la primera acepción del término, sino de la se­
gunda. 

Hayden White 15 será uno de los ejemplos empleados. El 
interés de White, al introducir los conceptos de literatura y 
ficción para conceptualizar el de historiografía, es el de opo­
nerse a otro sistema conceptual o dominio teórico: aquel que 
concibe la historiografía como una disciplina que, al igual 
que las ciencias naturales, debe proceder explanativamente y 
es válida para ella, como para las ciencias naturales, el mo­
delo explicativo (covering-law) elaborado para las primeras. 18 

White lleva adelante este programa bajo el nombre de meta­
historia. El proyecto de la metahistoria 17 queda delineado en 
las cuatro preguntas siguientes: ¿ Cuál es la estructura de 
una conciencia histórica específica? ¿ Cuál es el estatuto epis­
temológico de la explicación histórica comparada con otras 
formas de dar cuenta de los materiales con los cuales ordi­
nariaménte trabaja el historiador? ¿ Cuáles son las posibles 
formas de la representación histórica y cuáles sus fundamen­
tos? ¿ Qué autoridad puede reclamar el cómputo, la relación, el 
informe o el relato historiográfico en tanto contribución a un 
conocimiento de la realidad en general y en cuanto contribu­
ción a las ciencias humanas en particular? Dentro de este 
ramillete de preguntas, 'White presta especial atención a un 

14 María Moliner, op. cit. 
111 "The Historical Ten as Literary Artifact" y "The Fiction of 

Factual Representation", en Tropies 01 Diseourse, Baltimore, John Hopkins 
U.P., 1978. 

11 CARL G. HEMPEL, "Studies in the Logic of Explanations" y "The 
Function of General Law in History", en Aspeets 01 Scientilic E~l4-
"Gtiotu, New York, Free Press, 1966: P. GARDINER, The Na.ture 01 
Historieal EzplGIIGtiotu, Orlord, 1962; W. DRAY, Lato a.ttd E%plGfttltiotU 
in Hiritwv, Orlord, 19m. 

lT H. WBIft, lIetGlaütorJl: TAe Hütorica.lltMgi"a.t¡o" ¡" N¡"eteefttIL­
c""ellt'V 1f1wop., Baltimore, Jobn Hopkinl, U.P., 1973. 
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aspecto que, según él, ha escapado a la atención tanto de los 
filósofos corno de los historiadores. Este problema es el del 
estatuto de la narración historiográfica considerada funda­
mentalmente corno un artefacto verbal que intenta ser un 
modelo de estructuras y procesos ocurridos en el pasado y, 
corno tal, no puede estar sujeto al control experimental y ob­
servacional. Según White ha habido cierta resistencia, entre los 
historiadores y filósofos, a considerar el relato historiográfico 
como lo que fundamentalmente es: una ficción verbal cuyo 
contenido es tanto inventado como encontrado y cuyas formas 
tienen más en común con la literatura que con las ciencias. 
Al hacer esta observación, White presupone que ella puede 
ofender a algunos historiadores o molestar a ciertos teóricos 
de la literatura que mantienen una concepción de la literatura 
según la cual hay una radical oposición entre la historia y 
la ficción y entre los hechos y las fantasías. No podríamos 
contar, entre los presuntos acusados, a Searle o a Schmidt 
quienes sostendrían que el relato historiográfico corno la lite­
ratura es un "juego de lenguaje" regido por ciertas normas 
o que el sistemaHISTORIA tiene una estructura semejante 
al sistemaLITERATURA. Difieren las convenciones o nor­
mas que lo rigen, las cuales deberán ser elucidadas. En 
cuanto a la ficción, Searle y Schmidt dirían que siendo esta 
una convención del lenguaje y siendo el relato historiográfico 
regido por la convención factual, es una contradicción (por 
definición) mezclar la ficción con la historiografia. De estas 
confrontaciones se infiere que cuando White habla de ficción 
o literatura 10 emplea en el sentido de términos que aluden 
al dominio borroso y cuyo sentido se equipara con el de "10 
imaginado o inventado". 18 

4.2. El último esquema conceptual que consideraré es el 
de P. Ricoeur, expuesto en forma resumida en "La función 
narrativa". 18 En él, Ricoeur trata de acomodar las relaciones 
entre narración, historia (historiografía), literatura y ficción. 

18 Afirmaciones eomo la siguiente permiten apoyar lo dicho: "How 
a given historieal situation is to be configured depends on the historians' 
subtlety in matching up a specific plot structure with the set of histo­
rical events that he wishes to endow with a meaning of a particular 
kind. ThiB i8 e886fttiallll ti litera7"1l, that i8 to 8ay fiction-making, operation" 
(p. 86, el subrayado es mio). 

18 En HermefteutiC8 and tAe Human Soience8, Cambridge, Cam-
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Ricoeur construye la relación entre estos conceptos sobre la 
premisa fundamental de su concepción hermenéutica: el com­
prender no es solamente un "modo de conocer" sino un "modo 
de ser"; el acto de comprender no solo entrega un "conoci­
miento" sino que también nos "constituye". Un segundo mo­
mento de su razonamiento (aquí reconstruido y no solamente 
resumido del artículo citado), es la explotación de la ambi­
güedad del vocablo historia (acontecimientos ocurridos y na­
rración de esos acontecimientos). Si en varias lenguas encon­
tramos esta ambigüedad, sostiene Ricoeur, es porque ella 
indica esa dualidad del "comprender" y del "ser": la histo­
ricidad que somos se constituye en las historias (relatos) que 
narramos (contamos). Un tercer momento del razonamiento 
consiste en emparejar, sobre la base anterior, la narración 
ficticia con la narración histórica. Este emparejamiento se 
hace a dos niveles: el del sentido (organización interna, es­
tructura) y el de la referencia (alusión o referencia a un 
"mundo"). Como en el caso de H. White, la conceptualización 
de la historia como narración, y no como una estructura dis­
~ursiva semejante al discurso de las ciencias naturales, se 
opone al supuesto de que la historia re-produce la naturaleza 
y verdad del acontecimiento. Para Ricoeur, la naturaleza de 
la historiografía es la narración y, al serlo, se hace casi indis­
tinguible de la narración ficticia. Pero historia y ficción no 
sólo se asemejan en el nivel del sentido sino en el de la refe­
rencia. La premisa que sostiene este argumento es aquella 
(expandida en nuestra época) de que todo "sistema simbó­
lico" no re-presenta una "realidad" ("dominio difuso" de un 
tipo particular, designado por ciertos vocablos de nuestra co­
tidianeidad), sino que la "re-produce creativamente" (de aquí 
la necesidad que tiene Ricoeur de reconceptualizar el sentido 
de mimesis en Aristóteles). 20 Así, en la medida en que el 

bridge University Press, 1982, pp. 274-296; P. RICOEUR desarrolla este 
tópico en Time and Ncrrative, Chicago, Chicago U.P., 1984, especialmente 
Vol. 1, Parte 2, y Vol. 11, parte l. 

20 '[ ••• ]what mimeBia imitates is not the effectivity of events but 
tbeiJ' logieal structure, their meaning. Mimesis is so little a reduplication 
of reality tbat tragedy 'seeks to represent men as better (beltiones) 
tban they are in reality' (Poetiu, 14481\, 17-18). Tragic mimesis reac­
tintes reality -in tbis case, human action- but in accordance with its 
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relato historiográfico se asemeja al relato ficcional, puede 
considerarse, analógicamente, como "un artefacto literario". 

5. RESUMEN CRfTICO y CONCLUSIÓN 

5.1. Hasta el momento la preocupación fundamental fue 
la de distinguir, por un lado, un dominio borroso (designado 
por vocablos incorporados en nuestros decires en tanto miem­
bros de una comunidad lingüística) y un "dominio teórico" 
(designado por estructuras conceptuales que o introducen nue­
vos conceptos o redefinen los vocablos por la comunidad lin­
güística). El segundo alcanza una descripción y/o explanación 
de aspectos parciales del primero. Si el dominio borroso es 
inatrapable en su totalidad, lo que nos entregan las estructuras 
conceptuales (p. ej. teorías), es un conocimiento o una com­
prensión más limitada, pero también mejor definida, de ciertos 
aspectos del dominio borroso. En este sentido lo hecho hasta 
aquí intentó distinguir estructuras conceptuales y localizar 
en ellas el sentido de conceptos específicos (narración, fic­
ción, historia, literatura). Nos queda por exponer ciertos 
criterios para elucidar, a través de las distintas estructuras 
conceptuales, los conceptos aludidos. Propongo las siguientes 
categorías: 

1) Relato/narración: En todo discurso podemos distin­
guir una serie de unidades lingüísticas que lo componen (pa­
labras, oraciones, relato, argumento, descripción, figuras 
retóricas, etc.). Cada una de estas unidades constituye una 
especie de instrumento básico para realizar acciones lingüís­
ticas especificas que se identifican, en una comunidad, como 
acciones de cierta clase (conversación cotidiana, conferencia, 
artículo periodístico, biografía, historia, literatura, etc.). Su 
descripción sistemática la encontramos en la historia de la 
gramática, de la retórica y la poética y, más recientemente, 
en los análisis del discurso y en las gramáticas textuales. La 
semiótica greimasiana, mencionada más arriba, se presenta 

magnifien essential features. Mimesis, in this sense, is a kind of metaphor 
or reality. Like metaphor, it plaees befol'e tbe eyes, it showa by 'slgnifytng 
the tbing in aetivity'" (Po.ties, 1448a, 28). Un análisis más detallado 
de tres sentidos del concepto se encuentra en Time fJftd NtlfTGtiv., op. frit. 
(pp. 1S2-to). 
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como una teoría de las estructuras narrativas con indepen­
dencia de las clases de discursos y de situaciones comunicativas 
en las que los relatos y narraciones se encuentran. N o se pre­
gunta, por ejemplo, sobre la especificidad del relato mítico, 
literario o historiográfico sino que, a partir de su acepta­
ción, se pregunta sobre los elementos, los niveles y las relaciones 
que hacen posible el relato que leemos o analizamos. Si bien 
todo hablante de una lengua posee este conocimiento o esta 
"competencia", es una competencia que lo habilita para hablar 
(un "saber cómo"), no necesariamente debe tener conocimiento 
del "dominio difuso" al que alude o refiere el término. 

2) Ficción. El término nos remite a prop.iedades a la vez 
que a actitudes que atribuimos al discurso y a la acción de 
producirlo. Entre las propiedades podemos mencionar la cons­
trucción de "un mundo imaginario" y correlativa a ella el 
hecho de no hacer referencia a objetos, entidades Q aconteci­
mientos que aceptamos previos al discurso ficcional. El dis­
curso ficcional refiere sólo a las entidades de las que habla; 
su referencia es "intensional" pero no "extensional". En 
cuanto actitud del hablante, la producción de un discurso fic­
cional cancela la posibilidad de exigirle veracidad, de tomarlo 
como mentira o pensar que es un error. Lo "fíccional", enton­
ces, no toca a la estructul'a lingüística del discurso sino a las 
relaciones del discurso con el hablante y con el mundo. Pode­
mos así proponer que lo que rige nuestras conductas con res­
pecto a él es una convención, la convención de ficcionalidad, 
que puede enunciarse como sigue: 21 

(a) Hay una convención e en una comunidad Cm siem­
pre que todo miembro M de Cm al realizar la acción A, la 
realice y espere que los otros miembros de Cm involucrados 
en A, reaccionen de acuerdo a la convención e, porque C es 
conocimiento mutuo entre los miembros de Cm para rea­
lizar A. 

(b) Hay una convenci6n de ficcionalidad, F, en Cm 
siempre que todo miembro M, de Cm, al realizar una acción 
lingUistica, AL, la realice y espere que los otros miembros 
de Cm, involucrados en AL, reaccionen de acuerdo a F y, 

21 Sigo, en la definic:i6n de convenci6n, a D. K. LEWIS, Con'VentioK: 
A Plt.ilo.oplt.ioJl StudJl, Cambridge, Harvard U.P., 1969; ya S. R. SCHIFFER, 
JleA.fllI, Ozford, Clarendon Press, 1972. 
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(bl), acepten que el hablante no se compromete con "lo di­
cho" por el discurso y, para ello, produce una instancia 
"segunda" con respecto a su instancia "primera" de enun­
ciación (por ello, el hablante no está expuesto a la men­
tira); (b2), acepten,. al aceptar (bl), que el discurso no 
intenta una relación "extensional" con los objetos, entidades 
y acontecimientos de los cuales habla (por ello, el hablante 
no está expuesto al error). 

3) Veracidad. Podemos sugerir después del párrafo an­
terior, que este término nos remite, como el anterior, a pro­
piedades del discurso y actitudes con respecto a él; y podemos 
agregar que ambos se oponen y complementan. Podemos así 
construir una definición en términos de convención que es 
opuesta y simétrica a la anterior. Aceptando la definición de 
convenci6n expresada en (a), podemos decir que 

(e) Hay una convención de veracidad, V, en Cm siem­
pre que todo miembro M, de Cm, al realizar una acción 
língüística, AL, la realice y espere que los otros miembros 
de Cm, involucrados en AL, reaccionen de acuerdo a V y, 
(cl) acepten que el hablante se compromete con "lo dicho" 
por el discurso y asume la instancia de enunciación que lo 
sostiene (por ello, el hablante puede mentir o estar expuesto 
a la desconfianza del oyente); (c2) que el discurso intenta 
una relación "extensional" con los objetos, entidades y 
acontecimientos de los cuales habla (por ello. -el hablante 
queda expuesto al error). 

Desde esta perspectiva podemos adelantar que en la lite­
ratura los participantes (escritor y audiencia) se conforman, 
de preferencia, a la convención de ficcionalidad; y que en 
la historiografía, los participantes se conforman, necesaria­
mente, a la convención de veracidad. N o obstante, ni la una 
ni la otra son privativas de la literatura o de la historiografía, 
sino convenciones que afectan la producción y recepción de 
discursos en general. 

4) Literatura/Historiografía. Hemos visto para ambas 
que los términos designan, en una comunidad lingüística de 
no-expertos en la una o en la otra, un dominio borroso. Los 
términos tienen otro valor cuando se los emplea en una comu­
nidad de expertos. Esto es, para quienes escriben e interpretan 
literatura (p. ej. críticos literarios) y para quienes escriben 
y leen relatos historiográficos en tanto historiadores. Para 
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los segundos, el sentido de los conceptos varía de acuerdo con 
las épocas pero, a través de las épocas, los sentidos tienen un 
elemento en común: lo que se entiende por literatura en el 
tiempo TI Y para la Comunidad CI o historiografía en el tiempo 
T 2 Y para la comunidad C2 depende de las normas que los 
practicantes establecen para concebir la actividad que ejercen 
(literatura o historiografía). Así si veracidad y ficcionalidad 
se conciben, en mi sistema. conceptual, como convenciones 
que regulan el empleo del lenguaje, literatura e historia se 
conciben como NORMAS que regulan el empleo del lenguaje 
en una práctica discursiva disciplinaria. Una norma se define 
en términos semejantes a la definición de convención. Solo 
una modalidad las distingue: la norma tiene un componente 
deóntico ("deber ser") que no tiene la convención. Lo que de­
fine la norma es un "concepto de X" (de literatura o de his­
toriografía) que rige la conducta de los practicantes, escritores 
o historiadores. Podemos así resumir conj untamente una nor­
ma literaria o historiográfica en los términos siguientes: 

Hay una norma de literariedad (NL) o historiográfica 
(NH) en la comunidad disciplinaria (CmD) siempre que 
todo miembro de CmD, al realizar una acción lingüística 
AL, la realice y espere que otros miembros en CmD reac­
cionen de acuerdo a NL o a NH y acepten que el escritor o 
historiador opera dentro del concepto x de literatura o y 
de historiografía establecido por NL" o por NHy-

Definidos los conceptos en estos términos, es posible esta­
blecer no solo en qué se asemejan narración historiográfica 
y literaria por un lado y ficción literaria con "imaginación" 
historiográfica por otro sino también, y fundamentalmente, esta­
blecer en qué, irreductiblemente, se diferencian unos concep­
tos de otros: mientras que la narración opera en las estructuras 
del discurso y ficcionalidadjveracidad en las convencio­
nes para el empleo del lenguaje.. literatura e historiografía 
están sostenidas por las normas que rigen la producci6n dis­
cursiva en una práctica y en una comunidad disciplinaria. 

5.2. Finalmente, dos palabras para describir los presu­
puestos metodológicos y epistemológicos que sostienen mi 
análisis: 

a) He establecido tres niveles de significación de los vo-
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cablos/conceptos: el del dominio borroso en la comunidad lin­
güística no-experta; el del "concepto de X" definido por los 
practicantes de una actividad disciplinaria (en el sentido de 
escritores y criticos literarios; y de historiadores); y el del 
"dominio teórico" definido 'por los teorizadores de los concep­
tos que designan el dominio borroso (p. ej. filosofía del len­
guaje) o de los teorizadores de los conceptos que designan el 
dominio teórico (p. ej.: metateoria, filosofía de la ciencia). 
Mis definiciones en 5.1. se sitúan en el último de los niveles 
señalados. 

b) Los niveles establecidos presuponen que vivimos en 
un "universo plural" en el cual los sistemas conceptuales con­
figuran, cada uno de ellos, un "mundo". Ese mundo es auto­
suficiente y no está garantizado por algún "referente" que se 
identifica con alguna "realidad", sino que el referente es parte 
del "mundo" configurado por el sistema conceptual. La alter­
nativa no es entre el monismo de "un mundo actual", en el 
que vivimos, y varios "mundos posibles" (que podemos ima­
ginar), sino entre la variedad de "mundos actuales" que con­
figuran nuestro "universo plural". Cada concepto presupone 
un "mundo" y depende de nosotros crear la necesidad o bien ha­
cer explícito el "mundo" en el que se sitúa el sujeto del discurso 
que pronunciamos o que interpretamos; o bien creer que el dis­
curso que pronunciamos o interpretamos se sitúa en él centro de 
un "mundo" único que coincide, para nuestro bienestar, con "la 
realidad". Las referencias que pudiera dar en relación a estos 
presupuestos son numerosas. Me contento con dos: los meta­
físicos de Tlon y N elson Goodman. 22 

WALTER D. MIGNOLO 

The University of Miehipn 

22 "Worda, Worka, Worlds", E,.lunintniB, 9/1, (1976) 67-73. 



¿ QUIÉN HABLA EN EL POEMA? 

La pregunta que inicia esta reflexión fue respondida ya 
en parte en un trabajo reciente, 1 dedicado a descubrir el ca­
rácter parcial y simplificador de dos tipos de tesis concurren­
tes en nuestros días: una -la más extendida- atribuye todo 
discurso poético a un enunciador ficticio (a un "yo lírico" des­
gajado del poeta) ; la otra -cuya formulación más persuasiva 
se encuentra en Todorov (Todorov, 1978, p. 16)- ubica el 
poema en una zona indiferente tanto a la ficción como a la 
no-ficción, en la que, en consecuencia, no tendría sentido pre­
guntarse si el que habla es el poeta o una fuente de lenguaje-

instaurada por él. En el trabajo aludido creo haber podido­
demostrar que las difiéultades para interrelacionar las cate­
gorías poesía y ficción se deben al erróneo presupuesto de que­
todos los textos poéticos se comportan del mismo modo. Un 
lomero análisis de unos cuantos ejemplos que podrían multi­
plicarse con sólo realizar una búsqueda sistemática, bastó 
para mostrar la variedad de modalidades posibles -al menos 
desde esa perspectiva de estudio- y para postular que hay 
poemas netamente ficcionales, en los que habla una instancia 
ficticia (muy próxima o muy distante del autor) y otros no­
ficcionales, que por sus características enunciativas y referen­
eiales pueden considerarse como auténticos actos de habla de] 
poeta. Para deslindar estos dos grandes grupos tomé como­
criterio el tipo de relación existente entre una situación interna 
de enunciación con locutor (es) y destinatario (s) y una situa­
ción de enunciaciÓll externa al texto, que tiene por locutor al 
autor y por destinatarios a todos sus eventuales lectores. A 

1 "Poesia y ficción", leido en el teatro San Martín de Buenos Aires 
d.entro de las Jornadas de Homenaje a Ana Maria Barrenechea en sep­
tiembre de 1984; de pr6z:ima publicación por el Ministerio de Educación 
de la República. 
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partir de dicho criterio observé que cuando entre ambas se 
da una simultaneidad contradictoria, el discurso es ficcional: 
la voz que habla en el poema no es la de quien escribe el poe­
ma. Cuando, por el contrario, existe entre ambas situaciones 
una relación de identidad, el discurso es no-ficcional: un mismo 
sujeto --el autor- escribe el poema y habla en él. 

En ese mismo trabajo señalé, sin embargo, que esta dis­
tinción no siempre se puede trazar con la misma claridad, en 
razón de que muchos textos poéticos no delinean la situación 
interna de enunciación con nitidez suficiente como para que 
se perciba su coincidencia o su relación contradictoria con la 
situación de escritura. Las presentes reflexiones tienen el pro­
pósito de incidir precisamente en esa 'tierra de nadie' en la que 
tales oposiciones quedan neutralizadas, así como el de marcar 
los límites entre textos categorizables y no categorizables en 
relación con el rasgo ficcional. 

La coincidencia entre la situación interna de enunciación 
y la situación de escritura que es, como acabo de señalar, con­
dición para que el poema se lea como directo discurso del poeta, 
se puede presuponer en todos los casos en que el texto con­
tenga enunciados de carácter general o bien sea expresión de 
pensamientos o sentimientos no ligados a una determinada 
coyuntura vital. Cuando, por el contrario, el texto incluye pre­
cisas indicaciones espacio-temporales o cualquier alusión a per­
Ronas o cosas concretas, el lector no siempre podrá decidir 
-como sí suele hacerlo con una novela- si está ante enuncia­
dos asumidos por el autor como propios o ante un discurso 
ficcional. Tal es el caso de un poema como "Heces" de Vallejo, 
perteneciente a Los heraldos negros: 

Esta tarde llueve, como nunca; y no 
tengo ganas de vivir, corazón. 
Esta tarde es dulce. ¿ Por qué no ha de ser? 
Viste gracia y pena; viste de mujer. 
Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo 
las cavernas crueles de mi ingratitud; 
mi bloque de hielo sobre su amapola, 
más fuerte que su "¡ No seas así!" 

El lector no tiene aquí modo de verificar ni la concordancia 
ni la discordancia entre el momento y el lugar tematizados en 
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el texto y el momento y el lugar del acto de escritura. En otras 
palabras: no es posible comprobar (a menos que se obtuviera 
información directa del autor) si la tarde limeña y la lluvia 
de las que habla el texto, constituyeron la circunstancia real 
en que Vallejo lo escribió. Es por ello que en casos como éste 
el lector competente suele dejar de lado, como irrelevante, el 
presunto carácter autobiográfico de los enunciados poéticos y 
los lee como 'autónomos' (lo que, cuando se trata de enunciados 
representativos, en última instancia significa: ficcionales) o 
bien como manifestación figurada -enmascarada en una anéc­
dota·- de una' emoción verdadera del poeta. Por comodidad, o 
simplemente por imposibilidad de hacer con él otra cosa, el 
poema es dejado en una especie de limbo, indiferente tanto a 
]a ficción como al acto de habla real. 

Formalmente Trilce LXI representaría el mismo caso, ya 
que el texto se refiere inequívocamente a una situación par­
ticular, con indicación explícita de lugar y de tiempo: 

Esta noche desciendo del caballo, 
ante la puerta de la casa, donde 
me despedí con el cantar del gallo. 
Está cerrada y nadie responde. 

El poyO en que mamá alumbró 
al hermano mayor, para que ensille 
lomos que había yo montado en pelo, 
por rúas y por cercas, niño aldeano; 
el poyo en que dejé que se amarille al sol 
mi adolorida infancia... ¿ y este duelo 
que enmarca la portada? 

Dios en la paz foránea. 
estornuda, cual llamando también, el bruto; 
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda 
relincha, 
orejea a viva oreja. 

Ha de velar papá rezando, y quizás 
pensará se me hizo tarde. 
Las hermanas, canturreando sus ilusiones 
sencillas, bullosas, 
en la labor para la fiesta que se acerca, 
y ya no falta casi nada. 
Espero, espero, el corazón 
un huevo en su momento, que se obstruye. 
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Numerosa familia que dejamos 
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera 
puso en el ara para que' volviéramos. 

Llamo de nuevo, y nada. 
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal 
relincha, relincha más todavía. 

Todos están durmiendo para siempre, 
y tan de lo más bien, que por fin 
mi caballo acaba fatigado por cabecear 
a su vez, y entre sueños, a cada venia, dice 
que está bien, que todo está muy bien. 

Fn.. XX 

La no coincidencia entre la situación de escritura y la de enun­
ciación es aquí, sin embargo, evidente, de acuerdo con nuestro 
conocimiento convencional de los marcos respectivos. 2 Sabe­
mos, en efecto, que es posible -y normal en ciertos contextos 
comunicativos como por ejemplo una transmisión radial "en 
directo"- que un sujeto refiera oralmente una acción al mis­
mo tiempo que la ejecuta, pero consideramos imposible que el 
mismo sujeto que realiza una acción la narre simultáneamente 
por escrito: no se puede escribir "Esta noche desciendo del 
eaballo" en el momento en que uno baja efectivamente del ca­
ballo. Aun cuando las acciones narradas hayan ocurrido efec­
tivamente, el hecho de que se las relate en presente, como si 
estuvieran ocurriendo, abre una brecha entre quien escribe el 
texto y quien narra en el texto. Por su apariencia poco "natu­
ral" y por su notoria presencia en la novela del siglo xx, este 
tipo de discurso, que corresponde a la categoría genettiana de 
la "narración simultánea" (Genette, 1972, pp. 280-281), se 
puede considerar marcado como literario y ficciona!. La fic­
cionalidad del poema surge ya de este rasgo, que hace del 
narrador una instancia ficticia; el conocimiento adicional de 
que la experiencia narrada (el viaje a la casa paterna con 
el doloroso hallazgo de que toda la familia ya no existe) no 
es un hecho biográfico en sentido estricto sino la libre elabo­
ración de la vivencia del desamparo, no modifica el estatuto 
del discurso ya que seguiría siendo ficcional aunque el hecho 
referido en él se hubiera producido realmente en un momento 
anterior al de la situación de enunciación. El carácter ficticio 

2 Sobre la noción de marco véase van Dijk, 1980a, p. 167 Y pp. 286-287. 
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de las zonas de referencia se añade redundantemente, por así 
decirlo, al carácter ficticio de la fuente del discurso. 

Cuando, por el contrario, el texto poético refiere algún 
acontecimiento personal en la forma no-marcada de la "narra­
ción ulterior" (Genette, 1972, pp. 229 Y 232), esto es, ubicando 
el suceso, por medio del pretérito, en un tiempo anterior al 
del acto narrativo, el desdoblamiento escritor-narrador no se 
producirá, a menos que los objetos y hechos de referencia se 
puedan reconocer como ficticios. Trilce XXVIII ilustra esta 
modalidad con su característica alternancia -posible y fre­
cuente en cualquier tipo de relato- de narración en pasado y 
comentario en presente: 

HE ALMORZADO solo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el fecundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido. 

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas. 
cuando habráse quebrado el propio hogar, 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 

A la mesa de un buen amigo he almorzado 
con su padre recién llegado del mundo, 
con sus canas tías que hablan 
en tordillo retinte de porcelana. 
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos; 
y con cubiertos francos de alegres tiroriros, 
porque estánse en su casa. i Así, qué gracia! 
y me han dolido los cuchillos 
de esta mesa en todo el paladar. 

El yantar de estas mesas, así en que se prueba 
amor ajeno en vez del propio amor, 
torna tierra el bocado que no brinda la 

MADRE, 

hace. golpe la dura deglución; el dulce 
hiel; aceite funéreo, el café. 

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el s[rvete materno no sale de la 
tumba, 
la cociDa a oecuraa. la miseria de amOl'. 
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Puesto que el ahora del primer verso se puede entender, por 
su combinación con el pretérito perfecto, en el sentido de "re­
cientemente" o "hace un rato", no hay, en principio, ninguna. 
dificultad para interpretar lo narrado como enunciados ver­
daderos del autor. Sin embargo, en la medida en que no es 
posible saber si el almuerzo solitario, sin madre ni padre, 4) 

el almuerzo en compañía de una familia ajena ocurrieron real­
mente poco antes de escribir el poema (ni si se trata de dos 
experiencias o de una sola) , el texto queda, al igual que "Heces". 
en una suerte de tierra de nadie entre los dominios de la fic­
ción y de la no-ficción. 

La misma posición neutral, la misma indeterminación ca­
racteriza a un amplio grupo de textos poéticos -sobre todo 
del siglo xx- que son, seguramente, los que Todorov tuvo a 
la vista para sustentar su tesis sobre el estatuto independiente 
de la poesía en relación con las categorías ficcional y no ficcio­
nal. En ellos domina de manera total un tipo de organización 
semántica que en el poema que acabamos de examinar sólo 
aflora intermitentemente en pasajes como "ni padre que, en 
el fecundo ofertorio / de los choclos, pregunte para su tar­
danza / de imagen, por los broches mayores del sonido". 

El rasgo más saltante de la frase citada es lo que, desde 
un punto de vista intuitivo, podría caracterizarse como escasa 
inteligibilidad o, en términos algo más técnicos, como falta 
parcial de coherencia y entorpecimiento de la referencia. De 
todo el conjunto solo podemos inferir, al menos a la primera. 
lectura, que el padre está ausente como la madre y que su 
función en la mesa -aquello que tanto se extraña en el al­
muerzo solitario-- es cumplir con un ritual difícil de precisar 
al que parecen estar vinculados unos choclos y alguna pregunta 
de contenido indefinible. El resto son vagas asociaciones óptico­
auditivas que apuntan a algo huidizo, a una presencia fantas­
mal (su tardanza de imagen, los broches mayores del sonido). 

Cuando esta tendencia a la desintegración de las conexio­
nes entre proposiciones y partes de proposiciones se acentúa 
al punto de que la lectura competente del crítico no puede ir más 
allá de la determinación de cierto tópico global (como "amor", 
"muerte", "desamparo", "sentimiento del absurdo", etc.) ya no 
tiene sentido plantearse si el texto es ficcional o no: en la 
medida en que las frases no pueden ser correlacionadas ni 
con hechos de nuestro mundo real ni con hechos de otros mun-
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dos posibles alternativos sino que parecen limitarse a autode­
signarse, la imposibilidad de construir una zona de referencia 
vuelve inútil cualquier intento por verificar si se han produ­
cido o no modificaciones en ella. 

Esta frontera de la ficción ha sido señalada, desde dife­
rentes marcos epistemológicos, por algunos de los autores 
que han trabajado en la delimitación del discurso ficcional. 
ASÍ, J. Landwehr sostiene que la condición para la ficciona­
lización de un modelo constituido en el "juego con signos" 
-esto es, en la manipulación de códigos lingüísticos- es que 
el que "juega" lo correlacione con la realidad en una comu­
nicación reflexiva consigo mismo o bien que lo exprese para 
que también un receptor lo coteje con el mundo exterior o 
con su concepción del mundo. El modelo se vuelve ficcional si, 
en su desviación respecto de las reglas lingüísticas y pragmá­
ticas vigentes en el momento y en la situación de la recepción, 
se lo acepta como constitución de una "nueva" realidad. Si 
tan sólo se lo categoriza como desviante sin que se lo pueda 
correlacionar con ningún mundo posible, no es ficcional. (Land­
wehr, 1975, pp. 196-197). 

Para K. Stierle, cuya demarcación coincide, a pesar del 
instrumental conceptual totalmente diferente, con la practi­
cada por Landwehr, la condición de la ficcionalidad es la 
ligazón del texto al esquema comunicativo del enunciado. Stierle 
reduce así el carácter representativo o modélico de un texto 
a su inteligibilidad: "La ligazón de los textos ficcionales al 
esquema del enunciado significa que éstos deben ser compren­
sibles en el sentido exacto que da Wittgenstein al concepto de 
comprender como un 'saber cuál es el caso si (la frase) es 
verdadera'" (Stierle, 1975, p. 99). Independientemente del 
hecho de que la verdad de una frase ficcional es de un orden 
distinto al de la verdad de una frase sobre la realidad, resulta 
claro que desde esta perspectiva sólo pueden ser considerados 
ficcionales los textos integrados predominantemente por frases 
cuyo sentido sea inteligible. La precisión adverbial indica que 
no quedan excluidos aquellos textos ubicables en la zona fron­
teriza entre una constitución textual ligada al esquema del 
enunciado y una constitución según principios dominantes no 
ligados a dicho esquema. Trazar líneas divisorias implica, por 
lo tanto, aceptar el carácter aproximativo de toda decisión 
relativa a una cuestión de grado: "el límite de la ficción está 
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marcado aquí por la preponderancia del esquema del enun­
ciado sobre las posibilidades de estructuraciones indiferentes 
al enunciado. Cuando dominan estas últimas surgen construc­
ciones poéticas que se designan a sí mismas sin remitir a un 
correlato noético" (Stierle, loc. cit.). 

La segunda parte de la cita nos ubica en el terreno exacto 
dentro del cual las afirmaciones generales de Todorov sobre 
la poesía adquieren una validez limitada: allí se intenta espe­
cificar, en efecto, las condiciones bajo las cuales un texto 
poético cesa de ser categorizable como ficcional o no-ficcional. 
El análisis de textos particulares nos confronta, sin embargo, 
con dificultades que una definición con las características men­
cionadas no puede contemplar. Especialmente complicado 
resulta, por ejemplo, decidir cuándo domina un tipo de cons­
titución textual sobre otro y, en directa relación con ello, cuándo 
un poema deja de ser inteligible en el sentido arriba anotado. 

Sin pretensión de agotar el problema, pienso que puede 
ser útil sustituir la noción de inteligibilidad por la de cohe­
rencia, señalar algunos de los mecanismos que aseguran esta 
propiedad del discurso y, finalmente, considerar en qué me­
dida la institución literaria puede liberar al discurso poético 
de las constricciones vigentes en la comunicación cotidiana, 
instaurando de este modo tipos de coherencia que le serían 
propios. 

La propiedad aludida -que en algunos modelos lingüísticos 
y psicológicos también es designada con términos como cohesión 
o conectividad- se reconoce intuitivamente en el hecho de 
que cada frase de una secuencia se interpreta en relación con 
otras frases de esa misma secuencia (van Dijk, 1980a, p. 147). 
Entre los diversos fenómenos en los que se manifiesta la co­
herencia de un texto conviene, para nuestro propósito, retener 
los siguientes: 
1) La conexi6n es la interdependencia semántica de las frases 

por parejas. El uso de conectivos (tales como conjunciones, 
adverbios sentenciales o partículas) no crea la conexión 
sino, antes bien, la presupone al hacerla explicita. Dos pro­
posiciones son conecta bIes con un conectivo cuando denotan 
hechos relacionados en el mismo mundo posible o en mun­
dos accesibles o relacionados. Pero esta relaci6n DO es 
condici6n suficiente: en última instancia la conectividad 
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de dos hechos denotados es que ambos se vinculen con el 
mismo tópico de discurso o conversación (van Dijk 1980a, 
pp. 92-93 Y pp. 219-220). 

2) Intuitivamente podernos reconocer que un discurso es "acer­
ca" de algo. Después de leerlo o escucharlo, por 10 común 
nos es posible decir cuál es su tema o cuáles son sus temas 
principales. A menudo producimos asimismo discursos (o 
partes de discursos) cuya función es expresar el tema de 
otro discurso, como p. ej. es el caso de los resúmenes o 
títulos. Esta noción precientífica corresponde bastante apro­
ximadamente a fa cubierta por los términos tópico de dis­
curso o macroestructura semántica, definible como "una 
proposición vinculada por el conjunto unido de proposicio­
nes expresadas por la secuencia" (van Dijk, 1980a, p. 203). 

Así como la conexión (junto con la identidad referen­
cial de parte de los objetos denotados) es uno de los fenó­
menos más representativos de una forma de coherencia 
que podría llamarse lineal o local, la presencia de un tó­
pico de discurso (o de varios tópicos alternativos) es 10 
que asegura la coherencia global de una secuencia de fra­
ses. Esta última parece constituir la condición mínima 
indispensable para la aceptabilidad de un texto. En efecto, 
como se señaló más arriba, dos hechos sin aparente rela­
ción directa pueden conectarse· a partir del tópico de dis­
curso. Y, a la inversa, cuando el tópico no se puede 
reconstruir, las diversas formas de coherencia lineal no 
son suficientes para dotar al texto de un sentido satisfac­
torio. Así, la siguiente secuencia parece inaceptable en casi 
todos los contextos comunicativos, por más que puedan re­
conocerse ciertas relaciones semánticas entre las frases 
por pares: 

Ayer fui a una corrida de toros. Los toros son animales 
mamíferos. Loa mamiferos se alimentan de la leche de la 
madre. La madre es el primer amor de todo ser humano. 
No es humano explotar al prójimo. La explotación de recur-
80s minerales es la principal fuente de riqueza de nuestro 
paia. La riqueza no hace la felicidad ... 

3) El texto precedente cumple, como acaba de indicarse, con 
algunos requisitos de coherencia lineal. Uno de ellos es el 
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mantenimiento parcial de la identidad referencial y la homo­
geneidad de las relaciones de diferencia y cambio: cuando 
introducimos un individuo nuevo en el universo del dis­
curso, ese individuo debe estar relacionado con al menos 
uno de los ya presentes ~ él. Lo mismo vale para propie-
dades asignadas a individuos o a relaciones entre propieda­
des (van Dijk, 1980a, pp. 147-148). 

4) El requisito anterior está directamente asociado con la 
distribución de la información en la secuencia y, de modo 
particular, con el encadenamiento de los tópicos sentenciales. 
En el nivel de la estructura de la frase se puede distinguir 
entre lo que se dice y aquello de lo cual se dice algo o, desde 
otro punto de vista, entre 10 ya conocido (o presupuesto 
por alguna frase anterior) y lo no conocido. Esta distin­
ción, a la vez semántica y pragmática, es la que en lingüÍs­
tica suele designarse con los términos tema-rema o tópico­
comentario (o foco). Esta estructura binaria se relaciona 
esencialmente con los referentes de los sintagmas. En ge­
neral, a un sintagma se le asigna la función de tópico si 
su referente es un objeto ya identificado por el oyente o 
una propiedad convencionalmente atribuida a dicho objeto. 
La situación se complica cuando hay varios elementos enla­
zados. En tales casos el establecimiento d~ las funciones 
de tópico y comentario depende del tópico del pasaje o del 
discurso en general (van Dijk, 1980a, pp. 188 y 193). 

5) Del punto anterior se desprende que toda información 
nueva se integra normalmente en la ya conocida y que 
ésta puede ser explícita o implícita. Al respecto cabe se­
ñalar algunas restricciones. Una de ellas es que el discurso 
natural denota tan sólo aquellos hechos que son pragmá­
ticamente pertinentes, p. ej. lo que el hablante piensa 
que el oyente debe saber. El grado de exhaustividad infor-

. mativa depende del nivel de descripción, el cual a su vez 
depende de!" tópico de discurso. Un discurso que para el 
nivel que le corresponde resulta excesivamente exhaustivo 
erosiona la coherencia tanto corno un discurso que propor­
ciona menos información de la necesaria para comprender 
el conjunto como un todo (van Dijk, 1980a, p. 173). En 
relación con 'esto último hay que tener presente otra res­
tricción: cuando los hechos no mencionados son condiciones 
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o consecuencias necesarias de los hechos referidos, consi­
deramos que constituyen una información implícita; hay, 
en cambio, una verdadera laguna informativa y, con ello, 
un atentado contra la coherencia, cuando lo silenciado -in­
dispensable para la interpretación de frases subsiguientes­
no está presupuesto en lo referido. 

Ya se anticipó, antes de pasar revista a los fenómenos de 
coherencia observables en el discurso natural, que las cons­
tricciones en que ellos se fundan pueden volverse inoperantes 
en el contexto particular de la comunicación literaria. Sobre 
todo en la poesía contemporánea -pero también en algunas 
formas de la narrativa del siglo xx- podemos encontrar 
secuencias de oraciones no conectadas o sólo parcial y vaga­
mente conectadas en el nivel local pero a las que es posible 
atribuirles cierto tópico global. A la inversa, también pueden 
darse discursos poéticos localmente conectados o, cuando me­
nos, cuasi-conectados por recurrencias léxicas o de otro tipo 
y carentes, no obstante, de un tópico de discurso capaz de 
abarcar el conjunto. Puede ocurrir asimismo que no se dis­
tinga con claridad si los sintagmas se refieren a los mismos 
individuos o a individuos diferentes, a individuos ya presentes 
en el universo discursivo o a individuos aún no identificados. 
En casos extremos, no resulta posible ni siquiera construir 
algún referente ni, en consecuencia, detectar tópicos senten­
ciales ni determinar qué información falta o sobra según el 
nivel descriptivo. 

Si se toman como parámetro las frases y discursos acep­
tables para el intercambio cotidiano y las operaciones que lle­
van a ellos, es· evidente que los tipos de textos literarios men­
cionados serán juzgados como incoherentes. Sin embargo, la 
amplia labor crítica realizada en torno a las obras literarias 
de mayor complejidad testimonia más bien la presuposición 
contraria, ya que la interpretación de un texto "difícil" no es 
sino la búsqueda de conexiones no visibles y la constitución 
hipotética de una macroestructura semántica. La adj udicació;n 
de una coherencia local y/o global es, pues, un "acto de inven­
ción" mis o menos laborioso y audaz según los casos, en el 
que el lector competente impone un diseño en la masa infor­
mativa, movilizando para ello no sólo su conocimiento de la 
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lengua y del mundo, sino también de los distintos códigos esté­
ticos operantes en el texto. 3 

El solo intento interpretativo -al que todo lector experi­
mentado se sentirá constreñido cuando se le propone un texto 
como literario- supone ya" la aceptación de que en literatura 
no hay discurso totalmente incoherente ni, por lo tanto, inin­
teligible. ¿ Cuál es, entonces, el límite de la ficción? ¿ El punto 
en que el discurso se vuelve mínimamente coherente? Pero, 
además, ¿ según qué clase de coherencia? 

Parece que las respuestas a estos interrogantes no pueden 
pasar de vagas aproximaciones mientras no se realicen estu­
dios exhaustivos sobre los tipos y grados de coherencia según 
los tipos de discurso literario y los códigos estéticos en que 
éstos se fundan. Con todo, de momento puede resultar útil tra­
bajar con la hipótesis de que la ficción deja de ser posible 
allí donde la "invención" de la coherencia no se apoya en nin­
guno o casi ninguno de los mecanismos que aseguran la cohe­
rencia del discurso en general. En tales casos, la elaboración 
de un tópico global y de tópicos parciales es, más que un con­
junto de inferencias, un esfuerzo imaginativo y, por ello mis­
mo, puede dar lugar a resultados muy distintos y hasta con­
tradictorios según la intuición y la capacidad asociativa de 
cada lector. 

La mayoría de los poemas de Trilce nos permitiría ejem­
plificar esta situación. Veamos uno breve, Trilce XIV: 

CUAL mi explicación. 
Esto me lacera de tempranía. 
Esa manera de caminar por los trapecios. 
Esos corajos08 brutos como postizos. 
Esa goma que pega el azogue al adentro. 
Esas posaderas aentadas para arriba. 
Ese no puede ser, sido. 
Absurdo. 
Demencia. 
Pero he venido de Trujillo a Lima. 
Pero gano un sueldo de cinco solee. 

A la primera lectura llama la atención la presencia de deicti-

8 La idea de que la coherencia literaria es '''invenci6n'' del "orga­
biamo receptor" aparece bien fundamentada en Mignolo, 19'78, pp. 273-
:l77. V.1e "emi. Mignolo, 1976 y 18'76. 
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cos (estQ, esa, esos, etc.) cuya referencia queda indeterminada 
y la de conectivos (cual, pero) que no cumplen su función ha­
bitual de expresar ciertas relaciones semánticas entre pares 
de proposiciones. 

El primer verso propone un segundo término de compa­
ración cuyo primer término no está explícito ni implícito: 
"[X es] cual mi explicación". Pero, además, no es posible 
saber ni el contenido de la explicación ni sus condiciones 
o consecuencias ni en qué medida los enunciados siguien­
tes están vinculados al acto de explicar. El sentido no se vuelve 
más claro mediante el cambio de puntuación que algunos crí­
ticos sugieren: 

Cual mi explicación, 
esto me lacera de tempranía. 

La supuesta corrección solo restaura el esquema bipartito de 
la comparación pero no permite llenar cabalmente los lugares 
correspondientes a los dos términos en juego, dada la vague­
dad referencial de esto. Esto puede interpretarse, en efecto, 
como un deíctico que sólo refiere cuando va acompañado de 
una señal del hablante que ayude a identificar algún objeto 
de su contorno, en cuyo caso la mera base del discurso es in­
capaz de dotarlo de un referente. Asimismo puede entenderse 
como un elemento catafórico, que remite en forma condensada 
a todo lo que viene después en el texto y cuyo sentido queda 
aún por descifrar: "me lacera esto, a saber, esa manera de 
caminar ... , esos corajosos brutos ... , esa goma ... , etc." 

En los enunciados siguientes abundan los deícticos pero 
todos ellos quedan en una nebulosa referencial por falta de 
un contexto verbal suficiente que supla en el texto escrito la 
información gestual propia de la información "cara a cara". 
La reiteración de un adjetivo demostrativo al comienzo de 
cada frase no sirve, pues, para identificar los objetos enu­
merados sino para crear una ilusión de conectividad: no pode­
mos saber ni a qué manera de caminar específica ni a qué 
brutos ni a qu~ goma se alude, sino tan solo que se trata de 
objetos vagamente relacionados entre si a través de una pro­
bable vinculación común con la experiencia de sufrimiento 
del sujeto hablante (esto me lacera). 

La dificultad se acrecienta por el hecho de que las frases 
constituyen proposiciones truncas cuyo sentido se puede com .. 
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pletar tentativamente al menos de dos modos: ya sea presu­
poniendo para cada una de ellas el predicado inicial (me lacera) 
o bien interpretando las subsiguientes frases unimembres 
(Absurdo. / Demencia.) como predicados de toda la secuencia. 
Semejante ambigüedad no eg,- por cierto, exclusiva de la poe­
sía moderna. En el habla cotidiana e incluso en textos escritos 
de carácter argumentativo puede manifestarse también la 
intención de mantener la vaguedad de las ideas o de los actos 
de habla. Sin embargo, en tales casos la exigencia de inter­
pretabilidad mínima es indudablemente más estricta que en 
ciertos tipos de discurso literario (van Dijk, 1980b, p. 129). 
En nuestro texto la ambigüedad es extrema no sólo por el ca­
rácter lagunoso de la información sino porque resulta casi 
imposible -al menos de acuerdo con los significados norma­
les de las palabras- representarse los objetos, propiedades 
y relaciones mencionados en los vv. 3-7 e integrarlos en algún 
marco cognoscitivo. No se ve, en efecto, cómo se podria incluir 
en nuestro conocimiento convencional de situaciones y posibles 
ordenamientos de hechos, elementos tan extraños, tan dispares 
y hasta autocontradictorios como cierta manera de caminar 
haciendo equilibrio, 'unos animales de apariencia falsa (¿o en 
fiesacuerdo con el contexto?), un objeto imprecisable formado 
por dos materiales conocidos (goma y azogue) en una relación in­
sólita, una parte del cuerpo humano en una posición.contraria 
a la que nuestra experiencia le puede adjudicar y un objeto 
de naturaleza conceptual o verbal-conceptual (la idea de ulo 
que no puede ser" o la expresión no puede ser) acompañado 
de una predicación en la que se afirma la propiedad cuya ne­
gación lo define (no puede ser - sido). 

La imposibilidad de integrar estos elementos --cuya des­
cripción misma es ya incierta- en una de las estructuras 
conceptuales constituidas por convención y experiencia, tiene 
por consecuencia que los vv. 8-9 se puedan entender como una 
adecuada caracterización del conjunto de objetos y relaciones 
mencionados en vv. 3-7. Paradójicamente solo las palabras 
que designan o connotan la falta de coherencia son capaces 
de restituir la coherencia en la porción textual en que se en­
cuentran: Absurdo es el discurso y lo que intenta nombrar. 
Su lógica es la de la demencia. 

Tras esta fugaz concesi6n al ubuen sentido", los dos ver­
sos finales desbaratan, en el momento mismo de su surgimiento, 
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el tenue entramado de conexiones interproposicionales Y lo 
hacen -nueva paradoja- a través de un elemento conectivo 
por excelencia: la conjunción adversativa pero. Ella sirve 
usualmente para introducir hechos o estados de cosas que con­
trarían las expectativas de lo que se considera normal, esto 
es, lo que ocurre las más de las veces en la mayor parte de 
los mundos normales posibles. Asimismo se puede emplear para 
presentar hechos que contradicen los propósitos o deseos de 
alguien cuyo punto de vista se menciona explícitamente o se 
presupone. Si bien los matices pueden ser muy variados, el 
valor que parece mantenerse constante en todos los usos de 
pero es el de una oposición o contraste frente a ciertas expec­
tativas que se derivan de nuestro conocimiento convencional 
del mundo. Precisamente, lo que no parece respetarse en Trilce 
XIV es el carácter convencional, intersubjetivamellte verifi­
cable, de las expectativas a las que se opondrían los hechos 
mencionados en las cláusulas adversativas. N o se dispone, en 
efecto, de ningún marco cognoscitivo que nos permita esta­
blecer -sin apelar a experiencias subjetivas intransferibles­
qué presuposiciones vinculadas a la enumeración de cosas y 
relaciones "absurdas" de los vv. 3-7 serían contrariadas por 
dos datos biográficos del sujeto hablante, cuya conexión se­
mántico-pragmática tampoco es muy clara (migración a Lima 
y monto actual de su sueldo). 

Después de todo lo dicho, parecería que estamos ante un 
texto indescifrable, que no admite más aproximación que la 
que corresponde a una palabra reificada, que ha dejado de 
trascenderse. Sin embargo, como se señaló más arriba, la 
ausencia de las usuales conexiones discursivas no impide en 
este caso -ni en todos los similares- que los lectores inicia­
dos en la poesía de Vallejo le adjudiquen al poema un tópico 
global y hasta tópicos parciales consistentemente interrela­
cionados. La diferencia entre esta tarea interpretativa y la 
que exige cualquier otro texto cuya coherencia sea evidente, 
se muestra, empero, en la variedad y hasta incompatibilidad 
de las hipótesis acerca de la macroestructura semántica y sus 
diversas articulaciones. La prueba más cabal de que allí donde 
las operaciones semánticas normales están obstaculizadas, cada 
intérprete "inventa" una forma particular de coherencia, se 
puede hallar fácilmente, con solo confrontar algunas opiniones 
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autorizadas sobre el mismo poema. Por ejemplo, sobre el tema 
global: 

[1] Trilce 14 debe ser visto como un poema clave, si no del 
libro entero, sí cuando menos para iluminar la actitud 
del yo narrativo, frente al acontecer imaginario que se 
resume en la poética general de Trilce [ ... ] Si por 
ésta ["mi explicación"] se sobreentiende la represen­
tación imaginativa de la realidad, merced a la palabra 
poética, podemos inferir que, de la misma manera o con 
tanta intensidad como su poesía, la toma de 'conciencia 
de la realidad lastima al yo narrativo. 

(Escobar, 1973, pp. 134-135) 

[2] Este breve poema expresa rabia y dolor. Su motivo 
central es la aberración fundamental del oficialismo 
burocrático [ ... ] [En nota:] Es muy probable que, 
en el fondo, el disgusto del poeta haya sido promovido 
por sus penurias financieras y la incertidumbre de su 
futuro. Se sabe que regresó a Lima en marzo de 1921 
y que solo en junio "es nombrado profesor accidental 
de la sección primaria del colegio Guadalupe", según 
nos informa Ernesto More en su folleto Los pasos de 
Vallejo, Lima, s. f., p. 26. 

(Neale-Silva, 1975, p. 555) 

O sobre cualquiera de los tópicos sentenciales, p. ej~, el de la 
frase Esa manera de caminar por los trapec'ios: 

[3] [ ... ] la versión de este verso seria "esa manera de 
caminar por los trapecios" manteniendo el equilibrio: 
¿ Pero qué equilibrio? El indispensable para no caer 
en el abismo, para no precipitarse en el vacío. 

(Escobar, 1973, pp. 136-137) 

[ 4] A partir del verso 3, se hace patente un olímpico des­
dén por todo lo que es acomodaticio y falso. Vallejo 
debió de sentir profundo desprecio por el "trapecista" 
que puede cambiar de pensamiento o de lealtad, sin 
cargo de conciencia, según lo que dicte el interés per­
Bonal [ ... ] La palabra trapecios la emplea Vallejo en 
varias ocasiones para indicar lo variable y cambiadizo, 
el paso de un extremo a otro. 

(Neale-Silva, 1975, pp. 656-557) 

O sobre los dos últimos versos y el desconcertante conectivo 
que los introduce: 
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[5] El final del poema es característico: la afirmación re­
pentina de otra certidumbre, también inevitable pero 
de índole familiar, biográfica, nos ofrece un ejemplo 
más de esas conclusiones que no concluyen nada: 

Pero he venido de Trujillo a Lima. 
Pero gano un sueldo de cinco soles. 

(Coyné, 1957, pp. 117-118) 

[6] La introducción de cada una de esas oraciones con el 
relacionante pero, denota su función adversativa res­
pecto de todo el discurso anterior. Insufla un aliento 
sarcástico que orea la imagen elaborada en los nueve 
versos precedentes, como si pretendiera despojarla de 
grandilocuencia y reducirla a lo exiguo del derecho 
reconocido al hombre concreto. 

(Escobar, 1973, p. 138) 

[7] En los últimos siete versos recién comentados hay, sin 
duda, una actitud de arrogancia y una severísima con­
denación de un medio envilecido. Pero esta actitud apo­
línea la contrarrestan luego dos tristes consideracio­
nes: nada puede el provinciano en la capital, ni caben 
protestas demasiado violentas cuando se tiene que res­
guardar un sueldo, por misérrimo que sea. 

(Neale-Silva, 1975, p. 558) 

Los pocos pasajes citados bastan para comprobar cuán 
disímiles -e incluso contradictorias- pueden ser las propues­
tas de lectura de distintos intérpretes en relación con un mis­
mo poema. Así, mientras que [1] describe el tópico de dis­
curso en un nivel de abstracción bastante alto y poniendo de 
relieve un probable sentido poetológico, [2] ofrece una pará­
frasis concretizadora y biografista que en parte completa y 
en parte "traduce" el texto sobre la base de datos históricos 
no derivables de él. La misma oposición entre una exégesis que 
trabaja con conceptos generales y otra que tiende a establecer 
equivalencias p.rticularizadoras se aprecia al cotejar [3] y 
[4]. Las divergencias pueden ser incluso del orden de la ne­
gaci6n de sentido para una determinada porción textual, como 
se ve en [5], frente a la adjudicación de un sentido "evidente", 
que a su vez puede variar de un intérprete a otro, como surge 
de [6] y [7]. 
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La libertad y, con ella, la inseguridad interpretativa que 
el texto propicia, se muestra no sólo en la diversidad de las 
paráfrasis efectuadas por distintos lectores, sino también en 
las varias -y a veces vacilantes- explicaciones alternativas 
que para un pasaje puede proponer un mismo lector. Así, el 
segundo verso de nuestro poema suscita en uno de sus exegetas 
el siguiente comentario: 

El sentido podría ser cualquiera de los que aquí apunta­
mos o todos ellos conjuntamente: 1) "Esto es lo que me 
lacera desde mi juventud"; 2) "Esto es 10 que me hiere 
por ser pueril"; 3) "Esto es 10 que me hiere por haberme 
creído muy hábil y despierto". De todos estos significados, 
nos inclinamos a favorecer el tercero, por creer que hay una 
oposición entre "tardanza" y "tempranía". "Tardanza" es 
lentitud de percepción causada por la vejez, como en Tr. 
XXVII: [no he tenido] ni padre que ... pregunte para su 
tardanza .1 de imagen, por los broches mayores del sonido. 
"Tempranía", por el contrario, sería exceso de confianza, 
fatuidad de una juventud ingenuamente segura de sí misma. 

(Neale-Silva, 1975, p. 556) 

El procedimiento de conjeturar uno de los significados 
posibles de la expresión ambigua de tempranía basándose en 
otro fragmento poemático cuyo sentido es tan poco evidente 
como el del verso comentado, pone al descubierto la -inevitable 
perplejidad de cualquier lector que intente comprender un 
texto en el que están ausentes --o soterrados- los fenómenos 
de coherencia característicos de todos los tipos "normales" de 
discurso. 

Trilce XIV se ubicaría, en consecuencia, dentro de esa 
franja textual integrada por todos los discursos poéticos cuya 
coherencia no se descifra sino que se crea en cada acto de lec­
tura individual y que por ello mismo vuelve ociosa la pregunta 
sobre su relación con la ficción. Sin embargo, en la medida 
en que el sujeto de la enunciación asume explícitamente el 
discurso como propio a través de marcas deícticas personales 
(mi explicaci6n, me lacera, he venido, gano) y en la medida 
en que este rasgo se combina con la alusión a dos hechos bio­
gráficos (en los que, como vimos, se apoya Neale-Silva para 
su interpretación), la tentación de identificar al enunciador 
con César Vallejo es grande: ¿ quién si no él, podria decir 
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Pero he venido de TrujiUo a Lima. / Pero gano un sueldo de 
cinco soles? ¿ Se podría catalogar entonces a Trilce XIV como 
un poema no ficcional? 

La respuesta a tan seductores interrogantes debe fundarse 
en la aprehensión del poema como un todo. N o se trata de 
aislar de él un par de frases relacionables con hechos cono­
cidos de la vida del poeta e ignorar o minimizar la incidencia 
que tiene, para su interpretación, la pseudoconectividad o la 
ausencia de conectividad de esas frases con todas las restan­
tes. La imposibilidad de establecer un tópico de discurso inter­
subjetivamente verificable trae como consecuencia ineludible 
que no se puedan hacer afirmaciones de validez general sobre 
la situación interna de enunciación en el texto. De ello se sigue 
que no tiene sentido preguntarse si hay o no coincidencia entre 
dicha situación y la situación de escritura o, lo que es lo mis­
mo, si habla Vallejo o un alter ego lírico. La idiosincrasia de 
un discurso tan extraño tal vez sólo pueda expresarse mediante 
una metáfora: lo que habla en el poema es la escritura de 
Vallejo y, en ella y a través de ella, un concierto de voces 
naturales e impostadas que articulan un mosaico de palabras 
propias y ajenas. 

SUSANA REISZ DE RIVAROLA 

Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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ALGUNOS ASPECTOS DE LA COHERENCIA NARRATIVA 

DEL CANTAR DE MIO CID * 

La asidua frecuentación de los textos medievales no hace 
más que poner en evidencia una y otra vez un fenómeno 
a primera vista desalentador: la profunda brecha temporal 
que nos separa de ellos los vuelve, en cierta medida, irrecupe­
rables, y los aportes de la filología, la historia, la filosofía son 
a menudo insuficientes para permitirnos reconstruir un código 
que en más de un aspecto se nos ha vuelto ajeno. 

¿ Es lícito entonces afirmar que el texto medieval ha de­
jado de ser productor de sentido para quienes estamos insertos 
en una historicidad diferente? Ciertamente no. Sigue siendo 
letra permanentemente viva y' el proceso de comunicación con 
el lector vuelve a establecerse si centramos toda nuestra aten­
ción en su textualidad, en aquello que Paul Zumthor denomina 
la "materialidad" de "esos mensajes poco descifrables". 1 

Allí es donde descubriremos el nudo de relaciones que lo 
estructuran, su sistema propio. Allí es donde aún alientan el 
arte y la emoción que lo generaron. 

En este sentido he intentado llevar a cabo una relectura 
del Cantar de mio Cid profundizando los datos relativos a una 
serie de agrupamientos semánticos cuyos rasgos complemen­
tarios aparecen promediada la obra o cercanos a su final. Se 
trata de "parejas" semánticamente antonÍmicas 2 que hacen 

• Presentado como ponencia en las Jornadas Interuniversitarias de 
Literatura Española y Filología realizadas en la Universidad de La 
Plata en junio de 1983. 

1 PAn Z11MTBOB, E.aai de Poétiqur médiéllale, Paris, 'td. du Seuil, 
1972, p. 20. 

t Utiliao este término asignándole. el significado que SAMUEL R. 
LBnx da a la palabra oo .. pm., en Li"" .. iBtic Struch,rea i" Poetf'1/, La Ba,.. lIoaton, 1862. 
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de este un texto cerrado. La dinámica interna del poema con­
duce naturalmente hacia ellos, sin violencias ni quiebras en 
la escritura. 

Nos hallamos así frente a tres "sistemas" presentes en 
el comienzo mismo del Cantdr, estrechamente relacionados des­
de el punto de vista de su significado, y desencadenantes, en 
cierta medida, de la acción ulterior, puesto que el estado de 
desequilibrio señalado por ellos tenderá a resolverse en función 
de la búsqueda de su opuesto. 

El primero está constituido por los que podrían denomi­
narse "sernas de la carencia", contenidos en la serie inicial: 
reiteración polisindética de la preposición sin, las "alcándaras 
vazias", las "puertas abiertas" sobre la desolación: "Vio puer­
tas abiertas e Uf;OS sin cañados,/ alcándaras vazias sin pielles e 
sin mantos/ e sin falcones e sin adtores mudados." (vv. 3-5).3 

Sucesivos peldaños van marcando el cumplimiento del pau­
latino ascenso del héroe. Gradaciones sabia y espectacularmente 
calculadas hacen desfilar ante los ojos del oyente/lector la 
progresiva expansión del espacio cidiano: desde la partida de 
un Vivar asolado hasta la conquista de Valencia ("esta here­
dad que yo vos he ganada", dirá en el v. 1607 Rodrigo a su 
mujer) ; desde el puñado de "sessaenta pendones" que con él 
inician la incierta aventura, hasta la reunión de una poderosa 
mesnada de tres mil hombres; desde la más absoluta penuria 
("bien lo veedes que yo non trayo nada", v. 82), hasta la 
reunión de un casi increíble botín (vv. 1737-1738). 

Si nos atenemos a la construcción narrativa, importa 
aquí señalar el momento preciso en que la reparación del des­
pojo alcanza su punto culminante con el surgimiento del rasgo 
complementario al que aludíamos más arriba. Se trata de dos 
fragmentos del discurso que surgen como respuesta a los ele­
mentos enunciados en la serie inicial: por un lado, los vv. 2114-
2119 y por otro, los vv. 3085-3100. Los primeros se refieren 
a los obsequios que el Cid ofrece a los asistentes a las vistas 
que decidieron las bodas de doña Elvira y doña Sol: Ruy Diaz, 
anteriormente desposeído de la totalidad de sus bienes, se 
convierte en dador pródigo: "tanta gruessa mula e tanto 
palafré de sazón,/ tantas buenas vestiduras que d'alfaya son,/ 

8 Cito en todos loa casos por la edición critica de RAMÓN MBNtNDU 
PIDAL, Madrid, Espasa-Calpe. 1966. 
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CODP~Ó mio Cid a dar a quien quiere prender so don;/ cada 
uno lo que pide, nadi nol dize de no". El segundo grupo de 
versos, 3085-3100, focaliza el momento en que el Cid se viste' 
antes de asistir a las cortes de Toledo. 

Aquel que un día contempló desolado "alcándaras vazias 
sin pielles e sin mantos" protagoniza un verdadero ritual 
en el que cada objeto y cada gesto acceden a una suerte de' 
sacralización. Su vestidura es al mismo tiempo investidura y 
signo exterior que proclama el ingreso definitivo a un mundo 
en que el orden se ha restablecido y la armonía vuelve a reinar. 

Nótese de paso, en un texto como el del Cantar, tan parco­
en notas de color y en descripciones en general, el estallido 
del blanco, el bermejo y sobre todo el dorado que confieren 
a la imagen del Cid un aura resplandeciente y casi sobrena­
tural: "cal~s de buen paño en sus camas metió'; sobrellas 
unos ~patos que a grant huebra son./ Vistió camisa de 
ran~l tan blanca corno el sol,/ con oro e con plata todas las 
presas son,/ al puño bien están, ca él se lo mandó;/ sobrella 
un brial primo de c;iclatón,/ obrado es con oro, parec;en por' 
o son./ Sobresto una piel vermeja, las bandas d'oro son,! 
siempre la viste mio Cid el Campeador./ Una cofia sobre los 
pelos d'un escarÍn de pro,/ con oro es obrada, fecha por razón,/ 
que nol contalassen los pelos del buen Cid Campeador;/ la 
barba avie luenga e prísola con el cordón,/ por tal lo faze 
esto que recabdar quiere todo lo so./ De suso cubrió un manto 
que es de grant valor,/ en elle abrien que ver quantos que 
i son". 

El segundo sistema comprende el motivo de la "puerta 
cerrada", señalada por esta y otras ·construcciones semánti­
camente equivalentes (no dar posada, esconderse, no querer 
"tornar palabra") que recorren insistentemente la cuarta 
serie del Cantar como queriendo apresurar la partida del 
Cid y simbolizar. a través de su contenido concreto la situa­
ción' del héroe: el corazón del rey se ha cerrado, y su mandato 
clausura también toda puerta hospitalaria: "Antes de la no­
che en Burgos dél entró su carta,; con gran recabdo e fuerte­
mientre seellada: ; que a mio Cid Roy Diaz. que nadi nol diesse 
posada" (vv. 23-26). El Cid prosigue su marcha de deste­
rrado, pero "asf commo llegó a la puorta. fallóla bien c;errada'~ 
(v. 82). Las órdenes son estrictas. insiste el juglar, el man-



:HABÍA SILVIA DELPY Fn.. U 

dato real es terminante: "que non gela abriessen por nada" 
(v. 34). Inútiles son los golpes y las voces; solo suscitan su 
propio eco, así como el v. 39 repite, amplificándolo, el segundo 
hemistiquio del 32: "non se abre la puerta, ca era bien ~e­
rrada". A su vez, las palabras de la "niña de nuef años" (v. 
44) -único habitante de Burgos que osa enfrentar al Cid­
varían levemente las del v. 34: "Non vos ossariemos abrir 
nin coger por nada". 

Por fin, solo una puerta se abre ante el desterrado: la de 
la ciudad, para que se marche, como bien apunta Casalduero,4 
así como al comienzo de su peregrinar las de su morada lo 
habían introducido en un ámbito de ruina y desolación. 

Hasta aquí, las únicas puertas que se franquean ante el 
héroe lo hacen para expulsarlo, para arrojarlo hacia un in­
cierto andar. Situación de absoluto desamparo, patéticamente 
eondensada en el v. 59: "posó en la glera quando nol coge nadi 
en casa".:; 

En el trabajo citado anteriormente, Casalduero señala con 
acuidad la importancia que cobran los objetos materiales den­
tro del Cantar. Pero, de hecho, la puerta rebasa su pura ma­
terialidad, su carácter sígnico, y trasciende al símbolo. Lugar 
de paso entre dos situaciones, el aquí y el allá, el hoy y el ma­
ñana, estratégicamente ubicada en el comienzo mismo del 
Cantar, en el momento en que el Cid inicia su derrotero he­
roico, la puerta separa dos mundos, es vía de acceso hacia 
ese espacio desconocido que transitarán juntos protagonistas 
y oyentes!1ectores. 

El texto es textura y tejido a la vez. Los hilos de su trama 
no quedarán sin recoger. La "armonía mítica" de las cancio­
nes de gesta a la que hace referencia Zumthor e aflora una 
vez más. Y el desajuste manifestado a través del motivo que 
analizamos se resuelve con luminosa precisión en un verso 

4 J'OAQUfN M. CAlALDUEBO, "El Cid echado de tierra", en su Eatt&­
dioa de literatUrG eapoiíttlG, Madrid, Gredas, 1972. 

Ii En nota a los vv. 66-66, lan Michael (ed. de 1976 del eMe) se 
refiere a la observación formulada por A. D. DmYEBMOND en "Structural 

and stylistic patterns in the eMe", Mediel1al Stwliea ift Aoftour 01 Robart 
WAite Liflker, Madrid, 1973, p. 69, eD la cual aefiala que la existencia 
de un lazareto cerca de la "glera" habia podido hacer que el piblico 
-burgalés de la época viese al Cid como un "leproso fiprado". 

e O". cit., p_ 82. 
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clave. Se trata de las palabras puestas en boca del rey en el 
v. 2049, luego del solemne perdón concedido en las vistas junto 
al río Tajo: "mio huésped seredes, Qid Campeador,! e eras 
faremos lo que ploguiere a vos". Aquel que cerró todas las 
puertas al desterrado, al marginado, le abre ahora de par 
en par las suyas, hace de él su huésped, su convidado dilecto. 

El tercer sistema, vinculado a los dos anteriores, es el 
de la prisa del héroe por abandonar Castilla y, concomitan­
temente, el del plazo, cada vez más estrecho, impuesto por el rey. 

A diferencia del motivo de la "puerta cerrada", este se 
va escalonando a lo largo de diversas series relativamente dis­
tantes entre sÍ. En cierto modo, la linealidad del relato se 
contrapone a la del texto, entrecortado por la presencia de 
micro acciones intermitentes y yuxtapuestas, que configuran 
otra forma más de la parataxis en el estilo épico. 

El andar del Cid está signado por la premura, y el canto 
de los gallos oído una y otra vez, parece impulsar la marcha 
del desterrado. 

El motivo señalado aparece por primera vez en el v. 137 
de la serie 9 en el momento en que Martín Antolínez intenta 
abreviar el trato con Raquel y Vidas: "Ya veedes que entra 
la noch, el Qid es pressurado"; la misma idea vuelve a repe­
tirse una vez concluido el negocio: "ca a mover mio Qid ante 
que cante el gallo", El v. 209 de la serie 11 reitera parcial­
mente esta misma expresión, siempre en boca de Martín An­
tolínez: "Mandad coger la tienda e vayamos privado,! en San 
Pero de Cardeña í nos cante el gallo". Dos versos después, 
el motivo de la prisa se vuelve más concreto: sobre el Cid se 
cierne la sombra de la amenaza real: "Mesuraremos la posada 
e quitaremos el reynado;! mucho es huebos, ca ~erca viene 
el plazdo." (vv. 211-212). 

Los vv. 306-310 repiten el motivo con creciente drama­
tismo, instrumentado por el juglar a través de distintos re­
cursos: mención concreta del lapso transcurrido y de los 
pocos días que aún quedan para que este se cumpla; apelación 
directa al público (Usepades"), que se convierte así en testigo 
de la acción; y, por último, una connotación más enfática 
de las amenazas del rey: "Los seys dias de plazdo passado 
los an,! tres an por troc;ir. sepades que non más.! Mandó el 
rey a mio Cid aguardar,! que, si después del plazo en 8U 
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tierral pudies tomar,/ por oro nin por plata non podríe es­
capar". 

Los vv. 320-321 de la misma serie, últimos del discurso 
del Cid, retoman el motivo repitiendo esta vez parcialmente 
los vv. 211-212 con los que Martín Antolínez cierra sus pa­
labras en la serie 11: "la missa dicha, penssemos de caval­
gar,/ ca el plazo viene a~erca, mucho avernos de andar." El 
v. 292 de la misma serie vuelve sobre él, como una suerte de 
obsesión: "cerca viene el plazdo por el reyno quitar", con 10 
que puede advertirse que todo el viaje hacia Cardeña, desde 
]a salida de Burgos (v. 212) hasta la despedida del monas­
terio (v. 392) queda enmarcado por este motivo. 

En el v. 414 de la serie 20, reaparece por última vez con­
figurando un clímax dramático. El término establecido llega 
a su fin: "es día a de plazo, sepades que non más". 

N otemos al pasar que este tipo de reiteración permite 
señalar ciertos rasgos del estilo del juglar, reveladores del 
certero conocimiento de su oficio. En primer lugar, una gran 
distancia separa este procedimiento del empleo mecánico de 
una misma fórmula. 7 Por otro lado, el motivo atraviesa la 
primera parte del Cantar del Destierro, enlazando los episo­
dios previos a la acción propiamente heroica del Cid, acompa­
ñando la marcha de los caballeros y azuzando su andar, obli­
gándolos a quemar etapas para ganarle al tiemp<! que por 
momentos parece correr más de prisa que ellos. 

Al analizar los dos sistemas anteriores (el de la caren­
cia y el de la puerta cerrada), habíamos señalado cómo el 
ciclo que cada uno de ellos iniciaba se clausuraba con la 
aparición de un segmento de significado, a veces muy breve, 
de signo contrario. No constituye este tercer sistema una ex­
cepción. La premura de Rodrigo, el plazo cruelmente impuesto 
hallarán su complementación en los vv. 3013-3014 ("Aún non 
era llegado el que en buen ora na~ió,/ porque se tarda el rey 
non ha sabor"), 3104-3106, entrada del Cid a la puerta de To­
ledo ("A la puerta de fuera descabalga a sabor;/ cuerdamien­
tre entra mio Cid con todos los sos") y los ya citados 3085-

7 Cfr. en este sentido Roland Barth.e8 por Roland BartheB, Barce­
lona, Kairós, 1978, p. 98, la diferencia que el autor establece entre este­
reotipo y escritura, "fragmento de enunciado [ ... ] producido por un 
cuerpo." 
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3100 relativos alIento y solemne ritual del vestido. La situación 
se ha revertido: es ahora el Cid quien fija los plazos, quien se 
hace aguardar. 

De esta suerte, resulta claro que el texto se manifiesta 
no como una mera sucesión de signos, sino como una orga­
nización estructural que desde el punto de vista sintagmático 
hace de él una totalidad no segmentada, coherente consigo 
misma y con la concepción del cerrado orden del mundo me­
dieval. No hay en la obra elementos fortuitos ni azarosos, y 
todos los hilos del relato, aun los más tenues, se anudan en 
una trama de sutil y acabado dibujo. Discurso esencialmente 
monológico, unívoco, en el que, como afirma Julia Kristeva,!I 
"el punto de vista del narrador coincide con el todo de un dios 
o una comunidad. Encontramos en el monologismo épico ese 
'significado trascendental' señalado por Jacques Derrida". 

Obra coherente también con la idea central de la estética 
agustiniana que arranca de la tradición platónica y determi­
nará todo el pensamiento filosófico de la escuela de Chartres: 
la armonía preside en forma absoluta todo lo creado. La con­
sonancia une lo desemejante, lo dispar se unifica a través del 
acorde universal. "Harmonia putatur concordabilis inaequa­
lium vocum commixtio", apunta Rodolfo de Saint-Trond (1070-
1132),9 contemporáneo del autor de nuestro viejo Cantar. 
Unívoca y unificante, la voz del texto se alza, traslúcida, a 
través de las edades. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

MARÍA SILVIA DELPY 

11 "Le mot, le dialogue, le récit", Siméiotiki, Paris, Éd. du Seuil, 
1969, p. 169. 

• Citado por EDGAB DE BaUVNE, Estudios de ntitica medieval, Ma­
drid, Gredoe, 1968, vol. 11, cap. IJI, p. 116. 





PARA LA HISTORIA DE LOS AMERICANISMOS LÉXICOS 

A propósito de una nueva versión 
de la Relación de Pedro Pizarro 

Hace pocos años, y con solo uno de diferencia, se ,publi­
caron por primera vez dos valiosos testimonios para la histo­
riografía peruana y americana, conocidos anteriormente en 
versiones parciales, distintas o poco fidedignas. Me refiero a 
la tercera parte de la Crónica, del Perú de Pedro Cieza de 
León, titulada Descubrimiento y conquista, del Perú 1 y a la 
Relación del descubrimiento y conquista de los reinos del Pirú 
de Pedro Pizarro. 2 Del libro de Cieza se habían editado sólo 
algunas decenas de capítulos en los años cuarenta y cincuenta, a 

de modo que el descubrimiento del manuscrito ha hecho posible 
el conocimiento integral de la obra, que constituye, como todos 

1 Ed. de FuNCESCA. CANTÍJ (Istituto storico italiano per l'etA. mo­
derna e contemporanea) Roma, 1979. El ms. fue hallado por CantU en 
la biblioteca del Vaticano. La edición no es confiable por los numerosos 
errores de lectura. Cfr. al respecto la reseña de K. BALDINGER en la 
Zeitschrilt für roma7l.ische Philologie, 99 (1983), 367-377. Actualmente 
se prepara una nueva edición que será publicada por el Fondo Editorial 
de la Pontificia Universidad Católica del Perú próximamente. Esta nueva 
edición, para la cual se ha vuelto a leer el ms. a fin de corregir los 
defectos anteriores, figurará también bajo la responsabilidad de Cantil. 
Un plagio de la edición romana de Cantil circula con el sello editorial 
Jamkana, Grupo Cultural Zero ZYX, Madrid-Buenos Aires, 1984. 

2 Edición, Consideraciones preliminares de G. LoHMANN VILLENA y 
Nota de P. Duviols, Lima (Pontificia Universidad Católica del Perú) 
1978. Sobre esta ed. puede verse el trabajo citado en la nota 5. Todas la. 
citas de este texto se indicarán únicamente con el número de página. 

3 En efecto, R. Loredo los fue dando a conocer en el Mercurio Pe­
nlGRO • partir del año 1946, pero se desconoce la fuente que utilizó. 
Cfr. al respecto el Prólogo de F. Cantil a las ediciones citadas en la nota 1. 
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los libros del sevillano, un rico venero de información histórica 
e histórico-lingüística. f 

Con la Relación de Pizarro la novedad de la publicación 
ha tenido un eco algo menor por el hecho de que la obra era 
ya conocida, si bien en un 'texto muy defectuoso y de oscura 
procedencia editado en 1844 por primera vez. Pero el texto 
aparecido en 1978 proviene de un manuscrito --el único de 
que se dispone- fechado en 1571, por ende coetáneo del autor, 
y es en varios respectos distinto del de la edición del siglo 
pasado.:; Así, el texto de la nueva versión presenta muy nu­
merosas lecturas diferentes, que permiten no sólo salvar las 
corruptelas de la edición anterior sino que constituyen, muchas 
de ellas, variantes de gran importancia histórica; 6 pero, sobre 
todo, contiene extensas partes antes desconocidas: concreta­
mente, pasajes del capítulo 32 7 (dedicado a Francisco de Car­
vajal) y del capítulo 33 (referido a la forma que se usaba 
entre los incas para juramentar al sucesor) y tres capítulos 
nuevos: el 34, ocupado por diversas noticias sobre precios y 
por una breve descripción del chaco, 8 el 35, destinado prin­
cipalmente a la fauna de la región (UDe los animales y aves 
destos reynos, y del uerano y ynbierno que ay y diferentes 
temples y de las yslas") y el 36, en el que se trata íntegramente 

~ Baldinger (Voc.) ha identificado, p. ej., cuarenta y cuatro pri­
meras documentaciones, además de numerosas locuciones y acepciones 
no registradas lexicográficamente. Cfr. también el estudio del mismo 
autor sobre dos interesantes palabras de que da testimonio Cieza, y quP 
Baldinger pone en relación de modo muy sugestivo: "Cucuruco y pan­
payrona. Von den gehornten Spaniem bit zu den (un)bescholtenen 
Jungfrauen in Perú", en Umgangsspr4che in der Romania, FestBchrift 
fiir H. Kréill, ed. por G. Holtus y E. Radtke, Tübingen, 1983, pp. 303-314. 

5 He analizado la relación entre ambos textos en "Las versiones de 
la Relaci6n .. . de P. Pizarro. Estudio critico-textual", Le:r:is, VII, 1 (I9'B3). 
159-18G. El asunto es complejo y no es del caso tratarlo aquí. Baste 
decir que el texto editado por Lohmann parece ser una primera versión 
que fue luego recortada por el propio autor, y que esta versión recor­
tada es la que se refleja en la ed. publicada en 1844 (Colecci6n de docu­
mentos inéditos para la historia de España, V, Madrid, 1844, pp. 201-388). 

8 A este propósito puede verse la Nota de Pierre Duviols en la 
ed. citada en la nota 2. 

7 La numeración por capitulos remiten a la ed. de Lohmann. La ver 
sión publicada en 1844 presenta un texto corrido sin división por capitulos. 

a Sobre esta forma de monterla y sobre la palabra de base quechua 
cfr. Friederici, A W, S.v. 
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"de las fructas quen en este rreyno del Pirú ay". El vocabu­
lario empleado en estos textos hasta ahora desconocidos será 
materia del presente trabajo, orientado especialmente hacia 
aquellos usos y descripciones que revisten particular interés, 
sea por tratarse de primeras documentaciones, sea por revelar 
algún aspecto valioso para la historia del léxico americano. ti 

9 Terminada una primera redacción del presente trabajo, recibí con 
mucho atraso el N9 1, enero-abril de 1983, del tomo XXXVIII de The­
saurus, que acoge un artículo sobre un tema parcialmente coincidente: 
"Indoamericanismos léxicos en la crónica de Pedro Pizarro" (1-34). En 
él, MARíA VICTORIA ROMERO GUALDA ordena alfabéticamente los indige­
nismos de la Relación con la cita textual correspondiente y un comen­
tario basado en algunas fuentes lexicográficas. En verdad, los indigenis­
mos de la Relación habían sido ya recogidos por Friederici para el HW A 
y el A W, de modo que una nueva recopilación se justificaba, en lo que 
respecta a las voces del texto ya conocido, con una ampliación y pro­
fundización del estudio lexicológico. Este no ha sido el caso. Así, p. ej., 
con respecto a birque (quechua WIRKI) no se identifica el étimo y 
se consignan únicamente las voces que se encuentran en .sto. Tomás y Gz. 
Holguín, (vicchi y vichhi, respectivamente). El étimo correcto lo trae 
el Vocabulario anónimo de 1586 s. virqui "cangilón grande de gran 
boca"; Middendorf también lo consigna s. huirque. D. Bravo (Dicc. Quichua 
8antiagueño-castellano, Buenos Aires, 21!- ed., 1975) documenta huirqui 
"vasija de barro cocido de boca ancha" en el quechua de Santiago del 
Estero, lo cual concuerda con el registro de Morínigo para la Argentina 
(Dicc. s. vilque): "Tinaja de boca grande para guardar ó lavar maíz". 
SANTA MARíA y D. Abad de ~antillán, Diccionario de Argentinismos, 
Buenos Aires, 1976, señalan para birque y bilqui otros significados pró­
ximos también en Argentina (sobre la supervivencia de la voz en el esp, 
americano cfr. Sala et al., [,ex amero 1, 271). Ahora bien, J. PULGAR 
VWAL, NotaB para un diccionario de huanuqueñismo8, Lima, 1967, con­
signa la voz viche "vasija de barro semejante a un vaso bávaro de boca 
ancha", que parece tener mayor relación formal con la recogida por Sto. 
Tomás y Gz. Holguín. ¿ Se trata de variantes regionales en quechua? 

A chá.quira se le atribuye un cuestionable origen chibcha. A fotuto 
se le asigna un seguro étimo quechua, sin mencionarse el problema eti­
mológico (sobre el cual cfr. Cor., DCECH s.v.). Respecto de galpón se 
presume una difusión tardía, siendo voz documentada en el Perú desde 1535 
(cfr. fA:r: Hisp. y ahora Baldinger, Voc. s.v.), etc. En lo que atañe a los 
indigenismos contenidos en las partes que se publican por primera vez 
en la ed. de Lohmann -los cuales serán materia del presente traba.i~ 
Romero omite inexplicablemenh.· -pues su propósito es exhaustiv~ maní, 
lliCUtnCJ y If1eCCJ Y equivoca el rumbo interpretativo en varias ocasiones 
(como se dirá en ]08 casos en que el error sea de monta y requiera 8ub­
.anaei6n mayor). Por esto, no me ha parecido impertinente volver sobre 
el tema. 
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Las informaciones y datos que nos ofrece Pizarra tienen 
el encanto de la experiencia personal del viejo conocedor de 
la tierra 10 y algunos de ellos están sazonados con sabrosas 
anécdotas. Así, al hablar de las zorras, animales "más atreui­
dos para bazer mal que los "de nuestra España" y que "matan 
un camero y una oueja o cabra, como la tomen apartada de 
la manada" el siguiente episodio sirve de convincente ilus­
tración: 

Viniendo yo ---como digo-- por estas lomas caminando, 
venían dos yndios en mi seguimiento, y acae~ió que el uno 
se quedó un trecho detrás del otro, y al primero sali6 una 
zorra y enpec;ó a rretocar con él y andalle a la rredonda, y 
tras aquella otra y otras muchas que serian a lo que el yndio 
me dixo, más de beinte, y le apretaron de tal manera que le 
trayan a mal traer, y uiéndose asi, enp~ó a dar gritos, los 
quales yo oy, que estaua parado en una quebrada donde auia 
agua. Dixome este yndio que le trayan tan apretado, que si no 
llegara el compañero yndio que dexó atrás, que las zorras le 
mataran, según se auian allegado muchas, y le enp~ron 
al morder por todas partes, y llegados los yndios donde yo 
estaua, me lo contaron, y bien espantado al que auian 
acometido. (246) 

La información sobre dos tipos de lobos marinos que los indios 
eazaban en la costa sur del Perú, "unos de un pelo muy blando, 
como lana parda", "otros que andan allegados a esta tierra, que 
no tienen más que cuero y un pelo pequeño, áspero, como ~er­
das", está enmarcado en la historia del descubrimiento de unas 
ignotas islas de gran riqueza, a las que un indio pescador fue 
arrastrado por un lobo al que habia herido con la fisga: 

Yendo, pues, unos yndios deste Pola en busca de estos 
lobos de los de las yslas, que para tomallos se meten en la 
mar diez o doze leguas, y más, dfxome este ca~ique que 

10 Pedro Pizarro lleg6 muy joven al Perú con la hueste descubri­
dora, como se lo dice al Rey, con timbre de orgullo, en la dedicatoria de 
la Relaci611.: "acordé de sacar a luz que hasta ora a estado escuro Y 
en tinieblas, como persona que se a hallado en estas prouincias desde 
el prin.;ipio de la conquista hastal fin" (1). Nunca volvi6 a España; 
al borde de los sesenta años, radicado en Arequipa, donde era encomen­
dero desde 1640, exhum6 sus recuerdos juveniles y escribi6 su obra, fe­
chada en 1671. 
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auiendo fisgado un pescador suyo UD lobo destos, dándole 
soga para que se desangrase y muriese (que así 10 hazen) , 
el lobo tiró hazia las yslas y lleuando la balsa y el yndio que 
en ella yoa hazia allá, topó este yndio otros pescadores 
que andauan pescando, de los de las yslas, y que le pren­
dieron y hablaron, y que la lengua de los de las yslas y la de 
este yndio hera toda una, y por esta causa no le hizieron mal, 
antes le hizieron buen tratamiento, y le tuuieron hasta otro· 
año, y por aquel tiempo le tornaron a echar que se uiniese­
a su tierra, y que asi uino este yndio y dió noti«;ia de las 
yslas. (247) 

Un párrafo dedicado a una expedición descubridora en la 
zona de Cochabamba a cargo de Antón de Gatas le permite 
aludir a las "muchas grullas y aues tan grandes, que desde 
lejos los diuisaban" y contarnos, con la misma naturalidad, 
la fugaz aparición a los expedicionarios de una especie de 
sátiro o tragocentauro, ejemplar de esa zoología fantástica que 
encontró refugio en tantas páginas de la historiografía ame­
ricana primitiva: 11 

y salidos de las montañas vieron un monstruo, que de la 
«;intura para auajo hera de hechura de cabra, y de la ~intura 
para arriua de hechura de hombre; el rrostro chato, en la 
caue«;a unos quernos pequeños, y después de auer estado un 
poco mirando los huyó con tanta uelo«;idad, que pare~ía que 
quitaua la vista de los ojos. (248) 

No todas las noticias de nuestro cronista ostentan el mis­
mo grado de novedad o interés, juzgadas en el contexto de 
la historiografía americana de la época. Sin embargo, aun en 
los casos de menos relieve, el testimonio de Pizarro tiene un 
valor confirmativo de experiencias culturales e idiomáticas. 
comunes a los descubridores y conquistadores del continente. 

11 En efecto, el ser descrito por Pizarro pertenece a la legión de 
monstruos y quimeras que pulula en los textos de cronistas y viajeros 
en los siglos coloniales, como herencia de una imaginación medieval po­
tenciada por la realidad americana. Recuérdense las sirenas y tritones 
que abundan en mares americanos, los cinocéfalos buscados por Colón 
y por Fernández de Enciso, los hombres caudatos descritos por Pedro 
Mártir a partir de un relato oral (como en el caso de Pizarro), etc. 
Sobre este asunto dr. ahora el excelente libro de LUIS WECKMANN, La, 
~a medinal tU Mé:rico, 2 tomos, México, El Colegio de México,. 
19i4, esp. t. 1, caps. 4 y 5. 
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En lo que respecta a estas últimas, cabe recordar que los 
e8pecímenes de la fauna y la flora americanas --que es lo que 
interesa en esta ocasión- fueron designados, de un lado, por 
medio de nombres de especímenes conocidos, de derivados o 
compuestos, de perífrasis descriptivas, y en general sobre la 
base de analogías reales o supuestas; de otro lado, con una 
versión más o menos fiel de los nombres vernáculos que se 
Iban conociendo en cada región. Sobre la competencia entre 
ciertos tipos de designaciones y, dentro de cada tipo, entre va­
rias posibilidades, se han escrito muchos y valiosos traba­
jos; 1:! sobre ese trasfondo, los comentarios que siguen pre­
tenden ser, como ya se adelantó, una pequeña contribución a 
este tema de tanta importancia para la historia de nuestro 
vocabulario. 

AMERICANISMOS NO INDÍGENAS 

Pumas y jaguares son para Pizarro, como para otros cro­
nistas y para el pueblo de varias regiones americanas hasta 
hoy, leones y tigres: 13 

Ay unos animales en este rreyno, como son leones y 
zorras. Ay unos leones pardos: estos no hazen mal a las 
gentes sino en los ganados, que aconte«;e un ¡eón destos 
degollar ~ien rreses unll noche de ganado menudo. Ay otros 
leones que llaman tigres: éstos los ay en las montañas: aco­
meten a las gentes y mátanlas. (245) 

La especificación se hace aquí por medio de un deíctico: "un 
león destos" o por medio de otro término también español: 
"leones que llaman tigres". Pero son pocos los casos en fi­
zarro de aplicación absoluta de primitivos españoles a especí­
menes distintos: cuando se trata de la piña, la pera y el pe­
pino, los nombres españoles se emplean relacionalmente, en 
contraste con los correspondientes nombres quechuas, achu-

12 Baste citar. en representación de otros. los memorables estudios 
de Pedro Henriquez Ureña reunidos en Para IIJ hiato"1J de loa itadigeftlsmos 
y el breve pero ilustrativo articulo de Marcos Morinigo "La formación 
léxica regional hispanoamericana" (cfr. la Bibliogra!(a,). 

lB Cfr. Cor., DCECH. 111, 631b, nota 2; asimismo Morinigo, Fo,.". .• 
69, nota 16. 
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palla, palta y cachun, respectivamente, subrayándose -la sino­
nimia bilingüe que caracteriza la nominación de estas especies. 
En efecto, en el primer caso dice Pizarro: 

Ay otra fructa que llaman achupallas, que acá nosotros 
les tenemos puesto nombre piñas, porque tienen la faic;ión 
de piña. Son tan grandes como melones, agredulc;es, apazibles 
al comer quando están maduras, y si no lo están, son muy 
agras. Cortándose a rruedas y aSÍ. echadas en agua, se co­
men, porque se amansa el agro. (250-251) Las achupallas, 
que llamamos piñas, na~en en una manera de cardo pequeño, 
poco más de un palmo alto del suelo. (252) 

Como se sabe, para la designación del ananas sativus los es­
pañoles usaron, por una comparación que Henríquez Ureña 
calificó de extravagante (lndig., 49), la voz piña, que se im­
puso en casi todas partes a las designaciones regionales ver­
náculas, entre otras a la guaraní (naná), incluso en el Paraguay 
mismo, y a la quechua (achupalla) , cuya primera documen­
tación no lexicográfica es esta de Pizarro. 14 

Un caso algo similar es el de pepino, nombre aplicado por 
los españoles al 80lanum muricatum, planta de cultivo antiguo 
en los valles interandinos y que en época colonial fue intro­
ducida en México y América Central. Esta voz desplazó a la 
quechua (aimara cachuma). El texto de Pizarro da testimonio 
de la sinonimia, de la analogía que subyace a la designación 
española y de su particular gusto por la fruta: 

Ay otra fructa que llaman estos yndios cachun, que 
nosotros los españoles le tenemos puesto nombre de pepino, 
porque estando berdes tienen una manera de sauor a pe­
pino. Ay unos rredondos como una manc:ana; otros largos y 

14 Sobre la extensión de lo;; usos de ananá(s) cfr. Morínigo, Dice. 
s. ananá y piiia, Y Cor., DCECH s. ananá. La primera documentación de 
achupalla procede de Domingo de Santo Tomás; la consignan también 
el Vocabulario de 1586 y Gz. Holguin, así como Bertonio, para el aimará. 
Cfr. también Middendorf, s.v. Se suele decir que en Guamán Poma, 
Nueva coro 897 [911.] aparece la variante achupa. Sin embargo, a estar 
por los datos de SchwauS8, sub achupa, psta palabra designa otra va­
riedad de bromeliáeeas, PourretitJ puramidalis: un arbusto "con frutos 
olorosos, cuyos tallos sirven de base a un refresco". Por lo demás, hay 
que sefialar que el término ac"upCIlla nombra diversos tipos de plantas 
y hierbas, IObre lo eual cfr. Schwauss s.v. chuptJUa en Chile parece 
eer también 1IÜl6nimo de aolllJHI, en el significado señalado arriba. 
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ahusados, tan largos como un pepino de Castilla, y mayores. 
Destos pepinos ay unos muy dul~es, que por la mayor parte son 
los rredondos, y todos lo son dulf,Ces, pero los rredondos más. 
Es una fructa madura tan suabe y dulf,Ce, que no se puede 
encar~er cosa mejor, porque en metiéndola en la boca di 
un sabor mejor que de af,Cúcar, Y desházese luego como agua 
en emp~ndolo a comer. Tiene un ollexito como papel; qui­
tado este olIexo no hay más que desear. Para el berano es 
fructa fría, aunque no empacha el estómago por ser fructa 
muy delicada, como digo. (249-250) 

El uso de pepino parece haberse consolidado tempranamente. 
Ya Cieza, quien comparte con Pizarro la afición por la fruta, 
habla de "una de las singulares fructasque he visto, a lo qual 
llaman Pepinos, de muy buen sabor y muy olorosos algunos 
de ellos" (Gron. fol. 92r). El Padre Acosta, muy poco después 
de Pizarro, se refiere u a los que llaman pepinos" (Friederici, 
A W s. cachun) . E incluso el primer diccionario bilingüe quechua­
español, el Lexic6n de Santo Tomás traduce cachon por pepino, 
a secas. Es verdad, no obstante, que la lexicografia bilingüe 
prefiere, por razones obvias, las perífrasis pepino de la, tierra 
y pepino de las Indias (cfr. Vocabulario anónimo y Bertonio 
sub cachun y cachuma, respectivamente). 16 Las mismas expre­
Iliones se encuentran en el P. Cobo, quien no encuentra la 
justificación del nombre: "La fruta no se parece al pepino 
en cosa alguna, si no es cual o cual en el tamaño y hechura; 
y asi, no sé por qué causa le pusieron los españoles nombre de 
pepino de las Indias, si no es porque no debieron de hallar 
otra fruta de las de España con quien tenga el cachun más 
proporción" (Hist. Lib. 111, cap. XXXIII). En Costa Rica, en 
cambio, se la llamó pepino mango. 16 

16 Gz. Holguin registra como entrada en la parte española pepino 
cachun, combinación que parece encontrarse también en Guamán Poma, 
Nueva Coro 69 [69]. Para la documentación posterior a Pizarro cfr. 
Friederici, A W, s. cachun. 

16 Según Santa Maria (Dice., S. pepino), en Costa Rica se cree 
que la fruta proviene de Guatemala. La planta debe de haber sido, en 
efecto, cultivada alli puesto que uno de sus nombres horticolas es Bola­
ftum guatemalenae (cfr. León, Plantas, 103 ss.). Romero (Ind., 10-11) 
se ha dejado confundir por la designación costarricense al suponer que 
la voz quechua caehun fue reemplazada por mango, sacando conclu­
liones erróneas de las referencias de Arona (Dicc. Pero 8. mango) sobre 
el cultivo del mango en la costa norte del Perú. Justamente Arona trat& 
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Menos suerte tuvo pera como designación de la persea 
gratissima, pues, como se sabe, no logró desplazar a los indi­
genismos aguacate del náhuatl y palta del quechua. Sin em­
bargo, la competencia parece haber sido algo larga. Las cró­
nicas testimonian no sólo que la pera era usada como objeto 
de comparación en la descripción de la palta, sino que el nom­
bre pera ofreció resistencia. Cieza, por ejemplo, se refiere 
a. las "paltas, que son a manera de peras" (Gron. f. 92r.) y el 
Inca Garcilaso dice: "La fruta que los españoles llaman peras, 
por parescerse a las de España en el color verde, y en el ta­
lle, llaman los indios palta" (Com. VIII, XI). Fray Domingo 
de Santo Tomás no sólo establece la equivalencia de pera: 
palta sino que define peral como paltay.17 Pizarro confirma, 
en 1571, esta analogía, estableciendo la distinción entre la 
designación propia (la fruta "se llama palta") y la analógica 
de los españoles ("Acá nosotros le tenemos puesto nombre 
pera") : 

Ay otra fructa que se llama palta, que acá nosotros 
le tenemos puesto nombre pera, porque tiene la misma he­
chura y verde que una pera grande. Esta tiene una corteza 
que si la comen amarga como corteza de granada. La carne 
que tiene dentro es muy suave, que en la boca es tan blanda 
como manteca de vacas, y es sana. Tiene dentro una pepita 
gruesa casi como un huebo; esta pepita no es de prouecho 
porque amarga. (250) 

La fuerza del término palta, finalmente victorioso sobre el 
español, tiene interesantes testimonios lexicográficos. En el Vo­
cabulario anónimo de 1586 se define palta de modo par­
cialmente tautológico, repitiéndose la voz y especificándosela 

mensamente de pepillo (s.v.) y señala el nombre vulgar que se le da 
en la sierra del Perú (en el Perú central, según León, ibid.): pepino 
frltltaBerrllllo. Según León el pepino se cultiva también en las Canarias 
donde recibe' la designación de pe1'amel6n; no me ha sido posible con­
firmar este dato. 

17 Cfr. "PfIltG,,: peral, arbol conoseido" (igual en la parte inversa). 
"PeN, '",tll deate 111'bol: paltaypa yuranc". El término pllltG para la 
designaci6n del irbol est6 ya en Acosta hacia 1580 (cfr. Friederici AW, 
•. palta). Sin embarRO, en el B. XVII Gz. Holguin todavía emplea paltG 
para fnata y 'rbol (cfr. './ra en el texto). Pizarro habla de "árbol de 
paltaa" (2&2). 
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con el término de procedencia náhualt: "palta, paltay, la palta· 
que llaman aguacates, el árbol y la fruta" (Vocabulario, s.v.). 
Pero Gz. Holguín renuncia a toda sinonimia y no emplea sino 
el mismo préstamo quechua para la definición de paUtay: "la 
palta, el arbol o la fruta" .. 

Entre los derivados se encuentran tres casos que vale la 
pena comentar. En primer término granadilla, 

que tiene la hechura y corteza como adormideras; de dentro 
tiene una babaza mezclada con pepitas negras; es agre­
dul~e. (251) 

Se trata del nombre que los españoles dieron a varias pasi­
floráceas, en este caso a la passiflora ligularis, cuyos nombres 
vernáculos no prosperaron como préstamos al español. 18 Ante­
rior al testimonio de Pizarro sólo conozco el de Cieza (Gron., 
f. SIr), quien no describe la fruta: "Dase en aquella tierra 
[en los Pastos] mucha ceuada, y papas y xiquimas: y ay sa­
brosas granadillas, y otras frutas de las que atras tengo con­
tado". 

Otro caso interesante es el de gallinaza, uno de los nombres 
del cathartes atratus, designado también con otras voces 
de origen español como chulo, carranco, y con numerosas pa­
labras indígenas como aura (Cuba), zopüote (México), zope 
(A. Central), zamuro (Colombia, Venezuela), uru"'bú (Henrí­
quez Ureña, Indig., 109; Morínigo, Form., 60). Gallinaza, forma 
documentada en Nebrija (1495), es corriente en los cronis­
tas. Garcilaso (Gom. VIII, XIX), p. ej. describe la gallinaza 
y anota el nombre quechua, suyuntu, ya recogido por Fray 
Domingo de Santo Tomás: "suyuncto: gallinaza, avue de Yn­
dias". Ahora bien, la descripción de Pizarro, 

Las gallinazas son como milanos, negros, tienen las 
caue~as peladas y coloradas. Son suzias: comen cosas 
muertas. (246) 

18 El Vocabulario anónimo de 1586 recoge s. granadilla las voces: 
tintin y puru pUnt, mientras que Gz. Holguín registra sólo la primera. 
El P. Cobo (H¡.t., Libro V, cap. XII) ofrece una extensa descripción 
bajo el titulo de la voz aimara apincolla, sin dejar de mencionar Ja 
quechua tintino Sobre las variedades de pasifloráceas en América cfr. 
León, Planta., 99 ss., donde se encontrará también los diversos nombres 
populares de laa frutas. 
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tiene el particular interés de corresponder a una variedad que. 
según el testimonio de Arona (Dice. Per., s. gaUinazo) se lla­
maba en su época gallinazo camaronero, 19 debido al color de su 
cabeza. 

El tercero de los casos aludidos es anchoveta. Dice Pizarro: 

En el ydolo de Pachacama tenían por costumbre, cada 
día, de echar muchas cargas de sardinas, pequeñas como 
anchouetas frescas, en una pla~a que estaua delante de la 
casa del ydolo. Echauan estas sardinas para que comiesen 
estas gallinazas y estos cóndores, porque dezían se lo man­
daua así su ydolo. (246) 

Se refiere quizá al pez de color grisáceo y de unos doce cen­
tímetros de largo (engraulis ringens), hoy conocido como 
anchoveta, que se encontraba en gran abundancia en el mar 
peruano y que fue la base de una floreciente industria de 
fabricación de harina de pescado, hoy en decadencia por la 
disminución de.1a presencia de la especie. La abundancia de' 
la anchoveta desde antiguo permitió que fuera usada como 
fertilizante en la agricultura precolombina. El P. Cobo, como­
ya señaló oportunamente M. Hildebrandt (Per., s.v.), ha de­
jado expresivos testimonios de su abundancia y utilidad. 
Véase: 

Suelen venir por esta costa del Perú tan espesos car­
dúmenes de anchovetas, que, navegando yo de Lima a Tru­
jillo el año de 1637, nos cercó el navío uno tan grande, que 
parecía una mancha negra el agua, y por estar a la sazón 
en calma, las cogía la gente del navío a canastos de canto en 
la mar y sacarlos llenos de anchovetas. En esta ciudad de 
Lima y en su comarca se gasta todo el año gran cantidad 
de anchovetas frescas, y se tiene por pescado regalado y de 
muy buen sabor; fuera de que es gran socorro para la gente 
pobre. porque con un real de anchovetas cena toda la gente de 
una casa, aunque sea diez o doce personas. 

(Hist., Libro VII, cap. XXIII) 

Pizarro nos informa, como se ha visto, sobre un uso ritual de 

18 El paso de IIGlliftlUG a gallinazo, que es el término usual en el 
Perú hoy, Be generalizó mú tarde, pero hay testimonios de él desde 1549 
en Sulto DomiDIO (Les. R;.p. y Camón, lAftlllUJ B.V.). GallInazo se usa 
tamhi6D. aec6D lIorinilQ (Dice. s.v.), eD Colombia, Chile y Ecuador. 
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la anchoveta. En lo que respecta a la palabra, obsérvese· que 
el cronista habla primero de sardinas y luego, para aclarar el 
concepto, se refiere a pequeñas anchovetas, volviendo luego a 
mencionarlas como sardinas. Si bien ésta es la primera docu­
mentación de anchoveta, et uso del adjetivo quizá deba inter­
pretarse como un refuerzo del valor diminutivo, en un mo­
mento en que la forma estaba en camino a su lexicalización. 20 

INDIGENISMOS 

Ya se ha visto a propósito de piña, pepino y pera y de sus 
equivalentes vernáculos, achupalla, cachun y palta, un tipo de 
contexto de aparición de los indigenismos: aquel en el que 
el nombre vernáculo se señala como usado únicamente por la 
población indígena, frente a la denominación establecida por 
los españoles. Pero, ciertamente, no había designaciones espa­
ñolas para todas las especies americanas. La voz indígena cam­
pea entonces solitaria, sin competidores. Se trata de tainismos 
como guaba, guayaba y guayabo, guanábana, maní y yuca, 21 

20 Anchoveta es un derivado de anchova, forma corriente hasta el 
s. XIX (cfr. Cor., DCECH s. anchoa). No estará de más anotar que en 
el Lexicón de Santo Tomás se halla en la parte castellana y sin ninguna 
equivalencia quechua la siguiente entrada: Anchoua pezeéico. 

21 "Ay una fructa que se llamaba guabas: son de largor de más 
de a palmo, encoruadas. Tienen la hechura de una haba que asi señala 
la fructa que tiene dentro. Tiene quatro esquinas. Dentro tiene unas 
pepitas cubiertas con una carne blanca como algodón; es dulce de [sic] 
y quitada la carne por en~ima la pepita como de una haba. Va toda ella 
llena destas pepitas, y señaladas como digo. La pepita de dentro no 
es de prouecho, saluo que estos yndios lauauan su rropa con ella, como 
por jabón molido." (250) . 

.. Ay una frueta que se llama guayabas: estas tienen la color de 
man~anas, aunque ay algunas berdes; es fructa sabrossa; tiene una 
carne y cáscara en~ima de gordor de un canto de rreal, y lo de dentro 
es una carne colorada y la de las berdes, blanca, mezclada con muchas 
pepita! muy menudas y muy duras, que se tragan asi con la misma carne, 
y lo de encima y de dentro se come todo si no lo quieren mondar: ay 
unas muy dul~es y otras un poco agras; el tamaño de estas es como de 
man~anas grandes y pequeñas. Esta fructa es fria y de rrezia dijis­
ti6n." (249). 

"El guayabo ea árbol grande y alto y rrezio." (252) 
"Ay otra frueta que se dize guanábana: son anchas y grandes a 

manera de melones, lino que Ion ehatal. Tienen el sauor agredul~: . Ion 
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ya sólidamente instalados en el castellano americano, 22 de 
nahuatlismos como camote y de varios quechuismos que se ve­
rán más adelante. 

Con respecto a los primeros, me limitaré a un breve co­
mentario sobre guaba. No deja de ser curioso que Pizarro, con 
decenios de residencia de la sierra peruana, no mencione el 
sinónimo quechua pacay, que terminó ganándole la partida 
en el Perú a la voz antillana. Pacay está documentado desde 
).557 (Friederici, A W, s. guaba), pero aparentemente tardó 
en imponerse. El Inca lo confirma: "Otra fruta llaman los 
indios Pacay y los españoles Guavas" (Com. VIII, XI). El 
Vocabulario anónimo de 1586 define pacay por medio de guaba 
("guabas, el fruto y el árbol"), la palabra indígena más anti­
gua. El P. Cobo informa decenios más tarde: "pacay en la 
lengua peruana y guaba, en la de la isla Española" (Hist., 
Libro VI, cap. XXXV). 2:1 

Camote, aztequismo que se impuso en gran parte de Amé­
rica sobre la voz taína batata y sobre la quechua apichu, apa· 
rece mencionado en el siguiente. contexto: 

Ay unas rraízes que se comen por fructa: llámolas 
rraízes porque se crían debajo la tierra y echan la rrama 
fuera, que llaman camotes, que en las yslas las llaman pata­
tas; ya éstas las ay en España: sabrán lo queso (251) 

de color berdes. Tienen unas pepitas dentro negras, del grandor de una 
uña." (51) 

"Ay asimismo unas rraizitas pequeñas que se llama maní, de largor 
de media haua. Tiene una caxcarita en~ima, y dentro unos granos ma­
yores que garuan~os, y casi de la hechura de garuan!;os. Son larguitos. 
Esto se come tostado y cozido. Es dul~e." (251) 

"Ay otras que se llaman yucas. Son largas de palmo y medio y 
dos palmos. Su comer déstas es asadas y cozidas, y en la ysla de Santo 
Domingo y por allá hazen dellas unas tortas como pan, que a mi par~er 
el sauor y arte es como aserraduras de maderos amasadas." (251) 

22 Cfr. al respecto H. A. MUÍAS, Préstamos de lenguas indígenas 
eft el español americCl1&O del nglo XVII, México, UNAM, 1980 y mi 
reseña en LeÑ, VU, 2, 1983, 326-329. 

23 No ha de confundirse, como ha advertido Carrión (Lengua, s. 
pacaJl) , el quechuismo paCClJI para la Ynga feuillei con la pacaya, Kunthia 
moftta1l.Cl (CAamaedOf"ea bifurcata, según Schwauss s.v.), una esp('Cie de 
palmito conocido especialmente en América Central. Paca1la tiene proba­
blemente 110 origen quiebé. Romero (lfId., 18-19) se extraña, a raíz de 
esta confusi6n, de que Bernal Diaz use el quechuismo mientras que Pi­
_rro emplea el taiDismo. 
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Esta presentación sugiere un breve comentario. Pizarro es 
muy consciente de la sinonimia entre camote y patata para 
la designación de la convolvulácea, y caracteriza muy bien el 
segundo término como el tainismo que es ("en las yslas"). 24 

Pero no deja de llamar la atención que utilice, en vez de 
batata, la variante patata que, como señaló Henríquez Ureña 
(lndig., 43) en su magistral estudio sobre estos términos, 
tenía muy poca difusión en América, al punto que el maestro 
dominicano sospechaba una alteración de los impresores cuando 
aparece en escritores residentes en el Nuevo Mundo. 

Entre los quechuismos de fauna citaré primero "gucillata 
y yuco, que Pizarro da como sinónimos. Ambos se mencionan 
en el agregado al cap. 33, dentro del contexto de la descrip­
ción de las formas de juramento entre los incas: 

Estas plumas que digo con que les juraban llamauan 
ellos tocto; 25 eran de unos páxaros que se criauan en los 
despoblados frios. Llamáuanse estos páxaros yuco, y por otro 
nombre guallatas. (242). 

YUCU es voz quechua recogida ya en el Vocabulario anónimo 
de 1586 con la definición "cisne, ave", que repite Gz. Holguín 
(s.v.). Tschudi y Middendorf la registran como equivalente de 
pelícano o alcatraz (Onocrotaluz fuscus) (cfr. también Lira, 
s. v.). N o he encontrado documentación' lexicográfica castellana 
al respecto. Guallata, en cambio (del quechua WALLATA) se 
conserva en Bolivia, según Schwauss (s. v.), quien lo define 
como "una especie de flamenco, phoenicopterus". Gz. Holguín 

24 Romero cree que Pizarro confunde el camote con la papa ("Piza­
rro no le dedica mayor atención [al camote] pues lo identifica con la 
patata", Ind., 11), cometiendo ella un anacronismo interpretativo al iden­
tificar la patata mencionada por Pizarro no con la convolvulácea sino con 
la solanácea. La consulta del trabajo de Hearíquez Ureña le habría aho­
rrado, sin duda, esta confusión. Por lo demás, debo señalar que en la 
parte de la Relaci6n que no se estudia aquí (cfr. nota 9) Pizarro men­
ciona la solanácea: "unas papas a manera de turmas de tierra, que 
siembran Jos indios en gran cantidad" (110). El camote para nuestro 
cronista se come "por fructa", recuérdese que cuando se conoció la con­
volvulácea se la compar6 con la castaña (Henríquez Ureña, Indig., 49). 
El P. Acosta decía que los camotes "asados sirven de fruta o legum­
bres ... " (ibid., 27). 

211 No me ha sido posible identificar la voz tocto del quechua con 
el significado que 8eftala Pizarro. Middendorf trae to;to como Ugallina 
clueca". 
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consigna huaillata como traducción de Pato grande como de 
Castilla, ofreciendo así la primera documentación quechua del 
término. Para Middendorf (s. huallata) se trata de un pájaro 
colorado parecido al ganso, con patas coloradas, pecho blanco 
y alas negras"; y el P. Ráez en su Vocabulario de Ayacucho y 
Junín de 1905 lo registra como traducción de "Pato parecido 
al ganso". Finalmente, una forma con ortografía yeísta con­
signa Schwauss (s. guayata) como regionalismo argentino, 
esta vez con el significado de "una especie de ganso o pato 
salvaje de las lagunas andinas". 

De difusión igualmente restringida es el nombre de un 
pájaro que Pizarro describe en los siguientes términos: 

Ay ansimismounos pajaritos pequeños, que llaman estos 
yndios chaiñas. Puestos en una jaula tienen gran armonía 
con su canto, y suaue, y en oyendo música de órgano u 
clauicordio luego cantan. Tienen las caue~as negras y el 
cuerpo amarillo y pardo. Viuen poco tiempo en las jaulas, 
y menos si los sacan de su natural. (247) 

El Padre Cobo, decenios más tarde, ofrece una descripción 
muy detallada de la chaiña, llamada por los españoles jilguero 
de la tierra. Como no abundan los testimonios, vale la pena 
citarlo in extenso: 

La chayna es un paJaro pequeño como sirguero de Es­
paña, y de muy agradable canto; tiene todo el cuerpo negro, 
sacando las alas y cola, en que tiene las listas amarillas en 
esta forma: que a lo largo de las alas, por en medio de ellas, 
corre una lista de color amarillo perfecto de un poco más 
de un dedo de ancho, siendo el nacimiento y extremos de las 
plumas negros; y de la misma suerte tienen otra lista del 
mismo color y anchor de la cola, que abraza lo ancho della; 
y en la parte inferior del vientre otra mancha amarilla 
en el nacimiento de las piernas, las cuales, juntamente con 
las uiias, son negras; el pico es corto, negro y puntiagudo. 
Hay gran suma destos pajarillos en las tierras frías del Perú, 
como son las del Collao; llámanlo los espaiioles sirgueros 
de la tierra, y en la lengua peruana se dice chayna. 

(Hist., Libro VIII, cap. XXIX) 

CluJ.yiia. en efecto, es palabra quechua recogida ya en el Vo­
cabulario anónimo de 1686 (s.v.) con la equivalencia "girguero 
aue"; siglos después, Middendorf (s. Cha'iiia) da la siguiente 
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definición: "pajaritos de los valles templados, especie de jil­
gueros". Entre las fuentes lexicográficas sobre el español 
americano, la mencionan Malaret, Morínigo, Dice. (s. chaina) 
y Schwauss (s. chaiña) COI'l la definIciÓn "jilguero" 'y la refe­
rencia al Perú. 

En contraste, por la amplia difusión del término, te­
nemos en Pizarro una de las primeras documentaciones de 
--"vdnaof-,'qQ'ecnuA'9KlmTÚ~}~ -nmgnm:luú-ómca -hel-sarvbrnam­

phus gryphus. Antes, Cieza se había referido ya a "unos cón­
dores grandíssimos, que casi parescen Grifos" (Crón., f. 137r). 
Como entrada quechua pero con fonetismo español la recoge 
Fra v..,Dnmtnv.Q, .Ji e.$a:o.tcLTQm3.'L.Pll_J 5.6 .. L fI at\.d.Q. Jl1J.ll..iI e.fjnidón. __ 

sinonímica que luego aparece, a modo de comparación, en Pi­
zarro. Santo Tomás dice, en efecto, "cóndor: quebranta hue­
sos, aue" (Voc., s.v.); 26 Pizarro pone de relieve el tamaño 
incluso mayor que el de los quebrantahuesos, la ferocidad y 
los estragos que causa en el ganado, con una vividez tal en 
el detalle que no puede sino suponerse una experiencia muy 
directa: 

Los cóndores son como quebrantahuesos, y mayores. 
J úntanse estos a bandas quando están hambrientos, y de 
dos en dos dan cac;a al ganado montés que en esta tierra 
ay, y aun al manso, hasta que lo cansan, y cansado lo matan 
y lo comen; empi~anlo por los ojos y por la lengua; lo mismo 
hazen a los bezerros de seis y siete meses, dando muchas 
picadas a las madres hasta que las hazen dexar los hijos, 
y a acontesc;ido matar las vacas mayores quando no tienen 
bezerros en qué cebarse. (246) 

He dejado para el final tres casos que constituyen prime­
ras documentaciones, hasta donde se me alcanza: lúcuma, 
olluco y asipa. En verdad, parece haber una primera refe­
rencia a la lúcuma (lucuma obovata) en una carta de 1539 
del P. Valverde: rocomaeB (cfr. Camón, Lengua s. lúcuma). 
Pero Pizarro conjuntamente con D. Trujillo 27 atestigua la 

28 Véase la definición de quebrantahuesos en Aut. s.v.; se trata 
del nombre popular del osífrago (u osffraga), cfr. Cor., DCECH, 111, 
420 a. 

27 R6'lación del de8oubrimifÍnto del reyno del Perú [1,571], ed. de 
R. Porras Barrenechea, Sevilla, 1948, p. 50, con género maBculino para 
hic,""CI: "adOnde hallamoB los primeros 16cumas". 
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forma lúcuma, derivado con vocal anaptíctica de una forma 
del quechua central LUKMA, variante de rukma, forma ésta 
documentada por el Vocabulario de 1586 y luego por Gz. Holguín 
(s.v.). Pizarro, por lo demás, hace la primera descripción de 
detalle de la fruta, poco apreciada entonces, 28 como resulta 
también del testimonio posterior del Padre Acosta y del Inca 
Garcilaso, quienes la consideran 'fruta grosera', de la cual co­
rría el dicho, según Acosta, que era "madera disimulada" (Frie­
derici, AW s.v.). Para Pizarro es de "carne dura" y "dura 
de disistión": 

Ay otra fructa que se llama lúcumas: son del grosor 
de una naranja, y mayores; son de color berdes, y tiran un 
poquito a amarillo. Tienen la carne dura y la corteza de 
en~ima es corno un ollexito de ceuolla. Puédese comer sin 
quitallo, si quieren. Estas lúcumas tienen unas pepitas de 
dentro, de hechura y color al natural de una castaña; algunas 
ay que tienen dos y tres y quatro destas pepitas. Cortando 
esta lúcuma por el pe~oncito muestra una manera de tao; 
es dura de disistión, aunque algunos dizen que sobre comida 
ayuda a la disistión. (250) 

De olluco, designación de la baselácea ullucus tuberosus, 
procedente del quechua ULLUCU, no conozco ninguna mención 
anterior a esta de Pizarro. La forma quechua está recogida, años 
más tarde, en el Vocabulario anónimo de 1586, donde se de­
fine como "ciertas raíz es de comer, como ocas" (idéntica de­
finición en Gz. Holguín, s.v.). Pizarro juzga favorablemente 
el tubérculo, de consumo muy extendido en los países andinos: 29 

Ay otras rraízes que estos yndios llaman ollucos: son 
del gordor de una pera grande; la:rgos de a palmo y menos. 

28 No obstante, la lúcuma es cultivo muy antiguo en la región an­
dina: "En la costa peruana constituyó un alimento importante desde el 
período precerámico, y las frutas fueron representadas en vasijas, pin­
turas y tejidos de diversas culturas". (León, Plantas, 103). Hoy se la 
aprecia especialmente para la preparación de helados. 

28 Según León (Plantas, 16) "El género UllucUB contiene solo una 
especie, que se conoce en cultivo desde Venezuela hasta el Norte de 
Argentina (Jujuy); tipos silvestres [ ... ] se hallan en el departamento 
de Cuco (Per6), donde reciben el nombre de 'kitalisas', de 'atoe lisas' 
y de 'kipa-ullUCUB'; !IOn de tubérculos pequeños, amargos, no comestibles". 
Loe nombres regionales IOn eAil11U1 (Colombia), melloco (Ecuador, Co­
lombia), ruN, tiMbo (Vensuela). 
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Ay unos que son cárdenos y [con] puntos blancos. Son muy 
dul~ al comer, y ay otros blancos que tienen el sauor casi 
a ~anahoria. (251) 

~'inalmente, la primera . documentación de agipa (Pach1l­
rrhizus ahipa) , raíz comestible cultivada en distintas varie­
dades en algunas regiones americanas. 80 En verdad, Pizarra 
transmite la forma quechua ASIPA, con la siguiente descripción: 

Ay otra rraíz, que se dize asipa: esta es del grandor 
asimismo como una pera grande: son ahusadas y anchas: 
tiene el sauor dulr;e y aguanoso: son muy frías, y apazibles 
de comer. (251-2) 

Se trata, en efecto, de una raíz suculenta y azucarada, que 
fue muy cultivada en el Perú precolombino, como 10 demues­
tra su representación en telas, pinturas y vasos. En el terri­
torio del Perú actual se ha extinguido, pero aparentemente se 
cultiva aun en los valles subtropicales de Bolivia y en Jujuy 
(Argentina).31 Schwauss (s. agipa) recoge la voz para Boli­
via. La más antigua documentación lexicográfica que conozco 
es la del Vocabulario de 1586: "Assipa: xiquima fruta". Aquí 
se define la voz quechua con el nahuatlismo jíquima (jicama) 
que, como 10 señaló ya el P. Cobo (Hist., Libro IV, cap. XVII), 
es la designación en México y América Central « náhuatl 
XICAMATL, cfr. Friederici A W, s. jícama). 82 La voz quechua 
está registrada además por Tschudi, Middendorf y Lara (s.v.). 

30 Existen en América del Sur dos especies, Pach1lrrhizus tuberosus, 
"que parece ser nativo de las cabeceras del Amazonas, donde se cultiva 
esporádicamente", y P. a hipa : "La diferencia fundamental entre esta~ 
dos especies es que la primera es una planta trepadora, mientras que 
]a segunda es de tallos erectos y cortos" (León, Plantas, 47). La especie 
P. erosus ha sido introducida, según este autor, en Asia y Oceanía. Véanse 
las diferentes designaciones botánicas en Friederici, HWA, s. jícama. 

81 Cfr. E. YACOVLEFF, "La jfquima, raíz comestible extinguida en 
el Perú", Revista del Museo Nacional, Lima, 2 (1), 1933, 51-56. Sobre 
la Argentina cfr. L. R. PARODI, "Relaciones de la agricultura prehispánica 
con la agricultura argentina actual", Anales de la Academia Nacional 
de Agron.omía 71 Veterinaria (Buenos Aires) 1, 1935, 115-167. 

lI2 Esta equivalencia ha motivado el error de Romero (Ind., 5-6). 
quien da un presunto quechua RIKIMA como étimo de aaiptl (!) Y 
añade el siguiente comentario: "La forma más documentada parece ser 
a jipa , del quechua kikima, jíquimtl en Cuba y Ecuador; la Gaiptl o ajiptl 
Heria la forma com6n en Per6 y Bolivia". Sobre la extensi6n de j(C/J"'. 
y variantes cfr. Saja et al. Esp. A.m. 1, s.v. 
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Espero que los comentarios que aquí concluyen hayan sido 
capaces de poner de relieve el interés de esta nueva versión 
de la Relaci6n de Pizarro, la cual ofrece además otros aspectos 
de importancia para la historia del léxico hispánico, que espero 
tratar en otra ocasión. 

JOSÉ LUIS RIVAROLA 

Pontificia Universidad Católica del Perú. 
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BASCU~ÁN, EL CAUTIVO DE LA TIERRA 

Durante la guerra de la conquista de América la suerte 
generalizada de los españoles que caían prisioneros de los in­
dios era habitualmente la muerte, agravada por diversas cir­
cunstancias, entre otras por la antropofagia. Sin embargo, en 
algunas alternativas, los prisioneros afortunados se convertían 
en cautivos y convivían con los indios, hecho que ha dado mo­
tivo a algunas obras de especial interés histórico y etnográfico, 
como la del alemán Hans Staden, que ocurre entre los tupíes 
de la costa del Brasil, la de Álvar N úñez entre los indios de 
la Florida y la de Francisco Núñez Pineda y Bascuñán, entre 
los al·aucanos en la primera mitad del siglo XVII. 1 

La prolongada guerra sostenida con los araucanos desde 
el descubrimiento de la tierra y su colonización iniciada por 
Pedro de Valdivia, prácticamente hasta fines del siglo pasado, 
fue rica en este tipo de incidencias, de las cuales queda buena 
memoria en una bibliografía riquísima. Sin embargo, el caso 
más singular, el que conocemos con mayor detalle y por propio 
testimonio del cautivo, es el de Francisco N úñez de Pineda y 
Bascuñán, apresado por los araucanos en la batalla de Las 
Cangrejeras, ocurrida el 15 de mayo de 1629. Bascuñán, hijo 
de un famoso maestre de campo, Álvaro Núñez Pineda y Bas­
cuñán, temido y respetado por los indios de la frontera, y de 
Magdalena Jufré de Loaysa y Lara, había estudiado con los 
jesuitas en la ciudad de Concepción, educación que en su obra 
manifiestan la frecuencia de los latines, las citas abundantes 
y farragosas y 'una constante y pesada intención moralizadora, 
no siempre afortunada. Los años de la adolescencia, formados 
entre los padres de la Compañía y en el ejercicio de las hu-

1 La bibliografia es sensiblemente mayor; sólo mencionamos los 
C&BOII mú tlpieoe. Muchos otros, m\lchisimos, no dejaron testimo!lio es­
crito, taJa vaHoeo. 
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manidades y en la erudición patrística, tal vez más que entre 
los autores latinos, pesaron sobre el resto de su vida, ya que 
su obra sugiere una vocación sacerdotal --o por mejor décir 
ascética- que una inclinación a la ruda vida del soldado de 
aquella frontera turbulenta. 

Por 1625 algunos "juveniles desaciertos" en que incurrió 
nuestro personaje indujeron al viejo maestre de campo a reti­
rar a su hijo del colegio, ordenándole que sirviera al Rey 
arrastrando una pica en una compañía de infantería espa­
ñola.!! Don Alvaro estaba ya retirado del servicio activo, por 
su edad y por estar cojo y tuerto, situación que enfática y 
barrocamente describe así su hijo: "Y estando, corno estaba, 
sin una de las dos naturales luces que acompañan y adornan 
el rostro de la criatura más perfecta, y sin el fundamento prin­
cipal de la agitación humana (pues para mover los pies a 
alguna parte le era forzoso valerse de artificiosas trazas y ins­
trumentos de madera)". A pesar de la voluntad paterna, Bas­
cuñán hizo una rápida carrera militar, ya que en la batalla 
de Las Cangrejeras (15 de mayo de 1629) era capitán del 
tercio de infantería de San Felipe de Austria. El pequeño ba­
tallón de 80 infantes que mandaba Bascuñán fue atacado re­
sueltamente por los indígenas, de a pie y de a caballo, y exter­
minado en breve tiempo. Bascuñán, que peleaba -entre los 
delanteros, corno hombre honrado, y ya sólo por defender la 
vida" ... que es amable ... " fue herido por una lanza en la mu­
ñeca y luego aturdido por un golpe de macana. Ya en el 
suelo le asegundaron otros golpes, de tal modo que le quedó 
..... el espaldar de acero bien encajado en mis costillas y el 
peto atravesado de una lanzada". Cuando se recobró, la de­
rrota de los cristianos era ya un hecho consumado y Bascuñán 
halló perdida su libertad a manos de los araucanos. Ahora su 
persona era propiedad del indio Maulicán, afortunado guerrero 
de la parcialidad de Rocopura. 

Son diversas las circunstancias que durante los siglos XVI 
y XVII consintieron la vida de los españoles entre las parciali­
dades indígenas, que aquí no podernos entrar a analizar. Pero 

:! FRANCISCO NtiÑEZ DE PINEDA y BASCUÑÁN, Cautiverio feliz del 
maestre de campo general. .. '11 razón individual de la8 guerra8 dilattldas 
del reino de Chile, compue8to por él mi8mo 11 dedicado tll rri N.S. Do.,. 
Carlos 11, que Di08 gutlrde muchos año8 para. gloria ""e8trG, en 001",,";6.,. 
d, historiadores de Chile ... , Santiago de Chile, 1863, t. 111. 
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es evidente que en algunas regiones donde la lucha fue prolon­
gada y casi constante, por sobre el estrépito y la bulla de las 
armas ambos contendientes fueron modificando modos y usos 
tradicionales y abandonando la primitiva ortodoxia con que 
las culturas se enfrentaron luego del Descubrimiento. Este 
lento proceso lo podemos sintetizar en dos palabras fundamen­
tales: mestizaje y criollismo. Chile, a pesar de su prolongada 
situación bélica, es un hermoso ejemplo. Los indios araucanos, 
luego de la destrucción de las ciudades meridionales fundadas 
por Valdivia, comenzaron a consentir en sus pagos, como un 
hecho natural, a numerosos renegados y a respetar la vida 
de muchos de sus cautivos. Ya no se los sacrifica por odio sino 
que se los conserva en una variable condición de servidumbre 
a la espera de poder obtener por ellos el rescate de indios cau­
tivos de los españoles o las muy ambicionadas manufacturas. 
La presencia de cautivos españoles en los ranchos indígenas 
es, para 1629, un hecho habitual que no sorprende a nuestro 
autor, que se limita a señalarlo al pasar, sin darle mayor im­
portancia. Más aún, Bascuñán encuentra en el rancho del ca­
cique Quilalebo --que durante tiempo vive empeñado en con­
vertirlo en su yerno- una cautiva española, una de las tantas 
que para esa fecha habían modificado sustancialmente la an­
tropología de algunas provincias fronterizas. Ni la circunstancia 
ni el hecho de haber sido apresada en la ciudad de Valdivia, 
10 inducen a proporcionar mayor detalle. Cierto es que la mujer 
llevaba más de treinta años de cautiverio, que con toda apa­
riencia había dejado de serlo hacía ya mucho tiempo por su 
profunda asimilación a la vida indígena. 3 

Los indígenas araucanos celebraban habitualmente sus vic­
torias con el sacrificio de uno de los prisioneros, y, si éste 
era un valeroso guerrero, tanto mejor. Bascuñán nos ha de­
jado una vívida descripción de esta práctica indígena que 
presenció." También se sacrificaban prisioneros en las juntas 
de guerra o parlamento y se hacía correr la cabeza del des­
graciado por las pucialidades, convocándolas a la guerra para 
una determinada fecha. 

Estas circunstancias que no ignoraba Bascuñán, que lle-

:1 Núñez de Pineda y Bascuñán. Cautivf'rio ...• p. 201. Con mayor 
naturalidad aún se refiere a otro caso similar en la p. 276. 

4 N6ñes de Pineda y Bascuñán, Cautit'erio ... , p .. 39 ss. 
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vaba ya cinco años de frontera, deben de haber constituido­
su angustia al recobrar el conocimiento. La notoriedad de su 
apellido y el temor de ser reconocido por los indios que lo­
rodeaban tumultuosamente, lDego del combate, mientras se re­
partían las armas y las ropas, lo indujo a disimularse, hacién­
dose el chapetón y aparentando más desconocimiento del idioma 
araucano del que en verdad tenía. No se equivocaba Bascuñán 
al conjeturar que su cabeza, por el noto-rio parentesco así como 
por su grado de capitán, podía llegar a constituir el mayor 
trofeo de la victoria y un medio eficaz para estimular un le­
vantamiento y junta d~ guerra de mayor envergadura, pero 
pese a todas sus precauciones fue reconocido por un indio 
ladino que denunció su verdadera, identidad. Esto alborotó a 
todo el ejército, y los más arriscados caciques, los cordillera­
nos, exigieron la muerte del prisionero, pero providencialmente 
intervino el jefe, Lientur. Este cacique, que había servido entre 
los españoles en tiempos de paz y conocido al maestre de cam­
po, que le había hecho grandes cortesías y agasajos, apoyó 
al amo de Bascuñán, que pretendía conservar la vida de su 
prisionero para triunfar y gloriarse en su tierra. Bascuñán 
salvó milagrosamente el pellejo. "Pues desde aquel punto y 
hora dio principio el señor de mi voluntad a tratarme con amor, 
con benevolencia y gran respeto; pues habiendo ell}pezado a 
despojarme del vestido no pasó adelante con su intento, deján­
dome como estaba; antes me puso un capotillo que él traía y 
un sombrero en la cabeza a causa de que el tiempo con sus 
lluvias continuas obligaba a marchar con toda priesa, y a más 
apresurar el paso hacia sus tierras [ ... ] ".5 

Y aunque salvó en esta circunstancia, los caciques cordi­
lleranos insistieron con reiteración en el sacrificio de Bascuñán 
para iniciar un gran levantamiento, pero la buena suerte pre­
servó su vida. La buena suerte y la amistad y buen trato que 
tuvo con los caciquea de los pagos de Maulicán, que lo escon­
dieron y preservaron de tan funesto destino. Maulicán lo sal­
vó, en esta instancia crítica, argumentando ante la insistencia 
de los caciques cordilleranos que deseaba triunfar en su tierra, 
llevando un prisionero tan importante. ¿ A qué obedecian estos 
inmejorables sentimientos humanitarios y amistosos que refle­
jan la conducta del indio ante su joven prisionero? ¿ Cómo es 

11 N6ñez de Pineda y Baacufián, Cautiverio ... , pp. 26-27. 
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que este indio araucano, hijo del cacique de Rocopura, se de­
cide, a riesgo de la enemistad de los caciques de la frontera, 
desdeñando las suculentas pagas que le ofrecen, a no entregar 
su prisionero? Sin entrar a analizar los sentimientos de amis­
tad que muy rápidamente se pudieron establecer entre el pri­
sionero y su amo -Bascuñán lo auxilia durante el cruce de 
la caudalosa corriente del Biobio- resulta evidente y lo con­
fiesa nuestro autor, 6 que su importancia social hizo suponer 
al indio que por él podría obtener un rescate mucho más rico 
que las pagas propuestas por los caciques. No es posible creer, 
aunque Bascuñán hará a través de todo su libro una apología 
sentimental de los araucanos, que su conducta fuera inspirada 
por otros móviles, particularmente en los primeros días de su 
cautiverio. Más aún, podemos determinar, sin mayores ries­
gos, que Maulicáll se comporta como un buen .indio araucano 
de la frontera, que acude a las entradas que se hacen a terri­
torio español, que lucha con sus enemigos y que llegado el 
caso no rechaza el toqui que Putapichum pone en sus manos 
para sacrificar un prisionero, ceremonia que Bascuñán presen­
cia a corta distancia, sin perder detalle, y con el corazón lleno 
de espanto. Decidida su actitud y confirmado en ella a poco 
de llegar a sus ranchos por cartas que en ellos se reciben del 
gobernador español, en las cuales promete por el cautivo la 
hacienda que quisiere y la libertad de varios caciques, Mauli­
cán no escatima recursos para poner a salvo a Bascuñán de 
sus entercados enemigos. Es también, en suma, una manera 
de defender sus propios intereses. 

Luego de haber salvado la vida de Bascuñán, Maulicán 
llega finalmente a las tierras paternas donde él y su prisio­
nero son recibidos con agasajo. El criollo respira con alivio 
al encontrar en el cacique Llancareu un trato bondadoso y al 
sentirse más seguro de toda persecución en los ranchos del 
jefe de Rocopura. Algunas líneas del autor bastarán para 
darnos idea de la figura y bondad del viejo cacique así como 
de la introducción amplia y generosa que recibe Bascuñán .~ 
la vida de las rukas araucanas. 

El buen viejo Llancareu estaba ya muy cerca de la edad 
de los niños, pues se burlaba y entretenía con ellos a ratos, 

• N6iies de Pineda y BucuñáD, Ccautillmo ... , p. 98. 
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y a mí me miraba como a tal, porque entonces lo era sin 
pelo de barba, mostrándome grande amor y voluntad, por 
lo cual me dijo que había de dormir con sus nietos y con él 
-porque-no-'--,;uYlese '""In,?, -que' -¡e'-naba - con -ektremo: el uno 

de los muchachos sería de doce a trece años y el menor de 
diez a once; y después de haber conversado un rato con sus 
hijos y con los compañeros, me llevó el viejo a la cama, 
adonde él y los nietos y yo nos acostamos, quedando el viejo 
en medio de nosotros todos con calzones, que así duermen los 
más, aunque yo quedé con calzones, coleto y jubón, que no 
hice más que quitarme de encima dos camisetas grandes 
que traía [ ... F 

Desde entonces la vida de Bascuñán transcurre en los 
ranchos, convive en estrecha familiaridad con indios y caci­
ques, vida que no podía ser totalmente nueva para Bascuñán, 
que había sido soldado en la frontera durante cuatro años y 
que se había criado en la ciudad de Concepción. Su testimonio 
nos está afirmando de manera indudable que, vencidos los mo­
mentos del odio y del fervor de la lucha, los prisioneros espa­
ñoles eran admitidos íntimamente en la vida de la comunidad 
indígena. Sólo así podrán comprenderse los muy numerosos 
casos de renegados españoles que durante el siglo XVII vivieron 
entre los indios y llegaron a adoptar sus modos de vida de 
manera voluntaria. Esta circunstancia puede hacerse-extensiva 
a otras regiones americanas, aun en el siglo XVI, constituyendo 
tanto los renegados corno los cautivos elementos de suma im­
portancia en el proceso generalizado de la mestización y pene­
traciones culturales. 

Cuando Bascuñán es hecho prisionero ya sabe hablar arau­
cano y, pese a que en los primeros momentos de su cautiverio 
intentó disimularse aparentando ser un chapetón, es evidente 
que comprendía y hablaba " ... moderadamente 10 común y 
ordinario de su lenguaje ... " El conocimiento del idioma debe 
haber facilitado la más rápida ambientación del prisionero al 
mundo indígena ganándole la simpatía de las gentes que le 
oían expresarse en su propia lengua. Prontamente se vistió 
como los indios, trabajó a su lado en las sementeras, comió 
y ayunó como los indios y aprendió a beber chicha y a brin-

7 N6ftez ft Pineda y Bascufián, Cllutivsno ... , p. 156. 
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darse con ella ceremoniosamente a toda hora, particularmente 
con la excelente chicha de frutilla que hacía su delicia. 

El temperamento apacible y modesto del prisionero, lo 
discreto de su conducta y sin duda alguna la fácil adaptación 
a las costumbres de los indios, que él observa y repite sin dis­
crepar, pronto captaron la simpatía de los indios que lo alojan 
y se lo disputan. Bascuñán se sienta a redonda del fuego junto 
a los caciques, inicia la comida con un plato de mote y mien­
t;as espera pacientemente los jugosos asados y los asadores 
de gallinas y otras viandas que describe de mano maestra, 
sabe dar buena cuenta del cántaro de su chicha predilecta que 
le colocan a su lado, luego de haber brindado a la salud de 
todos los principales allí reunidos. Sabe tomar la palabra en 
los parlamentos -verdaderos concursos de oratoria- y ya 
en las postrimerías de su cautiverio es lo suficientemente há­
bil en el manejo de un estilo ampuloso y solemne, y capaz de 
dar un lento curso a sus pensamientos, luego de haber escu­
chado y dado los rituales veilicha. Bascuñán se adapta a aquella 
vida con la flexibilidad de un criollo, demostrando con ello que 
la diferencia entre los indígenas y los criollos y españoles, ya 
arraigados a la tierra, no es tanta como lo da a entender el en­
cono de la lucha. 

El prestigio del prisionero, o mejor dicho, de su apellido, 
que es bien conocido de los indios, temido y respetado y hasta 
aborrecido, hace que las parcialidades lo inviten a fiestas y 
agasajos, medio adecuado para que todos pudieran conocer al 
pichi Álvaro. Y lo que al principio disgustaba a Bascuñán, por­
los excesos que en tales festejos se _cometían, acabó por alegrarle. 
Los indios que vivían en la frontera y que soportaban todo el 
peso y la miseria de la guerra, llevaban, por lo general, una 
vida sobria y llena de vigilia. Por eso el convite a cualquier­
fiesta (cagüin) era acogido con entusiasmo y la decidida inten­
ción de alternar la vida de casi ayuno con verdaderas orgías. 
Las fiestas reunían a trescientos o cuatrocientos indígenas y­
una numerosa chusma que durante varios días comía y bebía 
y bailaba sin descanso. Bascuñán, sobre tablados, era mostrado 
a la concurrencia, brindado por los caciques y las mozas que 
se disputaban infructuosamente sus favores, y obligado --en 
un principio-- a fuerza de amistosas instancias a entrar en 
la rueaa de los bailarines y dar algunas vueltas al son de los-o 
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tamboriles. Luego, andando el tiempo, su repugnancia por 
los bailes será menor y entrará en ellos, si no con verdadera 
:satisfacción por lo menos con cierta resignación. 

Los siete meses de su cautiverio no los pasó íntegramente 
en la ruka de Maulicán o de su padre Llancareu, sino que, 
para evitar la persecución de los caciques cordilleranos, que 
en ningún momento renunciaron a su cabeza propiciatoria, su 
amo lo introdujo en la tierra para alejarlo de aquel peligro. 
Todos lo tratan como a hijo, le hacen lugar para una cama 
en los amplios ranchos y le dan un sitio en torno de los fo­
gones. Así reside y visita los ranchos de Ancanamón, el 
-cacique que dio muerte a los sacerdotes de la Compañía de 
Jesús en Ilicura; de Luancura, indio españolado y ostentoso, 
amante de la buena mesa; de Huirumanque, Tureupillan y 
de Quilalebo, el cacique que se jactaba de no haber dirigido 
la palabra a ningún cautivo español. Pero Quilalebo depone 
ante él su severa adustez y su empaque se desvanece al ente­
rarse de una precoz participación de Bascuñán en favor de 
un cacique prisionero de los españoles. La figura de este indio 
puede resultar hasta discordante con el concepto más difun­
dido y generalizado del indio dentro de una sola característica 
'estereotipada. Amigo de chistes y de bromas, de agudezas, in­
tenta con empeño convertir la rígida moral católiea de Bas­
cuñán a la moral araucana y, sin quererlo, acaba por plantear 
al prisionero las situaciones más violentas y angustiadas que 
su convivencia con los indios le produjeron. 

Hasta en aspectos que hoy nos ha~en sonreír fue Bascu­
ñán un agente de la cultura indígena cuando regresó a su medio 
natural. Observa el cautivo que los araucanos acostumbraban 
a iniciar el día con un baño en el arroyo o estero vecino, 
siempre abundantes en la región. Al principio es convidado 
por los indigenas, pero repugnado por aquella costumbre, se 
evade con diversos pretextos. Sin embargo, mientras estaba 
'en los pagos del cacique Luancura, el cautivo se inició en la 
.costumbre y acaba declarando y escribiendo, años más tarde: 

[ ... 1 y aunque a los principios llegué a sentir el imitarlos en 
aquella acción y costumbre, después me hice tanto al baño 
de por la mafiana, que era el primero que acudla a él sin re­
pugnancia, porque real y verdaderamente conocl y experi­
malté ser saludable medicina para la salud y para la con-
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servación de la vida, pues en todo el discurso de mi vida 
me he hallado tan fuerte ni tan vigoroso como después que 
continué aquel ejercicio, y el haber vivido después acá con 
buena salud (a Dios las gracias principalmente) juzgo 
advertido rsic] el haber quedado acostumbrado a refres­
carme de mañana; que ya no puedo ejecutar el baño (por no 
tener a mano cuando me levanto un cristalino arroyo a que 
arrojarme), me hago echar en la cabeza y en el celebro un 
cántaro de agua serenada de buen porte, después de haberme 
lavado los brazos y la cara. 8 

La vida de Bascuñán transcurrió entre los indios sin ma­
yores inconvenientes, con sólo algunas penas y zozobras que 
en definitiva no le plantearon los mismos indios sino la rigi­
dez de sus propios principios, el afán de regresar a los suyos 
y la aprensión que le causaba el saber que su cabeza era tan 
codiciada. Es evidente que la vida araucana debió de atraer 
al cautivo más de lo que él mismo se atrevió a confesar en su 
Cautiverio feliz. Bueno es recordar que hay en nuestro autor 
una condición social y militar de gran consideración en el 
Reino, tanto en el momento de su cautiverio como cuando lo 
recuerda años más tarde. Tal vez por esto la obra tiene una 
intención profundamente moralizante, que obedece no sólo a 
conceptos personales, sin duda sinceros, sino también a la cir­
cunstancia de haber sido escrita en la vejez, etapa de la vida 
que por lo general, y más aún en el siglo XVII, no aconseja de 
otro modo. 

Bascuñán es hombre joven, de temperamento afable y con 
un apellido y prosapia prestigiosos. Todas estas circunstancias 
y una posible apostura no dejaron de atraer hacia su persona 
la pasión amorosa de las jóvenes araucanas, mujeres que pro­
curaron por todos sus medios atrapar definitivamente al pri­
sionero y hundirlo en la tierra y acabar la lucha en los hijos 
mestizos. Así es como las aventuras se le plantean al cautivo 
casi sin tregua. Primero es la china de Maulicán que lo per­
sigue silenciosamente. Lance bien liviano, por cierto, del cual 
se pone a salvo sin necesidad de extremar sus recursos eva­
sivos. Luego son las mozas sueltas, las ilchas y las malgues, 
que a nadie deben razón de sus actos, las que lo acosan en 
fiestas y borracheras, brindándole chicha y un sentimiento que 

• N6ñea de Pineda y Bucoñán, Cautiverio ... , p. 166. 
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a Bascuñán parece licencioso e inmoral por lo generoso y am­
plio de las soluciones que las chinas buscan con ahínco. Los ca­
ciques Tureupillan, Ancanamón y Quilalebo, un poco entorpe­
cidos por el alcohol y el ambiente de las fiestas, sonríen ante 
el acoso y festejan y alientan al prisionero, que pasa momen­
tos difíciles luchando con las enamoradas y sus propias ten­
taciones. 

La primera de las aventuras -desventuras- le ocurre 
a Bascuñán con una indiezuela, hija de Maulicán, durante los 
días en que tiene que buscar refugio en una choza construida 
entre las ramas de los árboles para escapar a la búsqueda de 
los indios cordilleranos. El prisionero, que advierte los senti­
mientos de la moza, la reprende y la enoja de intento. En esta 
oportunidad, por actuar la india a hurtadillas y ser hija de 
su amo, el temor domina a Bascuñán, que además acude en 
sus argumentos posteriores -cuando escribe, años después­
a la salud del alma y otros principios cristianos de los cuales, 
según referencias recogidas de los mismos indios, parece que 
no participaron muchos conquistadores desprejuiciados y ga­
lantes a su manera. 

Algún tiempo más tarde, libre ya Bascuñán de su cauti­
verio, en una maloca que los españoles realizaron en las tie­
rras de Rocopura, esta misma india fue tomada prisionera y 
solicitó, con grandes instancias al Gobernador, ser llevada a 
presencia de Bascuñán. Llamado éste, la india recordó al espa­
ñol, con desenvoltura que admiró al concurso que rodeaba al 
Gobernador, los cuidados y finezas que con él había tenido 
durante su cautiverio y le pidió que la rescatara de quien en 
ese momento la tenía cautiva, ya que no quería estar con 
otra persona que no fuera él. Bascuñán la compró con la in­
tención de volverla a su padre en retribución del buen trato 
que había recibido durante su prisión, razón por la cual no 
se preocupó en doctrinarla, como era de rigor. Pero la voluntad 
de la india no era precisamente la de volver a sus tierras y 
logró de su amo que fuera bautizada y hasta reconocida su 
voluntad de permanecer entre los españoles. "y estando con 
muy entera salud, gorda y colorada, amaneció el segundo día 
[de su bautismo] con una calentura recia y con unos cursos 
de sangre que en dos días la pusieron mortal." Todas estas 
circunstancias, y en particular las atenciones que la india tuvo 



Baseuñán, el cautivo de la tierra 99 

en sus tierras para con Bascuñán, que ella hizo públicas ante 
el Gobernador y sus jefes, inspiraron a un desconocido autor 
una pieza teatral estrenada en Lima entre los años de 1633 
y 1635. 8 Bascuñán escribe de esta pieza que "[ ... ] representó 
estos amores muy a lo poético, estrechando los afectos a lo 
que las obras no se desmandaron". 10 Este es todo el desmen­
tido que formula Bascuñán a la pieza dramática, que parece 
haber sido de éxito. Y aunque parezca imposible que esta 
frustrada incidencia amorosa esté impulsando a Bascuñán a 
escribir una obra tan minuciosa como el Cautiverio feliz, con 
referencia a muchos otros asuntos, es evidente que la come­
dia estrenada en uno de los corrales limeños no dej ó de preo­
cuparlo, proponiéndose desmentir el fácil curso que ella daba 
a su vida en cautiverio. De otro modo no podremos explicar­
nos el relato de las aventuras amorosas que nos describe, sin 
necesidad de los detalles que él mismo proporciona y el evidente 
riesgo en que esos mismos hechos pusieron a su religión y a 
su veracidad. 

Omitiendo otros riesgos y tentaciones similares, vamos a 
la más difícil y costosa prueba de la castidad de Bascuñán, 
donde se libró no sin algún daño para su espíritu. Esta ten­
tación la venció el católico prisionero en el rancho de Quila­
lebo, en las proximidades de una hermosa india mestiza que 
el cacique, su padre, le ofreció como mujer, y que, por mo­
mentos, con la pesadez del alcohol exigió que tomara y aten­
diera como a tal. Aquí Bascuñán hubo de acudir a todas las 
evasivas que su imaginación pudo proporcionarle, ya que la 
persecución fue fatigosa y muy apremiada la virtud del dis­
cípulo de la Compañía. Pero es evidente que su negación no se 
logró sin heridas ni algo de infelicidad que los años deben de 
haber aumentado con la nostalgia de un bien desdeñado. Baste 
recordar la escena del baño, donde en medio de un grupo de 
muchachonas Bascuñán descubre a la mestiza que " ... entre 
las demás muchachas se señalaba y sobresalía por blanca, por 
discreta y por· hermosa." El cautivo, confuso ante el reque­
rimiento de las mozas que lo convidan a bañarse con ellas, fija 

• GUILLERMO LoBMAN VILLENA, El arte dramático en Lima du­
raRt. .1 VWnillGto, Madrid, 1945, pp. 214-215. 

10 N6fi. de Pineda "7 Bascuñán, Ca"tiverio ... , p. 150. 
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aquella imagen de desnudos, de agua, de luz y de risas que no 
ha de olvidar jamás. 

Confieso a Dios .mi culpa, y al lector aseguro como 
humano, que no me vi jamás con mayor aprieto tentado y 
perseguido del común adversario; porque aunque quise de 
aquel venéreo objeto apartar la vista no pude. .. Contemple­
mos un rato la tentación tan fuerte que en semejante lance 
el espíritu maligno me puso por delante: a una mujer des­
nuda, blanca y limpia, con unos ojos negros espaciosos, las 
pestañas largas, cejas en arco, que del Cupido dios tiraban 
flechas, el cabello tan largo y tan tupido, que le pudo servir 
de cobertera, tendido por delante hasta las piernas y otras 
particulares circunstancias [ ... ] 11 

Pero Bascuñán vence y se niega dolorosamente a esta Su­
sana en el baño, que no se re~ta. 

Bascuñán, prisionero,. ha quedado definitivamente cauti­
vado por la tierra, por esa tierra de la frontera en que las 
cosas se confunden peligrosamente para escándalo de los ha­
bitantes de las grandes ciudades y capitales. N o solo es con­
quistado por la belleza de estas indias y mestizas, sino por 
los jugosos asados, por los cántaros 'de chicha de frutilla, 
por las bromas de Quilalebo, el abrigo de los fogones en el in­
terior de las rukas, en una palabra por la humanidad -de aquellos 
indios que lo agasajan, festejan y protegen. El Cautiverio feliz, 
comienzo de título más que significativo, y cuya más somera 
caracterización nos llevaría muchas páginas, nos muestra que 
el joven Bascuñán, aunque durante largos años siguió luchando 
contra los araucanos y haciendo una brillante carrera militar, 
quedó prendado de aquella gente a la cual defiende con gene­
rosa tenacidad, como si siguiera los caminos marcados por Las 
Casas, otorgándoles plena racionalidad y señorío, negando su 
herejía y la tan decantada rebeldía que los llevó a la más cruel 
esclavitud. 

Bascuñán quedó definitivamente cautivo de la tierra y de 
los indios. Su libro, escrito a 10 largo de los años, comenzado 
tal vez como una crónica autobiográfica, en que se defiende 
de algunos amores, se convierte en un formidable alegato en 
favor del indio, lleno de generosidad, en una crítica incisiva 

11 N6iiez 4'e Pineda y Baacuñ'n, Ca"ti"erio ...• p. 296. 
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y amarga a la administración española, que lo confunde plena­
mente con la bibliografía que ya por entonces producían los 
individuos de la Compañía de Jesús en todas sus provincias 
americanas. Lo que comenzó siendo una nostalgia y una justi­
ficación de sus actos, acabó siendo una levantada apología de 
los indios y una pesada diatriba de la autoridad y procedi­
mientos españoles. 

Bascuñán, casado con doña Francisca de Cea en 1638, de 
la cual tuvo una hija y tres hijos varones, distinguidos en la mi­
licia y en el comercio, falleció pobre y agraviado por la 
falta de retribución de sus méritos, el 5 de mayo de 1680, 
cuando se dirigía a su corregimiento de Moquegua. lJ2 

ALBERTO M. SALAS 

12.lá ANADóN, "Loa 1i1timos años de Pineda y BascuñáD", 
atrait des CcaAUra du 1I0f11Ñ H&apa"'tlu lit Luao-Bréaili61l, CartJ1JslH. 
20 (18'18), 108-110. 





QUIÉN EDUCA 

1 

1. Uno de los contextos específicos del género gauchesco lo 
constituye una red, la de las legalidades: por una parte la 
llamada "delincuencia campesina" (el gaucho "vago": no pro­
pietario y sin trabajo ni domicilio fijos, la conocida ecuación 
desposeídos = delincuentes) y, por la otra, correlativamente, 
la existencia de un doble sistema de justicia que diferencia 
ciudad y campo: la ley de vagos y su corolario, la de levas, 
rige sobre todo en la campaña. Esta dualidad se liga, a su 
vez, con la existencia de una ley estatal, escrita, que enfrenta 
en el campo al código consuetudinario, oral y tradicional: el 
ordenamiento jurídico de reglas y prescripciones que funda la 
comunidad campesina. 

La "delincuencia" del gaucho no es, pues, sino el efecto 
de discrepancia entre los 'dos ordenamientos jurídicos y entre 
las aplicaciones diferenciales de uno de ellos, y responde a la 
necesidad de mano de obra para los hacendados y de soldados 
para el ejército. 1 

1 Cfr. C. O. BUNGE, "El derecho en la literatura gauchesca", en su 
E8tudios jurídico8, Madrid, Espasa-Calpe, 1926; A. CALI, Martín Fierro 
ante el derecho penal, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 19792,,; G. GORI. 
Vago8 '11 malentretenido8, Santa Fe, Colmegna, 19652,,; R. RODRÍGUEZ 
MOLAS, Historia 80cial del gaucho, Buenos Aires, Marú, 1968; J. LYNCH. 
Juan Manuel de R08as, Buenos Aires, Emecé, 1984. 

Dice Lynch: "La clase dirigente en las zonas rurales había im­
puesto tradicionalmente un sistema de coerción sobre la gente a quienes 
ellos veían como mosos vagos y mal entretenidos, vagabundos sin em­
pleador ni ocupación, perezosos que se sentaban en grupos tocando la 
guitarra y eantando, tomando mate y jugando, pero, según parecía, nunca 
trabajando. Esta clase fue considerada como una fuerza laboral en po­
teacia y, por lo tanto, sujeta a toda clase de obligaciones y controles 
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2. La Revolución y la guerra abren la práctica de desmar­
ginalización del gaucho; puede establecerse, nítida, esta cadena 
de usos: 

a) utilización del "delincuente" gaucho por el ejército 
patriota; 

b) utilización de su registro oral (y su cultura) por la 
cultura letrada: género gauchesco; 

e) utilización del género para integrarlo a la ley "civili­
zada" (liberal y estatal). 

La utilización del gaucho por el ejército, con coacción (ley 
de levas) produce un nuevo signo social: el gaucho patriota 
que lucha en los ejércitos de la Revolución y da su voz al 
género en Hidalgo. Es el gran gesto de sublimación del delin­
cuente (y las dos instituciones, ejército y poesía, se abrazan 
y complementan) y a la vez el primer gesto de división: el 
gaucho que deserta y recae en la ilegalidad está excluido en 
Hidalgo pero aparece con matices diversos en Pérez, Ascasubi 
y Hemández. 2 Los dos sentidos de "gaucho" (el legal y el 
ilegal: el "bueno" y el "malo") se superponen y se escinden 
y forman uno de los ejes que articulan el conjunto del género. 

3. La Revolución introduce un nuevo dato, fundamental: 
el principio de libertad e igualdad ante la ley, que-da sentido 
a la lucha; el escritor del género (el primero, Hidalgo) pro-

por los propietarios de la tierra -expediciones punitivas, prisión, cons­
cripción para la frontera con los indios, castigos corporales y otras 
penalidades." (p. 104). 

2 En Luis Pérez (Biografía, de R08(8) y en Ascasubi (a lo largo 
de casi todo Paulino Lucero) se trata de estimular, narrando, la deser­
ción del ejército enemigo para pasarse al propio; en Hemández (en la 
Ida) el gesto de la deserción de Fierro del ejército y de Cruz de la par­
tida aparece como rechazo y negación del militarismo, de la injusticia 
y hasta de la "civilización" en el caso de Cruz (que sigue su código, 
para el cual es delito matar a un valiente). Como se ve, el desertor 
es usado por el género con fines diversos. Si a esto se añade el uso 
que la misma justicia habia hecho de Cruz (después de que habia come­
tido un crimen) y el U80 que el juez hace de Vizcacha (reconocido ladrón) 
en La vuelta, podria concluirse provisoriamente que el "delincuente" gau­
cho constituye uno de los ejes de la literatura del siglo XIX anterior al 
80 (visible ademis en Facuttdo, El matadero, La ea:cuf'si6n a 108 Indios 
NnqueleB). lJu "uso" seftala un problema militar, económico, polftico, 
juridico y literario. Y, como veremos, pedagógico. 
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clama esos princIpIos y su palabra patriótica se liga con la 
voz (la entonación, el registro) del gaucho patriota. Son los 
dos nuevos protagonistas, el ideólogo de la Revolución y el 
soldado de la guerra, los que unen sus palabras en el género. 
(La alianza de palabras y culturas -del que "habla" y el que 
escribe- aparece como la primera lógica de funcionamiento 
de la poesía gauchesca.) 

Pero el principio de igualdad ante la ley y la integración 
del gaucho como ciudadano entran en contradicción con los 
códigos y órdenes jurídicos diferenciales (y hasta con la exis­
tencia misma del ejército). Por y en esta contradicción se 
introduce en el género una figura, la del que sabe y educa, con 
funciones específicas. (Y a partir de esa aparición el género 
despliega su otra gran lógica: la del debate. Los textos gau­
chescos discuten entre sí sobre el representante del saber.) 

La red de legalidades, la cadena de usos y la alianza de 
palabras convergen en la escena didáctica del género, a su vez 
parte de una secuencia: objeto de estas notas. 

II 

1. En el primer diálogo de Hidalgo, "Diálogo patriótico 
interesante" (1821) aparece por primera vez el ideólogo y la 
representación del letrado y sus funciones con el nombre de 
Jacinto Chano, capataz, viejo, "escrebido" (v. 107) y sabio 
ec'Todos saben/ que Chano, el viejo cantor,/ aonde quiera 
que vaya/ es un hombre de razón/ y que una sentencia suya/ 
es como de Salomón" (vv. 61-68). Esto le dice Contreras, el 
gaucho analfabeto y cantor, y además: "A usre le rindo las 
armas/ porque sabe más que yo" (vv. 111-112). Chano habla 
hacia abajo y hacia arriba: ordena (el azulejo a Salvador, hijo 
o peón), instruye y clarifica a Contreras, y pide humildemente 
a las autoridades reforma y acción, 3 él encarna el pensamiento 

a El diáloCo gauchesco aparecerá en adelante como la máquina 
que comunica y liga los diversos sectores sociales con la inclusión de 
por lo menos tres direcciones discursivas articuladas por "el que sabe'" 
(el ejemplo lIlÚ earacteristieo es Los tres gauchos orientales de Lussich). 
El hecho de que Púes y HemÚldez, los escritores mis ligados con el 
material popalar, no eaen"baD diálogos podrfa aplicarse por esa cualidad 
''hacia un"'" o, mejor dieho, eentrista, de la estructura del diálogo,. 
tal eomo la fija Hidalgo. 
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.abstracto y lo escrito, y Contreras la experiencia directa y la 
()ralidad. El diálogo describe una situación negativa: la divi­
sión entre las provincias, entre el campo y la ciudad, la dife­
rencia de trato que se da 'al gaucho y al pueblero, al rico y 
al pobre: la diferencia ante la ley. Dice Contreras: "Pues yo 
,siempre oí decir! que ante la lay era yo! igual a todos los hom­
bres" (vv. 311-313). Y a continuación el ejemplo: "roba un 
gaucho unas espuelas. .. y de malo y saltiador! me lo tratan, 
y a un presidio! lo mandan con calzador.! Aquí la lay cum­
plió, es cierto,! y de esto me alegro yo:! quien tal hizo, que tal 
pague." (vv. 319-331). Pero dice Chano que al "señorón" no 
le pasaría nada. A la queja por la desigualdad ante la ley sigue 
entonces, y como ilustración, la idea básica de que robar es un 
delito que debe penarse: el capataz Chano dice al peón Con-
treras que el robo establece la diferencia entre el gaucho bueno 
y el malo. La secuencia, una escena didáctico-iluminista, puede 
construirse de este modo: 

a) Legitimación de la palabra del que sabe: escribe, es 
justo, es viejo, es capataz; esta función de mediador y supe­
rior en las relaciones de trabajo en el campo remite a una 
coyuntura de paz: la guerra ha concluido; ahora se necesita 
al gaucho para cumplir con otro tipo de obligaciones. 

b) Queja -lamento- por la injusticia y la desigualdad 
en la aplicación de la ley (tema popular y folclórico: oral).4 

e) Inculcación de la ley escrita: no robar. Debe obser­
varse que en el código consuetudinario del gaucho no existe 
propiedad privada. 

d) Queda establecida la diferencia entre el gaucho bueno, 
que puede incorporarse al pacto del género, y el malo. ¡¡ 

Se ligan así el discurso hacia el poder (no más división 

4 La queja por la diferencia de la justicia para el rico y el pobre 
está atestiguada, entre otros, en el folclore del sur de Italia: "Cu ddinari 
ed amicizzia - Si teni 'nculu 'a giustizia". Cfr. L. M. Lombardi Satriani, 
"n concetto di giustizia nel folklore calabrese", en L. M. LoMBARDI SA­
TRIANI y M, MELIGIlANA, Diritto egemone e Diritto popolore. Lo Calabria 
Mglo 8tudi di demologia giuridico, Vibo Vatentia, Edizioni Qualecul­
tura, 1976. 

11 El género tiene, en una de sus zonas, la funci6n de reformular 
laa relaciones jurfdicas, de u"ilicor jurídico 11 polit\came"te la naci6n: 
eaa funci6n .atatal la cumple la literatura argentina desde la Indepen­

. dencia hasta la constituci6n definitiva del Estado en 1880; al género 
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y desigualdad), el discurso del gaucho y su protesta (no más di­
ferencias ante la ley) y el discurso hacia el gaucho (no más 
robo, en este caso). Esa combinación entre diversas posturas 
enunciativas no sólo es la marca de la alianza de voces-cultura8 
en que consiste el género; liga a la vez una oralidad "sin ley" 
(sin tierra, sin escritura) y el lugar "legal" (legitimado) de 
la palabra del que sabe, y constituye uno de los núcleos fun­
dantes del género y de ]a literatura para el pueblo: la re­
citación de la ley o la representación de su triunfo inexorable 
en el registro o con la entonación de aquellos a quienes hay 
que inculcarla. 

2. Un año antes otra voz enfrenta la posición de Hidalgo 
y traza un esquema que se desprende de textos y autores y 
constituye otro de los múltiples núcleos de posibilidades y va­
riantes del género: una alianza· con otro tipo de letrado y 
de ley (una alianza política de signo opuesto). Es la del gau­
cho con el sacerdote, en función de una prédica antiiluminista: 
así aparece en el "Romance" de Fray Francisco de Paula 
Castañeda, de 1820. 6 El texto polemiza contra el letrado revo­
lucionario y racionalista -y su posible alianza con ]as masas 
rurales-, y surge en el género la figura del sacerdote, que 
parece representar al letrado de y en la cultura campesina con 
más "naturalidad" que el de Hidalgo en tanto intelectual 
'tradicional con diversas funciones, entre ellas la de mediar 
entre la sociedad campesina y el poder de la administración 
local. 7 En Hidalgo se trata de otro mediador --el capataz­
y de la nación. Las escuelas antes de la Revolución estaban 
en manos de sacerdotes; ahora se entiende lo que la Revolu­
ción produce con violencia: saca al gaucho de su reducto local 
y lo lleva al campo de batalla para introducirlo en el espacio 

gauchesco le cabe sobre todo la integración de las masas rurales. La 
autonomía de la literatura (su separación de la esfera política y estatal) 
es pues un efeéto del establecimiento de lo político y del Estado como 
esferas separadas. 

• En El d .. pntadtw Teolilafttr6pico Místico.político, nQ 6, Buenos 
Airee, 28 de mayo de 1820. El tezto se encuentra en JORGE B. RIVERA, 
LG ,.,.n..itWca litera&lInI I1caIlCAeac:a, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968. 

T Cfr. A. GuMBCI, "Para una historia de los intelectuales" en 
Loa a.ut.chult. • ., la CWl1ca1l"'ri6'JI. de la cuUvrca, Buenos Aires, Nueva 
Villi6a, 18'l1. 
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más vasto de la patria. Y ahora se entiende también la doble 
violencia de la Revolución: contra España y contra los reductos 
campesinos (T. Halperín Donghi ha reconstruido este proceso 
en toda su complejidad en &volución y guerra). 

El gaucho de Castañeda canta contra la ciudad, los estu­
diantes e impíos: el "Romance" reitera de entrada las dos 
marcas del género necesarias para constituir su registro como 
literario: dice que "un gaucho es el que canta" y que es "pa­
triota". Pero "si por alguna razón/ la patria no me acomoda/ 
es por esa indevoción/ que ya se va haciendo moda". Por la 
patria pero contra la ciudad, sitio de la ideología iluminista y 
rousseauniana: "Yo ya sé que en la ciudad/ con la capa de 
estudiantes/ se burlan de la piedad/ algunos mozos tunantes". 
Aquí no hay referencias a la ley injusta o a la justicia dife­
rencial; el debate se refiere a quién educa y a quién puede 
relacionarse con los gauchos. Y ese debate, instalado ya en los 
textos mismos, se liga con la disputa sobre las relaciones entre 
ciudad y campo, otra de las líneas del género (que se lee en 
otro diálogo de Hidalgo que la abre: la visita del gaucho a la 
ciudad con motivo de los festejos politicos del 25 de mayo). 
El objeto de la educación que postula Castañeda es transfor­
mar al gaucho en "cristiano viejo" C'Eso de filosofías/ no es 
cosa que entra en mi casal porque de cristiano vi~jo/ la en­
jundia tengo en el alma") y someterlo a la tutela ideológica 
del sacerdote ("hablar de los pobres padres/ es otra barbari­
dad/ cuando ellos sobre nosotros/ tienen tanto autoridad: / 
ellos deben reprehendernos,/ y también arrocinar,/ y a noso­
tros nos' conviene/ que nos hagan humillar"). 

El texto de Castañeda es absolutamente puro desde el 
punto de vista del género: no narra acontecimientos y sólo 
hace "cantar" al gaucho en una posición que lo retrotrae a su 
esfera campesina y privada, lejos de lo politico y lo militar: 
"Respeto a mi padre cura [ ... ] cumplo con mis devociones": 8 

8 Castañeda atac6 directamente a Hidalgo en La, MIJtro"IJ CO""8"­
tadora, febrero de 1821, con argumentos racistas: "oscuro montevideano", 
"mulatillo Hidalgo", y éste le respondi6 en "El autor del diálogo entre 
Jacinto Chano y Ram6n Contreras contesta a los cargos que se le hacen 
por La Comentadora". Cfr. A. RAMA, "Bartolomé Hidalgo, surgimiento 
del poeta de la Revolución", en su Los gIJuchipoln;cos noplGteftB8s. Lite­
rflturm 11 sociedad, Buenos Aires, Calicanto, 1976, pp. 57-58. Cfr. también 
F. CKA.VEZ, "1:1 nacimiento de la poesfa nacional", en su HiatOMsme e u.-
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entre esas devociones y deberes entran las obligaciones de 
semana santa, el enterrar a su mujer si muere, el cuidar 
de la manada. La figura final es la de los curas como pastores 
y los gauchos como ovejas que se dejan trasquilar: ya no 
se trata de la escena didáctico-iluminista, con su jerarquía 
específica, sino de un paternalismo de otro orden, con otro 
letrado y otra legalidad; la forma romance se opone a la del 
diálogo (y la figura del que sabe no habla en el texto, es ci­
tado y evocado) y concuerda con su tono tradicional 

otro sacerdote escribió el primer texto en lengua gau­
chesca: Juan Baltazar Maciel, doctor en teología en Córdoba 
y Comisario del Santo Oficio entre 1771 y 1787, erudito y 
preocupado por la educación. Su texto es de 1777: "Cania un 
guaso en estilo campestre los triunfos del Excmo. Señor Don 
Pedro de Cevallos", y se abre así: "Aquí me pongo a cantar! 
abajo de aquestas talas". Pero sólo a partir de Castañeda 
queda incorporada en el género la alternativa respecto de 
la figura del que sabe y el debate de los nuevos letrados revo­
lucionarios y los tradicionales respecto de la educación de las 
masas; esta disputa, con signos diversos (que dependen a 
veces de la hegemonía más o menos coyuntural de un tipo 
de intelectual o de discurso) es una de las marcas políticac:; 
de la cultura argentina. 

III 

Este y otros debates recorren el género gauchesco. Hi-

mini8mo en la cultura argentina, Buenos Aires, Centro Editor de Amé­
rica Latina, 1982. 

Otro texto confirma el carácter polémico del género y acentúa aún 
más la oposición ciudad-campo y la función del ideólogo. Se trata de 
la "Salutación gauchi-zumbona" (1821) de Pedro Feliciano Sáenz de Ca­
via (en el periódico La8 cuatro c08as o el Antifanático, nQ 1, Buenos 
Aires, marzo de 1821; el texto en J. B. Rivera, op. cit.). Texto en prosa 
pero en lengua .gauchelJca, está dirigido contra Castañeda. El que habla 
va camino de la ciudad, a lo de su patrón, doctor "en ambos derechos" 
(otro lugar del que sabe y su relación con la ley: el doctor), que le 
aconsejó venda la estancia y se meta a periodista, con dos padrinos que 
fl le dar6, un polltico y un poeta, para "ultimar" a Castañeda. Esto 
ea lo fundamental del testo de Cavia para nosotros: vender la estancia 
(alejane del campo) y ligane con un doctor, un político y un poeta, 
que eoutituirfaD .. la ciudad el ITUPO enemigo de Castañeda. 
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dalgo lo funda en la medida en que sus contemporáneos o los 
que lo siguen reiteran y a la vez niegan sus términos y toman 
posición ante ellos. El género no es, para nosotros, una co­
lección de temas y formas . ...reiteradas ( constantes o conven­
ciones por las que se lo define): alusión a acontecimientos 
contemporáneos, tipo de verso, registro, canto o diálogo, cier­
tos nombres y giros. Ese formalismo escolar no define la gau­
chesca. El género es un campo de debates históricos y políticos 
y a la vez retóricos y literarios: con esto queremos decir que 
la literatura no ilustra ni reproduce lo real. En la gauchesca 
se discute el lugar y la función que debe ocupar el gaucho en 
la distribución social y el tipo de relaciones y alianzas que 
pueden establecerse entre él y los otros sectores políticos y 
letrados, pero esa discusión no es parlamentaria, periodística 
ni meramente política. Un género debate un núcleo problemá­
tico que una sociedad desea o necesita pensar (el ejemplo clá­
sico es el conflicto en la tragedia griega entre los antiguos 
poderes heroico-religiosos, que siguen inquietando las concien­
cias, y la nueva legalidad de la polis, tal corno lo describe J.-P. 
Vernant). Pero lo hace de un modo específico, que no se en­
cuentra en otros campos de la cultura: con un registro 
propio, en una situación discursiva determinada, con un tra­
tamiento particular de ciertas materias significantes coma 
el sujeto, las modalidades de identificación del acontecimiento, 
la puesta en espacio-tiempo. A partir de las leyes de vagos 
y a partir de la Revolución y la guerra, la gauchesca piensa 
qué hacer con las masas campesinas, quién debe dirigirlas, 
educarlas: civilizarlas. Pero ese debate político aparece como 
literatura con dos rasgos propios: por una parte la inclusión 
de la palabra del gaucho: él "habla" en los textos y ocupa la 
función que cada vez se le asigna, y por la otra las relaciones 
y alianzas postuladas entre el sector campesino y el letrado 
aparecen ya realizadas, allí, en los textos. Es decir: los tér­
minos del debate y su resolución utópica en la forma son uno 
y el mismo, en tanto el deber ser es el es en las conjunciones, 
entrelazamientos, distancias y exclusiones culturales y verbales. 
La "palabra" del gaucho y la alianza realizada transforman 
de tal modo el debate que no puede afirmarse que exista de 
ese modo fuera del género. 

Si el conjunto del debate constituye el género no puede 
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instalarse en la obra de un escritor o en un texto; la remisión 
de cada uno a los otros es condición de su lectura. Un texto 
del género se lee, así, como voz en el interior de una conste­
lación a la que alude y que dibuja a la vez: Hidalgo, y con él 
la constitución del género, se lee desde sus enemigos y también 
desde el cierre y la parodia, desde el porvenir. Y a la inversa; 
no sólo el formalismo escolar, sino también la lectura lineal 
y el deseo de negar todo enfrentamiento y polémica han oscu­
recido la lectura del género. Es necesario oír la voz de todos 
los escritores: porque las alternativas del debate, en este caso 
quién educa y desde qué iegalidad, constituyen la crítica his­
tórica del género que realizaron cada vez los escritores cuando, 
al escribir poesía gauchesca, la leyeron como un espacio polé­
mico en el interior de una formación de lectura específica 9 y 
tomaron posición trazando su historia. 

IV 

1. La vuelta de Martín Fierro aparece como el gran texto 
didáctico de la literatura argentina: espacio de saberes y 
maestros diversos ("padres", "tías"), y de instrucciones y con­
sejos (desde cómo tratar a los indios, cómo cruzar el desierto, 
cómo hacer trampas en el juego, hasta cómo pasar la noche 
bajo las estrellas). Dios es, también, maestro: "En las sa­
gradas alturas/ está el maestro principal! que enseña a cada 
animal! a procurarse el sustento/ y le brinda el alimento/ a 
todo ser racional" (vv. 463-468).10 Pero a la vez es un es­
pacio de conversión y enmienda: todos los que hablan han 
estado en algún tipo de aparato disciplinario (cárcel, ejército), 
y todos narran su pasado con una promesa final de correc-

9 Cfr. TONY BENETT, "Text, readers, reading formations", en Lite­
rature and History, vol. IX, 2 (1983). 

10 Cada programa didáctico en el interior del género, y cada figura 
de educador, se apoya en una filosofía concreta: la presencia de Rousse~u 
es evidente en Hidalgo, con "El mérito es quien decide" (en el primer 
c!iálogo, v. 127)· Y la abundancia de paráfrasis del Contrato Social: 
aqui, en Hern'ndez, la filosofia masónica, no sólo por la alusión al 
"maestro principal", sino también en múltiples referencias, en los 33 
cantos, el "bot6n de pluma", el camino de perfección del Hijo mayor, 
la apelaci6n a valores universales. Cfr. para este punto B. CANAL-FEIJ60, 
D. lo. "a,.,.. profv.wtltl." m el Martín Fierro, Buenos Aires, Fondo Na-

cional de 1.. Artes. 19'78. 
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clono (Y esas escenas y espacios están armados siempre sobre 
oposiciones binarias básicas: consejos e instrucciones "bue­
nos" y "malos", padres y tías buenos y malos. El texto busca 
autonomización, equilibrio y . ..cierre.) 

La culminación del saber se encuentra en la payada: el 
duelo a cuchillo se ha transformado en duelo verbal y cons­
tituye una verdadera prueba, condición de la escena final de 
los consejos a los hijos. El que gana queda legitimado en su 
saber y puede enseñar; Fierro vence al Moreno porque él no 
conoce las tareas del campo: no tiene un saber específico para 
los gauchos. Fierro, en cambio, es el héroe popular de la Ida 
y un personaje entrañable; viejo, sabe por experiencia, porque 
ha sufrido y, sobre todo, es padre de quienes educa. (La plu­
ralización hacia la clase en la Ida, el hecho de que para cons­
tituir un principio de asociación Fierro se una a Cruz, su igual, 
es reemplazada aquí por la pluralidad familiar: las dos gene­
raciones marcan la relación natural de transferencia de la 
experiencia. ) 

~'l Moreno pierde la payada porque su maestro fue un 
fraile: "Cuanto sé lo he aprendido/ porque me lo enseñó un 
flaire" (v. 4005). Aquí, en pleno debate de la payada, se 
conecta La vuelta con el debate del género. Los otros curas del 
texto se ligan, además, con datos negativos: el que "cura" 
al Hijo segundo del amor por la viuda con su sermón dice al 
juez que lo eche del partido (v. 2890) ; la Bruja que roba en 
la frontera con Picardía estaba siempre leyendo y "apren­
diendo/ pa recebirse de fraire" (v. 3755). 

Pero el debate no se refiere solamente a la alternativa 
Fierro-Moreno (y sacerdote), sino que se despliega indefini­
damente, y hasta en la voz del narrador final dirigida hacia 
arriba: "debe el gaucho tener casa,/ escuela, iglesia y dere­
chos." (vv. 4827-4828). La antítesis cabal de Fierro es Viz­
cacha, que da "la educación" (v. 2258) al Hijo segundo: es 
el gaucho viejo que sigue, degradado, el código tradicional. Su 
utilitarismo antisocial, la ausencia de moral en sus consejos 
(el empirismo ignora la moral), 11 su adaptación a las leyes 
del poder, sus tretas de débil (la posición dominante del domi-

11 Cfr. laB obBervacionea de A. JOLLa, Forme8 simple8, Paria, Seuil, 
1972, p. 126, a prop6eito de la amoralidad de los proverbios populares 
en tanto enuáciadoB puramente empfricos. 
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nado) y sobre todo su cinismo, están marcados en el texto por 
una negatividad total (además: en sus consejos y en las 
instrucciones del adivino que pretende curar los amores del 
Hijo segundo aparece el voseo). 

y las antítesis de Vizcacha y de Fierro y el Moreno (y 
el sacerdote) están separadas por el episodio del "güey cor­
neta": el que interrumpe precisamente el relato del Hijo se­
gundo sobre la enfermedad de Vizcacha y corrige sus palabras: 
"Tabernáculo ... qué bruto;/ un tubérculo, dirás" (vv. 2455-
2456), y "a las mujeres que curan/ se les llama curanderas" 
(vv. 2466-2467) : es el "liberato", doctor-lite rato-liberal recha­
zado como maestro por el cantor: "le pediré a ese dotor! que 
en mi inorancia me deje" (vv. 2477-2478), pues evidentemente 
no se trata de ese tipo de educación. En La vuelta aparece, 
pues, una serie, la más precisa y diversificada del género, 12 

que cierra definitivamente la polémica alrededor del que educa: 
dos letrados (el sacerdote y el liberato) y dos educadores po­
pulares (Vizcacha y Fierro). Obsérvese su disposición: Con-

12 Esta diversificación de maestros negativos y positivos, y los 
enunciados del narrador final pidiendo "escuela e iglesia", anuncian, 
en su "modernidad" y en la impersonalidad de las instituciones, la ins­
tauración definitiva del Estado y su organización, y se oponen radical­
mente a la concentración de funciones, tal como aparece en la Biografía 
de Rosas de Luis Pérez. Allí Rosas no sólo es educador, sino modelo 
de habilidades en el campo, honrado, cristiano, que da consejos para 
poblar una estancia y también para enmendar los vicios y aliviar al 
desgraciado (asesino): "El es noble y generoso,! Y de corazón honrado,! 
Pero en viendo una traición,! Pobre el que la haya jugado.! Él aborrece 
al ladrón,! Al pícaro no le da lado;! Pero siempre favorece! Al paisano 
desgraciado.! Sabe muy bien distinguir! Cuando el hombre hace un de­
lito;! y si el hecho es impensado,! Él lo ampara en un conflicto." Y 
más adelante: "y asi es que ha sido su juerte! El sacar de un hombre 
malo! Un buen padre de familia! Y un honrado ciudadano". Como se 
ve, Rosas encarna sobresalientemente la función del que educa en el 
género, en tanto no s6lo inculca sino también establece la ley y dife­
rencia gaucho ''bueno'' de "malo". Pero además el texto introduce el 
debate: "De los sabios de la Tierra! Güena opinión no tenia; I Estos 
nos han de enredari Con sus malditas teorías:! Y si nó, tengan espera! 
y lo verÚl algún dia.! Estos no son hombres güenos,! Tienen mucha 
preeunci6n.! ¡Ojalá! yo me equivoque,! Y que no tenga razón" (los 
subraYadoe son del original). En R. Rodríguez Molas, Luis Péf-ez 11 lIJ 
Btel1Nlía d. ROl/U •• crito ni Vlrao .ft 1 UO, Buenos Aires, Clio, 1957 (los 
~ no tienen numeraei6n, nuestras citas se encuentran en pp. 23 y 24). 
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sejos de Vizcacha - güey corneta - Moreno (cura) - Consejos 
de Fierro. 

2. La payada no solamente define el duelo que autoriza 
a Fierro como maestro sino.que contiene, en boca del Moreno, 
la crítica a la desigualdad en la aplicación de la ley: "La ley 
se hace para todos,/ mas solo al pobre le rige" (vv. 4233-4334), 
y: "La leyes como el cuchillo: / no ofiende a quien lo ma­
neja" (vv. 4245-4246), y, finalmente: "Hay muchos que son 
dotores,/ y de su cencia no dudo;/ mas yo soy un negro rudo,! 
y, aunque de esto poco entiendo/, estoy diariamente viendoí 
que aplican la del embudo" (vv. 4253-4258). 

Tanto en Hidalgo como en Hemández, en los dos extremos, 
a la queja por la desigualdad sigue la escena educativa en la 
voz del que educa. Los consejos de Fierro inculcan la ley: no 
robar, no matar, no emborracharse, trabajar, ser prudente y 
moderado. Fierro diferencia nítidamente el delito y establece 
la división definitiva entre gaucho legal e ilegal ("bueno" y 
"malo"). La secuencia como forma es, pues, la que habla: las 
relaciones de continuidad y sucesión son fundantes en la lite­
ratura popular. Toda la significación se juega en los enuncia-
dos contiguos para públicos diferentes y en los enunciados con­
tiguos que forman secuencias; la significación no se acumula 
en efectos de ambigüedad sino en series que miman ~ilogismos. 
entimemas, condiciones, causas-efectos. En la construcción y 
destrucción de los nexos entre enunciados (escenas, situacio­
nes, palabras, acciones) se juega precisamente el tipo de 
lectura; Hernández es el único que leyó en su totalidad y en 
su sentido la secuencia de Hidalgo. i3 

13 Ascasubi no leyó la secuencia de Hidalgo como tal: en Paulint) 
Lucero aparece, por un lado, la queja por la diferencia ante la ley y 
las injusticias para con el gaucho (en "Diálogo entre Jacinto Amores 
y Simón Peñalva, describiendo el primero las fiestas cívicas en Monte­
video por la Jura de la Constitución en 1833", Buenos Aires, ed. Es­
trada, 1945, p. 22) y, por otro, la figura del sacerdote, siempre citado 
por un gaucho, en "Los misterios del Paraná o la descripción del com­
bate naval ae la Vuelta de Obligado" (1845), pero el mensaje del 
Bacerdote no es didáetico-Iegal en el sentido en que lo definimos, sino 
poUtico y partidario: exhorta a abandonar la causa de Rosas y para­
fraBea al Comercio del Plata. Por otra parte, es lógico que en Ascasubi 
no haya escenas didáctieas: como se ve claramente en 8a..t08 Vega., que se 
dice escrito por un fraile cordo},6s, los gauchos .Gen buenos o malos y por 
lo tanto son i_ucables. En ese tato moralizante (y aquí reside la dife-



Quién educa 115 

La solución que el género propone para terminar con la 
"delincuencia" campesina y a la vez (y por lo tanto) con la de­
sigualdad en la aplicación de la leyes la inculcación de la 
ley escrita, "civilizada" en los gauchos, es decir: el abandono 
de su código tradicional (que no prohibe robar ni matar en 
duelo si es ofendido; en La vuelta los verdaderos criminales 
son, precisamente, criminales para los dos códigos: los indios 
y Vizcacha matan mujeres o niños). En este sentido La vuelta 
sería el texto complementario de la Ida, con la cual formaría, 
otra vez, secuencia: a la denuncia de la injusticia en la aplica­
ción de la ley de levas-vagos al gaucho (que produce deserción 
y abandono de la "civilización": la ley transforma en ma­
los a los buenos) sigue La vuelta, el texto didáctico de enun­
ciación de la ley para terminar con la desigualdad (si se aban­
dona el código popular). Sólo desde esta lectura se trataría de 
textos complementarios, enunciados en coyunturas políticas di­
ferentes. La alianza tendería pues a una doble integración: 
las masas rurales pacificadas bajo la ley liberal y el poder 
y el Estado protector de esas masas. 

Pero la eficacia de la práctica educativa sólo puede alcan­
zarse si el que educa y su discurso realizan una vez más la 
alianza cultural-verbal, primera lógica del género. La voz del 
que educa no puede ser externa ni representar a lo otro (al 
doctor, al sacerdote aliado con el poder), sino que debe surgir 
del interior mismo del campo popular y, sobre todo, de un 
modo que es la forma en que el saber tradicional y la' expe­
riencia de la resistencia al poder se enuncian y transmiten: 
los consejos y proverbios del anciano. Es decir: sólo en la 
forma popular-oral, que es la forma de la sabiduría social y de 
la regulación de las relaciones con los otros hombres. 14 Los con­
sejos, dichos y proverbios de Fierro son, pues, a la vez, tra­
dicionales y nuevos, y realizan, como tales, la transmisión de la 

rencia entre éste y los textos didáctico-jurídicos) uno de los mellizos es el 
asesmo y ladrón y el otro el honrado y trabajador. Aparece también un 
sacerdote, que es el hermano adoptivo de los mellizos, y los otros represen­
tantes del poder, pero no la protesta por la injusticia y la diferencia ante 
la ley. 

14 Cfr. P. SEnm., "Proverbs: A Soeial Use of Metaphor", en Genre, 
vol. 11, 2 (1968). Lo. proverbios serian intentos de resolver conflictos 
pereonal- que surgen de contradicciones sociales. 
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cultura y la ley letradas en el corazón del código popular. 
Instauran, en el cierre del género, lo que lo define: la con­
junción cultural y verbal y con ella la producción de nuevas 
formas culturales. 

3. La folclorización del texto, su incorporación a la cul-
·tura y a la lengua nacional, realizó una notable corrección his­
tórica. Si el viejo Vizcachá representaba al mal maestro y por 
lo tanto sus consejos debían rechazarse como un producto 
"antiguo" ("mi tutor era un antiguo/ de los que ya quedan 
pocos", vv. 2167-2168), el del código oral donde el robo es 
dominante y, en el otro extremo, los de Fierro aparecían como 
Jos representantes de un saber positivo y "nuevo", las lectur~s 
y apropiaciones volvieron a mezclar, en muchos casos, lo escin­
dido, y construyeron otra alianza por encima de la alianza, una 
selección propia, donde "hacete amigo del juez" (Vizcacha), 
se ligó con "los hermanos sean unidos" (Fierro), y "el que 
nace barrigón/ es al ñudo que lo fajen" (Vizcacha), con "debe 
trabajar el hombre/ para ganarse su pan" (Fierro). Aquí es 
donde se borra la voz del escritor y se oyen otras, las de los 
que leyeron y oyeron: la de la historia y la cultura que, en su 
cadena de usos y siguiendo el procedimiento de la alianza que 
establecieron los escritores del género, se apropió de lo que 
necesitaba, y en su forma misma. 

Facultad de Filosofia y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

JOSEFINA LUDMER 



UNA EXCURSIóN A LOS INDIOS RANQUELES: 
ESPACIO TEXTUAL y FICCIóN TOPOGRÁFICA 

Vacilante en su fidelidad al esquema epistolar que la en­
cuadra -asentado en ]a convención de no otorgar lugar a la 
emergencia de elementos ficcionales-, saturada de señales, 
marcas de enunciación, shifters de audición y de organización 
narrativa e instrucciones al lector, que prescriben tanto cierta 
modalidad de relación con el texto como sus más convenientes 
cursos o itinerarios de lectura, y en una engañosa exhibición 
de los presupuestos que regulan y producen sus elipsis, Una 
excursión a los indios ranqueles 1 insiste en declarar su valor 
documental e informativo -el mismo en el que se asentó, en 
numerosos casos, su adscripción al rubro de las Crónicas de 
FronterOr-, 2 en enunciar su condición de verdad, en legitimar 
una zona de saber que ordena y jerarquiza los demás compo­
nentes del relato. 3 Inscripta como objetivo parcial del viaje 
en el primer capítulo (" [ ... ] el deseo de ver con mis propios 
ojos ese mundo que llaman Tierra Adentro, para estudiar sus 
usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religión, su 
lengua [ ... ]"), e instrumentada luego recurrentemente como 
prueba y garantía de la aptitud y capacidad potenciales del 
narrador para resolver el problema del indio, esta zona de 
saber exclusivo y autocrático es también la que introduce y 

1 Citamos Una excursión a los indios ranqueles según primera edi­
ci6n, México, Fondo de Cultura Económica, 1947, abreviando a partir 
de aquí con la sigla UEIR. Los subrayados, excepto aclaración, son 
nuestros. 

:1 Cfr. EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, Muerte y transfiguración de 
Martín Fierro, Buenos Aires, CEAL, 1983, vol. III. 

8 Tributaria eaai inmediata de esta orientación "científica" y refe­
rencial que ezhibe el tena dentro del sistema de discursos culturales 
de la 6poea, fue la lectura que de ella hizo el Congreso Internacional 
Geocrifieo de Parla, al premiarla en 1875. 
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justifica la primera fractura en el esquema epistolar conven­
cional, fundado en la apelación a Santiago ("No sé si tenéis 
idea de lo que es un parlamento en tierra de cristianos ... "). 
y en este pasaje del "tú" al "vosotros", en esta pluralización 
de la instancia del interlocutor o lector, queda circunscripto 
a su vez el único denominador común general que admite y 
sostiene el sistema de la doble apelación en el orden de los pre­
supuestos cognitivo-intelectuales: el discurso informacional 
sobre el indio. 4 

Punto de articulación clave y nódulo de significación que 
remite a la única zona de superioridad del yo que liga a ambos 
lectores, la temática aborigen funda una primera organiza­
ción espacial del saber, en tanto define el vacío que el relato 
ha venido a colmar: el representado por el desconocimiento 
del país y de los problemas de la tierra, vacío frente al cual 
el narrador se sitúa como cronista y como historiador, como 
narratario de historias individuales y como compilador de tes­
timonios orales, como el que vio y escuchó, suerte de memoria 
viva o espacio de acumulación del saber en tanto en él se depo­
sitan, se preservan y se custodian el patrimonio oral, la tradi­
ción y la leyenda. 

Pero esta entronización de los fueros del saber -de cierto 
tipo de saber y sobre cierto objeto-, esgrimidos cQn criterio 
reivindicatorio, y que van sobreimprimiendo progresivamente 
en los enunciados informativos de la crónica la épica de su 
propia conquista -de tal manera que UEIR también puede 
ser leída como un relato sobre el proceso de adquisición de un 
saber, como epopeya de un aprendizaje--, reenvía simultánea­
mente al problema del estatuto ficcional del texto, a la ins­
cripción, en su interior, de un segundo relato, que no está 
totalmente dicho porque se ignora, y cuyos enunciados, dise­
minados en la fábula del viaje, narran una historia que, cuando 
no compensa, invierte y cuestiona a la primera, y que es, ante 
todo, una ficción genealógica. Producto transaccional emer­
gente de la elaboración de una estrategia con la que Mansilla 

4 Por lo demás, el verdadero saber y no saber del texto, desde el 
punto de vista de su funcionalidad discursiva y narrativa, el que estatuye 
la inclusi6n o exclusi6n del lector, y prescribe la conciliaci6n o diferen­
ciaci6n en el estatuto del destinatario, concierne a otro(s) objeto (s) 
de conocimiento, a otro orden de presuposiciones, y se constituye en 10 
elidido antes que en 10 dicho, en 10 elusivo antea que en lo alusivo. 
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intentó recuperar el lugar y la posición de los que había sido, 
desplazado, el texto también puede leerse como un relato sobre 
la conquista simbólica de este espacio, respecto de la cual el 
saber acumulado representa una suerte de trofeo residual. Si, 
en su formulación, lo que legitima el acceso al poder es la pose­
sión de cierto tipo de saber, un saber superior en cuanto a su 
eficacia al de los demás, el que expone y defiende el narrador, 
en tanto tiene por objeto la cuestión del indio, se propone 
como clave del problema del poder dentro de la estructura 
político-gubernamental del momento. El saber funciona en 
UEIR como significante y metáfora del poder, y articula espa­
cialmente el conflicto de autoridad y de emplazamiento, orde­
nando para ello una topología jerárquica en función de la cual 
saber "más" o "menos" implica o es correlativo de estar "por 
encima" o "por debajo", y sobre cuya legitimidad el texto 
interroga. 5 Pero, a su vez, esta modelización espacial de las 
relaciones sociales y de poder 6 presenta en el relato una se­
gunda reinscripción, instancia en cuyo interior el modelo más 
general de estructuración del mundo sustenta y se convierte 
en una ficción topológica individual: si su viaje le ha revelado 
que el desierto no es un lugar de utopía, sino sólo un extenso 
miembro ectópico dentro del aún fisurado cuerpo del país, los 

6 El conflicto de autoridad articulado como ejercicio de medición y 
confrontación de saberes se presenta explícitamente formulado en el tex­
to: "¡Santiago amigo! ¿Será cierto que tu padre sabe más que tú? ¿Que 
el general Guido sabía más que Carlos, que es un pozo de sabiduría? 
[ ... ] ¿ Que mi padre sabe más que yo, que no soy muy atrasado que di­
gamos, particularmente en estudios sociales?" (cap. 23). 

6 Dentro de este enfoque, Lotman considera que la estructura del es­
pacio del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio del 
universo, y que es posible construir modelos espaciales de conceptos que 
no poseen en sí una naturaleza espacial. Si nos situamos en un nivel 
supratextual de construcción de modelos, el lenguaje de las relaciones 
espaciales se presenta como uno de los medios fundamentales de inter­
pretación de la realidad. En este sentido, señala: "Los modelos más gene­
rales soeiales, religiosos, políticos, morales del mundo, mediante los cuales 
el hombre interpreta en diversas etapas de su historia espiritual la vida 
circundante, se revelan dotados invariablemente de características e~pa­
ciales unas veces f'n forma de oposición 'cielo-tierra' o 'tierra-reino sub­
terráneo' (estructura vertical de tres términos organizada según el eje 
alto-bajo): otraa, en forma de UDa cierta jerarquía político-social con 
la opoaieióD mareada de 'altos' y 'bajos': otras, en forma de valoración 
moral de la opoaiei6D 'dereeho-izquierdo' [ ... ]". YURI M. LoTMAN, E8tnu:­
h.ra d,' tf~to a rff. tic:o, Madrid, Istmo, 1982, cap. 8, p. 271. 
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sucesos ulteriores a su regreso -la ccm.creta pérdida de su 
espacio de inserción político-militar- parecen haber inducido 
al narrador a desplazar y a asumir la figura del "no-lugar" 
como propia, a presentarse,' en definitiva, él mismo como un 
personaje utópico, que está en dos lados al mismo tiempo y, por 
lo tanto, materialmente en ninguno, que no halla su lugar, 
aunque estuvo en todos, y al que la excesiva ubicuidad y omni­
presencia amenazan con tornar atópico. 

El espacio, el saber y la identidad urden permanentemente 
en UEIR una segunda fábula, donde 10 que está apuntado o 
referido en la primera se ficcionaliza y halla una nueva escena 
para textualizarse en otra clave y en otro registro. 

EL INDIO, EL GAUCHO Y EL CORONEL 

Inscripto en el marco social general del debate que cris­
taliza en la gauchesca, 7 en los discursos político-programáti­
cos, en el debate parlamentario, y en la polémica periodística 
que se producen al promediar la década del 60, e interrogado 
a su vez desde la perspectiva de la estética de la recepción, 8 

la pregunta fundamental a la que el texto de UEIR viene a 
dar respuesta -pregunta ya institucionalizada no solo dentro 
del horizonte de expectación social de la época, sino también 
para Mansilla dentro de la propia tradición familiar-- 9 podría 
resumirse básicamente en la cuestión: ¿ Cómo resolver el pro­
blema del indio?, ¿qué hacer con las indiadas ante la disyun­
tiva que plantea su exterminio o su asimilación?, implicando 

7 Véase en relación con este planteo: JOSEFINA LUDMER, "Un género 
es siempre un debate social" (Entrevista), Lecturas críticas, 11, 2 
(1984), pp. 46-51. 

8 Esp. HANS RoBERT JAU SS, La literatura como provocación, Bar­
celona, Península, 1976. 

8 Al aludir a esta institucionalización, desde el punto de vista de 
la experiencia cotidiana y familiar del problema, hacemos referencia 
no sólo a la conocida campaña llevada a cabo por su tío, sino también 
a los trabajos publicados por su padre, relativos a la solución del pro­
blema de frontera!l: LUCIO MANSILLA, Proyecto de seguridad de la ¡roft­
'era 11 de reforma militar, Buenos Aires, Imprenta del Comercio del 
Plata, 1860, y Plaft de defeftBa de las froftteraB de Bueftos Aires, Buenos 
Aires, Imprenta de la Paz, 1860. La hiperbólica imagen del coloso en la 
que el narrador se ve representado en un fragmento de 9U sueño impe­
rial, ell1'imi"'o la elpada en una mano, y una pluma en la otra, no 
parece tan ajena a la inlCripci6n de elite doble legado familiar. 
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por COBComitancia la problemática del gaucho, respecto de cuya 
resolución final también formula su propuesta. En gran me­
dida tributario de la prédica periodística de Hemández, 10 el 
narrador de UEIR se presenta abocado a demostrar cómo, pres­
cindiendo de una política de exterminio, es posible que las 
estancias y latifundios bonaerenses, en franca expansión, pue­
dan hacer penetrar en el desierto esa cuña del progreso que 
encarna el ferrocarril, comprometiéndose personalmente a ga­
rantizar la vida de los que en ello trabajen. No solo se declara 
capaz de hacerlo, convirtiendo el desafío público en una em­
presa individual, sino que además intenta probarlo, articulando 
para ello como respuesta la totalidad del relato. En este sen­
tido, ante esta primera pregunta inscripta en el marco social, 
el texto propone --eslabón inicial de una larga cadena de 
neutralizaciones- una solución transaccional: la conciliación 
de una política de pacificación del aborigen, de confeso tinte me­
siánico y misional, con los intereses económicos de la burguesía 
agraria, preocupada por anexar cada vez más territorio. 

10 Si en UEIR entran en diálogo fragmentos de los principales. 
discursos ideológicos que están en juego en la época, conviene destacar 
que los contenidos críticos y polémicos, la denuncia ejercida en las digre­
siones, y en toda la exposición teórica de corte político-periodístico y 
programático, relativa a la situacióI!. del indio y del gaucho, no descom­
prime una zona hasta entonces silenciada de enunciados ideológicos, sino 
que, antes bien, se conecta, reitera, reformula y, por momentos casi cita 
buena parte de las ideas expuestas por Hernández, durante 1869, en 
sus editoriales de El Río de la Plata. La condena abierta que efectúa 
Mansilla de la política de exterminio, así como, entre otros tópicos, su 
reiterada acusación a "la civilización sin clemencia", se encuentran anti­
cipadas en algunos artículos, a través de formulaciones muy próximas 
como: "Nosotros no tenemos el derecho de expulsar a los indios del 
territorio y menos de exterminarlos. La civilización sólo puede darnos 
derec:hos que se deriven de ella misma". ("¿Qué civilización es la de las 
matanzas?", El Río de la Plata, agosto 22 de 1869). En otro plano, no 
resulta imposible p~r que en los relatos de gauchos que incluye UEIR 
se anecdotieen o ficcionaliceo ciertos aspectos descriptivos de la prédica 
de Bemández, que adquieren, de este modo, una suerte de formalización 
o eatatuto literario que a su vez revertiría sobre el Poema. Este enfoque 
cuestioDaria, camo lo haee Antonio Pagés Larraya en Prosas de Martín 
Fierro, Buen08 Aires, Raigal, 1952, al considerar los artículos del 69 
como el priDcipal venero temático del Poema, la posición opuesta, que, 
f1lDdÚldoae en el orden de sucesi6n cronol6gica de ambas obras, rastrea 
1IIIidinleeicmaJ:mente ea UBIR tanto antecedentes temáticos como prefi­
......... liDcliatieu Ch. Esequiel lIartins Estrada, op. cit. 
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Dentro de este contexto, más que apelar a una enumera­
ción que, si rigurosa, sabe poco seductora de sus méritos, Man­
silla encara su relato como una estrategia que, reivindicando 
sus virtudes, su saber y su desinterés, justifique y legitime la 
legalidad de su reclamo. ¿ Cómo plantear el problema del indio 
de manera que su defensa de la asimilación pacífica redunde, 
además, en beneficio de la rectificación de su imagen pública, 
de la recuperación de un lugar ("su" lugar) del que, acreedor 
por méritos y linaje, se lo ha desposeído? ¿ Cómo garantizar 
a su vez a su propia clase que, en esta prédica igualitaria, 
no descuida la otra versión -por cierto, bastante menos 
contemplativa- del problema: la visión económica de esos 
campos, de cuya feroz apropiación el indio representa el único 
obstáculo? El hombre de dos mundos que ha querido ser Man­
silla resuelve absorber y resumir en sí mismo los términos 
de la clásica fórmula sarmientina, en una operación neutra­
lizadora que exige eliminar previamente sus excesos. Y la 
escritura se le insinúa como posibilidad de esa otra escena, 
como escenario ideal para conjugar y conjurar, en ese momento, 
la tensión entre sus orígenes y su posición dentro del nuevo 
orden político. 

Desde este punto de vista, resulta significativo determi­
nar qué tipo de estrategia textual elabora, o se le. impone, 
para lograr su objetivo, y qué resortes ficcionales ésta imple­
menta y moviliza. 

IDENTIDAD y FICCIÓN GENEALÓGICA 

En principio, dentro de este esquema, hasta aquí básica­
mente referencial, apologético y justificatorio, el texto enun­
cia (o es posible leer) en su primer capítulo, y dentro del 
marco de una serie de interrogaciones retóricas que inauguran 
la vertiente contractual de los sobreentendidos, una segunda 
pregunta que funcionará, en gran medida, corno matriz o nú­
cleo generador de todo el relato. Quien lo enuncia se declara 
capaz de comprender la opción por los extremos -que cual­
quiera desee ser un potentado del dinero, o bien Mitre, "el 
hijo mimado de la fortuna y de la gloria"-, ya que no hay 
quien comprenda "las satisfacciones de los términos me­
dios [ ... ] las satisfacciones de ser cualquier cosa": condena 
y exorcismo de la mediocridad que se encadenan, directamente, 
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con otra suerte de horror al vacío: el horror a la anomia, a la 
pérdida del reconocimiento social de una identidad y de un 
nombre que legitiman el linaje y la cultura, la genealogía y 
los méritos. Ante la herida narcisista infringida por el no­
reconocimiento del nombre, la escritura programa su restau­
ración, y lo enuncia en forma desplazada: "Pero que haya quien 
diga: -Yo quisiera ser el coronel Mansilla- eso no lo en­
tiendo, porque al fin, ese mozo ¿ Quién es?" 11 Textualización 
de una experiencia que le fue familiar: el duelo, esta pregunta 
fundante o desencadenante del relato -si admitirnos que todo 
él también se construye, o puede ser leído, como una respuesta 
desviada a este interrogante inicial- abre a su vez en su 
interior una segunda fábula (ción) , un texto fragmentario y 
fragmentado en el que se narra una ficción de origen. 

Desde esta perspectiva, UEIR no apunta sino a construir, 
afirmar, defender y difundir una identidad, que fundamenta 
su reconocimiento social objetivo en el mérito histórico de sus 
propias acciones; pero que, atrapada en la red del discurso 
que la estructura y que la expone, no cesa de declarar que no 
es sÍD08.Q nroQucto~_('.aJlsay~f.f.r.tD_dp_lUl.."l M$'l.ÍOS. _F411 Sll_ nl:n'i--_ 

yecto de hacerse pública, se genera y se inventa a sí misma 
a medida que se enuncia, fascinada por la imagen especular 
que le proporcionan sus propios enunciados. Trasmutada en 
lenguaje, la aventura ranquelina que Mansilla emprende para 
legitimar y hacer reconocer su nombre, se convierte en un relato 
fabulado que, como el d~l sueño, se configura a medida que 
intenta referirse a otro, y crea su propia materia a medida 
que se transforma. La seducción del "otro" (lector, interlo­
cutor) que persigue el discurso es complementaria de la auto­
seducción del narrador ante ese "otro" inmanente que resulta 
de su propia conversión en personaje, de su escisión en un 
YO/Él. ("ese mozo", "el coronel Mansilla"). Esta interroga­
ción del sujeto de la enunciación sobre su propia identidad y 
estatuto, pero nombrándose corno otro en tanto sujeto del 
enunciado, instaura la primera discordancia o escisión prono­
minal de una extensa serie de divisiones del yo que el texto 
trabaja especialmente en los sueños, en los que estas adquieren 
una clara significación o connotación social. 

En cierto modo, puede afirmarse que toda la obra de Man-

1\ En bastardilla en el original. 
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silla intenta responder a la cuestión ¿ Quién es yo/Mansilla?,. 
y que, en el desajuste valorativo que genera la fractura entre 
su desmesura narcisista y su minimización real, se va fraguando 
el carácter ficticio de su autobiografía. Carácter que, en UEIR, 
no deriva tanto del intento de cambiar la realidad, 10 que es,. 
a fin de plegarla a sus designios personales, como del propósito 
de mejorar y elevar moralmente su figura, de construir una 
imagen de sí espléndidamente dotada, y depurada de aquellas 
cargas y asperezas que puedan funcionar como obstáculos para 
su reinserción exitosa en el nuevo contexto político. En suma, 
se trata de rehacer o, más exactamente, de corregir parcial­
mente la propia biografía. Fábula constructiva de una identi­
dad, esta ficción de origen modifica ligeramente su versión 
tradicional: 12 el héroe tiene aquí orígenes normales y pres­
tigiosos, que de pronto chocan con un medio que no los reco­
noce, y donde la ruptura con los vínculos familiares y carnales 
se plantea como condición necesaria para acceder a un más 
alto destino individual. Arrancado dos veces a su gloriosa as­
cendencia, sometido a un oscuro destino en la frontera· y final­
mente expulsado, privado de la oportunidad de desarrollar 
méritos y grandes acciones, el narrador se inventa una "mi­
sión", la que le permitirá probar su calidad de héroe y, por­
lo tanto, recuperar el lugar del que ha sido despl~zado. El 
texto de UEIR no hace sino corregir imaginariamente este 
desvío, y desplegar en un plano fantaseado el estatuto del 
héroe que se construye a sí mismo, hijo de sus propias obras, 13" 

que son ahora las que le otorgarán un nombre, adjudicándose 
para ello una genealogía de méritos que sustituye a la sanguí­
nea y familiar. Si el del narrador es aquí un yo que se cons-. 
truye, la prueba del héroe (de su valor, desinterés, patrio­
tismo, etc.) es la idea que estructura el material. Ficción 
coyuntural y estratégica, concebida para neutralizar su filiación 

12 Véase MARTHE RoBERT, Novela de 108 orígenes de la novela, Ma­
drid, Taurus, 1973. 

1:1 Cfr. SVLVIA MOLLOY, "Imagen de Mansilla", La Argentina del 
oehenta al centenario, Buenos Aires, Sudamericana, 1980, pp. 745-759. 
Se plantea aquf como caracteristica del yo en UEIR el aparecer, fugaz­
mente, como hijo de sus obras, a diferencia de lo que se prodQce en 
textos posteriores, donde el yo vuelve a presentarse o bien como hijo de 
BUS antepasados (Mis Memorias), o bien como cortesano de 8US lectores: 
(Ca""eriee). 
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familiar rosista, y más tarde abandonada por el autor --en 
los textos ulteriores la sustituirán, por el contrario, la reivin­
dicación del árbol genealógico y la apelación al consenso de 
los pares-, su implementación, cuando es consciente, no des­
cuida testimoniar esta intención a través de una multiplicidad 
de gestos paródicos y auto-irónicos, que trasmutan la aven­
tura heroica, si no en "quijotada", en cotidianeidad vulgar. 
La auto-ironía y la dimensión utópica de la ficción son coex­
tensivas a 10 largo de todo el relato. 

Entre la magnificación y el empequeñecimiento, entre la 
exhibición o la auto-exposición aparentes y el cuidadoso en­
cubrimiento o disimulo, entre la fábula que se declara auto­
consciente y atenta y la auténtica ficción sobreimpresa que 
se ignora a sí misma, el relato resuelve imaginariamente la 
distancia que separa la posición del locutor en el interior de 
su propio discurso de la que detenta en la sociedad. En el 
ejercicio del acto de enunciación el narrador recupera su fun­
ción organizativa y de mando, y la escena de la escritura es 
abordada y transitada como el más breve y eficaz desvío o 
recinto de espera imaginario. 

EL TEXTO COMO SISTEMA DE RESPUESTAS 

Desde este espacio, ordenará y compondrá, a partir de di­
versas instancias textuales y de distintos medios o procedimien­
tos (autodefiniciones, discurso de las acciones, sueños, juicios 
de otros), las respuestas que interesan a los interrogantes que 
abren su relato: respuestas a menudo contradictorias, entre las 
que se debate la estrategia del texto, y en cuyo entramado de 
implicaciones mutuas en ocasiones se retorizan las preguntas. 
Del análisis de cualquiera de ellas es posible extraer o derivar 
algunos de los principales núcleos productores de la escritura 
mansilleana en UE/R, núcleos recurrentes que delimitan nódu­
los de significacióD, puntos de insistencia, detrás de los cuales 
reaparecen a ~u vez, sistemáticamente enlazados, un conjunto 
de ejes temáticos obsedentes y un repertorio casi fijo de recur­
sos, mecanismos y procedimientos discursivos, una suerte de 
dispositivo retórico en el que se dirime y se procesa su estra­
tegia de formulación. De su superposición, interconexión y aná­
lisis global, en cambio, se desprende el espesor irregular de 
1m met&rrelato fragmentario, inscripto y disimulado en la 
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crónica y en el discurso referencial, en el que cristaliza y es 
posible rastrear tanto la dimensión ficcional del texto, sus 
resortes, y su articulación ideológica con los enunciados mani­
fiestos, como aquello que en :verdad le ha interesado contar a 
su narrador. 

A partir de la interrogación inicial sobre la propia iden­
tidad y la legitimidad del nombre, las respuestas que de inme­
diato comienza a proveer el texto conciernen no solo a "quién" 
es el coronel Mansilla, sino, sobre todo, a "cómo" es, vale decir, 
comprometen el problema de su representación textual o discur­
siva antes que el de su identidad histórica, situado en virtud del 
efecto contractual del nombre propio en el límite con el extra­
texto. 14 La primera formulación la introduce ya en el segundo 
capítulo un indio, Linconao, hermano del cacique Ramón, a quien 
el narrador ha curado y cuidado al caer víctima de la viruela, en 
virtud de lo cual Linconao "dice que después de Dios, su padre 
soy yo, porque a mí me debe la vida". Núcleo condensador, el 
episodio contiene y superpone varias figuras, que luego el relato 
no hará más que repetir, expandir y articular. En primer lugar 
se recorta el mérito de la hazaña, mérito misional: el no haber 
rechazado el contacto con el "cuerpo" enfermo y contamina­
do del indio, el haber curado una enfermedad (de la barbarie), 
Jo cual adscribe a su función de "representante de -la civili­
zación" un rol mesiánico y redentor respecto de la presupuesta 
desprotección e inferioridad del otro, que implica, además, co­
locarse del lado del espíritu; el haber superado una repugnan­
cia, que en el curso del relato reaparecerá, asentada en la 
"carne", la materialidad física, el "cuerpo" y sus sustancias, 
como instancia emblemática del indio en cuanto hombre. La 
auto-atribución inaugural df' méritos· morales es coextensiva 
a la primera representación de la ficción del contacto. Segunda 
figura: el que predica y responde cualificando positivamente 
es un indio. A lo largo del texto, el narrador otorgará varias 
veces "voz" al indio y al gaucho, no solo para denunciar su 
situación marginal, sino también para decir quién es el coro­
nel Mansilla, para responder acerca de su propia identidad. Una 
tercera cuestión concierne a la función paterna que le adscri­
be el indio y que se establece a partir de una relación de 

u V'aae PBIUPPB LBJJroNB, Le pacte GtdobiolNPMqt&e, Paria, 
SeuD, 187&. 
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"deuda": Linconao lo hace su padre, en un reemplazo simbó­
lico del vínculo de sangre, porque el narrador le ha vuelto a 
dar la vida. Por un lado, la deuda se recorta como causa efi­
ciente y como mecanismo desencadenante de la opción por 
una filiación genealógica sustitutiva, y actúa como fundadora 
de un pacto; por el otro, en tanto el rol que se confiere es 
el del padre, alude al lugar de la Ley, e instala el conflicto de 
autoridad como una figura jurídica clave en el texto. Final­
mente, se desprende una cuarta figura, legible en la aquí ape­
nas insinuada representación topológica de las relaciones de 
poder y de autoridad: "después de Dios, su padre soy yo". La 
ordenación lineal y sucesiva que sitúa al sujeto de la enun­
ciación en una posición intermedia entre lo divino y lo huma­
no, reproduce un modelo de organización espacial general del 
texto, centrado en un eje vertical en torno al cual se distribu­
yen y organizan sus componentes sociales, morales, estéticos, 
religiosos, etc. 

A través de los elementos que hasta aquí proporciona este 
modelo de respuesta, es posible delimitar, en principio, un 
núcleo recurrente: el de la ficción genealógica y el del duelo 
por el nombre, que centraliza y hacia el cual convergen, o 
simplemente entran en correlación con él, al menos otros tres' 
órdenes de mecanismos o de representaciones centrales: la que 
organiza la cadena de las deudas como base y principio de 
construcción de una genealogía sustitutiva; la que concierne 
a la índole social de los agentes mediatizadores o productores 
de la respuesta; y la relativa a la codificación topográfica del 
texto, dentro de la cual desempeña una función importante la 
retórica de los sueños incluidos en el relato. 

LA "TóPICA" ONÍRICA 

Hay, en este sentido, en el capítulo catorce de UEIR un 
sueño clave, en el que aparecen resumidos y condensados los 
principales mecanismos y núcleos de significación del relato. 
Desde esta perSpectiva, importan aquí dos enunciados o es­
tructuras centrales: "Estaba en dos puntos distantes al mismo 
tiempo, en el suelo y en el aire."/"Yo era yo, y a la vez­
el soldado, el paisano ése [ ... ] De repente, yo era Antonio, el 
ladrón del padre de Petrona, ora el juez celoso, ya el cabo 
Gómez, resucitado en Tierra Adentro". La breve utopía con--



128 MIRTA E. STERN FIL. XX 

eluye desembocando en su metamorfosis en gliptodón, "un 
enorme gliptodón, que era yo mismo". Es evidente otra vez, 
por un lado, la presencia del típico juego mansilleano de esci­
siones, desdoblamientos, idelttificaciones y biparticiones del 
yo, que lo sustraen, lo eclipsan y lo enmascaran en la dialéc­
tica pronominal elusiva YO/ÉL: posibilidad del YO de auto­
escindirse en un aparente juego especular y tautológico, pero 
a la vez posibilidad de ser "otro", en el sentido de varios "otros", 
que comportan una serie de identidades sociales definidas y 
que, por lo tanto, implican la posibilidad de un pasaje simultá­
neo por diferentes lugares sociales. Atribución de ubicuidad, 
cuyo único y delicado punto de equilibrio es, por supuesto, el 
mismo Mansilla, o, más precisamente, pretende serlo su texto. 
Pero, si yo soy alguien ubicuo, capaz de colocarse en todas las 
capas y espacios sociales, es también sospechable el enunciado 
inverso: que dichos espacios, por un efecto analógico reflejo, al 
ser atravesados por mí, se nivelen, se horizontalicen y nieguen 
imaginariamente sus diferencias. Ilusión ideológica en la que 
Mansilla acuna su propia utopía, esta posibilidad de un doble 
emplazamiento social simultáneo se reproduce, dentro de la 
tópica onírica, en el eje vertical: ahora se trata de "estar" 
en dos puntos al mismo tiempo, "en el suelo y en el aire" o, en 
una traducción muy próxima, en la tierra y en el. cielo, fór­
mula en cuyas instancias la ubicuidad se torna casi omni­
presencia. 

Dentro de este modelo, el desdoblamiento de la identidad 
personal (yo) en una serie de identidades ecuacionales equi­
valentes entra en correspondencia, significativamente, con' la 
problematización de la categoría espacial: el núcleo conflictivo 
que plantea el texto es, precisamente, "el lugar" político que 
le han asignado a su autor en la estructura del poder. Las rela­
ciones sociales expresadas como distribución espacial (como 
modelo ideológico-social del espacio) aparecen enUEIR ínti­
mamente ligadas al problema de la identidad: Quién S6 6S o 
Qué se es es expresi6n directa de Donde se está. Desde este 
punto de vista, la fórmula secuencial construida sobre el eje de 
las equivalencias (yo=el coronel Mansilla=el soldado=el paisano 
=el juez ... ) no es más que la proyecci6n· horizontal (izante) 
y lineal de los conceptos que organizan el eje social verti­
cal (estar "arriba" o "abajo"), respecto del cual la prime-­
ra serie funciona como explicitaci6n o despliegue de sus 
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virtuales miembros paradigmáticos. Solo que, mediante un 
hábil desvío en el que se juega toda la estrategia del relato, 
la operación distributiva (la determinación concreta de quié­
nes están arriba y quiénes abajo) queda sustituida por una 
dialéctica ecuacional, por una operación niveladora y abstrac­
tiva, en la que el único denominador común entre los térmi­
nos -entre los dos subconjuntos sociales- es precisamente 
su propiedad de quedar incluidos y congelados dentro del 
espacio neutralizante del yo. El texto enuncia lo topológico 
como metáfora de lo social. Pero, eje polisémico, la polaridad 
cielo/tierra prolonga sus inflexiones. Si, por un lado, la esci­
sión remite a la oposición arriba/abajo, en tanto arriba=donde 
debería estar y abajo=donde lo han puesto, por el otro, estos 
dos espacios contrapuestos también aluden a los dos mundos 
puestos en contacto: arriba/cielo/civilización y abajo/tierra/ 
barbarie. Enviado a la zona límite (del infierno), Mansilla 
experimenta, en el choque cultural, la distancia e imposibili­
dad de una síntesis y representa su doble pertenencia como 
presencia simultánea en dos espacios. Punto clave de la estra­
tegia textual, si los dos espacios no pueden acercarse, entonces 
se expandirá el yo en la proporción necesaria para abarcarlos 
o, al menos, para lograr también en este caso funcionar como 
un ámbito de convergencia. 

ENTRE LA AUTOGÉNESIS y LA DEUDA DEL SABER 

Si en la fábula genealógica de Linconao, la deuda que 
funda la atribución de una paternidad sustitutiva es una 
deuda por la vida -por haber vuelto a dársela-, el narrador 
no insistirá ni se ocupará, en cambio, de la inútil denegación 
de sus vínculos de sangre -por el contrario, volverá sobre 
ellos y en forma ambigua-, pero construirá la estrategia de 
su ficción familiar sobre la base de una escisión previa entre 
materia y espíritu, entre la herencia según "la carne" -tér­
mino aquí preciosamente ambiguo- y la línea de filiación 
espiritual, que resume los planos intelectual, moral, político, 
religioso, etc. En este segundo miembro, se inscribe la cadena 
de las deudas, que representa, a su vez, solo una de las ramas 
del árbol genealógico que se construye en UEIR. La segunda, 
en cambio, se define por ausencia, y está reservada a la auto-
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génesis, a ·Ia fábula del héroe que crea por sí mismo su propio 
patrimonio intelectual y moral. 

En esta operación, incluso los vínculos carnales, la rela­
ción con los padres (con el cuerpo de los progenitores), en 
tanto proveedora de marcas,' de señales físicas como la sangre 
y el nombre, se espiritualizan. La madre, figura autoritaria 
a la que permanecerá adherido, establece su vínculo con la 
religión (" [ ... ] y le daba gracias por esos martirios, porque 
debido a ellos me era permitido experimentar el placer de 
prestigiar a la religión entre los infieles [ ... ] "). En cuanto 
al padre, no hay reconocimiento declarado de ninguna heren­
cia: sólo se insinúa, en los silencios elusivos así como en las 
referencias auto-paródicas, la figura del militar destacado, 
zona de competencia de la que el narrador ha preferido autoex­
cluirse. N o obstante, es en su ascendencia real donde se ori­
ginan las dos grandes funciones que sustentan la ficción 
heroica: en la madre, arraiga el rol misional, su condición 
de defensor y difusor de la fe, de protagonista de una "aza­
rosa cruzada"; en el padre, se inscribirían las cualidades del 
conquistador, el componente épico y aventurero, los méritos 
de la conquista y la exploración, siempre introducidos como 
plano onírico, y distribuidos en los fragmentos de su sueño 
de grandeza imperial. Pero, en otro nivel, la figura del 
padre, o mejor "el lugar del padre" aparece explícitamente 
vinculado al problema del saber, no como reconocimiento de 
un legado, sino, por el contrario, como ejercicio de medición 
y confrontación, como articulación del conflicto de autoridad, 
corno zona donde, precisamente, la herencia cede sus fueros 
a la autogénesis y a la deuda electiva, es decir, como espacio 
donde .se produce o simula producirse una transición y sus­
titución entre dos figuras jurídicas. Id La operación privile-

1/1 La figurabilidad o formalización jurídica del conflicto de auto­
ridad, así como de otras situaciones del relato, prueba responder a 
una intencionalidad clara y definible. En este sentido, no resulta en 
absoluto casual que, de las dos únicas lecturas de las que hace mención 
el narrador durante su estadfa entre los ranqueles, una de ellas sea 
Beccaria, y la otra los comentaristas de Platón -ambas articuladas, 
como en un oxfmoron, con el marco que les proporciona el empuje ame­
nazante de las cabaIladas indias-. La inclusión de Beccaria, una de 
188 principales figuras responsables de la reelaboraci6n teórica de la 
ley penal prodecfda a fines del lIiglo XVIII y comienzos del XIX, asume, 
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giada para neutralizar el peso y las implicancias de la as­
cendencia y la herencia familiares reside en la erección 
de una genealogía intelectual autónoma ("Yo tengo creen­
cias y convicciones arraigadas, que las he sacado no sé 
de dónde -hay cosas que no tienen filiación- . .. "), o bien 
construida en torno a ciertas elecciones que configuran la 
cadena de las deudas, deudas que, en UEIR, son siempre 
intelectuales, deudas del saber (a Simbad, corresponsal del 
"Standard", le deberá "la i~iciación en un mundo nuevo, la 
lectura del Cosmos, ese monumento imperecedero de la sapien­
cia del siglo diecinueve"; a Santiago, entre otras cosas, su 
iniciación en el estudio del griego). Si la fábula de nacimiento 
del héroe comporta cierta desgracia o marca que éste debe 
superar, se trata aquí de asentarla en la orfandad intelectual, 
para justificar los méritos de una filiación cultural y político­
ideológica autónoma. La genealogía espiritual adoptiva tiene 
como figura central el árbol del saber y de la ciencia. 

Si ---como él mismo lo declara- no puede contar las glo-

dentro del contexto de situaciones que enmarcan la escritura de UEIR, un 
nítido cariz apologético y a la vez acusatorio. El enunciado funda­
mental desplazado se centraría, desde este punto de vista, en la indepen­
dización de la infracción penal respecto de la falta moral y religiosa, y 
en la consecuentE' definición de la primera como ruptura con la ley civil 
explícitamente establecida. Conforme a esta formulación, para que haya 
infracción es condición necesaria la existencia de una ley efectivamente 
formulada. de tal modo que la vigilancia sobre el individuo ya no puede 
ejercerse a nivel de lo que se es o se puede hacer, sino a nivel de lo que 
se hace. Significativa acusación desviada, si, por un lado, estos contenidos 
autorizan leer en el texto una autodefensa, en tanto cuestionamiento de 
la existencia de una ley explícita transgredida, es decir, de la legalidad 
del castigo que se aplicó a su narrador, por el otro, sostienen la incul­
pación y denuncia directa de sus jueces. Y esto en un giro que a su 
vez permitE' a quien enuncia otorgar respuesta a una de las preguntas 
retóricas iniciales: si en el primer capítulo se preguntaba "¿Qué sabe 
un pobre coronel de trotes constitucionales?", en el cap. 38, o sea dife­
ridamente, comi~nzan a acumularse las respuestas y las pruebas, entre 
ellas la cita del artículo en el que "la Constitución le mandaba al Con­
greso CO'Ulf'rvar el trato pacífico co'" lo . ., indios y promover su cont'ersión 
al catolicismo" (en bastardilla en el original). Inversión de los términos 
de la acusación, la cita es prueba de la existencia de una ley explícita 
que convierte a SUB jueces en los verdaderos infractores. En otros tér­
minos, ella declara como único crimen o infracción sancionable el ase­
sinato y uterminio del indio. 
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rias de su espada, Mansilla se inventa en cambio una con­
quista sustitutiva, que reemplaza a la militar: una suerte de 
epopeya del saber, una épica de lo visto y de lo oído por sí 
mismo. La autogénesis intelectual concierne tanto al saber 
libresco y erudito, como al empírico, ambos formas autocrá­
ticas. El primero aparece sobre todo caracterizado y conden­
sado en la descripción de su Vademécum de citas, que" [ ... ] es 
un tesoro como cualquier otro. Pero mi tesoro tiene un mé­
rito. N o es herencia de nadie. Yo mismo me lo he formado [ ... ] 
Yo no sé más que lo que está apuntado en mi vademécum por 
índice y orden cronológico. Hay en él de todo. Citas ad hoc 
en varios idiomas [ ... ]". Espacio de denegación tanto de 
la deuda como de la herencia, saber catalogado, clasificado, y 
sin embargo heterogéneo, resultado de un trabajo de obser­
vación, lectura y reescritura, producto selectivo del gusto, 
ámbito de condensación del conocimiento y, al mismo tiempo, 
material e instrumento escriturario, el vademécum se perfila 
como una suerte de espejo interno o de resumen anticipado 
de los textos de Mansilla y de su modo de entender el trabajo 
literario. Pero, al mismo tiempo, y en otro plano, en este entre­
cruzamiento de la ficción de origen y el mérito del saber, de 
la auto-adscripción de una filiación intelectual autónoma y 
la representación simbólica de un modo de acceder..a la cul­
tura, connotado por la acumulación y el esfuerzo auto-didác­
tico, es difícil dejar de leer un gesto de simultánea apropiación 
y refutación de Sarmiento, particularmente del que se recorta 
en Recuerdos de provincia: 10 por un lado, convalidación del 
valor simbólico y del mérito de un saber libresco, auto-gestado 
y no heredado, en tanto producto épico del propio esfuerzo; y 
por el otro, simultánea descalificación de ese mismo saber 
precisamente en aquello que define su especificidad: su con­
dición de erudito y letrado, en tanto inscribe exclusivamente 
su origen en el ámbito y en el ejercicio de la lectura. 

El ligero tono inicial ("Quiero empezar esta carta osten­
tando un poco mi erudición a la violeta.") culmina en la cate-

10 Véase en relación con el tema: CAROOS ALTAMIRANO y BEATRIZ 
SARUl, "Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de ProlliftcilJ", 
EJUllJlIos IJrllefttiftos. De Sarmieftto a la lIaftllU/lrdi/l, Buenos Aires, CEAL, 
1983, pp. 13-87; Y RICARDO PIGLIA, "Notas sobre FlJcuftdo", PUftto de 
lIÜ1ta, 111, 8 (Buenos Aires, marzo-junio 1980), pp. 16-18. 
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górica postulación y reivindicación de la empiria como única 
forma de acceder al conocimiento del mundo y de alcanzar 
su verdad. uN o se aprende el mundo en los libros" declara 
el narrador, en medio de la sintomática paradoja de que su 
afirmación sea la traducción de un dicho anónimo griego, 
cuya versión en lengua original también cita. Se aprende, en 
cambio, "observando, estudiando los hombres y las costum­
bres sociales". Si la estrategia textual estriba en el reemplazo 
de la herencia y el legado paternos, a cada paso denegados, 
por una genealogía intelectual sustitutiva y sobre todo autó­
noma, que hace del "saber" su significante privilegiado, dicha 
operación, y la ficción que de ella resulta, conciernen, exclu­
sivamente, a una forma particular de sabiduría empírica. Dicha 
forma ofrece, en la economía del relato, la ventaja de per­
mitir articular en ella una doble función: no sólo le sirve al 
narrador para neutralizar el peso de su ascendencia, el rosis­
mo, en tanto determinante de un legado intelectual, político­
moral o ideológico, sino que, al mismo tiempo, también le pro­
porciona un campo concreto de impugnación y de enfrentamiento 
a Sarmiento. 

La fábula genealógica que el texto reivindica no se asienta 
en la cadena de los nombres que configurarían, en su legado, 
una ascendencia intelectual y cultural, sino que, por el con­
trario, prescindiendo de ella, se afirma en la figura de un 
saber solitario, de conocimiento, el saber de la experiencia, 
propio del hombre que quiere ver con sus propios ojos y oír 
por sí mismo, saber autocrático del que, por ello mismo, puede 
y es capaz de gobernar. 17 El viaje, la excursión, se recorta, 
desde esta perspectiva, como una empresa política de ejer­
cicio del poder y como una empresa de curiosidad y adquisi­
ción de saber. En la permanente inversión de la antinomia 
cultura/ignorancia que propone el relato, lo que está en juego, 
a cada paso, es el conocimiento del país ("Vivimos en la igno­
rancia hasta de la fisonomía de nuestra patria."). Prueba de la 
solidez de quien lo detenta es, en varios casos, su condición de 
saber correctivo y desmitificador: en la Pampa no hay ombúes ni 
cardos, y no exceden la condición de clisés literarios fórmulas 
tales como "'gorjeaban las avecillas del monte". En corres pon-

17 Cfr. IIJCBEL FoUCAULT, lA 11nd4d !I la formas jv.ridiclJ8, México, 
Gedi .. , 1983, eap. SeguDda conferencia, pp. 37-59. 
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dencia con esta rectificación de hombres de ciencia y poetas 
-por tradición "los que saben" o "detentan el verdadero 88-

ber"-, el narrador levanta la oposición entre oralidad y escri­
tura, y localiza la verdad en lo -oral, en lo auditivo, en lo que se 
cuenta: "Yo he aprendido más de mi tierra yendo a los indios 
ranqueles, que en diez años de despestañarme, leyendo opúscu­
los, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales". 

LA VOZ: ENTRE EL REGISTRO POLIFÓNICO 
Y LA ORQlJESTACIÓN RETÓRICA 

Si, como se ha señalado, la pregunta inaugural "¿Quién 
es?" ---estructuradora de la fábula autobiográfica- permite 
reconstruir, superpuesta y encabalgada en la mayoría de las 
respuestas, una interrogación modal simultánea: ¿ Cómo es? 
-sostenedora del panegírico y de la autojustificación públi­
ca-, este desvío no sólo implica la sustitución del problema 
de la identidad histórico-social del sujeto por el de su repre­
sentación textual y discursiva, sino también, y derivativa­
mente, la posibilidad de articular predominantemente las res­
puestas, recortándolas, no ya sobre la línea de sucesión de 
los nombres -la ascendencia-, sino sobre la cadena de los 
méritos, las virtudes y los atributos personales, concebidos 
como producto de un reconocimiento social. Este último as­
pecto, que es el que interesa particularmente a la estrategia 
del texto, queda de inmediato puesto en evidencia a partir de 
cierto modelo de respuesta explícita que entroniza el relato. 

Sin renunciar a la sobresaturación de las autodefinicio­
nes, a menudo contradictorias, en las que se fragmenta y se 
disemina el yo, lA ni a la auto-caracterización a través del 
discurso de las acciones, ni al expediente del lenguaje de los 
sueños y de la teatralidad, y en correspondencia además con 
su reivindicación de un modelo de saber que consagra 10 oral, 
10 auditivo, la voz, como medio! de acceso, prueba y, a la vez, 
lugar por excelencia de manifestación de la verdad, el texto 
también apelará, como instancia o resorte básico de la auto­
representación personal, al juicio calificativo del otro. Otro 
que, como la figura multiplicada por el juego de espejos, es 

18 En este sentido, la estructura frástica dominante en el texto, en 
euanto a IN fucuencia, responde al esquema: Yo (en posici6n inicial 
absoluta) + (verbo) ser + predicativo. 
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siempre varios, diversos otros, pero que convergen en la de­
multiplicación y reproducción de una imagen, en la que el yo 
se auto-reconoce y se constituye como tal. El relato mantiene 
al "otro" como hipótesis necesaria, como una suerte de extra­
posición ficticia y calculada del yo, asentada en la secreta 
convicción de que el "otro" es producible en el discurso -y, 
por lo tanto, agreguemos nosotros, analizable en el texto. Pero 
ese yo que, en ocasiones, no solo se nombra a sí mismo como 
"otro", sino que también habla -sin decirlo- como otro o 
desde el lugar del otro, en un sentido social, no excede tam­
poco la condición de un producto discursivo, que significa y 
puede analizarse dentro de los límites mismos de la fícción 
que organiza, y en la que intenta disimularse distribuyendo 
su subjetividad según las categorías locucionales normativas. 
En este sentido, es pertinente preguntarse desde cuántos y 
cuáles lugares habla yo en UEIR, estriando la locución y el 
diálogo, y cómo se articulan dentro de este último los distintos 
discursos ideológicos. Desde esta perspectiva, hay, por lo me­
nos, en el texto un "otro" confirmatorio, Santiago (tú), que 
estructura la locución y aparece como término de una relación 
dual constitutiva del yo, como proyección especular de ese yo, 
que, en la devolución de su imagen, 10 ratifica, un otro que, 
como el del espejo, es mudo, y se construye en torno al orden 
de las presuposiciones; y un "otro" (él) instancia definitoria, 
que se tipifica en el indio, el soldado y el gaucho, espacio social 
en el que ya no caben los presupuestos, y al que se le concede 
voz y palabra, un discurso propio: un discurso en el que yo se 
nombra él, es decir, se extrapone y se objetiva como sujeto de 
un enunciado de otro, como "ese coronel Mansilla". Desde este 
punto de vista, en UEIR, ponerse "afuera" y ponerse "abajo" 
son movimientos correlativos. 

Atento a esta inscripción espacial y social de la voz, el 
narrador orquesta en su juego una modulación de voces anó­
nimas, casi ecos, las voces de los de abajo, que hablan para 
decir quién es él; las mismas que, en su sueño de gloria, com­
pensan el no-reconocimiento de la legitimidad de su nombre, 
llenando el desierto con las resonancias de su versión impe­
rial. También las mismas que, esta vez resumidas por la más 
representativa, la del cacique Mariano Rosas, preguntan: u_y 
dfgame, bermano ... : -¿ cómo se llama el Presidente?", re­
tribución ostensible de una negación del nombre por demú 
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sospechosa en quienes leen La Tribu1l4, y están al tanto de las 
intenciones del gobierno en cuanto a la instalación del ferro­
carril. Mansilla es consciente del poder de la palabra, de las 
prerrogativas que se derivan- del ejercicio del discurso ("Si 
os impongo silencio y no callo, os oprimo", cap. 50). En cus­
todia de este principio, otorga voz y discurso al indio: los 
indios hablan para criticar la política oficial y, en general, 
'f'd -pdítLrca -dcernilll'"cI\rora 1..reJ 'llnruco, -p-dl"'d expmrer -sus "'"lIt!Ce-

sidades y denunciar atropellos, pero también, y paralelamente, 
para enunciar y elogiar los méritos de quien les ha concedido 
hacerlo, para proveer respuestas a la pregunta inicial ("ese 
mozo ¿ Quién es?"), respuestas tan calculadamente articuladas 
como lo prueba la correlación de los demostrativos. 19 Si conocer 
a los indios y revelar quiénes son representa una forma de 
posesión y de victoria sobre ellos, en un giro casi paradojal, 
el narrador también los convierte en depositarios y enuncia­
dores de un saber empírico y reflejo sobre su propia identidad: 
la palabra del indio, el discurso de la barbarie, en tanto 
oralidad, forma parte de una estrategia verbal dirigida a 
hacerlos funcionar como legítima vía de acceso y como espacio 
privilegiado de formulación de la verdad. Espacio cuya con­
figuración completa la aporta la voz de los restantes sectores 
marginales que comparten esa zona de inscripción -social: el 
gaucho refugiado y el soldado. 

La voz, metonimia dominante a lo largo de todo el relato, 
se postula a la vez como la principal forma y fuente de apren­
dizaje ("Oyendo a los paisanos referir sus aventuras, he sa­
bido cómo se administra justicia, cómo se gobierna, qué piensan 
nuestros criollos de nuestros mandatarios y de nuestras leyes."). 
Frente al saber teórico y libresco, se reivindica una técnica 
de indagación y reportaje que tiene por principio escuchar y 
dejar hablar al otro, y cuyo método mismo consiste en oír la 
palabra del otro y transcribirla. En esta auto-adscripción de 
una función mediadora, simplemente translativa de un código 

18 Cfr. en todos los casos, la repetición de un mismo modelo en 
el que se introducen ligeras variantes, conservándose en cambio el valor 
anafórico del demostrativo: "Ese coronel Manailla, bueno, no mintiendo, 
engafiando nunca pobre indio"./ "1 Eae coronel Manailla, eae cristiano 
toro'''/ o ¡"-IEse Coronel Manailla toro!-" ¡"-IEse coronel Manailla 
gaucho'''¡ e iaelUBO, autoparodiáDdoBe: "Aquel coronel criatiano pare­
cia un indio. ¿Qué más podian elloB desear?" 
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a otro --de la oralidad a la escritura-, en la que el narrador 
pretende borrarse, ausentarse momentáneamente de su discurso 
("oigamos discurrir a los bárbaros"), puede a su vez leerse 
un indicio del estatuto de todo el texto, una figura de la acti­
vidad de su redactor en relación con el público a quien estuvo 
dirigida la obra: "oigamos" remite a un "oigan" también us­
tedes los argumentos verdaderos -la versión no oficial- de 
alguien a quien también se ha pretendido acallar, o condenar 
al silencio, acusado de otorgar estado público a sus diferen­
cias con el gobierno. Si el público -o su público hipotético­
"sabe muchas cosas que debiera ignorar e ignora muchas otras 
que debiera saber", el texto enfrenta y corrige esta falencia 
de los de arriba, que son al mismo tiempo los que están adentro 
(del poder), encarnando ese saber en los de abajo, los mar­
ginales, en los que ocupan la franja límite o se hallan direc­
tamente del otro lado, por única y última vez para Mansilla, 
suerte de coro trágico o, parafraseando a Foucault, memoria 
empírica colectiva que funciona como depositaria de la verdad. 
De una verdad social que le concierne, pero también, y por 
un desvío, portavoz de la verdad individual que al narrador 
le interesa hacer escuchar. 

EL ESPACIO TEXTUAL: UNA CODIFICACIÓN 
TOPOGRÁFICA DEL MUNDO 

En cierto sentido, podría leerse en la rica y a la vez pre:­
cisa ambigüedad que detenta el término excursión -por un 
lado, salida, recorrida, viaje, pasaje de un lugar a otro, pene­
tración en un espacio, en este caso, desconocido; por el otro, 
digresión, posibilidad de dar libre curso, salida de tema, rodeo 
o desvío discursivo-- una suerte de marca anticipada de esa 
figura compleja, densa e inescindible que van tramando en el 
interior del relato el espacio y la palabra. Figura que se ma­
terializa en la presencia de un sistema de estructuración espa­
cial del texto, aislable en todos sus niveles, y organizador tanto 
de cada una de sus instancias, como de sus implicaciones e 
interrelaciones mutuas. Pero esta dialéctica de las relaciones 
espaciales, que se semantiza de un modo particular y diverso 
en función del recorte o núcleo de elementos que funcionalice 
la lectura, y que permite además reconstruir el discurso de 
loa no dichos, de las elisiones, y de las presuposiciones que sos--
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tienen la narración, importa sobre todo en tanto inscribe, en 
la articulación global de sus componentes, una interpretación 
de la realidad nacional y del lugar que Mansilla se auto-asigna 
dentro de ella. Prefigurado por "el croquis topográfico" 20 que 
promete -pbDllcar~l-narrdQor -en -~l-phmer cafilduo, SI el 
modelo espacial de la realidad representa en UEIR un 
elemento organizador en torno al cual se configuran y se 
constituyen sus componentes no espaciales, dicho modelo 
sólo adquiere su significación plena cuando se lo considera 
dentro del contexto de los modelos histórico-ideológicos del 
espacio vigentes en la cultura argentina de la época 21 y, sobre 
todo, en relación con el modelo espacial dominante de inter­
pretación cultural de la sociedad fijado por Sarmiento. 

Sobre la base de esta matriz modelizadora y de su bipartición 
espacial, UEIR intentará un desplazamiento de ejes, una redis­
tribución de sus componentes culturales, un descongelamiento 
de los significados coagulados en torno a cada una de las zo­
nas. Y sobre todo, a partir de estos elementos, se abocará a 
la construcción de una franja mediadora, de una suerte de 
tercer espacio condensador, que, antes que en la realidad, se 
encarna en la figura de su narrador y protagonista. último 
resorte ficcional de quien arriba o abajo, de este lado o del 
otro, no deja de reencontrarse con su propia historia, el mo­
delo general de estructuración del mundo sustenta en el texto 
una ficción topológica individual. 

Facultad de Humanidades y Arte 
Universidad Nacional de Rosario 

20 En ba.tardilla en el original. 
:11 Cfr. YURI M. LoTMAN, 01'. cit. 
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LA FUNCIóN DE LA AMBIGüEDAD EN LA 
PROTAGONISTA DE LA DESHEREDADA 

DE GALDóS 

La Desheredada. (1891) inaugura la serie de Novelas Es­
pañolas Contemporáneas. Esta narración, menos importante 
que la que se puede considerar su obra realista más perfecta, 
Fortunata y Jacinta, menos conocida que la magistral Mi.<:Je­
ricordia, tan representativa como Miau y Nazarín, tiene como 
protagonista a un personaje cuya ambigüedad domina todo 
el campo narrativo. 

En el presente artículo desearíamos demostrar cómo esa 
ambigüedad se entrelaza con la técnica galdosiana del con­
traste 1 y se prolonga en los elementos que configuran el 
pacto de lectura. La originalidad de este aspecto del personaje 
en La Desheredada es tal que pese a las variadas relaciones 
intertextuales que, como veremos, se pueden establecer dentro 
del mismo corpus galdosiano, en ninguna de ellas aparece esta 
característiCa, o a lo menos no en forma tan nítida como 
para llegar a configurar un personaje. Esa ambigüedad esen­
cial es lo que desearíamos poner de relieve en el presente 
trabajo. 

1 

El estudio de las antítesis y de los contrastes ha sido un 
tópico común én el análisis tradicional, sobre todo el que se 
situaba en un plano estilístico. Sin embargo cobró otro ca­
rácter en la critica moderna, especialmente a partir de la 

1 ANGEL DEL Rto, "La significación de La. loca de la caBa", en Dou­Ir'" JI. Roprs, ed., Bmto pm. Gald6., Madrid, Taurus, 1973 (en ade­
lante citado BPG), pp. 821-360. 
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crítica estructural. Recordemos que uno de los principios fun­
damentales de dicha crítica basada en la lingüística, fue el 
de las oposiciones binarias. Estas oposiciones, que funcionan 
corno disyunciones contrapuestas a las conjunciones, son parte 
importante de muchos análisis estructurales. Barthes, Grei­
mas entre otros, demuestran claramente cómo el contraste, la 
oposición, da un valor diferente al texto. 2 En Galdós, corno en 
Balzac, la oscilación entre las oposiciones es constante. 

La frecuencia y densidad de los contrastes está en rela­
ción directa con el tipo de novela de que se trata ya \que el 
plano urbano con su complejo entretejido de clases sociales, 
funciones y roles, permite un permanente juego de contra­
posiciones. 

En efecto, La Desheredada pertenece al metagénero de 
la novela urbana dentro de la novelística realista española 
que tantos ejemplos ha brindado. A diferencia de la condesa 
de Pardo Bazán, de Clarín y de otros autores del momento 
que crean "fantápolis" -Marineda esconde a La Coruña, Ve­
tusta a Oviedo-, Galdós (como Balzac), no disfraza su ciu­
dad y desdobla el espacio matritense en los barrios del sur 
(de la puerta de Toledo para abajo con sus declives hacia el Man­
zanares, sus casuchas y su pobreza) y en los barrios altos (el 
Prado, la Castellana, la Puerta del Sol) donde se haUan la fri­
volidad y las tentaciones que someten a la protagonista. En 
los últimos existen bellos palacios, discurren jinetes, amazonas 
y carruajes; en los primeros -en la Argenzuela, en el de Pe­
ñuelas, en la calle de Ronda-, se levantan casas modestas, 
pululan los carros de mulas y los cachivacheros. 

Todo este movimiento de vaivén, tan característico en 
algunos escritores realistas (recordemos los contrastes violen­
tos entre los salones aristocráticos y el comedor de la pensión 
de Mme. Vauquer en Le peTe Goriot, por ejemplo) confluyen 
en el personaje protagónico cuya condición se anticipa en el 
título. Al ser éste. un individuo interrelacionado que entra y 
sale de diferentes espacios sociales, pone de manifiesto las 
oposiciones que existen entre los patrones económico-sociales. 
Una de estas oposiciones se presenta entre los diferentes có­
digos que utilizan las distintas clases: tratamiento de los 

~ Cfr. R. BARTHII8, S/Z, Paria, Du Seuil, 1970; A. GREIMAS, MGK­
pG88atlt. La 8émiotique d" tflll:te: e:J:8rc1ce8 prGOU,,,e8, Paria, Du Seuil, 1976. 
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criados, las antesalas, el tarjeteo, el uso de levita, sombrilla, 
bastón y sombrero, de papel timbrado en la correspondencia, 
o las ferias populares, los ventorrillos con alimentos pringosos, 
el uso de pañuelo a la cabeza, el traje de chula. También está 
codificado el hábitat físico. No hay separación entre el medio 
social y el hábitat. Cada barrio corresponde a una clase. 

Por otra parte se establecen contrastes no solo entre la 
realidad literaria y la realidad histórica sino también dentro 
de la ficción, donde hay un juego de realidad y fantasía. Estos 
movimientos recorren el eje narrativo una y otra vez de una 
realidad a otra, de los barrios altos a los bajos, de la miseria 
al bienestar, de la nobleza a la marginación; vaivenes entre 
la salud y la enfermedad, los médicos y los locos, los palacios 
y la cárcel, la fealdad y la belleza, el refinamiento y la vul­
garidad. 

Estas oposiciones constituyen pares: aristocracia/pueblo, 
locura/sensatez, etc. Y curiosamente la resolución del enigma 
también constituye un par. La develación del misterio de quién 
es Isidora se da duplicadamente: a través de la marquesa de 
Aransis, la supuesta abuela de Isidora Rufete, hacia el fi­
nal de la primera parte, y por boca del notario Muñoz y 
Nones que precipita con esto la degradación de Isidora. El 
enigma en sí resulta algo rudimentario, más rudimentario 
de lo que podemos hallar en Balzac por ejemplo,3 ya que 
el hecho de que las hijas de un ex rico comerciante hayan 
accedido a la nobleza resulta más verosímil que las preten­
siones de un marquesado en una pobre muchacha manchega 
relacionada con la pequeña burguesía de Madrid. N o obstante 
el enigma sigue los pasos clásicos y. en la ambigua actitud de 
Isidora hacia Miquis, podemos establecer el planteamiento; 
más adelante, la formulación, al indicar su presunta condición. 
Existen además los clásicos retardadores, como la respuesta 
suspendida. los equívocos que sufre la propia actante Y. por 
último. la doble revelación de la que hablamos. 

Este tipo de enigma es frecuente en la novelística realista 
y consiste fundamentalmente en descubrir la verdadera iden-

a Las relaciones entre Balzac y Galdós están limitadas a título de 
ejemplo a esta obra y lA "ne Goriot. Las afinidades y diferencias entre 
ambos BOD moeho más importantes y han ocupado a distintos críticos. 
Sobre el Wma remito al articulo de C. OLLERO, l7uula, VII (1952). 
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tidad O condición del personaje. El lector puede esperarlo corn() 
parte del pacto de lectura que establece con el autor. Es sabido 
que los pactos de lectura cambian de un género a otro. Uno 
de los casos más claros es .el de la novela policial en donde 
el lector sabe que habrá de conocer la solución al final pero 
que previamente se le proporcionarán una serie de indicios 
propuestos de tal manera que no pueda resolverlos. A pesar 
de ello, el lector en ningún momento se siente engañado. Por 
su parte, el lector de la novela realista sabe que está ante 
la ficción pero espera indicios que le demuestren que la historia 
que está leyendo es real, que sucedió y que no pudo ser de 
otra manera, que las condiciones sociales, económicas, mora­
les, etc., se cumplirán inexorablemente. N G hay milagros en 
la novela realista. El lector no espera sucesos maravillosos 
que transformen el destino del personaje; espera sucesos ra­
zonables. 

Pero no solo el pacto de lectura se cumple estrictamente 
en lo que atañe a la trama sino que existe también en los' 
llamados contratos narrativos, elementos que no tienen rele­
vancia narrativa ("l'effet de réel" del que hablaba Barthes) .. 
"residuos descriptivos", 4 en otras palabras, recursos que tie­
nen como objetivo consolidar el pacto de lectura demostrand() 
que el narrador es solo un lector más informado. _ 

Los formalistas rusos hablaban de "motivaciones realis­
tas" que ayudaban al cumplimiento del pacto de lectura: "[ ... ] 
para un lector más avisado la ilusión realista toma la forma de 
una exigencia de verosimilitud; perfectamente consciente del 
carácter inventado de la obra, él exige con todo, una cierta 
correspondencia [ ... ]". 5 A este respecto, además de las formas 
clásicas (" ... admitámoslo en una novela, pero en la reali­
dad ... ", cap. XII; " ... este tipo ha venido a la narración por 
la propia fuerza de la realidad ... " cap. XVIII, etc.), tenemos 
la introducción de materiales extraliterarios como son los 
acontecimientos históricos expresados de tres maneras dife­
rentes: a) Como algo que se desprende naturalmente del 
relato (la visión de las mantillas blancas en las cabezas aris-

.. Cfr. J. CULLER, La poética estructuralista, Barcelona, Anagra­
ma, 197i1, que resume las ideas de los estructuralistas al respecto. 

/j B. TOMA8EVSKI.J, "Temática", en T. TODOBOV, ed., Teoría de ltl 
literatura en 108 formalistas TUBOS, México, Siglo XXI, 1980, pp. 190 ss. 
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tocráticas que pasean por la Castellana indican la resistencia 
al rey Amadeo. b) Con una imbricación más fuerte en la 
fábula: a la desilusión de Jsirlora (primera develación del 
enigma) corresponde la caída de Amadeo. Un pasante dice: 
"Ya somos iguales", aludiendo a la proximidad de la primera 
República, y la protagonista repite la frase refiriéndose a la 
desaparición de sus posibilidades nobiliarias, con lo cual apa­
rece una relación individuo/historia más compleja, que se 
acentúa en el próximo punto. e) Para aludir a los meses 
que transcurren entre la primera y la segunda parte de la 
novela, el narrador recibe la ayuda de José Relimpio que ha 
escrito unas efemérides en las que se mezclan los acontecimien­
tos reales ocurridos en España (disturbios en Barcelona, de­
sarme de la milicia, ministerio de Castelar, Restauración) 
con los ficcionales (unión de Isidora con Joaquín, nacimiento 
de Riquín, muerte de la esposa de Relimpio, etc.). 

Esta irrupción de una serie extraliteraria en la serie lite­
raria es común en la novelística realista. En los Episodios 
Nacionales, Galdós extralimita el procedimiento y los perso­
najes históricos y ficticios actúan en el mismo nivel de vero­
similitud, de tal modo que los textos adquieren un aspecto 
peculiar historizándose, pero al mismo tiempo, las figuras his­
tóricas se alteran ficcionándose y situándose en un espacio que~ 
aunque proveniente de la historia, pertenece a lo novelesco. 

También la serie social con los diversos estamentos que 
pertenecen al siglo XIX español es explicitada a través de per­
sonajes que confluyen hacia Isidora y que anudan sus rela­
ciones con ella a través de dos vertientes: parentesco y cote­
rraneidad. Así aparecen personajes "resorles", que provocan 
nuevas situaciones como Joaquín Pez, o personajes que funcio­
nan según la estructura del discurso como Juan Bou. Con Bou 
(llamado irónicamente por el narrador "el obrero sol" por su 
manía de repetir "el pueblo soy yo") aparece la pequeña indus­
tria. en este caso la linotipia. En esa linotipia trabajará el 
hermano de Isidora, al que ya viéramos en un taller de sogas. 
Pero no se trata aquí de una verdadera industria. La primera 
novela española que se detiene en la naciente industria y en 
el proletariado es La Tribuna de Emilia Pardo Bazán, un año 
posterior a la novela que nos ocupa. 

Junto con Joaquín Pez, se presentan en la novela los 
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miembros. de una clase muy peculiar: los esquilmadores de 
la función pública, es decir los que medran en la Administra­
ción Pública haciendo uso de influencias y prebendas. La pre­
sentación de la familia de "los Peces" como los llama el na­
rrador, lleva a Galdós a utilizar la parodia. Lo que parodia 
es el sermón religioso, parodia la voz de la verdad. Se utilizan 
las formas establecidas y se vuelca en ellas una gran carga 
irónica. El humor paródico del "Sermón de los Peces" (cap. 
XII) corresponde a lo que se ha llamado "perspectivismo iró­
nico". 6 El relato se interrumpe por un momento para incluir 
este falso elogio, este elogio "para ser leído al revés", esta 
inversión de valores que hace notar la correspondencia sim­
bólica entre el patronímico Pez y la característica de la fami­
lia: flotar en todas las aguas políticas. 

La ironía es por cierto un tópico galdosiano que en este 
caso está a cargo del narrador pero que también puede fluir 
a través del lenguaje de un personaje creando lo que Lukács 
ha llamado "humorismo de aspecto positivo". En este caso, 
el humorismo que fustiga la estructura de la Administración 
Pública Española se utiliza como crítica social. Esa crítica 
aparece en otros momentos de la novela, en el reflejo espe­
cular del diálogo entre aparentes reformadores sociales que 
proyectan cambios urbanísticos para ayudar a la niñez des­
carriada y terminan utilizando el dinero para una núeva plaza 
de toros, en comentarios ocasionales de algunos personajes 
o en los pensamientos erráticos e inconexos de Mariano Rufete. 

El humor directo aparece también en Miquis, en sus res­
puestas rápidas y en SUR recetas cómicas donde mezcla remedios 
y consejos. Miquis, con su doble condición de médico pers­
picaz y amigo preocupado, constituye una suerte de segmento 
fijo por el que se desliza el personaje axial de Isidora. ~l 
siempre está. Primero como estudiante jovial y enamoradizo 
que le hace conocer el Madrid aristocrático y el Madrid po­
pular y le sirve de nexo con la casa de Aransis; luego, ya 
médico, es el consejero que trata de ordenar la vida de la mu­
chacha y, por fin, aparece como un desencantado observador 
de la decadencia final. 

Es este personaje el que cumple una función técnica im-

8 Cfr. M. BAQUERO GOYANES. "El perapectiviBmo ir6nico en Gald6a", 
BPG. pp. 121.142. 
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portante, ya que es quien informa al narrador sobre los acon­
tecimientos sucedidos en los treinta y cuatro meses que trans­
curren entre la primera y la segunda parte. El hasta ese 
momento yo de la enunciación se convierte en yo del enun­
ciado, apareciendo el autor en el capítulo XX, en el que apos­
trofa al personaje como voz de la conciencia de Isidora o 
"como interrogatorio indiscreto del autor". Galdós utiliza un 
narrador omnisciente pero se ha distinguido por incorporar 
novedosos recursos por medio de los cuales cambia su pers­
pectiva. Tal como sucede en otras obras galdosianas, en La 
Desheredada aparecen escenas teatrales en las que se alternan 
el monólogo -un verdadero y anticipado fluir de la concien­
cia-, el diálogo y las acotaciones escénicas. 7 

Resumiendo, podemos decir que la novela realista sigue 
los cauces previstos y que, por lo tanto, el pacto de lectura 
se cumple. La mujer, cuya única cualidad es ser hermosa, es 
llevada por la ineptitud, la inercia, el ocio, la cobardía y tal 
vez la ambición hacia una prostitución más o menos elegante, 
más o menos declarada. Dado que ella transgrede las normas 
morales tal cual se espera, no hay ruptura del pacto entre 
el lector y el autor. 

En toda la novela las condiciones sociales son homólogas 
a las del propio mundo galdosiano. En efecto, las clases a 
las que Galdós hace referencia: la aristocracia, la pequeña 
burguesía, la marginación, se despliegan en un "cronotopo" 
(usando el acertado término bajtiniano) muy preciso: Madrid 
entre 1872 y 1876, Y son éstas las clases por las que la prota­
gonista se desliza sin poder asirse en forma estable a ninguna. 

Hay, por último, otro aspecto de la obra que aún debe­
mos considerar. Según Bajtín,8 dados "dos enunciados aleja­
dos el uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no sa­
ben nada uno del otro, si los confrontamos en cuanto a su 
sentido y si manifiestan en esta confrontación alguna conver­
gencia de sentidos (aunque sea un tema parcialmente común, un 
punto de vista, etc.) revelan una relación dialógica". Bajtín 
opone las obras monológicas a las dialógicas, considerando 

7 Sobre las técnicas galdosianas cfr. los dos trabajos de R. GULLÓN, 
GtlUUS, 7Iol1elisttl moderno, Madrid, 1966 y TéC71icas de Gtlldós, Madrid, 
1970. 

s 11. B4T.lfN, EBtética de lo erellCÍÓ7IlIErbal, México, Siglo XXI, 1982, 
eapecialmente el capitulo "El problema del texto". 
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a Dostoviesky como el mayor representante de este segundo 
tipo de literatura, a la que él denomina 'polifónica'. Esta po­
sición del pensador ruso abre una riquísima posibilidad a la 
crítica que antes había conslderado ese tipo de relaciones bajo 
el rubro de influencias o de plagio. Para Bajtín, en cambio, 
en un enunciado se puede descubrir toda suerte de discursos 
ajenos, semi ocultos o implícitos, procedentes de otros enun­
ciados que llegaron a permear el texto del autor, establecen 
con él un contrapunto de tensiones y lo hacen proyectarse hacia 
un futuro de renovada posibilidad relacional. 

En la novela que nos ocupa hay un juego constante entre 
el verbalizado contexto situacional y otros contextos. Cono­
cidas son las duplicaciones, los reflejos de situaciones y per­
sonajes en la novela realista y a veces en autores tan poco 
sospechosos de realismo como Valle Inclán. 9 Son en realidad 
referencias, especies de recuerdos de otros personaj es y otras 
situaciones. Galdós se recuerda a sí mismo y a otros textos. 
N o nos vamos a detener en el corpus de su novelística, en el 
que la crítica ha hallado reflejos de Maupassant, Daudet, Flau­
bert, Tolstoi, Turguenev, etc. Aquí, en La Desheredada, vamos 
a escuchar las voces galdosianas de Fortunata y Jacinta. For­
tunata e Isidora son seducidas, engañadas y abandonadas por 
jóvenes de la alta burguesía -Juanito de Santa Cruz y el 
Marqués de Saldeoro--, ambas tienen hijos de esas -relaciones 
-el que adopta Jacinta y el macrocefálico que quedará a cargo 
de Emilia Relimpio--; ambas ascienden y descienden por la 
escala de cierta economía modesta -la que va del pañuelo a 
la mantilla, del mantón al abrigo--. A su vez Feijoo y Miquis 
aconsejan a sus amigas orden en sus vidas, moderación en 
sus gastos, matrimonios convenientes -Maxi y Bou respec­
tivamente--. En otras palabras, que actúen como se espera 
que deban actuar en su tiempo y en su clase, de acuerdo 
con las costumbres, sin transgresiones. Sin embargo, ambas 
llevadas por sus pasiones --el amor y la ambición-, trans­
greden todas las normas y se arruinan. 

Dentro del mundo galdosiano también hay ecos de O'tros 
personajes en funciones similares, que viven otros espacios 
literarios O' que se relacionan entre sí: Benigna en Misericordia 

11 He aefialado eate aapecto en mi libro L", Galicri", decritnOtl6t&i."" 8" 

la. CotJNdi",. 8iir6",raa de V",Ue luid". La Corufia, do Castro, 1982. 
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mendiga para su ama como Relimpio trata de hacerlo para 
Isidora; Manuel Pez es el suegro de Ángel Guerra en la no­
vela homónima. Es también personaje en La de Bringas y 
es el yerno de Pipión en las Memorias. .. Se trata de un per­
sonaje reiterativo en el que un crítico vio "un delicioso polí­
tico proustiano, [ ... ] un dandy sereno y experto manejador de 
fórmulas".lO Hay correspondencia también entre ciertas si­
tuaciones: el paralelo entre el desmoronamiento de las ilu­
siones de Isidora y la caída del rey Amadeo se vuelve a en­
contrar en La de Bringas esta vez entre la degradación moral 
de Rosalía y la caída de Isabel JI en 1868. La Marquesa de 
Aransis, a su vez, sufre del mismo modo que el león de Albricht 
de El Abuelo, la deshonra a causa de la liviandad de las mu­
jeres de su familia. Se pueden establec~r aún más relaciones, 
escuchar más voces, pero es suficiente esta enumeración. Estos, 
como los otros personajes galdosianos, mantienen sus condi­
ciones socioétnicas, a veces también las socioeconómicas y 
se desplazan de protagonista ficcional en una novela a un 
papel secundario en otra, de personaje "resorte" a personaje 
"embrague", de función axial a función auxiliar. 

Algunas resonancias intertextuales son también muy lla­
mativas, como las que podemos hallar en dos obras de su 
amiga y contemporánea Emilia Pardo Bazán. Las obras a 
las que me refiero son La piedra angular en la que hay una 
pelea de chiquillos con desenlace trágico, como la que aparece 
en el cap. VI, e Insolación, una deliciosa "nouvelle", en la que 
la aristocrática Asís va como Isidora a la feria de San Isidro 
y, al igual que ésta, alli se emborracha de luz, de sol y de 
ruido (cap. XXV). 

Por fin Balzac aparece una y otra vez tanto en episodios 
(la mujer que gasta dinero de su marido o de su amante para 
salvar al hombre amado), como en recursos o situaciones de 
personajes (Papá Goriot y Relimpio ofician de mediadores en 
relaciones clandestinas de Delphine e Isidora respectivamente). 

En conclusión, a través de Isidora, confluyendo o despren­
diéndose de ella, se plasman situaciones, personajes y acon­
tecimientos de modo tal que la obra va creando su propio 
universo con ecos de otras obras del universo galdosiano y 

10 Cfr. V. Pm'I'CIift1', "Gald6a sobre La de Briflllu", BPG, 
pp. Z7~'18. 
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con el mundo literario en general. En estas interrelaciones, 
sin embargo, nunca aparece un personaje en el que la ambi­
güedad se manifieste de un modo tan marcado, ni Asís, ni 
Rosalía, ni Fortunata son personajes ambiguos en el grado 
alcanzado por la desheredada. 

11 

Todo resulta ambiguo en Isidora Rufete. El narrador nos 
hace creer que su llegada a Madrid responde al cumplimiento 
de sus deberes filiales pero poco después nos presenta otra 
razón: sus ambiciones sociales la han hecho abandonar La 
Mancha. Como sabemos, después del rechazo de la Marquesa 
de Aransis, de la que se cree nieta, Isidora inicia un pleito. 
Si bien ella es la actante, actúa impelida por dos personajes 
que no aparecen en la obra sino para morir. El primero de 
ellos es el tío canónigo que luego se revela como un falso canó­
nigo y que quizá tampoco sea su tío (su carta comienza "mi 
querida sobrina o cosa tal"). Era este personaje el que había 
estimulado la imaginación de Isidora empujándola hacia sus 
propias fantasías (en la carta alude inclusive al motivo lite­
rario del reconocimiento por señales corporales). El otro cul­
pable --el iniciador de la falsificación-, es Tomás Rufete 
quien había pergeñado la historia de falsedades y sústituciones 
llevado por su incipiente locura que acabará con él en el Le­
ganés. Galdós no deja aquí resquicios para la duda: Isidora 
padece de un mal hereditario; su fantasía, sus jaquecas junto 
con otros síntomas, anuncian una futura precipitación hacia 
la demencia de su padre. La exacerbada imaginación de la 
tobosana así como los trastornos que llevan a su hermano a 
una especie de enajenación por la que comete un atentado real 
y es ajusticiado son, pues, trastornos psiquiátricos heredi­
tarios. 11 

La convicción de Isidora en su papel de pretendida here­
dera es tal que por un momento llega hasta a hacer vacilar 
a la Marquesa sobre la veracidad de la impostura. El narrador 
destaca su continente aristocrático, la nobleza y hermosura 
del rostro, su horror por la pobreza y la vulgaridad, su exqui-

11 R. CAaooNA, "Introducción a LIJ Sombra", BPG, pp. 247-255, 
Be refiere al interéB de Gald6s por la psiquiatrfa. 
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sito buen gusto, su amor por las cosas bellas y superfluas, su 
elegancia natural, todas cualidades aparentemente inhe­
rentes a su aristocracia. Cuando desciende a la degradación 
y a la cárcel, la transformación de Isidora alcanza su mis­
mo lenguaje que hasta ese momento había sido sumamente 
cuidado, tanto para sí corno para los otros -recordemos por 
ejemplo los reproches a su hermano Mariano- y que ahora 
se vulgariza llegando incluso al caló. En esos momentos Isi­
dora se regodea en resultar aún más ordinaria, aún más per­
dida. El narrador nos dice que se esforzaba en parecer "peor 
de 10 que era". 

Surge entonces la pregunta: ¿ Cuál es la verdadera Isi­
dora? ¿ Aquélla bien calzada y bien vestida, amante del lujo 
y de la palabra fina o ésta con la cara marcada por un "chirlo", 
vestida al desgaire, de lenguaje marginal y de malas maneras? 
Si antes ambicionaba un palacio, ahora anhela un prostíbulo 
y el lector queda en suspenso sobre su destino hasta verla 
aparecer en otra novela, ya que la acción termina en el mo­
mento en que coinciden el ajusticiamiento de Mariano y la 
decisión de Isidora de ingresar en la prostitución. Una muerte 
real y otra simbólica, lo que el narrador denomina "conclu­
sión de los Rufetes". El destino de Isidora, al igual que su 
principio y su fin, su niñez y su vejez, su comienzo y su diso­
lución no aparecen en este texto galdosiano que sólo muestra 
un fragmento de su existencia, justamente aquel en el que 
aparece lo que se ha llamado "la sombra del Toboso", 12 encar­
nada por el falso tío canónigo llamado por añadidura Quijano­
Quijada, con lo que la voz de Cervantes sobresale del conjunto 
de las voces. 13 

Es dable preguntar aquí por las razones profundas de 
la ambigüedad de la protagonista. A mi modo de ver la clave 
de ésta debe buscarse en el mismo marco de contrastes a que 
nos hemos referido en la sección anterior, en especial en las 
diferencias entre las clases. En efecto, Galdós nos presenta 
una sociedad fuertemente estamentada, cuya incipiente movi­
lidad no ha podido modificar aún ni su estructura vertical 
ni su cohesión interior. Ahora bien, las clases poseen sus 

12 J. CASALDUERO, Vida 11 obrCJ de Galdós, Madrid, Gredos, 1961. 
ll1 Muchos son los autores que relacionan a Cervantes con Galdós; 

Á. del Rfo, Caaalduero, etc. 
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propios códigos que regimentan la comunicación interna y con­
fieren a sus miembros un rasgo de pertenencia que sella su 
individualidad. El individuo se identifica con un determinado 
grupo de valores que corresjionden a la clase a que pertenece, 
de la misma manera que se identifica con la ropa que viste, el 
espacio que habita y el lenguaje que emplea. Nuestro perso­
naje -empujado por falsos datos- deja de identificarse con 
su clase y trata de asimilarse a aquellos otros valores que co­
rresponden a la clase a la que cree pertenecer. Cuando tiene 
su primer fracaso (la primera revelación), Isidora da un 
paso a un lugar intermedio un tanto indefinible como el de 
la cortesana o mantenida medianamente elegante. En su se­
gundo y definitivo fracaso (la segunda revelación), baja de 
su propio estamento y cae en la prostitución. Su falta de iden­
tidad la convierte así en un personaje signado por una ambi­
güedad que se extiende todo a lo largo de la obra. 14 

En conclusión, la novela está entretejida por oposiciones 
o contrastes que confluyen de .una u otra manera en el per­
sonaje protagónico (plebe/aristocracia; vulgaridad/exquisitez; 
dinero/miseria; amor/odio; realidad/fantasía; historia/ficción; 
provincia/capital; virtud/vicio'). Este personaJe transgrede 
habitualmente las pautas que corresponden a su clase evitando 
asLJa..~_tl'.ansJttP-!Üro!e.'\....a.Lnf,Ctl\._cJe._lp..r.bu:a __ EL_lpJ'.t.ro:_esnwa _ 

ese comportamiento de Isidora. N o existiría la novela con una 
protagonista adaptada a su medio, casada con el linotipista 
catalán, vestida sencillamente y olvidada de sus pretensiones 
nobiliarias. Una protagonista sensata nos dejaría sin fábula. 

Isidora se ha criado sabiéndose heredera de un marquesado, 
es por tanto noble y sólo debe dejar transcurrir el tiempo 
necesario para que su "abuela" la reciba en sus brazos. Se 
crean así dos mundos paralelos siguiendo esa oscilación de 
la que hablábamos. Se establece el mundo real de la historia 
de Isidora y el mundo soñado de sus posibilidades, el de sus 
posibilidades concretas y el de sus posibilidades abstractas, co­
mo quería Lukács. Sin embargo, este personaje fuerza tanto 
sus posibilidades, se enceguece tanto por lograr algo en lo que 
en realidad ya no cree, que va más allá de lo esperado y cae en 
el otro extremo de la escala social. 

14 Sobre la estructura social en la conciencia de 10B miembros de 
una 8ociedad, véase el libro ch\aico S. OSSOW9KI, ClUB Structure ¡R t"e 
Social CORBcioulft6BB, London, Sprott, 1973, especialmente el cap. IX. 
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No es la primera vez que la novela realista anticipa fe­
nómenos que luego han de ser confirmados y analizados por 
la sociología posterior. Aquí Galdós revela a través de los 
medios novelescos el complejo mecanismo de formación de la 
conciencia individual y de la identidad personal por medio de 
la adhesión y la internalización de hábitos, modos de vida, có­
digos de conducta, en fin, de una determinada clase, que al 
par que incitan al reconocimiento por parte de los demás 
miembros de esa clase, reafirman en el individuo la seguridad 
de su propia e inalienable personalidad. De este modo, la 
novela realista, como señala con acierto W. Lepenies, pasa a 
convertirse ella misma en fuente fidedigna para la compren­
sión y el estudio de una determinada época social. 15 

Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

MARÍA DEL CARMEN PORRÚA 

11 Cfr. W. LDENma, Mela"cAolie "lid Gell8e'l8cluJlt Frankfurt 
~lIhrbmp, 1972, eepeeialmente el apartado del cap. 111 tituiado "Nu~ 
hterarlaeher QueUea". 





LA FRACTURA IDEOLóGICA EN LOS PRIMEROS 
TEXTOS DE OLIVERIO GIRONDO 

INTRODUCCIÓN 

"Hacia 1925 -recuerda Juan Pinto- 1 conocimos un 
muchachón que gustaba cantar la parodia de un tango de 
letra sucia y erótica. [ ... ] El cantor de estos versos decía 
ser vanguardista y afirmaba poder escribir un libro como 
el de Oliverio Girondo: Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía. Lo ocurrido era muy simple: el ismo literario, el 
ultraísmo, conocido generalmente como vanguardismo, había 
llegado a la calle." Este curioso testimonio nos acerca a una 
serie de interrogantes relacionados con el estudio de todo texto 
literario: ¿ qué actualización de contenido se produjo en 'aquella 
lectura de 1925, contemporánea a las condiciones de emisión 
del texto de Girondo? ¿ Cómo se relaciona esta lectura con 
la prevista y diseñada en la misma estrategia textual? ¿ Qué 
conexiones operan entre obra y contexto, entre programa tex­
tual y autor empírico? Nuestro trabajo pretende responder a 
estas preguntas en la lectura de un discurso poético específico: 
el primer tramo de la obra de Oliverio Girondo.:! Intentamos, 
pues, acceder a la propuesta de mundo que surge de estos textos 
a partir de la premisa: todo texto funciona corno una máquina 
presuposicional,3 corno el tejido de lo dicho y lo no dicho. En 

1 JUAN PINTO, P(Jsión y suma de la expresión argentina, Buenos 
Aires, Huemul, 1971. 

:4 Tomamos como eorpu.s: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 
(l922-segunda edición 1925) y Calcomanías (1925), aunque extendamos 
algunas de las consideraciones también a Espantapájaros (1932). Para 
eada lIDO de estos tatos utilizaremos las siglas: VP-CL-EP respectiva­
mente. Las citas responden a las Obras Completas, Buenos Aires, Lo­
Bada, 1968. 

a Cfr. UIIBalTO Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981. 
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consecuencia, los elementos diseñados por la estrategia textual 
(representación de un posible, 4 emisor y receptor modelo) sólo 
adquieren un sentido a través del conjunto de presuposiciones .. 
que todo texto activa en el leetor y que comunican el modo de 
mundo propuesto por la obra literaria con la referencia extra­
textual. Por último, la actualización de sentido operada por 
el lector empírico se articula con los contextos socioculturales 
y las condiciones pragmáticas de producción, emisión y recep­
ción del texto. 

LA REPRESENTACIÓN Y EL TRABAJO SOBRE EL DISCURSO. 

N uestra lectura propone para las dos primeras obras de 
Girondo un principio constructivo (el viaje cosmopolita, des­
plazamiento y unión de elementos contrapuestos) 6 que hege­
moniza la representación: desde el material extratextual viaje 
hasta el movimiento de un discurso que se constituye en la 
contradicción. 

Así, la representación aparece articulada sobre la base 
d~ la remisión a datos extra textuales claramente reconocibles: 

4 Con referencia a la consideración del texto como mundo posible 
cfr. U. Eco, 01'. cit.; DELFINA MUSCHIETTI, "Desplazamiento y correfe­
rencialidad en el discurso poético" en roJa metáfora, Buenos Aires, Ha­
chette ·(en prensa). 

5 El concepto de 'presuposición' no se utiliza aquí en el sentido ló­
gico del término sino en su acepción pragmática. En el texto literario, 
el conjunto de presuposiciones abarca un conocimiento o saber general 
acerca del mundo, el contexto situacional de emisión, el contexto-universo 
del discurso y las instituciones Jiterarias. Por este último ítem se en­
tiende la información que todo texto literario transmite y recoge acerca 
de los hechos semiótico-literarios: patrones de género, estilo, retórica, 
así como su relación con los otros textos de la serie literaria. 

6 En Literatura 11 realidad política., Buenos Aires, CEAL, 1983, 
DAVID VIÑAS cita el 'cosmopolitismo' como uno de los rasgos del viaje 
estético de "los hijos del 80", entre los que incluye a Güiraldes y Girondo. 
En el caso de este último sólo anota ejemplos de dos de sus textos pos­
teriores (PersuaBi6ft de 10R días, de 1942 y Campo "uestro, de 1946): 
las únicas dos obras de Girondo que cumplen al menos con algunos de 
los rasgos que aparecen en la escritura de los hijos del 80 "apolfticolI y 
espirituaHzantes". Como se verá en el desarrollo de estas páginas, 10B 

primeros textos de Girondo distan mucho de una estética idealillta aunque 
~1 cosmopolitismo opere en ellos como principio constructivo. 
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las fechas y lugares que conforman el itinerario de un viaje. 
Del mismo modo la serie que conforman los títulos de VP y 
eL reenvían al cuadro intertextual hipercodificado diario de 
viaje; aún más, los poemas juegan con la traducción de otra 
serie cultural (artes plásticas) para fingir-se "croquis" o "tar­
jeta postal" que fijan las diferentes etapas del itinerario. En 
este sentido, se observa cómo el posible textual privilegia los 
productos culturales corno la trama desde la cual se lee la 
realidad extratextual: ésta aparece exhibida corno materia 
discursiva reformulada a través de la mediación de los siste­
mas modelizadores secundarios 7 (esp. artes plásticas pero 
también literatura, música, artes visuales). Surge de esta ob­
servación uno de los factores constructivos (el que se podría 
llamar estetizante) que organiza el posible textual. 

Pero lo que aparece corno un rasgo distintivo en la cons­
trucción de los VP proviene de un claro efecto de lec~ura: los 
datos que remiten al extratexto generan un efecto de apla­
namiento de las diferencias culturales entre uno y otro ám­
bito: R a) lugares muy lejanos aparecen unidos por fechas 
muy próximas (p. ej. Mar del Plata-Buenos Aires-Biarritz, 
octubre 1920) ; b) esos ámbitos distantes entre sí se colocan 
en un mismo plano y son modelados por un mismo tipo de 
discurso. 9 Tanto es así que frente al único texto que carece 
de datación ("Apunte callejero") resulta difícil decidir una 
hipótesis de lectura: ¿ a qué espacio nos remite? Cruce y pa-

7 Para la definición de sistema modelizador secundario cfr, YURI 
LoTMAN, Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1978. Como ejem­
plo de la forma en que opera este sistema en los textos de Girondo: en 
Sevilla se pasea "un cura de Zurbarán" ("Croquis sevillano") y en "Ve­
necia" las mujeres son "heroínas d' Annunzianas". El texto maneja esta 
trama intertextual no sólo como Cita explícita sino también en el modo 
de construcción de la representación a la manera de (p, ej, la represen­
tación cubista en "Croquis en la arena"), 

11 Observaci6n qúe compartimos con CARLOS R, GIORDANO cuyo tra­
bajo (''Vanguardia y cosmopolitismo en Oliverio Girondo", Letteratu1'e 
D'Amn-iea, Roma, Mario Bulzoni, 1982) hemos conocido en el período 
de redacci6n de estas p'ginas y del cual hemos extraído valiosas suge­
ftncias: en especial, su insistencia en el "nragmático materialismo" que 
preside la conce¡,ei6n del mando de VP y eL, así como su caracterización 
del viaje girondino como dffllfflitifieacl&r '11 Baerilel1To, 

• En especial, la correspondencia entre "Cafkoncierto" (Brest) 
y "Milonn" (BaeDOll Airea): "Croquis en la arena" (Mar del Plata) 
y "Biarritz": "Nocturno" (Buenos Aires) y "Otro nocturno" (Paris). 



156 DELFINA MUSCHIETl'1 FIL. XX 

saje que resulta a la vez choque enmascarado de dos culturas:. 
Buenos Aires-Europa. Volveremos sobre ello más adelante. 

La movilidad y el desplazamiento también actúan como' 
principio constructivo en la ariiculación de la referencia tex­
tual. El efecto de "aquelarre" o "danza macabra de las cosas",. 
que bien señalaron Pellegrini y Gabriel Alomar en sus lec­
turas de los VP,lO proviene de los procedimientos privilegia­
dos por el texto en la construcción de la referencia: metonimia 
y sinécdoque. Es decir, contaminación referencial, desarticu­
lación y desmembramiento sinecdóquico del ELLO que des­
plazan en desmesura y focalización las cosas tal como las 
conoce nuestra experiencia, esto es, nuestro contacto con la 
realidad así como ha sido formalizado por las instituciones. 
de la cultura a la que pertenecemos. Aquí encontramos, pues,. 
una primera orientación opuesta a aquel factor estetizante 
( cfr. supra) en la organización del posible. 

En este mismo sentido el principio constructivo se mani­
fiesta en el trabajo sobre el discurso, cuya identidad aparece 
fracturada en la contradicción. El sintagma de VP y eL se 
construye sobre el rasgo de la imprevisibilidad: sucesión de 
registros heterogéneos y opuestos que se excluyen y se niegan 
mutuamente montados sobre el eje del humor y la irreveren­
cia. 11 En efecto, irreverencia y desacralización (moral, reli-

10 GABRIEL ALOMAR, "La literatura nacional en el extranjero", La,. 
Nación, 23-12-1923; ALDO PELLEGRINI, "La poesía de Girondo" en su 
Oliverio Girando, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1964. 

11 Así, p. ej., se cruzan en un mismo sintagma el discurso de pres­
tigio social con abundante léxico cosmopolita y el que proviene de cua­
dros sociales bajos (cfr. "Milonga"); el discurso fuertemente erótico y 
escandaloso con el de referencia religiosa o el formal convencionalizado 
(cfr. "Sevillano": "frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el 
sexo contemplando un crucifijo"): el discurso de prestigio cultural con 
abundante cita especializada y el de la retórica convencional a través 
de la parodia. Para este último caso, resultan muy abundantes los ejem­
plos de la irrisión del recurso exclamativo propio de un romanticismo­
modernismo trasnochado que siempre resulta quebrado por un rasgo im­
previsible (cfr. el final de "Croquis en la arena"). Este grado hiperbólico­
de heterogeneidad en la constitución del discurso girondino lo acerca a 
la concepción peculiar de unidad que instaura la obra de arte van­
guardista según PETER BtlRGER: "No es la armonía entre las partes indi­
viduales lo que constituye el todo, sino la relación contradictoria de 
elementos heterogéneos" (Tlaeor1l 01 the A 11ant-Garde, Minneapolisp 

Minnesota University Press, 1984, p. 82.) 
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giosa, estética) constituyen el discurso girondino en estos pri­
meros textos. He aquí, entonces, una propuesta de mundo que 
combina contradictoriamente un modo de lectura estetizante de 
la realidad con una organización carnavalesca de la referencia 
y el discurso: burla agresiva de la doxa y la institución social, 
que desenmascara relaciones formalizadas y propuestas idea­
lizantes. 

UNA ESTRATEGIA QUE OCULTA Y DELATA 

El texto, siempre de alguna manera reticente, aparece 
como la palabra que dice y calle a la vez; aquello que se cons­
truye en el diálogo interdiscursivo de emisor y receptor a par­
tir de lo manifiesto y de lo silenciado: sobre ambos elemen­
tos, domina la valoración ideológica. Pues bien, en estas 
primeras obras de Girondo, la estrategia textual esconde y 
delata a la vez al que tiene la palabra: el YO aparece escon­
dido detrás del ELLO, protagonista privilegiado de la represen­
tación textual. Sin embargo -yen especial en el discurso 
poético, siempre redundante señalización del yo- las huellas 
enmascaradas de la enunciación, huellas evanescentes de lo 
no dicho, conforman el diseño de una figura y de un espacio. 
¿ Cuáles son las predicaciones que floportan a ese YO emisor 
oculto?, ¡.desde dónde mira?, ¿cuál es su espacio de perte­
nencia? Una serie de datos textuales, que el lector percibe a 
través de su conjunto de presuposiciones, dibuja y delata ese 
espacio: 
1) El itinerario de los viajes, cuya caracterización se hizo más 
arriba (grandes centros urbanos cosmopolitas, nivelación de 
ámbitos culturales, la ubicación en un solo recorrido europeo 
en eL) a la que se agrega una observación más: la elección 
de Buenos Aires-Mar del Plata como los únicos centros fre­
cuentados en el ámbito local. 12 

2) Los escenarios en los que se ubica el emisor: el "casino" 
("Biarritz") .. "los compartimentos de primera" ("El tren ex­
preso") junto a cafetines y cabarets ("Milonga" y "Café-

12 "Claro que no es Mar del Plata, pero el Balneario Municipal 
time sus demoeriticoa encantos". Así reza el epígrafe de una foto que 
mu_tra a UD crupo de bañistas sentadas en las gradas del Balneario 
111lIlicipal de Buenos Aires (Critico, 23-12-1923). 
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concierto") : según el comentario de un cronista de la revista 
Nosotros, esta mezcla de ámbitos era muy cara a los "señori­
tos" de la época. 
3) La competencia discursiva-manifiesta en un léxico culto, 
cosmopolita al que el fluido manejo de lenguas extranjeras 
confiere prestigio social. H Este nivel del discurso se quiebra 
en la descripción de cuadros de bajo nivel sociocultural: cfr. 
el tratamiento para "machos" y "hembras" en "Milonga" con 
"las chicas de Flores" en "Exvoto". En algunos textos que 
conjugan estas diferencias en ún mismo espacio se hace evi­
dente la valoración ideológica implícita en la manifestación que 
clasifica y organiza la referencia: p. ej., las cinco primeras 
estrofas de "Croquis en la arena" hablan de "playa empol­
vada", "bañistas", "chicas que se inyectan novelas y horizon­
tes"; en ese espacio se incluye el YO ("Mi alegría"). A partir 
de la sexta estrofa aparecen "los fotógrafos" que "venden", 
los "quioscos", las "sirvientas cluecas", el "marinero". Espacio 
tipográfico y nominación se aúnan para marcar la distancia 
social que separa a ambos grupos. 
4) Una competencia altamente especializada que se manifiesta: 
a. en el manejo de un intertexto cultural prestigioso; b. en el 
modo de construcción de VP y eL, que cita el metatexto de la 
vanguardia europea y se inserta dentro del sistema Jiterario 
argentino en la élite de la clase ilustrada (generación mar­
tinfierrista) . 

La conclusión es obvia: la imagen de autor se dibuja en 
estos textos con las mismas predicaciones que recíbe en la 
Argentina de los años veinte un miembro de la clase domi­
nante; sólo desde este espacio social se tenía acceso al status 
de viajero cosmopolita y culto que señala dos núcleos de 
poder: el· económico y el cultural. 11 En este sentido resulta 

13 Como ejemplO!!: "jazz-band" (106); "rugby" (106); "foxtrot'; 
(76); "cocottes" y "champagne" (65); "upper-cut" (107); "pizzicato" 
(66), etc. Este tipo de inserción cosmopolita en el lenguaje desRparece 
del discurso girondir.o a partir de EBpo"topá;aroB (1932). 

u EP marca en este sentido también un cambio notable: el YO 
del texto aparecerá identificado la más de las veces con un personaje 
tipo de la clase media ("Nunca he dejado de llevar la vida humilde 
que puede permitb-se un modesto empleado de correos" p. 161), afincado 
en Buenoa Airea: ni viajes ni lenguaje cosmopolita ni cita especializada, 
laa remisionea a una clase Bocial privilegiada aparecen borrad.. en 
eate tato. 
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revelador el testimonio de recepción de Luis Góngora: "un 
Girondo millonario en metáforas y hasta creo que millonario 
auténtico (esta clase de literatura requiere más familiaridad 
con los libros de cheques que con los libros clásicos) ... " 15 

Esta correspondencia entre la imagen de autor que surge 
de la estrategia textual y la que surge de los datos biográficos 
del autor Oliverio Girondo halla un punto concreto de encuentro 
en la producción de los textos y su circulación en el mercado. 
Los pies de imprenta y datos de edición señalan que VP (1922) 
y CL (1925) fueron editados en Europa (Francia y España 
respectivamente). En el caso de VP, se trata de una edición 
de lujo, casi artesanal, con un alto porcentaje de tirada fuera 
de comercio. Esta caracterización contrasta con la edición de 
CL (ed. Calpe), mucho menos costosa, y en mayor medida 
con la segunda "edición popular" de V P (Proa, 1925). Vol­
veremos sobre ello al tratar los aspectos de la recepción. 

El desplazamiento-viaje cosmopolita señalado antes corno­
principio constructivo indica el descentramiento que articula 
la escritura de Girondo en estos primeros textos: contraste 
entre una lectura estetizante de la realidad y la burla corro­
siva de la institución, por un lado; aplanamiento de las dife­
rencias culturales aludidas en la representación poética, por 
el otro. Es decir, creación de un posible que nivela Buenos 
Aires con Europa en un discurso que adscribe el lugar de la 
enunciación a una clase social determinada y exhibe en su 
reverso el desarraigo de un sujeto que se des-dice y delata un 
espacio socioideológico quebrado. 

EL LECTOR: UN MODO MÁS DE LA CONTRADICCIÓN 

El mismo carácter dual que domina el espacio de la enun­
ciación puede rastrearse en la relación entre el lector dise­
ñado por el texto y el lector real. La contradicción no sólo 
abarca lo que. Rubione llama "la incertidumbre que padece 
Girondo en Veinte Poemas respecto de sus destinatarios" 16 

111 LUIS CóNOOBA, "Paul Morand, el cosmopolita", Martín Fierro, 
aeg. época, 1, " (1924). 

18 AI.nmDo &1IBIONB, "La literatura bifronte", Xul, 6 (Buenos. 
Airee, 1984). 
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sino también la actitud ambivalente que exhiben los testimo­
nios de recepción de la época. 

En efecto, la aparición de VP (la de CL alcanza menos 
repercusión) es señalada e&truendosamente como un "éxito" 
"de gran venta en las librerías" ante la perplejidad del propio 
Girondo. 17 Por otro lado, la crítica de la época coincide en 
vincular estos textos con el cosmopolitismo a lo Morand o 
Cendrars y señala una serie de características que pueden 
resumirse en: humor agresivo - falta de pudor e irreverencia -
destreza verbal - metáforas deslumbrantes. Al mismo tiempo, 
ubica a Girondo como un "poeta de gran valor", "un escritor 
excepcional" y exalta su "originalidad" y la "riqueza de su 
fantasía poética". En 1923 su aparición en el sistema literario 
argentino es saludada por Nosotros como "uno de los acon­
tecimientos más interesantes del año literario que acaba de 
transcurrir". En un espacio dominado por las figuras de Lu­
gones, Banchs y Fernández Moreno, resulta significativo el 
reconocimiento oficial que se desprende de las criticas apare­
cidas en el suplemento dominical de La Nación y la revista 
Nosotros, ambos órganos de alguna manera representantes 
de la institución ideológico-literaria que Girondo ataca desde 
sus textos. Reconocimiento que, de una manera más coherente, 
abandona a la obra de Girondo en sus propuestas más radical­
mente vanguardistas: Espantapájaros (1932) Y J!n la mas­
médula (1954).111 ¿ Por qué, entonces, este aval institucional 
para con dos textos que se presentan como rechazo burlón 
y corrosivo de esa misma institución? 

Resulta evidente que esta actitud contradictoria de la crí­
tica oficial responde a la ambivalencia antes señalada en el 
programa textual de VP y CL. En efecto, si los textos se cons­
tituyen en la crítica burlona de la institución moral, religiosa 
y estética, se apoyan al mismo tiempo en un metatexto y un 
circuito cultural prestigioso: Europa-Buenos Aires. Los dos 
"Comentarios aparecidos en La Nación en 1923 y 1924 respon­
den a los títulos: "La literatura nacional en el extranjero" 

17 Cfr. Góngora, arto cit.: "Oliverio Girondo en México", Ma,rtín 
Fierro, seg. época, 2, 14 Y 16 (1926). 

18 La, Na,ci6n vuelve a considerar a Girondo un poeta de interés 
eon PerhUJ8i6n de 108 díaB (1942) Y Ca,mpo ",,,edro (1946), las dos obras 
mencionadas por Vifias en su caracterización del viaje estético (cfr. 
nota 6). 
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(desde España escriben G. Alomar, Díez-Canedo y "La Plu­
ma") y "La literatura sudamericana vista desde París" (es­
cribe Francis de Miomandre)-. En cuanto a la revista Nosotros, 
las dos reseñas (1923 Y 1924) fueron firmadas desde España 
por Díez-Canedo y Ramón Gómez de la Serna respectivamente. 
De este modo, las propuestas renovadoras y críticas de Gi­
rondo aparecen neutralizadas por este circuito de lecturas que 
ubican a VP y eL corno productos recibidos desde Europa: se 
editan allí, se leen y reseñan allí. 

Las circunstancias de emisión y recepción europeas de 
los textos así corno las características de una representación 
que vincula autor modelo con autor empírico en un espacio 
social prestigioso, condicionan de una manera muy particular 
la lectura practicada por los órganos de la institución literaria 
argentina: el privilegio de clase que permite a Girondo alter­
nar su residencia entre Europa y Buenos Aires así corno ac­
ceder al dominio de los bienes culturales se extiende a sus 
posibilidades de creación y representación literarias; sólo desde 
esa posición se le permiten contradicciones y desvíos ideoló­
gicos. Otra será su relación con esta crítica a partir de EP 
(su primer libro editado en Buenos Aires), que exacerba la 
propuesta vanguardista sin la mediación neutralizadora del 
circuito de emisión y recepción europeo. 

Desde la apoyatura del metatexto cultural prestigioso se 
resuelve el problema que plantea a la crítica el uso espectacu­
lar de un registro poco usual en Argentina: el poema en 
prosa. En el corpus crítico ya mencionado no se duda en lla­
mar "poeta" a Girondo ni en obedecer a la autoclasificación 
que propone el título de VP.19 Si no existía aquí una tradición 
reconocida de poemas en prosa, en Francia la autoridad de 
Baudelaire, Rimbaud, Morand o Cendrars disuelve una vez 
más el conflicto entre diferentes normas estéticas. En este 
sentido, es muy significativo el cambio de actitud que en 1927 
exhibe Evar Méndez, cuando la figura de Girondo se opaca 

19 "Para identificar un texto como un poema debemos buscar en el 
conocimiento que ya se posee y que nos ha sido dado por la tradición" 
dice Bürger, OJ). cit., cap. 1 (la traducción es nuestra). SUSANA REISZ DE 

RIVAROLA, Siguiendo a Lotman, habla de un metatexto clasificador y 
evaluador en constante cambio que rige la caracterización del texto lite­
rario. ("La posición de la lírica en la teoría de los géneros literarios", 
lAri., V, 1 (1981). 
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en un contexto que elige ya con decisión la poética de Borges 
como la cristalización de un proyecto cultural: es entonces y 
no antes cuando el tipo de registro utilizado por Girondo y su 
propio status de poeta empieza a ser cuestionado. 20 

El otro punto a considerar en el plano de la recepción 
es el cruce entre lector modelo y lector posible. Una primera 
contradicción aparece en el choque de dos competencias dife­
rentes: a) la del lector que los textos de VP-CL suponen comO' 
descodificador habilitado de su trama semántica, a lo cual se 
une --en el caso de los VP- una edición muy costosa, de di­
fícil acceso para el lector común: todo ello configura un 
público de pares que se explicita abiertamente en las dedica­
torias de CL (cfr. Rubione, arto cit.); b) la de un receptor 
propuesto por el titulo de V P: para ser leídos en el tranvía, 21 

mandato evidentemente irónico del autor. Esta ironía, que lla­
mó la atención de casi todos los críticos, abarca desde el ta­
maño excesivo e incómodo del libro hasta su precio: 5 pesos 
o 12 pesetas, según se consigna en el colofón de la segunda 
edición. Cuando ésta aparece en Buenos Aires en 1925 con 
la caracterización de "edición tranviaria a veinte centavos" 
(inscripción de tapa) o la de "edición popular" (según un 
aviso publicitario de la editorial Proa), la ironía se disuelve. 
Ahora el tamaño de la obra se reduce a un volumen de bol­
sillo y su precio ha descendido de 5 pesos a 1,50. 

Si seguimos a Eco en su afirmación: "Un texto no solo 
descansa sobre sino que contribuye a producir una competen­
cia" (cfr. op. cit., p. 56), podemos considerar que nos halla­
mos frente a un aspecto más de la ambivalencia girondina en 
el programa textual de estos primeros textos: su rechazo del 
burgués como celui qui ne comprend pas más un aparente 
desdén por el mercado literario se contradicen con su intento 
por generar un nuevo público que, además de masivo, tuviera 
acceso a los criterios de ruptura estético-ideológicos y a una 
competencia especializada. En este sentido operan los cambios 
que se producen en su poética en Espantapájaros (Al alcance 
de todos) asi como las tempranas reflexiones de sus membre­
tes: "Un libro se construye como un reloj y se vende como un 

20 EVAR MfNDEZ, "Doce poetas nuevos", Síntesis, 1, 4 (192'7). 
21 "Ya lo dijo UD eaeritor del presente: El poeta va en autobús. El 

vulgo en tranl'ia" (Evar Méndez, arto cit.). 
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salchichón". Interés por el mercado que Girondo hace explicito 
tanto en la preocupación por publicitar sus obras 22 como en 
sus esfuerzos por publicarlas ("Voy a España en busca de 
editor" dice con referencia a eL en un reportaje realizado en 
México; cfr. nota 17): clara contradicción con sus conocidas 
declaraciones de la "Carta abierta a 'La Púa'" en las que 
expresa fuerte desaén por el hecho de publicar. 

En 1949, Girondo reflexiona sobre el intento renovador 
del periódico Martín Fierro y alguno de sus efectos: 

Debido, en buena parte, a su influencia visible e inme­
diata, como a sus resonancias imprecisas y soterráneas, el 
arte y la literatura ahora cuentan, sin duda alguna, con ma­
yores posibilidades y con un público- menos impermeable. De 
la absoluta carencia de verdaderas editoriales, hemos pasado 
a ser uno de los centros de mayor importancia del idioma. 
N o sólo los prosistas, sino hasta los poetas nacionales, suelen 
encontrar un editor más o menos incauto. 23 

Contradicción y ambivalencia, entonces, en el espacio de la 
recepción: incoherencia ideológica en el aval institucional; do­
ble programa en la busca que va de un público de pares a una 
"edición popular", de un declarado desdén por el- mercado a 
una tarea de difusión y creación de nuevas posibilidades de 
edición. La labor intelectual de Girondo se desarrolla en un 
campo de tensiones opuestas: del escritor "heredero" y "mi­
llonario" al trabajo incansable por la profesionalización del 
escritor. 

!!2 Girondo no ocultaba su interés por el mercado; su demostración 
más espectacular fue la realización de una gran campaña publicitaria 
montada para la venta de los 5.000 ejemplares de la edición de EP. (cfr. 
testimonios de Pellegrini, 01'. cit., Y de NORA LANGHE en "Palabras con 
Nora Langhe"). Sin embargo, ya en un reportaje publicado en Proa 1, 
4 (1924), dice Girondo: "En un aviso que publiqué al anunciar mis 
V8'i1lte pOMnGS para ser leidos en el tranvía, imaginé lo que otros pen­
sarfan ... ". También se conoce un folleto publicitario que acompañó la 
"edición popular" de los VP, que incluia resúmenes de la mayoría de 
laa reeeiiaa criticas publicadas con motivo de la primera edición. 

21 E' JHri6dioo MARTIN FIERRO (1924-1949), Memoria de sus 
antip08 directores, Buenos Aires, 1949. 



164 DELFINA MUSCBIE'lTI FIL. xx 

OLIVER!O G1RONDO y LA VANGUARDIA: "ABRIR AL ARTE 
LAS PUERTAS DE LA VIDA" 

Todo lo antes expuesto toea de una u otra manera el pro­
blema de la inserción de Girondo en la vanguardia. 24 Programa 
textual contradictorio que se inscribe en un proyecto cultural 
también contradictorio: el de la vanguardia argentina. 

Como punto de partida, el tratamiento de la vanguardia 
nucleada alrededor del periódico Martín Fierro plantea el 
problema del traspaso de categorías y procesos propios de la 
realidad europea al contexto sociohistórico argentino de los 
años veinte: como se sabe, una categoría que cambia de con­
texto cambia también de función. Así, por ejemplo, el odio 
al burgués que Bürger señala en la vanguardia histórica eu­
ropea como rechazo de la racionalidad de medios y fines 
rIe una sociedad industrializada en un estadio avanzado de la 
burguesía, esto es, con una sólida clase media asentada y ado­
cenada en los mecanismos de las instituciones sociales (entre 
ellas, la del arte) evidentemente debía funcionar aquí con 
diferentes modalidades. 

En nuestra sociedad de principios de siglo, con una estruc­
tura todavía agraria, el rechazo caerá sobre el inmigrante: 
aquel que la clase en el poder siente como invasor.en tanto 
agente de la paulatina transformación de la sociedad que pre­
para el ascenso de la clase media argentina y la creación de 
un incipiente proletariado. Lo que en Europa es reacción con­
tra el statu-quo puede leerse en Argentina como reacción 
frente al cambio. De allí que el grupo martinfierrista, que se 
componía en su mayor parte de la élite ilustrada de la clase 
dominante, actuara en ese contexto con claros perfiles dis­
tintivos de la vanguardia europea (a excepción, como vere­
mos, de la obra y la figura de Girondo). Dos rasgos, p. ej.: 
a) la opción fuertemente esteticista que operaba con el arte 
como una institución desgajada del resto de las fuerzas socia­
les; b) el "moderatismo ideológico", como bien señala Beatriz 
Sarlo,!!i'i que diluyó el entusiasmo inicial de las propuestas de 

24 Seguimos a Peter Bürger (op. cit.) en la caracterización de la 
vanguardia histórica europea. 

2r. BEATRIZ SARLO, "Vanguardia y criollismo. La aventura de Mar­
tín Fierro", Revista de crítica literaria lati1toamericafta, VIII, 5, Lima 
(1982) . 
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ruptura antiacademicistas. Ello confluirá finalmente en un pro­
yecto cultural de idealización de los valores tradicionales: el 
criollismo urbano de vanguardia. Es necesario aclarar que no 
analizamos aquí en particular las intenciones y obras de los 
autores que formaron el grupo martinfierrista sino los efectos 
de lectura que esas obras provocaron y su utilización desde 
un proyecto cultural en un contexto sociohistórico determinado. 

Pues bien, ¿ cómo se inserta la obra y la figura de Girondo 
en este proyecto cultural? 

Si nos atenemos a la proclama programática de Valery 
Larbaud en Proa: "crear una élite intelectual fuertemente ins­
talada, respetada", por un lado se advierte la contradicción 
con las propuestas de difusión cultural manifestadas por Gi­
rondo, y por otro lado, la paulatina marginación de su figura 
hasta la aparición de EP que marca su entrada en el espacio 
de los olvidados. Estos cambios de posición en el campo inte­
lectual argentino actúan paradigmáticamente en las dos figu­
ras de mayor trascendencia del grupo Martín Fierro: Borges 
y Girondo. Basta confrontar el espacio dedicado por Díez­
Canedo a los exitosos VP y a los apenas prometedores versos 
de Fervor de Buenos Aires (Nosotros, nov. 1923) con el breve 
ensayo sobre los poetas nuevos publicado por Evar Méndez 
en 1927 (art. cit.). En él, como ya dijéramos, la poética de 
Borges es elegida como la cristalización de un proyecto cul­
tural. Borges es ya el poeta consagrado del criollismo urbano: 
"Es el añorador de todas las cosas tradicionales, de las viejas 
y queridas cosas argentinas, el amante de todo lo que se va y 
se perderá para siempre. Así es fiel a su estirpe." Borges posee 
una "poesía personalisima" en la que "se advierte el estudioso 
de autores clásicos, de maestros de la poesía universal". Elec­
ción y lectura que obliga a un desplazamiento de la figura 
de Girondo a la de un simple "humorista" o "bocetista de bri­
llantes y sabrosos fragmentos" para terminar con su exclusión 
del campo de la poesía: "Girondo poeta -para aplicarle el 
calificativo por entero habría que darle un sentido muy largo, 
muy de hoya la palabra- sólo aparece en un par de nocturnos 
de su primer libro, en cuatro o cinco composiciones del segun­
do: CcIleomaftÍGB." Este desplazamiento se origina en las C8-

racteristicas de una propuesta textual que se resiste al encua­
dre de un proyecto idealizador y estetizante. La falta de 
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homogeneidad y de cohesión en las posturas estéticas de los 
integrantes de Martín Fierro, que el propio Girondo recono­
ció en 1949, se resuelve en esta reorganización del espacio 
de prestigio cultural a parti:r-de una lectura dirigida desde 
el poder de lo instituido. 

Ahora bien, ¿ en qué consiste esa resistencia de la obra 
de Girondo frente al proyecto cultural de su clase? La crítica 
siempre reconoció a Girondo de una manera algo oscura como 
el más vanguardista de los ultra argentinos. Es interesante el 
análisis de ese plus desde el cual los textos de Girondo se 
resisten al proyecto hegemónico y se constituyen de manera 
ambivalente y dual en una propuesta de ruptura. En este plus 
también podemos encontrar los rasgos que hacen de Girondo 
una figura divergente y a la vez aglutinadora entre los miem­
bros del grupo Martín Fierro. 

La tensión que se percibe en la obra de Girondo entre una 
estética idealista heredada y una estética materialista 26 apa­
rece en VP y eL claramente movilizada hacia las propuestas 
de esta última: "aspiro a un arte de carne y hueso, con cere­
bro y con sexo". Poética que inscribe en la poesía argentina 
la materia de los cuerpos, los objetos, el deseo. Se cumple en 
Girondo, entonces, una de las premisas que Bürger señala para 
la vanguardia histórica europea: reintegrar la literatura a la 
praxis de vida. 27 Una y otra vez los textos de Girondo insisten 

%6 En su articulo "Arte, arte puro, arte propaganda" (reprodu­
cido en Xul, 6 [1984]) con fecha de 1933, Oliverio expone clara­
mente esta contradicci6n: junto a categorías estéticas universales y li­
bres "de las contingencias del tiempo y el espacio" mantiene una con­
cepci6n histórica del arte: "El artista [ ... ] al contacto de la vida que 
10 rodea y lo modela, capta el ritmo de su época y traduce su acento en 
la obra que crea"; es así como aún "la obra más abstracta -un poema 
de Mallarmé, un cuadro de Pieasso--" permiten la reconstrucci6n de "la 
época en que se produjo". Sus embates contra el arte puro confirman 
esta linea de pensamiento y el rumbo materialista de su estética. Todas 
las citas programáticas pertenecen a este artículo. 

27 En este sentido trabajaron los intentos surrealistas: hacer de 
la poesía una práctica de vida. Es interesante observar que Girondo 
fue el único de los miembros del grupo Martln Fierro que se interesó 
por el movimiento surrealista y que incluso -particip6 de algunas de BUS 

manifestaciones en Paris (cfr. testimonio de Pellegrini, arto cit.). En ... ta 
lfnea, los escritos de Girondo sobre arte insisten en esta neeesidad ~e 
desaeademizar el arte y abrirlt' asi "las puertas de la vida" (efr. Pi"t,.,.1J 
Mod'n&1J y el arto citado 81&pt"IJ). 
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en esta contaminación arte-vida que él mismo enunció corno 
su programa: "el arte no debe ser una forma elegante de 
escamotear la vida, sino una posibilidad de vivirla más inten­
samente"; por eso descarta el arte puro: "prefiero lo desga­
jado y lo viviente [ ... ] ; un arte para todos los días, un poco 
popular, un poco desgarrado". Un arte que desenmascara el 
orden impuesto de lo cotidiano, de lo instituido para exhibir 
la materia viva oculta detrás de lo socialmente formalizado: 
el cuerpo y el deseo de "las chicas de Flores", de las "vírgenes" 
y los "nazarenos" de la Semana Santa de Sevilla, la codicia de 
los que acuden al casino en Biarritz. Una palabra que desnuda 
y desacraliza "con agresiva falta de respeto" la autoridad de 
la doxa moral, religiosa, estética; mezcla de lo sublime y lo 
profano, lo bajo y lo alto, texto "graciosamente carnavalesco", 28 

abre para la poesía argentina el espacio de lo prohibido: piel, 
sexo, nalgas, falos y pezones cruzan Venecia, Sevilla, Buenos 
Aires o París, Venus y vírgenes, calles, casinos y procesiones. 
El evidente escándalo que suscitó la aparición de estos poemas 
fue en un primer momento silenciado tras el prestigio del 
circuito de lectura europeo y se declara abiertamente con la 
aparición de EP; este mismo escándalo acompañará siempre 
algunas zonas de lectura de los primeros textos de Girondo: 
corno ejemplo, la descalificación moral que Marta Scrimaglio 
en 1964 descarga sobre EP tildándolo de "morboso". 29 

A partir de aquí, el último punto de relación con la van­
guardia europea en la tercera de sus características: rechazo 
del arte como institución, esto es, según las palabras de Bür­
ger: el "aparato productivo y distributivo y también [ ... ] 
las ideas acerca del arte que prevalecen en un momento dado 
y que determinan la recepción de las obras" (la traducción es 
nuestra). De acuerdo con lo antes expuesto, queda en claro 
que también en este punto la actitud de Girondo aparece corno 
contradictoria. Si, por un lado, el rechazo de lo instituido en 
arte se manifiesta en sus textos en la producción de nuevos 
cuadros intertextuales en la poesía argentina y corno conse­
cuencia la creación de un público; por el otro, ya hemos seña­
lado su interés por las leyes del mercado, los mecanismos de 

!8 Alomar, Gabriel, arto cit. 
211 MAnA. SClUMAGLlO, Oli1lerio Giroftdo. Santa Fe, Cuadernos del 

lutituto de Letna, Universidad Nacional del Litoral, 1964. 
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distribución y publicación. El punto es que en el contexto his­
tórico-cultural de la Argentina de principios de siglo este inte­
rés toma un signo contrario al que pudo haber tenido en el 
contexto europeo: el comentatio desdeñoso de Borges ("trajo 
ese concepto comercial de la literatura") 30 que singulariza una 
vez más a Girondo del resto de sus compañeros de Martín 
Fierro, demuestra que ese interés por el mercado operaba como 
una actitud revulsiva en nuestro medio. Lo que en Europa 
quizá intentaba romper con un circuito de comercialización an­
quilosado, aquí se manifiesta como la lucha por un cambio: 
la profesionalización del escritor y la consolidación de un mer­
cado editorial en ciernes. Elementos dependientes sin duda de 
las transformaciones que empezaban a producirse en una so­
ciedad atrasada: el ascenso de las clases medias y la consecuente 
democratización de la cultura. 

En síntesis, estos primeros textos de Girondo revelan una 
fractura entre el programa textual y la trama ideológica que 
lo "incula con su contexto de emisión: el lugar desde donde 
se escribe y su inserción contradictoria en el modo de mundo 
propuesto por la escritura. Contradicción y ambivalencia son 
la marca de esta estrategia textual que delata y niega a la vez 
un espacio ideológico de pertenencia, en una constante quiebra 
que va desde su relación con el público y las instituciones hasta 
su resistencia a encuadrarse dentro del proyecto cultural que 
se promueve desde el mismo espacio ideológico de origen. A 

30 "Una vez recuerdo que nos reunimos los miembros de la revista 
Martín Fierro y dijimos ¿cuál es el más flojo? [ ... ] en general dijimos 
que el más flojo era Oliverio Girondo. ·~l estaba muy interesado en la 
venta de los libros, fue uno de los precursores de la promoción, que se 
ignoraba entonces. Yo publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, 
en el año 28, y no se me ocurrió mandar un solo ejemplar a las libre­
rias, o a los diarios, o a otros escritores, yo los distribuf entre mis amigos, 
pero él no; claro, él vino de Paris y trajo ese concepto comercial de la 
literatura." (en Xul, 6 [1984]). Esta singularización de Girondo dentro 
del grupo Martfn Fierro se revela también en actitudes posteriores; se­
gún Ramiro de Casasbellas "Girondo se refa un poco de sus antiguos 
compañ~ros de Martín Fierro" (entrevista realizada en 1984). En el 
espacio de ese gesto burlón se inscribe el desplazamiento del que fuera 
objeto el propio Girondo asf como algunos de sus gestos diferenciadores: 
en Oliverio, p. ej., no hay rastros de devoción por la tradición litera~ia 
argentina; sf, en cambio, por ese escritor olvidado que el grupo martm­
fierrista reivindicó tenazmente, Macedonio Fernández. 
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partir de este programa quebrado, los primeros textos de Gi­
rondo serán leidos también desde una doble mirada: la exclu­
sión del aval en toda lectura generada por el poder de 10 ins­
tituido, y la apropiación jubilosa de aquellos que lo leen desde 
la marginalidad de toda vanguardia. 

Instituto de Filología y Literaturas 
Hispánicas "Dr. Amado Alonso" 

Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas 

DELFINA MUSCHIETTI 





LA CRfTICA ARGENTINA y EL DISCURSO 
DE LA DEPENDENCIA 

Hacia 1970 la umon entre las fracciones universitarias 
de izquierda y el peronismo produjo un nuevo énfasis en el 
discurso crítico, que consistió en dos operaciones: por un 
lado, reivindicar opositoramente frente al discurso académico 
sostenedor de la "alta cultura", los productos de la cultura 
popular e industrial, ligados a la expansión del público que 
el peronismo trajo consigo; por otro lado, sostener como con­
cepto teórico omnicomprensivo y relativamente novedoso, la 
noción de "dependencia cultural". Este concepto-consigna, que 
llamaremos en adelante "discurso de la dependencia", ocupó 
el lugar central en las discusiones críticas a fines de la década 
del sesenta hasta 1974. Concepto que en las luchas de entonces 
tenía la misma fuerte connotación ética (casi una directa de­
notación) que los integrantes de Contorno reservaban para el 
"compromiso". "Liberación o dependencia" será la consigna 
política, pero también cultural, con que los críticos sientan el 
compromiso reactualizado y fervoroso de los años setenta. De 
hecho, puede rastrearse en algunos textos críticos el despla­
zamiento de un concepto al otro. 1 

Si en 1954 el libro de Jorge Abelardo Ramos Crisis y resu­
rrección de la literatura argentina provoca con su grueso estré­
pito las precisiones recomponedoras, equidistantes, mesuradas, 
de Ramón Alcalde en Contorno 5/6 ("Imperialismo, cultura y 
literatura nacional"), en la década del sesenta Adolfo Prieto 
retoma esta polémica con un ropaje que viste las insignias de 
la sociología triunfante en la universidad ("grupo de referencia 
interno", "sociedad modelo", etc.) pero que en el fondo rnues-

I Este artfculo forma parte de UD trabajo más extenso, C¡"'CV6fttG 
aiiN '" critioG .. la A,.".,.,.¡ ... : l{uaa " actitudes, por aparecer ea 
BditDrial IIaehette,Ba_ Aira. 
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tra, con el término económico "subdesarrollo", facetas no me­
nos equidistantes pero más cientificistas: 

[ ... ] la posibilidad de usar los conceptos de desarrollo y 
subdesarrollo con apret:iable prescindencia de los juicios 
de valor, o al menos, a suficiente distancia de los mis­
mos. [ ... ] Que este ensayo logre justificarse [ ... ] depen 
derá entonces, en lo fundamental, de la vigilancia con que 
controle el indebido acceso de fórmulas prejuiciosas o cla­
ramente teñidas de afectividad. 2 

Conceptos de equilibrio que en 1970 serán insostenibles 
porque el "discurso de la dependencia" habrá alcanzado una 
extensión insospechada y una intensidad política tal, que 10 
convierten en una de esas discusiones sobre las que todos los 
interlocutores discurren creyendo saber de qué hablan aun 
cuando tengan la sospecha de estar hablando de otra cosa. 
Esa "otra cosa" es sencillamente lá táctica política particular 
de los grupos que cantan en registros diferentes el aria de la 
dependencia cultural. Pues el debate crítico, en sus términos 
concretos, no parece haberse desplazado del último límite de 
sensatez a que lo había llevado en 1955 el lenguaje contornista 
de Ramón Alcalde en su polémica con Ramos (no exento de 
cierto sabor pedagógico propio del tema y propio también 
de un didactismo que Contorno -tanto como Sur-- no supo 
o no quiso evadir) : 

Consolidar nuestra conciencia nacional no es un pro­
blema de la literatura, ni, en último término, del pensa­
miento, sino de la acción. Acción que fundamentalmente ha 
de ser educacicmal 'Y política [subrayo yo]. En ambos casos 
entiendo la palabra en su sentido más amplio. Sólo estaremos 
108 argentin08 unidos en una conciencia común cuando ha­
yamos encontrado un quehacer que, partiendo de nuestro 
ser actual e histórico nos trascienda hacia el futuro dando 
sentido al presente [ ... ] 

La acción cultural del imperialismo debe valorarse siem­
pre y solo en concreto, determinando exactamente cuál es 
el momento histórico, cuál la nación colonizadora,· cuál 
la colonizada, qué aspecto de la cultura es el que se analiza 
y cuáles son las reacciones dialécticas previsibles. s 

2 ADOLFO PRIETO, Literatura 71 subdesarrollo, Rosario, Editorial 
Biblioteca, 19GB, p. 10. 

a RAMÓN ALCALDE, "Imperialismo, eultura y literatura nacional". 
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De la cautela a la euforia: es el tramo recorrido por los 
críticos simpatizantes de la izquierda nacional. El "discurso 
de la dependencia" reina en la encuesta a los críticos que 
Jorge Lafforgue emprende en la revista Latinoamericana (1, 2 
[junio 1973] y lI, 3 [abril 1974] ) ; nadie escapa de él, si bien los 
más pertrechados teóricamente logran matizar su ingenuidad 
conceptual. En 1965, en cambio, Ricardo Piglia, decepcionado, 
mostraba un ánimo diferente, una imposibilidad constitutiva 
de los intelectuales que los apasionados utopistas de 1973 cre­
yeron diluida: 

En Argentina, en 1965, los intelectuales de izquierda 
somos inofensivos [ ... ] Padecemos la justificada indife­
rencia de la única clase a la que confiamos nuestra libe­
ración [ ... ] 

Enfrente, la burguesía es un muro opaco; ellos habi­
tan un país que les pertenece. Con nosotros mantienen las 
reglas del juego; nos toleran, a veces premian nuestros 
libros. 4 

Contorno 5/6 (setiembre 1955). Y agrega respecto de las diferencias 
que deben efectuarse en los niveles de cultura: "Hay un nivel íntimo 
y medio, el que podríamos llamar del estilo de vida, formado por nues­
tros hábitos en el comer, el beber [ ... ]. Este es el nivel en que actúa 
directamente el imperialismo en países no coloniales como el nuestro [ ... ] 
Pretender demostrar [ ... ] que Borges sirve al imperialismo porque fre­
cuenta y cita copiosamente a Berkeley, De Quincey, Shelley, Hegel o 
polvorientos cronistas alemanes [ ... ] es un simplismo infantil". 

4 RICARDO PIGLIA, "Literatura y sociedad" (nota editorial), en 
Literatura y sociedad, Buenos Aires, 1, 1 (octubre-diciembre 1965). Se trata 
de una revista en la que los problemas críticos y teóricos tienen un lugar 
central. Sólo salió el primer número. Los directores eran Sergio Camarda 
y Ricardo Piglia. Se reproducen en Literatura y sociedad las opiniones 
de Osear Masotta, Juan José Sebrelli y Noé Jitrik (integrantes de 
Contorno) vertidas en las Encuesta a la crítica argentina que en 1963 
realizó ADOLFO PRIETO desde su cátedra universitaria (Cfr. Encuesta: 
la crítica literaria en la Argentina, Santa Fe, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad Nacional del Litoral, 1963). El interés por aspectos 
teóricos aparece "en la reproducción de artículos de Gramsci, DelIa Volpe, 
Lukács y Sartre. El influjo de Sartre es importante en los primeros 
trabajos críticos de Ricardo Piglia y Nicolás Rosa. (Cfr. RICARDO PIGLlA, 
"Clase media; cuerpo y destino. Una lectura de La traición de Rita Hay­
'IOortA de Manuel Puig", en JORGE LAFFORGUE [comp.], Nu.eva novela lati­
R"",meaRa !, Buenos Aires, Paidós, 1972, pp. 350-362). En estos dos 
nombres pueden verse con claridad los pasajes y las transformaciones 
que parten de C01IConto e incorporan nuevos aportes teóricos. Además 
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En contrapartida, el discurso crítico de la dependencia 
se muestra, tdunfante el peronismo, confiado y optimista en 
la acción y la lucha. Euforia militante que hace de la crítica 
una actividad combativa nunca antes vista en la cultura argen­
tina, salvo en la discursividad lugoniana de El payador y su 
creación de mitos aristocráticos, heroicos, gauchescos, xenó­
fobos. La sensación de que el tejido social juzga prescindible 
la acción de los intelectuales desaparece y se instala otra sen­
sación positiva: se marcha junto al pueblo para lograr en el 
futuro la liberación. Cada uno en su campo (es decir: en su 
clase social) luchará junto al otro. Los intelectuales son nece­
sarios; no hay distancia con el pueblo que genera, luchand() 
por la liberación del imperialismo, su propia cultura; no hay 
distancia, tampoco, entre la lucha política y la lucha cultural. 
Podría postularse que este discurso sostiene un principio ideo­
lógico fundamental: el estrechamiento de las distancias. Hacer 
crítica es hacer política: cuando responden a la encuesta de 
Latinoamericana todos coinciden: 

a) Pienso que el trabajo crítico debe ser un trabajo de 
afirmación de la conciencia nacional y popular, una for­
ma del enfrentamiento con la sociedad de clases y con 
el imperialisnro. Ií _ 

b) [ ... ] hoy más que nunca en que en Latinoamérica 
marchamos hacia cambios revolucionarios [ ... ] la lite­
ratura no puede -no debe- separarse de la política, 
hay más bien que subordinarla a esta. [La crítica debe] 
denuncia[r] las manifestaciones propias de un país capi­
talista dependiente como la Argentina. 6 

c) La literatura latinoamericana (en bloque) se orienta 
hacia formas más acentuadas de compromiso politico y 
social. 
Los problemas [de la labor crítica] son naturalmente los 
mismos del pals, sujeto desde hace años a un régimen 

del interés que como critico despierta Viñas en Nicolás Rosa, hay un 
análisis de su novelistica perfilado sobre los aportes de la lingüistica 
(Cfr. NIcoLA.S ROSA, Critica. 11 significaci6n, Bs. As., Galerna, 1970). 

1\ ANfBAL FORD, en JORGE LAFFORGUE, "Lite:ratura Y critica: una 
encrucijada. Utla encuesta", Latinoamericana, 1, 2 (junio 1973), p. 9. 

8 NoRA. DonoRI, Ibid., p. 7. 
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dependiente y colonial que nada ha hecho por la crea­
ción de una cultura nacional y popular. '1 

d) La crítica literaria es, tal como yo la entiendo, una 
manera de hacer política [ ... ] 8 

Un segundo axioma surge de inmediato cuando se leen 
estas respuestas: el discurso de la dependencia reivindica una 
nueva forma del americanismo que también podría enunciarse 
como un deseo de estrechamiento de distancias entre la cultura 
argentina y la latinoamericana. El americanismo místico-onto­
lógico de Murena y de los inicios de Sur 9 ha chocado en 1959 
con la revolución cubana, hecho político insoslayable, cuya 
euforia, apagada ya entre los intelectuales de izquierda en la 
década del setenta, sería renovada por el latinoamericanismo' 
que por entonces preconizaba Perón. En forma concomitante, 
el boom, fenómeno ideológico y de mercado, acentúa este interés 
militante por la literatura latinoamericana. Se puede coincidir 
con David Viñas: el latinoamericanismo presente tanto en el 

'1 LUIS GREGORICH, Ibíd., pp. 10-11. 
8 EDUARDO ROMANO, Ibíd., p. 18. 
Esta euforia política se convierte en pastiche degradado a medida 

que se baja por la escala que marca la claridad mental de los emisores. 
Así el arrebato poético de ERNESTO GoLDAR: "Crítica literaria como con­
ciencia para sí del país latinoamericano en devenir que supere los mitoS' 
enajenantes poniendo en reciprocidad a la política, la antropología, el 
lenguaje, la tarde de Fabián viendo irse a Sombra, una revista, la lucha 
que nos trae el télex de las agencias y la que damos en la calle. Crítica 
literaria etimológicamente como crítica, advenimiento irreversible del 
todo creado y por crearse, antología sintética del Ser socialista", Latino­
americana, II, 3 (abril 1974), p. 35. Hasta en las opiniones más recatadas 
de la encuesta de Latinoamericana. como las de GRACIELA MATURO (lejana 
en su crítica de cualquier socialismo y mimetizada con el pensamiento 
junguiano de derecha) es perceptible el peso de lo político, salvo que apa­
rece diluido en una fórmula que lo contiene implícitamente. Lo político es 
el contexto, innominado y vagaroso pero actuante (hay que suponer) en los 
cielos platónicos de las disputas culturales: "pienso que va a ser natural­
mente revertida (la aetitud que repite modelos europeos de pensamiento) 
dentro del proceso de 'descolonización' cultural que se está produciendo 
entre nosotros" (Lan7loamerica7la, 1, 2 [junio 1973], p. 16). 

11 El latinoamericanismo m[stico de Héctor A. Murena tiene una 
linea de prolongación en ciertos críticos como Graciela Maturo que desde 
una 6ptica ahillt6rica agitan la campanilla religiosa que resuena con la 
vieja polfmica europefsmo/nacionalismo. A partir de C07ltOnto que posi­
bilita el traslado desde el campo conceptual de la derecha, los criticos 
iaqaierdiautes reaemantiaan coneeptos tales como "cultura nacional". 
matiáDdoJoe (Ueultan namonal y popular"). 
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boom como en el discurso de la dependencia es una constante 
de la historia cultural americana a partir de 1810, y consti­
tuye una típica ideología de escritores o de intelectuales. 10 

Otro acortamiento de distancias surge en la concepción 
crítica del discurso de la dependencia: el acercamiento de 
las dos culturas antagónicas (la "alta" cultura impuesta por las 
clases dominantes y la cultura popular). Desde una privile­
giada posición iluminista y mediadora, nacida de la alta cul­
tura y el discurso universitario que los ha nutrido, los críticos 
tratan de interpretar la cultura popular, proporcionándole una 
fuerza de inteligibilidad revolucionária. Acercamiento y media­
ción que fueron siempre los argumentos con los cuales el 
intelectual justificó y trató de ampliar su papel en la socie­
dad. 11 Esto es visible en ciertos críticos que proponen, con 
su afán de acercamiento, una curiosa "humildad" en el len­
guaje conceptualizador con el que se opera. 12 La innegable 
trivialidad de conceptos, esquemas, jerga y resultados a que 
ese proyecto de popularización del discurso crítico se hubiera 
entregado, constituye el tributo que pagan a su lugar de inser­
ción (revistas semanales, suplementos, periodismo) quienes lo 
sostienen. Pero, además (y por 10 mismo), la claridad docente 

10 DAVID VIÑAS: "Pareceres y disgresiones en torno a la nueva 
narrativa latinoamericana". en ANGEL RAMA (comp.), MtÍB allá del boom; 
literatura y mercado, Buenos Aires, Folios, 1984, p. 40. 

11 A alguien como EDGARDO CoZARINSKY, que no participa de este 
nacionalismo de nuevo cuño, no se le escapa la pretensión normativi­
zadora, pedagógica y ejemplarizante muy activa en esta "nueva crítica": 
"En el caso de la literatura hispanoamericana la crítica parece haber 
preexistido a las obras entre las que habría debido proponer un vínculo. 
De una hipotética "literatura hispanoamericana" se pidió, desde el prin­
cipio. que definiera la identidad histórica de un continente: cuando las 
obras [ ... ] finalmente aparecieron, se procedió a evaluarlas según la 
misión elegida para aquella literatura" (Latinoamericana, 3, cit., p. 31). 

12 Así NORA DO'M'ORI " ... una condición ineludible de toda critica 
verdaderamente revolucionaria [es] la humildad, el reconocimiento im­
plícito de que, en una etapa de transición, ha de ser una crític~ qUE'! se 
construya paso a paso" (Latinoamericana, 2, cit., 8). Y tambIén LUIS 
GREGORICH: " ... debería constituirse [ ... ] una crítica cotidiana en los 
medios de comunicación masivos [que tendría que poseer] la suficiente 
transparencia y humildad como para no ahuyentar a un público lector 
numeroBO" Odem, p. 12, subrayo yo). Iluminismo pedagógico de acer­
camiento puede llamarse a este enmascarado gesto soberbio. 
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postulada exhibe, con igual transparencia, el gesto arrogante 
del magisterio. 

El mayor peso puesto en el platillo de la cultura popular 
ni restablece el equilibrio ni define tampoco la lucha, pero 
indica que a la crítica se le ha revelado un espacio que había 
creído escamoteado u ocultado por la acción de la cultura 
dominante. Este nuevo espacio será un territorio de apropia­
ción y un campo de batalla que el discurso de la dependencia 
considera crucial. 

Derivado, también, de la apetencia de cercanía a un pú­
blico más amplio, entrevisto como probable receptor del dis­
curso crítico, aparece un cuarto axioma muy explícito: la ex­
tensión de las fronteras. La crítica literaria, en su afán por 
intervenir y actuar, reclamará una prolongación hacia otros 
objetos discursivos aledaños: "Una crítica cuyo punto de vista 
se reconozca dentro de una práctica política revolucionaria 
-dice Beatriz Sarlo- no puede [ ... ] sino privilegiar como 
objeto los medios masivos de comunicación". 13 Doble objetivo, 
ya que como en esos discursos el poder de las clases dominantes 
se ejerce más activamente a través de sutiles mecanismos de 
producción ideológica, la crítica se encargará de efectuar con 
sus operaciones una suerte de mise d nu del procedimiento y 
a la vez ensanchará su radio de intervención. 14 

Esta confianza en el poder de la propia actividad (yen 
el grado de influencia que supone va a alcanzar le viene, desde 
luego, de un contexto político optimista, pero también de una 
certeza "técnica": todo un cúmulo de saberes que fueron desa­
rrollándose en la década del sesenta (en particular la semio­
logía, el análisis de los medios masivos, etc.) hace que la 
crítica se experimente a sí misma como sitio privilegiado des-

13 Latinoamericana, 1, 2 (junio 1973), p. 19. 
u. Sin embargo, el interés por estas formas de la industria cul­

tural no es nuevo: en 1955 la revista Ciudad daba importancia en sus 
páginas "a asuntos culturales [ ... ] como 'la literatura de quioscos' o 
'las revistas femeninas'" (MARÍA LUISA BASTOS, "'Contorno', 'Ciudad', 
'Gaceta Literaria': Tres enfoques de una realidad", Hispamérica, 11, 4 Y 
5 [1978],59). Entre 1960 y 1970 la critica literaria no sólo acentúa el análi­
sis de la cultura popular y los moss-media, sino que también trata de deve­
lar la manipulación ejercida por los centros imperialistas internacionales 
sobre la industria cultural. Es parte del programa que mueve a revistai 
eGlDo Gacda Utn-aria (1956-1960) y su continuadora, Hoy en la Cultura 
(1961-1966) . 
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de el cual se produce la desconstrucción ideológica de cualquier 
otro discurso. 

Un quinto elemento axiomático (fuente, a la vez de ine­
vitables preocupaciones críticas) aparece en las respuestas a 
Latinoamericana: lo llamaremos incomodidad conceptual frente 
a los modelos. La misma palabra "modelo" revela el influjo 
estructuralista decididamente actuante por entonces, pero, en 
el debate interno al discurso de la dependencia posee un claro 
sentido ideológico. Para los populistas más enfervorizados 
"modelo" llega casi a convertirse en sinónimo de dependencia 
cultural o de europeísmo, pues el término se inscribe en la 
vieja polémica tan cara al nacionalismo cultural. 15 

La marejada ideológica del antiimperialismo que acusaba 
de "cientificistas", "dependientes" y "e:rlranjerizantes" a 
quienes pretendían incorporar conceptos teóricos más o me­
nos deslumbradores o eficaces provocó una serie de reflexiones 
justificatorias que no ocultaban ni la preocupación ni la inco­
modidad. Atenaceada por el dilema de compatibilizar el rigor 
interno con la exigencia de participar en una misión poUtica 
que juzgaba ineludible, la crítica literaria se convirtió en auto­
rreflexión, metacrítica, autocuestionamiento. Los más lúcidos 
veían muy claro el dilema: 

En nuestro país los riesgos de la crítica literaria siguen 
siendo los mismos: o el puro formalismo que se agota en su 
propia inmanencia, () el populismo que vive de sus más caras 
ilusiones [ ... ] 16 

Y muy pocos hacían de la contradicción reconocida la única 
fuerza posible en el único campo posible, el de la producción 
ideológica de lecturas: 

El crítico argentino debe tomar conciencia, hoy, de 
que en nuestra sociedad dependiente del imperialismo su 
función es muy limitada (del mismo modo que el escritor) ; 

le; Por ejemplo: "la soberbia 'cientificista' que heredamos de cier­
tos modelos europeos [ ... ] La critica más certera fue realizada muchas 
veces por intelectuales 'no especializados' como el Scalabrini que desen­
trañaba el verdadero papel de la aculturación al desmenuzar los meca­
nismos de la dependencia económica" (JORGE B. RIVERA, Latinoamericana, l. 
2, cit., p. 16). 

111 NIOOLÁS ROSA. Latinoamericana, 3, cit., 39. 
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la revolución necesaria en la Argentina no se juega en el 
interior del trabajo crítico. 17 

Si la claridad mesiánica y naturalista postulada por el 
populismo es, paradójicamente, como la sinonimia desplazada 
en el tiempo y el negativo ideológico del discurso no específico 
de Sur, el avance de modelos lingüísticos, sociológicos o psicoa­
nalíticos, con su babel terminológica, no deja indemnes ni a 
los más acérrimos defensores de este nacionalismo cultural. 
No podría ser de otro modo, ya que sus agentes provienen del 
campo universitario. Este tironeo entre la ideología y la seduc­
ción de los modelos es evidente en la aplicada monografía del 
Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres, que usa a 
Propp y Greimas para analizar un texto reivindicado por el 
peronismo como cumbre de todo un período: el Adán Buenos­
ayres de Leopoldo Marechal: 

Nuestro trabajo se limitó a un estudio descriptivo de 
estructuras internas, sin intentar una interrupción que las 
vinculara con lo histórico, lo social y lo político. Sin em­
bargo, esta separación de planos es inaceptable como pos­
tulado ... 18 

Pero eso no impide al Centro de Investigaciones Literarias 
un análisis estructural que desemboca en candorosa perpleji­
dad: "la novela responde a una típica cosmovisión autoritaria 
e individualista", acrecentada además porque el método no 
resolvió un enigma: ¿ cómo una ideología textual tan reaccio­
naria es sostenida por un autor "que participa de un movi­
miento político nacional y popular con efectiva significación 
revolucionaria en una América dependiente"? 19 

Que los propios autores de artículos como este admitiesen 
sus vacilaciones contradictorias señala la existencia de un 
nuevo ideal para el trabajo crítico: se trataba de intentar un 
tipo de crítica que fuese integradora, que respondiera al doble 
afán de rigor metodológicamente penetrante y de militancia 
esclarecedora. Pero, se comprendió que había que agregar, tam-

17 JOSEFINA LUOMER, Los libros, 28 (set. 1972), 6. 
_ 18 Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres, "Pruebas y 

hazanas de Adán Buenosayres", en JORGE LAFFORGUE (comp.), Nueva 
"'Ot1~la latwatMrica'JIG B, Buenos Aires, Paidós, 1972, 89-139. Este 
eq.UlpO estaba eonstituido por: Hortensia Lemos, Angel Núñez, Nannina 
RlvaroJa. Beatriz Sarlo Sabajanes y Susana Zanetti. 

18 Ibid., pp. 188-139. 
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bién, un requerimiento suplementario para cumplir ese doble 
propósito. Estas preocupaciones de coherencia y homogenei­
dad sólo cubrían parcialmen,te un tironeo contradictorio que, 
en rigor de verdad, era, en parte, el secreto impulsor de tales 
esfuerzos integradores. 

En esta tensión productiva hay que encontrar el rasgo 
distintivo de lo que se llamó, con afrancesada resonancia, 
"nueva crítica", y no, como se supuso entonces, en la emer­
gencia de una crítica que nacía cumpliendo tareas de dama de 
compañía para la triunfante nueva novela latinoamericana. 20 

y tensiones no faltan en Los libros (1969-1976), la re­
vista que mejor expone las líneas que hemos estado definiendo 
hasta aquí. Porque, si bien su hilo conductor será el discurso 
de la dependencia en su inflexión más izquierdista, se trata 
de un leit motiv encontrado o instalado luego de tanteos y 
contradicciones que reproducen en forma condensada todo el 
proceso ideológico desperdigado a lo largo de la década del 
sesenta. 

Pieza clave en el primer tramo de Los libros, la crítica lite­
raria aparece abierta al contacto con otros discursos y saberes 
que expresan la modernidad: el psicoanálisis lacaniano, el mar­
xismo de Althusser y de Gramsci, la polémica estructuralista, 
la antropología, la sociología, el maoísmo ... , a los que intenta 
integrar para robustecerse y expandirse; pero luego, en el 
tramo subsiguiente, pierde peso en el proyecto de "crítica po­
Iftica de la cultura", y desaparece casi totalmente en la politiza­
ción final. Es como si el tironeo que la constituye se resolviera 
a expensas de una pérdida o de una represión ejercida sobre 
lo específico. 21 

20 JORGE LAFFORGUE, Nueva novela latinoamericana ,1, Buenos Ai­
res, Paid6s, 1969, p. 28. 

21 Los libro8 sale mensualmente en forma de tabloid con tapas co· 
loreadas hasta el número 22 (setiembre 1971). Hasta el número 20 lleva 
la consigna "Un mes de publicaciones en América Latina" y brinda fichas 
bibliográficas de los libros publicados, A partir del número 22 la con­
signa es "Para una critica politica de la cultura", y en el número 23 
se imprime totalmente en blanco y negro, agregándose al director ha­
bitual, Héctor Schmucler, un Consejo de Direcci6n (Carlos Altamirano, 
Ricardo Piglia y el propio Schmucler). En el número 25 (marzo 1972) 
el Consejo se amplia (se agregan Germán L. Garcia, Miriam Chorne y 
Beatriz Sarlo Sabajanes). Con el número 28 (setiembre 1972), que se 
dedica a la critica literaria, la revista pasa a ser bimensual y a partir 
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Las ambiciones (típicas de la intelligentsia argentina de 
todos los tiempos) por influir en el flujo de acontecimientos 
sociales que habían creado la ilusión de un cambio radical 
en las estructuras de poder, eran más modestas y específicas en 
los primeros números. Pero si se analiza el proyecto de Los 
libros con cuidado, se observa que la propuesta es radicalmente 
diferente de lo intentado por la crítica literaria hasta entonces; 
sus propósitos parecen inusitados: intervenir en el mercado 
editorial latinoamericano a través de un discurso informativo­
descriptivo (se subtitula "Un mes de publicaciones en Amé­
rica Latina") y también por medio de un discurso crítico con 
fundamento materialista. Triple y ambiciosa intervención: 
en el mercado, divulgando conceptualizaciones que eran patri­
monio de restringidos grupos de expertos (Los libros se ven­
día en los quioscos); en la idea (o ideología) acerca de la 
literatura, a la que se pretende modificar quitándole la sacra­
lidad burguesa; finalmente, en los códigos de lectura, desmon­
tando su base ideológica e interrelacionándolos con los dos 
planos anteriores. 22 La empresa crítica que trata de establecer 

del número siguiente (29, marzo-abril 1973) se abandona el formato 
tabloid. En este mismo número Héctor Schmucler se desvincula de la 
revista y el Consejo de Dirección queda reducido a tres nombres (Alta­
mirano, Piglia y Sarlo). En el número 40 (marzo-abril 1975) Ricardo 
Piglia deja de pertenecer a ]a revista por discrepar políticamente con 
los otros dos integrantes del Consejo de Redacción: aparece una carta 
suya explicando sus desavenencias ("el eje de nuestras discrepancias 
-dice Piglia- es ]a evaluación del gobierno de Isabel Perón [ ... ] Apo­
yar a Isabel Perón es [ ... ] en verdad [favorecer] el golpe de estado 
y [alentar] a los personeros del imperialismo yanqui [ ... ]" (p. 3). 

22 En el nÚDlero 1 aparece una nota programática, "La creación 
de un espacio" (p. 3): " [ ... ] Se trata, pues, de crear un espacio que 
en el caso de Los libros tiene un terreno preciso: la crítica. Darle un 
objeto -definirla- y establecer los instrumentos de su realización, 
permitirán dibujar la materialidad con la que se pretende llenar el 
"vacío" [ ... ] Los libros no es una revista literaria, entre otras cosas 
porque condena la literatura en el papel de ilusionista que tantas veces 
se le asignara. La revista habla del libro, y la crítica que se propone 
está destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen de ver~ad revelada, 
de perfección a-histórica. En la medida que todo lenguaje está cargado 
de ideologia, la critica a los libros subraya un interrogante sobre las 
ideas que encierran, el campo de una tal crítica abarca la totalidad del 
penaamiento. Porque los libros, concebidos más aUá del simple volumen 
que agrupa UD número determinado de páginas, constituyen el texto 
donde el mundo se eseribe a si mismo". 
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un nuevo espacio en el mercado, lo hace sirviéndose de un 
modelo: La quinzaine littéraire, y esto podría prestarse a una 
reflexión irónica, habida cuenta del futuro discurso de la de­
pendencia que Los libros habría de albergar en sus páginas, si 
no se tiene en cuenta que se trata de un modelo excedido por 
la ideología manifiesta de la revista. 

Como procura intervenir en un mercado y en sus códigos 
de lectura, los enemigos serán las influyentes revistas sema­
nales no especializadas, en particular Primera plana, que par­
ticipó en la creación del boom novelístico latinoamericano. El 
código atacado es el de verosimilitud realista, vehículo de la 
ideología burguesa. Los libros, en esta vertiente crítica que 
analiza la recepción de la literatura investigando a la vez la 
producción y circulación de los códigos vigentes, suele acudir 
al cotejo de sus propias lecturas con las críticas que aparecen 
en Primera plana. 2:1 

En pleno auge del boom, Los libros sostiene una posición 
algo despectiva frente al fenómeno. En vez del "tropicalismo" 
de la novela latinoamericana prefiere la literatura nortea­
mericana de la que cree obtener un doble beneficio: cierta 
incitación formal y una enérgica carga de potencialidad crÍ-

23 Así ocurre, por ejemplo, con la lectura que GERMÁN LEOPOLDO 
GARCfA hace de Lave story de Erich Segal ("El pastiche verosímil", 
Los libros, JI, 13 [nov. 1970], 28-30) ; o con el artículo de ANGEL NÚÑm;, 
"La última novela de Marechal. Argentina fracasada y su guerra ne­
cesaria", ídem, 11, 13 [nov. 1970], 6-7). El director de la revista, Héctor 
Schmucler, en el número cuatro (octubre 1969) hace un reportaje al 
autor de Sagrado y Jefe de Redacción de Primera plana, Tomas Eloy 
Martinez. Allí Schmucler destaca dos aspectos: Martinez como desa­
cralizador (en su novela Sagrado), y como cómplice de la ideología do­
minante: "[ ... ] En una sociedad como la Argentina, la función aparen­
temente desacralizante de Primera plana podría ser una manera de 
consolidar la ideología dominante en el público a que estaba destinada, 
'Puesto que le ofrecía la posibilidad critica admitida dentro de sus propios 
límites. Una critica a la manera de Primera plafta puede exorcisar la 
critica destructiva externa al sistema. Puede convertirse en una crítica 
doméstica que permite conjurar los maleficios en la medida en que crea 
anticuerpos" (p. 19). Para un análisis del semanario Primera plana, 
Cfr. las observaciones de ELISEO VEllÓN, "L'Hibou", en Commuftica­
Hans, 28 (1978), 69-126, y MAITE ALVARAOO-RENATA Rocco CUZZI, .. 'Prime­
ra plana': el npevo discurso periodfstico de la década del 60", en PUftto de 
vista, 22 (dic. 1984), 27-30. 
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tica, contestataria. 24 Claro que esta preferencia, dado el con­
texto ideológico reinante, debe ser cuidadosamente justificada. 
Por eso, cuando se le dedica un número (el once) advierten 
al lector: 

La actual literatura norteamericana podría ser pen­
sada como antinorteamericana [ ... ] Si el fenómeno que 
se desarrolla en los Estados Unidos es importante, puede 
serlo más cuando su consideración se realiza como un 
hecho interno a nuestra cultura. De allí que la inclusión 
de trabajos relativos a la literatura norteamericana trate 
de verificarse desde y ante la realidad político-cultural lati­
noamericana. Lo que allí son clases dominantes, policía fe­
deral, racismo, FBI, aquí es Fondo Monetario Internacional, 
infantería de marina, penetración cultural y política, CIA. 25 

Existe una latinoamericanización en Los libros que no 
pasa por la difusión del boom, sino por el mercado, la van­
guardia y la política: por el mercado, ya que durante un cierto 
tiempo y a partir del número ocho (mayo de 1970) será pa­
trocinada por los avisos de editoriales latinoamericanas (FCE., 
Losada, Monte Avila, Siglo XXI, Editorial Universitaria de Chi­
le) ; 211 por la vanguardia, puesto que los productos de la nueva 
narrativa que se exaltan pertenecen a la alquimia esotérica 
emparentada con París, o sus productores brillan con luz más 

24 En esta valoración de la literatura norteamericana se nota la 
presencia de Ricardo Piglia, quien ya en el primer número escribe en 
una reseña sobre Trampa 22 de Joseph HeIler: "Dispersión onírica, escri­
tura surrealista, pasaje del énfasis patético a la sátira, el grotesco, uti:~ 
lización de la parodia y del non sense, ¡;on algunas de las cualidades 
que permiten enlazar este grupo de obras que están hoy, sin duda, mucho 
más adelante que las melancólicas piruetas de la novela francesa o que 
la ezitosa lIertiente 'tropicctl' de la narratilla de los Asturias, Carpentier 
71 Garcia Má.rquez" ("HeIler, la carcajada liberal", Los libros, 1, 1, [julio 
1969], 11; el subrayado es mío.) 

25 Loa libros, 11, 11, 3. 

!MI "Con este número, Loa libroa comienza su 'latinoamericanización' 
[ ... ] Esta nueva etapa [ ... ] se insinuaba imprescindible tanto por ra­
zones de crecimiento interno como por precisas dificultades económicas. 
Lo. libro. cuenta ahora con el auspicio de las más importante editoriales 
[IatiDoamerieanu] y eon un eficiente sistema de distribución que abarca 
Am6riea latina, Eatadoe Unidos y España" ("Etapa", Los libros, 1, 8, 
[mayO 18'10], 8). Se trata, evidentemente, de expandirse en un mercado. 
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tenue que las cinco o seis consagradas estrellas de boom; 27 Y 
por la política, pues se la privilegia respecto de la literatura 
o la cultura latinoamericanas (hay números dedicados a la 
situación en Chile, Perú, Bolivia, Cuba). Los críticos literarios 
se convierten en viajeros-cronistas de Indias y analizan la rea­
lidad social de los países que visitan, respondiendo al ya comen­
tado empeño expansivo de sus alcances discursivos, o, lo que 
es lo mismo, y en términos de la revista, leen "esos otros textos 
que constituyen los hechos histórico sociales". 28 

27 De estas "estrellas" la que obtiene bastante espacio es Julio 
Cortázar: H. SCHMUCLER escribe una nota inmanentista acerca de 62, mo­
delo para armar ("Notas para una lectura de Cortázar", Los libro8, 1, 2 
[agosto 1969], 11) excediendo los alcances de una reseña; JORGE B. 
RIVERA, que escribe sobre El libro de Manuel en la etapa de firme poli­
tización le reprocha lo que cuatro años antes fascinaba a Scbmucler: 
la "concepción idealista y enmascaradora de la autonomía del campo" que 
"omite el carácter dialéctico e inagotable del desarrollo histórico, lo que 
es más grave, el carácter actual y los términos concretos de esa lucha 
en América Latina" ("Cortázar: entre la elipsis y el circulo", Los libros, 
30 (junio-julio 1973], 34-35); Y JOSEFINA DELGADO comenta Octaedro, 
("Octaedro: el oficio de sorprender") reprochándole "la contradicción 
entre práctica y teoría [que] se vuelve delatora implacable. [ ... ] Ca­
bria esperar que hiciera [de la literatura] el arma que eligió, un eficaz 
instrumento de combate" (Los libro8, 37 [set.-oct. 1974], 26). La crí­
tica se desplaza desde la tecnocracia inmanentista hasta los reproches 
ideol6gicos. En cuanto a la literatura latinoamericana, existe la tendencia 
vanguardista por resaltar escritores relativamente marginales (en esto 
coinciden muchos de los que contestan en Latinoamericana 2 y 3, por 
ejemplo, Nicolás Rosa, Germán L. García, Edgardo Cozarinsky: el ca­
rácter impulsor en Latinoamérica de la literatura residual): Cfr. NICOLÁS 
ROSA, "La critica C!omo metáfora" [Sarduy], L08 libro8, 1,2 (agosto ]969), 
4-5; GERM.(N L. GARcfA, "José Agustín: El autor como lector", ídem, 1, 9 
(julio ] 970), 32; ALBERTO PERRONE, "La maldición de la literatura" 
[reportaje a Carlos Droguet], ídem, II, 10 (agosto 1970), 5; NICOLÁS ROSA, 
"La felicidad de la letra", 1, 4 (oct. ]969), 12-]3 [sobre Antonio Skarmeta], 
etc. Roa Bastos (que colabora en la revista) merece un tratamiento 
elpeciBl (el reportaje es otro modo de valorizaci6n): "Autocrítica. Repor­
taje a Augusto Roa Bastos" (por DAVID MALDAVSKV), 11, ]2 (oct. 1970), 
11-12; Y es el tema de una polémica que desata la nota algo unilateral de 
BEATRIZ SARLO sobre "Yo el Supremo: el discurso del poder", 87 (set.­
oct. 1974), 24-25; ANTONIO CARMONA le responde con "Yo el Supremo: 
¿la eseritura del poder o la impotencia de la escritura?", 38 (nov.-dic. 
1974), 30-31. 

211 "En este número", 111, 21 (agosto 1971), 8. En el 11, 19 (mayo 
1971) se anali .. la situaci6n boliviana: "Beatriz Sarlo SabajaDes, Alberto 
Sato, James Petras y Liliana de Riz viajaron en distintos momentol a 
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Desde el mercado y no a partir de una periferia: ese es 
el desafío que ostenta Los libros, moviéndose con la gesticula­
ción propia de una vanguardia. Los rasgos vanguardistas son 
algo peculiares: la teoría y su influjo ocupan en este discurso­
una posición central que lo alejan de vanguardias anteriores. 
La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno 
de la producción literaria rasgos que pertenecen a la teoría. 
Si se recuerda cómo el futurismo ruso y el formalismo crítico 
interactúan formando una dupla productiva, indisoluble, se 
entenderá mejor la postura de un grupo de narradores (Ri­
cardo Piglia, Luis Gusman, Germán L. García, Osvaldo Lam­
borghini) que alternan sus lugares como críticos y fabricantes 
de ficción. Intento de vanguardia explícito en prólogos y ar­
tículos que hacen inteligible para el público un nuevo código. 
En Los libros quedan subrayados los dos exponentes más 
claros de esta tendencia narrativa: El fiord de Osvaldo Lam­
borghini y El frasquito de Luis Gusman; Osear Steimberg 
subraya para El fiord esta incorporación de lo teórico-crítico 
a lo narrativo: 

Aquí la crítica parece haberse iniciado antes de tiempo, 
invadiendo la escritura en su mismo dominio, y llevando 
la reflexión sobre los signos ya existentes. 29 

y para El frasquito se opone, como es habitual, a las lecturas 

Bolivia y ofrecen desde sus diferentes perspectivas, observaciones y re­
flexiones sobre la conflictiva situación revolucionaria del país del alti­
plano", p. 3. El número 22 está dedicado al Perú, el número 20 a Cuba 
(junio 1971). 

28 OSCAR STEIMBERG, El liord (reseña), en Los libros, 1, fí (nov. 
1969), 24. Este libro de Lamborghini contenía un postfacio de Leopoldo 
Fernández, "Los nombres de la negación", (Cfr. OSVALDO LAMBORGHINI, 
El lionJ., Buenos Aires, Ediciones Chinatown, 1969, 33-47); El frasqu,ito 
de Luis Gusman lleva un prólogo de RICARDO PIGLIA, "El relato fuera de 
la ley" (en Luis Gusman, E! IrtUquito, Buenos Aires, Ediciones Noé, 
1973, 7-23). Estos narradores que se leen entre si como críticos generan 
una serie de trabajos, notas, articulos, prólogos, donde aparecen las 
claves comunes, por ejemplo: RICARDO PIGLlA. "Clase media: cuerpo y 
destino (una lectura de lA tnlicióft de Rita Hayworth de Manuel Puig)", 
eJl N ..... ."..,. latiwoatMrica,.. ~, Buenos Aires, Paidós, 1972; GERMÁN 
LaoPOUlO GdCfA, "El lruquito: una novela familiar", Nuevos aires, 
18 (BueDOll Airee, abril-JIlayo-junio 1973), 79-86. 
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reductoras del semanario Siete días, que descalificó la novela 
de Gusman por ser un texto elitista y "psicoallalítico". ao 

En este momento es cuando salen los primeros brotes del 
injerto teoría-ficción, pero sUS frutos son historia reciente: 
Manuel Puig injerta en El beso de la mujer araña el discurso 
teórico del psicoanálisis dentro de la ficción como notas al pie 
que reivindican la homosexualidad perseguida, y Ricardo Pi­
glia en 1980 convierte las parisinas conversaciones intelectuales 
de Rayuela en un debate teórico ficcionalizado. 31 Lo particular 
de esta hinchazón teórica tachada de elitista es que no desdeña 
fuertes elementos de la cultura popular, al contrario, se nutre 
de eUa con un gesto de implícita revaloración. Puede pensarse 
p.n .esto..'t. ai'ías_l'-D'ruLlo~:'-DJ]~ .1".p$anJa ~)í ltima._lUlll ~~~ nJl~'t. __ 

si hay una "vanguardia" en los días que corren, aparece co­
mo desleída, amorfa, sin precisos postulados o contornos ní­
tidos, acaso porque no está acompañada (ni desde dentro ni 
desde fuera de su textualidad) por una reflexión crítica sufi­
cientemente poderosa que la oponga a la indiferenciación rela­
tiva del mercado y que le cree su propio espacio de legitimidad. 

La especialización del discurso crítico sólo puede efec­
tuarse a través de las diferenciaciones y el trazado de campos 
conceptuales que provee la teoría: Los libros apostó a esta 
ola cientificista pero no quiso romper del todo con las seduc­
ciones de la divulgación, por más que ésta siempre guardara 
las formas atomizadas que caben en la regla "a cada campo 
de especialización su especialista". Hay un momento en que 

30 NORA DOTTORI, "¿Quién se asusta hoy del Edipo?", en Siete días, 
300, 75-76: "texto elitista [ ... ] en el que se filtran los elementos más 
conocidos y difundidos del psicoanálisis". Cfr. OSCAR STEIMBERG, "Pre­
tencioso como Juan Moreira", Los libros, 29 (marzo-abril 1973), 35-36. 

31 MANUEL PuIG, El beso de la mujer araña, Barcelona, Seix­
Barral, 1976. Para una interpretación paródica de estos injertos psicoana­
líticos que se leen como la voz opresiva de la ciencia (interpretación con 
la que no coincidimos), cfr. ALICIA BoRINSKY, Ver/Se'f' visto (Notas 
para la poética), Barcelona, Antoni Bosch 1978, pp. 45-49. El injerto 
te6rico de R. PIGLIA, en su Respiraci6n artificial, Buenos Aires, Pomaire, 
1980. El influjo de la teoria sobre la ficción puede extenderse a otro 
narrador que estuvo en contacto con Los lib'f'os, AUGUSTO ROA BASTOS, 
que por los mismos años de difusión de la revista da un giro en su 
producción. Hay que suponer que la circulación del discurso te6rico que 
Los libros imp\llsó tuvo su efecto en Yo el s"premo, Buenos Aires, Si-
1rlo XXI, 1974. La revista no deja de señalar que "En Mori_na, los 
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Los libros vacila y hasta recula; coincide con la etapa expan­
siva de "Iatinoamericanización" y provoca una especie de "mea 
culpa" : 

El momento es propicio para algunas reflexiones. Elo­
gios y críticas se sucedieron en estos diez mes~s de vida [ ... ] 
Ciertas coincidencias resultaron inquietantes: Los libros 
fue acusada de críptica, elitista, extranjerizante y estruc­
turalista [ ... ] En realidad, lo único que se intentaba era 
introducir un discurso específico, un método riguroso [ ... ] 
Sin embargo, es preciso reconocer errores. Más de una vez 
el lenguaje de los artículos aparecidos en Los Libros exageró 
su tecnicismo prescindiendo del hecho de que su público 
no es necesariamente especialista. Más de una vez los auto­
res daban por supuestos datos que no eran conocidos por 
los lectores. 32 

Si Los libros es "estructuralista", como ligeramente opi­
nan sus detractores, lo es de una manera peculiar que no se 
contrapone ni a su apetencia científica ni a su ideología. Se 
trata de un estructuralismo que lleva la huella de Althusser 
y que para nada contamina los análisis textuales. Tiene también 
otra marca: se prefiere la discusión de los textos claves de 
los grandes teóricos y se desdeñan los manuales didácticos y 
la vulgata estructuralista especialmente confeccionada para uso 
de literatos: en el número dos hay un artículo de José Sazbon 
sobre El pensamiento salvaje y otro de Héctor Lahitte sobre 
Lo crudo y lo cocido; en el número nueve Eliseo Verón analiza 
Las estructuras elementales del parentesco y a la vez considera 

primeros cinco cuentos apuntan a un cambio sustancial en la escritura de 
Roa Bastos ... " (UAutocrítica. Reportaje a Augusto Roa Bastos", arto cit.). 

32 "Etapa", Los libroR, 8, cit. La especialización permanece siempre 
en el horizonte de Los libros. Cuando se abre la etapa de "crítica polí­
tica de la cultura" hay otro "balance": "Ante cada etapa, es útil reco­
nocer lo andado [ ... ] El subdesarrollo y la dependencia se insinúa en 
todas partes y por los más sutiles conductos [ ... ] La experiencia de 
hacer una revista dade se meditara -a través de la crítica de libros­
sobre los diversos aspectos que adquiere el pensar humano, mostró la 
unidireecionalidad de nuestra formaci6n: más de una vez, 'numerosos 
ttmos de;of'OR dt COft8'iderarst e'JI l4IJ plÍl1inas de lo revista porque 710 

s. e'JIeo1ItnS URO pers0ft4 atÜeuoda para U7I adtcuado tratamie7lto. Por 
otra parte, nos negamos sistem'ticamente a repetir comentarios mera­
mente deeeriptivoa o valoraeiones cargadas de adjetivos" ("En este 
n6mero". Los libros, 111, 21 [agosto 1971], 3. Subrayo yo.) 
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la moda estructuralista dentro de un país económica y cultu-­
ralmente dependiente como la Argentina, que -dice Verón-­
cuando traduce una obra científica como esta, lo que consume 
de su significación es el peso.-ideológico porque no la integra 
a un trabajo de investigación en marcha. 33 La moda estruc­
turalista tuvo menores consecuencias para la crítica literaria 
que las supuestas por Adolfo Prieto: :H en primer lugar, porque 
la existencia y divulgación de una revista con fuertes carac­
terísticas de especialización universitaria prueba que el ámbito 
"natural" en que los áridos trabajos estructurales pueden pro­
liferar (la universidad) no fue, por razones políticas y por lo 
obsoleto de su plantel docente, un medio acogedor para aceptar, 
y menos aún para discutir, los principios del estructuralismo. 
En segundo lugar, la picazón estructural, como lo prueba Los 
libros, por el fenómeno de la asincronía entre países centrales/ 
periféricos, ya venía con su remedio incluido, esto es, con una 
crítica ideológica posterior que limitaba el entusiasmo de cual­
quier virulencia. En tercer lugar, el pico de su difusión coin­
cidió con el desarrollo de lo que llamamos "el discurso de la 
dependencia", insistente en la desconfianza hacia los modelos 
ahistóricos. Se puede agregar también la vigencia en aquellos 
años de un tipo de crítica politica e histórica a la que el dis­
curso de la dependencia, por razones obvias, no quiete renun­
ciar: fundamentalmente un libro, Literatura argentina y rea­
lidad política de David Viñas, obra saludada como hito 
inexcusable y reservorio de ideas críticas originales por las 

33 ELISEO VERÓN, "Actualidad de un clásico. La moda del estruetu­
ralismo", 1, 9 (julio 1970), 16-18. Cfr. también JosÉ SAZBÓN, "Estruc­
turalismo e historia", 1, 2 (agosto 1969), 14-15, Y en ese mismo número, 
HÉCTOR LAMITTE, "El pensamiento mítico", 17. La vulgata estructuralista 
es agredida por JosÉ SAZBÓN en "¿Qué es el estructuralismo?", 1, 6-
(dic. 1969), 20. Respecto de Althusser, LOR libros, 4 (oct. 1969), le 
dedica cuatro artículos (de: José Aricó, Osear Terán, Raúl Sciarreta 
y Juan Carlos °lndart). La encuesta críticos literarios (que pone fin a 
una etapa) muestra en sus preguntas la huella althusseriana. El otro 
gran teórico del estructuralismo, J acques Lacan, aparece en un repor­
taje a OseAR MASSOTTA "Tres preguntas sobre J acques Lacan", 1, 9 
(julio 1970), 12, Y en un articulo del mismo Masotta en el 11, lO" 
(agosto 1970), 6-7, "Aclaraciones en torno a Jacques Lacan". 

34 Cfro "Literatura/critica/enseñanza de la literatura ... ", cit. 
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dos fracciones que coexisten belicosamente en Los libros (los 
populistas y los cieritificistas). 35 

Difícilmente, en cambio, Los libros podría recusar el mote 
de "cientificista", y no sólo en el campo de la crítica literaria, 
donde lo científico funciona como un horizonte de utopía, sino 
también en el terreno del análisis poLitico; por un lado, se 
reclama una "sistematización científica de la crítica", 36 mien­
tras que por otro, la revista se siente decepcionada por no al­
canzar las debidas alturas científicas en un debate acerca de 
un fenómeno como el sindicalismo peronista: 

Si algo ha quedado claro en las cuatro notas aparecidas, 
es la imposibilidad de una apreciación científica del fenó­
meno al margen de postulaciones políticas precisas. 37 

Coexisten populistas y cientificistas, pero es evidente que 
con el tiempo no son las posturas populistas las que triunfan 
en la consideración del espinoso tema de la dependencia. 38 

35 DAVID VIÑAS adelanta un capítulo de su libro De Sarmiento a 
Cortázar, "Sábato y el bonapartismo", Los libros,12 (oct. 1970), 6-8; 
Y NICOLÁS ROSA en "Viñas: la evolución de una crítica" (JI, 18 [abril 
1971], 10-13) subraya la originalidad de las categorías que Viñas gestó 
para hacer inteligible la historia de la literatura argentina. Véase tam­
bién: RICARDO PIGLIA, "Una lectura de Cosas concretas", 1, 6 (dic. 
1969), 3. Las inflexiones "contornistas" son muy evidentes en el tra­
tamiento que da NICOLÁS ROSA a Sur ("Sur, o el espíritu y la letra", 
11, 15/16 [en./febr.] 1971, 4) Y en la crítica de BEATRIZ SARLO a Mallea 
("La retórica de Eduardo Mallea", 11, 12 [oct. 1970], 10). 

36 La frase pertenece a un balance que NICOLÁS ROSA hace de la 
crítica producida en Argentina sobre Borges ("Borges y la crítica": 
111, 26 rmayo 1972], 19-21). Este artículo generaría una polémica 
con un representante del "voluntarismo crítico" (según la expresión de 
Rosa), BIas Matamoro (Cfr. Los libros, nQ 28). 

37 Lo. libros, 11, 14 (diciembre 1970), 3. 
38 Como queda demostrado en una especie de "ajuste de cuentas 

final" que CARLOS AUAMIRANO y BEATRIZ SARW realizan en Los libros, 33 
(agosto-febrero 1974), 18-24, "Acerca de política y cultura en la Argen­
tina". Aun tom,ando como axioma capital que la Argentina es un país 
dependiente, apenas se analiza la particularidad de esta dependencia 
"se congregan demasiados malentendidos". En la izquierda del peronismo 
-afirman los autores-- es frecuente una matriz fanoniana. que asimila 
dependencia argentina con otras áreas del tercer mundo. Son conceptos 
inadecuados para clarifiear la dependencia en nuestro país, porque indu­
een a pensar en términos de simple importación de valores y pautas euro­
peas en la cultura de las elaaes dominantes: FacuMO, por ejemplo, se 
inatala en un nivel absolutamente novedoso en toda la literatura de Amé-
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Lo que no impide, por cierto, las alianzas cuando las circuns­
tancias lo requieren: los dos "sectores" comparten así lo que 
llamábamos el ímpetu por exJtandir los alcances de la crítica; 
por ello, al anunciar la etapa de latinoamericanización de la 
revista (una expansión territorial y de mercado), al mismo 
tiempo se anuncia que otros lenguajes y códigos no estricta­
mente literarios serán objeto de atención (una expansión en 
-~r bÓJeto-'ae-Wcdinú} . "'GOSa -cahosa : T LOS '-i\oros-parece -blvlaar 
que esta expansión estaba ya en el primer número de la revista 
(allí podemos leer una nota de Eduardo Gudiño Kieffer sobre 
los graffitti) 39 y que avanza. tímidamente en la primera etapa 
(en los números dos y siete Edgardo Cozarinsky escribe sobre 
la correlación del lenguaje literario/lenguaje cinematográfico). 
¿ Qué se rechaza o qué se reprime? Se trate de nombres propios 
o de ideologías, lo que se quiere olvidar son aquellos momentos 
iniciales en que el izquierdismo general y diluido de la revista 
podía codearse con el liberalismo de Adolfo Bioy Casares o 
el comunismo oligárquico de María Rosa Olivero 40 

El episodio originario que se reprime data de un momento 
inicial que permite pensar en una condescendencia o un bal­
buceo ideológico, pero sea lo que fuere, existen otras indecisio­
nes. Así, por ejemplo, se incluyen pantallazos de la n,:tás tradi-

rica Latina. Por otra parte, las oligarquías no gobiernan apoyadas en 
ejércitos extranjeros y tratan de asimilar a las clases subalternas a 
través de un proyecto de integración cultural. La originalidad de este 
proyecto no es incorporada a los análisis que hacen los populistas, quie­
nes, además, dotados de cierto paternalismo reformista no solo omiten 
considerar la lucha de clases cuando analizan los mensajes de la cul­
tura popular, sino también la supervivencia de elementos oligárquicos 
en esos mismos mensajes. 

311 EDUARDO GUDIÑO KIEFFER, "Graffiti", 1, 1, 26. 
4() EDGARDO COZARINSKY, "Escritura y cine: dos tiempos verbales", 

1, 2 ~agosto 1969), 13; EDGARDO COZARINSKY, presentación al texto de 
Pier Pasolini "Teorema", 1, 7 (enero/febrero 1970), 6. Los.comentarios que 
suscita Adolfo Bioy Casares son elogiosos, Cfr. ENRIQUE PEZZONI, "El dia­
rio de la guerra", 1, 7, 4; JAIME REST, "Las invenciones de Bioy Casares", 
1,2,8-10; en el número 3 hay un reportaje a Bioy: "Bioy Casares: la cesa­
ción de la magia" donde se 10 postula como "un momento culminante en la 
literatura argentina" y a la vez "relegado a la sombra de otros, [ ... ] 
discutido", p. 16. Sobre Maria Rosa OliveJ;, cfr. el análisis totalmente 
fascinado de GLADYS ONEGA "La memoria de Maria Rosa Oliver". 11. 10 
(agosto 1970), 12. 
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cional crítica universitaria referida a las letras clásicas 41 o se 
admiten comentarios que desmienten el deseo manifiesto de 
evitar las adjetivaciones triviales. Esto último aparece repro­
chado por Osvaldo Lamborghini en una encuesta que la revista 
hizo a algunos escritores sobre la literatura argentina en 1969: 

[Los libros] podría informar a los lectores acerca de 
su propia 'tendencia crítica'. Tengo unas enormes ganas 
de enterarme a qué se debe semejante hibridaje entre estruc­
turalismo y esa otra cosa [subraya O. L.] que ha invadido 
sus páginas, especialmente las dedicadas a la crítica de 
libros. En el número 5 se nos informa que un autor posee, 
según Roa Bastos que firma la reseña, "un innato talento 
narrativo" y Alberto Perrone ha escrito [acerca de otro 
texto, que es] "una sugerente novela". 42 

La heteróclita asamblea ideológica inicial (populismo, li­
beralismo izquierdizante, cientificismo) muy pronto se unifi­
caría, lo mismo que el lenguaje utilizado en los comentarios; sin 
embargo, sería del todo injusto acusar a Los libros de ecléctica, 
pues una de sus preocupaciones iniciales es también la busca 
de una coherencia unificadora en el discurso crítico. Esto se 
logra a través de una "crítica de la crítica" que aparece ya 
en el primer número, cuando Nicolás Rosa analiza las con­
diciones de posibilidad de una "nueva crítica argentina". 43 Y 

41 Cfr. ADOLFO PRIETO, "Viaje a la luna hace 1800 años" [Luciano de 
Samosata, HiBtOf"ias 'Verdaderas, Libro 1], Los libros, 1, 2 (agosto 1969) 
22-23. 

42 Respondía a la pregunta "¿Existe una crítica literaria .!D la 
Argentina?", en la encuesta "La literatura argentina, 1969", 1, 7 
(enero-febrero 1970), 12. También contestaron: Beatriz Guido, Eduardo 
Gudiño Kieffer, Tomás Eloy Martínez, Germán L. García, Jorge Onetti, 
Néstor Sánchez y Emilio Rodrigué. 

43 Reseñando la compilación de JORGE LAFFORGUE, Nue'Va no'Vela 
latinoamericana 1, Buenos Aires, Paidós, 1969 ("Nueva novela latinoame­
ricana: ¿nueva critica?;', Los libros, 1, 1 [julio 1969], 6-8). Es NrooLÁs 
RosA quien aparece en Los libros con la mayor fuerza inquisitorial pro­
pugnando la coherenci,a en el discurso critico y un afán "científico", 
visibles en la revisión que hace de la crítica borgeana: " [ ... ] tal vez 
sea necesario exponer cuál es, desde nuestra perspectiva, una posible 
BiatematUaeió" CÜJftt(fictJ en lG erítica, [subrayado míol". Tal sistema­
tización eomprende dos momentos: el "teórico-conceptual", sí!1tesis de los 
aportes de las cieneiaa contemporáneas (en especial el freudismo y el 
marxiamo) eon el aporte de otras ciencias que no impliquen contradicción 
con la. UlteriOres. Aquf ~n Rosa- debe aparecer una "ruptura 
total" de la eoaeepei6n burguesa representativa de la literatura (tal 
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en el número veintiocho, al hacer un balance (que bien puede 
funcionar como un responso a las notas sobre literatura que 
ya no tendrían mucho espacio en la revista) no solamente se 
indagan con lenguaje althusséi-iano los postulados que mueven 
a los críticos (se realiza una encuesta), sino que estos mismos 
cruzan sus trabajos y se juzgan entre sí con implacable fuerza 
inquisi torial. 

El número veintiocho de Los libros no está dedicado, como 
parece, a uno de los tantos temas que la ocupan (el psicoaná­
lisis en la Argentina, el imperialismo, el cordobazo, la univer­
sidad, la educación, etc.), sino que trata de lo que fue su razón 
de ser inicial y lanza un programa retrospectivo de sus aportes, 
sus convicciones críticas, sus prejuicios. Porque su proyecto 
originario se refería a la crítica de libros, ahora con la con­
signa de "una crítica política de la cultura" llena dos necesi­
dades que el medio intelectual parece sentir: la militancia y, 
unida a ella, la voluntad de develar los mecanismos de producci6n 
social de las ideologías. 

La trayectoria de Los libros puede sintetizarse en un pe-

como hasta ahora lo viene haciendo la crítica). Un segundo momento 
es el "conceptua.l-ezperimental": la verificación de la propia cJentificidad 
critica en la práctica empirica ("Borges y la crítica", Los libros, III, 26 
[mayo 1972], pp. 19-21). Nadie representa mejor que Rosa, en sus hipérbo­
les, la disposición crítica que campea en Los libros. Actitud inquisitorial que, 
curiosamente, flaquea y se torna ágil condescendencia, bo~achona aceptación 
de tendencias no tan amigas del rigor, cuando Rosa escribe desde un espacio 
de difusión masiva como Capítulo (Cfr. NICOLÁS ROSA, "La critica literaria 
contemporánea", en Capítulo. La historia de la literatura argentina, Bue­
nos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981). No menos atento al ri­
gor es el análisis al que JOSEFINA LUDMER somete el libro de Rosa, Crítica 
y significación (Los libros, 1, 9 [julio 1970], 5: "Los desaciertos [ ... ' 
pueden reducirse a fallas en la función sintética de su aparato crítico"; 
"[ ... ] un dato que quizá colabore a la idea de sintesis falsa es su ba­
rroquismo verbal ... ". Noé Jitrik reprocha en el número 28 los excesos 
de J. LUDMER en Cien años de soledad: una interpretación (Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo, 1972): " ... una cierta acumulación que -da "ídea 
de una transcripción de una critica deliberada. [ ... ] una experiencia 
que no se produjo en la escritura, sino antes, en otra parte y que en el 
pasajr. a lo escrito no se quiere economizar ni omitir". En este mismo 
número Eduardo Romano, desde su ánlrlllo nacionalista, aborda el libro 
de Nolf: JITRIK, El fuego de la especie (Buenos Aires, Siglo XXI, 1972). Es 
evidente que estos criticos tienen la conciencia de estar promoviendo un 
tipo nuevo de discurso y de actividad. Su no condescendencia mutua no 
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queño detalle, en una firma: el reportaje que la revista con­
sagra a Bioy Casares en el número tres reproduce en su final 
la firma manuscrita del escritor; síntoma de que la ideología 
liberal del sujeto creador como unidad y foco del sentido, a 
pesar de las proclamas, no ha desaparecido del todo. Hacer 
una crítica política de la cultura, supone, en cambio, considerar 
al sujeto como una entidad social, a la literatura como un có­
digo producido institucionalmente en correlación con otros 
códigos y discursos. 

El aporte original de Los libros reside en este último 
axioma y en el hecho de haber sido un espacio de discusión 
crítica especializada puesto en contacto con el gran público, 
postura que desplazaba del ámbito de la universidad la refle­
xión acerca de los métodos y alcances del discurso crítico. 

En cuanto al discurso de la dependencia, al que Los librQs 
adhiere polémicamente, habría que establecer el efecto produ­
cido sobre la crítica en general. El discurso de la dependencia 
actuó como impulsor de una más atenta reflexión sobre la 
cultura popular. Lo que la elaboración del concepto de cultura 
popular, promovido por sectores del peronismo de izquierda, dejó 
en el ámbito de la crítica literaria es una sensibilidad más 
atenta por encontrar formulaciones teóricas precisas que estu­
diaran el fenómeno (sus variaciones históricas, su relación 
con la cultura de élite y la oficial, con la política, con el mer­
cado y los centros de poder, etc.). El interés por los "géneros 
menores" está conectad"o con ello: territorio ganado a la pre­
cisión y reformulación de remanidas tesis con las cuales la 
crítica tradicional de derecha se había adueñado del objeto. 

También resulta evidente que las imposiciones de rigor 
y coherencia, frecuentemente empeñadas de un ademán cien­
tificista, dejaron su huella en el trabajo crítico posterior a 
lo que llamamos "discurso de la dependencia". La des,~da 
homogeneidad y la coherencia que se postulaban como un ideal 
no se plasmaron en obras que permitan hablar de una línea 
divisoria tajante. No hay una "obra-monumento", ni una "obra­
faro" que con su irradiación imantara las lecturas de la lite-

implica beligerancia, sino la visión de un horizonte de exigencias meto­
dol6cicas totalmente inWlual para la crítica argentina. 
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ratura argentina, sino más bien esfuerzos y actitudes a me­
nudo desperdigados. H 

Hemos trazado hasta aquí grandes líneas que se recortan, 
se enciman y divergen, tratando de mostrar, a la vez, actitudes 
críticas cambiantes que no se generan sencillamente ni en el 
terreno de las puras ideas teóricas, ni que tampoco nacen por 
el contacto directo con la realidad política apabullante. Que­
daría por señalar la proyección de esas líneas en la actualidad. 
Se l!le ocurre que, además de la crítica tradicional, fénix que 
aletea indestructible al calor de su propio y decadente morbo 
discursivo, hay por lo menos tres actitudes: una vigorosa y 
tradicional línea sociológica que mantiene y remoza los pos­
tulados contornistas; 46 otra que insiste a partir de la reivin­
dicación populista de ciertos textos y nombres en el afán de 
subrayar una línea opuesta a la cultura liberal dominante; y 
finalmente, una tercera que no abandona el énfasis intratextuaL 

Si resulta sorprendente que la crítica argentina haya vi­
vido pendiente de sí misma, vigilando sus presupuestos, ace-: 
chando su accionar e instituyendo programas teóricos, 46 10 

44 Con todo, puede afirmarse que algunos de esos esfuerzos mar­
can la seguridad y la adultez que en el manejo de teorías y métodos 
alcanzó la crítica argentina: una obra como Onetti: los procesos de 
construcción del relato de JOSEFINA LUDMER (Buenos Aires, Sudameri­
cana, 1977) está indicando un audaz sincretismo y una invención crítica 
que crea a partir de allí sus propias categorías explicativas: inmanencia 
textual, pero también visión de cómo se refractan y transforman las 
ideologías del contexto literario, un postulado que los críticos inquisi­
dores de Los libros sostuvieron sin practicarlo del todo. Podría citarse 
también a una rara avis, representante de un tipo de critica que de­
biera caracterizarse apelando a la denominación de "crítico-escritor": 
Sylvia Molloy, sostenedora de una inusual prosa fulgurante, lujosa, ins­
talada en los goces de la escritura y también en los cautos rigores de 
una segura metodología. 

46 Notablemente, la revista heredera de Los libros, Punto de viRta, 
y en particular los trabajos de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo 
(Cfr. CARLOS ALTAMIRANO, BEATRIZ SARLO, Ensayos argentinos. De Sar­
miento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América La­
tina, 1983). 

46 La diferenciación de un discurso crítico independiente es una 
característica de la literatura argentina. No hay independencia sin for­
mulación de problemas, limites y alcances, sin autorreflexión que marca 
el grado de autonomía. En Argentina los críticos parecen adquirir con­
ciencia de elta autonomía a través de la encuesta (testigo y garante 
de exiltencia diferenciada): en 1968 Adolfo Prieto emprende la primera 



La crítica argentina y el discurso de la dependencia 195 

que sucedió en los últimos años justifica las palabras admira­
tivas de Noé Jitrik cuando comenta en años de dictadura 
militar: 

Parece una broma pero no lo es; la identidad ar~ntina 
en el trabajo crítico no se diluye porque esté, aparentemente, 
aplastado por un academicismo o un comentarismo impro­
ductivo que cuenta con el favor de políticas reductivas de 
la producción en general. 47 

JORGE PANESI 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Buenos Aires 

(Encuesta: La crítica literaria en la Argentina, cit.); que sea un inte­
grante de Contorno quien investigue las condiciones de la crítica argen­
tina reafirma lo que apuntáramos antes acerca del papel que esta revista 
tuvo en la conformación de un discurso autónomo. El discurso de la de­
pendencia, en la década del setenta, apela también a la encuesta, desde 
fuera de la universidad: la primera en Los libros en su número 2~ 
("Hacia la crítica", seto 1972). Latinoamericana a través de JORGE LAFFOR­

GUE repite el gesto, ubicándolo en un plano de mayor generalidad (Cfr. 
"Literatura y crítica: una encrucijada. Una encuesta", Latinoamericana, 
1,2 (Buenos Aires, junio de 1973) y Latinoamericana, 11,3 (abril de 1974). 
Cap{h"o, por su parte, ya en la década del ochenta, incluye una en­
cuesta a críticos argentinos. En resumen: a fines de la década del cin­
cuenta Be puede hablar de autonomía crítica; en las décadas sucesivas, 
cada coyuntura poUtica parece obligar a la critica a tener una visión 
de conjunto aeerca de BUB limites, alcances, funciones y problemas. Las 
eneoeataa 80n una muestra de autoconciencia en forma de panorama. 

47 Not Jrnux, Ccap{tlllo. Bwcueata a la literatura argntifta con­
, .. poÑIuCI, n9 148, Buenos Airea, Centro Editor de América Latina, 
1882, p. CA. 





SOBRE GUSMAN, LA REALIDAD Y SUS PARIENTES 

o. INTRODUCCIÓN 

J. L. B.: Ah, usted me ha leído mucho ... 
Yo me he escrito una sola vez y 
veo que usted me ha leído mucho. 
Se lo agradezco. 

L. G. : Es que para mí es una alegría re-
cordarlo. . 

Ubicar los textos de Gusman 1 en un contexto de enun­
ciación, preguntarse cuáles son las operaciones que realizan y 
los efectos que suscitan, cuáles los materiales que trabajan, 
colocarlos dentro del sistema literario argentino, definirlos 
respecto de la "vanguardia", interrogarlos sobre sus especi­
ficidades: tales son algunos de los tópicos que recorren de 
manera oblicua este trabajo y anticipan, seguramente, su fra­
caso: preguntas excesivas, categorías y problemas suficiente­
mente ambiguos como para decir aquí nada definitivo. 

¿ Dónde encontrar la excusa que legitime, entonces, la ta­
rea? En el nombre que aviesamente reitera (volveremos sobre 
esto) la última novela de Gusman: "Todo escritor, con el 
tiempo, llegará a parecerse a quienes lo mencionan" (Wilcock 
1945, 55). 

1 El lf'fHqvito, Buenos Aires, Noé, 19733 (ahora también en El 
lf'fHqtAto JI otro. relGtoa, Buenos Aires, LEGASA, 1984); Brillos, Bue­
nos Aires, Sudamericana, 19'16; Curpo velado, Buenos Aires, Corregidor, 
19'18; 8" el eoru671 de ;.ItIio, Buenos Aires, Sudamericana, 1983. Todas 
las cita. remiten • ... ediciones que, en adelante, se señalan como 
FRA, BRI, CUE ., COR respectivamente, seguidas por el número de 
pqiDa(a). 
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1. ¿HAY UNA HISTORIA? 

Si hay una historia empieza hace once años. En enero 
de 1973, cuando publica su ptimer libro, Gusman no solo (de) 
muestra cuál es su colocación dentro del sistema literario:l 
sino también cuáles son los procedimientos que hacen posible 
una literatura dentro de ese sistema: teoría de la mezcla y el 
fragmento, pastiche, heterogeneidad de los materiales, tensión 
hacia ciertos motivos "populares", homenajes: cita, alusión, 
parodia de otros discursos y otros lenguajes, utilización elel 
género policial como matriz básica de composición. 

Los textos de Gusman, entonces, son productivos a par­
tir de esa matriz básica policial articulada con el discurso del 
saber psicoanalítico. 3 El problema puede enfocarse de la si­
guiente manera: no se trata de rastrear en los textos de Gus­
man la tematización de ciertos conflictos que admitan simbó­
licamente una interpretación psicoanalítica sino, más bien, de 

2 "Conectado con cierta corriente marginal de la literatura argen­
tina (el sainete, el gauchesco) El frasquito quiebra los verosímiles que 
señalan la forma de la literatura 'popular' a partir de los códigos trans­
parentes de una legibilidad ... " (Piglia 1973, 23). Para la ubicación de 
Gusman dentro del campo intelectual puede verse ahora Link 1985, 
donde se postula una correlación entre el carácter excéntrico de la escri­
tura de FRA y la excentricidad en cuanto a la colocación de Gusman 
dentro del campo. En efecto, mientras en la década del sesenta el ingreso 
de los escritores al campo era más o menos fluido y los mecanismos de 
consagración pasaban fundamentalmente por el reconocimiento de los 
pares, jóvenes universitarios, en la década del setenta parece necesario 
la presentación etl. 80ciedtJd ( el prólogo de Piglia en este caso) ya que 
se escribe desde los bordes del campo, esto es: desde la librería. Se !)er­
manece en un lugar eKCéntrico, o bien, se crea un nuevo centro. Se 
afirma la voluntad de modificar los mecanismos de consagración y pres­
tigio: ya no la universidad, ya no los hábitos de producción y consumo 
hipercodificados. FRA propone y exige, a la vez, el replanteo de la ubi­
caci6n del escritor y la reformulaci6n (según se dijo) de los protocolos 
de lectura. . . """ : 

B Podrían buscarse! por un lado, ciertas interpretaciones respecto ?el 
papel central que la matriz policial tiene en la literatura argentina 
de los últimos afios (cfr., en ese sentido, Sarlo 1982b y 1983). Conviene 
aclarar, respecto del psicoanálisis, el esfuerzo titánico tanto de Gusman 
como de los demiB integrantes del grupo Litef"sl, por alejar(se de) el 
fantalma estipatizante. El editorial de Literal 4/5 es elocuente en ese 
sentido. 
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verificar la utilización del discurso psicoanalítico como cata­
lizador de la productividad estética. 4 

!nLe para ueCla- ---, -'- -. -'- ____ L-_,_'-_ J!JSta-o.lVemi:nrc:t-Qe-m"d.~rrAles no es SUIlCl. 

" por lo pronto, rar que un texto es vanguardista: El frasquito 
: características ya que funda la escritura de Gusman en SUE 

!ra indiscutible: esenciales, nombra la vanguardia de una mane 
,n narrativa (y, texto trabajado al borde mismo de la disolució 
.0) y contra los en otro nivel de análisis, al borde del escándal 
~ y exige nuevos verosímiles realistas. Escritura ilegible: proponl 
trico, al margen protocolos de lectura a partir de un lugar excén 
LO. El frasquito del mercado editorial y su aparato publicitar: 
• al margen de (en cualquier nivel de análisis) es un relate 

ldscribirse Gus­
leos' de los tex­
verdad todavía 
en el mercado" 
que el mercado 
te, excluirse del 
gesto, excluye" 
~cuando los lati­
il noches y una 
í). Metáfora del 
! evitarse, debe 

de El frasquito 
e Gusman 5 que 
le lo colocan en 

del discurso psico-
conviene rechazar 

L no se constituye 
:iertos motivos (el 
,te •... ) parecerían 
de Gusman queda 
I de página (Gus-

~aba nunca, señaló 
I comienzo un aire 
¡te intrascendencia 
LCar "la superficie 
[aSBota 1971, 168). 

la ley. 
Dos años después, el grupo al cual puede : 

man reflexiona estratégicamente: "Los 'centeI: 
tos de Gusman, quizás, nos anticipen una 
cifrada: que la muerte compra sus máscaras 
(de Brasi 1975, 5). M ue-rte y mercado: lo I 

produce y vende es la muerte; evitar la muer 
mercado. "El mercado incluye y, en el mismo 
señala Germán García y más abajo recuerda el 

noamericanos se entregaban a remedar las m 
noche de un barroco de bazar" (García 1975, S 
boom latinoamericano el bazar/mercado debE 
evitarse la mercantilización de la escritura. 

Claro que aquel perfil revulsivo y violento 
se sufre como pérdida en los demás textos di 
eligen, en cambio, potenciar otros aspectos qu 

4 O bien, de verificar la productividad estética 
analitico en ciertos textos de Gusman, variable que no 
de plano, si bien también es cierto que su literatur~ 
8ólo a partir de esos materiales. La recurrencia de ( 
sueño, las visiones, las "videncias", los espejismos, e 
confirmar nuestra hipótesis. La posición contraria 
claro en el reportaje recientemente publicado por Pil 
man 1986). 

15 Massotta, de quien se dice que no se equivoc: 
respecto de Brilloa que hay elementos "que otorgan a 
soñoliento y decadente" y que "una cierta inquietall 
eompromete el comienzo del relato", además de desa 
naearada de un pintoresquismo de mala compañia" (!rl 
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relación directa con la tradición vanguardista (el oxfmoron 
es deliberado) argentina. 

2. "LA CADENA ME BUSCARÁ :PARA MATARME" (COR 175) 

Cadenas de manos, cadenas de cartas, cadenas de metal: 
que el motivo es un eje a partir del cual leer EZ frasquito ya 
fue brillantemente señalado por Piglia (Piglia 1973). Habría 
que añadir la supervivencia del motivo que aparece de nuevo 
en Gusman, 1977 (68), 1980 (42) y, lo que es más importante, 
en los demás textos que nos ocupan: asociado a relato (BRI, 
17), en contigüidad con otro de los motivos recurrentes, 
muñecas (BRI 52 y COR 174), en relación con la "teorfa del 
residuo" (COR 91 y 175), asociado al motivo espiritismo (COR 
180 y 218) o a cartas (COR 244). El cuerpo de Gusman, se 
ve, marcado por cadenas ("La cadena me ata las manos", 
COR 174) que se vuelven así motivos temáticos pero también 
constructivos: la cadena como metáfora de la sintaxis narra­
tiva 6 y a la vez como metáfora de los materiales a partir de 
los cuales se escribe: la cadena es la herencia y la cadena es 
textual. 7 Esto es: la cadena es esa herencia de nombres del 
pasado literario que vuelven, una y otra vez, con intenciones, 
se sabe, homicidas. 8 Mentar la cadena es mentar a la vez esa 
novela familiar que .la literatura es en los textos: -herencias 
que se reciben de parientes, relatos que se abren hacia (a 
partir de) la muerte del padre, obsesivamente tematizada en 
las cuatro novelas, hermanos mellizos que se (des) encuentran, 
hermanastros (el mismo padre, distinta madre) que desapa­
recen o que llegan a último momento y con los que el narra-

8 Cfr. PigUa 1973, 22. Hay, en otro nivel, encadenamientos fónicos: 
"El roce del raso producia risas ahogadas y las manos, húmedas, aca­
riciaban el raso negro y brillante" (BRI 67) que, por similitud, encadena 
un relato con otro de otro libro: "El roce de aquel raso producia risas 
ahogadas cuando ias manos húmedas acariciaban el raso negro y bri­
Hante" (CVE 130). 

T "En Don Segundo Sombra la cadena literaria se inicia en ese 
mito ... " (Gusman 1980, 42) y " ... pudo olvidar la cadena literaria de 
donde provenia el texto" (Gusman 1977, 68). 

8 Los Bloom se multiplican: hablar de uno es recordar al otro, el 
de la teorfa sobrE' las influencias y las apropiaciones textuales: "Las 
batallas entre pares fuertes, padre e hijo como poderosos adversarios, 
Layo y Edipo en la encrucijada" (Bloom 1978, 20). 
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dor debe confrontarse, 9 abu'elas que se reproducen en todos. 
los lugares posibles del texto, aun en el lugar del lector ideal, 
del lector deseado: En el coraz6n. .. está dedicada a la abuela 
de Gusman (Cuerpo velado, al padre). 

Padres imposibles de enterrar, abuelas omnipotentes, 10 her­
manos y hermanastros en los que se busca el propio rostro; si 
estos agonistas son la literatura 11 sus referencias serán el con­
junto de textos que de manera más o menos velada aparecen cita­
dos en las novelas que nos ocupan. "El drama de la novela de 
Gusman es el del prestigio literario" (Catelli 1983, 47). Pres­
tigio y linajes literarios, nombres de textos y autores entre­
tejidos en el espacio textual que se constituyen, así, en sus 
predicados porque, corno se ha dicho, "[los versos de Ver­
laine] corno los de cualquier gran poeta [ ... ] solo evocarán 
el futuro de los otros seres" (Wilcock 1946, 54). 

3. NUDO, 1 

Matriz policial, tematización del crimen. Textos que sus_o 
citan y exigen nuevos pactos de lectura, esto es: apelan, de, 
algún modo, a la división del público y reforman el sistema 
literario desplazando su centro (Sarlo 1981 y 1982a). Los 
personajes, además, adoptan los roles del crítico o el detective: 
siempre se trata de averiguar un sentido que está más allá: 
la verdad sobre la muerte del mellizo en El frasquito, la verdad' 

9 Sólo como ejemplo: FRA 27 (mellizo) y 89 (hermanastro); BRl 
82 (hermanastros); CUE 112, 123, 149 (mellizo) y la parodia de anag­
nórisis en 86; COR 146 y 271. 

10 "La abuela no tiene nombre ni pasado, ni deseo. Ella tiene el' 
sentido, la punta del relato, el secreto de un crimen que no revela" (Gar­
ela 1973, 84). 

11 La lectura de los trabajos de Gusman (especialmente Gusman 
1977) es clara en ese sentido. Por ejemplo el sintagma "Aquel que se 
propuso al pueblo como esfinge, aquél mitad tigre por lo sangriento, 
mitad mujer por lo cobarde, ha vuelto" (CUE 53) es un calco directo 
del «:fIebre pasaje del exordio de Facundo ("El Esfinge Argentino, mi­
tad mujer por 10 cobarde; mitad tigre por lo sanguinario, morirá a sus 
plantas"). Manera "eladG de citar el pasado, la referencia establecida 
no es únicamente literaria: refiere también una ideología ("Facundo: 
¿por qué esa obsesión que también los criticos compartimos durante estos 
afiad", BarIo 1898, 10) y, metafóricamente, el campo politico mismo (ya 
en 1976, ha,. que recordarlo, se publicaron fragmentos de Cuerpo' 
".Iado) • 
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.sobre la muerte del padre en Brillos y Cuerpo velado, la ver­
dad sobre la propia muerte en los últimos relatos que consti­
tuyen En el co'razón. .. En todos los casos la verdad sobre la 
representación del mundo. Sobre esta trama se imprime una 
ficción que habla de linaj es, estirpes, herencias y relaciones 
familiares. Los motivos que puntúan esta ficción son la cadena 
y el actor familiar que, una y otra vez, se asocian con los mo­
tivos más reconocibles de Gusman: espiritismo, fotos porno­
gráficas, muñecas y maniquíes de inspiración felisbertiana, 
juegos (de cartas, de dados), los clichés del habla rioplatense. 
Los textos hablan en esta ficción sobre la productividad de la 
historia literaria pero también sobre la propia productividad; 
la repetición permite que todo vuelva, encadenado: aquellos 
motivos que se señalaron pero también las historias que pasan 
de un libro a otro burlando la clausura de las estructuras na­
rrativas (COR 137 retoma CUE 21). 

4. HOMENAJE A RICARDO PIGLIA 

"Siempre hay otro que lee un texto. Y pareciera que las 
correspondencias tuvieran esa función en la historia de la 
literatura y esa función ha dado lugar a los intercambios 
mas extraños" (Gusman 1982c, 65) dice Gusman. Corres­
pondencias, 1:! intercambios y lecturas. Piglia es, trés veces, 
lector de Gusman: en el prólogo a El frasquito, en la dedica­
toria de Brillos, corno jurado del premio Boris Vian que En el 
corazón. .. obtiene. La correspondencia aparece ya en el ar­
tículo de Gusman sobre Martínez Estrada varias veces cita­
do, 13 artículo en el cual el "Homenaje a Roberto ArIt" (Piglia 
1975) funciona corno soporte teórico: "La literatura argentina 
conoce de esta relación entre manuscrito perdido, fantasmas 
incestuosos, ideales de redención, pero es en relación a un 
deseo de sustracción (mediante la falsificación, la copia o el 

12 Delicia~, además, de los cazadores de biografias. ¿O no es deli­
ciosa la simetria entre el "Homenaje a Roberto Arlt" de Piglia, dedi­
cado a Josefina Ludmer y el "Homenaje a La 1Iida Breve" de Ludmer, 
dedicado a Ricardo Piglia? 

13 También en 1982b y en la siguiente declaración en una mesa 
redonda sobre cultura nacional: "sobre los productos últimos --salvo 
Respiraci6ft artificial de Ricardo Piglia- habria mucho que discutir" 
(Tiempo argentino, domingo 24 de abril de 1988). 
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i>lvido) a algo que es del orden paterno que se articula dicho 
deseo; [ ... ] en el texto nombrado --como al que me he de 
referir a continuación ["Homenaje ... "] -tanto los expropia­
dos como los expropiadores son escritores, con la diferencia que 
Hudson y Arlt se encuentra como anteriores en dicha cadena" 
(Gusman 1977, 69). Nuevamente: cadena, padre y crimen 
(sustracción, falsificación) articulados en un mismo sintagma. 
Pensar en ese texto de Piglia es recordar la red de falsifica­
ciones superpuestas: Piglia falsifica un relato cuyo origen 
(retórico, temático) atribuye a Arlt; en el enunciado, Kostia 

publica ese relato atribuyéndoselo. Lo que ambos eligen igno­
rar es que "Luba", a su vez, es un plagio de un relato de An­
dreiev (casualmente mencionado dos veces en el relato: Piglia 
1975, 120 y 145). De la memoria de Gusman podría también 
decirse: "olvidadiza memoria ésta, que [ ... ] pudo olvidar 
la cadena literaria de donde provenía el texto" (Gnsman 
1977, 68). 

Falsificaciones, transcripciones casi literales, atribuciones 
infinitamente improbables: ¿ acaso En el corazón... pone en 
escena otro procedimiento? La brillante y obsesiva lectura (la 
brillante y obsesiva transcripción de esa lectura) de "Corazón 
simple" es un equivalente del texto de Piglia. La novela misma 
exhibe esa correspondencia: por lo menos siete veces se repite 
el sintagma "caja de cristal" (COR 13, 22, 47, 75, 116. 127, 
294) que, naturalmente, refiere el cuento de Piglia, también en 
Nombre falso, "La caja de vidrio". Este cuento tematiza la 
transcripción (de un diario, de una carta), la persecución del 
sentido de la vida de un hombre ("Conocer sus secretos como 
él conoce los míos", "espero que escriba la verdad y encuentro 
frases, blandas mentiras", pp. 62 y 68), el crimen (¡. real o 
imaginario?) y los caros motivos de Gusman ("corazón", "mu­
ñeco de cera"). Todavía más: el relato que abre el libro, "El 
fin del viaje" tematiza la muerte del padre a quien, claro está, 
se dedica Nombre falso. 

Expositores de la teoría de los dobles, 14 tanto Piglia 
como Gusman se vuelven sus actores: tanto uno como otro han 

14 Además de la conocida teoría sobre Borges y Arlt expuesta en 
"Homenaje ... " (Piglia 1975, 132) Y citada tft exteftBo por Gusman 
(1977,70) puede verse también Reepiraei6ft artificial y el artículo que el 
doble de Piglia, Emilio Renzi, publicó en PKftto de viBta (Renzi 1978). 



204 DANIEL LINK FIL. XX 

trabajado el tema de los linajes; 15 si Gusman escribe "Fue 
lo que tenía que copiar lo que lo extravió. Había algo oscuro, 
tal vez monstruoso. Nunca sabremos de qué se trataba" (COR 
89), Piglia dice: "¿Qué secreto encerraba ese cuento? ¿ [ ... ] 
habían encontrado algo en ese texto que impedía su publica­
ción?" (Piglia 1975, 143); ambos articulan la ficción con el 
discurso crítico, ambos utilizan una matriz policial, ambos 
asimilan la crítica a la investigación policial. Y En el cora­
zón . .. , en efecto, puede leerse como el fracaso de una em­
presa crítica registrada en sucesivas lecturas: Flores fracasa 
en el intento de descifrar la vida del donante, las ficciones de 
Flaubert, Conrad y Dostoievski; Soler fracasa en el intento 
de descifrar los mensajes de El Rubio (¿el Tigre Millán de 
BriUos?); Wilcock fracasa en el intento de descifrar (trans­
codificar) el Finnegans Wake; J oyce fracasa en el intento de 
descifrar a Tolstoi. Zumbona referencia a la crítica literaria, 
esta novela quiere decir, además, que su desciframiento crítico 
es imposible. 

5. TEORÍA DEL RESIDUO, LA MEZCLA Y EL FRAGMENTO 

¿ Cuáles son los discursos que, instituidos en materiales 
narrativos se dispersan sobre el texto de Gusman? La literatura, 
claro está, según queda dicho hasta ahora: las cadénas lite­
rarias Arlt - Borges - Wilcock - Quiroga - Sarmiento - Felisberto 
- Macedonio - Kafka - J oyce - Conrad - Beckett - Gombrowicz -
Flaubert - Dostoievski. 16 

Hay, sin embargo, otra serie tanto o más importante que 
esa, aunque menos prestigiosa. La crítica ya lo ha señalado 
tangencialmente: 17 se citan veladamente letras de tangos 
(FRA 64; COR 70 y 179), noticias policiales, historias de 
sátiros (CUE 64), canciones infantiles (COR 105 18 y 291), 
chistes 'de grueso calibre' (BRl 37 y COR 67 y 232), refra­
nes y clichés populares (CUE 24 y 137); se describen fotos 
pornográficas (FRA 47; BRl 66 Y 68; CUE 19, 26, 44, 66 y 

16 Piglia especialmente en Piglia 1979; Gusman en Gusman 1977 
y 1982a. ., .' ' 

18 El disefio no corresponde sino a la lógica del recuerdo. 
1'7 Catelli 1898, 48; Masotta 1970, 70; Garcia 1978, 81. 
18 ¿Cuál etra que la del "Arroz con leche" puede ser esa viuda de 

Paso del Rey' 
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97; COR 120, 159, 201 Y 263) ; se tematiza la religiosidad po­
pular (videntes, adivinos y espiritistas). Lo bajo aparece tam­
bién en el registro de lengua: niveles léxico, fónico y sintác­
tico en El frasquito -"leche (por semen)", "coger", "poronga", 
"mirandolá", "vinistes", "llorisqueaba", "vayansén"-, en los 
niveles léxico y sintáctico en los demás textos. 

En esta cruza de prestigiosos antepasados con materiales 
(lingüísticos, ideológicos, estéticos) de 'baja procedencia', en 
este híbrido 19 busca la literatura de Gusman su identidad. 
Se trata de mezclar 20 para producir una figura monstruosa, 
irreconocible: "Esa figura combinada me horrorizó" y "siem­
pre me asustaron esas figuras combinadas" (COR 34 y 36). 

En el límite de la indecibilidad el sentido es posible: se 
trata de triturar en un mismo texto, en un mismo sintagma, 
dos linajes y, de esa manera, degradar lo que se supone sagrado 
y revalorizar los más despreciados materiales. Los textos de 
Gusman parecen preguntarse si es posible inscribirse en una 
tradición del prestigio literario y, como rastro del esfuerzo 
ideológico para colocarse en el sistema, quedan en sus textos 
esas figuras monstruosas que resultan de la combinación de, 
por ejemplo, la estética modernista degradada en el tango con 
el discurso fúnebre de la Grecia pre-ática. 

Evitar, por hibridación, el pintoresquismo. La lengua 
baja no refiere un mundo bajo porque no es homogéneamente 
baja: no hay pátina de nostalgia o compasión en esas anéc­
dotas de conventillos y prostíbulos. Se trata. más bien, de esce­
nografías montadas a la manera de Las hortensias, se trata 
de "Ese decorado de esplendor y de miseria" (COR 260) que 
se supone que la literatura es. Esplendor y miseria: maneras 
de decir oro, significante omnipresente en los textos de Gus­
mano Pero si el oro denota el brillo, la máscara sagrada del 
poder, el lujo y la riqueza, es también lo excremental: residuos 
del cuerpo que no se nombran, que se censuran en favor de 
ese otro significante. 

11 "Esa mezcla de registros, esa hibridez es, por otro lado, una 
de las marcas de la gran tradición de la novela argentina" (Piglia 1983, 
8) Y "nuestra l'ultura está hecha a partir de esa esquizofrenia [ ... ] 
o de ana escisión; es una cultura de 'bricolage', hecha con residuos" 
(GuSlftan 19a3). 

20 "El !nuquitQ mezcla: mezcla lenguajes, ideas, posiciones de lec­
tor y autor ..... (Steimberg 1973, 36 Y 88.). 
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Todo en los textos de Gusman es residual: se tematizan 
restos, pedazos de cuerpos, objetos degradados (rotos, casca­
dos, gastados), basuras materiales e ideológicas, cenizas de 
huesos, humores del cuerpo ''"(leche, "leche"), excrementos,. 
vísceras. 21 

La topología de los relatos habla también de esta obse­
sión: los cementerios se multiplican (COR 23: en contigüidad 
con un frigorífico) y regulan la economía de los narradores ~ 
"Soy empleado del cementerio donde está la sepultura de mi 
abuelo y también la de mi padre" (CUE 156). Trabajar en 
el cementerio, sobre los restos de los antepasados, tal la estre­
mecedora metáfora que hace posible la escritura. 

Por otro lado, uno de los procedimientos semánticos más 
frecuentes es la sinécdoque: focalización que destruye la ima­
gen completa y a través de la cual ingresan en el espacio tex­
tual "un trozo de mejilla y un poco de nuca alejándose" (CUE 
43 y 155). La combinación, la mezcla, sólo es posible a partir 
de restos y despojos; restos de referencia, sentidos fragmen­
tarios. 

Percibir los materiales narrativos como despojos, elegir 
una perspectiva recurrentemente sinecdóquica y una sintaxis 
basada sólo en la lógica del eslabonamiento: el resultado es un 
texto fragmentario, donde el sentido está siempre disperso u 
oculto, donde la referencia ha, literalmente, saltado en pedazos, 
un texto que se inscribe voluntariamente en ese "privilegio 
de lo inconcluso" (Gusman 1982, 64) y cuya metáfora bien 
puede ser esa "bolsa de basura" (FRA 44) o esa "bolsa de 
residuos que anudaba con cuidado para evitar algún peligro'" 
(COR 245). 

6. NUDO,2 

Textos de vanguardia: matriz policial articulada con el 
.~aber p.'ficoanalítico puesto en rueda libre. 22 La familia es un 
motivo de ese saber pero también el motivo fundador del 

:!\ Imposible listar todas las recurrencias; además de El frasquito, 
ver BRI 15, 16 19, 20, 22, 24, 32, 37, 84; CUE 18, 14, 26, 155. 188 Y 
1/H; COR 44, 45, 52, 61, 68, 81, 97, 144, 134, 157, 166, 175, 215, 226 Y ss., 
236 y 241. 

22 "Se t~ta de convertir aquello que se sabe en la puerta de en­
trada hacia otra dimensi6n de sentido" (Soares 1988, 7). 
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verosímil trágico: en los textos de Gusman el coro es la voz' 
de la cultura canónicamente leída como degradada (y degra­
dante). Recurrencia en la tematización de los antepasados fami-­
liares y el linaje que se desdobla en dos cadenas significantes 2.1 

que, a su vez, se mezclan en el único espacio que permite el 
cruce: manera de referir la historia (antepasados) y a la vez 
el sistema (mezcla, cultura aluvional). También el rol sociai 
del narrador participa de la ficción ,familiar: Piglia y Gusman 
(mellizos o hermanastros) juegan papeles simétricos en la 
novela familiar de la literatura, novela que funciona sobre 
el modelo del delito (en el enunciado, en la enunciación). Se 
multiplican los crímenes: violaciones, duelos, asesinatos (es­
trangulamiento. descuartizamiento, inmersión, asfixia), tortu­
ras, delaciones, sacrificios rituales, trampas de juego, cas­
traciones. 

Topología recurrente, el cementerio es el espacio privi­
legiado: espacio de los restos. de la descomposición ("En torno 
del camposanto se van tendiendo las largas mesas del ban­
quete", CUE 147). Literatura que solo es posible fragmentaria­
mente o también, que solo es posible apócrifamente: se inventan 
nombres para los distintos (y despedazados) narradores cuan­
do es evidente (lingüística, ideológica, retóricamente) que se 
trata, siempre, de un mismo sujeto de enunciación; también 
los materiales son apócrifos: "reconozco la indignación del 
profesor cuando encontró a su hermano leyendo las cartas 
familiares quizá buscando en ellas la inspiración literaria" 
(COR 265). 

Pero además del cementerio hay otros topónimos que atra­
viesan las cuatro novelas de Gusman: "el Once", "el Barrio 

23 Permítasenos ser extensivos en este punto: "el mellizo murió 
porque llevaba la sangre del padre, el otro, el que llevaba la sangre 
de Ja madre se -salvó" (FRA 27); "él, veterano urdidor de sediciones, 
brazo pronto para el cuchillo, se da cuenta en ese instante al pensar 
en. su madre, de que fue el abolengo materno el que le dio la sangre 
altiva y de que era equivoca la que recibió de su padre" (BRI 52); "esa 
foto borrosa donde los hermanos nos distinguíamos porque uno estaba 
en el bruo.de la madre y otro en el del padre" (CUE 150); "Esta vez 
el que man6 fue un tfo. El 6ltimo hombre de la familia. Todos Jos ma­
ridoe de 1 .. hij .. de mi abuela hablan muerto" (COR 179). 
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Judío" 24 y, sobre todo, los suburbios: 25 literatura-avenida que 
"conduce hacia los arrabales" (COR 286) , ese es el ca­
mino que la mujer en videncia recorre reiteradamente en la 
obra de Guaman. 

Borges, claro está: el criollismo urbano de vanguardia. 28 

Materiales populares mezclados con el cosmopolitismo vanguar­
dista; estética que combate el populismo pero afirma su derecho 
a trabajar la representación de sus temas y actores. 

La presencia de Borges (subrayada por la recurrencia del 
ideologema arrabal) se advierte también en la sintaxis ("la 
lengua de Dante no ha sido ajena para mí, ni tampoco cruel", 
COR 296), en la construcción del personaje (el Tigre Millán), 
en los temas (el doble y el espejo, los antepasados -hay un 
abuelo militar en CUE 98 y 146- y los linajes), en la semio­
tizaCÍón del juego de dados a semejanza del célebre "El truco" 
(BRI 42), en los epígrafes y, finalmente, en el gesto social 
de colocar en el centro del texto (y del sistema) el nombre de 
un pariente pobre y olvidado: J. R.-Wilcock (paradójicamente 
y con signo contrario) es el Evaristo Carriego que el grupo 
aglutinado alrededor de la revista que Gusman dirige rescata 
del olvido. 

"El rescate de una 'figura menor' es la fórmula perfecta 
para llamar la atención sin comprometerse ideológicamente" 
(Chitarroni 1983, 10), se supone que 108 otros suponen. 27 Como 
si el compromiso con el cosmopolitismo y la extraterritorialidad 
lingüística que Wilcock representa no fuera ideológico, como 
Ri la alegoría que el cuento "Los donguis" encierra 28 no fuera 

:!4 FRA 48; BRI 70; eUE 11 y 45; eOR 190 y 215. Se trata de 
un centro siniestro, es el lugar del intercambio comercial, la prostitu­
ción, la paramedicina y la pornografía. 

25 Suburbio: BRI 51; eUE 51, 77,109,111,119; eOR 124,136, 
193. Arrabal: eUE 89; eOR 195, 291, 152, 207, 286. Andurriales: eUE 
140. Lexema de indudable procedencia borgeana, aparece en un contexto 
que remeda brillantemente las ficciones de Borges alrededor dl'1 tema 
del doble y el espejo. 

26 Sarlo 1981, 1982a y 1982b. 
z; Rumor que se declara falso sin que se sepa bien qué parte de 

la proposición se somete a prueba de verdad: ¿figura menor?, ¿fórmula 
perfecta? ¿ausencia de compromiso ideológico? 

28 Sl'res parecidos a lechones "medio transparente[s]" que "tra­
gan lo que v_" pero "son ciegos, sordos, viven en la oscuridad" y le 
reproducen "como la peste". Estos animales que el narrador de "Loa 
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un compromiso ideológico contra el realismo testimonial o pin­
toresquista, 29 como si la voluntad de llamar la atención sobre 
un escritor marginado del mercado y de los mecanismos de 
consagración pudiera no ser ideológica. 

Los donguis, por otro lado, son los ungidos de CUE 19 y 
105 que preparan ofrendas para las cárceles y los hospitales 
y se mezclan con los procesos. 

Analogía, entonces, que podría suponerse perfecta: Van­
guardia (Borges + Evaristo Carriego + Martín Fierro) = 
Vanguardia (Gusman + Wilcock + Sitio). Sin embargo, uLos 
muertos poderosos retornan, es verdad; pero retornan con 
nuestros colores y hablando en nuestras voces, al menos par­
cialmente, al menos en ciertos momentos, momentos que ates­
tiguan nuestra persistencia y no la suya" (Bloom 1973, 165). 

7. DESENLACE: "ESTA TIERRA ESTÁ LLENA DE DELITOS 
DE SANGRE" (COR 216) 

Gusman no es Borges: la tristeza que recorre su obra, 
sobre todo a partir de Cuerpo velado habla, tal vez, de ese 
"conjunto de expériencias sociales que suscitan la perplejidad 
y el sentimiento de que una explicación es necesaria" (Sarlo 
1983, 8) y del fracaso de toda explicación. Los textos se inte­
rrogan, también, sobre esos delitos de sangre, sobre esas prác­
ticas yesos actores que operaron la fragmentación violenta del 
mundo (objetivo, simbólico) y tematizan la historia argentina: 
los bombardeos sobre Plaza de Mayo pero también la realidad de 
los últimos años que, por siniestra, sólo puede nombrarse me­
diante la paráfrasis. 

¿ Cómo explicar, si no, la voz de ese uagente especial" que 
con voz impasible relata que "se habían entrenado en cosas 
horrorosas. Mientras dormían les arrojaban cadáveres" (COR 
33) ? ¿ O el escalofriante peregrino que confiesa que uLos cuer-

Donguis" ha visto ea Parque Lezama (un parque "casi sudamericano") 
son oriundos de Boedo, monstruos urbanos que devoran especialmente 
mineros, peones y novias narcotizadas. Hay además una variedad peli­
grosisima inventada por los rusos. (El cuento está incluido en la célebre 
antologia compilada por Borges, Bioy y Silvina Ocampo, no en la edición 
de 19"'0 sino en la de 1966.) 

28 Ver, en ese sentido, An6nimo 1977 y toda la artillería desplegada 
en Sitio contra las novelas de Soriano y Asis. 



210 DANIEL LINK Fu.. XX 

pos calan desde el aire y atravesaban el color del río. Se inclinó 
sobre ella y miró esos ojos vidriosos, narcotizados. Justo un 
instante antes de arrojar esa bolsa al vacío. Entonces era un 
cuerpo" (COR 122), relato q\l2 vuelve en otro lugar: "Desde 
el aire, los cuerpos eran arrojados al mar. Estaban dormidos. 
Era como una pesadilla" (COR 140)? Cuerpos deshechos, 
fracturados, desaparecidos; sesiones de interrogatorios y tor­
turas; sospechosos y agentes especiales; personas que "van 
al curandero a preguntar por los cuerpos familiares" (COR 
124). 

La fragmentación exhibida en todos los niveles textuales 
tiene como referencia la fragmentación del cuerpo social pero 
también señala varios interrogantes: ¿ cómo narrar el horror 
en el que nos vimos envueltos?, ¿ cómo otorgar estatuto lite­
rario a esta basura, a este resto que la realidad es? ¿ Cómo pro­
cesar esos pedazos de conciencia que quedaron a la deriva? 

"Interrogativas y no aseverativas, estas narraciones re­
nuncian al proyecto de reproducir lo real para jugarse en la 
producción de sentidos incompletos y fragmentarios" (Sarlo 
1988, 11). Así, Gusman elige tematizar "El caos" 80 para no 
tematizar el caos. Toda referencia a la realidad será oblicua 
y bajo la forma del delirio se esparcirán los sentidos, los pocos 
sentidos que, aunque fragmentarios, permiten el reconocimiento 
del lector: la literatura es autorreferencial, también puede 
referir una estética y una ideología o la realidad sobre la que 
se recorta. Gusman, vanguardista al fin, mezcla aún estas 
remisiones, que deícticamente, se señalan unas a otras. 

No, Gusman no es Borges. Si pueden señalarse ciertas 
correspondencias formales lo cierto es que el contexto histórico 
reclama para sí las diferencias. Los textos de Gusman, escritos 
no ya al borde de la disolución sino sobre la disolución comen­
tan con un tono mon6tono y triste la clausura de la realidad, 
desde la violencia de El frasquito hasta la confesi6n de fra-

lW) El cuento de WUcock (que apareci6 en Sur, 68. marzo-abril de 
1960, p. 20 Y 9S.) pone en escena la voz de un narrador monstruoso (lite­
ralmente) que narra su itinerario hacia el poder (ICel poder es un vano 
espejismo, una ilusi6n organizada"), ejercido a través de la administra­
ción y recreación del caos ("Mi método consistfa, ni mú ni menos, en 
una imitación, a6lo que mucho más confusa, de la vida"). El poder, el 
caos, la mimesis: el cuento esboza toda una polftica de representaci6n 
de un mundo que, precisamente, se declara monstruoso. 
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caso en En el coraz6n de junio: "El asesinato en el parque 
helado, un asunto oscuro como estos años, como estas páginas 
pasadas una tras otra en busca de la palabra exacta. Una bús­
queda inútil, una vanidad del artificio, una ilusión del tra­
ductor" (COR 295). 

Becario del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas 
y Técnicas 
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TERRA NOSTRA DIVISA EST IN PARTES TRES 

o. - Efectivamente, son tres las partes de TN: El Viejo 
Mundo, El Mundo Nuevo, El Otro Mundo. Esta afirmación, 
además de obvia, es glosa del texto de Julio César citado, en 
apariencia de manera intrascendente, en TN (p. 25: "[ ... ] 
pues el que más sabía apenas sabía que Gallia divisa est in 
partes tres"). 1 

Mi intención al consignarla aquí es varia: 1) encontrar 
una explicación a la importancia atribuida al número tres por 
TN; 2) demostrar que la conexión con el texto de César. y su 
cita por TN, no es tan inocua: hay una coincidencia entre la 
actitud narra.tiva del cronista de la guerra de las Galias (que 
habla de sí mismo en tercera persona) 2 Y la del narrador de 
TN en su uso de los pronombres personales. 

La división tripartita también se encuentra aludida por la 
insistente y persistente mención de uno de los trípticos de J e­
rónimo Bosch, El jardín de las delicias. Además, un capítulo 
en la tercera parte (p. 580) se titula "Hertogenbosch", lugar 
donde nació Bosch. 3 El nombre "Jeronimus Bosch" aparece 
resaltado tipográficamente en otro capítulo (p. 632, también 
en la tercera parte). y el leit motiv de una pintura proteica 

1 Manejo la segunda reimpresión de Terra Nostra, de 1981, que 
agrega una lista de personajes; la paginación es sin embargo la misma 
que la de la primera edición de 1976. 

:! La cita de César (exactamente: "Gallia est omnis diuisa in par­
tes tres") corresponde a las primeras palabras de Bellum Gallicum. 
(CBSAB, GUeTTfJ des Gaulea, Paris, Belles lettres, 1958, vol. 1, p. 2). Butor 
(lfICHEL BUTOR, EaaaiIJ SUT le Toman, Paris, Gallimard, ]969, p. 90 pcu­
-'''') es UDO de los varios que se refiere al uso de la tercera persona de César 
para designarse a si mismo en sus comentarios de la guerra de las Galias; 
serin Butor, este uso se debe a que el autor considera la decantaci6n 
hiatóriea terminada. 

a 'e H~, ea Holanda, ea el probable lugar de nacimiento 
del pintor flameneo; allf puó su vida y de ese lugar adoptó el nombre. 
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que se presenta repetidas veces a lo largo del texto sugiere 
transformaciones del mismo tríptico. 

Un paralelo de TN con el "cuadro flamenco" pone de 
manifiesto curiosas analogías":' 1) en primer lugar, la división 
de ambos en tres partes; 2) en segundo lugar, si se tiene en 
cuenta el orden lineal de la lectura y el de la mirada dirigida 
a una pintura, podría relacionarse el panel izquierdo del Jard'n 
(el Paraíso Terrenal) con la primera parte de TN (El Viejo 
Mundo, vale decir España: ¿ paraíso perdido?) ; el panel cen­
tral, con la segunda parte de la novela (El Mundo Nuevo); 
el panel de la derecha, con la tercera parte de TN (París apo­
calíptico en El Otro Mundo). 

Hay además otra importante analogía: el tríptico de Bosch, 
al cerrarse las dos alas laterales en un único panel central, 
presenta, con sus dos reversos unidos, una pintura del tercer 
día de la Creación, 4 la Tierra separándose de las aguas. El 
equivalente en la novela seria el título, TeTra Nostra, que 
cumple con respecto a la totalidad del texto una función 
comparable a la del panel unificado en El jardín de las delicias, 
además de evocar una imagen semejante, la de la Tierra en su 
creación. Esta imagen es la que se le presenta a Felipe en 
una de las muchas veces que contempla el tríptico:_ 

[ . " "] y corrió a cerrar los volantes del tríptico, a exorcizar 
para siempre esa monstruosa visión de la vida, la pasión, 
la caída r" " " 1 ; y esperando así cerrar las puertas del cuadro 
flamenco, se encontró con las manos posadas sobre una nueva 
pintura, y esta imagen final era la del mundo entero, una 
esfera perfecta, transparente y deshabitada, [.".] y Dios 
era allí sólo una infima figura [" .. ] 

(TN, p. 633) 

1. - EL TRIÁNGULO Y LA CIRCUNSTANCIA 

El número tres aparece como fundamental en TN. En 

4 Gé1ieÑ •. l :9-10: "DUp rYavét lue&'9: 'Júntense en un lugar las 
aguas de debajo de los ciel08, y aparezca lo seco'. Asi se hizo; y se jun­
taron las aguas de debajo de 108 cielos en sus lugares y apareci6 10 seco; 
ya 10 seco llam' Dios tierra, y a la reuni6n de la8 aguas, mares." (Sal1rada 
Biblia, Madrid, BAC, 1969). 
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otros textos, 5 Fuentes se ha referido específicamente a la im­
portancia de esta cifra en la cultura indoeuropea. 

Además de la organización textual en tres partes, son 
tres también en TN los mellizos protagonistas. y entre las 
abundantes disquisiciones cabalísticas, hay un· capítulo dedi­
cado al número tres (El número tres, p. 533), aunque hay 
muchas otras referencias a su carácter mágico y fundamental 
dispersas a lo largo del texto. 6 Tres es "el número creador" 
y sin él "inertes serían la forma y la materia [ ... ] sin el 
tres, todo permanecería en polaridad estática" (TN, p. 536) 
dice un letrado judío de Toledo a Ludovico, el padre adoptivo 
de los mellizos. A partir del tres se dispersa la pluralidad del 
mundo y de la historia, pero a él deben volver, se dice en el 
texto de TN, en evidente alusión a la concepción del tiempo y 
de la historia desarrollada en la novela. 

Bastante naturalmente, es el triángulo la figura geométrica 
a la que la imaginación recurre cuando se trata del número 
tres, y es a la que el texto de TN explícitamente apela; sin 
embargo, no uno sino tres triángulos son los evocados por Va­
lerio Camillo, el inventor del teatro de la memoria, cuando 
muestra su invento a Ludovico: 

[ ... ] bastó un mínimo giro de este gran círculo sobre el 
cual se asienta mi teatro, la gran trama de tres triángulos 
equiláteros dentro de una circunferencia regida por las múl-

5 Dumézil (GEORGES DUMÉZIL, L'idé-ologie tripartite des Indoéuro­
péens, BruxeIles, Revue d'Études Latines, 1958), relaciona el número tres 
con la organización social indoeuropea (tres clases: la religiosa, la militar 
y la productiva). C. FuENTES lo cita en Cervantes o la crítica de la lectura 
(México, Joaquín Mortiz, 1976, p. 104) aunque da al número tres una 
interpretación mística más que social. 

G TN, pp. 210, 245, 259, 302, 305, 306, 311, 313, 328, 333, 343, 384, 
394, 395, 399, 402, M1, 445, 459, 470, 475, 476, 479, 480, 483, 485, 526, 
530, 535-536, 545, 554-556, 557, 559, 567, 590, 591, 599, 601, 615, 616, 
662, 702, 779. Además de las referencias a los números uno y tres, al 
circulo y al triángulo, se habla en TN de una duración de treinta y tres 
días y medio, número mistico para la duración de las procesiones de 
flagelantes del siglo XIV, según NORMAN COHN (TIle PllrItuit 01 tite Mill,.­
wilHll. Rnol.tiow.ary Jleniawiam iw Medwval awd RelOnruJtioK Ev.rope 
awd ¡t. Beariw" 011 Moderw TohJlitariaft M01Ie",ellt., New York, Harper 
To~hboob, 1961). 
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tiples combinaciones de los siete astros, las tres almas, las 
siete mutaciones y el ojo único [ ... ] 

(TN, p. 567) 

También el letrado de Toledo, cuando se refiere al tres 
como número creador y manifestación perfecta de la unidad, 
agrega que el cinco es el primer número circular (TN, p. 536) p 

el número de lo creado. 
El juego entre estas dos figuras (círculo y triángulo) Op 

lo que es lo mismo, entre estas dos cifras (cinco y tres), re­
presenta la relación entre historia y eternidad, la historia 
traza círculos infinitos, repitiéndose en una aparente disper­
sión que tiene siempre al triángulo como principio y fin, su 
alfa y omega. Así, en TN, las diferentes épocas narradas son 
algunos de esos círculos trazados por el devenir histórico. 

Según TN, la narración también despliega infil].itos círcu­
los: "Cincuenta cuentos son cuentos sin cuenta" (TN, p. 609), 
dice Ludovico a Felipe refiriéndose a la narración del Quijote; 
y si se considera la multiplicación debida a la imprenta (p. 610), 
las infinitas lecturas posibles llegan a hacer de la aritmética 
una aritmítica (p. 608). 

Cada realización concreta de cada lectura de una narra­
ción, o cada círculo que describe el acontecer histórico, quedan 
siempre incompletos: 

[ ... ] mira cuántas facetas de este hadit, de esta novella, 
a pesar de su apariencia de conclusión, han quedado como 
en suspenso latentes, esperando, acaso, otro tiempo para 
reaparecer, r ... ] otros nombres para nombrarse. 

(TN, p. 668) 

Uno de los tres gemelos explica a su padre adoptivo el 
tiempo que cada uno de ellos necesita para contar su respec­
tivo sueño y su respectivo ser soñado (sueños que son los que 
les confieren existencia): son también "cuentos sin cuenta". 
Ludovico interrumpe el sueño de cada hermano para robarles 
el tiempo que él necesita para poder llegar con puntualidad 
a la cita con Celestina: deja así los sueños (y el destino) de 
cada soñado incompletos. 

Todo destino, todo tiempo (cada círculo) es imperfecto e 
incompleto. A cada circulo inscripto en el triángulo le falta 
algo, y le sobra algo, de manera semejante a la falta de coin-
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cidencia entre historia y eternidad, entre narración y narrado. 
Esta falta de coincidencia está señalada con diferentes datos 
en el mundo narrado: al Peregrino del Mundo Nuevo, a Polo 
Febo y al guerrillero pintor, que son el mismo y diferentes, les 
falta una mano; a los trillizos les sobra un dedo en cada pie. 
Cuando en la maldición de Tiberio se enumeran los múltiplos 
de tres, entre otras cifras correctas, se da también, inexpli­
cablemente, el setenta y uno, al que faltan diez, o sobran dos, 
para serlo (TN, p. 702). 

En TN se establece una relación entre círculo (el acon­
tecer histórico, tanto el real como el posible) y triángulo (la 
unidad plural, modelo de una perfección inalcanzable) ; la falta 
de coincidencia entre círculo y triángulo equivale a la relación 
entre historia y eternidad, pero también entre narración y na­
rrado, entre lectura y escritura. 7 

2. - EL CÍRCULO Y EL TRIÁNGULO NARRATIVOS 

En la dispersión del discurso narrativo en TN, hay narra­
dores múltiples que se suceden o superponen, resultando difícil 
establecer las articulaciones entre las diversas voces narrativas. 

Es evidente sin embargo que una misma voz, en narración 
en tercera persona, abre y cierra el discurso total. El párrafo 
de apertura, aunque en apariencia monólogo interior de Polo 
Febo, se aclara enseguida como discurso indirecto libre: 
Polo Febo piensa en sueños lo que un narrador lee en ese 
sueño y escribe o formula con palabras que no pertenecen al 
personaje. 

También la voz que cierra el discurso al final de la novela 
usa la tercera persona. Pero ya no lee la mente de un per­
sonaje; ahora describe una escena a la que nadie asiste excepto 
el narrador, puesto que ocurre después del fin del mundo, o 
después de un apocalipsis: 

No sonaron doce campanadas en las iglesias de París; 
pero dejó de nevar, y al dia siguiente brilló un frío sol. 

(TN, p. 783) 

T Seg6n Fuentea, Cervantes y Joyce plantean, uno al nivel de la 
crltiea de la leetura y el otro al nivel de la crítica de la escritura, la critica 
de la en.ei6n denm de J. ereaei6n (Cenla"u •... , p. 109). 
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Sin embargo, en este fin del mundo ha ocurrido la crea­
ción del andrógino, la "terrible belleza" anunciada ya en el 
epígrafe del comienzo de TN eUtterly transformed, / A ~ 
rrible beauty is born"). . 

En el párrafo anterior al último de la novela, la voz na­
rrativa usa una segunda persona singular que se parece mucho 
a la del Dios creador bíblico: 

[ ... ] y vendrán a ser los dos una sola carne, parirás con 
dolor a los hijos, por ti será bendita la tierra, te dará espi­
gas y frutos, con la sonrisa en el rostro comerás el pan, 
hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado, 
ya que polvo eres, y al polvo volverás, sin pecado, con placer. 

(TN, p. 783) 

En este párrafo, el hablante fundamental de TN, a la 
manera del dios bíblico, confiere la palabra (y por lo tanto 
existencia literaria) a esta criatura andrógina, única y dual. 8 

Si se toma como punto de partida ese andrógino a quien 
el creador otorga la palabra, retrocediendo en el texto como 
tantas veces lo sugiere Celestina ("Deseo que oigas mi cuento. 
OIgas. Oigas. Sagio. Sagio [ ... ]" p. 35), leyendo al revés, 
puede seguirse la separación de los componentes femenino y 
masculino (Celestina y el guerrillero), uno de los cuales ahora 
usa el tú para referirse a la otra parte de sí mismo ("te fe­
cundo, me fecundas [ ... ] te amas, me amo"). De este acto 
generador de la palabra sale (siempre avanzando al revés en 
el texto) la voz de Celestina, una de las voces narrativas más 
conspicuas en TN. La dispersión de estas voces, y su falta de 
articulaciones en el texto de TN, es equivalente a la dispersión 
representada por el círculo, o el número cinco del que habla 
el judío de Toledo. 

Se supone que la unidad es el alfa y omega, el principio 
y fin, de esta dispersión. Pero la unidad trina, la que hace 
posible un continuo cambio. 

Si bien esa unidad es la deseable, hay según TN otra unidad 

fI Fuentes dice sobre el uso de la segunda persona en La. muerte 
de Artemio Cruz: "Asi que para mi el 'tú' era sumamente importante 
como un reconocimiento del otro. No es sólo el doble de Artemio Cruz 
que le habla; es quizá la gente mexicana -la voz colectiva- que le 
babIa a Artemio Cruz diciendo 'tú, t6, tú'." (Is.u.c UVY, JUAN LoftLUClt, 
S¡mpollÍo Fueftte., Hi.pa.ft¡c Studis., 2, 1978, p. 226). 
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que se le opone, la absoluta y estéril representada por el nú­
mero uno. 

8. - EL SEÑOR y LA UNIDAD ABSOLUTA 

Los trillizos, y el andrógino, figuran la unidad plural. Fi­
guran también la oposición al poder absoluto de Felipe. 

Felipe, el Señor del Mundo Viejo, tiene horror a la dis­
persión de la unidad. Quiere una fe única; un texto único que 
fije la letra de la historia; un lugar único, el Escorial, necró-
- póns qué'eI construye comocehtró-mmovu' ae-su-iemo-:- ut'''"Le­

rrible memoria duplicada" (p. 157), o aun la memoria de que 
tuvo vida, son sus mayores temores. Felipe quiere la muerte 
sin resurrección, la unidad perfecta e inmóvil. 

Como Celestina, o los mellizos, Felipe también se meta­
morfosea en el mundo narrado por TN, aunque no mantiene 
las señas de identidad tan marcadas en Celestina (los labios 
tatuados, los ojos grises) o en los trillizos (la cruz en la es­
palda, los seis dedos en cada pie.) En todo caso, la identidad 
en las metamorfosis de Felipe está dada por el poder abso­
luto: Tiberio, Felipe, Maximiliano, Franco (o sus débiles re­
medos, Pilato o Guzmán), como figuraciones de la unidad del 
poder, destruyen, matan a Cristo, o al Peregrino, a todo aquel 
que represente los sueños, mitos y deseos de la humanidad, de 
la vida que rechaza el poder único y absoluto. 

La cacería del venado destrozado por los perros (TN, p. 47) 
prefigura el sacrificio del hombre por el hombre, o de Dios 
por el hombre, o del hombre por Dios, o de Dios por Dios, que 
se repite en TN en todas sus posibilidades. 

En la secuencia romana aparece otra posibilidad, la muerte 
del César. La visión que tiene Felipe de sí mismo reencarnado 
en lobezno insinúa esta posibilidad, además de establecer una 
conexión con la cacería. En cierto momento, Felipe se pre­
gunta si él es el perseguidor, o el perseguido (TN, p. 210). 

Felipe es "el Señor". Si esta fórmula evoca el poder abso­
luto del señorío real, también evoca al Señor bíblico. El texto 
de TN va aún más lejos en esta evocación, mediante las pala­
bras de Don Juan, que en una especie de ensalmo mágico dice: 
U[ ... ] doble de Dios, rey de España" (TN, p. 886). 

Desde Isalas, se ha identificado al tirano con el arcángel 
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caído, Luzbel, o Satanás el adversario, la figura inversa de 
Cristo. 9 Felipe aspira a una identificación con Cristo, pero 
al contemplar su imagen cree ver al demonio, como doble y 
reverso de Dios: figuración de aquella otra cifra nefasta se­
gún aquel letrado judío de Toledo, el número once, con las dos 
unidades estérilmente enfrentadas, una tendiendo a la vida 
y la dispersión, la otra a la muerte y la inmovilidad. 10 

4. - EL CÉSAR y LOS PRONOMBRES 

La conexión bíblica remite a ese discurso en segunda per­
sona ya citado, el usado por el narrador en TN y que he inter­
pretado como la imposición del lenguaje en el acto creador 
(o en la palabra creadora). 11 Si Felipe es "el Señor' en el 
mundo narrado por TN, ese narrador tan semejante al crea­
dor bíblico es el Señor de la narración. 

En esa 'terra nostra" que es el lenguaje para el narrador, 
la unidad trina fundamental está constituida por el triángulo 
pronominal: yo, tú, él. 

Sin embargo, la narración de TN suprime el triángulo, o 
lo reduce. En primer lugar, en TN, él es yo. 12 En la secuencia 
romana, Teodoro, el cronista de Tiberio, lo dice: 

Yo, Teodoro, el narrador de estos hechos [ ... ] consi­
derándome a mí mismo como otra persona: tercera persona 

11 ¡Boías, 14:12-13: "¿Cómo caíste del cielo, lucero brillante, hijo 
de la aurora? ¿Echado por tierra el dominador de las naciones? Tú, 
que decías en tu corazón: Subiré a los cielos; en lo alto, sobre las estre­
nas de Dios, elevaré mi trono [ ... ] y seré igual al Altísimo." 

10 TN, p. 536: "El número once, que bien dijo Agustín de Hipona, 
es el arsenal del pecado [ ... ] En el once hay una pequeña unidad, un 
miserable uno enfrentado a la unidad divina: es Lucifer." 

11 Según Butor (EssoiB Bttr le romon), la segunda persona es "celui 
a qui l'on raconte sa propre histoire [ ... ] quelqu'un a qui l'on donne la 
parole" (p. 80). Y agrega: "Ainsi, chaque fois que l'on voudra décrire 
un véritable progres de la conscience, la naissance meme du langage ou 
d'un langage, c'est la seconde personne qui sera la plus efficace" (p. 81). 

12 Coseriu (EUGENIO COSERIU, Das romanische VerbolBystem, Tu­
bingen, Narr Verlag, 1976, pp. 60-61) señala que la tercera persona es 
el término no marcado o extensivo, y que puede sustituir a las otras 
dos, por neutralizaci6n. En cambio, cuando se usa un término marcado 
para lIustituir otro marcado (ttl, hablando consigo millmo por ejemplo), 
serfa una metáfora. 
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de la narración objetiva; segunda persona de la narración 
subjetiva; y sólo ahora [ ... ] puedo considerarme, en mi 
soledad, que es mi escasa autonomía, primera persona: yo, 
el narrador. 

(TN, p. 691) 

También el mismo Teodoro confiesa que "la sola tenta­
ción a la que realmente sucumbo es a la de presentarme a mí 
mismo, cuando de mí mismo escribo, en la tercera persona, 
bajo una luz más digna, más simpática" (TN, p. 694). 

Julio César, en sus comentarios a la guerra de las Galias, 
también se narra a sí mismo en tercera persona, en una es­
pecie de despersonalización que puede ser interpretada corno 
una absolutización.13 El, término no marcado, al identificarse 
con yo, reduce la oposición pronominal: él-yo/tú. 

En segundo lugar, en TN "él-yo" es el Señor de "tú", y 
su Creador. Entre creador y criatura, los pronombres aquí 
no circulan: "tú" nunca puede decir tú a su creador: "yo-él" 
"'''",,8 ·1:tánnron.u .f~J.QI\r,'\...'"Un.d :a'k~~J. u. 

En tercer lugar, ya el título de TN alude con nostra a 
una primera persona del plural que puede ser interpretada 
corno semejante al plural mayestático de los césares. La voz 
narradora de las primeras páginas de TN usa también en dos 
ocasiones la primera persona del plural, que podría sugerir 
una complicidad con el lector : "Hablarnos de apariencias [ ... ]", 
al referirse a los portentos a los que asiste Polo Febo en Paris; 
y unas líneas más adelante: "[ ... ] nuestro joven y bello 
amigo proseguía en sus ocupaciones normales [ ... ]" refi­
riéndose a Polo Febo. 14 

Sin embargo, en "Manuscrito de un estoico" (aquel cuyo 
narrador o cronista es Teodoro), la voz de Tiberio ("el único 
Tiberio") usa para referirse a sí mismo la primera del plural: 
.. [ ... ] una rebelión contra mí [ ... ] la revuelta contra noso-

13 Como observé en nota 2, Butor interpreta el uso de él por yo en 
César como intención de considerar la decantación histórica terminada, 
vale decir una absolutización. 

141 Según Benveniste, "le pluriel est facteur d'iIIimitation, non de 
multiplication", y considera la primera persona plural como una persona 
amplificada (~"ILE BENVENISTE, Problirmt'B de lillg"iBtique gé1lérale, Pa­
ris, Callimard, 1966, p. 236). 
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tros, que siendo singulares representamos una ética colecti­
va [ ... ]" (TN, p. 691). 

En TeTra N ostra, el plural es aparente; si bien 10 na­
rrado propicia la unidad plural, sin embargo la narración 
reduce el triángulo pronominal, esa terra nostra (del Señor 
del lenguaje creador) que divisa est in partes tres, pero donde 
"yo" el narrador es el Señor (quizá, sí, como dice Felipe, un 
dios ínfimo) que asiste a su creación por la palabra, pero 
mantiene la unidad del poder sobre el lenguaje. 

En términos cabalísticos como los usados por la novela, el 
once es la cifra de TN: la unidad que tiende a la dispersión 
(en el texto) enfrentada por la unidad absoluta (el narrador). 

La tercera persona usada por Julio César para narrarse 
a sí mismo trasunta una absolutización como sujeto de 10 na­
rrado. El narrador de TN, con recursos narrativos más ela­
borados, asume una actitud semejante como sujeto de la na­
rración. 

MARTA GALLO 

University of California. S.B. 



IN MEMORIAM 
BERTA ELENA VIDAL DE BATTINI 

(1900-1984) 

El Instituto de Füología ha querido publicar las palabras pronun­
ciadas por la Doctora Ofelia Kovacci en el Homenaje que se le rindió 
el 17 de septiembre de 198J" en el Museo Etnográfico, como una 
expresión de admiración y afecto hacia quien colaboró por tantos 
años en la labor de investigación de esta casa. 

Al retornar una vez más a la obra filológica de Berta Elena Vidal 
de Battini, tantas veces consultada, tantas veces citada y altamente 
valorada en los estudios hispanísticos de orden internacional, surge 
en nuestra mente la reconstrucción imaginaria del ambiente inte­
lectual en que se desenvolvió su etapa de formación y madurez en 
el campo científico. Con los recuerdos vivos aún de quienes com­
partieron ese ambiente, con documentación impecable como la que 
Frida Weber de Kurlat volcó al historiar la trayectoria del Instituto 
de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras, y con el testimonio 
concreto de las obras publicadas, nos remontamos a aquellos años 
del 30 y del 40 en que Amado Alonso dirigió el Instituto de Filología, 
cuando, al decir de Yakov Malkiel, "este alcanzó la cumbre de la filo­
logía hispánica en el hemisferio". 

En el ambiente estimulante del Instituto --donde trabajaban ade­
más de Amado Alonso filólogos de la talla de Pedro Henríquez 
Ureña, Ángel Rosenblat, María Rosa Lida, Raimundo Lida, Marcos 
Morinigo-- la Sra. de Battini compartió el "régimen de colaboración 
e inter&. reciproco" (Alonso) que caracterizó al grupo, y realizó 
además una la~r f~dadora en el campo de la dialectología argen­
tina, enfocada con todo el rigor y exhaustividad que en ese mo­
mento imponían los métodos mejor probados de la disciplina. 

AII como la labor del Instituto de Filologia marca una época 
en loe estudios hispanfsticos, por su propio valer y la envergadura 
de BUS logros. las obras de la Sra. de Battini Be constituyen. para 
lreDeracionea posteriores de estudiosos, en el basamento y el modelo 
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intelectual, aun cuando puedan cambiar los métodos con el avance 
de la ciencia. Fue una auténtica maestra. 

Desde muy joven Berta Elena Vidal de Battini emprendió el 
estudio de la cultura tradicional. yerbal de su provincia, San Luis, 
y este aspecto, el lingüístico, la preocupó y la condujo a centrar 
su tarea en el Instituto de Filología. Durante años trabajó en la 
recolección y análisis minucioso de los materiales que se volcarían 
en su libro El habla rural de San Luis, séptimo y último volumen 
de la Biblioteca de Dialectología Hispanoamericana que publicaba el 
Instituto. Al prologarlo, Amado Alonso lo llama ''la perla de nuestra 
biblioteca". Alonso no prodigaba, por cierto, el elogio. Es que un 
aspecto fundamental del planeamiento de la Biblioteca de Dialecto­
logía Hispanoamericana, era "el estudio pormenorizado de la lengua 
de las distintas regiones del país" (Kurlat), y el libro de Berta E. 
Vidal de Battini inaugura esa línea de estudio en condiciones "casi 
ideales" (Alonso). 

Mencionaremos unos pocos rasgos sobresalientes de este libro 
que son índice de la magnitud y calidad del trabajo realizado y de 
su método integrador. En el capítulo dedicado a la fonética son del 
mayor interés las observaciones sobre las tonadas, o canto, es decir, 
las entonaciones regionales comunes a todos los hablantes, aunque 
más marcadas en las zonas rurales. Los dos tipos de tonada pecu­
liares en la provincia: la puntan a, que abarca todo el centro y el 
sud-oeste, y la nortina, que comprende una franja del norte, se 
describen con precisión a pesar de ser observaciones "tomadas al 
oído, sin el auxilio de aparatos especiales", como dice la investi­
gadora. La tercera zona, sud-este, colonizada en las últimas décadas 
del siglo XIX, tiene entonación similar a la de La Pampa y gran parte 
del Litoral. 

Manifiesta T. Navarro Tomás en una reseña del libro, que debe 
tenerse especial aprecio a una contribución de este tipo, pues las 
tonadas pueden ser la herencia más viva y persistente de sustratos 
indígenas. 

La documentación histórica acerca de la composición de la po­
blación en las distintas áreas, la comparación con la entonación de 
otras provincias y el apoyo de los datos de varios estudiosos sobre 
el fenómeno en otras zonas de América, son rasgos metodológicos 
que hablan del rigor con que la autora elabor6 los materiales. Más 
aún, al tratar el "destino de las tonadas provincianas", sus obser­
vaciones de afios le permiten apreciar el fenómeno del cambio en 
marcha (p. 29). 

El mismo dinamismo lingüístico observa la autora en el cam­
bio de acento de ciertas palabras, fenómeno que oper6 en España 
y América en forma independiente. "El habla rural de San Luis 
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Diantiene las 'dislocaciones acentuales' del tipo máit, páis' en uit grupo 
~e ... nJlabJ:,l1s...,Trlie.Qb:as._aJte._en_otroha comenzado ya el retroceso ... " 

Se oyen todavía esas acentuaciones, pero predominan "país y maíz, 
que son las más generales". 
. . Abundantes son los detalles, siempre comparados con los de 
otras zonas, 'sobre otros fenómenos como la diptongación, el contra­
rio: la reducción de diptongos, las metátesis,' la disimilación, la. 
asimilación. 

El estudio de la morfología abarca las tres cuartas partes del 
libro, con descripciones exhaustivas y agudas. Por ejemplo, el tra­
tamiento de la flexión verbal abunda en observaciones como la del 
progresivo abandono de la forma de la segunda persona singular, 
presente de indicativo en -áis, -éis (cantáis, 'queréis) alternante con 
la de origen chileno en -ís, y su sustitu~ión por la general: argentina. 
en -ás, -és (cantás, querés). 

Otro aspecto importante y prácticamente compl-eto,:es el de 
la formación de ralabras, sobresalientes según . Navarro Tomás. Lo 
es también el repertorio de adverbios, el tratamiento de preposicio­
nes y conjunciones, de diminutivos, aumenta;tivos. y .superlativos; 
:t, en fin, el de aspectos sintácticos, no por más brev.e menos des­
tacado. 

La segunda obra de largo aliento· de Berta Elena Vida! de Battini 
es El español de la Argentina, de 1964. Diez años. antes se había 
publicado una primera elaboración y posteriormente la autora actua­
lizó la totalidad de los materiales para la versiún del sesenta y cuatro. 
En los últimos años introdujo nuevos datos 'en varias secciones al 
preparar la tercera edición. .'. . 

La obra le' había sido encargada por el Conséjo Nacional de 
Educación . con' el asesoramiento del instituto d'e Filología, para 
que los maestros tuvieran un "recurso didáctico concreto" que les 
permitiera --dic.e la autora-"elevarse desde la realidad de la len­
gua viva que hablan sus alumnos y, los homb~s' de' su comarca 
hacia el ideal de lengua culta que es el objeto de la enseñanza". 
Dijo del libro Ana María Barrenechea: "No había hasta ahora, en 
ningún' país de habla hispánica, un libro dedicado a los maestros, 
que les proporcionase el instrumento indispensable de trabajo para 
c~nocer ]as diferencias dialeéta]es y su estimaci6~ cultural. El español 
de la Argentina de Berta Elena Vidal de Battini lo logra plena­
mente y tiene el doble mérito -raro en este tipo de obras- de 
unir la seriedad cientlfica a la sencillez pedag6gica de una exposi­
cl6n no destinada a eapeeialistas". 

Ángel Roaenblat sitúa esta obra en la huella del ilustre Andrés 
Bello. quien con 11118 Advertncia.s 80lwe el uo tU la ltmgua. cute­
IlatICI dirigitla,t ca patIra r ftlGabw influYÓ en la correcci6n de for-
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mas del habla de 108 chilenos en el siglo p.~a4o. El ,espo.ñol de .la 
Argentina, por su )jase filológica, no es, sin embargo, un repertorio 
de 'normas rígidas fQnicJUl, Dlorfológi~ o ,sin~ticaa para cada 
región de la Argentina. Es, por' el contrario, una descripción com­
prensiva de lariqu.eza, variedad y dinamismo de la l-angua: de la 
diversidad diatópica, dtastrática y diafásica. El libro hace compren­
der la legitimidad de ciertos usos en ciertos ámbitos. Expresiones 
como: Te hei nombrado; Ite al ca.mpo a. traer leña., son legítimas 
'en la región c,@trlil-cuyana, la que, sin embªrgo, tiene también 
como forma ~tic~ la conjunción mas: Lo busco, mas no lo encuentro. 
Este caso muestra la variabilidad. y complejo condicionamiento del 
uso, ya que en la l-angua general ma.s no pertenece al registro oral 
rústico, sino al li4!r~io. 

Lo que persigue El espa.ñol ele la. Argentina. es el acceso del 
niño, por obra de la escuela, desde sus peculiaridades lbcal-as y fami:', 
liares -sin desdeñadas- al dominio de la lengua general de la 
región, a su véz inserta en la del pats, y ésta -en' la- del mundo' 
hispánico. 

Sin embargo, y con toda justicia, este libro no se considera 
únicaménte en su carácter d:dáctico. Con su natural modestia la 
autora 10 presentaba s510 como una "contribución para futuros estu­
dios" -más es¡:ecializados. P-ero la mención del libro, lo mismo que 
]a de Et.' ha.bla. rural de Sa.n Luis, es inexcusable en obras eruditas 
que trat~n, del español de la Argentina o del español de AmériCa. 

Otro aspecto de la labor filológica d-a Berta Vidal . de Battini 
fue la recopilaci6n del léxico de la República Argentina, con exce-p­
cipn de las Islas Malvinas, adonde no pudo llegar -según solía 
.1ecir- a pesar de que recolectó léxico malvinense "en la Patag-onia. 
1~rea monumental, que según la información que me proporcionó 
su . discípula, la Prof. Leonor Acuña, abarca unas trescientas mil 
na¡:eletas, y cuya clasificaci6n minuciosa, confrontada con los datos 
de vocabularios, glosarios, etc., ha quedado inconclusa. S610 una volun­
tad como la d-e Berta Elena pudo emprender este trabajo sin' ayuda 
d~ computadnras ni de un equipo permanente de colaboradores. 
S~rfa promisorio un proyecto que aprovechara ese material compa­
rándolo con nuevos relevamientos parciales y constatara, por ejemplo, 
1a vigencia o la pérdida de vigencia de cada palabra, o sus posibles 
variantes fónicas y de lignificado. 

De este material han surgido valiosos aportes filoI6gico-etnográ­
ficos de Berta Elena Vidal de Battini: "Voces marinas en el habla 
rural de San Luis"; "El léxico de los buscadores de oro de La Caro­
lina, San Lui,"; "El léxico de 108 yerbateros"; "El léxico ganadera 
de la Argentina: la oveja en la Patagonia y en Tierra del Fueio": 
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asi como la toponimia española e indígena ir la nomenclatura geo­
gráfica popular en 'la Argentina. 

La enumeradón, incompleta por cierto, 'f la brevísima reseña 
que hemos hecho de su labor filoIQgica., nos revela, adem.ás de 8US 

valores en el terreno de la disciplina lingüística, una visión siempre 
integradora de la lengua' y la cultura, de las huellas de una en otra, 
de su interpretaCión. Ejemplos son ,BUS estudios del español desde 
sus orígenes en la colonización, tal su e~aU1en de las voces marinas 
en zonas mediterráneas; del sustrato indígena en las tonadas regio­
nales 'o en la 'topónimia; de la 'influencia de la inmigración comen­
tada en El español de la Argentinq,. Todas estas sen vertientes que 
confluyen en la fisonomía peculiar, de la lengua en la Argentina. 
Pero además está el interés de la aqtora por el reflejo lingüístico 
de las actividades básicás que conforman una cultura: el trabajo y 
la creación poética. De ahí sus vocabularios sobre labores especí­
ficas y la constante mención' del' acervo folklórico como testimonio 
de la vida del -lenguaje. 

Por último, pero sin agotar las enseñanzas que nos dejan todas 
sus obras, cabe subrayar la preocupación de Berta Elena Vidal de 
Battini . por la integración lingüística nacional a través de la escuela 
elemental, y la apertura que prop~me hacia el esuañol de América 
y España,' preocupación' reflejada en El espaiíol de la Argentina. 

OFELIA KOVACCI 
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RESE~AS 

, 
ALBERTO BLECUA, Manual de éritica textual, Madrid, Castalia, 1983; 

360 pp. 

La filología hisránica se ha resentido tradicionalmente de un 
notable déficit de reflexión teórica sobre los problemas de la crítica 
textual, en muy mareado contraste con los aportes decisivos que 
a este campo de conocimiento hicieron las escuelas francesa e italiana~ 
rnra ceñirnos a los límites de la Romania. Los artículos sobre his~ 
taria de la ecdótica publicados por G. M'orocho GRyO en los Analea. 
de la Universidad de Murcia o la apariéión en Buenos Aires de la 
revista especializada Incipit constituyen excepciones recientes a una 
generalizada penuria de trabajos consagrados al tema. El presente 
Manual de Alberto Blecua, profesor de la Universidad Autónoma 
de Barcelona, editor del LazariUo y estudioso de la transmisión iex':' 
tual de El Conde Lucanor y de la obra de Garcilaso, viene a ocupnr 
un lugar vacante desde siempre en el hispanismo. circunstancia que 
constituye un mérito previo a sus valores específicos. 

Alberto Blecua concibió su obra como "una guía inicial para 
el neófito" (p. 11) Y se ubicó así en la tradición introductoria y 
didáctica de la antigua Textkritik de Paul Maas (1927) y del 
estimulante Textual Criticis,n de Martin West (1973). A diez años 
de la publicación de este último, el Manual cobra significación esp&-: 
cial porque nace de la experiencia directa de su autor con los proble­
mas textuales hispÚlicos -singularmente castellanos-, en una, 
Recesaria superación de la bibliografía que la tradición ha venido 
cr.!l8agrando largamente a los textos de la anti~üedad grecolatina.­
Si bien parte considerable de los principios teóricos de la critica 
textual clásica son invariables, los textos en lengua vulgar nacieron 
exentos del prestigio de un clásico y generalmente los copistasasu ... 
mieron frente a ellos una actitud distinta. que determinó una consi­
deración menos escrupulosa de su literalidAd y pureza. 

Dos partes vertebran el Mm","" de Blecua; la primera es una 
apoeiciÓD de los priJu:ipios teóricos sobl'fl los que se sustenta la­
prictica de la edición critica (pp. 17-153), la segunda es una sintesilr 
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histórica de la transmisión literaria en España de~~e" e~, me~ioevo 
hasta el presente (pp. 159-23~). 

La crítica textual es para nuestro autor un arte dirigido a un 
fin práctico (p. 12), apretada' fÓt'iInÍla' que concilia lo que la di8ci­
)llina tiene de intenso trabajo material y IQ que _ de~e r a . las mel\os .. 
aprehensibles virtudes de la sensibilidad y el talento del editor. A . 
lo largo de la primera parte, Alberto Bfecua examina los pasos exigi­
do" por el método científicamente fundado' por Lachmann, cuestio­
nado por Bédier y reivindicado por la escuela. neo-Iachmanniana. a 
Ja que el autor del Manual tácitamente adhiere, 'sin dejar en ningún' 
momento de señalar sus razonables limitaciones. El método. editorial 
es expuesto en sus dos fases éseticiale~, 'íá 'recen..'1io.en 't~nto tunda­
mento de la constitutio te:ctus, fin de toda edición crítica. La voluntad 
explícita de Blecua de procurar un uso coherente y unívoco de, los 
términos lo lleva a discrimil1ar -éon"ltlcidez los' con~eptos: v~ior~tivos 
de error o innova.ci6n frente al de variante -la existencia de los 
errores constituye el eje de la teoria lachmanniana- y a caracterizar 
108 dos tipos de desvío implicados en la. e:caminatio:. el de los testi-. 
monios en relación a su arquetipo y el de los de éste en relación 
a su original. Precisamente los distintos significados históricamente 
acordados al concepto de arquetipo (singulannente el de modelo 
móvil, según la consideración de PBsqUali) .. permiten la ,eficaz ,dis •. 
tinción metodológica entre éste (como último ascendiente en el plano 
abstracto de las relaciones de dependencia. representadas en el 
Btemma.) y el original, entendido ya como autógrafo" apógrafo o 
edición al cuidado del autor, ya como un texto .ideal que refleja la 
voluntad del autor pero que no necesariamente coincide. con el repro­
dllcido en un códice o impreso concretos~ 

" Cada una de las fases de la recensio P.s cuidadosamente anali­
,..nda en su desarrollo material y en la evaluación de sus riesgos. 
La bibliografía significativa sobre crítica textual, desde Maas a 
Contini, inteligentemente aprovechada por Blecua, se ve enriquecida' 
por observaciones nacidas de su experiencia concreta con los ma­
nuscritos. La consulta directa dE!' los' testimonios, se sugiere, .no debe· 
8er· reemplazada por los modernos procedimi~ntos de reproducción, 
pese a su creciente grado de llerfección .. Sobre la ,s .1e~ciones ~quipo-­
lentes y los errores poli genéticos se indiCa. al futuro editor que, a 
pesar de no poseer valor filiativo, deberán ser estimados cuando su 
cantidad en testimonios comunes se toma- orientadora para aquellos 
usos en que no es posible establecer un Btemma.. Se" señala también 
1" importancia de la codicologfa en la provisi6n .de 10ft datos externos 
que cierto tipo de tradiciones manuscritas. requieren para la filia­
ci6n de sus componentes (en determinados casos entendemos que el 
8)JOrte codicol6gico puede" complementarse con otros. el~m~nto, .. d~ 
filiación -obtenidos a travé8 'de la 'collátio' 'ztérrlti.: legún lo propUIO 
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Germán Or.duna .. cfr. Incipit, 11, pp. 3-53) . Para ponderar adecuada­
m~nte los límites de la tarea crítica merece destacarse la adverten';' 
eja de Blecua en el sentido de que la teoría del error sólo puede 
afirmar positivamente la dependencia dI! los testimonios, pero la 
ausencia de. errores comunes .entre las distintas ramas no presupone 
la inde~ndencia de todas las ramas entre sí (¿ un corolario de la 
renuncia de Bédier?). 

Frente a la necesidad de cumplir la fi iación del texto (consti­
tvtio textus), culminación de la labor editorial, el Manual reivindica 
Rensatamente la función del iudicium y del conocimiento filológico; 
la operación de selectio de las variante~ legítimas (término que 
acertadamente se prefiere al de emendcttio npe codicum en esta fase) 
debe fundarse en un sólido conocimiento del usus scribendi del 
autor y de su época, nos recuerda Blecua. El stemma a. que pueda 
haberse llegado al final de la recensio e!'l una orIentación y no un 
esquema de aplieación mecánica: cada lncus, nos dice, debe ser 
examinado críticamente. Esta actitud intervencIonista del editor; 
de clara estirpe neo-lachmanniana, está le.R'itimada por la experien­
da. que no sustenta de ordinario criterios excesivamente rígidos. 
Cada tradición manuscrita, señala Blecua. tiene sus peculiaridades 
y por lo tanto, sus peculiares soluciones (p. 108). 

Con sensatez el Manual fundamenta el rechazo de las actitudes 
en exceso conservadoras, más proclives a la aceptación de un códice 
úr.ico: el f.in de ia crítica textual no es ~ólo transmitir el estado 
lingüístico de un único testimonio, sino la reconstrucción del texto 
que se aproxime al original más que cualquier otro posible. 

La actitud de Blecua frente al ubicuo fantasma de la contami­
nación es la de un discreto pesimismo; no obstante -más próximo 
a Pasquali o a West que a la intransigenda de Maas- nei deja de 
exponer los caminos que pueden hacer posible la detección de este 
frecuentísimo fenómeno; destructor de ·los mejores stem.mata (clara­
mente ilustrado en el Manual con sendos fragmentos de El Conde 
Lucanor y del Libt:o de Buen Amor). 

La necesidad de reproducir de una manera eficaz el texto fijado 
es el prinCipio que guia las recomendaciones de Blecua sobre el uso 
de graffas y sobre las normas para la división de palabras, acentua­
ci6n y puntuación (dispositio textus). También sus exigencias para 
la confecci6n del aparato critieo -inteligibilidad, coherencia y 
exhaustividad- se fundan en una vindicaci6n de su significación 
fil,?16gica: esa banda inferior en la que· se depositan variantes no es 
8610 una fuente de reconstrucción .del texto, sino también el testi­
monio de la vida de ese texto en el tiempo, proceso hist6rico "cuyo 
carácter dinámico deberla interesar al crítico tanto como el estático 
de! texto fijado" (p. 152). 
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La segunda parte del Manital, consagrada a la transmisión tex" 
tllal en España, constituye una magnífica I,lmalgama de infonna" 
cit"n actualizada y de atinada consideración dé los problemas edi~ 
riales ligados a la multiplicación. y difusión ,de 10s textos manusoritos 
e' impresos desde la Edad Media hasta el presente. Cuando Blecua 
s'!ñala marginal mente que el anonimato medieval acaso se deba en 
gran medida a la pérdida de las rúbricas iniciales en el proceso de co'" 
1"ia, es posible entender cómo notables aspectos de la historia de la 
cultura pueden recibir nueva luz desde una disciplina en apariencia 
exclusivamente técnica como la codicología. 

La detenida exposición teórica de la primera parte del Manual' 
se complementa con la inclusión de noventa y cuatro láminas en las 
que se reproducen fragmentos de manuscritos y de ediciones críticas,. 
seguidas por sucintas observaciones de Blp.cua a cada uno de ellCll. 
La obra se comr-leta con una bibliografía especializada integrada pOI' 
treinta títulos, un índice de nombres y obras y un completo índice, 
de voces técnicas. 

La critica textual es¡:e.ñola cuenta ya con una obra de mérito.: 
Un sólido conocimiento de la teoría, una riea' experiencia de trabajo· 
y una voluntad didáctica se conjugaron sin ínterferirse. Alberto Ble';; 
cua e~uso lo sustantivo de la disciplina. reexaminó 10 discutible, 
augirió con· fundamento, eludió la ortodoxia cuando no ofraría 
caminos viables y, curiosamente, no precisó apartarse de esa rigu-, 
rosa terJl1.inología cl¿lsica, que aventa toda ambigüedad. El resultado' 
es este Manual singular, comparable en calidad, utilidad _y alcance, 
a cualquiera de los que hasta hoy debían consultarse. 

JOSE LUIS MOURE 

MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAKEZ, Ln. sociedad española en el Siglo de' 
Oro, Madrid, Editora Nacional, 1983. 1.278 pp. 

Estamos ante una obra de contenido lustancial, que nos permite' 
a~!E'ntrarnos en el conocimiento de la sociedad española del Siglo 
de Oro, la época más brillante de la cultura hispana, que abarca 
el siglo XVI (Renacimiento) y el XVII (Barroco). Esta sociedad 
~tá vista dentro de sus marcos histórico. politico y económico, y. 
en las manifestaciones artisticas contemporáneas '(literatura, artes: 
visuales, música) que la reflejan. 

, El autor, Manuel Fernández Álvarez, es un distinguido hilito­
riador actualmente catedrático de Historia moderna en la Univer-: 
ari~ad de Salamanca. Doctorado por las universidades de Madrid y 
Bolonia, investigador de prestigio internacional, se ha especializado; 
en el reinado de Carlos V y, en general, en el siglo XVI, época 8obre' 
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la que ha escrito importantes estudios, de los cuales mencionaremos, 
como ejemplo, Política mundial de Carlos V y Felipe 11 (1966), 14 
España de Carlos V (1966), La sociedad española del Renacimiento 
(1970), Corpus documental de Carlos V (1975), entre otros no menos 
estimables. 

En la obra que nos ocupa, erudita y de divulgación al mismo 
tiempo, se analizan las estructuras políticas, sociales, económicas 
y culturales, el cenit y el nadir de la España del Antiguo Régimen, 
es decir, de los dos siglos que van desde fines del reinado de los 
Reyes Católicos hasta la muerte de Carlos 11 el Hechizado, último 
de los Austrias, ocurrida en 1700. 

La obra está dividida en cuatro partes, subdivididas en capitu­
les, encuadradas por una "Introducción" que presenta el marco euro­
peo en apretada y brillante síntesis, y un breve "Epílogo". La primera 
y la segunda partes (tituladas respectivamente "Las estructuras" 
y "Los creadores del Renacimiento y del Manierismo"), se refieren 
al siglo XVI; la tercera y la cuarta ("Una sociedad en crisis" y 
"La culminación del Barroco"), al XVII. 

El vasto conocimiento histórico del autor se pone de mani­
fiesto especialmente en las dos primeras partes, en las que se 
advierte la información de primera mano. la investigación directa, 
el conocimiento preciso no sólo de los acontecimientos determinantes 
del curso de la historia, sino de las minucias de la vida cotidiana, de 
las costumbres urbanas y rurales, de los hechos de la crónica me­
nuda. Una atmósfera de contemporaneidad con el siglo estudiado 
orota de estas páginas que parecen vividas, animadas por alguien 
que ha incorporado a su experiencia vital aquello que relata. El 
g'ran acopio de documentación no sólo histórica, sino también litera­
ri:!., sociológica, ensayística, cronística, de viajeros, etc., está reela­
borado y armonizado en una exposición brillante y amena, que nos 
introduce tanto en los hechos heroicos como en las cotidianas angus­
tias y alegrías de poderosos y pecheros. La obra brinda una visión 
total de la España renacentista: la Corona y las instituciones; la 
distribución de la tierra y los abusos del señorío: los censos de 
población y las pestes mortíferas: las costumbres y creencias; las 
prácticas religiosas y la situación de las minorías de heterodoxos 
y conversos; el desarrollo industrial, la lenta extinción del artesa­
nado y el avance del capitalismo financiero; las monedas y los pre­
cios; y además, los estamentos sociales: villanos y señores, mendigos 
e hidalgos, marginados y grandes del reino, junto a una burguesía 
naciente que procura ubicarse dentro del rígido estatismo social. 

Lu dos partes dedicadas al siglo Xvu .0 acusan esta riqueza, 
ni trumiten la misma vivencia. Hay un cierto desorden en la expo­
sición, poco sistemática, que contrasta con el claro planteo y la 
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agilidad del cuadro anterior. Se advierte, por comparación, un 
Dlp.nor caudal informativo y una preponderancia de los aspectos lite­
rarios y artísticos sobre los específicamente históricos, sociológicos 
o económicos. La sola lectura ~d índice pone de manifiesto esta 
desarmonía en el tratamiento de la época barroca, en contraposición 
con el equilibrio demostrado en el análisis de la centuria precedente. 

El propósito de Fernández Álvarez de presentar un cuadro de 
cultura integrada, en el cual la literatura y las bellas artes jueguen 
el doble papel de configurar, por una parte, y de reflejar, por otra, 
la sociedad en la cual se generan, tiene su justificación en el "Epí­
logo", donde afirma que "hemos podido comprobar hasta qué punto 
el testimonio de nuestros escritores y nuestros artistas del Siglo de 
Oro nos ayuda a conocer la sociedad española del Antiguo Régimen 
con un material que ningún archivo es capaz de sustituir (aunque 
sí, por supuesto, de complementar)" (p. 1.275). Es decir, la docu­
nientación histórica secundando al arte en la reconstrucción de una 
sociedad pretérita. Este criterio determina que la mitad de la obra, 
por lo menos, esté dedicada a la consideración de las grandes pro­
ducciones de la literatura de la época, desde un punto de vista 
higtórico-sociológico fundamentalmente. Son así motivo de análisis 
La Celestina, el LazariUo de Tormes, el Viaje de Turquía, los diálo­
gos de Alfonso de Valdés, El buscón de Quevedo, la comedia nueva de 
Lope, Tirso y Calderón, etc. A algunas de estas obras dedica atención 
preferente, como las novelas picarescas mencionadas o los diálogos 
d~ Valdés; por el contrario el Quijote, pese a la exuberancia del 
material que ofrece a los fines del autor, está tratado más bien 
pobremente (parte 11. cap. 3); Y los juicios sobre La vida e." sueño 
de Calderón de la Barca nos sorprenden con apreciaciones peregrinas 
(un ejemplo: "Confieso que los aldabonazos de muchos de esos versos 
me dejan frío", p. 1.215), reveladoras de su incomprensión de la 
estética barroca. 

Otras artes, además de la literatura, atraen su atención; así, 
analiza el reflejo de los referentes históricos y sociológicos en la 
imaginería, representada por Gregorio Fernánde1. y Juan Martínez 
Montañés; en la pintura, a través de la obra de Ribalta, Ribera, 
Zurbarán y especialmente Velázquez; en la música, en las produc­
ciones de Tomás Luis de Victoria. 

Como conclusión, podemos afirmar que esta obra caudalosa, 
pese a las reservas que hemos expuesto, se impone como uno de los 
mejores panoramas de conjunto de la España del Siglo de Oro, como 
un magno esfuerzo de reconstrucción histórica, sobre todo en lo 
que respecta al siglo XVI. 

CELlNA SABOR DB CORTAZAR 



Lía Schwartz Lerner, Metáfora 11 sátira en la obra de Quevedo 235 

LíA SCHWARTZ LERNER, Metáfora y sátira en la obra de Quevedo, 
Madrid, Taurus, 1984, 201 pp. 

En los últimos años hemos presenciado un extraordinario 
desarrollo de la literatura crítica sobre Quevedo: tanto que reciente­
mente he reflexionado acerca la necesidad de una "aguja de navegar 
quevedistas" antes de empezar el "viaje textual" (como diría María 
Corti) en el piélago temible de los muchos ensayos dedicados a dOD 
Francisco (cfr. Quevedo: la scrittura e il corpo, Roma, Bulzoni, 1984, 
pp. 11-22). Se trata de un gran número de meta-textos, que al inten­
tar explicar un idéntico mensaje, la obra de Quevedo, pero utilizando 
claves críticas muy diferentes, llegan a resultados a veces hasta 
opuestos. 

Que de un mismo corpus se puedan dar análisis tan distintos 
no nos maravilla ya; los propios formalistas nos han convencido de 
la sustancial ambigüedad de la obra literaria; y particularmente 
ambigua, además, la escritura de nuestro satírico. Cuanto más su 
signo nos opone resistencias, tanto más parece estimular la prolife­
nlCión de lecturas, y sobre todo reclamar el uso de muy distintas 
metodologías, en el intento de buscar claves que nos permitan 
comprender. Y antes, aún, será necesario preguntarse qué es lo 
que nos proponemos comprender; las respuestas metodologógicas pa­
rpc:en ser de dos tipos: uno se propone la descripción de los fenó­
menos que se dan en la obra de Quevedo; el otro su interpretaciÓ1l. 

No es casual que haya iniciado estas notas con una reflexión 
teórica: el libro de Lía Lerner es tan modélico y denso, que pide 
a! lector una serie de consideraciones previas. Lía Lerner se propone, 
pues, examinar la construcción metafórica de Quevedo. A la me­
táfora barroca, como se sabe, se han dedicado ensayos fundamen­
tales, sea desde un punto de vista puramente lingüístico, sea por 
lo que se refiere a sus raíces "culturales". Estoy pensando también 
en textos que aquí no veo citados, y que han sido muy importantes 
para la reflexión teórica europea, como el de Severo Sarduy, Barroco, 
Paris, Edition du Seuil, 1975; o la miscelánea reunida por G. Conte, 
Mettblora, Milano, Feltrinelli, 1981, que abarca las intervenciones 
desde las de l. A. Richards o W. Empson hasta las de J. Derrida y 
G. Genette. 

El examen de la metáfora quevedesca efectuado por Lía Lerner 
Be centra sobre todo en la sátira: "Aunque hemos trabajado con la 
totalidad de la obra de Quevedo, nuestro estudio se ocupa del dis­
cureo atirieo en particular. Entrar en los problemas de las con ven­
eionee de la poeeia amol'Olla o de la poesía moral y metafísica lo 
babrfa atendido uceeivamente. Además, el C07J*8 satfrieo de Que­
vedo, que incluye obras en prou y en venso, constituye una fuerte 



236 lIABfA GUZlA PBOFftI 

unidad en los aspectos semántico y verbal [ ... ] Las conclusiones a las 
que llegamos en nuestro análisis de los contextos metafóricos más 
ca!'acterísticos de la obra de Quevedo pueden servir como contri­
bución, parcial, a la descripción -sistemática del código satírico de 
Este autor" (pp. 18-19). 

La aparente modestia de los objetivos se hace, en cambio, pro­
funda conciencia crítica. El análisis divide pues las metáforas que­
vedescas en dos categorías: la A establece la "Relación de dos 
lexemas que pertenecen a distintas clases léxicas"; la segunda, B, 
ve una "Relación de dos lexemas no solidarios en el sistema de la 
lengua". El minucioso recorrido llega a conclusiones como: que 
"las metáforas del tipo B presentan un sn-ado mayor de metafori­
cidad en comparación con las del tipo A. En los ejemplos de A 
el interés de la metáfora reside en el poder de superponer dos 
imágenes mediante la reunión de dos signos que denotan referentes 
heterogéneos; en los ejemplos de B la ruptura de las solidaridades 
léxicas, las inusitadas relaciones entre lexemas de campos y clases 
léxicas diversas pasa a primer plano hasta tal punto que la des­
codificación de la metáfora se convierte más en una reflexión sobre 
los límites y poderes del lenguaje literario que sobre el universo 
de la representación de los textos" (p. 186). 

El libro constituye pues un fascinante análisis con el micros­
copio de la obra de Quevedo; pero no parece adolecer de los defectos 
de algunas lecturas formalistas, ya que la descripci6n misma de los 
fenómenos implica su explicaci6n: "Las innovaciones semánticas del 
código satírico de Quevedo son, indudablemente. una manera de 
responder al problema que proponen las cosas. El Yo satirico, la voz 
poética, es voz que castiga a la España del siglo XVII [ •.• ] El celo 
reformador de costumbres existe, pero a él se agrega la critica 
del lenaua ie corri~tLy_ de. Ja_acentadón...nas.ly.aJie_la Jerurua_de_la ____ ~--

ér.oca como instrumento social de comunicaci6n" (pp. 186-187). Creo 
quP aquí le hubiera sido muy útil a Lía Lerner, para confirmación 
de su teoría, la lectura de las páginas que l. Riandere La Roche ha 
dedicado a La satire du "mcmde ti Z'envers" et l/es implicationll poli­
tiques dans la "Hora de todos" de Quevedo, publicadas en L'imag8 
du monde renvers~ ... (Colloque international de Tonrs, 17-19 No­
vembre 1977), Paris, 19'79, pp. 63-71. 

Se sabe sin embargo que orientarse en la proliferación de estu­
dios sobre Quevedo es muy dificil (por lo que se refiere a la erono­
logoia de la poesía, por ejemplo, me hubiera gustado ver mencionado en 
la p. 23, alIado del trabajo de Crosby, el más reciente de R. G. Moore, 
Towards a C","onoZog1l 01 Quevedo's Podry, Fredericton (Canada), 
York Press, 1977); y resultarla además poco elegante reprochar 
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faltas bibliográficas a un ensayo tan serio, esmerado e inteligente 
como este de Lía Lerner. 

MARIA GRAZIA PROFETI 

FRANCISCO RUIZ RAMÓN, Calderém y la tragedia, Madrid, Alhambra, 
1984, 196 pp. 

El propósito de este estudio es, como lo señala F. Ruiz Ramón 
en su Introducción, realizar un aporte a la difícil tarea de intentar 
establecer una poética de la tragedia calderoniana. Para ello analiza 
detenidamente seis obras: por un lado, El mayor monstruo del 
mundo, Los cabeUos de Absalém y La. cisma de Inglaterra, que tie­
nen como eje semántico el conflicto libertad/destino; por otro, la 
célebre trilogía El médico de su honra, El pintor de su deshonra y 
A secreto agravio, secreta venganza, como representantes de las 
tragedias de honor. 

N os sorprenderíamos de que en el primero de los casos Do 
es('ogiera como ejemplo la más perfecta elaboración calderoniana, 
La Vida es sueño, si no fuera que el autor al explicar los motivos 
que le hicieran no incluir (como previamente pensara) su análisis 
de La hija del aire nos adelantara su intención de abordar ambas 
obras en un posterior estudio, ya que presentan la misma estructura 
de espacio y conflicto y remiten a un momento anterior a la exis­
tencia individual, significada por la violencia del nacimiento del 
protagonista. 

Esta perspectiva de trabajo, que amplía el limitado panorama 
del libro que reseñamos, demuestra el interés que el tema le suscita 
al crítico, puesto ya en evidencia por estudios y trabajos anteriores 
relativos al teatro en general (Historia del teatro español. Desde 
sus orígenes hasta 1900, Madrid, 1967; Estudios sobre el teatro 
esptlñol clásico y contemporáneo, Madrid, 1978) y el de Calderón 
en particular (ejemplo de ello es su edición de Tragedias de este 
dramaturgo, Madrid, 1967-1969, 3 vols.). 

En Calderlm y la. tragedia recoge muchos de los juicios vertidos 
en las mencionadas obras, sobre los dos aspectos aqui analizados: 
el universo cerrado del drama de honor, a propósito especialmente 
de El mUico de su honro, y la idea de alienación de la conciencia por la 
pasión en El m.cq¡or motISt",o del muMo y en Los cabellos de Absa­
Ión. (Por otra parte, el análisis de La cisma de Ingla.tef'TtI -eomo lo 
aclara en la Nota preliminar- figura con escasa variante en 8U 

edici6n de la tragedia). 
Pero aclaremos que no se trata de una simple repetición de 

coneeptoa, sino que hay una critica mucho más detenida de las 
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obras: en el caso de las que constituyen la trilogía sobre el tema 
del honor conyugal, las estudia relacionándolas entre sí, señalando 
St'mejanzas y diferencias dentro del mismo sistema; las otras tres 
tragedias que giran en torno al CQIlflicto libertad/destino, son anali­
zadas individualmente, puntualizando cada segmento de la acción, 
los que unidos configuran la macroacción de los dramas. 

Quizás el aporte más significativo de este estudio se halle en 
la justa aseveración del crítico de la necesidad de atender al juego 
dialéctico del doble punto de vista, el del personaje y el del espectador 
(siguiendo pautas ya señaladas en sus Estudios ... ) que provoca 
distinto nivel de trasparencia u opacidad de los hechos, según se 
adhiera a la totalidad (público) o a uno solo de los sentidos del 
signo ambiguo (actante). 

Las citas del texto están hechas --como era natural- sobre 
la edición de Tragedias del autor, pero creemos que hubiera sido 
n1ás acertado que se realizara con aquellas que tuvieran numerados 
los versos, para poder ubicar así con mayor facilidad el pasaje, el 
lector que no dispusiera de esos ejemplares. Encontramos también 
una errata en la pág. 52, en la nota 38, donde se pone en boca de 
Absalón palabras que dice Amón. 

La obra se cierra con un Sumario que consideramos reiterativo, 
ya que se limita a recoger fragmentos de la exposición anterior, 
pese a que -desgajado del contexto-- podemos si --como aspira 
el crítico-- a leerlo como una introducción a una futura poética 
de la tragedia calderoniana; al final hay una Bibliografía selecta 
sobre Calderón. . 

Resumiendo, Calderón y la, tragedia. es un nuevo exponente de 
la capacidad critica y de la sagacidad interpretativa con que F. Ruíz 
R9-món encara el estudio de algunas obras del mayor trágico del siglo 
de oro español. 

RAQUEL MINIAN DE ALFIF. 
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IX CONGRESO 
DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL 

DE HISPANISTAS 
(1986) 

El IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispa­
nistas tendrá lugar del 18 al 23 de agosto de 1986 en 
la sede del Instituto Iberoamericano del Patrimonio Cul­
tural Prusiano en Berlín Occidental. La AIH, que reúne 
a sus socios cada tres años, se esfuerza en dar a sus 
convenios un carácter de balance científico en el campo 
de las letras, las lenguas y culturas hispánicas. 

La participación activa (como ponente) en el Congreso 
está reservada a los socios que hayan pagado su cuota 
trienal (25 dólares para 1983-1986), suma que se está 
cobrando actualmente y cuyo pago deberá efectuarse 
hasta fines de 1985. Conforme a los estatutos, no se 
pueden aceptar nuevas inscripciones durante el año de 
un congreso. Los hispanistas que no sean miembros de 
la Asociación podrán inscribirse al congreso en calidad 
de oyentes. 

Los interesados en ser admitidos como nuevos socios de 
la AIH solicitarán las instrucciones respectivas al Secre­
tario General, Gustav Siebenmann (Gatterstr. 1, CH-
9010 Sto Gallen, Suiza). Para informaciones sobre el 
Congreso de Berlín diríjanse a la Comisión Local Orga­
nizadora del IX Congreso de la AIH (Secretaria: Fran­
cine Pietryga, Ibero-Amerikanisches Institut, Postfach 
1247, D-1000 Berlin 30, Alemania). 

Berlín, marzo de 1985 

WILHELM STEGMANN 

Presidente del Comité Organizador 
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