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PEDRO HENRIQUEZ URERA
(1884-1946)

Ya en vida, Pedro Henriquez Urefia fue reconocido como
uno de los grandes maestros de América! entre los de todos
los tiempos. Diria que ademis de este titulo indiscutible, po-
drian definirlo otros dos: el de formador de una conciencia
continental y el de universalizador de América. Le doy tam-
bién estos nombres, porque trabajé a la vez para crear esa
conciencia y construir el sentido de identidad entre nosotros,
y para mostrar a los demis pueblos —especialmente a los pai-
ses ‘“‘centrales”— lo que habiamos producido de valioso en
autores y obras, rescatando la memoria del pasado, los modos
de vivir y de convivir en el presente, la capacidad de ima-
ginar nuestra proyeccién en el futuro. También podrian defi-
nirlo tres negaciones : ni nacionalismos teliricos, ni ampulosidad
hispanizante, ni cosmopolitismo frivolo.

Los que fuimos sus alumnos de literatura hispanoameri-
cana en el Instituto Superior del Profesorado de Buenos Aires
siempre recordaremos esas clases que nos revelaron nuestro
continente, incluida la Argentina, y su unidad en la diversi-
dad. De su mano descubrimos América descubriendo el diario
de Colén. Pero nunca se limité a los clasicos, es decir a los
textos que la tradicién acepta como modelos. Con él leimos
también las obras que se publicaban en esos afios: libros de
poesia de Marechal, Bernirdez, Molinari, prosas de Mallea
o de Borges que aiin no habfan recibido la consagracién.

No solo nos ponia en contacto con los libros, ademais
nos abria las puertas de la relacién directa. Asi nos dio en-

1 A..mérica fue siempre para nosotros ‘la de Cristébal Colén”. La
apropinex.6n de los Estados Unidos de ese nombre, nos obligé a los usos
aclaratorios de Hispanoamérica, Iberoamérica, América Latina.
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tradas para asistir a las memorables sesiones del PEN Club
o del Comité de Cooperaciéon Intelectual en los afios inquie-
tantes del hitlerismo y la amenaza de la Segunda Guerra
Mundial.

Cuando Amado Alonso nos invité a Frida Weber de Kur-
lat, a Maria Elena Suirez Bengochea, a Elsa Semenzato y a
mi a incorporarnos al Instituto de Filologia, alli encontramos
nuevamente a Pedro Henriquez Urefia, junto con Angel Ro-
senblat, Maria Rosa y Raimundo Lida, Ameérico Castro (en
paso fugaz), Eleuterio Tiscornia, Daniel Devoto y méas tarde
Berta Elena Vidal de Battini. Aquellas horas robadas al tra-
bajo agotador de maestras primarias o profesoras secundarias
eran como un oasis. Aprendiamos con el ejemplo de don Pedro
la laboriosidad, el rigor, la amplitud de horizontes. Su palabra
sefialaba errores, descubria aquello que nuestra ceguera mno
percibia, y contagiaba su capacidad de asombro, signo del
filésofo auténtico. También daba apoyo a nuestra inseguridad
alentando los aciertos incipientes e impulsindonos a seguir
ahondandolos.

En su conversacién y en sus textos, la lengua, la historia,
la literatura, el teatro, las manifestaciones mas variadas de
la vida de nuestros pueblos se entrelazaban, dialogaban, se
abrian unas a otras, se iluminaban con infinitas posibilidades
de enriquecimiento para crear una visién globalizadora. Esa
sintesis responsable mostraba el camino recorrido a través de
un proceso de siglos, pues sin duda fue uno de los mas gran-
des historiadores de nuestra cultura, como lo revelan los libros
de su madurez: Las corrientes literarias en la América hispdnica
(traduccién espafiola de 1949, de sus conferencias inglesas
en la Universidad de Harvard publicadas en 1945) y la Historia
de la cultura en la América hispdnica (1947). En sus Seis
ensayos en busca de nuestra expresién habia aconsejado a los
futuros historiadores de nuestra literatura, establecer jerar-
quias y escalas de valores sin abrumar los panoramas regio-
nales ni convertirlos en meros inventarios. Asi lo puso en
prictica en esas dos obras fundamentales en las que dej6
marcadas las Iineas cenfrales de una comprension del proceso
cultural latinoamericano, que ain permanecen.

Una de las caracteristicas de su labor intelectual fue fi-
jarse como meta el alcanzar a cefiir el objeto de estudio en
sus rasgos significatives. Si investigd la versificacion irregu-
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lar castellana en 1920 (o segin luego prefirié llamarla, la
poesia ‘“‘de versos fluctuantes”), aspectos particulares del sis-
tema métrico de Dario, el endecasilabo, el alejandrino, etc.,
quiso llegar a apresar su tema en el mas alto nivel de abs-
tracecién y de comprensiéon abarcadora ‘“En busca del verso
puro”. Se puede decir que fue la originalidad de América His-
pana la que traté siempre de delimitar desde sus primeros
articulos (por ejemplo en Ensayos criticos, reunidos en 1905),
que marcaron una etapa significativa, concretada en Seis en-
sayos en busca de nuestra expresion (1928).

Concentré muchos de sus esfuerzos en estudios de lengua,
sin duda por considerar que la lengua es una cosmovision
elaborada por una comunidad, el instrumento de expresién,
comunicaciéon y accién de los individuos dentro de ella, y el
que da cohesiéon al grupo. Comprendié que las trasformacio-
nes sufridas por el ciédigo del conquistador en su trasplante
a las nuevas tierras, la interaccion del espafiol y las lenguas
indigenas en contacto seria uno de los caminos para entender
el peculiar sabor de lo hispanoamericano: una de las vias del
lingiiista, del critico literario y del historiador de la cultura.

Sus “Observaciones sobre el espafiol en América” (en la
Revista de Filologia Espafiola de 1921, 1930 y 1931) son los
primeros intentos que se hicieron para establecer vastas areas
regionales que agruparan los cambios producidos en el tras-
Plante del espafiol a estas tierras. Construyé asf el esbozo del
mapa lingiiistico de la conquista y asentamiento del idioma
metropolitano. Continué su tarea con E! espafiol en Mézico,
los Estados Unidos y la América Central (1938) donde reco-
gi6 trabajos de investigadores anteriores y los enriquecié con
sus aportes personales, dentro de los lineamientos de la Bi-
blioteca de Dialectologia Hispanoamericana. Enteramente su-
yos fueron los volimenes El espafiol en Santo Domingo (1940)
y Para la historia de los indigenismos (1938), donde el enfoque
del lenguaje se amplié con proyecciones de historia cultural.
Su texto mds controvertido (y quizas el mis audaz en este
terreno) fue “El supuesto andalucismo de América” 2 A las
tesis que sustenta alli lo llevé su curiosidad de investigador
orientada hacia el descubrimiento de la originalidad del hecho

i 4 Aparecido en Cuadernos del Imstituto de Filologia, I, 2 (Buenos
Aires, 1925), 117-122, en una primera aproximacién.
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americano, y a ellas volvié posteriormente en Sobre el pro-
blema del andalucismo dialectal en América (1937). Mucho
se ha investigado después de su muerte en este campo, polemi-
zando con €l o apoyandolo o rectificando sus consideraciones,
agregando documentacién nueva, pero ain sigue abierto a
futuras interpretaciones el problema que él propuso a los
lingiiistas de uno y otro continente.

En los trabajos de critica y de historia literaria se repite
su capacidad de renovador. Salvé del olvido autores margi-
nales, no por prurito de originalidad o por provincianismo,
sino por una justa apreciacion de lo que era histérica o
estéticamente valioso. Los Seis ensayos en busca de nuesira
expresion marcan un hito importante en su camino de descu-
brimiento del perfil hispanoamericano en el espacio de la pro-
duccién literaria. Su conocimiento de los procesos historicos
en literaturas de otros continentes le permitié emprender con
amplitud y juicio equilibrado su tarea. La mirada abierta a
lo universal y a lo peculiar nuestro le hizo entender mejor, por
ejemplo, a Lugones desde si mismo y desde las manifestacio-
nes de otros paises y de otras artes (en el caso, desde Stra-
vinsky y Picasso).

Si se recorre su vasta bibliografia, se nota la capacidad
de apreciacién de lo espafiol, de las obras creadas con la mis-
ma lengua, y la conciencia de una tradicién en la que se in-
serta lo americano con un sesgo peculiar. En la orilla: mi
Espaiia (1922) y Plenitud de Espaia (1940) lo testifican con
generosidad y sin servilismos.

Fue curioso gustador de otras literaturas. Bernard Shaw
e Ibsen fueron, quizis, sus contemporaneos preferidos. Quiso
renovar y sacar del estancamiento la escena nacional con su
magistral estudio sobre el teatro de la época, incluido en Seis
ensayos; pero no hay que olvidar tampoco sus tareas de edi-
cién de los clasicos con el objeto de ofrecer a los jovenes los
modelos fundadores de la cultura. Cabria aqui recordar aque-
llos cursos de “Las cien obras maestras de la literatura uni-
versal” que organizé en El Colegio Libre de Estudios Supe-
riores y en los que ofmos, entre otros, los comentarios sobre
Séfocles de Maria Rosa Lida de Malkiel.

Luché contra la pereza y la improvisacién, y también
contra la erudicién menuda que esteriliza. Desperté la con-
ciencia de Hispanoamérica y su sentido de identidad, exalté
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su peculiaridad y sus valores permanentes sin chauvinismo,
sin provincialismo, con mesura pero con firmeza, dando un
ejemplo de equilibrio, de rigor y de justicia cuya tradicién
debemos recoger y enriquecer. ?

Solo el Instituto Superior del Profesorado de Buenos Ai-
res le dio ocasién durante largos afios de ejercer la ensefianza
en el nivel terciario, formando discipulos y guiando aun a los
alumnos de otras carreras, como Rosa R. de Genijovich a
quien orientaba en el estudio de Chaucer. Pero las universi-
dades del pais nunca le ofrecieron el lugar que merecia. La
de La Plata lo designé profesor suplente de Literatura de Eu-
ropa septentrional (1928-1929) y al final de su vida le con-
cedi6 la de Buenos Aires un cargo de profesor adjunto en
la catedra de Literatura Hispanoamericana, mientras la de
La Plata lo mantenia en el nivel de la ensefianza secundaria
en su Colegio Nacional.

Por una de esas paradojas de la Argentina, la Univer-
sidad de Buenos Aires le abrié el ambito propicio para la
investigacion en nuestro Instituto de Filologia. Alli goz6 de
la amistad, el reconocimiento y la posibilidad de dialogo con
Amado Alonso, Maria Rosa y Raimundo Lida, y Angel Rosen-
blat. Testimonios de esa larga amistad estin en las palabras
de Amado Alonso que recogié la revista Sur a su muerte y
el texto que Raimundo Lida incorporé a sus Letras Hispdnicas.
La coleccién de la Biblioteca de Dialectologia Hispanoameri-
cana refleja en varios de sus tomos la linea de su pensamiento
sobre la lengua y la cultura de América, y el callado trabajo
del que éramos testigos diariamente.

Varios afios después de su muerte, cuando se quiso reto-
mar la tradicién del Instituto de Filologia que habia sido que-
brada, ofreci a los descendientes de Pedro Henriquez Ureiia,
a Maria Rosa Lida de Malkiel, 2 Raimundo Lida y a Angel
Rosenblat la edicién de sendos volimenes en los que se reco-
gieran algunos de sus textos significativos. En ese momento
solo concreté el tomo de Estudios de versificacién espawola
de don Pedro, con la colaboracién de Emma Speratti Pifiero,
que servia de nexo en México para obtener las adiciones y

3 Suo biblio_gnfh ha sido compilada por EMMA SUSANA SPERATTI
PINERO en apéndice a Obra critica, México, Fondo de Cultura Econémica,
1960, pp. 7653-796.
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correcciones que él mismo tenia preparadas para la reedicién
de La versificacion irregular y “El endecasilabo castellano”.
Con él rendiamos “un homenaje y un testimonio de reconoci-
miento a la obra de maestro que Pedro Henriquez Urefia rea-
liz6 en el Instituto durante -muchos afios”, para decirlo con
palabras de Marcos A. Morinigo, el Director del Instituto de
Filologia en el momento en que apareci6é el volumen, en 1961.

Ahora, en 1985 a mas de cien afios de su nacimiento, nues-
tra revista publica este nimero de homenaje a su memoria,
donde se ha querido reunir textos de investigadores que lo
conocieron personalmente o por la frecuentacion de su obra,
junto a las voces de jovenes que atestiguan en el Instituto la
continuidad del trabajo intelectual.

ANA MARIA BARRENECHEA



PEDRO HENRIQUEZ URENA: LECTURA
DE UNA PROBLEMATICA

Todo discurso lleva las marcas del momento de su escri-
tura. También el de Pedro Henriquez Urenia. Leerlo supone
un movimiento que se desplace en sentido confrario (es decir,
contra el tiempo), deshaciendo lo que la retérica de una época
imprime inevitablemente sobre los textos. Leer contra el tiempo
no significa, sin embargo, practicar una piadosa interpreta-
cién arqueoldgica, siempre dispuesta a justificar las diferencias
como efectos de la lejania histérica o cultural. Mas bien qui-
siera que signifique, en este caso, una puesta entre paréntesis
de esas marcas de escritura, para traducir algunas zonas de
su discurso a nuestra problematica. Por supuesto, queda en
pie la objecién sobre si ello es posible, si la problemitica no
tiene como cuerpo a la escritura misma y, en consecuencia,
vuelve ilusoria una confrontacién directa con aquello que, a
falta de un nombre mas preciso, podria llamarse las ideas.
Esta operacién corta el cuerpo de la obra de Henriquez Ure-
fa, atraviesa la superficie sensible de su estilo, y va en busca
de una profundidad que, precisamente en este caso, no me pa-
rece ideolégica.

También otro cuerpo estari ausente en la actitud que me
probongo; no tengo_recuerdos. situaciones persopnales o colec- _

tivas, huellas de ese hombre que otros argentinos si han cono-
cido.! Casi podria decir que sélo conozco una versién bidi-
mensional y estereotipada de su cara, que solo a través de la

i

! Véase el niimero dedicado a Pedro Henriquez Ureiia a diez afios

de su muerte por la Revista Iberoamericana, XXI (1956), 41-42; y el

prélogo de JorceE Luis BorGES a: Pepbro HENRfQUEZ URERA, Obre critica,

edicién, bibliografia e fndice onoméstico por Emma Speratti Pifiers, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1960.



10 BEATRIZ SARLO FIL. xx

imaginacién literaria puedo reconstruir lo que dicen de los
tonos de su voz, de las formas de su trato. Lo imagino tan
mal como a Ricardo Rojas o0 a Amado Alonso y nunca deja
de sorprenderme esa familiaridad con que otros (algunos de
mis maestros) recuerdan a alguien que para mi comenzé siendo
una enfrada en la bibliografia y un libro que lei, subrayando
pricticamente todo, en los primeros afios de mi vida univer-
sitaria: Las corrientes literarias en la América Hispdnica.

Una problematica es todo lo que puedo leer, entonces, en
Henriquez Urefia. Esto es: las preguntas que consideré nece-
sario formularse y que se propuso responder, preguntas que
construyen la unidad de su obra que, sélo en apariencia, se
dispersa en articulos, resefias, prélogos, conferencias, presen-
taciones y algunos libros orginicos. La unidad problematica
dispersa, si se admite el oximoron, de algunas preocupaciones
fundamentales que han funcionado como ejes articuladores a
lo largo de mas de cuarenta afios.

No se trata solamente de un elenco de temas, sino mas
bien, de la manera en que estos temas recorren tenazmente
las formas mads variadas de su intervencién intelectual e ideo-
légica. Se trata, mas aiin, de una trama que da forma y marco
de lectura a intervenciones muchas veces fragmentarias, sur-
gidas a partir de coyunturas de una biografia intelectual que
bien podria definirse como la de un profesional moderno: al-
guien cuyos medios de vida estin ligados a la produccion de
escritura y, en consecuencia, alguien cuya escritura no puede
estar libre de las marcas originadas en las situaciones prag-
maticas de enunciacién: repeticiones, pasajes demasiado rapi-
dos, escritos o dichos con la intencién de desarrollos posterio-
res, alusiones y anuncios, elisiones y puntos ciegos donde el
lector actual se detiene imaginando la conferencia, los limites
de espacio de una publicacién, la coexistencia de varias lineas
de investigacién al mismo tiempo.

Henriquez Urefia tiene el dramatismo y la modernidad
de alguien cuya vida intelectual se vio afectada por ese destino
latinoamericano de los desplazamientos permanentes, de las
bibliotecas abandonadas en otro pais, de la reconstruccién con-
tinua de los espacios y condiciones de interlocucién, con lo
que esto implica de cambios en el lector implicito y en el ho-
rizonte de expectativas donde los textos e intervenciones van
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a ser escuchados. El exilio latinoamericaniza a los intelectua-
les, 2 pero también les impone el costo de readaptaciones per-
manentes, que se traducen en desplazamientos tematicos o en
el abandono parcial de las obsesiones productivas. Henriquez
Urefia trabajé sobre estas condiciones y no solo en ellas: hizo
de los desplazamientos una de las formas de unidad de su
problematica. Solo puedo pensar otro caso, el del uruguayo
Angel Rama. 3

Y, también como Rama, Henriquez Urefia fue un intelec-
tual para quien el discurso sobre la literatura no tenia una
funcién puramente autorreferencial, ni podia ser solo pensado
como un discurso para expertos. Brevemente, de la literatura
podia decirse algo que estuviera dotado de importancia social
colectiva. Quisiera detenerme en este punto, porque me parece
que su actualidad es innegable. Terry Eagleton ha trabajado
sobre esta misma cuestiéon en The function of criticism,* par-
tiendo de la comprobacion siguiente: en la actualidad, el lugar
y la funcién del discurso critico ha sufrido un progresivo ale-
jamiento respecto de los grandes problemas que preocupan a
la sociedad. Eagleton considera el caso de la cultura inglesa,
donde se puede trazar un arco desde los criticos del siglo xvIII
y el romanticismo hasta la obra de Arnold. Desiguales desde
todo otro punto de vista, estos criticos tenian como presupuesto
de su actividad y de su identidad, la idea de que su piblico
desbordaba el universo relativamente reducido de sus pares.
En consecuencia, y no importa cuiles fueran los contenidos
explicitos de sus obras, éstas suponian una relacién de comu-
nidad ideolégica y estética con sus lectores. Imaginariamente,
solo una diferencia de grado (en el saber, en la destreza) sepa-
raba a criticos y piiblico, pero ambos eran percibidos como

2 Hoy los intelectuales argentinos estin comenzando a elaborar esta
colocacién de exiliados en América Latina, de la que se vieron exentos
desde mediados del siglo xIx.

3 Dos notas de SUSANA ZANETTI, una sobre Angel Rama y otra
sobre Henriquez Urefia, me sugieren este paralelo. Véase: “Adiés a Angel
Rams", Punto de vista, VII, 20 (1984), 32; “No es olvido”, Punto de vista,
VII, 22 (1984), 16.

4 TErBY EAGLETON, The Function of Criticism, Londres, Verso,
1984, Intenté desarrollar esta temitica en: BEATRIZ SARLO, “La critica
entre la literatura y el piblico”. Espacios, publicacién de la Facultad de
Filosofia y Letras, UBA, 1 (1934), 6.
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actores que participaban del mismo universo de cuestiones y
preocupaciones. La literatura, también, era algo socialmente im-
portante: Thompson, en su magnifica historia de la clase
obrera inglesa,’ sefiala niveles de cultura letrada que no
estaban desvinculados del activismo sindical y politico. Esto
habla de un lugar de los discursos estético y critico en la so-
ciedad, lugar cuya crisis estamos viviendo en este momento.

También en Ameérica Latina, y puede decirse que desde
el romanticismo, la critica y la historia literarias eran consi-
deradas una de las dimensiones del pensamiento politico-cul-
tural. Es casi innecesario mencionar a Juan Maria Gutiérrez,
los discursos inaugurales del Salén Literario, Andrés Bello, las
polémicas de Chile, el Certamen poético de Montevideo. Sin
duda, puede decirse, esta trama de vida cultural y politica es
hija del romanticismo. Pero al mismo tiempo habla de una
comunidad cultural entre escritores, criticos y publico. Se ha-
bian especializado ya los discursos (y esto es un capitulo pre-
liminar del largo proceso de especializacion de la profesion
literaria), pero la especializacion no suponia necesariamente
clausura, ni mucho menos la clausura podia ser juzgada como
un dato interno y necesario del discurso critico. Si tener una
literatura era una de las pruebas de la nacionalidad, la critica
era también parte de ese movimiento vasto de afirmacién cul-
tural relacionado con la independencia politica y la formacién
(trabajosa en el caso latinoamericano quizds mas que en el
europeo) de los estados nacionales.

La critica (y sobre todo la historia) tenia entonces una
funcién publica, que ni Brandes ni De Sanctis dejaron de per-
cibir. ¢ Esta funcién no desaparece en el siglo xx. El marxismo,
precisamente tributario en ese aspecto de sus fuentes roman-
ticas, exhibe una serie de politicos y filésofos para quienes la
literatura y el discurso sobre la literatura era central. Quizas
sea Mariitegui, en América Latina, quien desde una hetero-
génea formacién ideolégica con una dominante marxista, haya
entendido de manera més absolutamente contemporianea el

5 E. P. THOMPSON, La formacién de la clase obrera inglesa, Madrid,
Libros de Enlace, 1980.

¢ Jauss observa que, durante todo el siglo X1x, la historia de la
literatura, por su trascendencia ideolégico-cultural, era considerada como
la culminacién de la obra de un filélogo. Véase: HANS ROBERT JAUSS,
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
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fenémeno de las vanguardias estéticas, en sus articulos de
Variedades.

Pero también fuera de este mundo de ideas, el lugar y la fun-
cién de la critica en la esfera piblica fue una constante de
la generacién del Centenario en la Argentina. Es notable que
Ricardo Rojas (quien merecié por ello la ironia de Groussac)
se embarcara en ese proyecto desmesurado que es la Hisloria
de la literatura argentina, en tanto Ensayo filoséfico de la
cultura en el Plata: la idea de una continuidad cultural parecia
indispensable en América Latina.

Esta idea, sin duda, tuvo diversas formas y los linajes
establecidos difieren. Sin embargo, se la juzgaba un elemento
fundamental en la conformacién de actores sociales y en la
construcciéon de una identidad cultural colectiva. La preocupa-
cion de Rojas por la ensefianza de la literatura, la lengua, la
geografia y la historia ? no me parece solo un tributo a su
imaginacién roméantica contaminada con las filosofias de la
historia de la segunda mitad del siglo xix.#8

A la cuestion de la cultura latinoamericana podia respon-
derse de maneras muy distintas. Pero, justamente, la dife-
rencia en las posiciones junto con su abundancia textual
sefialan la existencia misma de la problemitica, como haz de
temas y colocacién de los sujetos respecto de ellos. El efecto
sobre el discurso de esta situacién fue, durante bastante tiempo,
una de las razones de la inflexién ptblica, ideolégica y pro-
ductora de ideologia, de la critica y la historia literaria. Y
con ello quiero decir no productora de representaciones refrac-
tadas que se opondrian a las de la ciencia, sino productora
de lineas de identificacién cultural colectiva basadas en el

establecimiento de lo que Raymond Williams ha denominado
“tradiciones selectivas”.®

T Véase: RICARDO RoJAs, La restauracion macionalista, Buenos Ai-
res, Pefia Lillo, 1973. La primera edicién de esta obra es de 1910.

8 La preocupacién de Henriquez Urefia por la ensefianza ha quedado
suficientemente testimoniada en su: “Aspectos de la ensefianza literaria
en la escuela comfm” recopilado en La utopia de América, prélogo de
Rafael Gutiérrez Girardot; compilacién y cronologia de Angel Rama y Ra-
fael Gutiérrez Girardot, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978; y en su
Gramdtica castellana, en colaboracién con Amado Alonso, Buenos Aires,
Losada, 1939. .

® Véase: Raymond Williams, Marzism and Culture, Oxford Uni-
vergity Press, 1978.



14 BEATRIZ SARLO FL. xx

Sin duda, un discurso de este tipo renunciaba de ante-
mano a la clausura, en la medida en que aspiraba, por su flexién
estilistica, por sus presuposiciones y por la forma de su razo-
namiento, a una audiencia que trascendiera el campo intelec-
tual. Aspiraba a influir de manera directa (cuando se hablaba,
por ejemplo, para maestros y profesores) o mas difusa, sobre
los espacios de nexo entre la esfera de los intelectuales y la
esfera publica. Aspiraba, entonces, a tener una palabra en el
debate sobre cuestiones (largamente trabajadas por Henriquez
Urefia) como la del indigenismo, el criollismo, 1a herencia espa-
fiola, que, entonces, no aparecian como tematicas solo acadé-
micas sino que tocaban centralmente a las formas culturales
de sociedades nacionales extremadamente conflictivas en sus
datos internos y en sus relaciones con Estados Unidos.

Como parte de esta promocién de intelectuales, Henriquez
Ureiia elaboré un discurso que no fue solo universitario. Vin-
culado a los grandes problemas americanos, colocé a la prac-
tica critica e histérica en relacion con las otras series so-
ciales, en una situacién donde la critica desbordaba, por su
problemética, el espacio de la academia. La critica se convierte,
asi, en un discurso de importancia piblica, en la medida en
que desde su especificidad, se hace cargo de cuestiones globales.

El peligro que acecha a este tipo de discurso es el de las
generalidades. Su aspiracién a totalizar proviene de su rela-
cién con los otros discursos y pricticas sociales, de esa trama
particular por la cual el critico se resiste a pensar a la lite-
ratura fuera del espacio donde se producen y circulan los ma-
teriales ideolégicos y la lengua con los cuales ésta trabaja. Pero,
al mismo tiempo, el espiritu filoséfico que anima a esta
empresa persigue la imagen de la totalidad y encuentra razones
y origenes globales en todos los fenémenos de discurso y las
practicas estéticas. Hoy, cuando nuestra cultura estd marcada
por el curso de la postmodernidad, tendemos a alejarnos de
estas concepciones globales, con la conviccién epistemolégica
de que una explicacién de los discursos y précticas nunca esta
en condiciones de reunir todos sus sentidos posibles ni todos
sus nexos. Nuestra cultura estd ahora marcada por el frag-
mento. Sin embargo, seria no solo anacrénico sino también
incorrecto, juzgar a estos proyectos globales como meras ema-
naciones del espiritu de totalizacién roméntico o historicista.
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En Henriquez Urefia, la idea de totalidad responde a la
primera concepcién de la literatura que mencioné mas arriba:
la literatura ocupa una relacién variable en la serie cultural
y la serie cultural misma tiene una relacién también variable
con el resto de los niveles sociales. Pensar la literatura supone,
entonces, pensar no solo relaciones sino también diferencias
histéricas y de formacién social. En un texto muy breve, escrito
en 1907, donde Henriquez Urefia traza el balance de la activi-
dad desarrollada por la Sociedad de Conferencias fundada en
México (en la que participan él y su hermano Max), escribe:
“La principal facultad por ellos [los conferencistas] revelada
es, a mi ver, espiritu filos6fico. Filoséfico, si se quiere, en su
significacién mas extensa de lo que es usual: espiritu capaz de
abarcar con visién personal e intensa los conceptos del mundo
y de la vida y de la sociedad, y de analizar con fina percep-
cién de detalles los curiosos paralelismos de la evolucion his-
térica, y las variadas evoluciones que en el arte determina el
inasible elemento individual”.

Este programa teérico es, sin duda, el que persiste en los
casi cuarenta afios siguientes de la vida intelectual de Henriquez
Urefia. Y no deja de temer consecuencias en las propuestas
abiertamente ideolégico-culturales cuyo tema central puede
designarse con el nombre de uno de sus ensayos mas difun-
dido: “La utopia de América”.

Gutiérrez Girardot sefiala el caricter constitutivo del con-
cepto de utopia para el pensamiento historiografico y el élan
politico occidental: “A la formulacién no la acompaiian la la-
boriosa elucidacién teérica ni el entusiasta lenguaje expre-
sionista con los que Ernst Bloch esbozé en 1918 (en Geist der
Utopie) el fundamento de su filosofia de la utopia. Pero tras
las pocas frases con que lo hace Henriquez Urefia se pueden
divisar los rasgos esenciales que Bloch puso de relieve en la
Utopia, y que la privan del caricter de ilusién y quimera, y
la convierten en una categoria antropolégica e histérica”. 10
Precisamente, el concepto de utopia desempeiia en el pensa-
miento de Henriquez Urefia una funcién constructiva domi-
nante: es a la vez una categoria de anilisis histérico y un
impulso de proyectacién social y cultural.

10 Véase: RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT, “Prélogo”, en Pedro Hen-
riquez Urefia, La utopia de América, op. cit., p. XXIV.
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Como categoria de anilisis histérico podria decirse que
recorre la obra de Henriquez Urefia, desde sus estudios sobre
América colonial hasta sus juicios sobre la cultura espafiola;
traza el camino recorrido por las formaciones culturales, en-
contrando en la utopia no una representacién de lo imposible
sino una representacion de las fuerzas que se articularon en
los procesos histéricos. Retrospectivamente, la idea de utopia
explica el cambio y es por lo tanto fundamental para una
perspectiva que pone a la historia en el centro de sus preocu-
paciones.

Prospectivamente, y esto es mas importante atn, la utopia
es el eje del progreso en América Latina: un horizonte ideal
respecto del cual se organizan los movimientos sociales, de
donde extraen el impulso para las transformaciones, para la
investigacion, la invencion y la constitucion de las esferas cul-
tural y politica. Para Henriquez Urefia, la utopia no es sim-
plemente una representacién discursiva (aunque, obviamente,
ésa sea su forma) sino un impulso de transformacion del que
ha surgido la capacidad para resolver las crisis americanas.
La utopia reforma, desde adentro, el horizonte ideologico, esta-
blece las relaciones entre el pasado y el futuro, entre los obs-
taculos y las posibilidades de transformacion, entre los ele-
mentos arcaicos y las fuerzas renovadoras. La utopia es la
funcién constructiva de todo discurso de cambio, incluso cuando
ese discurso hable solo en apariencia (como en el caso de los
estudios histéricos de Henriquez Urefia) del pasado.

El rasgo democritico avanzado del pensamiento politico
de Henriquez Urefia esti articulado sobre este concepto de
utopia, !* porque la relacién variable entre realidad y utopia
muestra, en el curso de la historia latinoamericana, las prue-
bas de que es posible resolver crisis que parecian (y a otros
ensayistas parecen) constitutivas. La fuerza de la utopia queda
vinculada entonces, por un lado, con la necesidad (moral y
politica) de la transformacién; por el otro, con el lugar asig-
nado a las ideas en la sociedad y la historia, como principios

11 Escribi6 al respecto un pasaje profusamente citado luego: “En-
sanchemos el campo espiritual: demos el alfabeto a todos los hombres;
demos a cada uno los instrumentos mejores para trabajar en bien
de todos; esforcémonos por acercarnos a la justicia social y a la libertad
verdadera; avancemos, en fin, hacia nuestra utopia”, en “La utopia de
América”, en su La utopia de América, op. cit,, p. 6.



Pedro Henriquez Urefia: lectura de una problemitica 17

activos e influyentes y no como reflejos de relaciones socio-
econémicas que serian siempre wltima ratio del mundo simbo-
lico y de las instituciones. Histérico en este sentido, el pensa-
miento de Henriquez Urefia es, al mismo tiempo, antideter-
minista.

Por otro lado, el lugar del intelectual queda asegurado
en esta relacién entre realidad y utopia: portadores sociales
de la utopia, los intelectuales tienen una misién ante si. La
admiracion de Henriquez Urefia por Sarmiento, por Bello o
por Echeverria tiene su fuente en esta conviccién, pero seria
necesario explicar, al mismo tiempo, por qué su pensamiento
tiene un punto ciego en Mariitegui 12 y también en Gonzélez
Prada. Preocupados por temas que tienen bastante de comiin
desde el punto de vista externo, Henriquez Urefia y Maria-
tegui no responden a las mismas preguntas y por lo tanto
el elenco de sus respuestas no se inscribe sobre el mismo eje
problematico. La inflexién optimista del pensamiento de Hen-
riquez Urefia tiene como consecuencia que el conflicto (social,
cultural, racial) no esté ubicado como categoria central: el
conflicto es un dato en verdad subordinado, que el impulso
de la utopia resolveri, como ha resuelto las crisis nacionales
del siglo xix. Esta dimensién optimista explica la imposibili-
dad profunda de hacerse cargo del pensamiento de Mariitegui.
No buscaria, entonces, la causa, en el espiritualismo de Hen-
riquez Urefia, sino en su optimismo. 13

Sin duda, esta flexién lo diferencia también de Martinez
Estrada, y del ensayismo argentino de los afios treinta y cua-
renta que lo tiene como eje.1* Martinez Estrada pone en el
centro de su reflexién la pregunta sobre cémo fuimos consti-
tuidos o, mejor dicho, por qué el fracaso de nuestra identidad

12 En la cuidadosa recopilacién y el exhaustivo indice de E. S.
Speratti Pifiero, en Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, op. cit., no he
podido encontrar ninguna mencién a Maridtegui.

13 Su optimismo no es ingenuo. Baste recordar un pasaje bien
conocido: “Al Negar al siglo XX, la situacién se define, pero no mejora:
los pueblos débiles, que son los mas en América, han ido cayendo poco
8 poco en las redes del imperialismo septentrional, unas veces sélo en
la red econémica, otros en doble red econémica y politica” en “Patria
de la justicia”, en su La utopia de América, op. cit., p. 9.

14 Esta flexién lo acerca, en cambio, a los planteos sincréticos de
otro ensayista del perfodo: Bernardo Canal Feijéo.
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como naciones. Existe un Mal radical que inficiona la socie-
dad y que, desde sus origenes, define las relaciones sociales,
atraviesa el mundo cultural y, como en el caso de Sarmien-
to, afecta profundamente a los mejores intelectuales. América
se origina en la violacién de-la india por el espaiiol (afirma
Martinez Estrada en Muerte y tlransfiguracion de Martin
Fierro) y esta primera violencia se ve duplicada, siglos des-
pués, por la liquidacién del indio. Estos comienzos, marcados
por el Mal, definen los males particulares del presente: el
caudillismo politico, la institucionalidad débil, la cultura apa-
rente y pretenciosa.

El caudillismo politico y la débil institucionalidad preo-
cuparon también a Henriquez Urefia. Sin embargo, su lectura
de la historia es diferente: en los siglos que van desde la con-
quista hasta la actualidad, América se ha construido como
actor histérico, en la medida en que ha avanzado en la per-
cepcién del Otro (y no ha persistido en su destrucciéon) y en
la incorporaciéon de su diferencia: la diferencia con lo indi-
gena o con el mundo rural criollo, que ha sido la base de un
largo, trabajoso pero también triunfal procesamiento estético. 1°

E] juicio de Henriquez Urefia sobre el proceso de coloni-
zacién espafiola (que puede leerse informando el planteo ge-
neral de La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo)
es bisicamente positivo: se echaron las bases de una-civiliza-
cién nueva, “la que habri de dominar espiritualmente el por-
venir”, % y, en consecuencia, no existe un Mal radicado en
la historia americana, sino crisis de civilizacién que las nacio-
nes han ido resolviendo. Pesimista es la concepcién de la his-
toria que coloca a la Cajida no en el futuro sino en el pasado.
Simétricamente, el optimismo de Henriquez Urefia no define
un pecado original que tensione perversamente el futuro de
América Latina.

En este sentido, también es optimista su construcciéon de
una tradicién cultural. Martinez Estrada plantea la oposicion
articuladora de toda la historia argentina en los términos
Facundo versus Martin Fierro, afirmando ademas que la lite-

156 Véase “Vida espiritual en Hispanoamérica”, ‘‘Pasado y pre-
sente”, “Caminos de nuestra historia literaria”, “El descontento y la
promesa”, en Pedro Henriquez Urefia, La utopia de América, op. oit.

16 En la orilla: mi Espana, recopilado en Obra critica, op. cit., p. 189.
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ratura argentina ha obturado para siempre la posibilidad del
realismo al reprimir el movimiento iniciado por el texto de
José Hernindez. Henriquez Urefia afirma la identidad lite-
raria latinoamericana del siglo XIX precisamente en el conti-
nuum tejido por esos dos grandes textos. Una vez mais, en
esta resolucién unificadora, podria pensarse en la resistencia
de su imaginacién histérica frente a la representacién del con-
flicto. Pero también podria pensarse en el movimiento profun-
damente voluntarista que esti en la base de esta perspectiva:
un voluntarismo cultural que tiene como punto de su programa
recoger (no sélo para el uso académico) los disjecta membra
de la cultura latinoamericana; construir, mas que descubrir,
su unidad; y ofrecer este conjunto de discursos asi organizados
como prueba de la viabilidad nacional de esta region.

Se sabe que, siempre, el establecimiento de una tradicién
descansa sobre operaciones intelectuales complicadas y no
sobre una mistica (e imposible) revelacién de nexos ocultos
pero preexistentes. Henriquez Urefia dedica lo mejor de su
pensamiento critico a estas operaciones, que casi contempora-
neamente también realiza Rojas con la literatura argentina.
Precisamente con Rojas y con Giusti, entre los argentinos, Hen-
riquez Urefia coincide en la afirmacién del caricter latino de
la cultura y de la raza (ese actor construido y casi artifi-
cioso) americanas. Estas versiones tienen en comin el caric-
ter sintético de América, en el que confluyen, para Giusti, solo
la inmigracién y la base criollo-hispianica, y para Henriquez
Urefia como para Rojas, el mundo indigena, cuyo peso cultu-
ral les parece indiscutible y, al mismo tiempo, ya inscripto
en el pasado.17

La idea rectora es, por otra parte, que la literatura lati-
noamericana es producto de la heterogeneidad y que ello no
puede constituirse en motivo de lamento por una pureza impo-
sible y quizds también indeseable. Esta por un lado la hete-

. 17 Henriquez Urefia escribe en “El descontento y la promesa’:
Aceptemos francamente, como inevitable, la situacién compleja: al
eXpresarnos habré en nosotros, junto a la porcién sola, nuestra, hija de
nuestra vida, & veces con herencia indigena, otra porcién substancial,
aunque solo fuere el marco, que recibimos de Espafia. Voy mas lejos:
no ’9]" escribil'nps el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Ro-
mania, la familia roménica que conmstituye todavia una comunidad, una
unidad de cultura”, en La utopia de América, op. cit., p- 42.
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rogeneidad temética, que es efecto de las diferencias internas
y de la historia: “Nuestra literatura absorbié avidamente
agua de todos los rios nativos: la naturaleza; la vida del
campo, sedentaria o némade; la tradicién indigena; los re-
cuerdos de la época colonial; las hazafias de los libertadores; la
agitacién politica del momento...” 1®* Estd también la hete-
rogeneidad lingiiistica, que muchas veces menciona Henriquez
Ureiia, entre el espafiol de América (los espafioles de América,
en verdad) y el de Espafia. Y finalmente, esti 1a heterogenei-
dad de las diversas vertientes culturales, producto de la impor-
tacién y de la traduccion, y que Henriquez Urefia, sin mala
conciencia nacionalista, no cree necesario exorcizar. ‘“Todo
aislamiento es ilusorio”, afirma.!® Y, por lo demas, América
es una categoria que debe ser construida y no una esencia que
la historia se limita a desplegar.

Esta idea, vinculada con la funcién constructiva y pro-
yectiva de la utopia, me parece central porque se opone al
esencialismo nacionalista. Situado en la historia, Henriquez
Ureiia se esforzé por reconocer la especificidad de Ameérica,
sin construir a partir de ella un elenco de razones que fun-
damenten el aislamiento.

BEATRIZ SARLO

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

18 “E] descontento y la promesa”, en Obra critica, op. cit., p. 242.
19 Obra eritica, op. cit., p. 249.



DOMINIOS BORROSOS Y DOMINIOS TEORICOS:
ENSAYO DE ELUCIDACIGN CONCEPTUAL

1. INTRODUCCION

La curiosa confluencia de la literatura con la historia y
de las reflexiones sobre la historiografia que tienden a empa-
rentar el relato historiografico con la-literatura y la ficcion,
ha generado un buen nimero de estudios, ponencias, ensayos
en los cuales literatura, historia y ficcion aparecen como con-
ceptos hermanados en un espacio equivalente de reflexion. El
proposito de este articulo puede parecer a contrapelo con res-
pecto a la fuerte orientacion antes sefialada, puesto que se
propone precisamente deslindar méas que igualar. La elucida-
cion, que es el ambito de estas reflexiones, es una tarea nece-
saria cuando el empleo de ciertos conceptos se convierte en un
obsticulo mas que en una ayuda para la comprensién de ciertos
fenémenos culturales y para la conversacién disciplinaria.

Ciertas premisas son necesarias. La elucidacién de con-
ceptos no debe confundirse con la definicién de palabras, se-
mejante a la operacién que encontramos en los diccionarios.
La comparacién es itil puesto que muchos de los conceptos
que empleamos en actividades disciplinarias, se emplean tam-
bién en la conversacién cotidiana. Una primera distincién
corresponde al “conocimiento comin” y al “conocimiento ex-
perto” de los vocablos.! Aunque esta distincién, que corres-
ponde a la seméntica de las palabras, es necesaria no es, sin

! Esta distincién, siguiendo una introducida por H. PUTMAN, “The
Meanu?g of ‘Meaning’"”, en Mind, Language and Reality, Cambridge,
Cunl?ndge U.P., 1975, pp. 215-271, la elaboran F. NEUBAUER y J. PETOFI,
“Lexicon Systems and Text Interpretation”, en Words, Worlds and
Conto:c'a: New Approaches in Word Semantics, editado por H-J. Eikmeyer
y H. Rieser, New York, de Gruyter, 1981, pp. 343-380.
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embargo, la ruta que pretendo seguir aqui. La elucidacién de
conceptos se sitda, derechamente, en el ambito del conocimiento
experto. Asi, 1a caracterizacién del sentido de un concepto os-
cila entre su dimensiéon extensional e intensional. La primera
atafie a la ontologia del marco conceptual en el cual se emplea
el concepto. La segunda a su funcién en la estructura del
marco conceptual.? La elucidacion de un concepto, en este
sentido, implica la minima reconstruccién del marco de cosas,
empleando un concepto, no puede medirse por la relacién en-
tre el concepto y su extension sino en la relacién entre el
concepto y aquellos otros con los cuales establece un marco
o una estructura. En otras palabras, la elucidacién de un con-
cepto implica la comprension del marco conceptual en el cual
opera.

Dos acotaciones. La primera, se relaciona con él al nivel
metateérico de toda elucidacién conceptual. La segunda es de
orden terminolégico. Llamaré ‘“dominio borroso” a aquello a
lo cual nos referimos, en el sector del conocimiento comiin,
con el empleo de un vocablo. El conocimiento experto o dis-
ciplinario, al emplear el mismo vocablo, transforma el dominio
borroso en ‘“dominio tedrico”. De esta manera podemos decir
que el primero es el referente del segundo, aquello que se in-
tenta caracterizar. Las varias “teorias del relato” nos sugieren
que el dominio teérico jamas cubre el dominio borroso desig-
nado, por ejemplo, por el vocablo “relato” (el caso afirmativo
seria el paraddjico caso del mapa de Inglaterra que se iden-
tifica con el sector geogrifico que el mapa intenta representar
o esquematizar). '

2. NARRACION

Un miembro de la comunidad lingiiistica hispinica que
quiere asegurarse del sentido del vocablo ‘“narracién” (el cual
seguramente emplea muy a menudo), encontrari, por ejemplo:

2 Si una de las preocupaciones de la ontologia es la relacién entre
un marco conceptual y aquello a lo cual el marco conceptual se refiere,
la elucidacién extensional de un concepto intenta aclarar el tipo de afir-
maciones que es posible realizar en el marco conceptual en el cual se
encuentra el concepto, y no necesariamente la verdad o falsedad de
lo que se afirma. Es posible alcanzar una adecuada comprensién de un
marco conceptual sin necesariamente aceptar sus compromisos ontolégicos.
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narracién: accién de narrar. ‘Relato’. Cosa narrada. Parte
de un discurso en que se exponen los hechos”. Si busca relato
para cerciorarse de los matices que pueden diferenciar una
palabra de la otra se encuentra con la siguiente informacién:
“Accién de relatar. Palabras con que se relata algo”. Compa-
rando las dos definiciones nos encontramos, a primera vista,
con que ‘“narracién” resulta ser solo parte de un discurso,
aquella, precisamente, en la que se exponen hechos (o quizas
acciones). En cambio el segundo vocablo, ‘“relato”, destaca
“palabra” en lugar de ‘“discurso”. Ello nos entrega una pri-
mera diferencia entre las dos accignes, la de narrar y la de
relatar. La primera parece ser una acecidon mas comprensiva
que la segunda. Este aspecto se aclara al observar, en el mismo
diccionario, el vocablo relatar (“Contar. Narrar. Referir. Ha-
cer la relacién de algin suceso”) y narrar (“Contar. Refe-
rir. Relatar. Decir o escribir una historia o ¢émo ha ocurrido
cierto suceso”). El hecho de que el vocablo ‘“historia” apa-
rezca en la definicién de “narracién”, pero no de “relato” y
el hecho también de que la definicion de narrar sea mas ex-
tensa que la de relatar e incluya, ademas del vocablo “his-
toria” otros como “diario”, “epopeya”, ‘“biografia”, etc., nos
indica que su extensién es mayor que la de relatar. No obs-
tante, ninguno de los dos nos entrega una definicién precisa
de algo que existe y tiene determinadas propiedades, sino que
nos entrega un conjunto de conocimientos asociados a los dos
vocablos. Este es, precisamente, el dominio borroso que con-
figuran los vocablos del hablar cotidiano. Los conceptos ted-
ricos capturan y precisan aspectos parciales de ese dominio
borroso. Tomemos dos ejemplos. 3

2.1. En los estudios cognoscitivos uno de los objetivos es
el de describir los procesos mediante los cuales se comprende
un relato. El vocablo corriente, en estos estudios, es el de story
(relato) y no el de plot (narracién) que es frecuente en los
estudios literarios y en las reflexiones hermenéuticas sobre
los procesos comprensivos e interpretativos. Story es un tér-
mino no tedrico y nos indica, simplemente, que el dominio
bprroso que constituye el referente de los estudios cognosci-
tivos es el de la capacidad de todo hablante para relatar y

3 MaArfA MoOLINER, Diccionario del Uso del Espaiiol, Madrid, Gre-
dos, 1975.
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comprender relatos. Queda asi excluido el dominio borroso de-
signado por el vocablo “narracién”, el cual designa “relatos
de un cierto tipo”, fundamentalmente literarios o historiogra-
ficos. Sin duda que es posible extrapolar algunas de las pre-
misas y resultados de los estudios cognoscitivos a los estudios
literarios. ¢+ Lo que importa tener en cuenta, en los fenémenos
de extrapolacion es que se desplaza el sector del dominio bo-
rroso del cual el marco conceptual trata de dar cuenta. Asi,
cuando se extrapola de los estudios cognoscitivos a los estudios
literarios, el dominio borroso queda designado por el vocablo
“narraciéon” y no el de “relato”. O, de otra manera, ya no se
trata de dar cuenta de los fendmenos narrativos, en general,
sino de los fen6menos narrativos de una cierta clase.

Estrechemos el circulo y veamos cémo se emplea el vocablo
“relato” (story) en los estudios cognoscitivos. David Rumel-
har ° presenta el problema analizando un “breve relato’:

Mary heard the ice cream man coming down the street.
She remembered her birthday money and rushed into the
house. ..

Maria oyé al heladero que se aproximaba. Recordé el
dinero que le habian regalado para su cumpleafios y entré
corriendo en la casa...

En el breve relato no se dice que Maria es una nifia y
que, al oir al heladero, se le ocurre comprar un helado y para
ello entra corriendo en la casa para buscar el dinero que le
regalaron para su cumpleafios. Tampoco se dice que Maria no
estaba en la casa sino afuera, seguramente en la vereda. No
obstante, lo expuesto es una manera natural de comprender
el breve relato. Para dar cuenta de estos fenémenos la teoria
de la comprensién cognoscitiva introduce un concepto clave:
el de esquema (schema). Brevemente expuesto, un esquema
es una estructuracién de datos o informaciones para repre-
sentar conceptos genéricos acumulados en la memoria. Entre
los varios esquemas de que dispone el ser humano se encuen-
tran esquemas para representar acciones y secuencias de
acciones. Un esquema contiene, como parte de su especificacion

4+ T. vAN DK, “El procesamiento cognoscitivo del discurso lite-
rario”, Acta Poética, 2 (1980), pp. 3-26.

5 “Understanding and Summarizing Brief Stories”, en Basic Pro-
cesses in Reading: Perception and Comprehension, editado por D. La-
berge y S. J. Samuels, New York, John Willey and Sons, 1977, pp. 265-304.
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una. red de interrelaciones que, presumiblemente, conecta los
constituyentes del concepto en cuestién (accién o secuencia
de acciones, en este caso, tomados como conceptos genéricos
a los cuales se asocia cierto cuerpo de conocimiento). Asi, en
tanto que el esquema que subyace a un concepto depositado
en la memoria corresponde al sentido del concepto, el sentido
se concibe como una codificacion de situaciones o aconteci-
mientos tipicos que ejemplifican el concepto. ¢ Es precisamente
el concepto de esquema el que permite explicar por qué enten-
demos relatos agregando aquello que es necesario para su
comprensién pero que, sin embargo, no esta dicho en el discurso.

En el parrafo anterior hemos empleado conceptos que
operan en diferentes niveles. En la medida en que las teorias
de los esquemas cognoscitivos son teorias sobre procesos cog-
noscitivos y sobre la manera en que los esquemas permiten
usar el conocimiento depositado en la memoria para realizar
inferencias en los procesos comprensivos (en este caso de
breves relatos), el concepto de esquema es tedrico. Como tal,
todo lo que se pueda decir, en el marco de una teoria de los
esquemas cognoscitivos, estd guiado y limitado por el alcance
del concepto. En cambio, los conceptos de accién y secuencia
de acciones son conceptos no-tedricos que contribuyen, no
obstante, a delimitar el dominio conceptual que dara cuenta
del dominio borroso. El concepto de relato se emplea, asi, en
el mismo ambiguo sentido con que lo empleamos en la conver-
sacién cotidiana, en nuestro conocimiento no experto del vo-
cablo. Podemos decir, invirtiendo el proceso, que el concepto
de relato, empleado en su sentido corriente, se especifica con
los conceptos no-tedricos de accién y secuencia de acciones. Estos
delimitan el tipo de esquema a considerar para el caso de la
comprension de relatos, puesto que habri otros esquemas que
permiten comprender otro tipo de acontecimientos no-narrati-
vos y, por lo tanto, no especificables con los conceptos de
accién y secuencia de acciones (por ejemplo, estructuras dis-
cursivas no narrativas esquemas taxondémicos, percepcién de

8 D. E. RUMELHART, “Schemata: The Building Blocks of Cognition”,
en Tl.uoretical lssues in Reading and Comprehension. Perspectivs from
Co_ymh'vc Psychology, Linguistic, Artificial Intelligence and Educatior,
editado por R. J. Spiro, B. C. Bruce y W. F. Brewer, New Jersey, Law-
rence Erlbaum, 1980, p. 34.
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objetos, etc.). Las implicaciones de este breve resumen que-
daran mejor expuestas después de considerar el siguiente
€jemplo.

2.2. Veamos, a vuelo de pijaro, los aspectos de la teoria
semiética de A. J. Greimas gue conciernen al relato y a la
narracion. Aceptemos, desde el comienzo, que la teoria de
Greimas es una teoria que trata de dar cuenta de la “forma
del contenido”. Aceptemos, también, que si el dominio de apli-
caciones de la teoria abarca estructuras semiéticas verbales
y no verbales (y se proyecta también sobre una semiética del
mundo natural), el ejemplo paradigmatico de la teoria se cifie
a la forma del contenido de estructuras semiéticas verbales.
Por razones de espacio y de los objetivos de estas especulacio-
nes, me limitaré al ejemplo paradigmatico: el de los relatos/
narraciones verbales. Relato y narracién son conceptos que
forman parte de la compleja estructura de lo que Greimas llama
el “recorrido generativo”.

RECORRIDO GENERATIVO

componente compone_nte
sintactico semantico
SEMATICA
Estructuras nivel SINTAXIS FUNDA-
semio-narrativas| profundo | FUNDAMENTAL MENTAL
nivel de | SINTAXIS NARRATIVA | SEMANTICA
superficie] DE SUPERFICIE NARRATIVA
SINTAXIS SEMANTICA
DISCURSIVA DISCURSIVA
Estructuras Discursivizacion Tematizacion
discursivas I
actorializacion
temporalizacién Figurativi-
espacializacién zaclon

El dominio teérico queda asi caracterizado por el concepto
de recorrido generativo el cual se define como “la economia
general de una teoria semiética”. Este recorrido generativo
tiene en cuenta la disposicién y relacién de sus componentes
desde la perspectiva de la generacién; es decir, se postula que
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es posible definir cualquier objeto semiético segin el modo
de su produccion y que los componentes que intervienen en
ese proceso se articulan entre si segin un “recorrido” que va
de lo méis simple a lo mis complejo, de lo mas abstracto a
lo méis concreto. ? Hay un aspecto en comin, como ya se habra
adivinado, entre una teoria semiética de la forma del con-
tenido y una teoria de los esquemas cognoscitivos: ambas tra-
tan de dar cuenta de formas simples y generales de la capa-
cidad humana de contar historias. Hay una diferencia también
evidente: mientras la primera se dirige hacia los procesos de
recepcién, la segunda se ocupa de los procesos de produccién.
Dejando de lado los presupuestos epistemologicos de cada
teoria (concepto de conocimiento) y metodoldgicos (formas de
obtenerlos), interesa mantener el hecho de que ambas teorias
tratan de delimitar un dominio teérico que dé cuenta de dis-
tintos aspectos del dominio borroso designado por relato/
narracion.

Veamos el alcance de los conceptos de relato y narratividad
(narrativo) en el marco conceptual de la semiética greima-
siana. ® Relato, leemos en el diccionario, es ‘“palabra del len-
guaje corriente”. Se emplea a menudo “para designar el dis-
curso narrativo de caricter figurativo” (p. 340). Intuimos
que relato no tiene caricter teérico sino que se emplea como
designador del dominio borroso. En cambio figurativo y figu-
rativizacion si son conceptos tedricos cuya funcién es la de
delimitar el dominio borroso y trazar los limites del dominio
tedrico: “[...]dentro del marco del recorrido generativo del
discurso, la semintica discursiva incluye, con el componente
tematico (o abstracto) un componente figurativo[...]” (ver
diagrama). El relato queda pues “traducido” al concepto de
discursos figurativos que se distinguen de y oponen a los dis-
cursos no figurativos (o abstractos, p. 176). Greimas intro-
duce una nueva distincién teérica paralela a la anterior: dis-
cursos narrativos versus discursos no-narrativos. La diferencia
entre la primera distincién y la segunda radica en el nivel

T A. J. GREIMAS y J. CoOURTES, Semidtica, Diccionario razonado de
la teoria ¢_Iel lenguaje, versién espafiola de E. Ballén Aguirre vy Hermis
Campodénico Carrién, Madrid, Gredos, 1979, p. 194.

% Todas las citas y nfimero de piginas remiten al Diceionario razo-
nado, op. eit.
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que les corresponde en el recorrido narrativo: mientras la
primera distincién se sitia en el nivel de las estructuras dis-
curstvaes, la segunda se sitia en el de las estructuras semio-
narrativas, ver diagrama). Podemos comprender, asi, que
narratividad (tanto como esquema y recorrido narrativos) no
es un concepto teérico que da cuenta del dominio borroso
del término “narracién” (ligado a lo literario o a lo historiogra-
fico), sino del término “relato” (ligado a las formas elemen-
tales del contar). La referencia a los discursos literarios e
historiograficos, como ejemplo de discursos figurativos, no de-
beria prestarse a confusiones. De manera semejante a la trans-
posicion de la teoria de los esquemas cognoscitivos a la teoria
literaria, la transposicion de la teoria del recorrido generativo
a la teoria literaria e historiografica, requiere hacer explicitos
los pasos que desplazan un dominio teérico que da cuenta, di-
gamos, del dominio borroso, (relato, narracién) al dominio
borroso. (marracién literaria o historiografica).

2.3. Como resumen parcial, de este apartado, podemos sub-
rayar que distintas teorias (de los esquemas cognoscitivos, del
recorrido generativo, de la gramatica o gramaticas del relato,
etec.) tratan de dar cuenta, mediante la delimitacién de un
dominio teérico (estructura conceptual), de un dominio bo-
rroso designado por los vocablos de uso comin. Las teorias
brevemente resumidas tratan de dar cuenta de los .aspectos
del relato en general, de la capacidad humana de narrar, de-
jando a un lado las subsecuentes calificaciones de los relatos
(ficcional, literario, historiografico). Lo cual implica que toda
teoria que trate de dar cuenta de relatos de cierto tipo debera,
o bien partir de los marcos conceptuales-teéricos existentes, o
bien producir su marco teérico propio. El paso que va del
dominio borroso, (relato, narracién) al dominio borroso. (na-
rracién literaria, historiogrifica) presupone una definicion
tedrica del concepto de relato/narracién o, lo que es lo mismo,
de su traduccién en uno o varios conceptos teéricos.

3. RELATO FICCIONAL Y NARRACION LITERARIA

3.1. Podemos comenzar aquf, igual que en el apartado
anterior, con los vocablos “ficcién” y “literatura” como de-
signadores de un dominio borroso; por el sentido que atribuimos
en la conversacién cotidiana a ficcién (algo que no existe,
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algo imaginario, inventado, a veces sinénimo de mentira, etc.)
y a literatura (lo bien escrito, lo imaginario, lo artistico, textos
destinados a producir placer estético, etc.); que a veces ha-
cemos sinénimos. Una rapida mirada a un diccionario
contemporianeo nos entrega estas imagenes: ‘‘ficcidn: accion
de fingir o simular. Cosa fingida o simulada. Invencién. Cosa
inventada. Cosa imaginada’”. Para literatura encontramos:
“Arte que emplea como medio de expresién la palabra ha-
blada o escrita. Conjunto de obras literarias’”. Ello nos es
suficiente en las interacciones cotidianas; de alguna manera
nos ‘“entendemos” cuando hablamos de literatura o ficcién.
Pero no nos es suficiente en las interacciones disciplinarias. Por
ello necesitamos “teorias” de la ficcién o de la literatura. Es
decir, teorias que delimiten un ‘“dominio teérico” sobre el
“dominio borroso”. Una vez mais, el sentido que adquieran los
conceptos dependeri del marco conceptual en el cual se en-
cuentran, y no de una relacién de correspondencia con cierta
“realidad” sobre la cual podamos medir la adecuacién o no
del concepto. Para evitar esta creencia es que hablamos, pre-
cisamente, de dominio borroso designado por los términos no-
tedricos y no de “realidad”. El empleo teérico del concepto o
la traduccién del concepto del conocimiento no experto a cono-
cimiento experto, esti motivado por la necesidad de ver “claro”
en lo “borroso”. Veamos dos ejemplos.

3.2. Barbara Herrestein Smith ® propone concebir la poe-
sia (sinénimo de literatura, en su empleo) como ficcién. La
sinonimia tendri aqui un valor teérico puesto que ambos con-
ceptos serin definidos en el proceso de la formulacién de
una hipétesis. Para ello, comienza por caracterizar el concepto
de discurso natural. Entiende por tal todo enunciado o acto ver-
bal producido por una persona real, en una ocasién particular,
en respuesta a un conjunto de circunstancias (p. 15). Un discur-
so natural es, pues, un acontecimiento histérico como cualquier
otro acontecimiento que ocupa, como todo acontecimiento histé-
rico, un lugar tinico en el tiempo y en el espacio. En contraste, el
discurso ficcional no constituye un acontecimiento histérico y
Gnico: cuando vemos una o m4s representaciones de Hamlet no
‘“vemos” a la Reina tomando veneno sino la ‘“representacién’” de

® On the Margin of Discourse, Chicago U.P., 1977.
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tal acontecimiento. Y si cada puesta en escena es un aconteci-
miento histérico y unico, no lo es, en cambio, la Reina tomando
veneno. Smith sugiere extender este modelo a la poesia, la épica,
los cuentos y las novelas. Para dar este paso, introduce el
concepto de mimesis y sostiene que el poema, en tanto enun-
ciado ficcional, no es tal debido a que los personajes o el na-
rrador no son el poeta o que la audiencia percibe las emociones
expresadas y los acontecimientos aludidos como entidades fic-
cionales, sino en el hecho que hablar, expresarse y aludir son
todos actos verbales ficcionales. Si bien no hay indicadores en
el enunciado mismo que nos adviertan sobre su caracter ficeio-
nal, la distineién se debe a un conjunto de convenciones com-
partidas por el poeta y la audiencia. Segiin estas convenciones
ciertas estructuras lingiiisticas se aceptan no como actos ver-
bales sino como representaciones de tales actos. El concepto
queda asi delimitado: por ficcion se entiende un enunciado
que imita o representa otro enunciado. Esta definicion per-
mite, a su vez, caracterizar lo literario: lo literario se dis-
tingue de otros discursos verbales por ser ficcional; y de las
obras artisticas no verbales, por ser verbal. Todos los atributos
posibles, que habiamos visto en la definicién de los vocablos
en el diccionario, quedan eliminados y el sentido de los concep-
tos, definido en el marco conceptual correspondiente.

En la conceptualizacion de Smith, ficcién se construye
como sinénimo de literatura, lo cual queda claro en el titulo
de capitulo que he resumido: “La poesia como ficcién”. “Poe-
sia”, siguiendo la argumentacién y los ejemplos suministrados
en el mismo capitulo, es intercambiable con “literatura”. Exis-
ten, por otra parte, propuestas alternativas en las cuales
ficcién y literatura se distinguen y se construyen como fené-
menos de distinta naturaleza. Una de estas propuestas es la
de J. Searle. ° Para el autor, la decisién sobre la ficcionalidad
de un discurso es una decisién de quien lo produce; en tanto
que la decisién sobre su literariedad, corresponde a quien lo
interpreta. Entiendo que el aserto podria parafrasearse di-
ciendo que, entre las convenciones que regulan las interac-
ciones lingiifsticas, se encuentra la convencién de ficcionalidad.
Es por lo tanto quien produce una accién lingiifstica quien

10 “The logical status of fictional discourse”, New Literary History,
VI (1976), pp. 819-332.



Dominios borrosos y dominios teéricos 31

toma la decisién de conformarse o no a ella. El intérprete
podra equivocar su juicio; podrd tomar como verdadero un
discurso intencionalmente producido como ficcional o viceversa.
No obstante, nadie podra negar mi decisién de producir un
discurso que no pretende afirmar cual es el caso, ni mentir
ni errar. En cambio, aunque mi decision sea la de producir
un discurso literario, el receptor no podri negar mi intencién
pero podri si negar el caricter literario del discurso produ-
cido. En el segundo caso, mi intencién puede no corresponder
con los criterios y las normas de la comunidad literaria; en el
primero, en cambio, mi intencion se corresponderia siempre
con los criterios y las convenciones de la comunidad lingiiistica.
Pareja distincion construye S. Schmidt, !' aunque su modelo
no es la teoria de los actos de habla sino una teoria de la
interaccién humana en general y de la interaccion lingiiistica
en particular. Schmidt construye “un dominio tedrico” sistema-
LITERATURA (LITERATUREsystem), para dar cuenta del
dominio borroso, que se concibe no como un sistema de obras
o de unidades semejante a la lengua saussureana, sino como
un sistema de interaccién cuyos roles fundamentales son el
productor, el mediador, el receptor y el pos-procesador de su-
perficies lingiiisticas. Por ‘“‘superficies lingiiisticas” entiende
Schmidt una serie de instrucciones materiales sobre las cua-
les operan los roles del sistema. Para que el sistema sea sis-
tema y no una mera coleccién de unidades, Schmidt introduce
dos convenciones bisicas que permiten dar cuenta de las rela-
ciones entre los roles y explicar sus conductas frente a las
superficies lingiiisticas: la convencién estética y la convencién
de polivalencia. Simplificando lo que en Schmidt es un cui-
dadoso trabajo de definicién de conceptos y formulacién de
hipétesis, 12 se podria arriesgar lo siguiente:
Convencién es todo acuerdo mutuo entre los partici-
pantes en determinadas interacciones semiético-lingiiisticas.
Convencién estética es un tipo de acuerdo por medio
del cual los participantes en interacciones semiético-lin-

11 “Fictionality in literary and non-literary discourse”, en Poetics,
9, 5-6 (1980), pp. 526-546.

i 12 Grundriss der Empirischen Literaturwissenschaft, Band 1, Friedr.
Vieweg & Sohn, Braunschweig/Wiesbaden, 1980; Foundations for the
E.mpirieal Study of Literature. The Components of a Basic Theory. Pa-
piere zur Textlinguistic, Band 36, Hamburg, Helmut Buske, 1982.
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giiisticas concuerdan en asignar determinados valores (in-
teresante, original, innovador, bello, etc.) a una superficie
de signos.

Convencién de polivalencia es un tipo de acuerdo por
medio del cual los participantes en interacciones semiético-
lingiiisticas concuerdan en asignar determinados sentidos/
significados a una superficie de signos y concuerdan tam-
bién en que tal atribucién varia segiin los grupos comuni-
tarios, los tiempos, los lugares (por ejemplo, la variedad
de criterios en la comunidad estético-literaria para decidir
qué es el arte o qué es la literatura).

Si bien es posible pensar en una convencién de ficciona-
lidad ella no es suficiente para caracterizar el sistemaLITE-
RATURA, aunque se reconozca que, en ¢&l, los participantes se
conformen a ella. La convencién de ficcionalidad quedaria asi
como una convenciéon necesaria para caracterizar el sistema
mas amplio de interacciones semiético-lingiiisticas; pero no
suficiente para caracterizar los sistemas estéticos y, entre
ellos, los literarios de interaccion. 13

Cuando empleamos conceptos como los de ficcién o lite-
ratura, o bien lo hacemos asumiendo (explicita o implicita-
mente) su valor en el conjunto de conceptos designadores del
dominio borroso o bien asumiendo (implicita o explicitamente)
su valor en el conjunto de conceptos de UN dominio tedrico.
Toda otra alternativa (asignar a un concepto un sentido que
intersecta los sentidos convenidos para el dominio borroso o
para el dominio teérico; o atribuir un sentido que intersecta
los sentidos de dos dominios teéricos) implica necesariamente
el empleo del concepto con un valor designativo del dominio
borroso.

4. EL RELATO HISTORIOGRAFICO ENTRE LA FICCION
Y LA LITERATURA

4.1. Podemos comenzar las observaciones sobre la histo-
riografia de la misma manera que lo hicimos en los apartados
anteriores; esto es, el sentido del vocablo que designa el do-

18 Serfa necesario agregar que la distincién entre el sistema estético
de interaccién y el sistema literario de interaccién se establece sobre la
base de 1a materialidad de la superficie textual: lingiifstica en el caso de
la literatura, no lingiifstica en el caso de las demés artes.
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minio borroso. La primera observacion, en este caso, corres-
ponde el empleo del vocablo ‘“historia” que designa, a la vez,
un cierto conjunto de acontecimientos del pasado que mantienen
cierta relevancia para el presente, como asi también el relato que
se encarga de narrar, describir e interpretar los acontecimien-
tos del pasado. Del vocablo historia nos dice el diccionario: “Con-
junto de todos los hechos ocurridos en tiempos pasados. La
narracién de esos hechos”.* No me ocuparé de la elucidacion
conceptual de la primera acepcién del término, sino de la se-
gunda.

Hayden White 15 serd uno de los ejemplos empleados. El
interés de White, al introducir los conceptos de ULteratura y
ficcién para conceptualizar el de historiografia, es el de opo-
nerse a otro sistema conceptual o dominio teérico: aquel que
concibe la historiografia como una disciplina que, al igual
que las ciencias naturales, debe proceder explanativamente y
es valida para ella, como para las ciencias naturales, el mo-
delo explicativo (covering-law) elaborado para las primeras. 18
White lleva adelante este programa bajo el nombre de meta-
historia. El proyecto de la metahistoria 17 queda delineado en
las cuatro preguntas siguientes: ;Cuil es la estructura de
una conciencia histérica especifica? ;Cuéil es el estatuto epis-
temoldgico de la explicacién histérica comparada con otras
formas de dar cuenta de los materiales con los cuales ordi-
nariamente trabaja el historiador? ;Cuiles son las posibles
formas de la representacién histérica y cuiles sus fundamen-
tos? ; Qué autoridad puede reclamar el cémputo, la relacién, el
informe o el relato historiografico en tanto contribucién a un
conocimiento de la realidad en general y en cuanto contribu-
cion a las ciencias humanas en particular? Dentro de este
ramillete de preguntas, White presta especial atencién a un

14 Maria Moliner, op. cit.

18 “The Historical Text as Literary Artifact” y “The Fiction of
ga;tu:lss.sepresentation", en Tropics of Discourse, Baltimore, John Hopkins

18 CARL G. HEMPEL, “Studies in the Logic of Explanations” y “The
Function of General Law in History”, en Aspects of Scientific Ezpla-
na.tim, New York, Free Press, 1965: P. GARDINER, The Nature of
Historical Ezplanations, Oxford, 1962; W. DRAY, Law and Ezplanations
n History, Oxford, 1957.

11 H. WHITE, Metahistory : The Historieal Imagination in Nineteenth-
Century Europe, Baltimore, John Hopkins, U.P., 1978.
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aspecto que, segun él, ha escapado a la atencién tanto de los
filésofos como de los historiadores. Este problema es el del
estatuto de la narracién historiografica considerada funda-
mentalmente como un artefacto verbal que intenta ser un
modelo de estructuras y procesos ocurridos en el pasado y,
como tal, no puede estar sujeto al control experimental y ob-
servacional. Segin White ha habido cierta resistencia, entre los
historiadores y filosofos, a considerar el relato historiografico
como lo que fundamentalmente es: una ficcion verbal cuyo
contenido es tanto inventado como encontrado y cuyas formas
tienen mds en comun con la literatura que con las ciencias.
Al hacer esta observacion, White presupone que ella puede
ofender a algunos historiadores o molestar a ciertos tedricos
de la literatura que mantienen una concepcién de la literatura
segin la cual hay una radical oposiciéon entre la historia y
la ficcion y entre los hechos y las fantasias. No podriamos
contar, entre los presuntos acusados, a Searle o a Schmidt
quienes sostendrian que el relato historiografico como la lite-
ratura es un “juego de lenguaje” regido por ciertas normas
o que el sistemaHISTORIA tiene una estructura semejante
al sistemaLITERATURA. Difieren las convenciones o nor-
mas que lo rigen, las cuales deberin ser elucidadas. En
cuanto a la ficcién, Searle y Schmidt dirian que siendo esta
una convencién del lenguaje y siendo el relato historiografico
regido por la convencién factual, es una contradiccién (por
definicién) mezclar la ficcién con la historiografia. De estas
confrontaciones se infiere que cuando White habla de ficcién
o literatura lo emplea en el sentido de términos que aluden
al dominio borroso y cuyo sentido se equipara con el de “lo
imaginado o inventado”. 1®

4.2. E] dltimo esquema conceptual que consideraré es el
de P. Ricoeur, expuesto en forma resumida en “La funcion
narrativa”. * En él, Ricoeur trata de acomodar las relaciones
entre narracién, historia (historiografia), literatura y ficeién.

18 Afirmaciones como la siguiente permiten apoyar lo dicho: “How
a given historical situation is to be configured depends on the historians’
subtlety in matching up a specific plot structure with the set of histo-
rical events that he wishes to endow with a meaning of a particular
kind. This ie essentially a literary, that is to say fiction-making, operation”
(p. 85, el subrayado es mio).

19 En Hermeneutics and the Human Sciences, Cambridge, Cam-



Dominios borrosos y dominios teéricos 35

Ricoeur construye la relacién entre estos conceptos sobre la
premisa fundamental de su concepcién hermenéutica: el com-
prender no es solamente un “modo de conocer” sino un “modo
de ser”; el acto de comprender no solo entrega un ‘“‘conoci-
miento” sino que también nos “constituye”. Un segundo mo-
mento de su razonamiento (aqui reconstruido y no solamente
resumido del articulo citado), es la explotacion de la ambi-
giiedad del vocablo historia (acontecimientos ocurridos y na-
rracién de esos acontecimientos). Si en varias lenguas encon-
tramos esta ambigiiedad, sostiene Ricoeur, es porque ella
indica esa dualidad del “comprender’” y del “ser”: la histo-
ricidad que somos se constituye en las historias (relatos) que
narramos (contamos). Un tercer momento del razonamiento
consiste en emparejar, sobre la base anterior, la narracion
ficticia con la narracién histérica. Este emparejamiento se
hace a dos niveles: el del sentido (organizacion interna, es-
tructura) y el de la referencia (alusion o referencia a un
“mundo”’). Como en el caso de H. White, la conceptualizacién
de la historia como narraciéon, y no como una estructura dis-
cursiva semejante al discurso de las ciencias naturales, se
opone al supuesto de que la historia re-produce la naturaleza
y verdad del acontecimiento. Para Ricoeur, la naturaleza de
la historiografia es la narracién y, al serlo, se hace casi indis-
tinguible de la narracién ficticia. Pero historia y ficeién no
sélo se asemejan en el nivel del sentido sino en el de la refe-
rencia. La premisa que sostiene este argumento es aquella
(expandida en nuestra época) de que todo “sistema simbé-
lico” no re-presenta una “realidad” (‘“dominio difuso” de un
tipo particular, designado por ciertos vocablos de nuestra co-
tidianeidad), sino que la “re-produce creativamente” (de aqui
la necesidad que tiene Ricoeur de reconceptualizar el sentido
de mimesis en Aristoteles).?® Asi, en la medida en que el

bric_lge University Press, 1982, pp. 274-296; P. RICOEUR desarrolla este
tépico en Time and Nerrative, Chicago, Chicago U.P., 1984, especialmente
Vol. I, Parte 2, y Vol. II, parte 1.

20 ‘[...]what mimesis imitates is not the effectivity of events but
their logical structure, their meaning. Mimesis is so little a reduplication
of reality that tragedy ‘seeks to represent men as better (beltiones)
t.hsn they are in reality’ (Poetics, 1448a, 17-18). Tragic mimesis reac-
tivates reality —in this case, human action— but in accordance with its
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relato historiografico se asemeja al relato ficcional, puede
considerarse, analogicamente, como ‘“un artefacto literario”.

5. RESUMEN CRITICO Y CONCLUSION

5.1. Hasta el momento la preocupacién fundamental fue
la de distinguir, por un lado, un dominio borroso (desigmado
por vocablos incorporados en nuestros decires en tanto miem-
bros de una comunidad lingiiistica) y un “dominio teérico”
(designado por estructuras conceptuales que o introducen nue-
vos conceptos o redefinen los vocablos por la comunidad lin-
giiistica). El segundo alcanza una descripcién y/o explanacién
de aspectos parciales del primero. Si el dominio borroso es
inatrapable en su totalidad, lo que nos entregan las estructuras
conceptuales (p. ej. teorias), es un conocimiento o una com-
prensiéon mas limitada, pero también mejor definida, de ciertos
aspectos del dominio borroso. En este sentido lo hecho hasta
aqui intenté distinguir estructuras conceptuales y localizar
en ellas el sentido de conceptos especificos (narracién, fic-
cion, historia, literatura). Nos queda por exponer ciertos
criterios para elucidar, a través de las distintas estructuras
conceptuales, los conceptos aludidos. Propongo las siguientes
categorias:

1) Relato/marracién: En todo discurso podemos distin-
guir una serie de unidades lingiiisticas que lo componen (pa-
labras, oraciones, relato, argumento, descripcién, figuras
retéricas, etc.). Cada una de estas unidades constituye una
especie de instrumento basico para realizar acciones lingiiis-
ticas especificas que se identifican, en una comunidad, como
acciones de cierta clase (comversacién cotidiana, conferencia,
articulo periodistico, biografia, historia, literatura, etc.). Su
descripcién sistemitica la encontramos en la historia de la
gramitica, de la retérica y la poética y, més recientemente,
en los andlisis del discurso y en las gramaiticas textuales. La
semidtica greimasiana, mencionada més arriba, se presenta

magnifien essential features. Mimeesiz, in this sense, is a kind of metaphor
or reality. Like metaphor, it places before the eyes, it shows by ‘signifying
the thing in activity’” (Poetics, 1448a, 28). Un anilisis més detallado
de tres sentidos del concepto se encuentra en Time and Narrative, op. cit.
(pp. 52-90).
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como una teoria de las estructuras narrativas con indepen-
dencia de las clases de discursos y de situaciones comunicativas
en las que los relatos y narraciones se encuentran. No se pre-
gunta, por ejemplo, sobre la especificidad del relato mitico,
literario o historiografico sino que, a partir de su acepta-
cién, se pregunta sobre los elementos, los niveles y las relaciones
que hacen posible el relato que leemos o analizamos. Si bien
todo hablante de una lengua posee este conocimiento o esta
“competencia”, es una competencia que lo habilita para hablar
(un “saber c6mo’”), no necesariamente debe tener conocimiento
del “dominio difuso” al que alude o refiere el término.

2) Ficcién. El término nos remite a propiedades a la vez
que a actitudes que atribuimos al discurso y a la accién de
producirlo. Entre las propiedades podemos mencionar la cons-
trucciéon de “un mundo imaginario” y correlativa a ella el
hecho de no hacer referencia a objetos, entidades ¢ aconteci-
mientos que aceptamos previos al discurso ficcional. El dis-
curso ficcional refiere sélo a las entidades de las que habla;
su referencia es ‘“intensional” pero no “extensional”. En
cuanto actitud del hablante, la produccién de un discurso fic-
cional cancela la posibilidad de exigirle veracidad, de tomarlo
como mentira o pensar que es un error. Lo “ficcional”, enton-
ces, no toca a la estructura lingiiistica del discurso sino a las
relaciones del discurso con el hablante y con el mundo. Pode-
mos asi proponer que lo que rige nuestras conductas con res-
pecto a él es una convencién, la convencién de ficcionalidad,
que puede enunciarse como sigue: 2!

(a) Hay una convencién C en una comunidad Cm siem-
pre que todo miembro M de Cm al realizar la accién A, la
realice y espere que los otros miembros de Cm involucrados
en A, reaccionen de acuerdo a la convencién C, porque C es
conocimiento mutuo entre los miembros de Cm para rea-
lizar A.

(b) Hay una convencién de ficcionalidad, ¥, en Cm
siempre que todo miembro M, de Cm, al realizar una accién
lingiifstica, AL, 1a realice y espere que los otros miembros
de Cm, involucrados en AL, reaccionen de acuerdo a F y,

-31 Sigo, en la definicién de convencién, a D. K. LEWIs, Convention:
@ Philosophical Study, Cambridge, Harvard U.P., 1969; y a S. R. SCHIFFER,
Meaming, Oxford, Clarendon Press, 1972.
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(bl), acepten que el hablante no se compromete con “lo di-
cho” por el discurso y, para ello, produce una instancia
‘“segunda” con respecto a su instancia “primera” de enun-
ciacién (por ello, el hablante no esti expuesto a la men-
tira) ; (b2), acepten,. al aceptar (bl), que el discurso no
intenta una relacién “extensional” con los objetos, entidades
y acontecimientos de los cuales habla (por ello, el hablante
no esti expuesto al error).

3) Veracidad. Podemos sugerir después del parrafo an-
terior, que este término nos remite, como el anterior, a pro-
piedades del discurso y actitudes con respecto a él; y podemos
agregar que ambos se oponen y complementan. Podemos asi
construir una definicién en términos de convencién que es
opuesta y simétrica a la anterior. Aceptando la definicién de
convencién expresada en (a), podemos decir que

(c) Hay una convencién de veracidad, V, en Cm siem-
pre que todo miembro M, de Cm, al realizar una accién
lingiiistica, AL, la realice y espere que los otros miembros
de Cm, involucrados en AL, reaccionen de acuerdo a V y,
(cl) acepten que el hablante se compromete con “lo dicho”
por el discurso y asume la instancia de enunciacién que lo
sostiene (por ello, el hablante puede mentir o estar expuesto
a la desconfianza del oyente) ; (c2) que el discurso intenta
una relacién “extensional” con los objetos, entidades y
acontecimientos de los cuales habla (por ello, -el hablante
queda expuesto al error).

Desde esta perspectiva podemos adelantar que en la lite-
ratura los participantes (escritor y audiencia) se conforman,
de preferencia, a la convencion de ficcionalidad; y que en
la historiografia, los participantes se conforman, necesaria-
mente, a la convencién de veracidad. No obstante, ni la una
ni la otra son privativas de la literatura o de la historiografia,
sino convenciones que afectan la produccién y recepcion de
discursos en general.

4) Literatura/Historiografia. Hemos visto para ambas
que los términos designan, en una comunidad lingiiistica de
no-expertos en la una o en la otra, un dominio borroso. Los
términos tienen otro valor cuando se los emplea en una comu-
nidad de expertos. Esto es, para quienes escriben e interpretan
literatura (p. ej. criticos literarios) y para quienes escriben
y leen relatos historiograficos en tanto historiadores. Para
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los segundos, el sentido de los conceptos varia de acuerdo con
las épocas pero, a través de las épocas, los sentidos tienen un
elemento en comin: lo que se entiende por literatura en el
tiempo T, y para la Comunidad C, o historiografia en el tiempo
T, y para la comunidad C, depende de las normas que los
practicantes establecen para concebir la actividad que ejercen
(literatura o historiografia). Asi si veracidad y ficcionalidad
se conciben, en mi sistema conceptual, como convenciones
que regulan el empleo del lenguaje, literatura e historia se
conciben como NORMAS que regulan el empleo del lenguaje
en una prdctica discursiva disciplinaria. Una norma se define
en términos semejantes a la definicion de convencién. Solo
una modalidad las distingue: la norma tiene un componente
dedntico (‘““deber ser”) que no tiene la convencién. Lo que de-
fine la norma es un “concepto de X” (de literatura o de his-
toriografia) que rige la conducta de los practicantes, escritores
o historiadores. Podemos asi resumir conjuntamente una nor-
ma literaria o historiogrifica en los términos siguientes:

Hay una norma de literariedad (NL) o historiogrifica
(NH) en la comunidad disciplinaria (CmD) siempre que
todo miembro de CmD, al realizar una accién lingiiistica
AL, la realice y espere que otros miembros en CmD reac-
cionen de acuerdo a NL o0 a NH y acepten que el escritor o
historiador opera dentro del concepto z de literatura o v
de historiografia establecido por NL, o por NH,.

Definidos los conceptos en estos términos, es posible esta-
blecer no solo en qué se asemejan narracién historiogrifica
y literaria por un lado y ficcién literaria con “imaginacién”
historiogrifica por otro sino también, y fundamentalmente, esta-
blecer en qusé, irreductiblemente, se diferencian unos concep-
tos de otros: mientras que la narracién opera en las estructuras
del discurso y ficcionalidad/veracidad en las convencio-
nes para el empleo del lenguaje; literatura e historiografia
estdr.z sostenidas por las normas que rigen la produccién dis-
curswe en una prdctica y en una comunidad disciplinaria.

5.2. Finalmente, dos palabras para describir los presu-

pu?sf;os metodolégicos y epistemologicos que sostienen mi
analisis:

a) He establecido tres niveles de significacién de los vo-
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cablos/conceptos: el del dominio borroso en la comunidad lin-
giiistica no-experta; el del “concepto de X” definido por los
practicantes de una actividad disciplinaria (en el sentido de
escritores y criticos literarios; y de historiadores); y el del
“dominio tedrico” definido por los teorizadores de los concep-
tos que designan el dominio borroso (p. ej. filosofia del len-
guaje) o de los teorizadores de los conceptos que designan el
dominio teérico (p. ej.: metateoria, filosofia de la ciencia).
Mis definiciones en 5.1. se sitian en el tltimo de los niveles
sefialados.

b) Los niveles establecidos presuponen que vivimos en
un “universo plural” en el cual los sistemas conceptuales con-
figuran, cada uno de ellos, un “mundo”. Ese mundo es auto-
suficiente y no esti garantizado por algtin “referente” que se
identifica con alguna “realidad”, sino que el referente es parte
del “mundo” configurado por el sistema conceptual. La alter-
nativa no es entre el monismo de “un mundo actual”, en el
que vivimos, y varios “mundos posibles” (que podemos ima-
ginar), sino entre la variedad de “mundos actuales” que con-
figuran nuestro ‘“universo plural”. Cada concepto presupone
un “mundo” y depende de nosotros crear la necesidad o bien ha-
cer explicito el “mundo” en el que se sitia el sujeto del discurso
que pronunciamos o que interpretamos; o bien creer que el dis-
curso que pronunciamos o interpretamos se sitiia en el centro de
un “mundo” tinico que coincide, para nuestro bienestar, con “la
realidad”. Las referencias que pudiera dar en relacién a estos
presupuestos son numerosas. Me contento con dos: los meta-
fisicos de Tlon y Nelson Goodman. 22

WALTER D. MIGNOLO
The University of Michigan

22 “Words, Works, Worlds”, Erkenntnis, 9/1, (1976) b7-78.
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La pregunta que inicia esta reflexién fue respondida ya
en parte en un trabajo reciente,! dedicado a descubrir el ca-
racter parcial y simplificador de dos tipos de tesis concurren-
tes en nuestros dias: una —la mas extendida— atribuye todo
discurso poético a un enunciador ficticio (a un “yo lirico” des-
gajado del poeta) ; la otra —cuya formulacién mas persuasiva
se encuentra en Todorov (Todorov, 1978, p. 16)— ubica el
poema en una zona indiferente tanto a la ficcién como a la
no-ficciém, en la que, en consecuencia, no tendria sentido pre-
guntarse si el que habla es el poeta o una fuente de lenguaje
instaurada por €l. En el trabajo aludido creo haber podido:
demostrar que las difi¢ultades para interrelacionar las cate-
gorias poesia y ficcion se deben al erréneo presupuesto de que
todos los textos poéticos se comportan del mismo modo. Un
somero anilisis de unos cuantos ejemplos que podrian multi-
plicarse con sélo realizar una biisqueda sisteméitica, basté
para mostrar la variedad de modalidades posibles —al menos.
desde esa perspectiva de estudio— y para postular que hay
poemas netamente ficcionales, en los que habla una instancia.
ficticia (muy préxima o muy distante del autor) y otros no-
ficcionales, que por sus caracteristicas enunciativas y referen-
eiales pueden considerarse como auténticos actos de habla del
poeta. Para deslindar estos dos grandes grupos tomé como
criterio el tipo de relacién existente entre una situacién interna
de enunciacién con locutor(es) y destinatario(s) y una situa--
cién de enunciacién externa al texto, que tiene por locutor al
autor y por destinatarios a todos sus eventuales lectores. A

1 “Poesia y ficcién”, leido en el teatro San Martin de Buenos Aires
dentro de las Jornadas de Homenaje a Ana Maria Barrenechea en sep-

tiembre de 1984; de préxima publicacién por el Ministerio de Educacién
de la Repiiblica.
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partir de dicho criterio observé que cuando entre ambas se
da una simultaneidad contradictoria, el discurso es ficcional:
la voz que habla en el poema no es la de quien escribe el poe-
ma. Cuando, por el contrario, existe entre ambas situaciones
una relaciéon de identidad, el discurso es no-ficcional: un mismo
sujeto —el autor— escribe el poema y habla en él.

En ese mismo trabajo sefialé, sin embargo, que esta dis-
tincion no siempre se puede trazar con la misma claridad, en
razén de que muchos textos poéticos no delinean la situacién
interna de enunciacion con nitidez suficiente como para que
se perciba su coincidencia o su relacién contradictoria con la
situacion de escritura. Las presentes reflexiones tienen el pro-
posito de incidir precisamente en esa ‘tierra de nadie’ en la que
tales oposiciones quedan neutralizadas, asi como el de marcar
los limites entre textos categorizables y no categorizables en
relaciéon con el rasgo ficcional.

La coincidencia entre la situacién interna de enunciacién
y la situacion de escritura que es, como acabo de sefialar, con-
dicién para que el poema se lea como directo discurso del poeta,
se puede presuponer en todos los casos en que el texto con-
tenga enunciados de caracter general o bien sea expresion de
pensamientos o sentimientos no ligados a una determinada
coyuntura vital. Cuando, por el contrario, el texto incluye pre-
cisas indicaciones espacio-temporales o cualquier alusién a per-
sonas o cosas concretas, el lector no siempre podria decidir
——como si suele hacerlo con una novela— si esta ante enuncia-
dos asumidos por el autor como propios o ante un discurso
ficcional. Tal es el caso de un poema como “Heces” de Vallejo,
perteneciente a Los heraldos negros:

Esta tarde llueve, como nunca; y no

tengo ganas de vivir, corazém.

Esta tarde es dulce. ;Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena; viste de mujer.

Esta tarde en Lima llueve. Y yo recuerdo
las cavernas crueles de mi ingratitud;

mi bloque de hielo sobre su amapola,

méas fuerte que su “;No seas asi!”

El lector no tiene aqui modo de verificar ni la concordancia
ni la discordancia entre el momento y el lugar tematizados en
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el texto y el momento y el lugar del acto de escritura. En otras
palabras: no es posible comprobar (a menos que se obtuviera
informacién directa del autor) si la tarde limefia y la lluvia
de las que habla el texto, constituyeron la circunstancia real
en que Vallejo lo escribié. Es por ello que en casos como éste
el lector competente suele dejar de lado, como irrelevante, el
presunto cariacter autobiografico de los enunciados poéticos y
los lee como ‘auténomos’ (lo que, cuando se trata de enunciados
representativos, en tltima instancia significa: ficcionales) o
bien como manifestacion figurada —enmascarada en una anéc-
dota— de una emocién verdadera del poeta. Por comodidad, o
simplemente por imposibilidad de hacer con él otra cosa, el
poema es dejado en una especie de limbo, indiferente tanto a
la ficcion como al acto de habla real.

Formalmente Trilce LXI representaria el mismo caso, ya
que el texto se refiere inequivocamente a una situacién par-
ticular, con indicacién explicita de lugar y de tiempo:

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde

me despedi con el cantar del gallo.
Esti cerrada y nadie responde.

El poyo en que mami alumbré
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por rias y por cercas, nifio aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... ;Y este duelo
que enmarca la portada?

Dios en la paz foranea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;

husmea, golpeando el empedrado. Luego duda
relincha,

orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensari se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
¥y ya no falta casi nada.
Espero, espero, el corazén
un huevo en su momento, que se obstruye.
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Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que’ volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estin durmiendo para siempre,
y tan de lo més bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice
que estia bien, que todo esti muy bien.

La no coincidencia entre la situacién de escritura y la de enun-
ciacion es aqui, sin embargo, evidente, de acuerdo con nuestro
conocimiento convencional de los marcos respectivos.2 Sabe-
mos, en efecto, que es posible —y normal en ciertos contextos
comunicativos como por ejemplo una transmisién radial “en
directo”— que un sujeto refiera oralmente una accién al mis-
mo tiempo que la ejecuta, pero consideramos imposible que el
mismo sujeto que realiza una accién la narre simultineamente
por escrito: no se puede escribir “Esta noche desciendo del
caballo” en el momento en que uno baja efectivamente del ca-
ballo. Aun cuando las acciones narradas hayan ocurrido efec-
tivamente, el hecho de que se las relate en presente, como si
estuvieran ocurriendo, abre una brecha entre quien escribe el
texto y quien narra en el texto. Por su apariencia poco “natu-
ral” y por su notoria presencia en la novela del siglo XX, este
tipo de discurso, que corresponde a la categoria genettiana de
la “narracién simultdnea” (Genette, 1972, pp. 230-231), se
puede considerar marcado como literario y ficcional. La fic-
cionalidad del poema surge ya de este rasgo, que hace del
narrador una instancia ficticia; el conocimiento adicional de
que la experiencia narrada (el viaje a la casa paterna con
el doloroso hallazgo de que toda la familia ya no existe) no
es un hecho biografico en sentido estricto sino la libre elabo-
racién de la vivencia del desamparo, no modifica el estatuto
del discurso ya que seguiria siendo ficcional aunque el hecho
referido en é] se hubiera producido realmente en un momento
anterior al de la situacién de enunciacién. El caricter ficticio

2 Sobre la nocién de marco véase van Dijk, 1980a, p. 167 y pp. 235-287.



{Quién habla en el poema? 46

de las zonas de referencia se afiade redundantemente, por asi
decirlo, al caricter ficticio de la fuente del discurso.

Cuando, por el contrario, el texto poético refiere algin
acontecimiento personal en la forma no-marcada de la “narra-
cién ulterior” (Genette, 1972, pp. 229 y 232), esto es, ubicando
el suceso, por medio del pretérito, en un tiempo anterior al
del acto narrativo, el desdoblamiento escritor-narrador no se
produciri, a menos que los objetos y hechos de referencia se
puedan reconocer como ficticios. Trilce XXVIII ilustra esta
modalidad con su caracteristica alternancia —posible y fre-
cuente en cualquier tipo de relato— de narracién en pasado y
comentario en presente:

HE ALMORZADO solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el fecundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas.

cuando habrise quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado de! mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
¥ con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estinse en su casa. jAsi, qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas, asi en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglucién; el dulce
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,

la cocina a oscuras, 1a miseria de amor.
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Puesto que el akora del primer verso se puede entender, por
su combinacion con el pretérito perfecto, en el sentido de “re-
cientemente” o “hace un rato”, no hay, en principio, ninguna
dificultad para interpretar lo narrado como enunciados ver-
daderos del autor. Sin embargo, en la medida en que no es
posible saber si el almuerzo solitario, sin madre ni padre, o
el almuerzo en compaiiia de una familia ajena ocurrieron real-
mente poco antes de escribir el poema (ni si se trata de dos
experiencias o de una sola), el texto queda, al igual que “Heces”,
en una suerte de tierra de nadie entre los dominios de la fic-
cion y de la no-ficcion.

La misma posiciéon neutral, la misma indeterminacién ca-
racteriza a un amplio grupo de textos poéticos —sobre todo
del siglo Xxx— que son, seguramente, los que Todorov tuvo a
la vista para sustentar su tesis sobre el estatuto independiente
de la poesia en relacién con las categorias ficcional y no ficcio-
nal. En ellos domina de manera total un tipo de organizacién
semantica que en el poema que acabamos de examinar soélo
aflora intermitentemente en pasajes como ‘“ni padre que, en
el fecundo ofertorio / de los choclos, pregunte para su tar-
danza / de imagen, por los broches mayores del sonido”.

El rasgo mas saltante de la frase citada es lo que, desde
un punto de vista intuitivo, podria caracterizarse como escasa
inteligibilidad o, en términos algo mds técnicos, como falta
parcial de coherencia y entorpecimiento de la referencia. De
todo el conjunto solo podemos inferir, al menos a la primera
lectura, que el padre esta ausente como la madre y que su
funcién en la mesa —aquello que tanto se extrafia en el al-
muerzo solitario— es cumplir con un ritual dificil de precisar
al que parecen estar vinculados unos choclos y alguna pregunta
de contenido indefinible. El resto son vagas asociaciones éptico-
auditivas que apuntan a algo huidizo, a una presencia fantas-
mal (su tardanza de imagen, los broches mayores del sonido).

Cuando esta tendencia a la desintegracién de las conexio-
nes entre proposiciones y partes de proposiciones se acentua
al punto de que la lectura competente del critico no puede ir mas
alla de la determinacién de cierto tépico global (como “amor”,
‘“muerte”, ‘“desamparo’’, “sentimiento del absurdo”, etc.) ya no
tiene sentido plantearse si el texto es ficcional o no: en la
medida en que las frases no pueden ser correlacionadas ni
con hechos de nuestro mundo real ni con hechos de otros mun-
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dos posibles alternativos sino que parecen limitarse a autode-
signarse, la imposibilidad de construir una zona de referencia
vuelve initil cualquier intento por verificar si se han produ-
cido o no modificaciones en ella.

Esta frontera de la ficcién ha sido sefialada, desde dife-
rentes marcos epistemologicos, por algunos de los autores
que han trabajado en la delimitacién del discurso ficcional.
Asi, J. Landwehr sostiene que la condiciéon para la ficciona-
lizacién de un modelo constituido en el “juego con signos”
—esto es, en la manipulacién de cédigos lingiiisticos— es que
el que “juega” lo correlacione con la realidad en una comu-
nicacién reflexiva consigo mismo o bien que lo exprese para
que también un receptor lo coteje con el mundo exterior o
con su concepcion del mundo. El modelo se vuelve ficcional si,
en su desviacion respecto de las reglas lingiiisticas y pragma-
ticas vigentes en el momento y en la situacién de la recepcién,
se lo acepta como constitucién de una “nueva” realidad. Si
tan sélo se lo categoriza como desviante sin que se lo pueda
correlacionar con ningin mundo posible, no es ficcional. (Land-
wehr, 1975, pp. 196-197).

Para K. Stierle, cuya demarcacion coincide, a pesar del
instrumental conceptual totalmente diferente, con la practi-
qada por Landwehr, la condicién de la ficcionalidad es la
ligazo6n del texto al esquema comunicativo del enunciado. Stierle
reduce asi el caricter representativo o modélico de un texto
a su inteligibilidad: “La ligazén de los textos ficcionales al
esquema del enunciado significa que éstos deben ser compren-
sibles en el sentido exacto que da Wittgenstein al concepto de
comprender como un ‘saber cual es el caso si (la frase) es
verdadera’” (Stierle, 1975, p. 99). Independientemente del
hgcho de que la verdad de una frase ficcional es de un orden
distinto al de la verdad de una frase sobre la realidad, resulta
c!aro que desde esta perspectiva sélo pueden ser considerados
ficcionales los textos integrados predominantemente por frases
cuyo sentido sea inteligible. La precisiéon adverbial indica que
no _quedan excluidos aquellos textos ubicables en la zona fron-
terlza.entre una constitucion textual ligada al esquema del
e.nuncnado y una constitucién segin principios dominantes no
ligados a dicho esquema. Trazar lineas divisorias implica, por
lo ta-nto, aceptar el cariacter aproximativo de toda decisién
relativa a una cuestién de grado: “el limite de la ficcién esta
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marcado aqui por la preponderancia del esquema del enun-
ciado sobre las posibilidades de estructuraciones indiferentes
al enunciado. Cuando dominan estas iltimas surgen construc-
ciones poéticas que se designan a si mismas sin remitir a un
correlato noético” (Stierle, loc. cit.).

La segunda parte de la cita nos ubica en el terreno exacto
dentro del cual las afirmaciones generales de Todorov sobre
la poesia adquieren una validez limitada: alli se intenta espe-
cificar, en efecto, las condiciones bajo las cuales un texto
poético cesa de ser categorizable como ficcional o no-ficeional.
El analisis de textos particulares nos confronta, sin embargo,
con dificultades que una definicién con las caracteristicas men-
cionadas no puede contemplar. Especialmente complicado
resulta, por ejemplo, decidir cuando domina un tipo de cons-
titucion textual sobre otro y, en directa relacién con ello, cudndo
un poema deja de ser inteligible en el sentido arriba anotado.

Sin pretensién de agotar el problema, pienso que puede
ser util sustituir la nocién de inteligibilidad por la de cohe-
rencia, sefialar algunos de los mecanismos que aseguran esta
propiedad del discurso y, finalmente, considerar en qué me-
dida la institucién literaria puede liberar al discurso poético
de las constricciones vigentes en la comunicacién cotidiana,
instaurando de este modo tipos de coherencia que le serian
propios. -

La propiedad aludida —que en algunos modelos lingiiisticos
y psicolégicos también es designada con términos como cohesién
o conectividlad— se reconoce intuitivamente en el hecho de
que cada frase de una secuencia se interpreta en relacion con
otras frases de esa misma secuencia (van Dijk, 1980a, p. 147).
Entre los diversos fenémenos en los que se manifiesta la co-
herencia de un texto conviene, para nuestro propésito, retener
los siguientes:

1) La conexién es la interdependencia seméntica de las frases
por parejas. El uso de conectivos (tales como conjunciones,
adverbios sentenciales o particulas) no crea la conexion
sino, antes bien, la presupone al hacerla explicita. Dos pro-
posiciones son conectables con un conectivo cuando denotan
hechos relacionados en el mismo mundo posible o en mun-
dos accesibles o relacionados. Pero esta relacién no es
condicién suficiente: en iltima instancia la conectividad
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de dos hechos denotados es que ambos se vinculen con el
mismo tépico de discurso o conversacion (van Dijk 1980a,
pp. 92-93 y pp. 219-220).

Intuitivamente podemos reconocer que un discurso es “acer-
ca” de algo. Después de leerlo o escucharlo, por lo comin
nos es posible decir cuil es su tema o cudles son sus femas
principales. A menudo producimos asimismo discursos (o
partes de discursos) cuya funcién es expresar el tema de
otro discurso, como p. ej. es el caso de los resumenes o
titulos. Esta nocién precientifica corresponde bastante apro-
ximadamente a [a cubierta por los términos tépico de dis-
curso o macroestructura semdntica, definible como ‘“una
proposicién vinculada por el conjunto unido de proposicio-
nes expresadas por la secuencia” (van Dijk, 1980a, p. 203).

Asi como la conexién (junto con la identidad referen-
cial de parte de los objetos denotados) es uno de los fené-
menos mas representativos de una forma de coherencia
que podria llamarse lineal o local, la presencia de un té-
pico de discurso (o de varios topicos alternativos) es lo
que asegura la coherencia global de una secuencia de fra-
ses. Esta tultima parece constituir la condicion minima
indispensable para la aceptabilidad de un texto. En efecto,
como se sefiald0 mas arriba, dos hechos sin aparente rela-
cion directa pueden conectarse a partir del tépico de dis-
curso. Y, a la inversa, cuando el topico no se puede
reconstruir, las diversas formas de coherencia lineal no
son suficientes para dotar al texto de un sentido satisfac-
torio. Asi, la siguiente secuencia parece inaceptable en casi
todos los contextos comunicativos, por mas que puedan re-
conocerse ciertas relaciones seminticas entre las frases
por pares:

Ayer fui a una corrida de toros. Los toros son animales
mamiferos. Los mamiferos se alimentan de la leche de la
madre. La madre es el primer amor de todo ser humano.
No es humano explotar al préjimo. La explotacion de recur-
80s minerales es la principal fuente de riqueza de nuestro
pais. La riqueza no hace la felicidad...

3) El texto precedente cumple, como acaba de indicarse, con

algunos requisitos de coherencia lineal. Uno de ellos es el
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mantenimiento parcial de la identidad referencial y 1a homo-
geneidad de las relaciones de diferencia y cambio: cuando
introducimos un individuo nuevo en el universo del dis-
curso, ese individuo debe estar relacionado con al menos
uno de los ya presentes gn él. Lo mismo vale para propie-
dades asignadas a individuos o a relaciones entre propieda-
des (van Dijk, 1980a, pp. 147-148).

El requisito anterior esta directamente asociado con 1la
distribucién de la informacién en la secuencia y, de modo
particular, con el encadenamiento de los t6picos sentenciales.
En el nivel de la estructura de la frase se puede distinguir
entre lo que se dice y aquello de lo cual se dice algo o, desde
otro punto de vista, entre lo ya conocido (o presupuesto
por alguna frase anterior) y lo no conocido. Esta distin-
cion, a la vez semantica y pragmatica, es la que en lingiiis-
tica suele designarse con los términos tema-rema o tépico-
comentario (o foco). Esta estructura binaria se relaciona
esencialmente con los referentes de los sintagmas. En ge-
neral, a un sintagma se le asigna la funcién de tépico si
su referente es un objeto ya identificado por el oyente o
una propiedad convencionalmente atribuida a dicho objeto.
La situacion se complica cuando hay varios elementos enla-
zados. En tales casos el establecimiento de las funciones
de tépico y comentario depende del tépico del pasaje o del
discurso en general (van Dijk, 1980a, pp. 188 y 193).

Del punto anterior se desprende que toda informacion
nueva se integra normalmente en la ya conocida y que
ésta puede ser explicita o implicita. Al respecto cabe se-
fialar algunas restricciones. Una de ellas es que el discurso
natural denota tan sélo aquellos hechos que son pragmd-
ticamente pertinentes, p. ej. lo que el hablante piensa
que el oyente debe saber. El grado de exhaustividad infor-

" mativa depende del nivel de descripcién, el cual a su vez

depende del tépico de discurso. Un discurso que para el
nivel que le corresponde resulta excesivamente exhaustivo
erosiona la coherencia tanto como un discurso que propor-
ciona menos informacién de la necesaria para comprender
el conjunto como un todo (van Dijk, 1980a, p. 173). En
relacién con ‘esto tltimo hay que tener presente otra res-
triccién: cuando los hechos no mencionados son condiciones
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o consecuencias necesarias de los hechos referidos, consi-
deramos que constituyen una informacién implicita; hay,
en cambio, una verdadera laguna informativa y, con ello,
un atentado contra la coherencia, cuando lo silenciado —in-
dispensable para la interpretacion de frases subsiguientes—
no esti presupuesto en lo referido.

Ya se anticip6, antes de pasar revista a los fenémenos de
coherencia observables en el discurso natural, que las comns-
tricciones en que ellos se fundan pueden volverse inoperantes
en el contexto particular de la comunicacion literaria. Sobre
todo en la poesia contemporanea —pero también en algunas
formas de la narrativa del siglo XX— podemos encontrar
secuencias de oraciones no conectadas o sélo parcial y vaga-
mente conectadas en el nivel local pero a las que es posible
atribuirles cierto téopico global. A la inversa, también pueden
darse discursos poéticos localmente conectados o, cuando me-
nos, cuasi-conectados por recurrencias léxicas o de otro tipo
y carentes, no obstante, de un tépico de discurso capaz de
abarcar el conjunto. Puede ocurrir asimismo que no se dis-
tinga con claridad si los sintagmas se refieren a los mismos
individuos o a individuos diferentes, a individuos ya presentes
en el universo discursivo o a individuos ain no identificados.
En casos extremos, no resulta posible ni siquiera construir
alglin referente ni, en consecuencia, detectar tépicos senten-

ciales ni determinar qué informacién falta o sobra segiin el
nivel descriptivo.

Si se toman como paridmetro las frases y discursos acep-
tables para el intercambio cotidiano y las operaciones que lle-
van a ellos, es evidente que los tipos de textos literarios men-
cionados serin juzgados como incoherentes. Sin embargo, la
amplia labor critica realizada en torno a las obras literarias
de mayor complejidad testimonia mas bien la Presuposicion
contraria, ya que la interpretacién de un texto “dificil” no es
sino la bisqueda de conexiones no visibles y la constitucién
hipotética de una macroestructura seméntica. La adjudicacién
de una coherencia local y/o global es, pues, un “acto de inven-
cién” més o menos laborioso y audaz segin los casos, en el
que .el lector competente impone un disefio en la masa infor-
mativa, movilizando para ello no sélo su conocimiento de la
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lengua y del mundo, sino también de los distintos codigos esté-
ticos operantes en el texto. 3

El solo intento interpretativo -—al que todo lector experi-
mentado se sentira constrefiido cuando se le propone un texto
como literario— supone ya la aceptacién de que en literatura
no hay discurso totalmente incoherente ni, por lo tanto, inin-
teligible. ; Cual es, entonces, el limite de la ficcion? ; El punto
en que el discurso se vuelve minimamente coherente? Pero,
ademas, ;segiin qué clase de coherencia?

Parece que las respuestas a estos interrogantes no pueden
pasar de vagas aproximaciones mientras no se realicen estu-
dios exhaustivos sobre los tipos y grados de coherencia segin
los tipos de discurso literario y los cédigos estéticos en que
éstos se fundan. Con todo, de momento puede resultar 1til tra-
bajar con la hipétesis de que la ficcién deja de ser posible
alli donde la “invencién” de la coherencia no se apoya en nin-
guno o casi ninguno de los mecanismos que aseguran la cohe-
rencia del discurso en general. En tales casos, la elaboracion
de un tépico global y de tépicos parciales es, mis que un con-
junto de inferencias, un esfuerzo imaginativo y, por ello mis-
mo, puede dar lugar a resultados muy distintos y hasta con-
tradictorios segin la intuicién y la capacidad asociativa de
cada lector.

La mayoria de los poemas de Trilce nos permitiria ejem-
plificar esta situacién. Veamos uno breve, Trilce XIV:

CUAL mi explicacién.

Esto me lacera de temprania.

Esa manera de caminar por los trapecioa.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Eaas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.

A la primera lectura llama la atencién la presencia de defcti-

8 La idea de que la coherencia literaria es “invencién” del “orga-
nismo receptor” aparece bien fundamentads en Mignolo, 1973, pp. 273-
271. Véase ademés Mignolo, 1976 y 1976,
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cos (esto, esa, esos, etc.) cuya referencia queda indeterminada
y la de conectivos (cual, pero) que no cumplen su funcién ha-
bitual de expresar ciertas relaciones seménticas entre pares
de proposiciones.

El primer verso propone un segundo término de compa-
racién cuyo primer término no esti explicito ni implicito:
“[X es] cual mi explicacién”. Pero, ademis, no es posible
saber ni el contenido de la explicaciéon ni sus condiciones
o consecuencias ni en qué medida los enunciados siguien-
tes estan vinculados al acto de explicar. El sentido no se vuelve
mas claro mediante el cambio de puntuacién que algunos cri-
ticos sugieren:

Cual mi explicacion,
esto me lacera de temprania.

La supuesta correccién solo restaura el esquema bipartito de
la comparaciéon pero no permite llenar cabalmente los lugares
correspondientes a los dos términos en juego, dada la vague-
dad referencial de esto. E'sto puede interpretarse, en efecto,
como un deictico que sélo refiere cuando va acompainiado de
una sefial del hablante que ayude a identificar algtn objeto
de su contorno, en cuyo caso la mera base del discurso es in-
capaz de dotarlo de un referente. Asimismo puede entenderse
como un elemento cataférico, que remite en forma condensada
a todo lo que viene después en el texto y cuyo sentido queda
aun por descifrar: “me lacera esto, a saber, esa manera de
caminar. .., esos corajosos brutos..., esa goma..., etc.”

En los enunciados siguientes abundan los deicticos pero
todos ellos quedan en una nebulosa referencial por falta de
un contexto verbal suficiente que supla en el texto escrito la
informacién gestual propia de la informacién “cara a cara”.
La reiteracion de un adjetivo demostrativo al comienzo de
cada frase no sirve, pues, para identificar los objetos enu-
merados sino para crear una ilusién de conectividad: no pode-
mos saber ni a qué manera de caminar especifica ni a qué
brutos ni a qué goma se alude, sino tan solo que se trata de
objetos vagamente relacionados entre si a través de una pro-
bable vinculacién comin con la experiencia de sufrimiento
del sujeto hablante (esto me lacera).

La dificultad se acrecienta por el hecho de que las frases
constituyen proposiciones truncas cuyo sentido se puede com-
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pletar tentativamente al menos de dos modos: ya sea presu-
poniendo para cada una de ellas el predicado inicial (me lacera)
o bien interpretando las subsiguientes frases unimembres
(Absurdo. / Demencia.) como predicados de toda la secuencia.
Semejante ambigiiedad no es, por cierto, exclusiva de la poe-
sia moderna. En el habla cotidiana e incluso en textos escritos
de caricter argumentativo puede manifestarse también la
intencion de mantener la vaguedad de las ideas o de los actos
de habla. Sin embargo, en tales casos la exigencia de inter-
pretabilidad minima es indudablemente mas estricta que en
ciertos tipos de discurso literario (van Dijk, 1980b, p. 129).
En nuestro texto la ambigiiedad es extrema no sélo por el ca-
racter lagunoso de la informaciéon sino porque resulta casi
imposible —al menos de acuerdo con los significados norma-
les de las palabras— representarse los objetos, propiedades
y relaciones mencionados en los vv. 3-7 e integrarlos en algin
marco cognoscitivo. No se ve, en efecto, como se podria incluir
en nuestro conocimiento convencional de situaciones y posibles
ordenamientos de hechos, elementos tan extrafios, tan dispares
y hasta autocontradictorios como cierta manera de caminar
haciendo equilibrio, unos animales de apariencia falsa (;0 en
desacuerdo con el contexto?), un objeto imprecisable formado
por dos materiales conocidos (goma y azogue) en una relacién in-
sélita, una parte del cuerpo humano en una posicién_contraria
a la que nuestra experiencia le puede adjudicar y un objeto
de naturaleza conceptual o verbal-conceptual (la idea de “lo
que no puede ser” o la expresién no puede ser) acompaiiado
de una predicacién en la que se afirma la propiedad cuya ne-
gacion lo define (no puede ser - sido).

La imposibilidad de integrar estos elementos —cuya des-
cripcibn misma es ya incierta— en una de las estructuras
conceptuales constituidas por convencién y experiencia, tiene
por consecuencia que los vv. 8-9 se puedan entender como una
adecuada caracterizaciéon del conjunto de objetos y relaciones
mencionados en vv. 3-7. Paradéjicamente solo las palabras
que designan o connotan la falta de coherencia son capaces
de restituir la coherencia en la porcién textual en que se en-
cuentran: Absurdo es el discurso y lo que intenta nombrar.
Su légica es la de la demencia.

Tras esta fugaz concesién al “buen sentido”, los dos ver-
sos finales desbaratan, en el momento mismo de su surgimiento,
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el tenue entramado de conexiones interproposicionales y lo
hacen —nueva paradoja— a través de un elemento conectivo
por excelencia: la conjuncién adversativa pero. Ella sirve
usualmente para introducir hechos o estados de cosas que con-
trarian las expectativas de lo que se considera normal, esto
es, lo que ocurre las mas de las veces en la mayor parte de
los mundos normales posibles. Asimismo se puede emplear para
presentar hechos que contradicen los propésitos o deseos de
alguien cuyo punto de vista se menciona explicitamente o se
presupone. Si bien los matices pueden ser muy variados, el
valor que parece mantenerse constante en todos los usos de
pero es el de una oposicién o contraste frente a ciertas expec-
tativas que se derivan de nuestro conocimiento convencional
del mundo. Precisamente, lo que no parece respetarse en Trilce
XIV es el caricter convencional, intersubjetivamente verifi-
cable, de las expectativas a las que se opondrian los hechos
mencionados en las clausulas adversativas. No se dispone, en
efecto, de ningiin marco cognoscitivo que nos permita esta-
blecer —sin apelar a experiencias subjetivas intransferibles—
qué presuposiciones vinculadas a la enumeracién de cosas y
relaciones “absurdas” de los vv. 3-7 serian contrariadas por
dos datos biogrificos del sujeto hablante, cuya conexién se-
mantico-pragmatica tampoco es muy clara (migracién a Lima
y monto actual de su sueldo).

Después de todo lo dicho, pareceria que estamos ante un
texto indescifrable, que no admite mis aproximacién que la
que corresponde a una palabra reificada, que ha dejado de
trascenderse. Sin embargo, como se sefialé méas arriba, la
ausencia de las usuales conexiones discursivas no impide en
este caso —ni en todos los similares— que los lectores inicia-
dos en la poesia de Vallejo le adjudiquen al poema un tépico
global y hasta tépicos parciales consistentemente interrela-
cionados. La diferencia entre esta tarea interpretativa y la
que exige cualquier otro texto cuya coherencia sea evidente,
se muestra, empero, en la variedad y hasta incompatibilidad
d«_e las hipétesis acerca de la macroestructura semantica y sus
diversas articulaciones. La prueba mas cabal de que alli donde
las operaciones seminticas normales estan obstaculizadas, cada
intérprete “inventa” una forma particular de coherencia, se
puede hallar facilmente, con solo confrontar algunas opiniones
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autorizadas sobre el mismo poema. Por ejemplo, sobre el tema

global:

[1] Trilce 14 debe ser visto como un poema clave, si no del

[2]

libro entero, si cuando menos para iluminar la actitud
del yo narrativo, frente al acontecer imaginario que se
resume en la poética general de Trilce [...] Si por
ésta [“mi explicacién”] se sobreentiende la represen-
tacion imaginativa de la realidad, merced a la palabra
Poética, podemos inferir que, de la misma manera o con
tanta intensidad como su poesfa, la toma de conciencia
de la realidad lastima al yo narrativo.

(Escobar, 1973, pp. 134-135)

Este breve poema expresa rabia y dolor. Su motivo
central es la aberracién fundamental del oficialismo
burocratico [...] [En nota:] Es muy probable que,
en el fondo, el disgusto del poeta haya sido promovido
por sus penurias financieras y la incertidumbre de su
futuro. Se sabe que regresé a Lima en marzo de 1921
y que solo en junio “es nombrado profesor accidental
de la seccién primaria del colegio Guadalupe”, segin
nos informa Ernesto More en su folleto Los pasos de
Vallejo, Lima, s. f., p. 26.

(Neale-Silva, 1975, p. 555)

O sobre cualquiera de los tépicos sentenciales, p. ej., el de la
frase E'sa manera de caminar por los trapecios:

[3]

[4]

[...] la versién de este verso seria ‘“‘esa manera de
caminar por los trapecios” manteniendo el equilibrio:
i Pero qué equilibrio? E)l indispensable para no caer
en el abismo, para no precipitarse en el vacio.
(Escobar, 1973, pp. 136-137)

A partir del verso 3, se hace patente un olimpico des-
dén por todo lo que es acomodaticio y falso. Vallejo
debié de sentir profundo desprecio por el “trapecista”
que puede cambiar de pensamiento o de lealtad, sin
cargo de conciencia, segiin lo que dicte el interés per-
sonal [...] La palabra trapecios la emplea Vallejo en
varias ocasiones para indicar lo variable y cambiadizo,
el paso de un extremo a otro.

(Neale-Silva, 1975, pp. 556-6567)

O sobre los dos ultimos versos y el desconcertante conectivo
que los introduce:
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[5] EI final del poema es caracteristico: la afirmacién re-
pentina de otra certidumbre, también inevitable pero
de indole familiar, biografica, nos ofrece un ejemplo
mas de esas conclusiones que no concluyen nada:

Pero he venido de Trujillo a Lima.
Pero gano un sueldo de cinco soles.

(Coyné, 1957, pp. 117-118)

[6] La introduccién de cada una de esas oraciones con el
relacionante pero, denota su funcién adversativa res-
pecto de todo el discurso anterior. Insufla un aliento
sarcastico que orea la imagen elaborada en los nueve
versos precedentes, como si pretendiera despojarla de
grandilocuencia y reducirla a lo exiguo del derecho
reconocido al hombre concreto.

(Escobar, 1973, p. 138)

[7] En los Gltimos siete versos recién comentados hay, sin
duda, una actitud de arrogancia y una severisima con-
denacién de un medio envilecido. Pero esta actitud apo-
linea la contrarrestan luego dos tristes consideracio-
nes: nada puede el provinciano en la capital, ni caben
protestas demasiado violentas cuando se tiene que res-
guardar un sueldo, por misérrimo que sea.

(Neale-Silva, 1975, p. 558)

Los pocos pasajes citados bastan para comprobar cuin
disimiles —e incluso contradictorias— pueden ser las propues-
tas de lectura de distintos intérpretes en relacién con un mis-
mo poema. Asi, mientras que [1] describe el tépico de dis-
curso en un nivel de abstraccion bastante alto y poniendo de
relieve un probable sentido poetolégico, [2] ofrece una para-
frasis concretizadora y biografista que en parte completa y
en parte “traduce” el texto sobre la base de datos historicos
no derivables de él. La misma oposicién entre una exégesis que
trabaja con conceptos generales y otra que tiende a establecer
equivalencias particularizadoras se aprecia al cotejar [3] y
[4]. Las divergencias pueden ser incluso del orden de la me-
gacién de sentido para una determinada porcién textual, como
se ve en [5], frente a la adjudicacién de un sentido “evidente”,

que & su vez puede variar de un intérprete a otro, como surge
de [6] y [7].
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La libertad y, con ella, la inseguridad interpretativa que
el texto propicia, se muestra no sélo en la diversidad de las
parifrasis efectuadas por distintos lectores, sino también en
las varias —y a veces vacilantes— explicaciones alternativas
que para un pasaje puede proponer un mismo lector. Asi, el
segundo verso de nuestro poema suscita en uno de sus exegetas
el siguiente comentario:

El sentido podria ser cualquiera de los que aqui apunta-
mos o todos ellos conjuntamente: 1) “Esto es lo que me
lacera desde mi juventud”; 2) “Esto es lo que me hiere
por ser pueril”’; 3) “Esto es lo que me hiere por haberme
creido muy habil y despierto”. De todos estos significados,
nos inclinamos a favorecer el tercero, por creer que hay una
oposicién entre ‘“tardanza” y “temprania”. “Tardanza” es
lentitud de percepcién causada por la vejez, como en Tr.
XXVII: [no he tenido] ni padre que ... pregunte para su
tardanza / de imagen, por los broches mayores del sonido.
“Temprania”, por el contrario, seria exceso de confianza,
fatuidad de una juventud ingenuamente segura de si misma.

(Neale-Silva, 1975, p. 556)

El procedimiento de conjeturar uno de los significados
posibles de la expresion ambigua de femprania basandose en
otro fragmento poematico cuyo sentido es tan poco evidente
como el del verso comentado, pone al descubierto la inevitable
perplejidad de cualquier lector que intente comprender un
texto en el que estin ausentes —o soterrados— los fenémenos
de coherencia caracteristicos de todos los tipos ‘“normales” de
discurso.

Trilce XIV se ubicaria, en consecuencia, dentro de esa
franja textual integrada por todos los discursos poéticos cuya
coherencia no se descifra sino que se crea en cada acto de lec-
tura individual y que por ello mismo vuelve ociosa la pregunta
sobre su relacién con la ficcién. Sin embargo, en la medida
en que el sujeto de la enunciacién asume explicitamente el
discurso como propio a través de marcas deicticas personales
(mi explicacién, me lacera, he venido, gano) y en la medida
en que este rasgo se combina con la alusién a dos hechos bio-
gréficos (en los que, como vimos, se apoya Neale-Silva para
su interpretacién), la tentacién de identificar al enunciador
con César Vallejo es grande: ;quién si no él, podria decir
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Pero he venido de Trujillo a Lima. / Pero gano un sueldo de
cinco soles? ;Se podria catalogar entonces a Trilce XIV como
un poema no ficcional?

La respuesta a tan seductores interrogantes debe fundarse
en la aprehensién del poema como un todo. No se trata de
aislar de él un par de frases relacionables con hechos cono-
cidos de la vida del poeta e ignorar o minimizar la incidencia
que tiene, para su interpretacion, la pseudoconectividad o la
ausencia de conectividad de esas frases con todas las restan-
tes. La imposibilidad de establecer un tépico de discurso inter-
subjetivamente verificable trae como consecuencia ineludible
que no se puedan hacer afirmaciones de validez general sobre
la situacién interna de enunciacién en el texto. De ello se sigue
que no tiene sentido preguntarse si hay o no coincidencia entre
dicha situacién y la situacién de escritura o, lo que es lo mis-
mo, si habla Vallejo o un alter ego lirico. La idiosincrasia de
un discurso tan extrafio tal vez sélo pueda expresarse mediante
una metafora: lo que habla en el poema es la escritura de
Vallejo y, en ella y a través de ella, un concierto de voces
naturales e impostadas que articulan un mosaico de palabras
propias y ajenas.

SUSANA REISZ DE RIVAROLA

Pontificia Universidad Catélica del Perd.
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ALGUNOS ASPECTOS DE LA COHERENCIA NARRATIVA
DEL CANTAR DE MIO CID *

La asidua frecuentacién de los textos medievales no hace
mas que poner en evidencia una y otra vez un fendémeno
a primera vista desalentador: la profunda brecha temporal
que nos separa de ellos los vuelve, en cierta medida, irrecupe-
rables, y los aportes de 1a filologia, la historia, la filosofia son
a menudo insuficientes para permitirnos reconstruir un cédigo
que en mas de un aspecto se nos ha vuelto ajeno.

¢ Es licito entonces afirmar que el texto medieval ha de-
jado de ser productor de sentido para quienes estamos insertos
en una historicidad diferente? Ciertamente no. Sigue siendo
letra permanentemente viva y el proceso de comunicaciéon con
€l lector vuelve a establecerse si centramos toda nuestra aten-
cién en su textualidad, en aquello que Paul Zumthor denomina
la “materialidad” de “esos mensajes poco descifrables”.?

Alli es donde descubriremos el nudo de relaciones que lo
estructuran, su sistema propio. Alli es donde atn alientan el
arte y la emociéon que lo generaron.

En este sentido he intentado llevar a cabo una relectura
del Cantar de mio Cid profundizando los datos relativos a una
serie de agrupamientos seménticos cuyos rasgos complemen-
tarios aparecen promediada la obra o cercanos a su final. Se
trata de “parejas” semdanticamente antonimicas? que hacen

) * Presentado como ponencia en las Jornadas Interuniversitarias de
Literatura Espafiola y Filologia realizadas en la Universidad de La
Plata en junio de 1983.

! PAUL ZuMTHOR, Essai de Poétique médiévale, Paris, Ed. du Seuil,
1972, p. 20.
3 Utilizo este término asignindole el significado que SAMUEL R.

LEVIN da a Ia palabra coupling en Linguistic Structures in Poetry, La
Haye, Mouton, 1962.
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de este un texto cerrado. La dinamica interna del poema con-
duce naturalmente hacia ellos, sin violencias ni quiebras en
la escritura.

Nos hallamos asi frente a tres ‘‘sistemas” presentes en
el comienzo mismo del Cantar, estrechamente relacionados des-
de el punto de vista de su significado, y desencadenantes, en
cierta medida, de la acciéon ulterior, puesto que el estado de
desequilibrio sefialado por ellos tendera a resolverse en funcién
de la bisqueda de su opuesto.

El primero esti constituido por los que podrian denomi-
narse “semas de la carencia”, contenidos en la serie inicial:
reiteraciéon polisindética de la preposicién sin, las “alcandaras
vazias”, las ‘“puertas abiertas” sobre la desolacién: “Vio puer-
tas abiertas e ucos sin cafiados,/ alcindaras vazias sin pielles e
sin mantos/ e sin falcones e sin adtores mudados.” (vv. 3-5).3

Sucesivos peldafios van marcando el cumplimiento del pau-
latino ascenso del héroe. Gradaciones sabia y espectacularmente
calculadas hacen desfilar ante los ojos del oyente/lector la
progresiva expansion del espacio cidiano: desde la partida de
un Vivar asolado hasta la conquista de Valencia (‘“‘esta here-
dad que yo vos he ganada”, dirid en el v. 1607 Rodrigo a su
mujer) ; desde el pufiado de “sessaenta pendones” que con él
inician la incierta aventura, hasta la reunién de una poderosa
mesnada de tres mil hombres; desde la mas absoluta penuria
(‘‘bien lo veedes que yo non trayo nada”, v. 82), hasta la
reuniéon de un casi increible botin (vv. 1737-1738).

Si nos atenemos a la construccién narrativa, importa
aqui sefialar el momento preciso en que la reparacién del des-
pojo alcanza su punto culminante con el surgimiento del rasgo
complementario al que aludiamos més arriba. Se trata de dos
fragmentos del discurso que surgen como respuesta a los ele-
mentos enunciados en la serie inicial: por un lado, los vv. 2114-
2119 y por otro, los vv. 3085-3100. Los primeros se refieren
a los obsequios que el Cid ofrece a los asistentes a las vistas
que decidieron las bodas de dofia Elvira y dofia Sol: Ruy Diaz,
anteriormente desposeido de la totalidad de sus bienes, se
convierte en dador prédigo: “tanta gruessa mula e tanto
palafré de sazén,/ tantas buenas vestiduras que d’alfaya son,/

3 Cito en todos los casos por la edicién critica de RAM6N MENENDEZ
PmAL, Madrid, Espasa-Calpe, 1956.
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conpegé mio Cid a dar a quien quiere prender so don;/ cada
uno lo que pide, nadi nol dize de no”. El segundo grupo de
versos, 3085-3100, focaliza el momento en que el Cid se viste
antes de asistir a las cortes de Toledo.

Aquel que un dia contemplé desolado ‘“‘alcindaras vazias
sin pielles e sin mantos” protagoniza un verdadero ritual
en el que cada objeto y cada gesto acceden a una suerte de
sacralizaciéon. Su vestidura es al mismo tiempo investidura y
signo exterior que proclama el ingreso definitivo a un mundo
en que el orden se ha restablecido y la armonia vuelve a reinar.

Noétese de paso, en un texto como el del Cantar, tan parco
en notas de color y en descripciones en general, el estallido
del blanco, el bermejo y sobre todo el dorado que confieren
a la imagen del Cid un aura resplandeciente y casi sobrena-
tural: “calcas de buen pafio en sus camas metid,/ sobrellas
unos capatos que a grant huebra son./ Visti6 camisa de
rancal tan blanca como el sol,/ con oro e con plata todas las
presas son,/ al puiio bien estan, ca él se lo mandé6;/ sobrella
un brial primo de ciclatén,/ obrado es con oro, parecen por
o son./ Sobresto una piel vermeja, las bandas d’oro sonm,/
siempre la viste mio Cid el Campeador./ Una cofia sobre los
pelos d’un escarin de pro,/ con oro es obrada, fecha por razén,/
que nol contalassen los pelos del buen Cid Campeador;/ la
barba avie luenga e prisola con el cordén,/ por tal lo faze
esto que recabdar quiere todo lo so./ De suso cubrié un manto
que es de grant valor,/ en elle abrien que ver quantos que:
i son”.

El segundo sistema comprende el motivo de la “puerta
cerrada”, sefialada por esta y otras -construcciones semanti-
camente equivalentes (no dar posada, esconderse, no querer
“tornar palabra”) que recorren insistentemente la cuayta
serie del Cantar como queriendo apresurar la partida del
Cid y simbolizar, a través de su contenido concreto la situa-
cion del héroe: el corazén del rey se ha cerrado, y su mandato
clausura también toda puerta hospitalaria: “Antes de la no-
che en Burgos dél entré su carta,/ con gran recabdo e fuerte-
mientre seellada: / que a mio Cid Roy Diaz, que nadi nol diesse
posada” (vv. 23-265). El Cid prosigue su marcha de deste-
rrado, pero “asf commo llegé a la puarta, falléla bien cerrada™
(v. 82). Las 6rdenes son estrictas, insiste el juglar, el man--
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dato real es terminante: ‘“‘que non gela abriessen por nada”
(v. 34). Initiles son los golpes y las voces; solo suscitan su
propio eco, asi como el v. 39 repite, amplificandolo, el segundo
hemistiquio del 32: ‘“non se abre la puerta, ca era bien ce-
rrada”. A su vez, las palabras de la ‘“nifia de nuef afios” (v.
44) —inico habitante de Burgos que osa enfrentar al Cid—
varian levemente las del v. 34: “Non vos ossariemos abrir
nin coger por nada’”.

Por fin, solo una puerta se abre ante el desterrado: la de
Ia ciudad, para que se marche, como bien apunta Casalduero, *
asi como al comienzo de su peregrinar las de su morada lo
habian introducido en un Ambito de ruina y desolacion.

Hasta aqui, las unicas puertas que se franquean ante el
héroe lo hacen para expulsarlo, para arrojarlo hacia un in-
cierto andar. Situacién de absoluto desamparo, patéticamente
condensada en €l v. 59: “posé en la glera quando nol coge nadi

-

en casa”.’®

En el trabajo citado anteriormente, Casalduero sefiala con
acuidad la importancia que cobran los objetos materiales den-
tro del Cantar. Pero, de hecho, la puerte rebasa su pura ma-
terialidad, su caracter signico, y trasciende al simbolo. Lugar
de paso entre dos situaciones, el aqui y el alli, el hoy y el ma-
fiana, estratégicamente ubicada en el comienzo mismo del
Cantar, en el momento en que el Cid inicia su derrotero he-
roico, la puerta separa dos mundos, es via de acceso hacia
ese espacio desconocido que transitarin juntos protagonistas
y oyentes/lectores.

El texto es textura y tejido a la vez. Los hilos de su trama
no quedaran sin recoger. La “armonia mitica” de las cancio-
nes de gesta a la que hace referencia Zumthor ¢ aflora una
vez mas. Y el desajuste manifestado a través del motivo que
analizamos se resuelve con luminosa precision en un verso

4 JoAQUIN M. CASALDUERO, “El Cid echado de tierra”, en su Estu-
dios de literatura espaiela, Madrid, Gredos, 1972.
5 En nota a los vv. 56-66, Ian Michael (ed. de 1976 del CMC) se
refiere a la observacién formulada por A. D. DEYERMOND en “Structural
and stylistic patterns in the CMC”, Medieval Studies in honour of Robert
White Linker, Madrid, 1973, p. 59, en la cual sefiala que la existencia
de un lazareto cerca de la “glera” habia podido hacer que el ptblico
‘burgalés de la época viese al Cid como un “leproso figurado”.
8 Op. cit, p. 32,
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clave. Se trata de las palabras puestas en boca del rey en el
v. 2049, luego del solemne perdén concedido en las vistas junto
al rio Tajo: “mio huésped seredes, Cid Campeador,/ e cras
faremos lo que ploguiere a vos”. Aquel que cerr6 todas las
puertas al desterrado, al marginado, le abre ahora de par
en par las suyas, hace de él su huésped, su convidado dilecto.

El tercer sistema, vinculado a los dos anteriores, es el
de la prisa del héroe por abandonar Castilla y, concomitan-
temente, el del plazo, cada vez mas estrecho, impuesto por el rey.

A diferencia del motivo de la “puerta cerrada”, este se
va escalonando a lo largo de diversas series relativamente dis-
tantes entre si. En cierto modo, la linealidad del relato se
contrapone a la del texto, entrecortado por la presencia de
micro acciones intermitentes y yuxtapuestas, que configuran
otra forma mas de la parataxis en el estilo épico.

El andar del Cid esti signado por la premura, y el canto
de los gallos oido una y otra vez, parece impulsar la marcha
del desterrado.

El motivo sefialado aparece por primera vez en el v. 137
de la serie 9 en el momento en que Martin Antolinez intenta
abreviar el trato con Raquel y Vidas: “Ya veedes que entra
la noch, el Cid es pressurado”; la misma idea vuelve a repe-
tirse una vez concluido el negocio: “ca a mover mio Cid ante
que cante el gallo”. El v. 209 de la serie 11 reitera parcial-
mente esta misma expresién, siempre en boca de Martin An-
tolinez: “Mandad coger la tienda e vayamos privado,/ en San
Pero de Cardefia i nos cante el gallo”. Dos versos después,
el motivo de la prisa se vuelve mas concreto: sobre el Cid se
cierne la sombra de la amenaza real: “Mesuraremos la posada
e quitaremos el reynado;/ mucho es huebos, ca cerca viene
el plazdo.” (vv. 211-212).

) Los vv. 306-310 repiten el motivo con creciente drama-
tismo, instrumentado por el juglar a través de distintos re-
cursos: mencién concreta del lapso transcurrido y de los
pocos dias que ain quedan para que este se cumpla; apelacién
directa al piblico (“sepades”), que se convierte asi en testigo
de la accién; y, por iltimo, una connotacion més enfatica
de las amenazas del rey: “Los seys dias de plazdo passado
los an,/ tres an por trogir, sepades que non més./ Mandé el
rey a mio Cid aguardar,/ que, si después del plazo em su
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tierral pudies tomar,/ por oro nin por plata non podrie es-
capar”.

Los vv. 320-321 de la misma serie, iltimos del discurso
del Cid, retoman el motivo repitiendo esta vez parcialmente
los vv. 211-212 con los que Martin Antolinez cierra sus pa-
labras en la serie 11: “la missa dicha, penssemos de caval-
gar,/ ca el plazo viene acerca, mucho avemos de andar.” El
v. 292 de la misma serie vuelve sobre él, como una suerte de
obsesién: ‘“cerca viene el plazdo por el reyno quitar”, con lo
que puede advertirse que todo el viaje hacia Cardefia, desde
la salida de Burgos (v. 212) hasta la despedida del monas-
terio (v. 392) queda enmarcado por este motivo.

En el v. 414 de la serie 20, reaparece por ultima vez con-
figurando un climax dramatico. El término establecido llega
a su fin: “es dia a de plazo, sepades que non mas”.

Notemos al pasar que este tipo de reiteracion permite
sefialar ciertos rasgos del estilo del juglar, reveladores del
certero conocimiento de su oficio. En primer lugar, una gran
distancia separa este procedimiento del empleo mecanico de
una misma férmula.” Por otro lado, el motivo atraviesa la
primera parte del Cantar del Destierro, enlazando los episo-
dios previos a la accién propiamente heroica del Cid, acompa-
fiando la marcha de los caballeros y azuzando su andar, obli-
gandolos a quemar etapas para ganarle al tiempo que por
momentos parece correr mas de prisa que ellos.

Al analizar los dos sistemas anteriores (el de la caren-
cia y el de la puerta cerrada), habfamos sefialado como el
ciclo que cada uno de ellos iniciaba se clausuraba con la
aparicién de un segmento de significado, a veces muy breve,
de signo contrario. No constituye este tercer sistema una ex-
cepcion. La premura de Rodrigo, el plazo cruelmente impuesto
hallaran su complementacién en los vv. 3013-3014 (“Ain non
era llegado el que en buen ora nacié,/ porque se tarda el rey
non ha sabor”), 3104-3106, entrada del Cid a la puerta de To-
ledo (““A la puerta de fuera descabalga a sabor;/ cuerdamien-
tre entra mio Cid con todos los sos”) y los ya citados 3085-

7 Cfr. en este sentido Roland Barthes por Roland Barthes, Barce-
lona, Kairés, 1978, p. 98, 1a diferencia que el autor establece entre este-
reotipo y escritura, “fragmento de enunciado [...] producido por un
cuerpo.”
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8100 relativos al lento y solemne ritual del vestido. La situacion
se ha revertido: es ahora el Cid quien fija los plazos, quien se
hace aguardar.

De esta suerte, resulta claro que el texto se manifiesta
no como una mera sucesion de signos, sino como una orga-
nizacion estructural que desde el punto de vista sintagmatico
hace de él una tofalidad no segmentada, coherente consigo
misma y con la concepcién del cerrado orden del mundo me-
dieval. No hay en la obra elementos fortuitos ni azarosos, y
todos los hilos del relato, aun los mas tenues, se anudan en
una trama de sutil y acabado dibujo. Discurso esencialmente
monolégico, univoco, en el que, como afirma Julia Kristeva, 8
“el punto de vista del narrador coincide con el todo de un dios
o una comunidad. Encontramos en el monologismo épico ese
‘significado trascendental’ sefialado por Jacques Derrida”.

Obra coherente también con la idea central de la estética
agustiniana que arranca de la tradiciéon platénica y determi-
nara todo el pensamiento filos6fico de la escuela de Chartres:
la armonia preside en forma absoluta todo lo creado. La con-
sonancia une lo desemejante, lo dispar se unifica a través del
acorde universal. “Harmonia putatur concordabilis inaequa-
lium vocum commixtio”, apunta Rodolfo de Saint-Trond (1070-
1132),° contemporineo del autor de nuestro viejo Cantar.
Univoca y unificante, la voz del texto se alza, traslicida, a
través de las edades.

MARiA SiLviA DELPY

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispéanicas “Dr. Amado Alonso” '
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas

® “Le mot, le dislogue, le récit”, Sémeéiotiké, Paris, Ed. du Seuil,
1969, p. 159.
) ® Citado por EncAR DE BRUYNE, Estudios de estética medieval, Ma-
drid, Gredos, 1958, vol. II, cap. III, p. 116.






PARA LA HISTORIA DE LOS AMERICANISMOS LEXICOS

A propésito de una nueva versién
de la Relacion de Pedro Pizarro

Hace pocos afios, y con solo uno de diferencia, se .publi-
caron por primera vez dos valiosos testimonios para la histo-
riografia peruana y americana, conocidos anteriormente en
versiones parciales, distintas o poco fidedignas. Me refiero a
la tercera parte de la Crénica del Perd de Pedro Cieza de
Leén, titulada Descubrimiento y conquista del Peri' y a la
Relacién del descubrimiento y conquista de los reinos del Piri
de Pedro Pizarro. 2 Del libro de Cieza se habian editado sélo
algunas decenas de capitulos en los afios cuarenta y cincuenta, 3
de modo que el descubrimiento del manuscrito ha hecho posible
el conocimiento integral de la obra, que constituye, como todos

1 Ed. de FrRANCEScA CANTD (Istituto storico italiano per 1'etd mo-
dern.a e contemporanea) Roma, 1979. El ms. fue hallado por Canti en
la biblioteca del Vaticano. La edicién no es confiable por los numerosos
errores de lectura. Cfr. al respecto la resefia de K. BALDINGER en la
Zeitschrift fir romanische Philologie, 99 (1983), 367-377. Actualmente
Se prepara una nueva edicién que serd publicada por el Fondo Editorial
de_l? Pontificia Universidad Catélica del Perd préximamente. Esta nueva
edicién, para la cual se ha vuelto a leer el ms. a fin de corregir los
defectos anterfores, figurard también bajo la responsabilidad de Cantu.
Un plagio de la edicién romana de Cantd circula con el sello editorial
Jamkana, Qmpo Cultural Zero ZYX, Madrid-Buenos Aires, 1984,

2 Edicién, Consideraciones preliminares de G. LOBMANN VILLENA y
Nota de P. Duviols, Lima (Pontificia Universidad Catélica del Peri)
1?78. Sobre esta ed. puede verse el trabajo citado en la nota 5. Todas las
citas de este texto se indicardn unicamente con el nimero de pagina.

3 En e.chto, R. Loredo los fue dando a conocer en el Mercurio Pe-
ruano a8 partir del aifio 1946, pero se desconoce la fuente que utilizé.
Cfr. al respecto el Prélogo de F. Cantl a las ediciones citadas en la nota 1.
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los libros del sevillano, un rico venero de informacion histérica
e histérico-lingiiistica. *

Con la Relacion de Pizarro la novedad de la publicacién
ha tenido un eco algo menor por el hecho de que la obra era
ya conocida, si bien en un texto muy defectuoso y de oscura
procedencia editado en 1844 por primera vez. Pero el texto
aparecido en 1978 proviene de un manuscrito —el Unico de
que se dispone— fechado en 1571, por ende coetineo del autor,
y es en varios respectos distinto del de la edicion del siglo
pasado.® Asi, el texto de la nueva version presenta muy nu-
merosas lecturas diferentes, que permiten no sélo salvar las
corruptelas de la edicién anterior sino que constituyen, muchas
de ellas, variantes de gran importancia histérica; ¢ pero, sobre
todo, contiene extensas partes antes desconocidas: concreta-
mente, pasajes del capitulo 327 (dedicado a Francisco de Car-
vajal) y del capitulo 33 (referido a la forma que se usaba
entre los incas para juramentar al sucesor) y tres capitulos
nuevos: el 34, ocupado por diversas noticias sobre precios y
por una breve descripcién del chaco,® el 35, destinado prin-
cipalmente a la fauna de la regién (“De los animales y aves
destos reynos, y del uerano y ynbierno que ay y diferentes
temples y de las yslas’”) y el 36, en el que se trata integramente

1 Baldinger (Voc.) ha identificado, p. ej., cuarenta y cuatro pri-
meras documentaciones, ademds de numerosas locuciones y acepciones
no registradas lexicograficamente, Cfr. también el estudio del mismo
autor sobre dos interesantes palabras de que da testimonio Cieza, y que
Baldinger pone en relacién de modo muy sugestivo: “Cucuruco y paen-
payrona. Von den gehdrnten Spaniern bit zu den (un)bescholtenen
Jungfrauen in PerG”, en Umgangssprache in der Romania, Festschrift
fiir H. Krill, ed. por G. Holtus y E. Radtke, Tiibingen, 1983, pp. 303-814.

5 He analizado la relacién entre ambos textos en “Las versiones de
18 Relacién. .. de P. Pizarro. Estudio critico-textual”, Lexis, VII, 1 (1983),
159-185. El asunto es complejo y no es del caso tratarlo aqui. Baste
decir que el texto editado por Lohmann parece ser una primera versién
que fue luego recortada por el propio autor, y que esta versién recor-
tada es la que se refleja en la ed. publicada en 1844 (Coleccién de docu-
mentos inéditos para la historia de Espafia, V, Madrid, 1844, pp. 201-388).

8 A este propésito puede verse la Nota de Pierre Duviols en la
ed. citada en la nota 2.

7 La numeraci6én por capitulos remiten a la ed. de Lohmann. La ver
gién publicada en 1844 presenta un texto corrido sin divisién por capitulos.

8 Sobre esta forma de monteria y sobre la palabra de base quechua
efr. Friederici, AW, s.v.
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“de las fructas quen en este rreyno del Piri ay”. El vocabu-
lario empleado en estos textos hasta ahora desconocidos sera
materia del presente trabajo, orientado especialmente hacia
aquellos usos y descripciones que revisten particular interés,
sea por tratarse de primeras documentaciones, sea por revelar
algiin aspecto valioso para la historia del léxico americano.®

9 Terminada una primera redaccién del presente trabajo, recibi con
mucho atraso el NO 1, enero-abril de 1983, del tomo XXXVIII de The-
saurus, que acoge un articulo sobre un tema parcialmente coincidente:
“Indoamericanismos léxicos en la crénica de Pedro Pizarro” (1-34). En
él, MARria VicTorRIA ROMERO GUALDA ordena alfabéticamente los indige-
nismos de la Relaciéon con la cita textual correspondiente y un comen-
tario basado en algunas fuentes lexicograficas. En verdad, los indigenis-
mos de la Relacién habian sido ya recogidos por Friederici para el HWA
y el AW, de modo que una nueva recopilacién se justificaba, en lo que
respecta a las voces del texto ya conocido, con una ampliacién y pro-
fundizacién del estudio lexicolégico. Este no ha sido el caso. Asi, p. ej.,
con respecto a birque (quechua WIRKI) no se identifica el étimo y
se consignan unicamente las voces que se encuentran en Sto. Tomis y Gz.
Holguin, (vicchi y vichhi, respectivamente). El étimo correcto lo trae
el Vocabulario anénimo de 1586 s. wirqui “cangilén grande de gran
boca’”; Middendorf también lo consigna s. huirque. D. Bravo (Dicc. Quichua
santiaguetio-castellano, Buenos Aires, 22 ed., 1975) documenta huirqui
‘“vasija de barro cocido de boca ancha” en el quechuz de Santiago del
Estero, lo cual concuerda con el registro de Morinigo para la Argentina
(Dicc. s. vilque): “Tinaja de boca grande para guardar o lavar maiz".
SANTA MARfA y D. Abad de Santillin, Diccionario de Argentinismos,
Buenos Aires, 1976, sefialan para birque y bilqui otros significados pré-
ximos también en Argentina (sobre la supervivencia de la voz en el esp:
americano cfr. Sala et al., Lex amer. I, 271). Ahora bien, J. PULGAR
V}DAL, Notas pare un diccionario de huanuqueniismos, Lima, 1967, con-
signa la voz viche “vasija de barro semejante a un vaso bivaro de boca
ancha’”, que parece tener mayor relacién formal con la recogida por Sto.
Tomés y Gz. Holguin, ;Se trata de variantes regionales en quechua?

A chdquira se le atribuye un cuestionable origen chibcha. A fotuto
se le asigna un seguro étimo quechua, sin mencionarse el problema eti-
molégico (sobre el cual cfr. Cor., DCECH s.v.). Respecto de gelpén se
presume una difusién tardia, siendo voz documentada en el Perii desde 1535
(cfr. Lex Hisp. y ahora Baldinger, Voc. s.v.), ete. En lo que atafie a los
indigenismos contenidos en las partes que se publican por primera vez
en la ed. de Lohmann —los cuales serin materia del presente trabaio—
Romero omite inexplicablemente —pues su propésito es exhaustivo— mani,
licuma y yuea y equivoca el rumbo interpretativo en varias ocasiones
(como se dird en los casos en que el error sea de monta y requiera sub-

:lal::!i.iSn mayor). Por esto, no me ha parecido impertinente volver sobre
s.
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Las informaciones y datos que nos ofrece Pizarro tienen
el encanto de la experiencia personal del viejo conocedor de
la tierra® y algunos de ellos estidn sazonados con sabrosas
anécdotas. Asi, al hablar de las zorras, animales “mas atreui-
dos para hazer mal que los de nuestra Espafia”’ y que “matan
un carmero y una oueja o cabra, como la tomen apartada de
la manada” el siguiente episodio sirve de convincente ilus-
tracion:

Viniendo yo —como digo— por estas lomas caminando,
venian dos yndios en mi seguimiento, y acaescié que el uno
se quedd un trecho detris del otro, y al primero sali6 una
zorra y enpecé a rretocar con él y andalle a la rredonda, y
tras aquella otra y otras muchas que serian a lo que el yndio
me dixo, mas de beinte, y le apretaron de tal manera que le
trayan a mal traer, y uiéndose asi, enpec6 a dar gritos, los
quales yo oy, que estaua parado en una quebrada donde aufa
agua. Dixome este yndio que le trayan tan apretado, que si no
llegara el compafiero yndio que dexé atras, que las zorras le
mataran, seglin se auian allegado muchas, y le enpecaron
al morder por todas partes, y llegados los yndios donde yo
estaua, me lo contaron, y bien espantado al que auian
acometido. (246)

La informacién sobre dos tipos de lobos marinos que los indios
eazaban en la costa sur del Peri, ‘“unos de un pelo muy blando,
como lana parda”, “otros que andan allegados a esta tierra, que
no tienen més que cuero y un pelo pequefio, 4spero, como ¢er-
das”, estd enmarcado en la historia del descubrimiento de unas
ignotas islas de gran riqueza, a las que un indio pescador fue

arrastrado por un lobo al que habfa herido con la fisga:

Yendo, pues, unos yndios deste Pola en busca de estos
lobos de los de las yslas, que para tomallos se meten en la
mar diez o doze leguas, y mas, dixome este cagique que

10 Pedro Pizarro llegé muy joven al Perti con la hueste descubri-
dora, como se lo dice al Rey, con timbre de orgullo, en la dedicatoria de
la Relacién: “acordé de sacar a luz que hasta ora a estado escuro y
en tinieblas, como persona que se a hallado en estas prouingias desde
el pringipic de la conquista hastal fin” (1). Nuneca volvi6 a Espafa;
al borde de los sesenta afios, radicado en Arequipa, donde era encomen-
dero desde 1540, exhumé sus recuerdos juveniles y eseribi6 su obra, fe-
chada en 1571.
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auiendo fisgado un pescador suyo un lobo destos, dindole
soga para que se desangrase y muriese (que asi lo hazen),
el lobo tirg hazia las yslas y lleuando la balsa y el yndio que
en ella yua hazia alli, top6 este yndio otros pescadores
que andauan pescando, de los de las yslas, y que le pren-
dieron y hablaron, y que la lengua de los de las yslas y la de
este yndio hera toda una, y por esta causa no le hizieron mal,
antes le hizieron buen tratamiento, y le tuuieron hasta otro
afio, y por aquel tiempo le tornaron a echar que se uiniese
a su tierra, y que asi uino este yndio y dié noticia de las
yslas. (247)

Un parrafo dedicado a una expedicion descubridora en la
zona de Cochabamba a cargo de Antén de Gatas le permite
aludir a las ‘“muchas grullas y aues tan grandes, que desde
lejos los diuisaban” y contarnos, con la misma naturalidad,
la fugaz aparicién a los expedicionarios de una especie de
satiro o tragocentauro, ejemplar de esa zoologia fantastica que
encontr6 refugio en tantas paginas de la historiografia ame-
ricana primitiva: 11

y salidos de las montafias vieron un monstruo, que de la
¢intura para auajo hera de hechura de cabra, y de la cintura
para arriua de hechura de hombre; el rrostro chato, en la.
caueca unos quernos pequefios, y después de auer estado un
poco mirando los huyé con tanta uelocidad, que parescia que
quitaua la vista de los ojos. (248)

No todas las noticias de nuestro cronista ostentan el mis-.
mo grado de novedad o interés, juzgadas en el contexto de
la historiografia americana de la época. Sin embargo, aun en
los casos de menos relieve, el testimonio de Pizarro tiene un
valor confirmativo de experiencias culturales e idiomaticas.
comunes a los descubridores y conquistadores del continente.

11 En efecto, el ser descrito por Pizarro pertenece a la legién de-
monstrues y quimeras que pulula en los textos de cronistas y viajeros
en los siglos coloniales, como herencia de una imaginacién medieval po-
tenciada por la realidad americana. Recuérdense las sirenas y tritones
que abundan en mares americanos, los cinocéfalos buscados por Colén
y por Fernindez de Enciso, los hombres caudatos descritos por Pedro
Mértir a partir de un relato oral (como en el caso de Pizarro), ete.
Sobre este asunto cfr. ahora el excelente libro de Luis WECKMANN, La
Aerencia medieval de Mézico, 2 tomos, México, El Colegio de México,.
1984, esp. t. I, caps. 4 y 5.
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En lo que respecta a estas iiltimas, cabe recordar que los
especimenes de la fauna y la flora americanas —que es lo que
interesa en esta ocasion— fueron designados, de un lado, por
medio de nombres de especimenes conocidos, de derivados o
compuestos, de perifrasis descriptivas, y en general sobre la
base de analogias reales o supuestas; de otro lado, con una
versién mas o menos fiel de los nombres verniculos que se
iban conociendo e¢n cada region. Sobre la competencia entre
ciertos tipos de designaciones y, dentro de cada tipo, entre va-
rias posibilidades, se han escrito muchos y valiosos traba-
jos; 2 sobre ese trasfondo, los comentarios que siguen pre-
tenden ser, como ya se adelant6, una pequefia contribucién a
este tema de tanta importancia para la historia de nuestro
vocabulario.

AMERICANISMOS NO INDIGENAS

Pumas y jaguares son para Pizarro, como para otros cro-
nistas y para el pueblo de varias regiones americanas hasta
hoy, leones y tigres: 13

Ay unos animales en este rreyno, como son leones y
zorras. Ay unos leones pardos: estos no hazen mal a las
gentes sino en los ganados, que acontece un leén destos
degollar cien rreses una noche de ganado menudo. Ay otros
leones que llaman tigres: éstos los ay en las montafias: aco-
meten a las gentes y matanlas. (245)

[{}

La especificaciéon se hace aqui por medio de un deictico: “un
leén destos” o por medio de otro término también espafiol:
“leones que llaman tigres”. Pero son pocos los casos en Pi-
zarro de aplicacién absoluta de primitivos espafioles a especi-
menes distintos: cuando se trata de la pifia, 1a pera y el pe-
pino, los nombres espafioles se emplean relacionalmente, en
contraste con los correspondientes nombres quechuas, achu-

12 Baste citar, en representacién de otros, los memorables estudios
de Pedro Henriquez Urefia reunidos en Para la historia de los indigenismos
y el breve pero ilustrativo articulo de Marcos Morinigo “La formacién
léxica regional hispanoamericana” (cfr. la Bibliografia).

13 Cfr. Cor., DCECH, III, 631b, nota 2; asimismo Morinigo, Form.,
69, nota 16.
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palla, palta y cachun, respectivamente, subrayindose la sino-
nimia bilingiie que caracteriza la nominacion de estas especies.
En efecto, en el primer caso dice Pizarro:

Ay otra fructa que llaman achupallas, que acd nosotros
les tenemos puesto nombre pifias, porque tienen la faigion
de pifia. Son tan grandes como melones, agredulces, apazibles
al comer quando estin maduras, y si no lo estin, son muy
agras. Cortindose a rruedas y asi. echadas en agua, se co-
men, porque se amansa el agro. (250-251) Las achupallas,
que llamamos pifias, nacen en una manera de cardo pequeiio,
poco mis de un palmo alto del suelo. (252)

Como se sabe, para la designacién del ananas sativus los es-
pafioles usaron, por una comparacion que Henriquez Urefia
calific6 de extravagante (Indig., 49), la voz pifia, que se im-
puso en casi todas partes a las designaciones regionales ver-
naculas, entre otras a la guarani (nand), incluso en el Paraguay
mismo, y a la quechua (achupalla), cuya primera documen-
tacion no lexicografica es esta de Pizarro. 14

Un caso algo similar es el de pepino, nombre aplicado por
los espafioles al solanum muricatum, planta de cultivo antiguo
en los valles interandinos y que en época colonial fue intro-
ducida en México y América Central. Esta voz desplazé a la
quechua (aimara cachuma). El texto de Pizarro da testimonio
de la sinonimia, de la analogia que subyace a la designacién
espafiola y de su particular gusto por la fruta:

Ay otra fructa que llaman estos yndios cachun, que
nosotros los espafioles le tenemos puesto nombre de pepino,
porque estando berdes tienen una manera de sauor a pe-
Fino. Ay unos rredondos como una mancana; otros largos y

14 Sobre la extensién de los usos de anand(s) cfr. Morinigo, Dicc.

S. anand y pifia, y Cor., DCECH s. anand. La primera documentacién de
achupalla procede de Domingo de Santo Tomiéis; la consignan también
el Vocabulario de 1686 y Gz. Holguin, asi como Bertonio, para el aimara.
Cfr. también Middendorf, s.v. Se suele decir que en Guamin Poma,
Nueva cor. 897 [911] aparece la variante achupe. Sin embargo, a estar
por los datos de Schwauss, sub ackupa, esta palabra designa otra va-
riedad de bromelidceas, Pourretia pyramidelis: un arbusto “con frutos
olorosos, cuyos tallos sirven de base a un refresco”. Por lo demés, hay
que _leﬁllnr que el término acAupallsa nombra diversos tipos de plantas
y hierbas, sobre lo cual cfr. Schwauss a.v. chupalls en Chile parece
ser también sinénimo de acAupa, en el significado seiialado arriba.
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ahusados, tan largos como un pepino de Castilla, y mayores.
Destos pepinos ay unos muy dulges, que por la mayor parte son
los rredondos, y todos lo son dulges, pero los rredondos mas.
Es una fructa madura tan suabe y dulce, que no se puede
encarecer cosa mejor, porque en metiéndola en la boca di
un sabor mejor que de actlicar, y deshizese luego como agua
en empecandolo a comer. Tiene un ollexito como papel; qui-
tado este ollexo no hay mis que desear. Para el berano es
fructa fria, aunque no empacha el estémago por ser fructa
muy delicada, como digo. (249-250)

El uso de pepino parece haberse consolidado tempranamente.
Ya Cieza, quien comparte con Pizarro la aficién por la fruta,
habla de “una de las singulares fructas que he visto, a lo qual
llaman Pepinos, de muy buen sabor y muy olorosos algunos
de ellos” (Cron. fol. 92r). El Padre Acosta, muy poco después
de Pizarro, se refiere “a los que llaman pepinos” (Friederici,
AW 8. cachun). E incluso el primer diccionario bilingiie quechua-
espaiiol, el Lexicon de Santo Tomas traduce cachon por pepino,
a secas. Es verdad, no obstante, que la lexicografia bilingiie
prefiere, por razones obvias, las perifrasis pepino de la tierra
y pepino de las Indias (cfr. Vocabulario anénimo y Bertonio
sub cachun y cachuma, respectivamente). 1> Las mismas expre-
siones se encuentran en el P. Cobo, quien no encuentra la
justificacién del nombre: “La fruta no se parece al pepino
en cosa alguna, si no es cual o cual en el tamafio y hechura;
y asf, no sé por qué causa le pusieron los espafioles nombre de
pepino de las Indias, si no es porque no debieron de hallar
otra fruta de las de Espafia con quien tenga el cachun mas
proporcién” (Hist. Lib. III, cap. XXXIII). En Costa Rica, en
cambio, se la llamé pepino mango.1®

15 Gz. Holguin registra como entrada en la parte espafiola pepino
cachun, combinacién que parece encontrarse también en Guamén Poma,
Nueva Cor. 69 [69]. Para la documentacién posterior a Pizarro cfr.
Friederici, AW, 8. cachun.

16 Segn Santa Maria (Dicc., s. pepino), en Costa Rica se cree
que la fruta proviene de Guatemala. La planta debe de haber sido, en
efecto, cultivada alli puesto que uno de sus nombres horticolas es sola-
num guatemalense (cfr. Leén, Plantas, 103 ss.). Romero (Ind., 10-11)
se ha dejado confundir por la designacién costarricense al suponer que
la voz quechua cachun fue reemplazada por mango, sacando conclu-
siones erréneas de las referencias de Arona (Dicc. Per. 8. mango) sobre
el cultivo del mango en la costa norte del Perd. Justamente Arona trats
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Menos suerte tuvo pera como designacion de la persea
gratissima, pues, como se sabe, no logré desplazar a los indi-
genismos aguacate del nihuatl y palta del quechua. Sin em-
bargo, la competencia parece haber sido algo larga. Las cré-
nicas testimonian no sélo que la pera era usada como objeto
de comparacion en la descripcién de la palta, sino que el nom-
bre pera ofrecié resistencia. Cieza, por ejemplo, se refiere
a las “paltas, que son a manera de peras” (Cron. f. 92r.) y el
Inca Garcilaso dice: “La fruta que los espafioles llaman peras,
por parescerse a las de Espafia en el color verde, y en el ta-
lle, llaman los indios palta” (Com. VIII, XI). Fray Domingo
de Santo Tomas no sélo establece la equivalencia de pera:
palta sino que define peral como pallay.” Pizarro confirma,
en 1571, esta analogia, estableciendo la distincion entre la
designacion propia (la fruta “se llama palta’”) y la analégica
de los espafioles (“Aci nosotros le tenemos puesto nombre
pera”) :

Ay otra fructa que se llama palta, que acid nosotros
le tenemos puesto nombre pera, porque tiene la misma he-
chura y verde que una pera grande. Esta tiene una corteza
que si la comen amarga como corteza de granada. La carne
que tiene dentro es muy suave, que en la boca es tan blanda
como manteca de vacas, y es sana. Tiene dentro una pepita
gruesa casi como un huebo; esta pepita no es de prouecho
porque amarga. (250)

La fuerza del término palta, finalmente victorioso sobre el
espafiol, tiene interesantes testimonios lexicograficos. En el Vo-
cabulario anénimo de 1586 se define palta de modo par-
cialmente tautolégico, repitiéndose la voz y especificindosela

extensamente de pepino (s.v.) y sefiala el nombre vulgar que se le da
en la sierra del Peri (en el Perd central, segiin Leén, ibid.): pepino
mataserrano. Segin Leén el pepino se cultiva también en las Canarias
donde recibe la designacién de peramelén; no me ha sido posible con-
firmar este dato.

17 Cfr. “Paltay: peral, arbol conoscido” (igual en la parte inversa).
“Pe_ra, fruta deste arbol: paltaypa yuranc”. El término palta para la
designacién del &rbol est& ya en Acosta hacia 1580 (cfr. Friederici AW,
8. palta). Sin embargo, en el 5. XVII Gz. Holguin todavia emplea palta

para fruta y érbol (cfr. infra en el texto). Pizarro habla de “&rbol de
paltas” (262).
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con el término de procedencia nahualt: “palta, paltay, la palta..
que llaman aguacates, el arbol y la fruta” (Vocabulario, s.v.).
Pero Gz. Holguin renuncia a toda sinonimia y no emplea sino
el mismo préstamo quechua para la definicion de palltay: “la
palta, el arbol o la fruta”. -

Entre los derivados se encuentran tres casos que vale la
pena comentar. En primer término granadilla,

que tiene la hechura y corteza como adormideras; de dentro
tiene una babaza mezclada con pepitas negras; es agre-
dulge. (251)

Se trata del nombre que los espafioles dieron a varias pasi-
floraceas, en este caso a la passiflora ligularis, cuyos nombres
vernaculos no prosperaron como préstamos al espafiol. 12 Ante-
rior al testimonio de Pizarro sélo conozco el de Cieza (Cron.,
f. 51r), quien no describe la fruta: “Dase en aquella tierra
[en los Pastos] mucha ceuada, y papas y xiquimas: y ay sa-
brosas granadillas, y otras frutas de las que atras tengo con-
tado”.

Otro caso interesante es el de gallinaza, uno de los nombres
del cathartes atratus, designado también con otras voces
de origen espafnol como chulo, carranco, y con numerosas pa-
labras indigenas como aura (Cuba), zopilote (México), zope
(A. Central), zamuro (Colombia, Venezuela), urubu (Henri-
quez Ureiia, Indig., 109; Morinigo, Form., 60). Gallinaza, forma
documentada en Nebrija (1495), es corriente en los cronis-
tas. Garcilaso (Com. VIII, XIX), p. ej. describe la gallinaza
y anota el nombre quechua, suyuntu, ya recogido por Fray
Domingo de Santo Tomas: “suyuncto: gallinaza, avue de Yn-
dias”. Ahora bien, la descripcién de Pizarro,

Las gallinazas son como milanos, negros, tienen las
cauecas peladas y coloradas. Son suzias: comen cosas
muertas. (246)

18 E] Vocabulario anénimo de 1586 recoge s. granadilla las voces
tintin y puru puru, mientras que Gz. Holguin registra sélo la primera.
El P. Cobo (Hist.,, Libro V, cap. XII) ofrece una extensa descripcién
bajo el titulo de la voz aimara apincoya, sin dejar de mencionar la
quechua tintin. Sobre las variedades de pasifloriceas en América cfr.
Leén, Plantas, 99 ss., donde se encontrari también los diversos nombres
populares de las frutas.
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tiene el particular interés de corresponder a una variedad que.
segiin el testimonio de Arona (Dicc. Per., s. gallinazo) se lla-
maba en su época gallinazo camaronero, ® debido al color de su

cabeza.
El tercero de los casos aludidos es anchoveta. Dice Pizarro:

En el ydolo de Pachacama tenian por costumbre, cada
dia, de echar muchas cargas de sardinas, pequefias como
anchouetas frescas, en una placa que estaua delante de la
casa del ydolo. Echauan estas sardinas para que comiesen
estas gallinazas y estos condores, porque dezian se lo man-
daua asi su ydolo. (246)

Se refiere quiza al pez de color grisiceo y de unos doce cen-
timetros de largo (engraulis ringens), hoy conocido como
anchoveta, que se encontraba en gran abundancia en el mar
peruano y que fue la base de una floreciente industria de
fabricacién de harina de pescado, hoy en decadencia por la
disminucién de la presencia de la especie. La abundancia de
la anchoveta desde antiguo permitié que fuera usada como
fertilizante en la agricultura precolombina. El P. Cobo, como
ya sefial6 oportunamente M. Hildebrandt (Per., s.v.), ha de-
jado expresivos testimonios de su abundancia y utilidad.
Véase:

Suelen venir por esta costa del Per tan espesos car-
dimenes de anchovetas, que, navegando yo de Lima a Tru-
jillo el afio de 1637, nos cercé el navio uno tan grande, que
parecia una mancha negra el agua, y por estar a la sazén
en calma, las cogia la gente del navio a canastos de canto en
la mar y sacarlos llenos de anchovetas. En esta ciudad de
Lima y en su comarca se gasta todo el afio gran cantidad
de anchovetas frescas, y se tiene por pescado regalado y de
muy buen sabor; fuera de que es gran socorro para la gente
pobre, porque con un real de anchovetas cena toda la gente de
una casa, aunque sea diez o doce personas.

(Hist., Libro VII, cap. XXIII)

Pizarro nos informa, como se ha visto, sobre un uso ritual de

19 El paso de gallinaza a gallinazo, que es el término usual en el
Peri hoy, se generalizé més tarde, pero hay testimonios de él desde 1549
en Sn-nto Domingo (Lez. Hisp. y Carrién, Lengua s.v.). Gallinazo se usa
también, segtn Morinigo (Dicc. s.v.), en Colombia, Chile y Ecuador.
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la anchoveta. En lo que respecta a la palabra, obsérvese que
el cronista habla primero de sardinas y luego, para aclarar el
concepto, se refiere a pequefias anchovetas, volviendo luego a
mencionarlas como sardinas. Si bien ésta es la primera docu-
mentacién de anchoveta, el uso del adjetivo quizid deba inter-
pretarse como un refuerzo del valor diminutivo, en un mo-
mento en que la forma estaba en camino a su lexicalizacién. 20

INDIGENISMOS

Ya se ha visto a propésito de pinia, pepino y pera y de sus
equivalentes vernaculos, achupalla, cachun y palta, un tipo de
contexto de apariciéon de los indigenismos: aquel en el que
el nombre vernaculo se sefiala como usado inicamente por la
poblacién indigena, frente a la denominaciéon establecida por
los espaifioles. Pero, ciertamente, no habia designaciones espa-
fiolas para todas las especies americanas. La voz indigena cam-
pea entonces solitaria, sin competidores. Se trata de tainismos
como guaba, guayaba y guayabo, guandibana, mant y yuca,

20 Anchoveta es un derivado de anchova, forma corriente hasta el
8. XIX (cfr. Cor., DCECH s. anchoa). No estard de mas anotar que en
el Lexicon de Santo Tomés se halla en la parte castellana y sin ninguna
equivalencia quechua la siguiente entrada: Anchoua pezecico.

21 “Ay una fructa que se llamaba guabas: son de largor de mas
de a palmo, encoruadas. Tienen la hechura de una haba que asi sefiala
la fructa que tiene dentro. Tiene quatro esquinas. Dentro tiene unas
pepitas cubiertas con una carne blanca como algodén; es dulce de [sic]
¥y quitada la carne por encima la pepita como de una haba. Va toda ella
llena destas pepitas, y sefialadas como digo. La pepita de dentro mno
es de prouecho, saluo que estos yndios lauauan su rropa con ella, como
por jabén molido.” (250).

“Ay una fructa que se Ilama guayabas: estas tienen la color de
manganas, aunque ay algunas berdes; es fructa sabrossa; tiene una
carne y céscara en¢ima de gordor de un canto de rreal, y lo de dentro
€s una carne colorada y la de las berdes, blanca, mezclada con muchas
pepitas muy menudas y muy duras, que se tragan asi con la misma carne,
¥y lo de encima y de dentro se come todo si no lo quieren mondar; ay
unas muy dulces y otras un poco agras; el tamafio de estas es como de

mancanas grandes y pequefias. Esta fructa es fria y de rrezia dijis-
tién.” (249).

“El guayabo es drbol grande y alto y rrezio.” (252)

“Ay otra fructa que se dize guandbana: son anchas y grandes a
manera de melones, sino que son chatas. Tienen el sauor agredulge; son
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ya sélidamente instalados en el castellano americano, ** de
nahuatlismos como camote y de varios quechuismos que se ve-
ran mas adelante.

Con respecto a los primeros, me limitaré a un breve co-
mentario sobre guaba. No deja de ser curioso que Pizarro, con
decenios de residencia de la sierra peruana, no mencione el
sinénimo quechua pacay, que terminé ganandole la partida
en el Pera a la voz antillana. Pacay esta documentado desde
1557 (Friederici, AW, s. guaba), pero aparentemente tardd
en imponerse. El Inca lo confirma: “Otra fruta llaman los
indios Pacay y los espafioles Guavas” (Com. VIII, XI). El
Vocabulario anénimo de 1586 define pacay por medio de guaba
(“guabas, el fruto y el arbol”), la palabra indigena mas anti-
gua. El P. Cobo informa decenios mas tarde: “pacay en la
lengua peruana y guaba, en la de la isla Espafiola” (Hist.,
Libro VI, cap. XXXV). 23

Camote, aztequismo que se impuso en gran parte de Amé-
rica sobre la voz taina batata y sobre la quechua apichu, apa-
rece mencionado en el siguiente.contexto:

Ay unas rraizes que se comen por fructa: llimolas
rraizes porque se crian debajo la tierra y echan la rrama
fuera, que llaman camotes, que en las yslas las llaman pata-
tas; ya éstas las ay en Espafia: sabrin lo ques. (251)

de color berdes. Tienen unas pepitas dentro negras, del grandor de una
uda.” (51)

“Ay asimismo unas rraizitas pequeiias que se llama mani, de largor
de media haua. Tiene una caxcarita encima, y dentro unos granos ma-
yores que garuancos, y casi de la hechura de garuancos. Son larguitos.
Esto se come tostado y cozide. Es dulge.” (251)

“Ay otras que se llaman yucas. Son largas de palmo y medio y
dos palmos. Su comer déstas es asadas y cozidas, y en la ysla de Santo
Domingo y por alld hazen dellas unas tortas como pan, que a mi parecer
el sauor y arte es como aserraduras de maderos amasadas.” (251)

22 Cfr. al respecto H. A. MEJiAS, Préstamos de lenguas indigenas
en el espafiol americano del siglo XVII, México, UNAM, 1980 y mi
resefia en Lexis, VII, 2, 1983, 326-329.

23 No ha de confundirse, como ha advertido Carrién (Lengua, s.
pacay), el quechuismo pacay para la Ynga feuillei con la pacaye, Kunthia
montana (Chamaedorea bifurcata, segiin Schwauss s.v.), una especie de
palmito conocido especialmente en América Central. Pacaya tiene proba-
blemente un origen quiché. Romero (Ind., 18-19) se extrafia, a raiz de

esta confusién, de que Bernal Diaz use el quechuismo mientras que Pi-
xarro emplea el tainiamo.
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Esta presentacién sugiere un breve comentario. Pizarro es
muy consciente de la sinonimia entre camote y patata para
la designacién de la convolvuldcea, y caracteriza muy bien el
segundo término como el tainismo que es (“en las yslas”).2*
Pero no deja de llamar la atencion que utilice, en vez de
batata, la variante pataia que, como sefialé Henriquez Urefia
(Indig., 43) en su magistral estudio sobre estos términos,
tenia muy poca difusion en América, al punto que el maestro
dominicano sospechaba una alteracion de los impresores cuando
aparece en escritores residentes en el Nuevo Mundo.

Entre los quechuismos de fauna citaré primero guallata
y yuco, que Pizarro da como sinénimos. Ambos se mencionan
en el agregado al cap. 33, dentro del contexto de la descrip-
cién de las formas de juramento entre los incas:

Estas plumas que digo con que les juraban llamauan
ellos tocto; 25 eran de unos paxaros que se criauan en los
despoblados frios. Llamauanse estos pixaros yuco, y por otro
nombre guallatas. (242).

YUCU es voz quechua recogida ya en el Vocabulario anénimo
de 1586 con la definicién ‘cisne, ave”, que repite Gz. Holguin
(s.v.). Tschudi y Middendorf la registran como equivalente de
pelicano o alcatraz (Onocrotaluz fuscus) (cfr. también Lira,
8.v.). No he encontrado documentacion lexicograifica castellana
al respecto. Guallata, en cambio (del quechua WALLATA) se
conserva en Bolivia, segin Schwauss (s.v.), quien lo define
como ‘‘una especie de flamenco, phoenicopterus”. Gz. Holguin

24 Romero cree que Pizarro confunde el camote con la papa (“Piza-
rro no le dedica mayor atencién [al camote] pues lo identifica con la
patata”, Ind., 11), cometiendo ella un anacronismo interpretativo al iden-
tificar la patata mencionada por Pizarro no con la convolvuldcea sino con
la solanicea. La consulta del trabajo de Hemriquez Urefia le habria aho-
rrado, sin duda, esta confusién. Por lo demés, debo sefialar que en la
parte de la Relacién que no se estudia aqui (cfr. nota 9) Pizarro men-
ciona la solanicea: “unas papas a manera de turmas de tierra, que
siembran los indios en gran cantidad” (110). El camote para nuestro
cronista se come “por fructa”, recuérdese que cuando se conoci6 la con-
volvuldcea se la compar6 con la castafia (Henriquez Urefia, Indig., 49).
El P. Acosta decia que los camotes “asados sirven de fruta o legum-
bres...” (ibid., 27).

26 No me ha sido posible identificar la voz tocto del quechua con
el gignificado que sefiala Pizarro. Middendorf trae tojto como “gallina
clueca”.
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consigna huaillata como traduccién de Pato grande como de
Castilla, ofreciendo asi la primera documentaciéon quechua del
término. Para Middendorf (s. huallata) se trata de un péjaro
colorado parecido al ganso, con patas coloradas, pecho blanco
y alas negras”; y el P. Réiez en su Vocabulario de Ayacucho y
Junin de 1905 lo registra como traduccién de ‘“Pato parecido
al ganso”. Finalmente, una forma con ortografia yeista con-
signa Schwauss (s. guayata) como regionalismo argentino,
esta vez con el significado de ‘“una especie de ganso o pato
salvaje de las lagunas andinas”.

De difusién igualmente restringida es el nombre de un
pajaro que Pizarro describe en los siguientes términos:

Ay ansimismo unos pajaritos pequefios, que llaman estos
yndios chaifias. Puestos en una jaula tienen gran armonia
con su canto, y suaue, y en oyendo miisica de o6rgano u
clauicordio luego cantan. Tienen las cauegcas negras y el
cuerpo amarillo y pardo. Viuen poco tiempo en las jaulas,
y menos si los sacan de su natural. (247)

El Padre Cobo, decenios mas tarde, ofrece una descripcion
muy detallada de la chaifia, llamada por los espafioles jilguero
de la tierra. Como no abundan los testimonios, vale la pena
citarlo in extenso:

La chayna es un pijaro pequefio como sirguero de Es-
pafia, y de muy agradable canto; tiene todo el cuerpo negro,
sacando las alas y cola, en que tiene las listas amarillas en
esta forma: que a lo largo de las alas, por en medio de ellas,
corre una lista de color amarillo perfecto de un poco mis
de un dedo de ancho, siendo el nacimiento y extremos de las
plumas negros; y de la misma suerte tienen otra lista del
mismo color y anchor de la cola, que abraza lo ancho della;
y en la parte inferior del vientre otra mancha amarilla
en el nacimiento de las piernas, las cuales, juntamente con
las ufias, son negras; el pico es corto, negro y puntiagudo.
Hay gran suma destos pajarillos en las tierras frias del Perti,
como son las del Collao; llimanlo los espaiioles sirgueros
de la tierra, y en la lengua peruana se dice chayna.

(Hsst,, Libro VIII, cap. XXIX)
Chayfia, en efecto, es palabra quechua recogida ya en el Vo-

cabularf'o anénimo de 1686 (s.v.) con la equivalencia “girguero
aue”; siglos después, Middendorf (s. Cha’ifia) da la siguiente
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definicién: “pajaritos de los valles templados, especie de jil-
gueros”. Entre las fuentes lexicograficas sobre el espafiol
americano, la mencionan Malaret, Morinigo, Dicc. (s. chaina)
y Schwauss (s. chaiia) con la definicién “jilguero” Yy la refe-
rencia al Peru.

En contraste, por la amplia difusion del término, te-
nemos en Pizarro una de las primeras documentaciones de
~‘edneof~Cqaernud "RUKNTOK; ~aesignition —amed “hel~sarcbrram-

phus gryphus. Antes, Cieza se habia referido ya a ‘“unos cén-
dores grandissimos, que casi parescen Grifos” (Crén., f. 137r).
Como entrada quechua pero con fonefismo espafiol la recoge
Frav Domineg de Santn Tomia en. 1560 _danda yma. _definicidn..
sinonimica que luego aparece, a modo de comparacion, en Pi-
zarro. Santo Tomas dice, en efecto, ‘“céndor: quebranta hue-
sos, aue” (Voc., s.v.); 2¢ Pizarro pone de relieve el tamafio

incluso mayor que el de los quebrantahuesos, la ferocidad y

los estragos que causa en el ganado, con una vividez tal en

el detalle que no puede sino suponerse una experiencia muy
directa:

Los céndores son como quebrantahuesos, y mayores.
Jintanse estos a bandas quando estin hambrientos, y de
dos en dos dan caca al ganado montés que en esta tierra
ay, y aun al manso, hasta que lo cansan, y cansado lo matan
y lo comen ; empiécanlo por los ojos y por la lengua; lo mismo
hazen a los bezerros de seis y siete meses, dando muchas
picadas a las madres hasta que las hazen dexar los hijos,
y a acontescido matar las vacas mayores quando no tienen
bezerros en qué cebarse. (246)

He dejado para el final tres casos que constituyen prime-
ras documentaciones, hasta donde se me alcanza: ULicuma,
olluco y asipa. En verdad, parece haber una primera refe-
rencia a la licuma (lucuma obovata) en una carta de 15639
del P. Valverde: rocomaes (cfr. Carrién, Lengua s. hicuma).
Pero Pizarro conjuntamente con D. TrujilloZ” atestigua la

26 Véase la definicién de quebrantahuesos en Aut. s.v.; se trata
del nombre popular del osifrago (u osifraga), cfr. Cor., DCECH, III,
420 a.

71 Relacién del descubrimiénto del reymo del Peri [1571], ed. de
R. Porras Bgrrenechea, Sevilla, 1948, p. 50, con género masculino para
licuma: “adonde hallamos los primeros lGcumas”.
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forma licuma, derivado con vocal anaptictica de una forma
del quechua central LUKMA, variante de rukma, forma ésta
documentada por el Vocabulario de 1586 y luego por Gz. Holguin
(s.v.). Pizarro, por lo demaés, hace la primera descripcion de
detalle de la fruta, poco apreciada entonces,?® como resulta
también del testimonio posterior del Padre Acosta y del Inca
Garcilaso, quienes la consideran ‘fruta grosera’, de la cual co-
rria el dicho, segin Acosta, que era “madera disimulada” (Frie-
derici, AW s.v.). Para Pizarro es de “carne dura” y “dura
de disistiéon”:

Ay otra fructa que se llama ldcumas: son del grosor
de una naranja, y mayores; son de color berdes, y tiran un
poquito a amarillo. Tienen la carne dura y la corteza de
encima és como un ollexito de ceuolla. Puédese comer sin
quitallo, si quieren. Estas licumas tienen unas pepitas de
dentro, de hechura y color al natural de una castafia; algunas
ay que tienen dos y tres y quatro destas pepitas. Cortando
esta ldcuma por el peconcito muestra una manera de tao;
es dura de disistién, aunque algunos dizen que sobre comida
ayuda a la disistién. (250)

De olluco, designacién de la baselacea ullucus tuberosus,
procedente del quechua ULLUCU, no conozco ninguna mencion
anterior a esta de Pizarro. La forma quechua esta recogida, afios
mas tarde, en el Vocabulario anénimo de 1586, donde se de-
fine como “ciertas raizes de comer, como ocas” (idéntica de-
finicion en Gz. Holguin, s.v.). Pizarro juzga favorablemente
el tubérculo, de consumo muy extendido en los paises andinos: 29

Ay otras rraizes que estos yndios llaman ollucos: son
del gordor de una pera grande; largos de a palmo y menos.

) 28 No obstante, la ldcuma es cultivo muy antiguo en la regién an-
dlna‘a: “En la costa peruana constituyé un alimento importante desde el
periodo precerimico, y las frutas fueron representadas en vasijas, pin-
turas_y tejidos de diversas culturas”. (Leén, Plantas, 103). Hoy se la
aprecia especialmente para la preparacién de helados.

.'-"’ Segin Leén (Plantas, 16) “El género Ullucus contiene solo una
especle, que se conoce en cultivo desde Venezuela hasta el Norte de
Argentina (Jujuy); tipos silvestres [...] se hallan en el departamento
de Cnu;o (Pert), donde reciben el nombre de ‘kitalisas’, de ‘atoc lisas’
y de ‘kipa-ullucus’; son de tubérculos pequefios, amargos, no comestibles”.
Los !lombm regionales son eAiguaz (Colombia), melloco (Ecuador, Co-
lombia), ruba, timbo (Venezuela).
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Ay unos que son cirdenos y [con] puntos blancos. Son muy
dulces al comer, y ay otros blancos que tienen el sauor casi
a c¢anahoria. (251)

Finalmente, la primera documentacién de agipa (Pachy-
rrhizus ahipa), raiz comestible cultivada en distintas varie-
dades en algunas regiomes americanas.?® En verdad, Pizarro
transmite la forma quechua ASIPA, con la siguiente descripeién:

Ay otra rraiz, que se dize asipa: esta es del grandor
asimismo como una pera grande; son ahusadas y anchas;
tiene el sauor dulge y aguanoso; son muy frias, y apazibles
de comer. (251-2)

Se trata, en efecto, de una raiz suculenta y azucarada, que
fue muy cultivada en el Peri precolombino, como lo demues-
tra su representacion en telas, pinturas y vasos. En el terri-
torio del Peru actual se ha extinguido, pero aparentemente se
cultiva aun en los valles subtropicales de Bolivia y en Jujuy
(Argentina). 3! Schwauss (s. agipa) recoge la voz para Boli-
via. La mas anfigua documentacién lexicografica que conozco
es la del Vocabulario de 1586: “Assipa: xiquima fruta’”. Aqui
se define la voz quechua con el nahuatlismo jiquima (jicama)
que, como lo sefial6é ya el P. Cobo (Hist., Libro 1V, cap. XVII),
es la designaciéon en México y América Central (< nahuatl
XICAMATL, cfr. Friederici AW, s. jicama).3? La voz quechua
esti registrada ademas por Tschudi, Middendorf y Lara (s.v.).

30 Existen en América del Sur dos especies, Pachyrrhizus tuberosus,
‘“que parece ser nativo de las cabeceras del Amazonas, donde se cultiva
esporidicamente”, y P. ahipa; “La diferencia fundamental entre estas
dos especies es que la primera es una planta trepadora, mientras que
la segunda es de tallos erectos y cortos” (Leén, Plantas, 47). La especie
P. erosus ha sido introducida, segiin este autor, en Asia y Oceania. Véanse
lag diferentes designaciones botdnicas en Friederici, HWA, s. jicama.

81 Cfr. E. YACOVLEFF, “La jiquima, raiz comestible extinguida en
el Pert"”, Revista del Museo Nacional, Lima, 2 (1), 1933, 51-56. Sobre
la Argentina cfr. L. R. PArop1, “Relaciones de la agricultura prehispénica
con la agricultura argentina actual”, Anales de la Academiac Nacional
de Agromomia y Veterinaria (Buenos Aires) I, 1935, 115-167.

32 Esta equivalencia ha motivado el error de Romero (Ind., 5-6),
quien da un presunto quechua HIKIMA como étimo de asips (!) Y
afiade el siguiente comentario: “La forma més documentada parece ser
ajipa, del quechua hikime, jiquima en Cuba y Ecuador; la asipa o ejips
serfa la forma comin en Pert y Bolivia”. Sobre la extensién de jicame
y variantes cfr. Sala et al. Esp. Am. I, s.v.
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Espero que los comentarios que aqui concluyen hayan sido
capaces de poner de relieve el interés de esta nueva version
de la Relacién de Pizarro, la cual ofrece ademas otros aspectos
de importancia para la historia del léxico hispanico, que espero
tratar en otra ocasion.

JosE Lulis RIVAROLA

Pontificia Universidad Catélica del Perd.
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BASCUNAN, EL CAUTIVO DE LA TIERRA

Durante la guerra de la conquista de América la suerte
generalizada de los espafioles que caian prisioneros de los in-
dios era habitualmente la muerte, agravada por diversas cir-
cunstancias, entre otras por la antropofagia. Sin embargo, en
algunas alternativas, los prisioneros afortunados se convertian
en cautivos y convivian con los indios, hecho que ha dado mo-
tivo a algunas obras de especial interés histérico y etnografico,
como la del alemidn Hans Staden, que ocurre entre los tupies
de la costa del Brasil, la de Alvar Nufiez entre los indios de
la Florida y la de Francisco Nufiez Pineda y Bascuiian, entre
los araucanos en la primera mitad del siglo XviI.?

La prolongada guerra sostenida con los araucanos desde
el descubrimiento de la tierra y su colonizacién iniciada por
Pedro de Valdivia, practicamente hasta fines del siglo pasado,
fue rica en este tipo de incidencias, de las cuales queda buena
memoria en una bibliografia riquisima. Sin embargo, el caso
mas singular, el que conocemos con mayor detalle y por propio
testimonio del cautivo, es el de Francisco Nufiez de Pineda y
Bascufidn, apresado por los araucanos en la batalla de Las
Cangrejeras, ocurrida el 15 de mayo de 1629. Bascufian, hijo
de un famoso maestre de campo, Alvaro Niiiez Pineda y Bas-
cufian, temido y respetado por los indios de la frontera, y de
Magdalena Jufré de Loaysa y Lara, habia estudiado con los
jesuitas en la ciudad de Concepcién, educacién que en su obra
manifiestan la frecuencia de los latines, las citas abundantes
y farragosas y una constante y pesada intencién moralizadora,
no siempre afortunada. Los afios de la adolescencia, formados
entre los padres de la Compaiifa y en el ejercicio de las hu-

! La bibliografia es sensiblemente mayor; sélo mencionamos los

casos més tipicos. Muchos otros, muchisimos, no dejaron testimonio es-
crito, tan wvalioeo.
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manidades y en la erudicion patristica, tal vez mias que entre
los autores latinos, pesaron sobre el resto de su vida, ya que
su obra sugiere una vocacion sacerdotal —o por mejor décir
ascética— que una inclinacién a la ruda vida del soldado de
aquella frontera turbulenta.

Por 1625 algunos ‘““‘juveniles desaciertos” en que incurrié
nuestro personaje indujeron al viejo maestre de campo a reti-
rar a su hijo del colegio, ordenindole que sirviera al Rey
arrastrando una pica en una compaifiia de infanteria espa-
fiola. 2 Don Alvaro estaba ya retirado del servicio activo, por
su edad y por estar cojo y tuerto, situacion que enfatica y
barrocamente describe asi su hijo: “Y estando, como estaba,
sin una de las dos naturales luces que acompaifian y adornan
el rostro de la criatura mas perfecta, y sin el fundamento prin-
cipal de la agitacion humana (pues para mover los pies a
alguna parte le era forzoso valerse de artificiosas trazas y ins-
trumentos de madera)”. A pesar de la voluntad paterna, Bas-
cufian hizo una rapida carrera militar, ya que en la batalla
de Las Cangrejeras (15 de mayo de 1629) era capitin del
tercio de infanteria de San Felipe de Austria. El pequefio ba-
tallon de 80 infantes que mandaba Bascuiian fue atacado re-
sueltamente por los indigenas, de a pie y de a caballo, y exter-
minado en breve tiempo. Bascufidn, que peleaba -entre los
delanteros, como hombre honrado, y ya sélo por defender la
vida “...que es amable. . .” fue herido por una lanza en la mu-
fieca y luego aturdido por un golpe de macana. Ya en el
suelo le asegundaron otros golpes, de tal modo que le quedd
“...el espaldar de acero bien encajado en mis costillas y el
peto atravesado de una lanzada”. Cuando se recobrd, la de-
rrota de los cristianos era ya un hecho consumado y Bascuiian
hall6 perdida su libertad a manos de los araucanos. Ahora su
persona era propiedad del indio Maulican, afortunado guerrero
de la parcialidad de Rocopura.

Son diversas las circunstancias que durante los siglos Xvi
Y XVII consintieron la vida de los espafioles entre las parciali-
dades indigenas, que aquf no podemos entrar a analizar. Pero

2 FrRANcISco NOREZ DE PINEDA Y BASCUNAN, Cautiverio feliz del
maestre de campo general... y razén individual de las guerras diletadas
del reino de Chile, compuesto por él mismo y dedicado al rei N.S. Don
Carlos I, que Dios guarde muchos aiios pare gloria nuestra, en Coleccidén
de historiadores de Chile..., Santiago de Chile, 1868, t. III.
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es evidente que en algunas regiones donde la lucha fue prolon-
gada y casi constante, por sobre el estrépito y la bulla de las
armas ambos contendientes fueron modificando modos y usos
tradicionales y abandonando la primitiva ortodoxia con que
las culturas se enfrentaron luego del Descubrimiento. Este
lento proceso lo podemos sintetizar en dos palabras fundamen-
tales: mestizaje y criollismo. Chile, a pesar de su prolongada
situacién bélica, es un hermoso ejemplo. Los indios araucanos,
luego de la destruccién de las ciudades meridionales fundadas
por Valdivia, comenzaron a consentir en sus pagos, como un
hecho natural, a numerosos renegados y a respetar la vida
de muchos de sus cautivos. Ya no se los sacrifica por odio sino
que se los conserva en una variable condiciéon de servidumbre
a la espera de poder obtener por ellos el rescate de indios cau-
tivos de los espafioles o las muy ambicionadas manufacturas.
La presencia de cautivos espafioles en los ranchos indigenas
es, para 1629, un hecho habitual que no sorprende a nuestro
autor, que se limita a sefialarlo al pasar, sin darle mayor im-
portancia. M4s aun, Bascufiin encuentra en el rancho del ca-
cique Quilalebo —que durante tiempo vive empefiado en con-
vertirlo en su yerno— una cautiva espafiola, una de las tantas
que para esa fecha habian modificado sustancialmente la an-
tropologia de algunas provincias fronterizas. Ni la circunstancia
ni el hecho de haber sido apresada en la ciudad de Valdivia,
lo inducen a proporcionar mayor detalle. Cierto es que la mujer
llevaba mas de treinta afios de cautiverio, que con toda apa-
riencia habia dejado de serlo hacia ya mucho tiempo por su
profunda asimilacién a la vida indigena.3

Los indigenas araucanos celebraban habitualmente sus vic-
torias con el sacrificio de uno de los prisioneros, y, si éste
era un valeroso guerrero, tanto mejor. BascufidAn nos ha de-
jado una vivida descripcién de esta practica indigena que
presencié6. ¢ También se sacrificaban prisioneros en las juntas
de guerra o parlamento y se hacia correr la cabeza del des-
graciado por las parcialidades, convocindolas a la guerra para
una determinada fecha.

Estas circunstancias que no ignoraba Bascufiin, que lle-

3 .Nl'll-'lel de Pineda y Bascufiin, Cautiverio..., p. 201. Con mayor
naturalidad ain se refiere a otro caso similar en la p. 2T76.
4 Niifiex de Pineda y Bascuién, Cautiverio. . ., p-'39 ss.
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vaba ya cinco afios de frontera, deben de haber constituido
su angustia al recobrar el conocimiento. La notoriedad de su
apellido y el temor de ser reconocido por los indios que lo
rodeaban tumultuosamente, lnego del combate, mientras se re-
partian las armas y las ropas, lo indujo a disimularse, hacién-
dose el chapeton y aparentando mas desconocimiento del idioma
araucano del que en verdad tenia. No se equivocaba Bascufian
al conjeturar que su cabeza, por el notorio parentesco asi como
por su grado de capitin, podia llegar a constituir el mayor
trofeo de la victoria y un medio eficaz para estimular un le-
vantamiento y junta de guerra de mayor envergadura, pero
pese a todas sus precauciones fue reconocido por un indio
ladino que denuncié su verdadera- identidad. Esto alboroté a
todo el ejército, y los mas arriscados caciques, los cordillera-
nos, exigieron la muerte del prisionero, pero providencialmente
intervino el jefe, Lientur. Este cacique, que habia servido entre
los espafioles en tiempos de paz y conocido al maestre de cam-
po, que le habia hecho grandes cortesias y agasajos, apoyo
al amo de Bascuiian, que pretendia conservar la vida de su
prisionero para triunfar y gloriarse en su tierra. Bascuiiin
salvé milagrosamente el pellejo. “Pues desde aquel punto y
hora dio principio el sefior de mi voluntad a tratarme con amor,
con benevolencia y gran respeto; pues habiendo empezado a
despojarme del vestido no pasé adelante con su intento, dejan-
dome como estaba; antes me puso un capotillo que él traia y
un sombrero en la cabeza a causa de que el tiempo con sus
lluvias continuas obligaba a marchar con toda priesa, y a mas
apresurar el paso hacia sus tierras[...]”.

Y aunque salvé en esta circunstancia, los caciques cordi-
lleranos insistieron con reiteracién en el sacrificio de Bascufian
para iniciar un gran levantamiento, pero la buena suerte pre-
servé su vida. La buena suerte y la amistad y buen trato que
tuvo con los caciques de los pagos de Maulicin, que lo escon-
dieron y preservaron de tan funesto destino. Maulican lo sal-
v6, en esta instancia critica, argumentando ante la insistencia
de los caciques cordilleranos que deseaba triunfar en su tierra,
llevando un prisionero tan importante. ; A qué obedecian estos
inmejorables sentimientos humanitarios y amistosos que refle-
jan la conducta del indio ante su joven prisionero? ;Cémo es

8 Ntfiez de Pineda y Bascufién, Cautiverio..., pp. 26-27.
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que este indio araucano, hijo del cacique de Rocopura, se de-
cide, a riesgo de la enemistad de los caciques de la frontera,
desdefiando las suculentas pagas que le ofrecen, a no entregar
su prisionero? Sin entrar a analizar los sentimientos de amis-
tad que muy ridpidamente se pudieron establecer entre el pri-
sionero y su amo —Bascufidn lo auxilia durante el cruce de
la caudalosa corriente del Biobio— resulta evidente y lo con-
fiesa nuestro autor, ¢ que su importancia social hizo suponer
al indio que por él podria obtener un rescate mucho mas rico
que las pagas propuestas por los caciques. No es posible creer,
aunque Bascufidn hari a través de todo su libro una apologia
sentimental de los araucanos, que su conducta fuera inspirada
por otros méviles, particularmente en los primeros dias de su
cautiverio. Mas ailin, podemos determinar, sin mayores ries-
gos, que Maulicin se comporta como un buen .indio araucano
de la frontera, que acude a las entradas que se hacen a terri-
torio espafiol, que lucha con sus enemigos y que llegado el
caso no rechaza el toqui que Putapichum poné en sus manos
para sacrificar un prisionero, ceremonia que BascufiAn presen-
cia a corfa distancia, sin perder detalle, y con el corazén lleno
de espanto. Decidida su actitud y confirmado en ella a poco
de llegar a sus ranchos por cartas que en ellos se reciben del
gobernador espafiol, en las cuales promete por el cautivo la
hacienda que quisiere y la libertad de varios caciques, Mauli-
can no escatima recursos para poner a salvo a Bascufiin de
sus entercados enemigos. Es también, en suma, una manera
de defender sus propios intereses.

Luego de haber salvado la vida de Bascufidan, Maulicin
llega finalmente a las tierras paternas donde él y su prisio-
nero son recibidos con agasajo. El criollo respira con alivio
al encontrar en el cacique Llancareu un trato bondadoso y al
sentirse mis seguro de toda persecuciéon en los ranchos del
jefe de Rocopura. Algunas lineas del autor bastarin para
darnos idea de la figura y bondad del viejo cacique asi como
de la introduccién amplia y generosa que recibe Bascufiin a
la vida de las rukas araucanas.

El buen viejo Llancareu estaba ya muy cerca de la edad
de los nifios, pues se burlaba y entretenia con ellos a ratos,

® Nifiezs de Pineda y Bascuiién, Cautiverio..., p. 93.
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¥y a mi me miraba como a tal, porque entonces lo era sin

pelo de barba, mostrindome grande amor y voluntad, por

lo cual me dijo que habia de dormir con sus nietos y con él

~porgue no*tuviese “ITio, yue’1e" patia ~con ekiremo: ‘el uno
de los muchachos seria de doce a trece afios y el menor de
diez a once; y después de haber conversado un rato con sus
hijos y con los compafieros, me llevé el viejo a la cama,
adonde él y los nietos y yo nos acostamos, quedando el viejo
en medio de nosotros todos con calzones, que asi duermen los
més, aunque yo quedé con calzones, coleto y jubén, que no
hice mas que quitarme de encima dos camisetas grandes
que traia [...]7

Desde entonces la vida de Bascuiian {ranscurre en los
ranchos, convive en estrecha familiaridad con indios y caci-
ques, vida que no podia ser totalmente nueva para Bascufiin,
que habia sido soldado en la frontera durante cuatro afios y
que se habia criado en la ciudad de Concepcion. Su testimonio
nos esta afirmando de manera indudable que, vencidos los mo-
mentos del odio y del fervor de la lucha, los prisioneros espa-
fioles eran admitidos intimamente en la vida de la comunidad
indigena. So6lo asi podrian comprenderse los muy numerosos
casos de renegados espaifioles que durante el siglo XvII vivieron
entre los indios y llegaron a adoptar sus modos de vida de
manera voluntaria. Esta circunstancia puede hacerse extensiva
a otras regiones americanas, aun en el siglo Xvi, constituyendo
tanto los renegados como los cautivos elementos de suma im-
portancia en el proceso generalizado de la mestizacion y pene-
traciones culturales.

Cuando Bascuiian es hecho prisionero ya sabe hablar arau-
cano y, pese a que en los primeros momentos de su cautiverio
intenté disimularse aparentando ser un chapetén, es evidente
que comprendia y hablaba “...moderadamente lo comin y
ordinario de su lenguaje...” El conocimiento del idioma debe
haber facilitado 1a mas rapida ambientacién del prisionero al
mundo indigena ganindole la simpatia de las gentes que le
ofan expresarse en su propia lengua. Prontamente se visti6é
como los indios, trabaj6 a su lado en las sementeras, comié
y ayuné como los indios y aprendié a beber chicha y & brin-

7 Néfiez de Pineda y Bascufién, Cautiverio..., p. 156.
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darse con ella ceremoniosamente a toda hora, particularmente
con la excelente chicha de frutilla que hacia su delicia.

El temperamento apacible y modesto del prisionero, lo
discreto de su conducta y sin duda alguna la facil adaptacién
a las costumbres de los indios, que él observa y repite sin dis-
crepar, pronto captaron la simpatia de los indios que lo alojan
y se lo disputan. Bascufiin se sienta a redonda del fuego junto
a los caciques, inicia la comida con un plato de mote y mien-
tras espera pacientemente los jugosos asados y los asadores
de gallinas y otras viandas que describe de mano maestra,
sabe dar buena cuenta del cintaro de su chicha predilecta que
le colocan a su lado, luego de haber brindado a la salud de
todos los principales alli reunidos. Sabe tomar la palabra en
los parlamentos —verdaderos concursos de oratoria— y ya
en las postrimerias de su cautiverio es lo suficientemente ha-
bil en el manejo de un estilo ampuloso y solemne, y capaz de
dar un lento curso a sus pensamientos, luego de haber escu-
chado y dado los rituales veilicha. Bascufian se adapta a aquella
vida con la flexibilidad de un criollo, demostrando con ello que
la diferencia entre los indigenas y los criollos y espafioles, ya
arraigados a la tierra, no es tanta como lo da a entender el en-
cono de la lucha.

El prestigio del prisionero, o mejor dicho, de su apellido,
que es bien conocido de los indios, temido y respetado y hasta
aborrecido, hace que las parcialidades lo inviten a fiestas y
agasajos, medio adecuado para que todos pudieran conocer al
pichi Alvaro. Y lo que al principio disgustaba a Bascufiin, por
los excesos que en tales festejos se cometian, acabo por alegrarle.
Los indios que vivian en la frontera y que soportaban todo el
peso y la miseria de la guerra, llevaban, por lo general, una
v_1da sobria y llena de vigilia. Por eso el convite a cualquier:
fl.esta (cagiiin) era acogido con entusiasmo y la decidida inten-
cién de alternar la vida de casi ayuno con verdaderas orgias.
Las fiestas reunian a trescientos o cuatrocientos indigenas y
una numerosa chusma que durante varios dias comia y bebia
y bailaba sin descanso. Bascufidn, sobre tablados, era mostrado
a la_concurrencia, brindado por los caciques y las mozas que
se dlsputaban infructuosamente sus favores, y obligado —en
un principio— a fuerza de amistosas instancias a entrar en
la rueda de los bailarines y dar algunas vueltas al son de los:



96 ALBERTO M. SALAS FIL. XX

tamboriles. Luego, andando el tiempo, su repugnancia por
los bailes seri menor y entrari en ellos, si no con verdadera
satisfacciéon por lo menos con cierta resignacion.

Los siete meses de su cautiverio no los pasé integramente
en la ruka de Maulicin o de su padre Llancareu, sino que,
para evitar la persecuciéon de los caciques cordilleranos, que
en ninglin momento renunciaron a su cabeza propiciatoria, su
amo lo introdujo en la tierra para alejarlo de aquel peligro.
Todos lo tratan como a hijo, le hacen lugar para una cama
en los amplios ranchos y le dan un sitio en torno de los fo-
gones. Asi reside y visita los ranchos de Ancanamén, el
cacique que dio muerte a los sacerdotes de la Compafiia de
Jesis en Ilicura; de Luancura, indio espafiolado y ostentoso,
amante de !la buena mesa; de Huirumanque, Tureupillan y
de Quilalebo, el cacique que se jactaba de no haber dirigido
la palabra a ninglin cautivo espafiol. Pero Quilalebo depone
-ante él su severa adustez y su empaque se desvanece al ente-
rarse de una precoz participacién de Bascufidin en favor de
un cacique prisionero de los espafioles. La figura de este indio
puede resultar hasta discordante con el concepto mas difun-
dido y generalizado del indio dentro de una sola caracteristica
-estereotipada. Amigo de chistes y de bromas, de agudezas, in-
tenta con empefio convertir la rigida moral catélica de Bas-
cufidn a la moral araucana y, sin quererlo, acaba por plantear
al prisionero las situaciones mas violentas y angustiadas que
su convivencia con los indios le produjgron.

Hasta en aspectos que hoy nos hacen sonreir fue Bascu-
fian un agente de la cultura indigena cuando regresé a su medio
natural. Observa el cautivo que los araucanos acostumbraban
a iniciar el dia con un bafio en el arroyo o estero vecino,
siempre abundantes en la regién. Al principio es convidado
por los indigenas, pero repugnado por aquella costumbre, se
evade con diversos pretextos. Sin embargo, mientras estaba
en los pagos del cacique Luancura, el cautivo se inici6 en la
-costumbre y acaba declarando y escribiendo, afios méis tarde:

[...]1 y aunque a los principios llegué a sentir el imitarlos en
aquella accién y costumbre, después me hice tanto al bafo
de por la mafiana, que era el primero que acudia a él sin re-
pugnancia, porque real y verdaderamente conoci y experi-
mentté ser saludable medicina para la salud y para la con-
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servacién de la vida, pues en todo el discurso de mi vida
me he hallado tan fuerte ni tan vigoroso como después que
continué aquel ejercicio, y el haber vivido después aci con
buena salud (a Dios las gracias principalmente) juzgo
advertido [sic] el haber quedado acostumbrado a refres-
carme de mafiana; que ya no puedo ejecutar el bafio (por no
tener a mano cuando me levanto un cristalino arroyo a que
arrojarme), me hago echar en la cabeza y en el celebro un
cantaro de agua serenada de buen porte, después de haberme
lavado los brazos y la cara.?8

La vida de Bascufian transcurrié entre los indios sin ma-
yores inconvenientes, con sélo algunas penas y zozobras que
en definitiva no le plantearon los mismos indios sino la rigi-
dez de sus propios principios, el afan de regresar a los suyos
y la aprensién que le causaba el saber que su cabeza era tan
codiciada. Es evidente que la vida araucana debi6 de atraer
al cautivo mas de lo que él mismo se atrevié a confesar en su
Cautiverio feliz. Bueno es recordar que hay en nuestro autor
una condicién social y militar de gran consideraciéon en el
Reino, tanto en el momento de su cautiverio como cuando lo
recuerda afios mas tarde. Tal vez por esto la obra tiene una
intencién profundamente moralizante, que obedece no sélo a
conceptos personales, sin duda sinceros, sino también a la cir-
cunstancia de haber sido escrita en la vejez, etapa de la vida
que por lo general, y mis atin en el siglo XVII, no aconseja de
oftro modo.

Bascufian es hombre joven, de temperamento afable y con
un apellido y prosapia prestigiosos. Todas estas circunstancias
y una posible apostura no dejaron de atraer hacia su persona
la pasién amorosa de las jévenes araucanas, mujeres que pro-
curaron por todos sus medios atrapar definitivamente al pri-
sionero y hundirlo en la tierra y acabar la lucha en los hijos
mestizos. Asi es como las aventuras se le plantean al cautivo
c?si sin tregua. Primero es la china de Maulicin que lo per-
sigue silenciosamente. Lance bien liviano, por cierto, del cual
se pone a salvo sin necesidad de extremar sus recursos eva-
sivos. Luego son las mozas sueltas, las ilchas y las malgues,
que a nadie deben razén de sus actos, las que lo acosan en
fiestas y borracheras, brindindole chicha y un sentimiento que

8 Néfiez de Pineda y Bascuiiin, Cautiverio..., p. 156.
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a Bascuiidn parece licencioso e inmoral por lo generoso y am-
plio de las soluciones que las chinas buscan con ahinco. Los ca-
ciques Tureupillan, Ancanamén y Quilalebo, un poco entorpe-
cidos por el alcohol y el ambiente de las fiestas, sonrien ante
el acoso y festejan y alientan al prisionero, que pasa momen-
tos dificiles luchando con las enamoradas y sus propias ten-
taciones.

La primera de las aventuras —desventuras— le ocurre
a Bascuiiin con una indiezuela, hija de Maulicin, durante los
dias en que tiene que buscar refugio en una choza construida
entre las ramas de los arboles para escapar a la biisqueda de
los indios cordilleranos. El prisionero, que advierte los senti-
mientos de la moza, la reprende y la enoja de intento. En esta
oportunidad, por actuar la india a hurtadillas y ser hija de
su amo, el temor domina a Bascuifian, que ademas acude en
sus argumentos posteriores —cuando escribe, afios después—
a la salud del alma y otros principios cristianos de los cuales,
segin referencias recogidas de los mismos indios, parece que
no participaron muchos conquistadores desprejuiciados y ga-
lantes a su manera.

Algin tiempo mas tarde, libre ya Bascuiian de su cauti-
verio, en una maloca que los espafioles realizaron en las tie-
rras de Rocopura, esta misma india fue tomada prisionera y
solicit4, con grandes instancias al Gobernador, ser llevada a
presencia de Bascufidn. Llamado éste, la india record6 al espa-
fiol, con desenvoltura que admiré al concurso que rodeaba al
Gobernador, los cuidados y finezas que con él habia tenido
durante su cautiverio y le pidié que la rescatara de quien en
ese momento la tenia cautiva, ya que no queria estar con
otra persona que no fuera él. Bascuiian la compré6 con la in-
tenciéon de volverla a su padre en retribucién del buen trato
que habfa recibido durante su prisién, razén por la cual no
se preocupé en doctrinarla, como era de rigor. Pero la voluntad
de la india no era precisamente la de volver a sus tierras y
logré de su amo que fuera bautizada y hasta reconocida su
voluntad de permanecer entre los espafioles. “Y estando con
muy entera salud, gorda y colorada, amanecié el segundo dia
[de su bautismo] con una calentura recia y con unos cursos
de sangre que en dos dfas la pusieron mortal.” Todas estas
circunstancias, y en particular las atenciones que la india tuvo
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en sus tierras para con Bascuiiin, que ella hizo piblicas ante
el Gobernador y sus jefes, inspiraron a un desconocido autor
una pieza teatral estrenada en Lima entre los afios de 1633
y 1635. ® Bascufian escribe de esta pieza que “[...] representé
estos amores muy a lo poético, estrechando los afectos a lo
que las obras no se desmandaron”. 1° Este es todo el desmen-
tido que formula Bascufidin a la pieza dramatica, que parece
haber sido de éxito. Y aunque parezca imposible que esta
frustrada incidencia amorosa esté impulsando a Bascufiin a
escribir una obra tan minuciosa como el Cautiverio feliz, con
referencia a muchos otros asuntos, es evidente que la come-
dia estrenada en uno de los corrales limefios no dej6 de preo-
cuparlo, proponiéndose desmentir el facil curso que ella daba
a su vida en cautiverio. De otro modo no podremos explicar-
nos el relato de las aventuras amorosas que nos describe, sin
necesidad de los detalles que él mismo proporciona y el evidente
riesgo en que esos mismos hechos pusieron a su religion y a
su veracidad.

Omitiendo otros riesgos y tentaciones similares, vamos a
la mas dificil y costosa prueba de la castidad de Bascufian,
donde se libré no sin algin dafio para su espiritu. Esta ten-
tacion la vencié el catélico prisionero en el rancho de Quila-
lebo, en las proximidades de una hermosa india mestiza que
el cacique, su padre, le ofrecié6 como mujer, y que, por mo-
mentos, con la pesadez del alcohol exigié que tomara y aten-
diera como a tal. Aqui Bascuiidn hubo de acudir a todas las
evasivas que su imaginacién pudo proporcionarle, ya que la
persecucion fue fatigosa y muy apremiada la virtud del dis-
cipulo de la Compafiia. Pero es evidente que su negacién no se
logré sin heridas ni algo de infelicidad que los afios deben de
haber aumentado con la nostalgia de un bien desdefiado. Baste
recordar la escena del baiio, donde en medio de un grupo de
muchachonas Bascufian descubre a la mestiza que *“...entre
las demas muchachas se sefialaba y sobresalia por blanca, por
discreta y por hermosa.” El cautivo, confuso ante el reque-
rimiento de las mozas que lo convidan a bafiarse con ellas, fija

° Gon_.xmo LoHMAN VILLENA, E! arte dramdtico en Lime du-
rante el Virreinato, Madrid, 1945, pp. 214-215.
10 Ntfiex de Pineda y Bascufidn, Cautiverio..., p. 150.
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aquella imagen de desnudos, de agua, de luz y de risas que no
ha de olvidar jamas.

Confieso a Dios .mi culpa, y al lector aseguro como
humano, que no me vi jamas con mayor aprieto tentado y
perseguido del comin adversario; porque aunque quise de
aquel venéreo objeto apartar la vista no pude... Contemple-
mos un rato la tentacién tan fuerte que en semejante lance
el espiritu maligno me puso por delante: a una mujer des-
nuda, blanca y limpia, con unos ojos negros espaciosos, las
pestafias largas, cejas en arco, que del Cupido dios tiraban
flechas, el cabello tan largo y tan tupido, que le pudo servir
de cobertera, tendido por delante hasta las piernas y otras
particulares circunstancias [...]

Pero Bascufiin vence y se niega dolorosamente a esta Su-
sana en el bafio, que no se recata.

Bascufiin, prisionero, ha quedado definitivamente cauti-
vado por la tierra, por esa tierra de la frontera en que las
cosas se confunden peligrosamente para escandalo de los ha-
bitantes de las grandes ciudades y capitales. No solo es con-
quistado por la belleza de estas indias y mestizas, sino por
los jugosos asados, por los cantaros ‘de chicha de frutilla,
por las bromas de Quilalebo, el abrigo de los fogones en el in-
terior de las rukas, en una palabra por 1a humanidad de aquellos
indios que lo agasajan, festejan y protegen. El Cautiverio feliz,
comienzo de titulo méas que significativo, y cuya mas somera
caracterizacién nos llevaria muchas paginas, nos muestra que
el joven Bascufidn, aunque durante largos afios siguié luchando
contra los araucanos y haciendo una brillante carrera militar,
quedé prendado de aquella gente a la cual defiende con gene-
rosa tenacidad, como si siguiera los caminos marcados por Las
Casas, otorgindoles plena racionalidad y sefiorio, negando su
herejfa y la tan decantada rebeldia que los llevé a la més cruel
esclavitud.

Bascufidin quedé definitivamente cautivo de la tierra y de
los indios. Su libro, escrito a lo largo de los afios, comenzado
tal vez como una crénica autobiogrifica, en que se defiende
de algunos amores, se convierte en un formidable alegato en
favor del indio, lleno de generosidad, en una critica incisiva

11 Ndiiez de Pineda y Bascufién, Cautiverio..., p. 296.
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y amarga a la administracion espafiola, que lo confunde plena-
mente con la bibliografia que ya por entonces producian los
individuos de la Compafiia de Jesis en todas sus provincias
americanas. Lo que comenz6 siendo una nostalgia y una justi-
ficacion de sus actos, acab6 siendo una levantada apologia de
los indios y una pesada diatriba de la autoridad y procedi-
mientos espafioles.

Bascufian, casado con dofia Francisca de Cea en 1638, de
la cual tuvo una hija y tres hijos varones, distinguidos en la mi-
licia y en el comercio, falleci6 pobre y agraviado por la
falta de retribucién de sus méritos, el 5 de mayo de 1680,
cuando se dirigia a su corregimiento de Moquegua. 12

ALBERTO M. SALAS

_1’ Joag A.NADON. “Los tGltimos afios de Pineda y Bascuiisn”,
extrait des Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, Caravells,
20 (1978), 109-110.






QUIEN EDUCA

1. Uno de los contextos especificos del género gauchesco lo
constituye una red, la de las legalidades: por una parte la
llamada ‘“‘delincuencia campesina” (el gaucho “vago”: no pro-
pietario y sin trabajo ni domicilio fijos, la conocida ecuacién
desposeidos = delincuentes) y, por la otra, correlativamente,
la existencia de un doble sistema de justicia que diferencia
ciudad y campo: la ley de vagos y su corolario, la de levas,
rige sobre todo en la campafia. Esta dualidad se liga, a su
vez, con la existencia de una ley estatal, escrita, que enfrenta
en el campo al cédigo consuetudinario, oral y tradicional: el
ordenamiento juridico de reglas y prescripciones que funda la
comunidad campesina.

La “delincuencia” del gaucho no es, pues, sino el efecto
de discrepancia entre los dos ordenamientos juridicos y entre
las aplicaciones diferenciales de uno de ellos, y responde a la
necesidad de mano de obra para los hacendados y de soldados
para el ejército.?

1 Cfr. C. 0. BUNGE, “El derecho en la literatura gauchesca”, en su
Estudios juridicos, Madrid, Espasa-Calpe, 1926; A. CALI, Martin Fierro
ante el derecho penal, Buenos Aires, Abeledo-Perrot, 19792s; G. GoRI,
Vagos y malentretenidos, Santa Fe, Colmegna, 19652s; R. RODRIGUEZ
Movas, Historia social del gaucho, Buenos Aires, Mard, 1968; J. LYNcH,
Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires, Emecé, 1984.

Dice Lynch: “La clase dirigente en las zonas rurales habia im-
puesto tradicionalmente un sistema de coercién sobre la gente a quienes
ellos veian como mozos vagos y mal entretenidos, vagabundos sin em-
Dle_-dor ni ocupacién, perezosos que se sentaban en grupos tocando la
guitarra y cantando, tomando mate y jugando, pero, segin parecia, nunca
tnb.njnndo. Esta clase fue considerada como una fuerza laboral en po-
tencia y, por lo tanto, sujeta a toda clase de obligaciones y controles
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2. La Revolucién y la guerra abren la practica de desmar-
ginalizacién del gaucho; puede establecerse, nitida, esta cadena
de usos: »

a) utilizacion del “delincuente” gaucho por el ejército

patriota;

b) utilizacion de su registro oral (y su cultura) por la

cultura letrada: género gauchesco;

¢) utilizacién del género para integrarlo a la ley “civili-

zada” (liberal y estatal).

La utilizacién del gaucho por el ejército, con coaccién (ley
de levas) produce un nuevo signo social: el gaucho patriota
que lucha en los ejércitos de la Revolucién y da su voz al
género en Hidalgo. Es el gran gesto de sublimacion del delin-
cuente (y las dos instituciones, ejército y poesia, se abrazan
y complementan) y a la vez el primer gesto de divisién: el
gaucho que deserta y recae en la ilegalidad esti excluido en
Hidalgo pero aparece con matices diversos en Pérez, Ascasubi
y Hernindez.2 Los dos sentidos de “gaucho” (el legal y el
ilegal: el “bueno” y el ‘“malo”) se superponen y se escinden
y forman uno de los ejes que articulan el conjunto del género.

3. La Revolucién introduce un nuevo dato, fundamental:
el principio de libertad e igualdad ante la ley, que da sentido
a la lucha; el escritor del género (el primero, Hidalgo) pro-

por los propietarios de la tierra —expediciones punitivas, prisién, cons-
cripcién para la frontera con los indios, castigos corporales y otras
penalidades.” (p. 104).

2 En Luis Pérez (Biografia de Rosas) y en Ascasubi (a lo largo
de casi todo Paulino Lucero) se trata de estimular, narrando, la deser-
cién del ejército enemigo para pasarse al propio; en Hernéndez (en la
Ida) el gesto de la desercién de Fierre del ejército y de Cruz de la par-
tida aparece como rechazo y negacién del militarismo, de la injusticia
y hasta de la “civilizacién” en el caso de Cruz (que sigue su cédigo,
para el cual es delito matar a un valiente). Como se ve, el desertor
es usado por el género con fines diversos. Si a esto se afiade el uso
que la misma justicia habia hecho de Cruz (después de que habfa come-
tido un crimen) y el uso que el juez hace de Vizcacha (reconocido ladrén)
en La vuelta, podria concluirse provisoriamente que el “delincuente” gau-
cho constituye uno de los ejes de la literatura del siglo X1x anterior al
80 (visible ademés en Facundo, El matadero, La excursién a los indios
ranqueles). Bu ‘“uso” sefiala un problema militar, econémico, politico,
juridico y literario. Y, como veremos, pedagégico.



Quién educa 105

clama esos principios y su palabra patriética se liga con la
voz (la entonacién, el registro) del gaucho patriota. Son los
dos nuevos protagonistas, el ideélogo de la Revolucién y el
soldado de la guerra, los que unen sus palabras en el género.
(La alianza de palabras y culturas —del que “habla” y el que
escribe— aparece como la primera légica de funcionamiento
de la poesia gauchesca.)

Pero el principio de igualdad ante la ley y la integracion
del gaucho como ciudadano entran en contradiccion con los
cédigos y ordenes juridicos diferenciales (y hasta con la exis-
tencia misma del ejército). Por y en esta contradiccion se
introduce en el género una figura, la del que sabe y educa, con
funciones especificas. (Y a partir de esa aparicion el género
despliega su otra gran légica: la del debate. Los textos gau-
chescos discuten entre si sobre el representante del saber.)

La red de legalidades, la cadena de usos y la alianza de
palabras convergen en la escena didictica del género, a su vez
parte de una secuencia: objeto de estas notas.

II

1. En el primer didlogo de Hidalgo, “Diilogo patriético
interesante” (1821) aparece por primera vez el idedlogo y la
representacion del letrado y sus funciones con el nombre de
Jacinto Chano, capataz, viejo, “escrebido” (v. 107) y sabio
(“Todos saben/ que Chano, el viejo cantor,/ aonde quiera
que vaya/ es un hombre de razén/ y que una sentencia suya/
es como de Salomén” (vv. 61-68). Esto le dice Contreras, el
gaucho analfabeto y cantor, y ademis: “A usté le rindo las
armas/ porque sabe mas que yo”’ (vv. 111-112). Chano habla
hacia abajo y hacia arriba: ordena (el azulejo a Salvador, hijo
o peén), instruye y clarifica a Contreras, y pide humildemente
a las autoridades reforma y accién, ? él encarna el pensamiento

3 El didlogo gauchesco aparecera en adelante como la méquina
que comunica y liga los diversos sectores sociales con la inclusién de
por l_o menos tres direcciones discursivas articuladas por “el que sabe’
(el ejemplo més caracteristico es Los tres gauchos orientales de Lussich).
El hecho de que Pérez y Hernéndez, los escritores més ligados con el
mte_rial popular, no escriban didlogos podria explicarse por esa cualidad
‘hacia arriba” o, mejor dicho, centrista, de la estructura del dialogo,.
tal como la fija Hidalgo.
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.abstracto y lo escrito, y Contreras la experiencia directa y la
oralidad. El diidlogo describe una situacién negativa: la divi-
sién entre las provincias, entre el campo y la ciudad, la dife-
rencia de trato que se da al gaucho y al pueblero, al rico y
al pobre: la diferencia ante la ley. Dice Contreras: “Pues yo
-siempre oi decir/ que ante la lay era yo/ igual a todos los hom-
bres” (vv. 311-313). Y a continuacion el ejemplo: “roba un
gaucho unas espuelas... y de malo y saltiador/ me lo tratan,
y a un presidio/ lo mandan con calzador./ Aqui la lay cum-
pli6, es cierto,/ y de esto me alegro yo:/ quien tal hizo, que tal
pague.” (vv. 319-331). Pero dice Chano que al ‘“sefior6n’” mno
le pasaria nada. A la queja por la desigualdad ante la ley sigue
-entonces, y como ilustracion, la idea basica de que robar es un
delito que debe penarse: el capataz Chano dice al peén Con-
treras que el robo establece la diferencia entre el gaucho bueno
y €l malo. La secuencia, una escena didactico-iluminista, puede
construirse de este modo:

a) Legitimacién de la palabra del que sabe: escribe, es
justo, es viejo, es capataz; esta funcion de mediador y supe-
rior en las relaciones de trabajo en el campo remite a una
coyuntura de paz: la guerra ha concluido; ahora se necesita
al gaucho para cumplir con otro tipo de obligaciones.

b) Queja —lamento— por la injusticia y la &esigualdad
en la aplicacién de la ley (tema popular y folelorico: oral).*

¢) Inculcacién de la ley escrita: no robar. Debe obser-
varse que en el cédigo consuetudinario del gaucho no existe
propiedad privada.

d) Queda establecida la diferencia entre el gaucho bueno,
que puede incorporarse al pacto del género, y el malo. ®

Se ligan asi el discurso hacia el poder (no mas division

1 La queja por la diferencia de la justicia para el rico y el pobre
esta atestiguada, entre otros, en el folclore del sur de Italia: “Cu ddinari
ed amicizzia — Si teni 'nculu ’a giustizia”. Cfr. L. M. Lombardi Satriani,
“Il concetto di giustizia nel folklore calabrese”, en L. M. LOMBARDI SA-
TRIANI y M. MELIGRANA, Diritto egemone e Diritto popolare. La Calabria
neglo studi di demologia giuridica, Vibo Valentia, Edizioni Qualecul-
tura, 1976.

8 El género tiene, en una de sus zonas, la funcién de reformular
las relaciones juridicas, de unificar juridica y politicamente la nacién:
esa funcién estatal la cumple la literatura argentina desde la Indepen-
-dencia hasta la constitucién definitiva del Estado en 1880; al género
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y desigualdad), el discurso del gaucho y su protesta (no mas di-
ferencias ante la ley) y el discurso hacia el gaucho (no mas
robo, en este caso). Esa combinacién entre diversas posturas
enunciativas no sélo es la marca de la alianza de voces-culturas
en que consiste el género; liga a la vez una oralidad “sin ley”
(sin tierra, sin escritura) y el lugar “legal” (legitimado) de
la palabra del que sabe, y constituye uno de los niicleos fun-
dantes del género y de la literatura para el pueblo: la re-
citacion de la ley o la representacién de su triunfo inexorable
en el registro o con la entonaciéon de aquellos a quienes hay
que inculcarla.

2. Un atio antes otra voz enfrenta la posiciéon de Hidalgo
y traza un esquema que se desprende de textos y autores y
constituye otro de los miiltiples nicleos de posibilidades y va-
riantes del género: una alianza con otro tipo de letrado y
de ley (una alianza politica de signo opuesto). Es la del gau-
cho con el sacerdote, en funcién de una prédica antiiluminista:
asi aparece en el “Romance” de Fray Francisco de Paula
Castafieda, de 1820. ¢ El texto polemiza contra el letrado revo-
lucionario y racionalista —y su posible alianza con las masas
rurales—, y surge en el género la figura del sacerdote, que
parece representar al letrado de y en la cultura camvesina con
mas ‘“naturalidad” que el de Hidalgo en tanto intelectual
‘tradicional con diversas funciones, entre ellas la de mediar
entre la sociedad campesina y el poder de la administracién
local. ” En Hidalgo se trata de otro mediador —el capataz—
y de la nacién. Las escuelas antes de la Revolucién estaban
en manos de sacerdotes; ahora se entiende lo que la Revolu-
cion produce con violencia: saca al gaucho de su reducto local
¥ lo lleva al campo de batalla para introducirlo en el espacio

gauchesco le cabe sobre todo la integraciéon de las masas rurales. La
autonomia de la literatura (su separacion de la esfera politica y estatal)
es pues un efeéto del establecimiento de lo politico y del Estado como
esferas separadas.

. 8 En E! despertador Teofilantrépico Mistico-politico, n® 6, Buenos
Aires, 28 de mayo de 1820. E] texto se encuentra en JoRGE B. RIVERa,
La primitiva literatura gauchesca, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1968.

7 Cfr. A. Gramsci, “Para una historia de los intelectuales” en
Los intelectuales y la organizacién de la cultura, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1972.
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més vasto de la patria. Y ahora se entiende también la doble
violencia de la Revolucion: contra Espaiia y contra los reductos
campesinos (T. Halperin Donghi ha reconstruido este proceso
en toda su complejidad en Revolucién y guerra).

El gaucho de Castafieda canta contra la ciudad, los estu-
diantes e impios: el “Romance” reitera de entrada les dos
marcas del género necesarias para constituir su registro como
literario: dice que “un gaucho es el que canta” y que es ‘“pa-
triota”. Pero “si por alguna razén/ la patria no me acomoda/
es por esa indevocién/ que ya se va haciendo moda”. Por la
patria pero contra la ciudad, sitio de la ideologia iluminista y
rousseauniana: “Yo ya sé que en la ciudad/ con la capa de
estudiantes/ se burlan de la piedad/ algunos mozos tunantes”.
Aqui no hay referencias a la ley injusta o a la justicia dife-
rencial; el debate se refiere a quién educa y a quién puede
relacionarse con los gauchos. Y ese debate, instalado ya en los
textos mismos, se liga con la disputa sobre las relaciones entre
ciudad y campo, otra de las lineas del género (que se lee en
otro didlogo de Hidalgo que la abre: la visita del gaucho a la
ciudad con motivo de los festejos politicos del 25 de mayo).
El objeto de la educacién que postula Castafieda es transfor-
mar al gaucho en “cristiano viejo” (“Eso de filosofias/ no es
cosa que entra en mi casa/ porque de cristiano viejo/ la en-
jundia tengo en el alma’”) y someterlo a la tutela ideoldgica
del sacerdote (‘“hablar de los pobres padres/ es otra barbari-
dad/ cuando ellos sobre nosotros/ tienen tanto autoridad:/
ellos deben reprehendernos,/ y también arrocinar,/ y a noso-
tros nos conviene/ que nos hagan humillar”).

El texto de Castafieda es absolutamente puro desde el
punto de vista del género: no narra acontecimientos y sélo
hace “cantar” al gaucho en una posicién que lo retrotrae a su
esfera campesina y privada, lejos de lo politico y lo militar:
“Respeto a mi padre cura[...] cumplo con mis devociones”: ®

8 Castafieda atac6é directamente a Hidalgo en La Matrona Comen-
tadora, febrero de 1821, con argumentos racistas: “oscuro montevideano”,
“mulatillo Hidalgo”, y éste le respondi6 en “El autor del didlogo entre
Jacinto Chano y Ramén Contreras contesta a los cargos que se le hacen
por La Comentadora”. Cfr. A. RAMaA, “Bartolomé Hidalgo, surgimiento
del poeta de la Revolucién”, en su Los gauchipoliticos rioplatenses. Lite-
rature y sociedad, Buenos Aires, Calicanto, 1976, pp. 57-68. Cfr. también
F. CuAvezZ, “E] nacimiento de la poesfa nacional”, en su Historicismo e slu-
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entre esas devociones y deberes entran las obligaciones de
semana santa, el enterrar a su mujer si muere, el cuidar
de la manada. La figura final es la de los curas como pastores
y los gauchos como ovejas que se dejan trasquilar: ya no
se trata de la escena didactico-iluminista, con su jerarquia
especifica, sino de un paternalismo de otro orden, con otro
letrado y otra legalidad; la forma romance se opone a la del
didlogo (y la figura del que sabe no habla en el texto, es ci-
tado y evocado) y concuerda con su tono tradicional

Otro sacerdote escribi6o el primer texto en lengua gau-
chesca: Juan Baltazar Maciel, doctor en teologia en Coérdoba
y Comisario del Santo Oficio entre 1771 y 1787, erudito y
preocupado por la educacién. Su texto es de 1777: “Canta un
guaso en estilo campestre los triunfos del Exemo. Sefior Don
Pedro de Cevallos”, y se abre asi: “Aqui me pongo a cantar/
abajo de aquestas talas”. Pero sélo a partir de Castafieda
queda incorporada en el género la alternativa respecto de
la figura del que sabe y el debate de los nuevos letrados revo-
lucionarios y los tradicionales respecto de la educacién de las
masas; esta disputa, con signos diversos (que dependen a
veces de la hegemonia mas o menos coyuntural de un tipo
de intelectual o de discurso) es una de las marcas politicas
de la cultura argentina.

ITI

Este y otros debates recorren el género gauchesco. Hi-

ﬂ.u‘nismo en la culture argentina, Buenos Aires, Centro Editor de Amé-
rica Latina, 1982,

. Otro texto confirma el caricter polémico del género y acentia ain
més la oposicién ciudad-campo y la funcién del idedlogo. Se trata de
lzf “Salutacién gauchi-zumbona” (1821) de Pedro Feliciano Sienz de Ca-
via (en el periédico Las cuatro cosas o el Antifandtico, n® 1, Buenos
Aires, marzo de 1821; el texto en J. B. Rivera, op. cit.). Texto en prosa
pero en lengua gauchesca, esti dirigido contra Castafieda. El que habla
vVa camino de la ciudad, a lo de su patrén, doctor “en ambos derechos”
(otro !ugnr del que sabe y su relacién con la ley: el doctor), que le
aconsejé venda la estancia y se meta a periodista, con dos padrinos que
€] le daré, un politico y un poeta, para “ultimar” a Castafieda. Esto
es lo. fundamental del texto de Cavia para nosotros: vender la estancia
(alejarse del campo) y ligarse con un doctor, un politico y un poeta,
que constituirian en la ciudad el grupo enemigo de Castafieda.



110 JOSEFINA LUDMER Fi.. xx

dalgo lo funda en la medida en que sus contemporineos o los
que lo siguen reiteran y a la vez niegan sus términos y toman
posicién ante ellos. El género no es, para nosotros, una co-
leccién de temas y formas. reiteradas (constantes o conven-
ciones por las que se lo define): alusién a acontecimientos
contemporaneos, tipo de verso, registro, canto o dialogo, cier-
tos nombres y giros. Ese formalismo escolar no define la gau-
chesca. El género es un campo de debates histéricos y politicos
y a la vez retéricos y literarios: con esto queremos decir que
la literatura no ilustra ni reproduce lo real. En la gauchesca
se discute el lugar y la funcion que debe ocupar el gaucho en
la distribuciéon social y el tipo de relaciones y alianzas que
pueden establecerse entre él y los otros sectores politicos y
letrados, pero esa discusién no es parlamentaria, periodistica
ni meramente politica. Un género debate un nucleo problema-
tico que una sociedad desea o necesita pensar (el ejemplo cla-
sico es el conflicto en la tragedia griega entre los antiguos
poderes heroico-religiosos, que siguen inquietando las concien-
cias, y la nueva legalidad de la polis, tal como lo describe J.-P.
Vernant). Pero lo hace de un modo especifico, que no se en-
cuentra en otros campos de la cultura: con un registro
propio, en una situacién discursiva determinada, con un tra-
tamiento particular de ciertas materias significantes como
el sujeto, las modalidades de identificacion del acontecimiento,
la puesta en espacio-tiempo. A partir de las leyes de vagos
y a partir de la Revolucién y la guerra, la gauchesca piensa
qué hacer con las masas campesinas, quién debe dirigirlas,
educarlas: civilizarlas. Pero ese debate politico aparece como
literatura con dos rasgos propios: por una parte la inclusiéon
de la palabra del gaucho: él “habla” en los textos y ocupa la
funcién que cada vez se le asigna, y por la otra las relaciones
y alianzas postuladas entre el sector campesino y el letrado
aparecen ya realizadas, alli, en los textos. Es decir: los tér-
minos del debate y su resolucién utépica en la forma son uno
y el mismo, en tanto el deber ser es el es en las conjunciones,
entrelazamientos, distancias y exclusiones culturales y verbales.
La “palabra” del gaucho y la alianza realizada transforman
de tal modo el debate que no puede afirmarse que exista de
ese modo fuera del género.

Si el conjunto del debate constituye el género no puede
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instalarse en la obra de un escritor o en un texto; la remisién
de cada uno a los otros es condicién de su lectura. Un texto
del género se lee, asi, como voz en el interior de una conste-
lacién a la que alude y que dibuja a la vez: Hidalgo, y con él
la constitucion del género, se lee desde sus enemigos y también
desde el cierre y la parodia, desde el porvenir. Y a la inversa;
no sélo el formalismo escolar, sino también la lectura lineal
y el deseo de negar todo enfrentamiento y polémica han oscu-
recido la lectura del género. Es necesario oir la voz de todos
los escritores: porque las alternativas del debate, en este caso
quién educa y desde qué legalidad, constituyen la critica his-
térica del género que realizaron cada vez los escritores cuando,
al eseribir poesia gauchesca, la leyeron como un espacio polé-
mico en el interior de una formacion de lectura especifica?® y
tomaron posicién trazando su historia.

Iv

1. La vuelta de Martin Fierro aparece como el gran texto
didactico de la literatura argentina: espacio de saberes y
maestros diversos (“padres”, “tias”), y de instrucciones y con-
sejos (desde cémo tratar a los indios, cémo cruzar el desierto,
como hacer trampas en el juego, hasta c6mo pasar la noche
bajo las estrellas). Dios es, también, maestro: “En las sa-
gradas alturas/ esti el maestro principal/ que ensefia a cada
animal/ a procurarse el sustento/ y le brinda el alimento/ a
todo ser racional” (vv. 463-468).° Pero a la vez es un es-
pacio de conversion y enmienda: todos los que hablan han
estado en algin tipo de aparato disciplinario (carcel, ejército),
y todos narran su pasado con una promesa final de correc-

9 Cfr. ToNy BENETT, “Text, readers, reading formations”, en Lite-
rature and History, vol. I1X, 2 (1983).

10 Cada programa didactico en el interior del género, y cada figura
de edlilcador, se apoya en una filosofia concreta: la presencia de Rousseau
es evidente en Hidalgo, con “El mérito es quien decide” (en el primer
didlogo, v. 127) y la abundancia de parifrasis del Contrato Social:
aqui, en Hernéndez, la filosoffa masénica, no sélo por la alusién al
‘“maestro principal”, sino también en miltiples referencias, en los 33
cantos, el “botén de pluma”, el camino de perfeccion del Hijo mayor,
la apelacién a valores universales. Cfr. para este punto B. CANAL-FEIJ60,
De los “aguas profundos” en el Martin Fierro, Buenos Aires, Fondo Na-

cional de las Artes, 1978.
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ciéon. (Y esas escenas y espacios estin armados siempre sobre
oposiciones binarias basicas: consejos e instrucciones “bue-
nos” y “malos”, padres y tias buenos y malos. El texto busca
autonomizacién, equilibrio y, cierre.)

La culminaciéon del saber se encuentra en la payada: el
duelo a cuchillo se ha transformado en duelo verbal y cons-
tituye una verdadera prueba, condiciéon de la escena final de
los consejos a los hijos. El que gana queda legitimado en su
saber y puede ensefiar; Fierro vence al Moreno porque él no
conoce las tareas del campo: no tiene un saber especifico para
los gauchos. Fierro, en cambio, es el héroe popular de la Ida
y un personaje entrafnable; viejo, sabe por experiencia, porque
ha sufrido y, sobre todo, es padre de quienes educa. (La plu-
ralizacién hacia la clase en la Ida, el hecho de que para cons-
tituir un principio de asociacién Fierro se una a Cruz, su igual,
es reemplazada aqui por la pluralidad familiar: las dos gene-
raciones marcan la relacion natural de transferencia de la
experiencia.)

El Moreno pierde la payada porque su maestro fue un
fraile: “Cuanto sé lo he aprendido/ porque me lo ensefié un
flaire” (v. 4005). Aqui, en pleno debate de la payada, se
conecta La vuelta con el debate del género. Los otros curas del
texto se ligan, ademds, con datos negativos: el que “cura”
al Hijo segundo del amor por la viuda con su sermén dice al
juez que lo eche del partido (v. 2890) ; la Bruja que roba en
la frontera con Picardia estaba siempre leyendo y ‘“apren-
diendo/ pa recebirse de fraire” (v. 3755).

Pero el debate no se refiere solamente a la alternativa
Fierro-Moreno (y sacerdote), sino que se despliega indefini-
damente, y hasta en la voz del narrador final dirigida hacia
arriba: “debe el gaucho tener casa,/ escuela, iglesia y dere-
chos.” (vv. 4827-4828). La antitesis cabal de Fierro es Viz-
cacha, que da “la educacién” (v. 2258) al Hijo segundo: es
el gaucho viejo que sigue, degradado, el cédigo tradicional. Su
utilitarismo antisocial, 1a ausencia de moral en sus consejos
(el empirismo ignora la moral), 1! su adaptacién a las leyes
del poder, sus tretas de débil (la posicién dominante del domi-

11 Cfr. las observaciones de A. JoLLES, Formes simples, Paris, Seuil,
1972, p. 126, a propésito de la amoralidad de los proverbios populares
en tanto enuticiados puramente empiricos.
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nado) y sobre todo su cinismo, estin marcados en el texto por
una negatividad total (ademis: en sus consejos y en las
instrucciones del adivino que pretende curar los amores del
Hijo segundo aparece el voseo).

Y las antitesis de Vizcacha y de Fierro y el Moreno (y
el sacerdote) estin separadas por el episodio del “giiey cor-
neta”: el que interrumpe precisamente el relato del Hijo se-
gundo sobre la enfermedad de Vizcacha y corrige sus palabras:
“Tabernaculo... qué bruto;/ un tubérculo, diras” (vv. 2455-
2456), y “a las mujeres que curan/ se les llama curanderas”
(vv. 2466-2467) : es el “liberato”, doctor-literato-liberal recha-
zado como maestro por el cantor: “le pediré a ese dotor/ que
en mi inorancia me deje” (vv. 2477-2478), pues evidentemente
no se trata de ese tipo de educacion. En La vuelta aparece,
pues, una serie, la mas precisa y diversificada del género, 12
que cierra definitivamente la polémica alrededor del que educa:
dos letrados (el sacerdote y el liberato) y dos educadores po-
pulares (Vizcacha y Fierro). Obsérvese su disposicion: Con-

12 Esta diversificacién de maestros negativos y positives, y los
enunciados del narrador final pidiendo “escuela e iglesia”, anuncian,
en su “modernidad” y en la impersonalidad de las instituciones, la ins-
tauracién definitiva del Estado y su organizacién, y se oponen radical-
mente a la concentracién de funciones, tal como aparece en la Biografia
de Rosas de Luis Pérez. Alli Rosas no sélo es educador, sino modelo
de habilidades en el campo, honrado, cristiano, que da consejos para
poblar una estancia y también para enmendar los vicios y aliviar al
desgraciado (asesino): “El es noble y generoso,/ Y de corazén honrado,/
Pero en viendo una traicién,/ Pobre el que la haya jugado./ Xl aborrece
al ladrén,/ Al picaro no le da lado;/ Pero siempre favorece/ Al paisano
desgraciado./ Sabe muy bien distinguir/ Cuando el hombre hace un de-
lito;/ Y si el hecho es impensado,/ El lo ampara en un conflicto.” Y
mis adelante: “Y asi es que ha sido su juerte/ El sacar de un hombre
malo/ Un buen padre de familia/ Y un honrado ciudadano”. Como se
ve, Rosas encarna sobresalientemente la funcién del que educa en el
género, en tanto no sélo inculca sino también establece la ley y dife-
rencia gaucho “bueno” de “malo”. Pero ademis el texto introduce el
debate: “De los sabios de la Tierra/ Giiena opinién no tenia;/ Estos
nos han de enredar/ Con sus malditas teorias:/ Y si n6, tengan espera/
Y lo verén algin dia./ Estos no son hombres giienos,/ Tienen mucha
presuncién./ [0jald! yo me equivoque,/ Y que no tenga razém” (los
subrayados son del original). En R. Rodriguez Molas, Luis Pérez y la
Biografis de Rosas escrita en verso en 1330, Buenos Aires, Clio, 1957 (los
versos no tienen numeracién, nuestras citas se encuentran en pp. 23 y 24).
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sejos de Vizcacha - giiey corneta - Moreno (cura) - Consejos
de Fierro.

2. La payada no solamente define el duelo que autoriza
a Fierro como maestro sino.que contiene, en boca del Moreno,
la critica a la desigualdad en la aplicacion de la ley: “La ley
se hace para todos,/ mas solo al pobre le rige” (vv. 4233-4334),
y: “La ley es como el cuchillo:/ no ofiende a quien lo ma-
neja” (vv. 4245-4246), y, finalmente: ‘“Hay muchos que son
dotores,/ y de su cencia no dudo;/ mas yo soy un negro rudo,/
y, aunque de esto poco entiendo/, estoy diariamente viendo/
que aplican la del embudo” (vv. 4253-4258).

Tanto en Hidalgo como en Hernindez, en los dos extremos,
a la queja por la desigualdad sigue la escena educativa en la
voz del que educa. Los consejos de Fierro inculcan la ley: no
robar, no matar, no emborracharse, trabajar, ser prudente y
moderado. Fierro diferencia nitidamente el delito y establece
la division definitiva entre gaucho legal e ilegal (“bueno” y
“malo”’). La secuencia como forma es, pues, la que habla: las
relaciones de continuidad y sucesion son fundantes en la lite-
ratura popular. Toda la significacién se juega en los enuncia-
dos contiguos para piblicos diferentes y en los enunciados con-
tiguos que forman secuencias; la significacién no se acumula
en efectos de ambigiiedad sino en series que miman silogismos,
entimemas, condiciones, causas-efectos. En la construccién y
destruccién de los nexos entre enunciados (escenas, situacio-
nes, palabras, acciones) se juega precisamente el tipo de
lectura; Hernandez es el tinico que leyé en su totalidad y en
su sentido la secuencia de Hidalgo. i®

13 Ascasubi no leyé la secuencia de Hidalgo como tal: en Paulino
Lucero aparece, por un lado, la queja por la diferencia ante la ley y
las injusticias para con el gaucho (en “Dislogo entre Jacinto Amores
y Simén Pefialva, describiendo el primero las fiestas civicas en Monte-
video por la Jura de la Constitucién en 1833”7, Buenos Aires, ed. Es-
trada, 1945, p. 22) y, por otro, la figura del sacerdote, siempre citado
por un gaucho, en “Los misterios del Parani o la descripcién del com-
bate naval de la Vuelta de Obligado” (1845), pero el mensaje del
sacerdote no es didéctico-legal en el sentido en que lo definimos, sino
politico y partidario: exhorta a abandonar la causa de Rosas y para-
frasea al Comercio del Plata. Por otra parte, es légico que en Ascasubi
no haya escenas didicticas: como se ve claramente en Santos Vega, que se
dice escrito por un fraile cordobés, los gauchos nacen buenos o malos y por
lo tanto son inmducables. En ese texto moralizante (y aqui reside la dife-
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La solucién que el género propone para terminar con la
“delincuencia” campesina ¥ a la vez (y por lo tanto) con la de-
sigualdad en la aplicacién de la ley es la inculcacién de la
ley escrita, “civilizada” en los gauchos, es decir: el abandono
de su cédigo tradicional (que no prohibe robar ni matar en
duelo si es ofendido; en La vuelta los verdaderos criminales
son, precisamente, criminales para los dos cédigos: los indios
y Vizcacha matan mujeres o nifios). En este sentido La vuelta
seria el texto complementario de la Ida, con la cual formaria,
otra vez, secuencia: a la denuncia de la injusticia en la aplica-
cién de la ley de levas-vagos al gaucho (que produce desercion
y abandono de la “civilizaciéon”: la ley transforma en ma-
los a los buenos) sigue La wvuelta, el texto didactico de enun-
ciaciéon de la ley para terminar con la desigualdad (si se aban-
dona el cédigo popular). Sélo desde esta lectura se trataria de
textos complementarios, enunciados en coyunturas politicas di-
ferentes. La alianza tenderia pues a una doble integracion:
las masas rurales pacificadas bajo la ley liberal y el poder
y el Estado protector de esas masas.

Pero la eficacia de la préctica educativa sélo puede alcan-
zarse si el que educa y su discurso realizan una vez mas la
alianza cultural-verbal, primera légica del género. La voz del
que educa no puede ser externa ni representar a lo otro (al
doctor, al sacerdote aliado con el poder), sino que debe surgir
del interior mismo del campo popular y, sobre todo, de un
modo que es la forma en que el saber tradicional y la expe-
riencia de la resistencia al poder se enuncian y transmiten:
los consejos y proverbios del anciano. Es decir: sélo en la
forma popular-oral, que es la forma de la sabiduria social y de
la regulacién de las relaciones con los otros hombres. ¢ Los con-
sejos, dichos y proverbios de Fierro son, pues, a la vez, tra-
dicionales y nuevos, y realizan, como tales, la transmisién de la

rencia entre éste y los textos didictico-juridicos) uno de los mellizos es el
asesine y ladrén y el otro el honrado y trabajador. Aparece también un
sacerdote, que es el hermano adoptivo de los mellizos, y los otros represen-
lta!;tes del poder, pero no la protesta por la injusticia y la diferencia ante
a ley.

14 Cfr. P. SerreL, “Proverbs: A Social Use of Metaphor”, en Genre,
vol. II, 2 (1969). Los proverbios serfan intentos de resolver conflictos
personales que surgen de contradicciones sociales.
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cultura y la ley letradas en el corazén del cédigo popular.
Instauran, en el cierre del género, lo que lo define: la con-
junecién cultural y verbal y con ella la produccién de nuevas
formas culturales.

3. La folclorizacion del texto, su incorporacién a la cul-
-tura y a la lengua nacional, realizé una notable correccién his-
torica. Si el viejo Vizcachd representaba al mal maestro y por
lo tanto sus consejos debian rechazarse como un producto
“antiguo” (“mi tutor era un antiguo/ de los que ya quedan
pocos”, vv. 2167-2168), el del codigo oral donde el robo es
dominante y, en el otro extremo, los de Fierro aparecian como
los representantes de un saber positivo y “nuevo”, las lecturas
y apropiaciones volvieron a mezclar, en muchos casos, lo escin-
dido, y construyeron otra alianza por encima de la alianza, una
seleccion propia, donde “hacete amigo del juez” (Vizcacha),
se ligé con ‘los hermanos sean unidos” (Fierro), y “el que
nace barrigén/ es al fiudo que lo fajen” (Vizcacha), con ‘‘debe
trabajar el hombre/ para ganarse su pan” (Fierro). Aqui es
donde se borra la voz del escritor y se oyen otras, las de los
que leyeron y oyeron: la de la historia y la cultura que, en su
cadena de usos y siguiendo el procedimiento de la alianza que
establecieron los escritores del género, se apropié de lo que
necesitaba, y en su forma misma. -

JOSEFINA LUDMER

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires



UNA EXCURSION A LOS INDIOS RANQUELES:
ESPACIO TEXTUAL Y FICCION TOPOGRAFICA

Vacilante en su fidelidad al esquema epistolar que la en-
cuadra —asentado en la convencion de no otorgar lugar a la
emergencia de elementos ficcionales—, saturada de sehales,
marcas de enunciacién, shifters de audicion y de organizacion
narrativa e instrucciones al lector, que prescriben tanto cierta
modalidad de relacién con el texto como sus mas convenientes
cursos o itinerarios de lectura, y en una engafiosa exhibicion
de los presupuestos que regulan y producen sus elipsis, Una
excursion a los indios ranqueles! insiste en declarar su valor
documental e informativo —el mismo en el que se asentd, en
numerosos casos, su adscripcién al rubro de las Crénicas de
Frontera—, 2 en enunciar su condicién de verdad, en legitimar
una zona de saber que ordena y jerarquiza los demis compo-
nentes del relato.? Inscripta como objetivo parcial del viaje

en el primer capitulo (“[...]el deseo de ver con mis propios
ojos ese mundo que llaman Tierra Adentro, para estudiar sus
usos y costumbres, sus necesidades, sus ideas, su religién, su
lengual...]”), e instrumentada luego recurrentemente como
prueba y garantia de la aptitud y capacidad potenciales del
narrador para resolver el problema del indio, esta zona de
saber exclusivo y autocritico es también la que introduce y

1 Citamos Una exzcursién a los indios ranqueles segiin primera edi-
cién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1947, abreviando a partir
de aqui con la sigla UEIR. Los subrayados, excepto aclaracién, son
nuestros.

2 Cfr. EzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, Muerte y transfiguracién de
Martin Fierro, Buenos Aires, CEAL, 1983, vol. III.

. 3 Tributaria casi inmediata de esta orientacién “cientifica” y refe-
rencial que exhibe el texto dentro del sistema de discursos culturales
de la época, fue la lectura que de ella hizo el Congreso Internacional
Geogréfico de Parfs, al premiarla en 1875.
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justifica la primera fractura en el esquema epistolar conven-
cional, fundado en la apelacién a Santiago (“No sé si tenéis
idea de lo que es un parlamento en tierra de cristianos...”).
Y en este pasaje del “td” al ‘“vosotros”, en esta pluralizacién
de la instancia del interlocutor o lector, queda circunscripto
a su vez el unico denominador comiin general que admite y
sostiene el sistema de la doble apelacion en el orden de los pre-
supuestos cognitivo-intelectuales: el discurso informacional
sobre el indio. *

Punto de articulacién clave y nédulo de significacion que
remite a la inica zona de superioridad del yo que liga a ambos
lectores, la tematica aborigen funda una primera organiza-
cion espacial del saber, en tanto define el vacio que el relato
ha venido a colmar: el representado por el desconocimiento
del pais y de los problemas de la tierra, vacio frente al cual
el narrador se sitia como cronista y como historiador, como
narratario de historias individuales y como compilador de tes-
timonios orales, como el que vio y escuchd, suerte de memoria
viva o espacio de acumulacién del saber en tanto en él se depo-
sitan, se preservan y se custodian el patrimonio oral, la tradi-
cion y la leyenda.

Pero esta entronizacién de los fueros del saber —de cierto
tipo de saber y sobre cierto objeto—, esgrimidos con criterio
reivindicatorio, y que van sobreimprimiendo progresivamente
en los enunciados informativos de la crénica la épica de su
propia conquista —de tal manera que UEIR también puede
ser leida como un relato sobre el proceso de adquisicién de un
saber, como epopeya de un aprendizaje—, reenvia simultinea-
mente al problema del estatuto ficcional del texto, a la ins-
cripcién, en su interior, de un segundo relato, que no esta
totalmente dicho porque se ignora, y cuyos enunciados, dise-
minados en la fabula del viaje, narran una historia que, cuando
no compensa, invierte y cuestiona a la primera, y que es, ante
todo, una ficcién genealégica. Producto transaccional emer-
gente de la elaboracién de una estrategia con la que Mansilla

1 Por lo demés, el verdadero saber y no saber del texto, desde el
punto de vista de su funcionalidad discursiva y narrativa, el que estatuye
1a inclusién o exclusién del lector, y prescribe la conciliacién o diferen-
ciacién en el estatuto del destinatario, concierne a otro(s) objeto(s)
de conocimiento, a otro orden de presuposiciones, y se constituye en lo
elidido antes que en lo dicho, en 1o elusivo antes que en lo alusivo.
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intenté recuperar el lugar y la posicion de los que habia sido.
desplazado, el texto también puede leerse como un relato sobre
la conquista simbélica de este espacio, respecto de la cual el
saber acumulado representa una suerte de trofeo residual. Si,
en su formulacidn, lo que legitima el acceso al poder es la pose-
sién de cierto tipo de saber, un saber superior en cuanto a su
eficacia al de los demis, el que expone y defiende el narrador,
en tanto tiene por objeto la cuestion del indio, se propone
como clave del problema del poder dentro de la estructura
politico-gubernamental del momento. El1 saber funciona en
UFEIR como significante y metafora del poder, y articula espa-
cialmente el conflicto de autoridad y de emplazamiento, orde-
nando para ello una topologia jerarquica en funcién de la cual
saber “mas” o “menos” implica o es correlativo de estar “por
encima” o “por debajo”’, y sobre cuya legitimidad el texto
interroga.’ Pero, a su vez, esta modelizaciéon espacial de las
relaciones sociales y de poder ¢ presenta en el relato una se-
gunda reinscripeion, instancia en cuyo interior el modelo mas
general de estructuracién del mundo sustenta y se convierte
en una ficcién topolégica individual: si su viaje le ha revelado
que el desierto no es un lugar de utopia, sino sélo un extenso
miembro ectépico dentro del atin fisurado cuerpo del pais, los

5 El conflicto de autoridad articulado como ejercicio de medicién y
confrontacién de saberes se presenta explicitamente formulado en el tex-
to: “;Santiago amigo! ;Sera cierto que tu padre sabe mas que ti? ;Que
el general Guido sabia mas que Carlos, que es un pozo de sabiduria?
[...] ;Que mi padre sabe mis que yo, que no soy muy atrasado que di-
gamos, particularmente en estudios sociales?” (cap. 23).

6 Dentro de este enfoque, Lotman considera que la estructura del es-
pacio del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio del
universo, y que es posible construir modelos espaciales de conceptos que
No poseen en si una naturaleza espacial. Si nos situamos en un nivel
supratextual de construccién de modelos, el lenguaje de las relaciones
espaciales se presenta como uno de los medios fundamentales de inter-
pretacién de la realidad. En este sentido, sefiala: “Los modelos mds gene-
rales sociales, religiosos, politicos, morales del mundo, mediante los cuales
e! hombre interpreta en diversas etapas de su historia espiritual la vida
cl_rcl.mdante, se revelan dotados invariablemente de caracteristicas espa-
ciales unas veces en forma de oposicién ‘cielo-tierra’ o ‘tierra-reino sub-
terrdneo’ (estructura vertical de tres términcs organizada segiin el eje
alto-bajo) ; otras, en forma de unma cierta jerarquia politico-social con
la oposicién mareada de ‘altos’ y ‘bajos’; otras, en forma de valoracién
moral de la oposicién ‘derecho-izquierdo’ [...]". Yurt M. LotMAN, Estruc-
tura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1982, cap. 8, p. 271.



120 MirTA E. STERN FIL. XX

sucesos ulteriores a su regreso —la concreta pérdida de su
espacio de insercién politico-militar— parecen haber inducido
al narrador a desplazar y a asumir la figura del “no-lugar”
como propia, a presentarse,'en definitiva, é1 mismo como un
personaje utopico, que esta en dos lados al mismo tiempo y, por
lo tanto, materialmente en ninguno, que no halla su lugar,
aunque estuvo en todos, y al que la excesiva ubicuidad y omni-
presencia amenazan con tornar atodpico.

El espacio, el saber y la identidad urden permanentemente
en UEIR una segunda fabula, donde lo que esti apuntado o
referido en la primera se ficcionaliza y halla una nueva escena
para textualizarse en otra clave y en otro registro.

EL INDIO, EL GAUCHO Y EL CORONEL

Inscripto en el marco social general del debate que cris-
taliza en la gauchesca,?” en los discursos politico-programati-
cos, en el debate parlamentario, y en la polémica periodistica
que se producen al promediar la década del 60, e interrogado
a su vez desde la perspectiva de la estética de la recepcion, ®
la pregunta fundamental a la que el texto de UEIR viene a
dar respuesta —pregunta ya institucionalizada no solo dentro
del horizonte de expectaciéon social de la época, sino también
para Mansilla dentro de la propia tradicién familiar— ® podria
resumirse bisicamente en la cuestién: ;Cémo resolver el pro-
blema del indio?, ;qué hacer con las indiadas ante la disyun-
tiva que plantea su exterminio o su asimilacién?, implicando

7 Véase en relacién con este planteo: JOSEFINA LUDMER, “Un género
es siempre un debate social” (Entrevista), Lecturas criticas, II, 2
(1984), pp. 46-51.

8 Esp. HANS ROBERT JAUSS, La literatura como provocacién, Bar-
celona, Peninsula, 1976.

? Al aludir a esta institucionalizacién, desde el punto de vista de
la experiencia cotidiana y familiar del problema, hacemos referencia
no sé6lo a la conocida campafia llevada a cabo por su tio, sino también
a los trabajos publicados por su padre, relativos a la solucién del pro-
blema de fronteras: Lucio MANSILLA, Proyecto de seguridad de la fron-
tera y de reforma militar, Buenos Aires, Imprenta del Comerecio del
Plata, 1860, y Plan de defensa de las fronteras de Buenos Aires, Buenos
Aires, Imprenta de la Paz, 1860. La hiperbélica imagen del coloso en la
que el narrador se ve representado en un fragmento de su suefio impe-
rial, esgrimiendo la espada en una mano, y una pluma en la otra, no
parece tan ajena a la inscripcién de este doble legado familiar.
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por concomitancia la problematica del gaucho, respecto de cuya
resolucién final también formula su propuesta. En gran me-
dida tributario de la prédica periodistica de Hernindez, 1° el
narrador de UEIR se presenta abocado a demostrar cémo, pres-
cindiendo de una politica de exterminio, es posible que las
estancias y latifundios bonaerenses, en franca expansioén, pue-
dan hacer penetrar en el desierto esa cufia del progreso que
encarna el ferrocarril, comprometiéndose personalmente a ga-
rantizar la vida de los que en ello trabajen. No solo se declara
capaz de hacerlo, convirtiendo el desafio pablico en una em-
presa individual, sino que ademais intenta probarlo, articulando
para ello como respuesta la totalidad del relato. En este sen-
tido, ante esta primera pregunta inscripta en el marco social,
el texto propone —eslab6n inicial de una larga cadena de
neutralizaciones— una solucién transaccional: la conciliacion
de una politica de pacificacién del aborigen, de confeso tinte me-
sidnico y misional, con los intereses econémicos de la burguesia
agraria, preocupada por anexar cada vez mas territorio.

10 Si en UEIR entran en diilogo fragmentos de los principales
discursos ideolégicos que estin en juego en la época, conviene destacar
que los contenidos criticos y polémicos, la denuncia ejercida en las digre-
siones, y en toda la exposicion tedrica de corte politico-periodistico y
programatico, relativa a la situacion del indio y del gaucho, no descom-
prime una zona hasta entonces silenciada de enunciados ideolégicos, sino
que, antes bien, se conecta, reitera, reformula y, por momentos casi cita
buena parte de las ideas expuestas por Hernindez, durante 1869, en
sus editoriales de E! Rio de la Plata. La condena abierta que efectia
Mansilla de la politica de exterminio, asi como, entre otros tépicos, su
reiterada acusacién a “la civilizacién sin clemencia”, se encuentran anti-
cipadas en algunos articulos, a través de formulaciones muy préximas
como: “Nosotros no tenmemos el derecho de expulsar a los indios del
territorio y menos de exterminarlos. La civilizacién sélo puede darnos
derechos que se deriven de ella misma”. (“;Qué civilizacién es la de las
matanzas?”, El Rio de la Plata, agosto 22 de 1869). En otro plano, no
resulta imposible pensar que en los relatos de gauchos que incluye UEIR
se anecdoticen o ficcionalicen ciertos aspectos descriptivos de la prédica
de Hernéndez, que adquieren, de este modo, una suerte de formalizaeién
o estatuto literario que a su vez revertiria sobre el Poema. Este enfoque
cu_stionu'in, como lo hace Antonio Pagés Larraya en Prosas de Martin
Fierro, Buenos Aires, Raigal, 1952, al considerar los articulos del 69
como el principal vemero temético del Poema, la posicion opuesta, que,
fundéndose en el orden de sucesién cronolégica de ambas obras, rastrea
unidireecionalmente UREIR tanto antecedentes tem#ticos como prefi-
guraciones lingtisticas. Cfr. Ezequiel Martinez Estrada, op. eit.
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Dentro de este contexto, mas que apelar a una enumera-
cién que, si rigurosa, sabe poco seductora de sus méritos, Man-
silla encara su relato como una estrategia que, reivindicando
sus virtudes, su saber y su desinterés, justifique y legitime la
legalidad de su reclamo. ; Como plantear el problema del indio
de manera que su defensa de la asimilacién pacifica redunde,
ademais, en beneficio de la rectificacion de su imagen piblica,
de la recuperacion de un lugar (“su” lugar) del que, acreedor
por méritos y linaje, se lo ha desposeido? ;Cémo garantizar
a su vez a su propia clase que, en esta prédica igualitaria,
no descuida la otra version —por cierto, bastante menos
contemplativa— del problema: la visién econémica de esos
campos, de cuya feroz apropiacion el indio representa el Gnico
obstaculo? El hombre de dos mundos que ha querido ser Man-
silla resuelve absorber y resumir en si mismo los términos
de la clasica féormula sarmientina, en una operacién neutra-
lizadora que exige eliminar previamente sus excesos. Y la
escritura se le insinda como posibilidad de esa olra escena,
como escenario ideal para conjugar y conjurar, en ese momento,
la tension entre sus origenes y su posicion dentro del nuevo
orden politico.

Desde este punto de vista, resulta significativo determi-
nar qué tipo de estrategia textual elabora, o se le. impone,
para lograr su objetivo, y qué resortes ficcionales ésta imple-
menta y moviliza.

IDENTIDAD Y FICCION GENEALGGICA

En principio, dentro de este esquema, hasta aqui béasica-
mente referencial, apologético y justificatorio, el texto enun-
cia (o es posible leer) en su primer capitulo, y dentro del
marco de una serie de interrogaciones retéricas que inauguran
la vertiente contractual de los sobreentendidos, una segunda
pregunta que funcionari, en gran medida, como matriz o ni-
cleo generador de todo el relato. Quien lo enuncia se declara
capaz de comprender la opcién por los extremos —que cual-
quiera desee ser un potentado del dinero, o bien Mitre, “el
hijo mimado de la fortuna y de la gloria”—, ya que no hay
quien comprenda ‘las satisfacciones de los términos me-
dios [...] las satisfacciones de ser cualquier cosa”: condena
¥y exorcismo de la mediocridad que se encadenan, directamente,
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con otra suerte de horror al vacio: el horror a la anomia, a la
pérdida del reconocimiento social de una identidad y de un
nombre que legitiman el linaje y la cultura, la genealogia y
los méritos. Ante la herida narcisista infringida por el no-
reconocimiento del nombre, la escritura programa su restau-
racién, y lo enuncia en forma desplazada: ‘“Pero que haya quien
diga: —Yo quisiera ser el coronel Mansilla— eso no lo en-
tiendo, porque al fin, ese mozo ;Quién es?” ' Textualizacién
de una experiencia que le fue familiar: el duelo, esta pregunta
fundante o desencadenante del relato —si admitimos que todo
é] también se construye, o puede ser leido, como una respuesta
desviada a este interrogante inicial— abre a su vez en su
interior una segunda fibula(cién), un texto fragmentario y
fragmentado en el que se narra una ficcion de origen.
Desde esta perspectiva, UEIR no apunta sino a construir,
afirmar, defender y difundir una identidad, que fundamenta
su reconocimiento social objetivo en el mérito historico de sus
propias acciones; pero que, atrapada en la red del discurso
que la estructura y que la expone, no cesa de declarar que no
es sino su. nroqucto. capsa v _efecto_de sus desvios. Fn su_nro- _
yecto de hacerse publica, se genera y se inventa a si misma
a medida que se enuncia, fascinada por la imagen especular
que le proporcionan sus propios enunciados. Trasmutada en
lenguaje, la aventura ranquelina que Mansilla emprende para
legitimar y hacer reconocer su nombre, se convierte en un relato
fabulado que, como el del suefio, se configura a medida que
intenta referirse a otro, y crea su propia materia a medida
que se transforma. La seduccién del “otro” (lector, interlo-
cutor) que persigue el discurso es complementaria de la auto-
seduccion del narrador ante ese “otro” inmanente que resulta
de su propia conversién en personaje, de su escisién en un
YO/EL (“ese mozo”, “el coronel Mansilla”). Esta interroga-
cion del sujeto de la enunciacién sobre su propia identidad y
estatuto, pero nombrindose como otro en tanto sujeto del
enunciado, instaura la primera discordancia o escisién prono-
minal de una extensa serie de divisiones del yo que el texto
trabaja especialmente en los suefios, en los que estas adquieren
una clara significacién o connotacién social.
En cierto modo, puede afirmarse que toda la obra de Man-

11 En bastardilla en el original.
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silla intenta responder a la cuestiéon ;Quién es yo/Mansilla?,
y que, en el desajuste valorativo que genera la fractura entre
su desmesura narcisista y su minimizacién real, se va fraguando
el caracter ficticio de su autobiografia. Caracter que, en UEIR,
no deriva tanto del intento de cambiar la realidad, lo que es,
a fin de plegarla a sus designios personales, como del propésito
de mejorar y elevar moralmente su figura, de construir una
imagen de si espléndidamente dotada, y depurada de aquellas
cargas y asperezas que puedan funcionar como obstaculos para
su reinsercion exitosa en el nuevo contexto politico. En suma,
se trata de rehacer o, mias exactamente, de corregir parcial-
mente la propia biografia. Fiabula constructiva de una identi-
dad, esta ficcion de origen modifica ligeramente su version
tradicional: 12 el héroe tiene aqui origenes normales y pres-
tigiosos, que de pronto chocan con un medio que no los reco-
noce, y donde la ruptura con los vinculos familiares y carnales
se plantea como condicién necesaria para acceder a un mas
alto destino individual. Arrancado dos veces a su gloriosa as-
cendencia, sometido a un oscuro destino en la frontera y final-
mente expulsado, privado de la oportunidad de desarrollar
méritos y grandes acciones, el narrador se inventa una ‘“mi-
sion”, la que le permitira probar su calidad de héroe y, por
lo tanto, recuperar el lugar del que ha sido desplazado. El
texto de UEIR no hace sino corregir imaginariamente este
desvio, y desplegar en un plano fantaseado el estatuto del
héroe que se construye a si mismo, hijo de sus propias obras, !¥
que son ahora las que le otorgaran un nombre, adjudicindose
para ello una genealogia de méritos que sustituye a la sangui-
nea y familiar. Si el del narrador es aqui un yo que se cons-.
truye, la prueba del héroe (de su valor, desinterés, patrio-
tismo, ete.) es la idea que estructura el material. Ficcién
coyuntural y estratégica, concebida para neutralizar su filiacién

12 Véase MARTHE ROBERT, Novela de los origenes de la movela, Ma-
drid, Taurus, 1973.

13 Cfr. SYLVIA MoLLoy, “Imagen de Mansilla”, La Argentina del
ochenta al centemario, Buenos Aires, Sudamericana, 1980, pp. 745-7569.
Se plantea aquf como caracteristica del yo en UEIR el aparecer, fugaz-
mente, como hijo de sus obras, a diferencia de lo que se produce en
textos posteriores, donde el yo vuelve a presentarse o bien como hijo de
sue antepasados (Mis Memorias), o bien como cortesano de sus lectores
(Causeries).
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familiar rosista, y mas tarde abandonada por el autor —en
los textos ulteriores la sustituirin, por el contrario, la reivin-
dicacién del arbol genealégico y la apelaciéon al consenso de
los pares—, su implementacién, cuando es consciente, no des-
cuida testimoniar esta intencién a través de una multiplicidad
de gestos paréddicos y auto-irénicos, que trasmutan la aven-
tura heroica, si no en “quijotada”, en cotidianeidad wvulgar.
La auto-ironia y la dimensiéon utépica de la ficcion son coex-
tensivas a lo largo de todo el relato.

Entre la magnificacion y el empequeiiecimiento, entre la
exhibicién o la auto-exposicion aparentes y el cuidadoso en-
cubrimiento o disimulo, entre la fabula que se declara auto-
consciente y atenta y la auténtica ficcion sobreimpresa que
se ignora a si misma, el relato resuelve imaginariamente la
distancia que separa la posicion del locutor en el interior de
su propio discurso de la que detenta en la sociedad. En el
ejercicio del acto de enunciacién el narrador recupera su fun-
ci6n organizativa y de mando, y la escena de la escritura es
abordada y transitada como el mis breve y eficaz desvio o
recinto de espera imaginario.

EL TEXTO COMO SISTEMA DE RESPUESTAS

Desde este espacio, ordenari y compondri, a partir de di-
versas instancias textuales y de distintos medios o procedimien-
tos (autodefiniciones, discurso de las acciones, suefios, juicios
de otros), las respuestas que interesan a los interrogantes que
abren su relato: respuestas a menudo contradictorias, entre las
que se debate la estrategia del texto, y en cuyo entramado de
implicaciones mutuas en ocasiones se retorizan las preguntas.
Del anilisis de cualquiera de ellas es posible extraer o derivar
algunos de los principales nicleos productores de la escritura
mansilleana en UEIR, niicleos recurrentes que delimitan nédu-
los de significacién, puntos de insistencia, detris de los cuales
reaparecen a su vez, sistemiticamente enlazados, un conjunto
de ejes temiticos obsedentes y un repertorio casi fijo de recur-
sos, mecanismos y procedimientos discursivos, una suerte de
dispositivo retérico en el que se dirime y se procesa su estra-
tegia de formulacién. De su superposicién, interconexién y ana-
lisis global, en cambio, se desprende el espesor irregular de
un metarrelato fragmentario, inscripto y disimulado en la
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crénica y en el discurso referencial, en el que cristaliza y es
posible rastrear tanto la dimensién ficcional del texto, sus
resortes, y su articulacion ideolégica con los enunciados mani-
fiestos, como aquello que en werdad le ha interesado contar a
su narrador.

A partir de la interrogacion inicial sobre la propia iden-
tidad y la legitimidad del nombre, las respuestas que de inme-
diato comienza a proveer el texto conciernen no solo a “quién”
es el coronel Mansilla, sino, sobre todo, a “como” es, vale decir,
comprometen el problema de su representacion textual o discur-
siva antes que el de su identidad historica, situado en virtud del
efecto contractual del nombre propio en el limite con el extra-
texto. 14 La primera formulacion la introduce ya en el segundo
capitulo un indio, Linconao, hermano del cacique Ramén, a quien
el narrador ha curado y cuidado al caer victima de la viruela, en
virtud de lo cual Linconao “dice que después de Dios, su padre
8oy yo, porque a mi me debe la vida”. Nicleo condensador, el
episodio contiene y superpone varias figuras, que luego el relato
no haria mas que repetir, expandir y articular. En primer lugar
se recorta el mérito de la hazafia, mérito misional: el no haber
rechazado el contacto con el ‘“cuerpo” enfermo y contamina-
do del indio, el haber curado una enfermedad (de la barbarie),
lo cual adscribe a su funciéon de “representante de.la civili-
zacion” un rol mesiidnico y redentor respecto de la presupuesta
desproteccién e inferioridad del otro, que implica, ademas, co-
locarse del lado del espiritu; el haber superado una repugnan-
cia, que en el curso del relato reapareceri, asentada en la
“carne”, la materialidad fisica, el “cuerpo” y sus sustancias,
como instancia emblematica del indio en cuanto hombre. La
auto-atribucién inaugural de méritos morales es coextensiva
a la primera representacién de la ficcién del contacto. Segunda
figura: el que predica y responde cualificando positivamente
es un indio. A lo largo del texto, el narrador otorgara varias
veces “voz” al indio y al gaucho, no solo para denunciar su
situacién marginal, sino también para decir quién es el coro-
nel Mansilla, para responder acerca de su propia identidad. Una
tercera cuestién concierne a la funcién paterna que le adscri-
be el indio y que se establece a partir de una relacién de

14 Véase PriLirPe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris,
Seuil, 1976.
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“deuda’” : Linconao lo hace su padre, en un reemplazo simbo-
lico del vinculo de sangre, porque el narrador le ha vuelto a
dar la vida. Por un lado, la deuda se recorta como causa efi-
ciente y como mecanismo desencadenante de la opcién por
una filiacién genealégica sustitutiva, y actua como fundadora
de un pacto; por el otro, en tanto el rol que se confiere es
el del padre, alude al lugar de la Ley, e instala el conflicto de
autoridad como una figura juridica clave en el texto. Final-
mente, se desprende una cuarta figura, legible en la aqui ape-
nas insinuada representacién topolégica de las relaciones de
poder y de autoridad: ‘“‘después de Dios, su padre soy yo”. La
ordenaciéon lineal y sucesiva que sitiia al sujeto de la enun-
ciacion en una posicién intermedia entre lo divino y lo huma-
no, reproduce un modelo de organizaciéon espacial general del
texto, centrado en un eje vertical en torno al cual se distribu-
yen y organizan sus componentes sociales, morales, estéticos,
religiosos, etc.

A través de los elementos que hasta aqui proporciona este
modelo de respuesta, es posible delimitar, en principio, un
nicleo recurrente: el de la ficcion genealégica y el del duelo
por el nombre, que centraliza y hacia el cual convergen, o
simplemente entran en correlacién con él, al menos otros tres
6rdenes de mecanismos o de representaciones centrales: la que
organiza la cadena de las deudas como base y principio de
construccién de una genealogia sustitutiva; la que concierne
a la indole social de los agentes mediatizadores o productores
de la respuesta; y la relativa a la codificacién topografica del
texto, dentro de la cual desempefia una funcién importante la
retorica de los suefios incluidos en el relato.

LA “TOPICA” ONIRICA

Hay, en este sentido, en el capitulo catorce de UEIR un
suefio clave, en el que aparecen resumidos y condensados los
principales mecanismos y nicleos de significacién del relato.
Desde esta perspectiva, importan aqui dos enunciados o es-
tructuras centrales: “Estaba en dos puntos distantes al mismo
tiempo, en el suelo y en el aire.”/“Yo era yo, y a la vez
el soldado, el paisano ése [...] De repente, yo era Antonio, el
ladrén del padre de Petrona, ora el juez celoso, ya el cabo
Gémez, resucitado en Tierra Adentro”. La breve utopia con-
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cluye desembocando en su metamorfosis en gliptodén, “un
enorme gliptodén, que era yo mismo”. Es evidente otra vez,
por un lado, la presencia del tipico juego mansilleano de esci-
siones, desdoblamientos, idemtificaciones y biparticiones del
yo, que lo sustraen, lo eclipsan y lo enmascaran en la dialéc-
tica pronominal elusiva YO/EL: posibilidad del vo de auto-
escindirse en un aparente juego especular y tautolégico, pero
a la vez posibilidad de ser ‘“‘otro”, en el sentido de varios “otros”,
que comportan una serie de identidades sociales definidas y
gue, por lo tanto, implican la posibilidad de un pasaje simulta-
neo por diferentes lugares sociales. Atribucién de ubicuidad,
cuyo Unico y delicado punto de equilibrio es, por supuesto, el
mismo Mansilla, o, mas precisamente, pretende serlo su texto.
Pero, si yo soy alguien ubicuo, capaz de colocarse en todas las
capas y espacios sociales, es también sospechable el enunciado
inverso: que dichos espacios, por un efecto analégico reflejo, al
ser atravesados por mi, se nivelen, se horizontalicen y nieguen
imaginariamente sus diferencias. Ilusién ideolégica en la que
Mansilla acuna su propia utopia, esta posibilidad de un doble
emplazamiento social simultineo se reproduce, dentro de la
topica onirica, en el eje vertical: ahora se trata de “estar”
en dos puntos al mismo tiempo, “en el suelo y en el aire” o, en
una traduccién muy préxima, en la tierra y en el cielo, for-
mula en cuyas instancias la ubicuidad se torna casi omni-
presencia.

Dentro de este modelo, el desdoblamiento de la identidad
personal (yo) en una serie de identidades ecuacionales equi-
valentes entra en correspondencia, significativamente, conla
problematizacién de la categoria espacial: el niicleo conflictivo
que plantea el texto es, precisamente, “el lugar” politico que
le han asignado a su autor en la estructura del poder. Las rela-
ciones sociales expresadas como distribucién espacial (como
modelo ideol6gico-social del espacio) aparecen en UFEIR inti-
mamente ligadas al problema de la identidad: Quién se es o
Qué se es es expresién directa de Donde se estd. Desde este
punto de vista, 1a férmula secuencial construida sobre el eje de
las equivalencias (Yo=el coronel Mansilla=el soldado=el paisano
=el juez...) no es mas que la proyeccién horizontal (izante)
y lineal de los conceptos que organizan el eje social verti-
cal (estar “arriba” o ‘“abajo’), respecto del cual la prime-
ra serie funciona como explicitacién o despliegue de sus
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virtuales miembros paradigmaticos. Solo que, mediante un
habil desvio en el que se juega toda la estrategia del relato,
la operacién distributiva (la determinacion concreta de quié-
nes estin arriba y quiénes abajo) queda sustituida por una
dialéctica ecuacional, por una operacién niveladora y abstrac-
tiva, en la que el tunico denominador comiin entre los térmi-
nos —entre los dos subconjuntos sociales— es precisamente
su propiedad de quedar incluidos y congelados dentro del
espacio neutralizante del yo. El texto enuncia lo topolégico
como metafora de lo social. Pero, eje polisémico, la polaridad
cielo/tierra prolonga sus inflexiones. Si, por un lado, la esci-
sién remite a la oposicién arriba/abajo, en tanto arriba=donde
deberia estar y abajo=donde lo han puesto, por el otro, estos
dos espacios contrapuestos también aluden a los dos mundos
puestos en contacto: arriba/cielo/civilizaciéon y abajo/tierra/
barbarie. Enviado a la zona limite (del infierno), Mansilla
experimenta, en el choque cultural, la distancia e imposibili-
dad de una sintesis y representa su doble pertenencia como
presencia simultinea en dos espacios. Punto clave de la estra-
tegia textual, si los dos espacios no pueden acercarse, entonces
se expandira el yo en la proporcién necesaria para abarcarlos
0, al menos, para lograr también en este caso funcionar como
un ambito de convergencia.

ENTRE LA AUTOGENESIS Y LA DEUDA DEL SABER

Si en la fibula genealégica de Linconao, la deuda que
funda la atribucién de una paternidad sustitutiva es una
deuda por la vida —por haber vuelto a dirsela—, el narrador
no insistird ni se ocupari, en cambio, de la initil denegacién
de sus vinculos de sangre —por el contrario, volvera sobre
ellos y en forma ambigua—, pero construiri la estrategia de
su ficcion familiar sobre la base de una escisién previa entre
mt_zteria y espiritu, entre la herencia segiin “la carne” —tér-
mino aqui preciosamente ambiguo— y la linea de filiacién
esqir_itual, que resume los planos intelectual, moral, politico,
religioso, etc. En este segundo miembro, se inscribe la cadena
de las deudas, que representa, a su vez, solo una de las ramas
del &rbol geneal6gico que se construye en UEIR. La segunda,
en cambio, se define por ausencia, y esti reservada a la auto-
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génesis, a la fabula del héroe que crea por si mismo su propio
patrimonio intelectual y moral.

En esta operacion, incluso los vinculos carnales, la rela-
cién con los padres (con el cuerpo de los progenitores), en
tanto proveedora de marcas, de sefiales fisicas como la sangre
y el nombre, se espiritualizan. La madre, figura autoritaria
a la que permaneceri adherido, establece su vinculo con la
religion (“[...]y le daba gracias por esos martirios, porque
debido a ellos me era permitido experimentar el placer de
prestigiar a la religion entre los infieles [...]”). En cuanto
al padre, no hay reconocimiento declarado de ninguna heren-
cia: sélo se insinda, en los silencios elusivos asi como en las
referencias auto-parodicas, la figura del militar destacado,
zona de competencia de la que el narrador ha preferido autoex-
cluirse. No obstante, es en su ascendencia real donde se ori-
ginan las dos grandes funciones que sustentan la ficcion
heroica: en la madre, arraiga el rol misional, su condicién
de defensor y difusor de la fe, de protagonista de una ‘“‘aza-
rosa cruzada’”; en el padre, se inscribirian las cualidades del
conquistador, el componente épico y aventurero, los méritos
de la conquista y la exploraciéon, siempre introducidos como
plano onfrico, y distribuidos en los fragmentos de su suefio
de grandeza imperial. Pero, en otro nivel, la figura del
padre, o mejor “el lugar del padre” aparece explicitamente
vinculado al problema del saber, no como reconocimiento de
un legado, sino, por el contrario, como ejercicio de medicién
y confrontacién, como articulacién del conflicto de autoridad,
como zona donde, precisamente, la herencia cede sus fueros
a la autogénesis y a la deuda electiva, es decir, como espacio
donde se produce o simula producirse una transiciéon y sus-
titucién entre dos figuras juridicas.!® La operacién privile-

15 La figurabilidad o formalizacién juridica del conflicto de auto-
ridad, asi como de otras situaciones del relato, prueba responder a
una intencionalidad clara y definible. En este sentido, no resulta en
absoluto casual que, de las dos tinicas lecturas de las que hace mencién
el narrador durante su estadia entre los ranqueles, una de ellas sea
Beccaria, v la otra los comentaristas de Platén ——ambas articuladas,
como en un oximoron, con el marco que les proporciona el empuje ame-
nazante de las caballadas indias—. La inclusién de Beccaria, una de
las principales figuras responsables de la reelaboracién teérica de la
ley penal prodscida a fines del siglo Xxvii1 y comienzos del XIX, asume,
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giada para neutralizar el peso y las implicancias de la as-
cendencia y la herencia familiares reside en la ereccién
de una genealogia intelectual autonoma (‘“Yo tengo creen-
cias y convicciones arraigadas, que las he sacado no sé
de donde —hay cosas que no tienen filiacion—...”), o bien
construida en torno a ciertas elecciones que configuran la
cadena de las deudas, deudas que, en UEIR, son siempre
intelectuales, deudas del saber (a Simbad, corresponsal del
“Standard’”, le debera “la iniciacién en un mundo nuevo, la
lectura del Cosmos, ese monumento imperecedero de la sapien-
cia del siglo diecinueve”; a Santiago, entre otras cosas, su
iniciacion en el estudio del griego). Si la fabula de nacimiento
del héroe comporta cierta desgracia o marca que éste debe
superar, se trata aqui de asentarla en la orfandad intelectual,
para justificar los méritos de una filiacién cultural y politico-
ideologica auténoma. La genealogia espiritual adoptiva tiene
como figura central el arbol del saber y de la ciencia.

Si —como él mismo lo declara— no puede contar las glo-

dentro del contexto de situaciones que enmarcan la escritura de UEIR, un
nitido cariz apologético y a la vez acusatorio. El enunciado funda-
mental desplazado se centraria, desde este punto de vista, en la indepen-
dizacién de la infraccién penal respecto de la falta moral y religiosa, y
en la consecuente definicién de la primera como ruptura con la ley civil
explicitamente establecida. Conforme a esta formulacién, para que haya
infraceion es condicién necesaria la existencia de una ley efectivamente
formulada. de tal modo que la vigilancia sobre el individuo ya no puede
ejercerse a nivel de lo que se es o se puede hacer, sino a nivel de lo que
se hace. Significativa acusacién desviada, si, por un lado, estos contenidos
autorizan leer en el texto una autodefensa, en tanto cuestionamiento de
la existencia de una ley explicita transgredida, es decir, de la legalidad
del castigo que se aplicé a su narrador, por el otro, sostienen la incul-
pacién y denuncia directa de sus jueces. Y esto en un giro que a su
vez permite a quien enuncia otorgar respuesta a una de las preguntas
retéricas iniciales: si en el primer capitulo se preguntaba “;Qué sabe
un pobre coronel de trotes constitucionales?”, en el cap. 38, o sea dife-
ridamente, comienzan a acumularse las respuestas y las pruebas, entre
ellas la cita del articulo en el que “la Constitucion le mandaba al Con-
greso conservar el trato pacifico con los indios y promover su conversién
al catolicismo” (en bastardilla en el original). Inversién de los términos
de la acrfsacién. la cita es prueba de la existencia de una ley explicita
que convierte a sus jueces em los verdaderos infractores. En otros tér-
minos, ella declara como unico crimen o infraccién sancionable el ase-
sinato y exterminio del indio.
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rias de su espada, Mansilla se inventa en cambio una con-
quista sustitutiva, que reemplaza a la militar: una suerte de
epopeya del saber, una épica de lo visto y de lo oido por si
mismo. La autogénesis intelectual concierne tanto al saber
libresco y erudito, como al empirico, ambos formas autoera-
ticas. El primero aparece sobre todo caracterizado y conden-
sado en la descripcion de su Vademécum de citas, que “[...]es
un tesoro como cualquier otro. Pero mi tesoro tiene un mé-
rito. No es herencia de nadie. Yo mismo me lo he formado[...]
Yo no sé mas que lo que esti apuntado en mi vademécum por
indice y orden cronolégico. Hay en él de todo. Citas ad hoc
en varios idiomas[...]”. Espacio de denegacion tanto de
la deuda como de la herencia, saber catalogado, clasificado, y
sin embargo heterogéneo, resultado de un trabajo de obser-
vacién, lectura y reescritura, producto selectivo del gusto,
ambito de condensacién del conocimiento y, al mismo tiempo,
material e instrumento escriturario, el vademécum se perfila
como una suerte de espejo interno o de resumen anticipado
de los textos de Mansilla y de su modo de entender el trabajo
literario. Pero, al mismo tiempo, y en otro plano, en este entre-
cruzamiento de la ficecién de origen y el mérito del saber, de
la auto-adscripcién de una filiacién intelectual auténoma y
la representacién simbélica de un modo de acceder -a la cul-
tura, connotado por la acumulacién y el esfuerzo auto-didac-
tico, es dificil dejar de leer un gesto de simultinea apropiaciéon
y refutacién de Sarmiento, particularmente del que se recorta
en Recuerdos de provincia:!® por un lado, convalidacién del
valor simbélico y del mérito de un saber libresco, auto-gestado
y no heredado, en tanto producto épico del propio esfuerzo; y
por el otro, simultinea descalificacion de ese mismo saber
precisamente en aquello que define su especificidad: su con-
dicién de erudito y letrado, en tanto inscribe exclusivamente
su origen en el Ambito y en el ejercicio de la lectura.

El ligero tono inicial (“Quiero empezar esta carta osten-
tando un poco mi erudicién a la violeta.”) culmina en la cate-

16 Véage en relacién con el tema: CARLOS ALTAMIRANO Y BEATRIZ
SARLO, “Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de Provincia”,
Ensayos argentinos. De Sarmiento a le vanguardia, Buenos Aires, CEAL,
1983, pp. 13-67; y RICARDO PIGLIA, “Notas sobre Facundo”, Punio de
vista, III, 8 (Buenos Aires, marzo-junio 1980), pp. 15-18.
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gérica postulacién y reivindicacién de la empiria como unica
forma de acceder al conocimiento del mundo y de alcanzar
su verdad. “No se aprende el mundo en los libros” declara
el narrador, en medio de la sintomatica paradoja de que su
afirmacién sea la traduccién de un dicho anénimo griego,
cuya versién en lengua original también cita. Se aprende, en
cambio, “observando, estudiando los hombres y las costum-
bres sociales”. Si la estrategia textual estriba en el reemplazo
de la herencia y el legado paternos, a cada paso denegados,
por una genealogia intelectual sustitutiva y sobre todo auto-
noma, que hace del “saber” su significante privilegiado, dicha
operacién, y la ficcién que de ella resulta, conciernen, exclu-
sivamente, a una forma particular de sabiduria empirica. Dicha
forma ofrece, en la economia del relato, la ventaja de per-
mitir articular en ella una doble funcion: no sélo le sirve al
narrador para neutralizar el peso de su ascendencia, el rosis-
mo, en tanto determinante de un legado intelectual, politico-
moral o ideolégico, sino que, al mismo tiempo, también le pro-
porciona un campo concreto de impugnacion y de enfrentamiento
a Sarmiento.

La fabula genealdgica que el texto reivindica no se asienta
en la cadena de los nombres que configurarian, en su legado,
una ascendencia intelectual y cultural, sino que, por el con-
trario, prescindiendo de ella, se afirma en la figura de un
saber solitario, de conocimiento, el saber de la experiencia,
propio del hombre que quiere ver con sus propios ojos y oir
por si mismo, saber autocratico del que, por ello mismo, puede
y es capaz de gobernar.!? El viaje, la excursién, se recorta,
desde esta perspectiva, como una empresa politica de ejer-
cicio del poder y como una empresa de curiosidad y adquisi-
cion de saber. En la permanente inversién de la antinomia
cultura/ignorancia que propone el relato, lo que esti en juego,
a cada paso, es el conocimiento del pais (‘“Vivimos en la igno-
rancia hasta de la fisonomfia de nuestra patria.”). Prueba de la
solidez de quien lo detenta es, en varios casos, su condicién de
saber correctivo y desmitificador: en 1a Pampa no hay ombies ni
cardos, y no exceden la condicién de clisés literarios férmulas
tales como “gorjeaban las avecillas del monte”. En correspon-

) 17 Cfr. MicHEL FoucauLt, La verdad y las formas juridicas, México,
Gedisa, 1983, esp. Segunda conferencia, pp. 37-59.
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dencia con esta rectificacion de hombres de ciencia y poetas
—por tradicién “los que saben” o “detentan el verdadero sa-
ber”—, el narrador levanta la oposicion entre oralidad y escri-
tura, y localiza la verdad en lo oral, en lo auditivo, en lo que se
cuenta: “Yo he aprendido mas de mi tierra yendo a los indios
ranqueles, que en diez aiios de despestaiiarme, leyendo optscu-
los, folletos, gacetillas, revistas y libros especiales”.

LA VOZ: ENTRE EL REGISTRO POLIFONICO
Y LA ORQUESTACION RETORICA

Si, como se ha sefialado, la pregunta inaugural “;Quién
es?”’ —estructuradora de la fibula autobiografica— permite
reconstruir, superpuesta y encabalgada en la mayoria de las
respuestas, una interrogacién modal simultinea: ;Coémo es?
—sostenedora del panegirico y de la autojustificaciéon publi-
ca—, este desvio no sélo implica la sustitucién del problema
de la identidad histérico-social del sujeto por el de su repre-
sentacion textual y discursiva, sino también, y derivativa-
mente, 1a posibilidad de articular predominantemente las res-
puestas, recortindolas, no ya sobre la linea de sucesion de
los nombres —la ascendencia—, sino sobre la cadena de los
méritos, las virtudes y los atributos personales, concebidos
como producto de un reconocimiento social. Este tltimo as-
pecto, que es el que interesa particularmente a la estrategia
del texto, queda de inmediato puesto en evidencia a partir de
cierto modelo de respuesta explicita que entroniza el relato.

Sin renunciar a la sobresaturacién de las autodefinicio-
nes, a menudo contradictorias, en las que se fragmenta y se
disemina el yo,’® ni a la auto-caracterizacién a través del
discurso de las acciones, ni al expediente del lenguaje de los
suefios y de la teatralidad, y en correspondencia ademas con
su reivindicacién de un modelo de saber que consagra lo oral,
lo auditivo, la voz, como medios de acceso, prueba y, a la vez,
lugar por excelencia de manifestacién de la verdad, el texto
también apelari, como instancia o resorte basico de la auto-
representacién personal, al juicio calificativo del otro. Otro
que, como la figura multiplicada por el juego de espejos, es

18 En este sentido, la estructura fréstica dominante en el texto, en
cuanto a su fsecuencia, responde al esquema: Yo (en posicién inicial
absoluta) + (verbo) ser 4 predicativo.
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siempre varios, diversos otros, pero que convergen en la de-
multiplicacién y reproducciéon de una imagen, en la que el yo
se auto-reconoce y se constituye como tal. El relato mantiene
al “otro” como hipétesis necesaria, como una suerte de extra-
posicién ficticia y calculada del yo, asentada en la secreta
conviccién de que el “otro” es producible en el discurso —y,
por lo tanto, agreguemos nosotros, analizable en el texto. Pero
ese yo que, en ocasiones, no solo se nombra a si mismo como
“otro”, sino que también habla —sin decirlo— como otro o
desde el lugar del otro, en un sentido social, no excede tam-
poco la condicién de un producto discursivo, que significa y
puede analizarse dentro de los limites mismos de la ficcién
que organiza, y en la que intenta disimularse distribuyendo
su subjetividad segin las categorias locucionales normativas.
En este sentido, es pertinente preguntarse desde cuantos y
cuiles lugares habla yo en UFEIR, estriando la locucién y el
didlogo, y c6mo se articulan dentro de este ultimo los distintos
discursos ideolégicos. Desde esta perspectiva, hay, por lo me-
nos, en el texto un “otro” confirmatorio, Santiago (td), que
estructura la locucién y aparece como término de una relacion
dual constitutiva del yo, como proyeccién especular de ese yo,
que, en la devolucién de su imagen, lo ratifica, un otro que,
como el del espejo, es mudo, y se construye en torno al orden
de las presuposiciones; y un “otro” (él) instancia definitoria,
que se tipifica en el indio, el soldado y el gaucho, espacio social
en el que ya no caben los presupuestos, y al que se le concede
voz y palabra, un discurso propio: un discurso en el que yo se
nombra él, es decir, se extrapone y se objetiva como sujeto de
un enunciado de otro, como “ese coronel Mansilla”. Desde este
punto de vista, en UEIR, ponerse “afuera” y ponerse “abajo”
son movimientos correlativos.

Atento a esta inscripcion espacial y social de la voz, el
narrador orquesta en su juego una modulacién de voces ané-
nimas, casi ecos, las voces de los de abajo, que hablan para
decir quién es él; las mismas que, en su suefio de gloria, com-
pensan el no-reconocimiento de la legitimidad de su nombre,
llenando el desierto con las resonancias de su versién impe-
rial. También las mismas que, esta vez resumidas por la mas
representativa, la del cacique Mariano Rosas, preguntan: “—Y
digame, hermano...: —;c6mo se llama el Presidente?”, re-
tribucién ostensible de una negacién del nombre por demés
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sospechosa en quienes leen La Tribuna, y estin al tanto de las
intenciones del gobierno en cuanto a la instalacién del ferro-
carril. Mansilla es consciente del poder de la palabra, de las
prerrogativas que se derivan del ejercicio del discurso (“Si
os impongo silencio y no callo, os oprimo”, cap. 50). En cus-
todia de este principio, otorga voz y discurso al indio: los
indios hablan para criticar la politica oficial y, en general,
'a “poifirca etcernintdlora rdi YWnncu, para “expoier “sus ece-
sidades y denunciar atropellos, pero también, y paralelamente,
para enunciar y elogiar los méritos de quien les ha concedido
hacerlo, para proveer respuestas a la pregunta inicial (‘“ese
mozo ;Quién es?”’), respuestas tan calculadamente articuladas
como lo prueba la correlacion de los demostrativos. 1 Si conocer
a los indios y revelar quiénes son representa una forma de
posesion y de victoria sobre ellos, en un giro casi paradojal,
el narrador también los convierte en depositarios y enuncia-
dores de un saber empirico y reflejo sobre su propia identidad:
la palabra del indio, el discurso de la barbarie, en tanto
oralidad, forma parte de una estrategia verbal dirigida a
hacerlos funcionar como legitima via de acceso y como espacio
privilegiado de formulacién de la verdad. Espacio cuya con-
figuracion completa la aporta la voz de los restantes sectores
marginales que comparten esa zona de inscripcién -social: el
gaucho refugiado y el soldado.

La voz, metonimia dominante a lo largo de todo el relato,
se postula a la vez como la principal forma y fuente de apren-
dizaje (“Oyendo a los paisanos referir sus aventuras, he sa-
bido c6mo se administra justicia, como se gobierna, qué piensan
nuestros criollos de nuestros mandatarios y de nuestras leyes.”).
Frente al saber teérico y libresco, se reivindica una técnica
de indagacién y reportaje que tiene por principio escuchar y
dejar hablar al otro, y cuyo método mismo consiste en oir la
palabra del otro y transcribirla. En esta auto-adscripciéon de
una funcién mediadora, simplemente translativa de un cédigo

19 Cfr, en todos los casos, la repeticiéon de un mismo modelo en
el que se introducen ligeras variantes, conservindose en cambio el valor
anaférico del demostrativo: “Ese coronel Mansilla, bueno, no mintiendo,
engafiando nunca pobre indio”./ “|Ese coromel Mansilla, ese cristiano
torol”/ o /“—|Ege Coronel Mansilla toro!—" /“—]Ese coronel Mansilla
gaucho!”/ e imcluso, autoparodidndose: “Aquel coronel cristiano pare-
cfa un indio. ;Qué més podian ellos desear?”
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a otro —de l1a oralidad a la escritura—, en la que el narrador
pretende borrarse, ausentarse momentaneamente de su discurso
(“oigamos discurrir a los barbaros”), puede a su vez leerse
un indicio del estatuto de todo el texto, una figura de la acti-
vidad de su redactor en relacién con el publico a quien estuvo
dirigida la obra: “oigamos” remite a un “oigan” también us-
tedes los argumentos verdaderos —la versién no oficial— de
alguien a quien también se ha pretendido acallar, o condenar
al silencio, acusado de otorgar estado piblico a sus diferen-
cias con el gobierno. Si el publico —o su publico hipotético—
“sabe muchas cosas que debiera ignorar e ignora muchas otras
que debiera saber”, el texto enfrenta y corrige esta falencia
de los de arriba, que son al mismo tiempo los que estin adentro
(del poder), encarnando ese saber en los de abajo, los mar-
ginales, en los que ocupan la franja limite o se hallan direc-
tamente del otro lado, por Unica y ultima vez para Mansilla,
suerte de coro tragico o, parafraseando a Foucault, memoria
empirica colectiva que funciona como depositaria de la verdad.
De una verdad social que le concierne, pero también, y por
un desvio, portavoz de la verdad individual que al marrador
le interesa hacer escuchar.

EL ESPACIO TEXTUAL: UNA CODIFICACION
TOPOGRAFICA DEL MUNDO

En cierto sentido, podria leerse en la rica y a la vez pre-
cisa ambigiiedad que detenta el término excursién —por un
lado, salida, recorrida, viaje, pasaje de un lugar a otro, pene-
tracion en un espacio, en este caso, desconocido; por el otro,
digresién, posibilidad de dar libre curso, salida de tema, rodeo
o desvio discursivo— una suerte de marca anticipada de esa
figura compleja, densa e inescindible que van tramando en el
interior del relato el espacio y la palabra. Figura que se ma-
terializa en la presencia de un sistema de estructuracién espa-
cial del texto, aislable en todos sus niveles, y organizador tanto
de cada una de sus instancias, como de sus implicaciones e
interl:elaciones mutuas. Pero esta dialéctica de las relaciones
espaciales, que se semantiza de un modo particular y diverso
en funcién del recorte o niicleo de elementos que funcionalice
la lectura, y que permite ademéis reconstruir el discurso de
los no dichos, de las elisiones, y de las presuposiciones que SoS--
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tienen la narraciéon, importa sobre todo en tanto inscribe, en
la articulacién global de sus componentes, una interpretacién
de la realidad nacional y del lugar que Mansilla se auto-asigna
dentro de ella. Prefigurado por “el croquis topogrdfico” 2° que
promete pubiicar &1 "narrdaor en b1 primer capithio, 31 el
modelo espacial de la realidad representa en UEIR un
elemento organizador en torno al cual se configuran y se
constituyen sus componentes no espaciales, dicho modelo
s6lo adquiere su significacion plena cuando se lo considera
dentro del contexto de los modelos histérico-ideolégicos del
espacio vigentes en la cultura argentina de la época 2! y, sobre
todo, en relaciéon con el modelo espacial dominante de inter-
pretacion cultural de la sociedad fijado por Sarmiento.
Sobre la base de esta matriz modelizadora y de su biparticion
espacial, UFIR intentari un desplazamiento de ejes, una redis-
tribucién de sus componentes culturales, un descongelamiento

de los significados coagulados en torno a cada una de las zo-

nas. Y sobre todo, a partir de estos elementos, se abocari a
la construceién de una franja mediadora, de una suerte de
tercer espacio condensador, que, antes que en la realidad, se

encarna en la figura de su narrador y protagonista. Ultimo

resorte ficcional de quien arriba o abajo, de este lado o del
otro, no deja de reencontrarse con su propia historia, el mo-

delo general de estructuracién del mundo sustenta en el texto

una ficcién topolégica individual.

MIRTA E. STERN

Facultad de Humanidades y Arte
Universidad Nacional de Rosario

20 En bastardilla en el original.
21 Cfr. Yurt M. LoTMAN, op. cit.



LA FUNCION DE LA AMBIGUEDAD EN LA
PROTAGONISTA DE LA DESHEREDADA
DE GALDOS

La Desheredada (1891) inaugura la serie de Novelas Es-
pafiolas Contemporaneas. Esta narracién, menos importante
que la que se puede considerar su obra realista mis perfecta,
Fortunata y Jacinta, menos conocida que la magistral Mise-
ricordia, tan representativa como Miau y Nazarin, tiene como
protagonista a un personaje cuya ambigiiedad domina todo
el campo narrativo.

En el presente articulo deseariamos demostrar cémo esa
ambigiiedad se entrelaza con la técnica galdosiana del con-
traste! y se prolonga en los elementos que configuran el
pacto de lectura. La originalidad de este aspecto del personaje
en La Desheredada es tal que pese a las variadas relaciones
intertextuales que, como veremos, se pueden establecer dentro
del mismo corpus galdosiano, en ninguna de ellas aparece esta
caracteristica, o a lo menos no en forma tan nitida como
para llegar a configurar un personaje. Esa ambigiiedad esen-

cial es lo que deseariamos poner de relieve en el presente
trabajo.

I

El estudio de las antitesis y de los contrastes ha sido un
topico comin en el anilisis tradicional, sobre todo el que se
situaba en un plano estilistico. Sin embargo cobré otro ca-
ricter en la critica moderna, especialmente a partir de la

1 ANcEL DEL Rfo, “La significacién de La loca de la casa”, en Dou-
glas M._ Rogers, ed., Benito Pérez Galdés, Madrid, Taurus, 1973 (en ade-
lante citado BPG), pp. 321-350.
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critica estructural. Recordemos que uno de los principios fun-
damentales de dicha critica basada en la lingiiistica, fue el
de las oposiciones binarias. Estas oposiciones, que funcionan
como disyunciones contrapuestas a las conjunciones, son parte
importante de muchos anailisis estructurales. Barthes, Grei-
mas entre otros, demuestran claramente como el contraste, la
oposicién, da un valor diferente al texto. 2 En Galdé6s, como en
Balzac, la oscilacion entre las oposiciones es constante.

La frecuencia y densidad de los contrastes esti en rela-
cién directa con el tipo de novela de que se trata yaque el
plano urbano con su complejo entretejido de clases sociales,
funciones y roles, permite un permanente juego de contra-
posiciones.

En efecto, La Desheredada pertenece al metagénero de
la novela urbana dentro de la novelistica realista espafiola
que tantos ejemplos ha brindado. A diferencia de la condesa
de Pardo Bazan, de Clarin y de otros autores del momento
que crean ‘“fantapolis” —Marineda esconde a La Corufia, Ve-
tusta a Oviedo—, Galdés (como Balzac), no disfraza su ciu-
dad y desdobla el espacio matritense en los barrios del sur
(de la puerta de Toledo para abajo con sus declives hacia el Man-
zanares, sus casuchas y su pobreza) y en los barrios altos (el
Prado, la Castellana, la Puerta del Sol) donde se hallan la fri-
volidad y las tentaciones que someten a la protagonista. En
los tdltimos existen bellos palacios, discurren jinetes, amazonas
y carruajes; en los primeros —en la Argenzuela, en el de Pe-
fivelas, en la calle de Ronda—, se levantan casas modestas,
pululan los carros de mulas y los cachivacheros.

Todo este movimiento de vaivén, tan caracteristico en
algunos escritores realistas (recordemos los contrastes violen-
tos entre los salones aristocraticos y el comedor de la pensién
de Mme. Vauquer en Le pére Goriot, por ejemplo) confluyen
en el personaje protagénico cuya condicién se anticipa en el
titulo. Al ser éste. un individuo interrelacionado que entra y
sale de diferentes espacios sociales, pone de manifiesto las
oposiciones que existen entre los patrones econémico-sociales.
Una de estas oposiciones se presenta entre los diferentes c6-
digos que utilizan las distintas clases: tratamiento de los

3 Cfr. R, BARTHES, S/Z, Paris, Du Seuil, 1970; A. GREIMAS, Mau-
passant. La sémiotique du texte: exercices practiques, Paris, Du Seuil, 1976.
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criados, las antesalas, el tarjeteo, el uso de levita, sombrilla,
bastén y sombrero, de papel timbrado en la correspondencia,
o las ferias populares, los ventorrillos con alimentos pringosos,
el uso de paifiuelo a la cabeza, el traje de chula. También esta
codificado el habitat fisico. No hay separacion entre el medio
social y el habitat. Cada barrio corresponde a una clase.

Por otra parte se establecen contrastes no solo entre la
realidad literaria y la realidad histérica sino también dentro
de la ficcién, donde hay un juego de realidad y fantasia. Estos
movimientos recorren el eje narrativo una y otra vez de una
realidad a otra, de los barrios altos a los bajos, de la miseria
al bienestar, de la nobleza a la marginacién; vaivenes entre
la salud y la enfermedad, los médicos y los locos, los palacios
y la cércel, la fealdad y la belleza, el refinamiento y la vul-
garidad. .

Estas oposiciones constituyen pares: aristocracia/pueblo,
locura/sensatez, ete. Y curiosamente la resolucion del enigma
también constituye un par. La develaciéon del misterio de quién
es Isidora se da duplicadamente: a través de la marquesa de
Aransis, la supuesta abuela de Isidora Rufete, hacia el fi-
nal de la primera parte, y por boca del notario Muifioz y
Nones que precipita con esto la degradacion de Isidora. El
enigma en si resulta algo rudimentario, mis rudimentario
de lo que podemos hallar en Balzac por ejemplo,® ya que
el hecho de que las hijas de un ex rico comerciante hayan
accedido a la nobleza resulta méas verosimil que las preten-
siones de un marquesado en una pobre muchacha manchega
relacionada con la pequefia burguesia de Madrid. No obstante
el enigma sigue los pasos clisicos y, en la ambigua actitud de
Isidora hacia Miquis, podemos establecer el planteamiento;
m4s adelante, la formulacién, al indicar su presunta condicién.
Existen ademdis los cldsicos retardadores, como la respuesta
suspendida, los equivocos que sufre la propia actante y, por
ultimo, la doble revelacién de la que hablamos.

Este tipo de enigma es frecuente en la novelistica realista
y consiste fundamentalmente en descubrir la verdadera iden-

_ 2 Las relaciones entre Balzac y Galdés estin limitadas a titulo de
ejemplo a esta obra y Le pére Goriot. Las afinidades y diferencias entre
ambos son mucho més importantes y han ocupado a distintos criticos.
Sobre el tema remito al articulo de C. OLLERO, Imsula, VII (1952).
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tidad o condicién del personaje. El lector puede esperarlo como
parte del pacto de lectura que establece con el autor. Es sabido
que los pactos de lectura cambian de un género a otro. Uno
de los casos mas claros es el de la novela policial en donde
el lector sabe que habra de conocer la solucion al final pero
que previamente se le proporcionaran una serie de indicios
propuestos de tal manera que no pueda resolverlos. A pesar
de ello, el lector en ningiin momento se siente engafiado. Por
su parte, el lector de la novela realista sabe que esti ante
la ficeién pero espera indicios que le demuestren que la historia
que esta leyendo es real, que sucedi6 y que no pudo ser de
otra manera, que las condiciones sociales, econémicas, mora-
les, etc., se cumpliran inexorablemente. N¢ hay milagros en
la novela realista. El lector no espera sucesos maravillosos
que transformen el destino del personaje; espera sucesos ra-
zonables.

Pero no solo el pacto de lectura se cumple estrictamente
en lo que atafie a la trama sino que existe también en los
llamados contratos narrativos, elementos que no tienen rele-
vancia narrativa (“I’effet de réel” del que hablaba Barthes),
“residuos descriptivos”, ¢+ en otras palabras, recursos que tie-
nen como objetivo consolidar el pacto de lectura demostrande
que el narrador es solo un lector mas informado. _

Los formalistas rusos hablaban de “motivaciones realis-
tas” que ayudaban al cumplimiento del pacto de lectura: “[...]
para un lector mas avisado la ilusién realista toma la forma de
una exigencia de verosimilitud; perfectamente consciente del
caricter inventado de la obra, él exige con todo, una cierta
correspondencia ...]"”. 5 A este respecto, ademéas de las formas
clasicas (“...admitdmoslo en una novela, pero en la reali-
dad...”, cap. XII; .. .este tipo ha venido a la narracién por
la propia fuerza de la realidad...” cap. XVIII, etc.), tenemos
la introduccién de materiales extraliterarios como son los
acontecimientos historicos expresados de tres maneras dife-
rentes: a) Como algo que se desprende naturalmente del
relato (la vision de las mantillas blancas en las cabezas aris-

4 Cfr. J. CULLER, La poética estructurclista, Barcelona, Anagra-
ma, 1978, que resume las ideas de los estructuralistas al respecto.

5 B. ToMASBEVSK1J, “Temética”, en T. TopoRov, ed., Teoria de la
literatura en los formalistas rusos, México, Siglo xx1, 1980, pp. 190 ss.
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tocraticas que pasean por la Castellana indican la resistencia
al rey Amadeo. b) Con una imbricacion mis fuerte en la
fabula: a la desilusién de Isidora (primera develacién del
enigma) corresponde la caida de Amadeo. Un pasante dice:
“Ya somos iguales”, aludiendo a la proximidad de la primera
Reptiblica, y la protagonista repite la frase refiriéndose a la
desaparicién de sus posibilidades nobiliarias, con lo cual apa-
rece una relacién individuo/historia mas compleja, que se
acentiia en el préximo punto. ¢) Para aludir a los meses
que transcurren entre la primera y la segunda parte de la
novela, el narrador recibe la ayuda de José Relimpio que ha
escrito unas efemérides en las que se mezclan los acontecimien-
tos reales ocurridos en Espafia (disturbios en Barcelona, de-
sarme de la milicia, ministerio de Castelar, Restauracion)
con los ficcionales (unién de Isidora con Joaquin, nacimiento
de Riquin, muerte de la esposa de Relimpio, etc.).

Esta irrupcion de una serie extraliteraria en la serie lite-
raria es comin en la novelistica realista. En los Episodios
Nacionales, Galdés extralimita el procedimiento y los perso-
najes histéricos y ficticios actiian en el mismo nivel de vero-
similitud, de tal modo que los textos adquieren un aspecto
peculiar historizandose, pero al mismo tiempo, las figuras his-
toricas se alteran ficcionidndose y situidndose en un espacio que,
aunque proveniente de la historia, pertenece a lo novelesco.

También la serie social con los diversos estamentos que
pertenecen al siglo XIX espafiol es explicitada a través de per-
sonajes que confluyen hacia Isidora y que anudan sus rela-
ciones con ella a través de dos vertientes: parentesco y cote-
rraneidad. Asi aparecen personajes “resortes”, que provocan
nuevas situaciones como Joaquin Pez, o personajes que funcio-
nan segin la estructura del discurso como Juan Bou. Con Bou
(lamado irénicamente por el narrador “el obrero sol” por su
mgnia de repetir “el pueblo soy yo”) aparece la pequefia indus-
tria, en este caso la linotipia. En esa linotipia trabajara el
hermano de Isidora, al que ya viéramos en un taller de sogas.
Pero no se trata aqui de una verdadera industria. La primera
novela espafiola que se detiene en la naciente industria y en
el proletariado es La Tribuna de Emilia Pardo Bazan, un aifio
posterior a la novela que nos ocupa.

Junto con Joaguin Pez, se presentan en la novela los



144 MARIA DEL CARMEN PORRUA FIL. X

miembros. de una clase muy peculiar: los esquilmadores de
la funcién piblica, es decir los que medran en la Administra-
cién Piblica haciendo uso de influencias y prebendas. La pre-
sentaciéon de la familia de “los Peces” como los llama el na-
rrador, lleva a Galdos a utilizar la parodia. Lo que parodia
es el sermén religioso, parodia la voz de la verdad. Se utilizan
las formas establecidas y se vuelca en ellas una gran carga
irénica. El humor paréddico del “Sermén de los Peces” (eap.
XII) corresponde a lo que se ha llamado “perspectivismo iré-
nico”. ¢ El relato se interrumpe por un momento para incluir
este falso elogio, este elogio ‘“para ser leido al revés”, esta
inversion de valores que hace notar la correspondencia sim-
bolica entre el patronimico Pez y la caracteristica de la fami-
lia: flotar en todas las aguas politicas.

La ironia es por cierto un tépico galdosiano que en este
caso esta a cargo del narrador pero que también puede fluir
a través del lenguaje de un personaje creando lo que Lukacs
ha llamado “humorismo de aspecto positivo”. En este caso,
el humorismo que fustiga la estructura de la Administracion
Publica Espaiiola se utiliza como critica social. Esa critica
aparece en otros momentos de la novela, en el reflejo espe-
cular del didlogo entre aparentes reformadores sociales que
proyectan cambios urbanisticos para ayudar a la nifiez des-
carriada y terminan utilizando el dinero para una nueva plaza
de toros, en comentarios ocasionales de algunos personajes
o en los pensamientos erraticos e inconexos de Mariano Rufete.

El humor directo aparece también en Miquis, en sus res-
puestas ripidas y en sus recetas cémicas donde mezcla remedios
y consejos. Miquis, con su doble condicién de médico pers-
picaz y amigo preocupado, constituye una suerte de segmento
fijo por el que se desliza el personaje axial de Isidora. El
siempre estd. Primero como estudiante jovial y enamoradizo
que le hace conocer el Madrid aristocratico y el Madrid po-
pular y le sirve de nexo con la casa de Aransis; luego, ya
médico, es el consejero que irata de ordenar la vida de la mu-
chacha y, por fin, aparece como un desencantado observador
de la decadencia final.

Es este personaje el que cumple una funcién técnica im-

8 Cfr. M. BAQUERO GOYANES, “El perspectivismo irénico en Galdés”,
BPG, pp. 121-142.
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portante, ya que es quien informa al! narrador sobre los acon-
tecimientos sucedidos en los treinta y cuatro meses que trans-
curren entre la primera y la segunda parte. El hasta ese
momento yo de la enunciacién se convierte en yo del enun-
ciado, apareciendo el autor en el capitulo XX, en el que apos-
trofa al personaje como voz de la conciencia de Isidora o
“como interrogatorio indiscreto del autor”. Galdds utiliza un
narrador omnisciente pero se ha distinguido por incorporar
novedosos recursos por medio de los cuales cambia su pers-
pectiva. Tal como sucede en otras obras galdosianas, en La
Desheredada aparecen escenas teatrales en las que se alternan
el mondlogo —un verdadero y anticipado fluir de la concien-
cia—, el didlogo y las acotaciones escénicas. 7

Resumiendo, podemos decir que la novela realista sigue
los cauces previstos y que, por lo tanto, el pacto de lectura
se cumple. La mujer, cuya tGnica cualidad es ser hermosa, es
llevada por la ineptitud, la inercia, el ocio, la cobardia y tal
vez la ambicién hacia una prostitucién méas o menos elegante,
mas o menos declarada. Dado que ella transgrede las normas
morales tal cual se espera, no hay ruptura del pacto entre
el lector y el autor.

En toda la novela las condiciones sociales son homélogas
a las del propio mundo galdosiano. En efecto, las clases a
las que Galdés hace referencia: la aristocracia, la pequefia
burguesia, la marginacién, se despliegan en un “cronotopo”
(usando el acertado término bajtiniano) muy preciso: Madrid
entre 1872 y 1876, y son éstas las clases por las que la prota-
gonista se desliza sin poder asirse en forma estable a ninguna.

Hay, por fltimo, otro aspecto de la obra que ain debe-
mos considerar. Segin Bajtin, 8 dados “dos enunciados aleja-
dos el uno del otro en el tiempo y en el espacio y que no sa-
ben nada uno del otro, si los confrontamos en cuanto a su
sentido y si manifiestan en esta confrontacién alguna conver-
gencia de sentidos (aunque sea un tema parcialmente comiin, un
punto de vista, etc.) revelan una relacién dialégica”. Bajtin
opone las obras monolégicas a las dialégicas, considerando

7 Sobre }ns técnicas galdosianas cfr. los dos trabajos de R. GULLON,
f;':géc, novelista moderno, Madrid, 1966 y Técnicas de Galdés, Madrid,

'3 M. BATsfN, Estética de la creacién verbal, México, Siglo XXI, 1982,
especialmente el capitulo “El problema del texto™.
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a Dostoviesky como el mayor representante de este segundo
tipo de literatura, a la que él denomina ‘polifénica’. Esta po-
sicion del pensador ruso abre una riquisima posibilidad a la
critica que antes habia considerado ese tipo de relaciones bajo
el rubro de influencias o de plagio. Para Bajtin, en cambio,
en un enunciado se puede descubrir toda suerte de discursos
ajenos, semiocultos o implicitos, procedentes de otros enun-
ciados que llegaron a permear el texto del autor, establecen
con él un contrapunto de tensiones y lo hacen proyectarse hacia
un futuro de renovada posibilidad relacional.

En la novela que nos ocupa hay un juego constante entre
el verbalizado contexto situacional y otros contextos. Cono-
cidas son las duplicaciones, los reflejos de situaciones y per-
sonajes en la novela realista y a veces en autores tan poco
sospechosos de realismo como Valle Inclan.® Son en realidad
referencias, especies de recuerdos de otros personajes y otras
situaciones. Galdés se recuerda a si mismo y a otros textos.
No nos vamos a detener en el corpus de su novelfstica, en el
que la critica ha hallado reflejos de Maupassant, Daudet, Flau-
bert, Tolstoi, Turguenev, etc. Aqui, en La Desheredada, vamos
a escuchar las voces galdosianas de Fortunata y Jacinta. For-
tunata e Isidora son seducidas, engafiadas y abandonadas por
jévenes de la alta burguesia —Juanito de Santa Cruz y el
Marqués de Saldeoro—, ambas tienen hijos de esas relaciones
—el que adopta Jacinta y el macrocefilico que quedari a cargo
de Emilia Relimpio—; ambas ascienden y descienden por la
escala de cierta economia modesta —la que va del pafiuelo a
la mantilla, del mantén al abrigo—. A su vez Feijoo y Miquis
aconsejan a sus amigas orden en sus vidas, moderacién en
sus gastos, matrimonios convenientes —Maxi y Bou respec-
tivamente—. En otras palabras, que actien como se espera
que deban actuar en su tiempo y en su clase, de acuerdo
con las costumbres, sin transgresiones. Sin embargo, ambas
llevadas por sus pasiones —el amor y la ambicion—, trans-
greden todas las normas y se arruinan.

Dentro del mundo galdosiano también hay ecos de otros
personajes en funciones similares, que viven otros espacios
literarios o que se relacionan entre si: Benigna en Misericordia

9 He sefialado este aspecto en mi libro La Galicia decimonénioa en
las Comedias Bdrbaras de Valle Incldn, La Corufia, do Castro, 1982.
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mendiga para su ama como Relimpio trata de hacerlo para
Isidora; Manuel Pez es el suegro de Angel Guerra en la no-
vela homénima. Es también personaje en La de Bringas y
es el yerno de Pipi6én en las Memorias. .. Se trata de un per-
sonaje reiterativo en el que un critico vio “un delicioso poli-
tico proustiano,[...] un dandy sereno y experto manejador de
férmulas”.* Hay correspondencia también entre ciertas si-
tuaciones: el paralelo entre el desmoronamiento de las ilu-
siones de Isidora y la caida del rey Amadeo se vuelve a en-
contrar en La de Bringas esta vez entre la degradacién moral
de Rosalia y la caida de Isabel II en 1868. La Marquesa de
Aransis, a su vez, sufre del mismo modo que el leén de Albricht
de El Abuelo, la deshonra a causa de la liviandad de las mu-
jeres de su familia. Se pueden establecer ain mas relaciones,
escuchar méas voces, pero es suficiente esta enumeracion. Estos,
como los otros personajes galdosianos, mantienen sus condi-
ciones socioétnicas, a veces también las socioeconémicas y
se desplazan de protagonista ficcional en una novela a un
papel secundario en otra, de personaje “resorte” a personaje
“embrague”, de funcién axial a funcién auxiliar.

Algunas resonancias intertextuales son también muy lla-
mativas, como las que podemos hallar en dos obras de su
amiga y contemporinea Emilia Pardo Bazin. Las obras a
las que me refiero son La piedra angular en la que hay una
pelea de chiquillos con desenlace trigico, como la que aparece
en el cap. VI, e Insolacién, una deliciosa “nouvelle”, en la que
la aristocratica Asis va como Isidora a la feria de San Isidro
¥, al igual que ésta, alli se emborracha de luz, de sol y de
ruido (cap. XXV).

Por fin Balzac aparece una y otra vez tanto en episodios
(l2 mujer que gasta dinero de su marido o de su amante para
salvar al hombre amado), como en recursos o situaciones de
personajes (Papi Goriot y Relimpio ofician de mediadores en
relaciones clandestinas de Delphine e Isidora respectivamente).

. En conclusién, a través de Isidora, confluyendo o despren-
dlépdose de ella, se plasman situaciones, personajes y acon-
tec_lmientos de modo tal que la obra va creando su propio
universo con ecos de otras obras del universo galdosiano y

10 Cfr. V. PrIrcHETT, “Galdés ingas”
op. 21858 sobre La de Bringas”, BPG,
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con el mundo literario en general. En estas interrelaciones,
sin embargo, nunca aparece un personaje en el que la ambi-
giiedad se manifieste de un modo tan marcado, ni Asis, ni
Rosalia, ni Fortunata son personajes ambiguos en el grado
alcanzado por la desheredada.

II

Todo resulta ambiguo en Isidora Rufete. El narrador nos
hace creer que su llegada a Madrid responde al cumplimiento
de sus deberes filiales pero poco después nos presenta otra
razon: sus ambiciones sociales la han hecho abandonar La
Mancha. Como sabemos, después del rechazo de la Marquesa
de Aransis, de la que se cree nieta, Isidora inicia un pleito.
Si bien ella es la actante, actiia impelida por dos personajes
que no aparecen en la obra sino para morir. El primero de
ellos es el tio canénigo que luego se revela como un falso cané-
nigo y que quiza tampoco sea su tio (su carta comienza ‘“mi
querida sobrina o cosa tal”). Era este personaje el que habia
estimulado la imaginacién de Isidora empujandola hacia sus
propias fantasias (en la carta alude inclusive al motivo lite-
rario del reconocimiento por sefiales corporales). El otro cul-
pable —el iniciador de la falsificacion—, es Tomas Rufete
quien habia pergefiado la historia de falsedades y sustituciones
llevado por su incipiente locura que acabari con él en el Le-
ganés. Galdés no deja aqui resquicios para la duda: Isidora
padece de un mal hereditario; su fantasia, sus jaquecas junto
con otros sintomas, anuncian una futura precipitacién hacia
la demencia de su padre. La exacerbada imaginaciéon de la
tobosana asi como los trastornos que llevan a su hermano a
una especie de enajenacion por la que comete un atentado real
y es ajusticiado son, pues, trastornos psiquidtricos heredi-
tarios. 11

La conviccién de Isidora en su papel de pretendida here-
dera es tal que por un momento llega hasta a hacer vacilar
a la Marquesa sobre la veracidad de la impostura. El narrador
destaca su continente aristocrético, la nobleza y hermosura
del rostro, su horror por la pobreza y la vulgaridad, su exqui-

11 R, GARDONA, “Introduccién a La Sombra”, BPG, pp. 247-265,
se refiere al interés de Galdés por la psiquiatria.
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sito buen gusto, su amor por las cosas bellas y superfluas, su
elegancia natural, todas cualidades aparentemente inhe«
rentes a su aristocracia. Cuando desciende a la degradacién
y a la carcel, la transformacion de Isidora alcanza su mis-
mo lenguaje que hasta ese momento habia sido sumamente
cuidado, tanto para si como para los otros —recordemos por
ejemplo los reproches a su hermano Mariano— y que ahora
se vulgariza llegando incluso al cal6. En esos momentos Isi-
dora se regodea en resultar atin mas ordinaria, ain mis per-
dida. El narrador nos dice que se esforzaba en parecer ‘“peor
de lo que era”.

Surge entonces la pregunta: ;Cuail es la verdadera Isi-
dora? ;Aquélla bien calzada y bien vestida, amante del lujo
y de la palabra fina o ésta con la cara marcada por un “chirlo”,
vestida al desgaire, de lenguaje marginal y de malas maneras?
Si antes ambicionaba un palacio, ahora anhela un prostibulo
y el lector queda en suspenso sobre su destino hasta verla
aparecer en otra novela, ya que la acciéon termina en el mo-
mento en que coinciden el ajusticiamiento de Mariano y la
decision de Isidora de ingresar en la prostitucion. Una muerte
real y otra simbdlica, lo que el narrador denomina ‘“‘conclu-
sion de los Rufetes”. El destino de Isidora, al igual que su
principio y su fin, su nifiez y su vejez, su comienzo y su diso-
lucién no aparecen en este texto galdosiano que sélo muestra
un fragmento de su existencia, justamente aquel en el que
aparece lo que se ha llamado “la sombra del Toboso”, 12 encar-
nada por el falso tio canénigo llamado por afiadidura Quijano-
Quijada, con lo que la voz de Cervantes sobresale del conjunto
de las voces. 13

Es dable preguntar aqui por las razones profundas de
la ambigiiedad de la protagonista. A mi modo de ver la clave
de ésta debe buscarse en el mismo marco de contrastes a que
nos hemos referido en la seccién anterior, en especial en las
diferencias entre las clases. En efecto, Galdés nos presenta
una sociedad fuertemente estamentada, cuya incipiente movi-
lidad no ha podido modificar atn ni su estructura vertical
ni su cohesién interior. Ahora bien, las clases poseen sus

12 J. CASALDUERO, Vida y obra de Galdés, Madrid, Gredos, 1961.
13 Muchos son los autores que relacionan a Cervantes con Galdés ;
A. del Rio, Casalduero, etc.



150 MARfA DEL CARMEN PORRGA FIL. XX

propios cédigos que regimentan la comunicacién interna y con-
fieren a sus miembros un rasgo de pertenencia que sella su
individualidad. El individuo se identifica con un determinado
grupo de valores que corresponden a la clase a que pertenece,
de la misma manera que se identifica con la ropa que viste, el
espacio que habita y el lenguaje que emplea. Nuestro perso-
naje —empujado por falsos datos— deja de identificarse con
su clase y trata de asimilarse a aquellos otros valores que co-
rresponden a la clase a la que cree pertenecer. Cuando tiene
su primer fracaso (la primera revelacion), Isidora da un
paso a un lugar intermedio un tanto indefinible como el de
la cortesana o mantenida medianamente elegante. En su se-
gundo y definitivo fracaso (la segunda revelacién), baja de
su propio estamento y cae en la prostitucion. Su falta de iden-
tidad la convierte asi en un personaje signado por una ambi-
giiedad que se extiende todo a lo largo de la obra. ¢
En conclusion, la novela esta entretejida por oposiciones
o contrastes que confluyen de una u otra manera en el per-
sonaje protagénico (plebe/aristocracia; vulgaridad/exquisitez;
dinero/miseria; amor/odio; realidad/fantasia; historia/ficcién;
provincia/capital; virtud/vicio). Este personaje transgrede
habitualmente las pautas que corresponden a su clase evitando
agj_las transeresiones _al nacfa _de lecfura_ El lector esnera
ese comportamiento de Isidora. No existiria la novela con una
protagonista adaptada a su medio, casada con el linotipista
catalan, vestida sencillamente y olvidada de sus pretensiones
nobiliarias. Una protagonista sensata nos dejaria sin fibula.
Isidora se ha criado sabiéndose heredera de un marquesado,
es por tanto noble y sélo debe dejar transcurrir el tiempo
necesario para que su ‘“‘abuela” la reciba en sus brazos. Se
crean asi dos mundos paralelos siguiendo esa oscilaciéon de
la que habldbamos. Se establece el mundo real de la historia
de Isidora y el mundo sofiado de sus posibilidades, el de sus
posibilidades concretas y el de sus posibilidades abstractas, co-
mo querfa Lukéics. Sin embargo, este personaje fuerza tanto
sus posibilidades, se enceguece tanto por lograr algo en lo que
en realidad ya no cree, que va més allid de lo esperado y cae en
el otro extremo de la escala social.

14 Sobre la estructura social en la conciencia de los miembros de
una sociedad, véase el libro clisico S. Ossowskl, Class Structure in the
Social Coneciousness, London, Sprott, 1973, especialmente el cap. IX.
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No es la primera vez que la novela realista anticipa fe-
némenos que luego han de ser confirmados y analizados por
la sociologia posterior. Aqui Galdos revela a través de los
medios novelescos el complejo mecanismo de formacion de la
conciencia individual y de la identidad personal por medio de
la adhesién y la internalizacién de habitos, modos de vida, ¢6-
digos de conducta, en fin, de una determinada clase, que al
par que incitan al reconocimiento por parte de los demis
miembros de esa clase, reafirman en el individuo la seguridad
de su propia e inalienable personalidad. De este modo, la
novela realista, como sefiala con acierto W. Lepenies, pasa a
convertirse ella misma en fuente fidedigna para la compren-
sién y el estudio de una determinada época social. 1®

MARriA DEL CARMEN PORRUA

Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

13 Cfr. W. LxPENmEs, Melancholie und Gessellschaft, Frankfurt,

Subhrkamp, 1972, especialmente el apartado del . . “
literariacher Quellen”. apartado del cap. III titulado “Nutzen






LA FRACTURA IDEOLOGICA EN LOS PRIMEROS
TEXTOS DE OLIVERIO GIRONDO

INTRODUCCION

“Hacia 1925 —recuerda Juan Pinto—' conocimos un
muchachén que gustaba cantar la parodia de un tango de
letra sucia y erética. [...] El cantor de estos versos decia
ser vanguardista y afirmaba poder escribir un libro como
el de Oliverio Girondo: Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia. Lo ocurrido era muy simple: el ismo literario, el
ultraismo, conocido generalmente como vanguardismo, habia
llegado a la calle.” Este curioso testimonio nos acerca a una
serie de interrogantes relacionados con el estudio de todo texto
literario: ; qué actualizacion de contenido se produjo en aquella
lectura de 1925, contemporéinea a las condiciones de emisién
del texto de Girondo? ;Cémo se relaciona esta lectura con
la prevista y disefiada en la misma estrategia textual? ;Qué
conexiones operan entre obra y contexto, entre programa tex-
tual y autor empirico? Nuestro trabajo pretende responder a
estas preguntas en la lectura de un discurso poético especifico:
el primer tramo de la obra de Oliverio Girondo. 2 Intentamos,
pues, acceder a la propuesta de mundoe que surge de estos textos
a partir de la premisa: todo texto funciona como una mdquina
presuposicional, 3 como el tejido de lo dicho y lo no dicho. En

1 JUAN PINTO, Pasion y suma de la erpresion argentina, Buenos
Aires, Huemul, 1971.

¢ Tomamos como corpus: Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
(1922-segunda edicién 1925) y Calcomanias (1925), aunque extendamos
algunas de las consideraciones también a Espantapdjeros (1932). Para
cada uno de estos textos utilizaremos las siglas: VP-CL-EP respectiva-
m;l;te.wlas citas responden a las Obras Completas, Buenos Aires, Lo-
sada, L

3 CIr. Umserto Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1981.
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consecuencia, los elementos disefiados por la estrategia textual
(representacién de un posible, 4+ emisor y receptor modelo) sélo
adquieren un sentido a través del conjunto de presuposiciones ®
que todo texto activa en el leetor y que comunican el modo de
mundo propuesto por la obra literaria con la referencia extra-
textual. Por iltimo, la actualizaciéon de sentido operada por
el lector empirico se articula con los contextos socioculturales
y las condiciones pragmaticas de produccién, emisién y recep-
cion del texto.

LA REPRESENTACION Y EL TRABAJO SOBRE EL DISCURSO .

Nuestra lectura propone para las dos primeras obras de
Girondo un principio constructivo (el viaje cosmopolita, des-
plazamiento y unién de elementos contrapuestos) ¢ que hege-
moniza la representacién: desde el material extratextual viaje
hasta el movimiento de un discurso que se constituye en la
contradiccion.

Asi, la representacién aparece articulada sobre la base
de la remisiéon a datos extratextuales claramente reconocibles:

4 Con referencia a la consideracién del texto como mundo posible
cefr. U. Eco, op. cit.; DELFINA MUSCHIETTI, “Desplazamiento y correfe-
rencialidad en el discurso poético” en La metdfora, Buenos Aires, Ha-
chette .(en prensa).

5 El concepto de ‘presuposicién’ no se uliliza aqui en el sentido 16-
gico del término sino en su acepcién pragmaitica. En el texto literario,
el conjunto de presuposiciones abarca un conocimiento o saber general
acerca del mundo, el contexto situacional de emisién, el contexto-universo
del discurso y las instituciones literarias. Por este ultimo item se en-
tiende la informacién que todo texto literario transmite y recoge acerca
de los hechos semiético-literarios: patrones de género, estilo, retériea,
asf como su relacién con los otros textos de la serie literaria.

8 En Literatura y realidad politica, Buenos Aires, CEAL, 1983,
DAvVID VIRAS cita el ‘cosmopolitismo’ como uno de los rasgos del viaje
estético de “los hijos del 80", entre los que incluye a Giiiraldes y Girondo.
En el caso de este Gltimo sélo anota ejemplos de dos de sus textos pos-
teriores (Persuasién de los dias, de 1942 y Campo nuestro, de 1946):
las tnicas dos obras de Girondo que cumplen al menos con algunos de
los rasgos que aparecen en la escritura de los hijos del 80 “apoliticos y
espiritualizantes”. Como se veri en el desarrollo de estas piginas, los
primeros textos de Girondo distan mucho de una estética idealista sunque
el coemopolitismo opere en ellos como principio econstructivo.
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las fechas y lugares que conforman el itinerario de un viaje.
Del mismo modo la serie que conforman los titulos de VP y
CL reenvian al cuadro intertextual hipercodificado diario de
viaje; atin mis, los poemas juegan con la traduccién de otra
serie cultural (artes plisticas) para fingir-se ‘“croquis” o “tar-
jeta postal” que fijan las diferentes etapas del itinerario. En
este sentido, se observa cé6mo el posible textual privilegia los
productos culturales como la trama desde la cual se lee la
realidad extratextual: ésta aparece exhibida como materia
discursiva reformulada a través de la mediacion de los siste-
mas modelizadores secundarios 7 (esp. artes plasticas pero
también literatura, misica, artes visuales). Surge de esta ob-
servaciéon uno de los factores constructivos (el que se podria
llamar estetizanle) que organiza el posible textual.

Pero lo que aparece como un rasgo distintivo en la cons-
truccién de los VP proviene de un claro efecto de lectura: los
datos que remiten al extratexto generan un efecto de apla-
namiento de las diferencias culturales entre uno y ofro am-
bito: ¥ a) lugares muy lejanos aparecen unidos por fechas
muy préximas (p. ej. Mar del Plata-Buenos Aires-Biarritz,
octubre 1920) ; b) esos idmbitos distantes entre si se colocan
en un mismo plano y son modelados por un mismo tipo de
discurso.® Tanto es asi que frente al Gnico texto que carece
de datacién (“Apunte callejero”) resulta dificil decidir una
hipétesis de lectura: ;a qué espacio nos remite? Cruce y pa-

7 Para la definicion de sistema modelizador secundario cfr. YURI
LoTMAN, Estructura del texto artistico, Madrid, Istmo, 1978. Como ejem-
plo de la forma en que opera este sistema en los textos de Girondo: en
Sevilla se pasea “un cura de Zurbarin” (“Croquis sevillano”) y en “Ve-
necia” las mujeres son “heroinas d’Annunzianas”. El texto maneja esta
trama intertextual no sélo como cita explicita sino también en el modo
de construccién de la representacién a la maenere de (p. ej. la represen-
tacién cubista en “Croquis en la arena”).

¥ Observacién que compartimos con CARLOS R. GIORDANO cuyo tra-
bajo (“Vanguardia y cosmopolitismo en Oliverio Girondo”, Letterature
D’America, Roma, Mario Bulzoni, 1982) hemos conocido en el periodo
de r_edaccién de estas piiginas y del cual hemos extraido valiosas suge-
rencias: en especial, su insistencia en el “pragmitico materialismo” que
preside la concepcién del mundo de VP y CL, asi como su caracterizacién
del viaje girondino como desmitificador y sacrilegro.

® En especial, la correspondencia entre “Café-concierto” (Brest)
y “Milonga” (Buemos Aires): “Croquis en la arena” (Mar del Plata)
y “Biarritz”; “Nocturno” (Buenos Aires) y “Otro mnocturno” (Paris).
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saje que resulta a la vez choque enmascarado de dos culturas:
Buenos Aires-Europa. Volveremos sobre ello mas adelante.

La movilidad y el desplazamiento también actian como
principio constructivo en la articulacion de la referencia tex-
tual. El efecto de “aquelarre” o ‘“danza macabra de las cosas”,
que bien sefialaron Pellegrini y Gabriel Alomar en sus lec-
turas de los VP, proviene de los procedimientos privilegia-
dos por el texto en la construcciéon de la referencia: metonimia.
y sinécdoque. Es decir, contaminacién referencial, desarticu-
lacion y desmembramiento sinecdéquico del ELLO que des-
plazan en desmesura y focalizacion las cosas tal como las
conoce nuestra experiencia, esto es, nuestro contacto con la
realidad asi como ha sido formalizado por las instituciones.
de la cultura a la que pertenecemos. Aqui encontramos, pues,
una primera orientacion opuesta a aquel factor estetizante
(cfr. supra) en la organizacién del posible.

En este mismo sentido el principio constructivo se mani-
fiesta en el trabajo sobre el discurso, cuya identidad aparece
fracturada en la contradicciéon. El sintagma de VP y CL se
construye sobre el rasgo de la imprevisibilidad: sucesién de
registros heterogéneos y opuestos que se excluyen y se niegan
mutuamente montados sobre el eje del humor y la irreveren-
cia. ' En efecto, irreverencia y desacralizacién (moral, reli-

10 GABRIEL ALOMAR, “La literatura nacional en el extranjero”, La
Nacion, 23-12-1923; ALpo PELLEGRINI, “La poesia de Girondo” en su
Oliverio Girondo, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1964.

11 Asi, p. ej., se cruzan en un mismo sintagma el discurso de pres-
tigio social con abundante léxico cosmopolita y el que proviene de cua-
dros sociales bajos (cfr. “Milonga”); el discurso fuertemente erético y
escandaloso con el de referencia religiosa o el formal convencionalizado
(efr. “Sevillano”: “frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el
sexo contemplando un crucifijo”): el discurso de prestigio cultural con
abundante cita especializada y el de la retérica convencional a través
de la parodia. Para este dltimo caso, resultan muy abundantes los gjem-
plos de la irrisién del recurso exclamativo propio de un romanticlsr.no-
modernismo trasnochado que siempre resulta quebrado por un rasgo Im-
previsible (cfr. el final de “Croquis en la arena’). Este grado hiperbélico
de heterogeneidad en la constitucién del discurso girondino lo acerca a
la concepcién peculiar de unidad que instaura la obra de arte van-
guardista segin PETER BURGER: “No es la armonia entre las partes indi-
viduales lo que constituye el todo, sino la relacién contradictoria de
elementos heterogéneos” (Theory of the Avant-Garde, Minneapolis,
Minnesota University Press, 1984, p. 82.)
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giosa, estética) constituyen el discurso girondino en estos pri-
meros textos. He aqui, entonces, una propuesta de mundo que
combina contradictoriamente un modo de lectura estetizante de
la realidad con una organizacién carnavalesca de la referencia
y el discurso: burla agresiva de la doxa y la institucién social,
que desenmascara relaciones formalizadas y propuestas idea-
lizantes.

UNA ESTRATEGIA QUE OCULTA Y DELATA

El texto, siempre de alguna manera reficente, aparece
como la palabra que dice y calle a la vez; aquello que se cons-
truye en el didlogo interdiscursivo de emisor y receptor a par-
tir de lo manifiesto y de lo silenciado: sobre ambos elemen-
tos, domina la valoracién ideolégica. Pues bien, en estas
primeras obras de Girondo, la estrategia textual esconde y
delata a la vez al que tiene la palabra: el YO aparece escon-
dido detras del ELLO, protagonista privilegiado de la represen-
tacién textual. Sin embargo —y en especial en el discurso
poético, siempre redundante sefializacién del yo— las huellas
enmascaradas de la enunciacién, huellas evanescentes de lo
no dicho, conforman el disefio de una figura y de un espacio.
¢Cuiles son las predicaciones que soportan a ese YO emisor
oculto?, /desde dénde mira?, ;cuil es su espacio de perte-
nencia? Una serie de datos textuales, que el lector percibe a
través de su conjunto de presuposiciones, dibuja y delata ese
espacio:

1) El itinerario de los viajes, cuya caracterizacién se hizo mas
arriba (grandes centros urbanos cosmopolitas, nivelacién de
admbitos culturales, la ubicacién en un solo recorrido europeo
en CL) a la que se agrega una observacién méis: la eleccién
de Buenos Aires-Mar del Plata como los tnicos centros fre-
cuentados en el ambito local. 12

2) Los escenarios en los que se ubica el emisor: el “casino”
(“Biarritz”), “los compartimentos de primera” (“El tren ex-
preso”) junto a cafetines y cabarets (“Milonga” y “Café-

) 12 “Claro que no es Mar del Plata, pero el Balneario Municipal
tiene sus demoeréiticos encantos”. Asi reza el epigrafe de una foto que
muqtrn & un grupo de baiiistas sentadas en las gradas del Balneario
Municipal de Buenos Aires (Critics, 23-12-1923).
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concierto”) : segin el comentario de un cronista de la revista
Nosotros, esta mezcla de ambitos era muy cara a los “sefiori-
tos” de la época.

3) La competencia discursiva-manifiesta en un léxico culto,
cosmopolita al que el fluido manejo de lenguas extranjeras
confiere prestigio social. * Este nivel del discurso se quiebra
en la descripcion de cuadros de bajo nivel sociocultural: cfr.
el tratamiento para ‘“machos” y “hembras” en “Milonga” con
“las chicas de Flores” en “Exvoto”. En algunos textos que
conjugan estas diferencias en un mismo espacio se hace evi-
dente la valoracion ideolégica implicita en la manifestaciéon que
clasifica y organiza la referencia: p. ej., las cinco primeras
estrofas de “Croquis en la arena” hablan de ‘“playa empol-
vada”, “baiiistas”, ‘“chicas que se inyectan novelas y horizon-
tes”; en ese espacio se incluye el YO (“Mi alegria”). A partir
de la sexta estrofa aparecen ‘“los fotégrafos” que ‘‘venden”,
los “quioscos”, las ‘“sirvientas cluecas”, el “marinero”. Espacio
tipografico y nominacién se ainan para marcar la distancia
social que separa a ambos grupos.

4) Una competencia altamente especializada que se manifiesta:
a. en el manejo de un intertexto cultural prestigioso; b. en cl
modo de construccién de VP y CL, que cita el metatexto de la
vanguardia europea y se inserta dentro del sistema literario
argentino en la élite de la clase ilustrada (generaciéon mar-
tinfierrista).

La conclusion es obvia: la imagen de autor se dibuja en
estos textos con las mismas predicaciones que recibe en la
Argentina de los afios veinte un miembro de la clase domi-
nante; sélo desde este espacio social se tenia acceso al status
de viajero cosmopolita y culto que sefiala dos nicleos de
poder: el econémico y el cultural.’* En este sentido resulta

13 Como ejemplos: “jazz-band” (106); “rugby” (106); “foxtrot”
(76); “cocottes” y “champagne” (66); “upper-cut” (107); “pizzicata”
(66), etc. Este tipo de insercién cosmopolita en el lenguaje desaparece
del discurso girondiro a partir de Eepantepdjaros (1932).

14 EP marca en este sentido también un cambio notable: el YO
del texto aparecers identificado la méas de las veces con un personaje
tipo de la clase media (“Nunca he dejado de llevar la vida humilde
que puede permitiise un modesto empleado de correos” p. 161), afincado
en Buenoe Aires: ni viajes ni lenguaje cosmopolita ni cita especializads,
las remisiones a una clase social privilegiada aparecen borradas en
este texto.
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“

revelador el testimonio de recepcion de Luis Géngora: ‘“un
Girondo millonario en metiforas y hasta creo que millonario
auténtico (esta clase de literatura requiere mas familiaridad
con los libros de cheques que con los libros clasicos)...” 13

Esta correspondencia entre la imagen de autor que surge
de la estrategia textual y la que surge de los datos biograficos
del autor Oliverio Girondo halla un punto concreto de encuentro
en la produccién de los textos y su circulacion en el mercado.
Los pies de imprenta y datos de edicién sefialan que VP (1922)

y CL (1925) fueron editados en Europa (Francia y Espafia
rvespectivamente). En el caso de VP, se trata de una edicion
de lujo, casi artesanal, con un alto porcentaje de tirada fuera
de comercio. Esta caracterizacién contrasta con la edicién de
CL (ed. Calpe), mucho menos costosa, y en mayor medida
con la segunda “edicién popular” de VP (Proa, 1925). Vol-
veremos sobre ello al tratar los aspectos de la recepcidn.

El desplazamiento-viaje cosmopolita sefialado antes como
principio constructivo indica el descentramiento que articula
la escritura de Girondo en estos primeros textos: contraste
entre una lectura estetizante de la realidad y la burla corro-
siva de la institucién, por un lado; aplanamiento de las dife-
rencias culturales aludidas en la representacién poética, por
el otro. Es decir, creacién de un posible que nivela Buenos
Aires con Europa en un discurso que adscribe el lugar de la
enunciacion a una clase social determinada y exhibe en su
reverso el desarraigo de un sujeto que se des-dice y delata un
espacio socioideolégico quebrado.

EL LECTOR: UN MODO MAS DE LA CONTRADICCION

El mismo caricter dual que domina el espacio de la enun-
ciacién puede rastrearse en la relacién entre el lector dise-
fiado por el texto y el lector real. La contradicciéon no sélo
abarca lo que. Rubione llama “la incertidumbre que padece
Girondo en Veinte Poemas respecto de sus destinatarios™ 16

18 Lurs G6NGora, “Paul Morand, el cosmopolita”, Martin Fierro,
veg. época 1, 4 (1924).
Alm RUBIONE, “La literatura bifronte”, Xul, 6 (Buenos
Au'u, 1984).
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sino también la actitud ambivalente que exhiben los testimo-
nios de recepciéon de la época.

En efecto, la aparicion de VP (la de CL alcanza menos
repercusién) es sefialada estruendosamente como un “éxito”
“de gran venta en las librerias” ante la perplejidad del propio
Girondo. 17 Por otro lado, la critica de 1a época coincide en
vincular estos textos con el cosmopolitismo a lo Morand o
Cendrars y sefiala una serie de caracteristicas que pueden
resumirse en: humor agresivo - falta de pudor e irreverencia -
destreza verbal - metiforas deslumbrantes. Al mismo tiempo,
ubica a Girondo como un ‘“poeta de gran valor”, “un escritor
excepcional” y exalta su ‘“originalidad” y la “riqueza de su
fantasia poética”. En 1923 su aparicion en el sistema literario
argentino es saludada por Nosotros como ‘“uno de los acon-
tecimientos mas interesantes del afio literario que acaba de
transcurrir”. En un espacio dominado por las figuras de Lu-
gones, Banchs y Fernindez Moreno, resulta significativo el
reconocimiento oficial que se desprende de las criticas apare-
cidas en el suplemento dominical de La Nacién y la revista
Nosotros, ambos 6rganos de alguna manera representantes
de la instituciéon ideolégico-literaria que Girondo ataca desde
sus textos. Reconocimiento que, de una manera mas coherente,
abandona a la obra de Girondo en sus propuestas mas radical-
mente vanguardistas: Espantapdjaros (1932) y En la mas-
médula (1954).1% ;Por qué, entonces, este aval institucional
para con dos textos que se presentan como rechazo burlén
y corrosivo de esa misma institucion?

Resulta evidente que esta actitud contradictoria de la cri-
tica oficial responde a la ambivalencia antes sefialada en el
programa textual de VP y CL. En efecto, si los textos se cons-
tituyen en la critica burlona de la institucién moral, religiosa
y estética, se apoyan al mismo tiempo en un metatexto y un
circuito cultural prestigioso: Europa-Buenos Aires. Los dos
comentarios aparecidos en La Nacién en 1923 y 1924 respon-
den a los tftulos: “La literatura nacional en el extranjero”

17 Cfr. Géngora, art. cit.: “Oliverio Girondo en México”, Martin
Fierro, seg. époeca, 2, 14 y 156 (1925).

18 La Nacién vuelve a considerar a Girondo un poeta de interés
con Persuasién de los dias (1942) y Campo nuestro (1946), las dos obras
mencionadas por Vifias en su caracterizacién del viaje estético (cfr.
nota 6).
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(desde Espafia escriben G. Alomar, Diez-Canedo y “La Plu-
ma”) y “La literatura sudamericana vista desde Paris” (es-
cribe Francis de Miomandre). En cuanto a la revista Nosotros,
las dos resefias (1923 y 1924) fueron firmadas desde Espaiia
por Diez-Canedo y Ramén Gémez de la Serna respectivamente.
De este modo, las propuestas renovadoras y criticas de Gi-
rondo aparecen neutralizadas por este circuito de lecturas que
ubican a VP y CL como productos recibidos desde Europa: se
editan alli, se leen y resefian alli.

Las circunstancias de emisién y recepcién europeas de
los textos asi como las caracteristicas de una representacién
que vincula autor modelo con autor empirico en un espacio
social prestigioso, condicionan de una manera muy particular
la lectura practicada por los érganos de la institucién literaria
argentina: el privilegio de clase que permite a Girondo alter-
nar su residencia entre Europa y Buenos Aires asi como ac-
ceder al dominio de los bienes culturales se extiende a sus
posibilidades de creacién y representacion literarias; solo desde
esa posiciéon se le permiten contradicciones y desvios ideold-
gicos. Otra seri su relacién con esta critica a partir de EP
(su primer libro editado en Buenos Aires), que exacerba la
propuesta vanguardista sin la mediacién neutralizadora del
circuito de emisién y recepecién europeo.

Desde la apoyatura del metatexto cultural prestigioso se
resuelve el problema que plantea a la critica el uso espectacu-
lar de un registro poco usual en Argentina: el poema en
prosa. En el corpus critico ya mencionado no se duda en lla-
mar “poeta” a Girondo ni en obedecer a la autoclasificacién
que propone el titulo de VP.? Si no existia aqui una tradicién
reconocida de poemas en prosa, en Francia la autoridad de
Baudelaire, Rimbaud, Morand o Cendrars disuelve una vez
més el conflicto entre diferentes normas estéticas. En este
sentido, es muy significativo el cambio de actitud que en 1927
exhibe Evar Méndez, cuando la figura de Girondo se opaca

.19 _"Para identificar un texto como un poema debemos buscar en el
conocimiento que ya se posee y que nos ha sido dado por la tradicién”
dice Biirger, op. cit., cap. 1 (la traduccién es nuestra). SUSANA REISZ DE
RivARoLA, siguiendo a Lotman, habla de un metatexto clasificador y
eva}uador en constante cambio que rige la caracterizacién del texto lite-
rario. (“La posicién de la lirica en la teoria de los géneros literarios”,
Lezis, V, 1 (1981).
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en un contexto que elige ya con decision la poética de Borges
como la cristalizacion de un proyecto cultural: es entonces y
no antes cuando el tipo de registro utilizado por Girondo y su
propio status de poeta empieza a ser cuestionado. 2°

El otro punto a considerar en el plano de la recepcion
es el cruce entre lector modelo y lector posible. Una primera
contradiccion aparece en el choque de dos competencias dife-
rentes: a) la del lector que los textos de VP-CL suponen como
descodificador habilitado de su trama semantica, a lo cual se
une —en el caso de los VP— una edicién muy costosa, de di-
ficil acceso para el lector comiin: todo ello configura un
publico de pares que se explicita abiertamente en las dedica-
torias de CL (cfr. Rubione, art. cit.) ; b) la de un receptor
propuesto por el titulo de VP: para ser leidos en el tranvia, !
mandato evidentemente irénico del autor. Esta ironia, que lla-
mo la atencion de casi todos los criticos, abarca desde el ta-
mafio excesivo e incomodo del libro hasta su precio: 5 pesos
0 12 pesetas, seglin se consigna en el colofén de la segunda
edicién. Cuando ésta aparece en Buenos Aires en 1925 con
la caracterizacion de “edicién tranviaria a veinte centavos”
(inscripcién de tapa) o la de “edicién popular” (segin un
aviso publicitario de la editorial Proa), la ironia se disuelve.
Ahora el tamafio de la obra se reduce a un volumen de bol-
sillo y su precio ha descendido de 5 pesos a 1,50.

Si seguimos a Eco en su afirmacién: “Un texto no solo
descansa sobre sino que contribuye a producir una competen-
cia” (cfr. op. cit., p. 56), podemos considerar que nos halla-
mos frente a un aspecto mas de la ambivalencia girondina en
el programa textual de estos primeros textos: su rechazo del
burgués como celut qui me comprend pas mas un aparente
desdén por el mercado literario se contradicen con su intento
por generar un nuevo piblico que, ademas de masivo, tuviera
acceso a los criterios de ruptura estético-ideolégicos y a una
competencia especializada. En este sentido operan los cambios
que se producen en su poética en Espantapdjaros (Al alcance
de todos) asi como las tempranas reflexiones de sus membre-
tes: ‘“Un libro se construye como un reloj y se vende como un

20 EvaArR M£NDEZ, “Doce poetas nuevos”, Sintesis, 1, 4 (1927).
21 “Ya lo dijo un escritor del presente: El poeta va en autobis. El
vulgo en tranvia” (Evar Méndez, art. cit.).
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salchichén”. Interés por el mercado que Girondo hace explicito
tanto en la preocupacién por publicitar sus obras ?* como en
sus esfuerzos por publicarlas (“Voy a Espafia en busca de
editor” dice con referencia a CL en un reportaje realizado en
México; cfr. nota 17): clara contradiccién con sus conocidas
declaraciones de la “Carta abierta a ‘La Pha’” en las que
expresa fuerte desdén por el hecho de publicar.

En 1949, Girondo reflexiona sobre el intento renovador
del periédico Martin Fierro y algunc de sus efectos:

Debido, en buena parte, a su influencia visible e inme-
diata, como a sus resonancias imprecisas y soterrineas, el
arte y la literatura ahora cuentan, sin duda alguna, con ma-
yores posibilidades y con un ptblico menos impermeable. De
la absoluta carencia de verdaderas editoriales, hemos pasado
a ser uno de los centros de mayor importancia del idioma.
No sélo los prosistas, sino hasta los poetas nacionales, suelen
encontrar un editor mias o menos incauto. 23

Contradiccion y ambivalencia, entonces, en el espacio de la
recepcion: incoherencia ideoldgica en el aval institucional; do-
ble programa en la busca que va de un piblico de pares a una
“edicién popular”, de un declarado desdén por el  mercado a
una tarea de difusiéon y creacién de nuevas posibilidades de
edicién. La labor intelectual de Girondo se desarrolla en un
campo de tensiones opuestas: del escritor ‘“heredero” y ‘“‘mi-

llonario” al trabajo incansable por la profesionalizacién del
escritor.

22 Girondo no ocultaba su interés por el mercado; su demostracién
més espectacular fue la realizacién de una gran campafa publicitaria
mon.tada_ para la venta de los 5.000 ejemplares de la edicién de EP. (cfr.
testimonios de Pellegrini, op. cit., y de NoRA LANGHE en ‘“Palabras con
Nora Langhe”). Sin embargo, ya en un reportaje publicado en Proa 1,
4 _(1924), dice Girondo: “En un aviso que publiqué al anunciar mis
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, imaginé lo que otros pen-
s‘arfa.n...". También se conoce un folleto publicitario que acompafié la
“edicién popular” de los VP, que incluia resimenes de la mayoria de
las resefias criticas publicadas con motivo de la primera edicion.

. B El periédico MARTIN FIERRO (1924-1949), Memoria de sus
antiguos directores, Buenos Aires, 1949,
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OLIVERIO GIRONDO Y LA VANGUARDIA: “ABRIR AL ARTE
LAS PUERTAS DE LA VIDA”

Todo lo antes expuesto toca de una u otra manera el pro-
blema de la insercién de Girondo en 1a vanguardia. 2¢ Programa
textual contradictorio que se inscribe en un proyecto cultural
también contradictorio: el de la vanguardia argentina.

Como punto de partida, el tratamiento de la vanguardia
nucleada alrededor del periédico Martin Fierro plantea el
problema del traspaso de categorias y procesos propios de la
realidad europea al contexto sociohistérico argentino de los
afios veinte: como se sabe, una categoria que cambia de con-
texto cambia también de funcién. Asi, por ejemplo, el odio
al burgués que Biirger sefiala en la vanguardia histérica eu-
ropea como rechazo de la racionalidad de medios y fines
fde una sociedad industrializada en un estadio avanzado de la
burguesia, esto es, con una sélida clase media asentada y ado-
cenada en los mecanismos de las instituciones sociales (entre
ellas, la del arte) evidentemente debia funcionar aqui con
diferentes modalidades.

En nuestra sociedad de principios de siglo, con una estruc-
tura todavia agraria, el rechazo caeri sobre el inmigrante:
aquel que la clase en el poder siente como invasor en tanto
agente de la paulatina transformacién de la sociedad que pre-
para el ascenso de la clase media argentina y la creacion de
un incipiente proletariado. Lo que en Europa es reaccién con-
tra el statu-quo puede leerse en Argentina como reaccion
frente al cambio. De alli que el grupo martinfierrista, que se
componia en su mayor parte de la élite ilustrada de la clase
dominante, actuara en ese contexto con claros perfiles dis-
tintivos de la vanguardia europea (a excepcién, como vere-
mos, de la obra y la figura de Girondo). Dos rasgos, p. ej.:
a) la opcién fuertemente esteticista que operaba con el arte
como una institucién desgajada del resto de las fuerzas socia-
les; b) el “moderatismo ideolégico’”, como bien sefiala Beatriz
Sarlo, 2* que diluyé el entusiasmo inicial de las propuestas de

24 Seguimos a Peter Biirger (op. cit.) en la caracterizacion de la
vanguardia histérica europea.

25 BEATRIZ SARLo, “Vanguardia y criollismo. La aventura de Mar-
tin Fierro”, Revista de critica literaria latinoamericana, VIII, 6, Lima
(1982).
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ruptura antiacademicistas. Ello confluird finalmente en un pro-
yecto cultural de idealizacién de los valores tradicionales: el
criollismo urbano de vanguardia. Es necesario aclarar que no
analizamos aqui en particular las intenciones y obras de los
autores que formaron el grupo martinfierrista sino los efectos
de lectura que esas obras provocaron y su utilizaciéon desde
un proyecto cultural en un contexto sociohistérico determinado.

Pues bien, ;cémo se inserta la obra y la figura de Girondo
en este proyecto cultural?

Si nos atenemos a la proclama programatica de Valery
Larbaud en Proa: “crear una élite intelectual fuertemente ins-
talada, respetada”, por un lado se advierte la contradiccion
con las propuestas de difusién cultural manifestadas por Gi-
rondo, y por otro lado, la paulatina marginaciéon de su figura
hasta la aparicién de EP que marca su entrada en el espacio
de los olvidados. Estos cambios de posicién en el campo inte-
lectual argentino acttan paradigmaticamente en las dos figu-
ras de mayor trascendencia del grupo Martin Fierro: Borges
y Girondo. Basta confrontar el espacio dedicado por Diez-
Canedo a los exitosos VP y a los apenas prometedores versos
de Fervor de Buenos Aires (Nosotros, nov. 1923) con el breve
ensayo sobre los poetas nuevos publicado por Evar Méndez
en 1927 (art. cit.). En él, como ya dijéramos, la poética de
Borges es elegida como la cristalizacién de un proyecto cul-
tural. Borges es ya el poeta consagrado del criollismo urbano:
“Es el afiorador de todas las cosas tradicionales, de las viejas
y queridas cosas argentinas, el amante de todo lo que se va y
se perdera para siempre. Asi es fiel a su estirpe.” Borges posee
una “poesia personalisima” en la que “se advierte el estudioso
de autores clisicos, de maestros de la poesia universal”. Elec-
cién y lectura que obliga a un desplazamiento de la figura
de Girondo a la de un simple “humorista” o “bocetista de bri-
llantes y sabrosos fragmentos” para terminar con su exclusién
del campo de la poesia: “Girondo poeta —para aplicarle el
calificativo por entero habria que darle un sentido muy largo,
muy de hoy a la palabra— sélo aparece en un par de nocturnos
de su primer libro, en cuatro o cinco composiciones del segun-
do: Calcomanias.” Este desplazamiento se origina en las ca-
racteristicas de una propuesta textual que se resiste al encua-
dre de un proyecto idealizador y estetizante. La falta de
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homogeneidad y de ecohesion en las posturas estéticas de los
integrantes de Martin Fierro, que el propio Girondo recono-
ci6 en 1949, se resuelve en esta reorganizaciéon del espacio
de prestigio cultural a partir-de una lectura dirigida desde
el poder de lo instituido.

Ahora bien, ;en qué consiste esa resistencia de la obra
de Girondo frente al proyecto cultural de su clase? La critica
giempre reconocié a Girondo de una manera algo oscura como
el mds vanguardista de los ultra argentinos. Es interesante el
analisis de ese plus desde el cual los textos de Girondo se
resisten al proyecto hegemoénico y se constituyen de manera
ambivalente y dual en una propuesta de ruptura. En este plus
también podemos encontrar los rasgos que hacen de Girondo
una figura divergente y a la vez aglutinadora entre los miem-
bros del grupo Mariin Fierro.

La tensién que se percibe en la obra de Girondo entre una
estética idealista heredada y una estética materialista 2¢ apa-
rece en VP y CL claramente movilizada hacia las propuestas
de esta tltima: “aspiro a un arte de carne y hueso, con cere-
bro y con sexo”. Poética que inscribe en la poesia argentina
la materia de los cuerpos, los objetos, el deseo. Se cumple en
Girondo, entonces, una de las premisas que Biirger sefhala para
la vanguardia histérica europea: reintegrar la literatura a la
praxis de vida.2? Una y otra vez los textos de Girondo insisten

26 En su articulo “Arte, arte puro, arte propaganda” (reprodu-
cido en Xul, 6 [1984]) con fecha de 1933, Oliverio expone clara-
mente esta contradiccién: junto a categorias estéticas universales y li-
bres “de las contingencias del tiempo y el espacio” mantiene una con-
cepcién histérica del arte: “El artista [...] al contacto de la vida que
lo rodea y lo modela, capta el ritmo de su época y traduce su acento en
la obra que crea”: es asi como aiin “la obra més abstracta —un poema
de Mallarmé, un cuadro de Picasso—" permiten la reconstruccién de “la
época en que se produjo”. Sus embates contra el arte puro confirman
esta linea de pensamiento y el rumbo materialista de su estética. Todas
las citas programéticas pertenecen a este articulo.

21 En este sentido trabajaron los intentos surrealistas: hacer de
la poesia una prictica de vida. Es interesante observar que Girond?
fue el Gnico de los miembros del grupo Martin Fierro que se interes6
por el movimiento surrealista y que incluso participé de algunas de sus
manifestaciones en Paris (cfr. testimonio de Pellegrini, art. cit.). En esta
linea, los escritos de Girondo sobre arte insisten en esta necesidad de
desacademizar el arte y abrirle asi “las puertas de la vida” (cfr. Pintwra
Moderna y el art. citado supra).
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en esta contaminacién arte-vida que él mismo enuncié como
su programa: “el arte no debe ser una forma elegante de
escamotear la vida, sino una posibilidad de vivirla mas inten-
samente”; por eso descarta el arte puro: “prefiero lo desga-
jado y lo viviente[...]; un arte para todos los dias, un poco
popular, un poco desgarrado”. Un arte que desenmascara el
orden impuesto de lo cotidiano, de lo instituido para exhibir
la materia viva oculta detras de lo socialmente formalizado:
el cuerpo y el deseo de “las chicas de Flores”, de las “virgenes”
y los “nazarenos” de la Semana Santa de Sevilla, 1a codicia de
los que acuden al casino en Biarritz. Una palabra que desnuda
y desacraliza ‘“‘con agresiva falta de respeto” la autoridad de
la doxa moral, religiosa, estética; mezcla de lo sublime y lo
profano, lo bajo y lo alto, texto “graciosamente carnavalesco”, 28
abre para la poesia argentina el espacio de lo prohibido: piel,
sexo, nalgas, falos y pezones cruzan Venecia, Sevilla, Buenos
Aires o Paris, Venus y virgenes, calles, casinos y procesiones.
E] evidente escindalo que suscité la aparicién de estos poemas
fue en un primer momento silenciado tras el prestigio del
circuito de lectura europeo y se declara abiertamente con la
aparicion de EP; este mismo escindalo acompaiiara siempre
algunas zonas de lectura de los primeros textos de Girondo:
como ejemplo, la descalificacién moral que Marta Scrimaglio
en 1964 descarga sobre EP tildindolo de “morboso”. 29

A partir de aqui, el dltimo punto de relacién con la van-
guardia europea en la tercera de sus caracteristicas: rechazo
del arte como institucién, esto es, segiin las palabras de Biir-
ger: el “aparato productivo y distributivo y también [...]
las ideas acerca del arte que prevalecen en un momento dado
Y que determinan la recepcién de las obras” (la traduccién es
nuestra). De acuerdo con lo antes expuesto, queda en claro
que también en este punto la actitud de Girondo aparece como
contradictoria. Si, por un lado, el rechazo de lo instituido en
arte se manifiesta en sus textos en la produccién de nuevos
cuadros intertextwales en la poesia argentina y como conse-
cuencia la creacién de un piblico; por el otro, ya hemos sefa-
lado su interés por las leyes del mercado, los mecanismos de

*8 Alomar, Gabriel, art. cit.
. 7 MARTA SCRIMAGLIO, Oliverio Girondo, Santa Fe, Cuadernos del
Instituto de Letras, Universidad Nacionsal del Litoral, 1964,
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distribucién y publicaciéon. El punto es que en el contexto his-
térico-cultural de la Argentina de principios de siglo este inte-
rés toma un signo contrario al que pudo haber tenido en el
contexto europeo: el comentario desdefioso de Borges (‘“trajo
ese concepto comercial de la literatura”) 3° que singulariza una
vez mas a Girondo del resto de sus compaiieros de Martin
Fierro, demuestra que ese interés por el mercado operaba como
una actitud revulsiva en nuestro medio. Lo que en Europa
quiza intentaba romper con un circuito de comercializacion an-
quilosado, aqui se manifiesta como la lucha por un cambio:
la profesionalizacion del escritor y la consolidacion de un mer-
cado editorial en ciernes. Elementos dependientes sin duda de
las transformaciones que empezaban a producirse en una so-
ciedad atrasada: el ascenso de las clases medias y 1a consecuente
democratizacion de la cultura.

En sintesis, estos primeros textos de Girondo revelan una
fractura entre el programa textual y la trama ideolégica que
lo vincula con su contexto de emision: el lugar desde donde
se escribe y su insercién contradictoria en el modo de mundo
propuesto por la escritura. Contradiccién y ambivalencia son
la marca de esta estrategia textual que delata y niega a la vez
un espacio ideolégico de pertenencia, en una constante quiebra
que va desde su relacién con el piblico y las instituciones hasta
su resistencia a encuadrarse dentro del proyecto cultural que
se promueve desde el mismo espacio ideolégico de origen. A

30 “Una vez recuerdo que nos reunimos los miembros de la revista
Martin Fierro y dijimos jcuél es el méds flojo? [...] en general dijimos
que el més flojo era Oliverio Girondo. ¥l estaba muy interesado en la
venta de los libros, fue uno de los precursores de la promocién, que se
ignoraba entonces. Yo publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires,
en el afio 23, y no se me ocurri6 mandar un solo ejemplar a las libre-
rias, o a los diarios, o0 a otros escritores, yo los distribui entre mis amigos,
pero él no; claro, él vino de Paris y trajo ese concepto comercial de la
literatura.” (en Xul, 6 [1984]). Esta singularizacién de Girondo dentro
del grupo Martin Fierro se revela también en actitudes posteriores; se-
gin Ramiro de Casasbellas “Girondo se reia un poco de sus antiguos
compafieros de Martin Fierro” (entrevista realizada en 1984). En el
espacio de ese gesto burlén se inscribe el desplazamiento del que fuera
objeto el propio Girondo asi como algunos de sus gestos diferenciadores:
en Oliverio, p. ej., no hay rastros de devocién por la tradicién litera?m
argentina; ef, en cambio, por ese escritor olvidado que el grupo martin-
fierrista reivindicé tenazmente, Macedonio Fernéndez.
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partir de este programa quebrado, los primeros textos de Gi-
rondo serin leidos también desde una doble mirada: la exclu-
sién del aval en toda lectura generada por el poder de lo ins-
tituido, y la apropiaciéon jubilosa de aquellos que lo leen desde
la marginalidad de toda vanguardia.

DELFINA MUSCHIETTI

Instituto de Filologia y Literaturas
Hispinicas “Dr. Amado Alonso”
Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas






LA CRITICA ARGENTINA Y EL DISCURSO
DE LA DEPENDENCIA

Hacia 1970 la unién entre las fracciones universitarias
de izquierda y el peronismo produjo un nuevo énfasis en el
discurso critico, que consisti6 en dos operaciones: por un
lado, reivindicar opositoramente frente al discurso académico
sostenedor de la ‘“alta cultura”, los productos de la cultura
popular e industrial, ligados a la expansion del publico que
el peronismo trajo consigo; por otro lado, sostener como con-
cepto tedrico omnicomprensivo y relativamente novedoso, la
nocién de “dependencia cultural”. Este concepto-consigna, que
llamaremos en adelante “discurso de la dependencia’”, ocupé
el lugar central en las discusiones criticas a fines de la década
del sesenta hasta 1974. Concepto que en las luchas de entonces
tenia la misma fuerte connotaciéon ética (casi una directa de-
notaciéon) que los integrantes de Contorno reservaban para el
“‘compromiso”. “Liberacién o dependencia” seri la consigna
politica, pero también cultural, con que los criticos sientan el
compromiso reactualizado y fervoroso de los afios setenta. De
hecho, puede rastrearse en algunos textos criticos el despla-
zamiento de un concepto al otro.!?

Si en 1954 el libro de Jorge Abelardo Ramos Crisis ¥y resu-
rreccion de la literatura argentina provoca con su grueso estré-
pito las precisiones recomponedoras, equidistantes, mesuradas,
de Ramén Alcalde en Contorno 5/6 (“Imperialismo, cultura y
literatura nacional”), en la década del sesenta Adolfo Prieto
retoma esta polémica con un ropaje que viste las insignias de
la sociologia triunfante en la universidad (“grupo de referencia
interno”, ‘“sociedad modelo”, etc.) pero que en el fondo mues-

1 Este articulo forma parte de un trabajo mis extenso, Cincuenta
aios de critica en la Argentina: lineas y actitudes, por aparecer em
Editorial Hachette, Buenos Aires.
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tra, con el término econémico ‘“subdesarrollo”, facetas no me-
nos equidistantes pero mas cientificistas:

[...] la posibilidad de usar los conceptos de desarrollo y
subdesarrollo con apreciable prescindencia de los juicios
de valor, o al menos, a suficiente distancia de los mis-
mos. [...] Que este ensayo logre justificarse [...] depen
dera entonces, en lo fundamental, de la vigilancia con que
controle el indebido acceso de férmulas prejuiciosas o cla-
ramente teniidas de afectividad. 2
Conceptos de equilibrio que en 1970 serin insostenibles
porque el “discurso de la dependencia” habra alcanzado una
extension insospechada y una intensidad politica tal, que lo
convierten en una de esas discusiones sobre las que todos los
interlocutores discurren creyendo saber de qué hablan aun
cuando tengan la sospecha de estar hablando de otra cosa.
Esa *‘otra cosa” es sencillamente la tactica politica particular
de los grupos que cantan en registros diferentes el aria de la
dependencia cultural. Pues el debate critico, en sus términos
concretos, no parece haberse desplazado del Gltimo limite de
sensatez a que lo habia llevado en 1955 el lenguaje contornista
de Ramén Alcalde en su polémica con Ramos (no exento de
cierto sabor pedagégico propio del tema y propio también
de un didactismo que Contorno —tanto como Sur— mno supo
0 no quiso evadir) :

Consolidar nuestra conciencia nacional no es un pro-
blema de la literatura, ni, en WGltimo término, del pensa-
miento, sino de la accién. Accién que fundamentalmente ha
de ser educacional y politica [subrayo yo]. En ambos casos
entiendo la palabra en su sentido més amplio. Sélo estaremos
los argentinos unidos en una conciencia comin cuando ha-
yamos encontrado un quehacer que, partiendo de nuestro
ser actual e histérico nos trascienda hacia el futuro dando
sentido al presente [...]

La accién cultural del imperialismo debe valorarse siem-
pre y solo en concreto, determinando exactamente cuél es
el momento histérico, cuil la nacién colonizadora, cuél
la colonizada, qué aspecto de la cultura es el que se analiza
y cuéles son las reacciones dialécticas previsibles. 3

2 ApoLro PRIETO, Literatura y subdesarrollo, Rosario, Editorial
Biblioteca, 1968, p. 10. . "
8 RAMON ALCALDE, “Imperialismo, eultura y literatura nacional”,
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De la cautela a la euforia: es el tramo recorrido por los
criticos simpatizantes de la izquierda nacional. El “discurso
de la dependencia” reina en la encuesta a los criticos que
Jorge Lafforgue emprende en la revista Latinoamericana (I, 2
[junio 1973] y I1, 8 [abril 1974]) ; nadie escapa de él, si bien los
mas pertrechados teéricamente logran matizar su ingenuidad
conceptual. En 1965, en cambio, Ricardo Piglia, decepcionado,
mostraba un animo diferente, una imposibilidad constitutiva
de los intelectuales que los apasionados utopistas de 1973 cre-
yeron diluida:

En Argentina, en 1965, los intelectuales de izquierda
somos inofensivos [...] Padecemos la justificada indife-
rencia de la tnica clase a la que confiamos nuestra libe-
racion [...]

Enfrente, la burguesia es un muro opaco; ellos habi-
tan un pais que les pertenece. Con nosotros mantienen las
reglas del juego; nos toleran, a veces premian nuestros
libros. ¢

Contorno 5/6 (setiembre 1955). Y agrega respecto de las diferencias
que deben efectuarse en los niveles de cultura: “Hay un nivel intimo
y medio, el que podriamos llamar del estilo de vida, formado por nues-
tros habitos en el comer, el beber [...]. Este es el nivel en que actia
directamente el imperialismo en paises no coloniales como el nuestro [...]
Pretender demostrar[...] que Borges sirve al imperialismo porque fre-
cuenta y cita copiosamente a Berkeley, De Quincey, Shelley, Hegel o
polvorientos cronistas alemanes [...] es un simplismo infantil”.

4 RicArRDO PIGLIA, “Literatura y sociedad” (nota editorial), en
Literatura y sociedad, Buenos Aires, I, 1 (octubre-diciembre 1965). Se trata
de una revista en la que los problemas criticos y teéricos tienen un lugar
central. Sélo salié el primer nimero. Los directores eran Sergio Camarda
Yy Ricardo Piglia. Se reproducen en Literatura y sociedad las opiniones
de Oscar Masotta, Juan José Sebrelli y Noé Jitrik- (integrantes de
Contorno) vertidas en las Encuesta a la critica argentina que en 1963
realizG ApoLF0 PRIETO desde su cdtedra universitaria (Cfr. Encuesta:
la critica literaria en la Argentina, Santa Fe, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional del Litoral, 1963). EIl interés por aspectos
teéricos aparece ‘en la reproduccién de articulos de Gramsci, Della Volpe,
Lukéces y Sartre. El influjo de Sartre es importante en los primeros
trabajos criticos de Ricardo Piglia y Nicolis Rosa. (Cfr. RicARDo PIGLIA,
“Clase media; cuerpo y destino. Una lectura de La traicion de Rita Hay-
worth de Manuel Puig”, en JoRGE LAFFORGUE [comp.], Nueva novela lati-
noamericana 2, Buenos Aires, Paidés, 1972, pp. 350-362). En estos dos
nombres pueden verse con claridad los pasajes y las transformaciones
que parten de Comtormo e incorporan nuevos aportes teéricos. Ademis
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En contrapartida, el discurso critico de la dependencia
se muestra, triunfante el peronismo, confiado y optimista en
la accion y la lucha. Euforia militante que hace de la critica
una actividad combativa nun¢a antes vista en la cultura argen-
tina, salvo en la discursividad lugoniana de El payador y su
creacion de mitos aristocraticos, heroicos, gauchescos, xend-
fobos. La sensacion de que el tejido social juzga prescindible
la accién de los intelectuales desaparece y se instala otra sen-
sacion positiva: se marcha junto al pueblo para lograr en el
futuro la liberacién. Cada uno en su campo (es decir: en su
clase social) lucharia junto al otro. Los intelectuales son nece-
sarios; no hay distancia con el pueblo que genera, luchando
por la liberacién del imperialismo, su propia cultura; no hay
distancia, tampoco, entre la lucha politica y la lucha cultural.
Podria postularse que este discurso sostiene un principio ideo-
légico fundamental: el estrechamiento de las distancias. Hacer
critica es hacer politica: cuando responden a la encuesta de
Latinoamericana todos coinciden:

a) Pienso que el trabajo critico debe ser un trabajo de
afirmacion de la conciencia nacional y popular, una for-
ma del enfrentamiento con la sociedad de clases y con
el imperialismo. 5 i

b) [...1 hoy més que nunca en que en Latinoamérica
marchamos hacia cambios revolucionarios [...] la lite-
ratura no puede —no debe— separarse de la politica,
hay mas bien que subordinarla a esta. [La critica debe]
denuncia[r] las manifestaciones propias de un pafs capi-
talista dependiente como la Argentina. €

¢) La literatura latinoamericana (en bloque) se orienta
hacia formas mis acentuadas de compromiso politico y
social.
Los problemas [de la labor critica] son naturalmente los
mismos del pafs, sujeto desde hace afios a un régimen

del interés que como critico despierta Viiias en Nicolds Rosa, hay un
anilisis de su novelistica perfilado sobre los aportes de la lingiiistica
(Cfr. NicoLAs RosA, Critica y significacién, Bs. As., Galerna, 1970).
5 ANfBAL ForD, en JORGE LAFFORGUE, “Literatura y critica: una
encrucijada. Uma encuesta”, Latinoamericane, 1, 2 (junio 1973), p. 9.
¢ Nora Dotrori, Ibid., p. 7.
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dependiente y colonial que nada ha hecho por la crea-
ciéon de una cultura nacional y popular.?

d) La critica literaria es, tal como yo la entiendo, una
manera de hacer political...] 8

Un segundo axioma surge de inmediato cuando se leen
estas respuestas: el discurso de la dependencia reivindica una
nueva forma del americanismo que también podria enunciarse
como un deseo de estrechamiento de distancias entre la cultura
argentina y la latinoamericana. El americanismo mistico-onto-
légico de Murena y de los inicios de Sur ® ha chocado en 1959
con la revoluciéon cubana, hecho politico insoslayable, cuya
euforia, apagada ya entre los intelectuales de izquierda en la
década del setenta, seria renovada por el latinoamericanismo
que por entonces preconizaba Perén. En forma concomitante,
el boom, fenémeno ideolégico y de mercado, acentia este interés
militante por la literatura latinoamericana. Se puede coincidir
con David Vifias: el latinoamericanismo presente tanto en el

7 Lurs GREGoORICH, Ibid., pp. 10-11.

8 EpuArpo Romano, Ibid., p. 18.

Esta euforia politica se convierte en pastiche degradado a medida
que se baja por la escala que mareca la claridad mental de los emisores.
Asf el arrebato poético de ERNESTO GOLDAR: “‘Critica literaria como con-
ciencia para si del pais latinoamericano en devenir que supere los mitos
enajenantes poniendo en reciprocidad a la politica, la antropologia, el
lenguaje, la tarde de Fabiin viendo irse a Sombra, una revista, la lucha
que nos trae el télex de las agencias y la que damos en la calle. Critica
literaria etimolégicamente como critica, advenimiento irreversible del
todo creado y por crearse, antologia sintética del Ser socialista”, Latino-
americana, I, 3 (abril 1974), p. 35. Hasta en las opiniones mis recatadas
de la encuesta de Latinoamericana, como las de GRACIELA MATURo (lejana
en su critica de cualquier socialismo y mimetizada con el pensamiento
junguiano de derecha) es perceptible el peso de lo politico, salvo que apa-
rece diluido en una férmula que lo contiene implicitamente. Lo politico es
el contexto, innominado y vagaroso pero actuante (hay que suponer) en los
cielos platénicos de las disputas culturales: “pienso que va a ser natural-
mente revertida (la aetitud que repite modelos europeos de pensamiento)
dentro del proceso de ‘descolonizacién’ cultural que se estd produciendo
entre nosotros” (Latinoamericana, I, 2 [junio 1973], p. 16).

® El latinoamericanismo mistico de Héctor A. Murena tiene una
linea de prolongacién en ciertes criticos como Graciela Maturo que desde
una éptica ahistérica agitan la campanilla religiosa que resuena con la
v!e.ja polémica europeismo/nacionalismo. A partir de Contorno que posi-
!.'nllt_n el traslado desde el eampo conceptual de la derecha, los eriticos
mqnferdinntes resemantizan conceptos tales como “cultura nacional”,
matizindolos (“cultura nacional y popular”).
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boom como en el discurso de la dependencia es una constante
de la historia cultural americana a partir de 1810, y consti-
tuye una tipica ideologia de escritores o de intelectuales. 1¢

Otro acortamiento de distancias surge en la concepcién
critica del discurso de la dependencia: el acercamiento de
las dos culturas antagénicas (la “alta” cultura impuesta por las
clases dominantes y la cultura popular). Desde una privile-
giada posicién iluminista y mediadora, nacida de la alta cul-
tura y el discurso universitario que los ha nutrido, los eriticos
tratan de interpretar la cultura popular, proporcionindole una
fuerza de inteligibilidad revolucionaria. Acercamiento y media-
cién que fueron siempre los argumentos con los cuales el
intelectual justific6 y traté de ampliar su papel en la socie-
dad. ' Esto es visible en ciertos criticos que proponen, con
su afan de acercamiento, una curiosa ‘“humildad” en el len-
guaje conceptualizador con el que se opera.? La innegable
trivialidad de conceptos, esquemas, jerga y resultados a que
ese proyecto de popularizacion del discurso critico se hubiera
entregado, constituye el tributo que pagan a su lugar de inser-
cion (revistas semanales, suplementos, periodismo) quienes lo
sostienen. Pero, ademis (y por lo mismo), la claridad docente

10 DaviD VINAS: “Pareceres y disgresiones en torno a la nueva
narrativa latinoamericana”. en ANGEL RAMA (comp.), Mds alld del boom;
literatura y mercado, Buenos Aires, Folios, 1984, p. 40.

11 A alguien como EDGARDO COZARINSKY, que no participa de este
nacionalismo de nuevo cufio, no se le escapa la pretensién normativi-
zadora, pedagégica y ejemplarizante muy activa en esta “nueva critica”:
“En el caso de la literatura hispanoamericana la critica parece haber
preexistido a las obras entre las que habria debido proponer un vincu.lo.
De una hipotética “literatura hispanoamericana” se pidi6, desde el prin-
cipio, que definiera la identidad histérica de un continente: cuando las
obras [...] finalmente aparecieron, se procedié6 a evaluarlas segin la
misién elegida para aquella literatura” (Latinoamericana, 3, cit., p. 31).

12 Asi Nora DoOTTORI “...una condicién ineludible de toda crit:ica
verdaderamente revolucionaria [es] la humildad, el reconocir_x:niento im-
plicito de que, en una etapa de transicién, ha de ser una crntlc_a que se
construya paso a paso” (Latinoamericana, 2, cit.,, 8). Y ta.mblén Luis
GREGORICH: “...deberia constituirse [...] una critica cotidiana en los
medios de comunicacién masivos [que tendria que poseer] la §uflc1ente
transparencia y humildad como para no ahuyentar a un p}ibllco lector
numeroso” (idem, p. 12, subrayo yo). Iluminismo pedagégico de acer-
camiento puede llamarse a este enmascarado gesto soberbio.
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postulada exhibe, con igual transparencia, el gesto arrogante
del magisterio.

El mayor peso puesto en el platillo de la cultura popular
ni restablece el equilibrio ni define tampoco la lucha, pero
indica que a la critica se le ha revelado un espacio que habia
creido escamoteado u ocultado por la accion de la cultura
dominante. Este nuevo espacio sera un territorio de apropia-
cién y un campo de batalla que el discurso de la dependencia
considera crucial.

Derivado, también, de la apetencia de cercania a un pu-
blico mas amplio, entrevisto como probable receptor del dis-
curso critico, aparece un cuarto axioma muy explicito: la ex-
tension de las fronteras. La critica literaria, en su afan por
intervenir y actuar, reclamaria una prolongacion hacia otros
objetos discursivos aledafios: “Una critica cuyo punto de vista
se reconozca dentro de una practica politica revolucionaria
—dice Beatriz Sarlo— no puede [...] sino privilegiar como
objeto los medios masivos de comunicacién”. 13 Doble objetivo,
ya que como en esos discursos el poder de las clases dominantes
se ejerce mas activamente a través de sutiles mecanismos de
producciéon ideoldgica, la critica se encargari de efectuar con
sus operaciones una suerte de mise @ nu del procedimiento y
a la vez ensanchari su radio de intervencion. 4

Esta confianza en el poder de la propia actividad (y en
el grado de influencia que supone va a alcanzar le viene, desde
luego, de un contexto politico optimista, pero también de una
certeza “técnica”: todo un cimulo de saberes que fueron desa-
rrollindose en la década del sesenta (en particular la semio-
logia, el anilisis de los medios masivos, etc.) hace que la
critica se experimente a si misma como sitio privilegiado des-

13 Latinoamericana, I, 2 (junio 1973), p. 19.

14 Sin embargo, el interés por estas formas de la industria cul-
turgl no es nuevo: en 1956 la revista Ciudad daba importancia en sus
péginas “a asuntos culturales [...] como ‘la literatura de quioscos’ o
‘las revistas femeninas’” (MARiA Luisa Bastos, “ ‘Contorno’, ‘Ciudad’,
‘Gaceta Literaria’: Tres enfoques de una realidad”, Hispamérica, II, 4 v
5.[1973], 59). Entre 1960 y 1970 la critica literaria no sélo acentida el anali-
eis de la cultura popular y los mass-media, sino que también trata de deve-
lar la manipulacién ejercida por los centros imperialistas internacionales
sobre la industria cultural. Es parte del programa que mueve a revistas

eamo Gaceta Literaria (1956-1960) y su continuadora, Hoy en la Cultura
(1961-1966) .
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de el cual se produce la desconstruccion ideolégica de cualquier
otro discurso.

Un quinto elemento axiomaitico (fuente, a la vez de ine-
vitables preocupaciones criticas) aparece en las respuestas a
Latinoamericana: lo llamaremos incomodidad conceptual frente
a los modelos. La misma palabra “modelo” revela el influjo
estructuralista decididamente actuante por entonces, pero, en
el debate interno al discurso de la dependencia posee un claro
sentido ideologico. Para los populistas mas enfervorizados
“modelo” llega casi a convertirse en sinénimo de dependencia
cultural o de europeismo, pues el término se inscribe en la
vieja polémica tan cara al nacionalismo cultural. 15

La marejada ideolégica del antiimperialismo que acusaba
de “cientificistas”, ‘“dependientes” y “extranjerizantes” a
quienes pretendian incorporar conceptos teéricos mis o me-
nos deslumbradores o eficaces provocé una serie de reflexiones
justificatorias que no ocultaban ni la preocupacién ni la inco-
modidad. Atenaceada por el dilema de compatibilizar el rigor
interno con la exigencia de participar en una misién politica
que juzgaba ineludible, la critica literaria se convirtié en auto-
rreflexién, metacritica, autocuestionamiento. Los mas licidos
vefan muy claro el dilema:

En nuestro pais los riesgos de la critica literaria siguen
siendo los mismos: o el puro formalismo que se agota en su
propia inmanencia, o el populismo que vive de sus més caras
ilusiones[...] 16

Y muy pocos hacian de la contradiccién reconocida la tinica
fuerza posible en el tinico campo posible, el de la produccién
ideologica de lecturas:

El critico argentino debe tomar conciencia, hoy, de
que en nuestra sociedad dependiente del imperialirpo su
funcién es muy Jimitada (del mismo modo que el escritor) ;

16 Por ejemplo: “la soberbia ‘cientificista’ que heredamos de cier-
tos modelos europeos [...] La critica més certera fue realizada muchas
veces por intelectuales ‘no especializados’ como el Sealabrini que desen-
trafiaba el verdadero papel de la aculturacién al desmenuzar los meca-
nismos de la dependencia econémica” (JORGE B. RIVERA, Latinoamericana, I,
2, cit.,, p. 16),

16 N1ooLAS RosA, Latiroamericana, 3, cit., 39.



La critica argentina y el discurso de la dependencia 179

la revolucién necesaria en la Argentina no se juega en el
interior del trabajo critico.1?

Si la claridad mesidnica y naturalista postulada por el
populismo es, paraddjicamente, como la sinonimia desplazada
en el tiempo y el negativo ideologico del discurso no especifico
de Sur, el avance de modelos lingiiisticos, socioldgicos o psicoa-
naliticos, con su babel terminolégica, no deja indemnes ni a
los mas acérrimos defensores de este nacionalismo cultural.
No podria ser de otro modo, ya que sus agentes provienen del
campo universitario. Este tironeo entre la ideologia y la seduc-
cién de los modelos es evidente en la aplicada monografia del
Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres, que usa a
Propp y Greimas para analizar un texto reivindicado por el
peronismo como cumbre de todo un periodo: el Addn Buenos-
ayres de Leopoldo Marechal:

Nuestro trabajo se limité a un estudio descriptivo de
estructuras internas, sin intentar una interrupcién que las
vinculara con lo histérico, lo social y lo politico. Sin em-
bargo, esta separacién de planos es inaceptable como pos-
tulado... 18

Pero eso no impide al Centro de Investigaciones Literarias
un anilisis estructural que desemboca en candorosa perpleji-
dad: “la novela responde a una tipica cosmovisién autoritaria
e individualista”, acrecentada ademis porque el método no
resolvié un enigma: ;cémo una ideologia textual tan reaccio-
naria es sostenida por un autor “que participa de un movi-
miento politico nacional y popular con efectiva significacién
revolucionaria en una Ameérica dependiente”? 1

Que los propios autores de articulos como este admitiesen
sus vacilaciones contradictorias sefiala la existencia de un
nuevo ideal para el trabajo critico: se trataba de intentar un
tipo de critica que fuese integradora, que respondiera al doble
afin de rigor metodolégicamente penetrante y de militancia
esclarecedora. Pero, se comprendié que habia que agregar, tam-

17 JoSEFINA LUDMER, Los libros, 28 (set. 1972), 6.

_15 Centro de Investigaciones Literarias Buenosayres, “Pruebas y
hazahas de. Adén Buenosayres”, en JORGE LAFFORGUE (comp.), Nueva
nov?la latinoamericana 2, Buenos Aires, Paidés, 1972, 89-139. Este
equipo estaba constituido por: Hortensia Lemos, Angel Nifiez, Nannina
Rivarola, Beatriz Sarlo Sabajanes y Susana Zanetti.

19 Ibfd., pp. 188-139.
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bién, un requerimiento suplementario para cumplir ese doble
propésito. Estas preocupaciones de coherencia y homogenei-
dad sélo cubrian parcialmenfe un tironeo contradictorio que,
en rigor de verdad, era, en parte, el secreto impulsor de tales
esfuerzos integradores.

En esta tension productiva hay que encontrar el rasgo
distintivo de lo que se llamé, con afrancesada resonancia,
“nueva critica”, y no, como se supuso entonces, en la emer-
gencia de una critica que nacia cumpliendo tareas de dama de
compaiifa para la triunfante nueva novela latinoamericana. 2°

Y tensiones no faltan en Los libros (1969-1976), la re-
vista que mejor expone las lineas que hemos estado definiendo
hasta aqui. Porque, si bien su hilo conductor seri el discurso
de la dependencia en su inflexién mdas izquierdista, se trata
de un leit motiv encontrado o instalado luego de tanteos y
contradicciones que reproducen en forma condensada todo el
proceso ideolégico desperdigado a lo largo de la década del
sesenta.

Pieza clave en el primer tramo de Los libros, la critica lite-
raria aparece abierta al contacto con otros discursos y saberes
que expresan la modernidad: el psicoanalisis lacaniano, el mar-
xismo de Althusser y de Gramsci, la polémica estructuralista,
la antropologia, la sociologia, el maoismo. .., a los que intenta
integrar para robustecerse y expandirse; pero luego, en el
tramo subsiguiente, pierde peso en el proyecto de “critica po-
litica de la cultura”, y desaparece casi totalmente en la politiza-
cién final. Es como si el tironeo que la constituye se resolviera
a expensas de una pérdida o de una represién ejercida sobre
lo especifico. 2

20 JORGE LAFFORGUE, Nueva novela latinoamericana 1, Buenos Ai-
res, Paidés, 1969, p. 28.

21 Los libros sale mensualmente en forma de tabloid con tapas co-
loreadas hasta el nimero 22 (setiembre 1971). Hasta el nimero 20 lleva
la consigna “Un mes de publicaciones en América Latina” y brinda fichas
bibliograficas de los libros publicados. A partir del nimero 22 la con-
signa es “Para una critica politica de la cultura”, y en el nimero 23
se imprime totalmente en blanco y negro, agregéindose al director ha-
bitual, Héctor Schmucler, un Consejo de Direccién (Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia y el propio Schmucler). En el nimero 26 (marzo 1972)
el Consejo se amplia (se agregan Germén L. Garcia, Miriam Chorne y
Beatriz Sarlo Sabajanes). Con el ntmero 28 (setiembre 1972), que se
dedica a la critica literaria, la revista pasa a ser bimensual y a partir
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Las ambiciones (tipicas de la intelligentsia argentina de
todos los tiempos) por influir en el flujo de acontecimientos
sociales que habian creado la ilusién de un cambio radical
en las estructuras de poder, eran mas modestas y especificas en
los primeros numeros. Pero si se analiza el proyecto de Los
libros con cuidado, se observa que la propuesta es radicalmente
diferente de lo intentado por la critica literaria hasta entonces;
sus propésitos parecen inusitados: intervenir en el mercado
editorial latinoamericano a través de un discurso informativo-
descriptivo (se subtitula “Un mes de publicaciones en Amé-
rica Latina”) y también por medio de un discurso critico con
fundamento materialista. Triple y ambiciosa intervencion:
en el mercado, divulgando conceptualizaciones que eran patri-
monio de restringidos grupos de expertos (Los libros se ven-
dia en los quioscos); en la idea (o ideologia) acerca de la
literatura, a la que se pretende modificar quitindole la sacra-
lidad burguesa; finalmente, en los cédigos de lectura, desmon-
tando su base ideolégica e interrelacionidndolos con los dos
planos anteriores. 22 La empresa critica que trata de establecer

del nimero siguiente (29, marzo-abril 1973) se abandona el formato
tab_lo'id. En este mismo nimero Héctor Schmucler se desvincula de la
reylsta y el Consejo de Direccién queda reducido a tres nombres (Alta-
mirano, Piglia y Sarlo). En el niimero 40 (marzo-abril 1975) Ricardo
Piglia deja de pertenecer a la revista por discrepar politicamente con
los otros dos integrantes del Consejo de Redaccién: aparece una carta
suya explicando sus desavenencias (“el eje de nuestras discrepancias
—dice Piglia— es la evaluacién del gobierno de Isabel Perén [...] Apo-
yar a Isabel Perén es [...] en verdad [favorecer] el golpe de estado
y [alentar] a los personeros del imperialismo yanqui [...]” (p. 3).

22 En el nimero 1 aparece una nota programitica, “La creacién
de un espacio” (p. 3): “ [...] Se trata, pues, de crear un espacio que
en.el caso de Los libros tiene un terreno preciso: la critica. Darle un
obJet? —definirla— y establecer los instrumentos de su realizacién,
perm‘ltirain dibujar la materialidad con la que se pretende llenar el
‘“vacio” [...] Los libros no es una revista literaria, entre otras cosas
porque c.ondena la literatura en el papel de ilusionista que tantas veces
se le asipnara. La revista habla del libro, y la critica que se propone
estd destinada a desacralizarlo, a destruir su imagen de verdad revelada,
de perfeccion a-histérica. En la medida que todo lenguaje esti cargado
c_ie ideologia, la critica a los libros subraya un interrogante sobre las
ideas que encierran, el campo de una tal critica abarca la totalidad del
pensamiento. Porque loa libros, concebidos mias alla del simple volumen
que agrupa un nimero determinado de péginas, constituyen el texto
donde el mundo se escribe a si mismo”.
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un nuevo espacio en el mercado, lo hace sirviéndose de un
modelo: La quinzaine littéraire, y esto podria prestarse a una
reflexion irénica, habida cuenta del futuro discurso de la de-
pendencia que Los libros habrta de albergar en sus paginas, si
no se tiene en cuenta que se trata de un modelo excedido por
la ideologia manifiesta de la revista.

Como procura intervenir en un mercado y en sus cédigos
de lectura, los enemigos seran las influyentes revistas sema-
nales no especializadas, en particular Primera plana, que par-
ticipoé en la creacion del boom novelistico latinoamericano. El
codigo atacado es el de verosimilitud realista, vehiculo de la
ideologia burguesa. Los libros, en esta vertiente critica que
analiza la recepcion de la literatura investigando a la vez la
producciéon y circulacién de los coédigos vigentes, suele acudir
al cotejo de sus propias lecturas con las criticas que aparecen
en Primera plana.2?

En pleno auge del boom, Los libros sostiene una posicién
algo despectiva frente al fenémeno. En vez del “tropicalismo”
de la novela latinoamericana prefiere la literatura nortea-
mericana de la que cree obtener un doble beneficio: cierta
incitacion formal y una enérgica carga de potencialidad cri-

23 Asfi ocurre, por ejemplo, con la lectura que GERMAN LEOPOLDO
GARCfA hace de Love story de Erich Segal (“El pastiche verosimil”,
Los libros, 11, 13 [nov. 1970], 28-30) ; o con el articulo de ANGEL NUNEz,
“La dltima novela de Marechal. Argentina fracasada y su guerra ne-
cesaria”, idem, II, 13 [nov. 1970], 6-7). El director de la revista, Héctor
Schmucler, en el nimero cuatro (octubre 1969) hace un reportaje al
autor de Sagrado y Jefe de Redacciéon de Primere plana, Tomas Eloy
Martinez. Alli Schmucler destaca dos aspectos: Martinez como desa-
cralizador (en su novela Sagrado), y como cémplice de la ideologia do-
minante: “[...] En una sociedad como la Argentina, la funcién aparen-
temente desacralizante de Primere plana podria ser una manera de
consgolidar la ideologia dominante en el pdblico a que estaba destinada,
puesto que le ofrecia la posibilidad critica admitida dentro de sus propios
limites. Una critica a la manera de Primera plana puede exorcisar la
critica destructiva externa al sistema. Puede convertirse en una critica
doméstica que permite conjurar los maleficios en la medida en que crea
anticuerpos” (p. 19). Para un anélisis del semanario Primera plena,
Cfr. las observaciones de ELISE0 VERGN, “L’Hibou”, en Communica-
tions, 28 (1878), 69-125, y MAITE ALVARADO-RENATA Rocco Cuzzr, “ ‘Prime-
ra plana’: el nuevo discurso periodistico de 1a década del 60", en Punto de
vista, 22 (dic. 1984), 27-30.
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tica, contestataria. 2¢ Claro que esta preferencia, dado el con-
texto ideol6gico reinante, debe ser cuidadosamente justificada.
Por eso, cuandc se le dedica un ntmero (el once) advierten
al lector:

La actual literatura norteamericana podria ser pen-
sada como antinorteamericana [...] Si el fenémeno que
se desarrolla en los Estados Unidos es importante, puede
serlo mas cuando su consideracién se realiza como un
hecho interno a nuestra cultura. De alli que la inclusién
de trabajos relativos a la literatura norteamericana trate
de verificarse desde y ante la realidad politico-cultural lati-
noamericana. Lo que alli son clases dominantes, policia fe-
deral, racismo, FBI, aqui es Fondo Monetario Internacional,
infanteria de marina, penetracién cultural y politica, CIA. 25

Existe una latinoamericanizacién en Los libros que no
pasa por la difusién del boom, sino por el mercado, la van-
guardia y la politica: por el mercado, ya que durante un cierto
tiempo y a partir del nimero ocho (mayo de 1970) seri pa-
trocinada por los avisos de editoriales latinoamericanas (FCE.,
Losada, Monte Avila, Siglo xxI, Editorial Universitaria de Chi-
le) ; 2% por la vanguardia, puesto que los productos de la nueva
narrativa que se exaltan pertenecen a la alquimia esotérica
emparentada con Paris, o sus productores brillan con luz mas

24 En esta valoracién de la literatura norteamericana se nota la
presencia de Ricardo Piglia, quien ya en el primer nimero escribe en
una resefia sobre Trampa 22 de Joseph Heller: “Dispersién onirica, eseri-
tfxra.surrealista, pasaje del énfasis patético a la sitira, el grotesco, uti:
lizacién de la parodia y del non sense, son algunas de las cualidades
que permiten enlazar este grupo de obras que estin hoy, sin duda, mucho
maés gdelante que las melancélicas piruetas de la novela francesa o que
la ezitosa vertientc ‘tropical’ de la marrativa de los Asturias, Carpentier
¥ Gareia Mdrquez” (“Heller, la carcajada liberal”, Los libros, I, 1, [julio
1969], 11; el subrayado es mio.)

25 Los librasg, II, 11, 3.

36 *“Con este niimero, Los libros comienza su ‘latinoamericanizacion’
[...] Esta nueva etapa [...] se insinuaba imprescindible tanto por ra-
mnes_de crecimiento interno como por precisas dificultades econémicas.
Los _labroc cuenta ahora con el auspicio de las méds importante editoriales
(latincamericanas] y con un eficiente sistema de distribucién que abarca
América latina, Estados Unidos y Espaiia” (“Etapa”, Los libros, I, 8,
[mayo 1970], 8). Se trats, evidentemente, de expandirse en un mercado.
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tenue que las cinco o seis consagradas estrellas de boom ;2" y
por la politica, pues se la privilegia respecto de la literatura
o la cultura latinoamericanas (hay nimeros dedicados a la
situacién en Chile, Perd, Bolivia, Cuba). Los criticos literarios
se convierten en viajeros-cronistas de Indias y analizan la rea-
lidad social de los paises que visitan, respondiendo al ya comen-
tado empefio expansivo de sus alcances discursivos, o, lo que
es lo mismo, y en términos de la revista, leen ‘“esos otros textos
que constituyen los hechos histérico sociales”. 28

27 De estas “estrellas” la que obtiene bastante espacio es Julio
Cortazar: H. SCHMUCLER escribe una nota inmanentista acerca de 62, mo-
delo para armar (“Notas para una lectura de Cortazar”, Los libros, I, 2
[agosto 1969], 11) excediendo los alcances de una resefia; JorRGE B.
RIVERA, que escribe sobre E! libro de Manuel en la etapa de firme poli-
tizacién le reprocha lo que cuatro abos antes fascinaba a Schmucler:
la “concepcién idealista y enmascaradora de la autoromia del campo” que
‘“omite el caricter dialéctico e inagotable del desarrollo histérico, lo que
es més grave, el caricter actual y los términos concretos de esa lucha
en América Latina” (“Cortizar: entre la elipsis y el cireulo”, Los libros,
30 [junio-julio 1973], 34-35); y JOSEFINA DELGADO comenta Octaedro,
(“Octaedro: el oficio de sorprender”) reprochindole “la contradiccién
entre préctica y teoria [que] se vuelve delatora implacable. [...] Ca-
bria esperar que hiciera [de la literatura] el arma que eligi6, un eficaz
instrumento de combate” (Los libros, 37 [set.-oct. 1974], 26). La eri-
tica se desplaza desde la tecnocracia inmanentista hasta lo§ reproches
fideolégicos. En cuanto a la literatura latinoamericana, existe la tendencia
vanguardista por resaltar escritores relativamente marginales (en esto
coinciden muchos de los que contestan en Latinoamericana 2 y 3, por
ejemplo, Nicolds Rosa, Germén L. Garcia, Edgardo Cozarinsky: el ca-
récter impulsor en Latinoamérica de la literatura residual) : Cfr. NICOLAS
Rosa, “La critica como metifora” [Sarduy], Los libros, I, 2 (agosto 1969),
4-5;: GERMAN L. Garcfa, “José Agustin: El autor como lector”, idem, I, 9
(julio 1970), 32; ALBERTO PERRONE, “La maldicién de la literatura”
[reportaje a Carlos Droguet], idem, II, 10 (agosto 1970), 5; N1ooLAs Rosa,
“La felicidad de 1a letra”, I, 4 (oct. 1969), 12-13 [sobre Antonio Skarmeta],
etc. Roa Bastos (que colabora en la revista) merece un tratamiento
especial (el reportaje es otro modo de valorizacién): “Autocritica. Repor-
taje a Augusto Roa Bastos” (por DAvID MALDAVSKY), II, 12 (oct. 1970),
11-12; y es el tema de una polémica que desata la nota algo unilateral de
BEATRIZ SARLO sobre “Yo el Supremo: el discurso del poder”, 87 (set.-
oct. 1974), 24-25; ANTONIO CARMONA le responde con “Yo el Supremo:
ila escritura del poder o la impotencia de la escritura?”’, 38 (nov.-dic.
1974), 80-31.

28 “En este nimero”, III, 21 (agosto 1971), 8. En el II, 19 (mayo
1971) se analiza la situacién boliviana: “Beatriz Sarlo Sabajanes, Alberto
Sato, James Petras y Liliana de Riz viajaron en distintos momentos a



La critica argentina y el discurso de la dependencia 185

Desde el mercado y no a partir de una periferia: ese es
el desafio que ostenta Los libros, moviéndose con la gesticula-
cién propia de una vanguardia. Los rasgos vanguardistas son
algo peculiares: la teoria y su influjo ocupan en este discurso
una posicién central que lo alejan de vanguardias anteriores.
La década del setenta ve el intento de incorporar al terreno
de la produccién literaria rasgos que pertenecen a la teoria.
Si se recuerda cémo el futurismo ruso y el formalismo critico
interactiian formando una dupla productiva, indisoluble, se
entendera mejor la postura de un grupo de narradores (Ri-
cardo Piglia, Luis Gusman, German L. Garcia, Osvaldo Lam-
borghini) que alternan sus lugares como criticos y fabricantes
de ficcién. Intento de vanguardia explicito en proélogos y ar-
ticulos que hacen inteligible para el publico un nuevo cédigo.
En Los libros quedan subrayados los dos exponentes méis
claros de esta tendencia narrativa: El fiord de Osvaldo Lam-
borghini y El frasquito de Luis Gusman; Oscar Steimberg
subraya para El fiord esta incorporacién de lo tedrico-critico
a lo narrativo:

Aqui la critica parece haberse iniciado antes de tiempo,
invadiendo la escritura en su mismo dominio, y llevando
la reflexién sobre los signos ya existentes. 29

y para El frasquito se opone, como es habitual, a las lecturas

Bolivia y ofrecen desde sus diferentes perspectivas, observaciones y re-
flexiones sobre la conflictiva situacién revolucionaria del pais del alti-
plano”, p. 3. El niimero 22 esta dedicado al Peri, el nimero 20 a Cubza
(junio 1971).

20 OscAR STEIMBERG, E! fiord (resefia), en Los libros, I, 5 (mnov.
1969), 24. Este libro de Lamborghini contenia un postfacio de Leopoldo
Fernindez, “Los nombres de la negacién”, (Cfr. OSVALDO LAMBORGHINT,
El fiord, Buenos Aires, Ediciones Chinatown, 1969, 33-47); E! frasquito
de Luis Gusman lleva un prélogo de RICARDO PIGLIA, “El relato fuera de
la ley” (en Luis Gusman, E! frasquito, Buenos Aires, Ediciones Nog,
1973, 7-2.3). Estos narradores que se leen entre sf como eriticos generan
una serie de trabajos, notas, articulos, prélogos, donde aparecen las
clnvc.ae comunes, por ejemplo: RicArDo PIGLIA, “Clase media: cuerpo vy
destino (una lectura de La traicion de Rita Hayworth de Manuel Puig)”,
en Nueva novela latinoamericana £, Buenos Aires, Paidos, 1972; GERMAN
LBoPOLDO GARCIA, “El frasquito: una novela familiar’”, Nuevos aires,
16 (Buenoa Aires, abril-mayo-junio 1973), 79-86.
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reductoras del semanario Siefe dias, que descalificé la novela
de Gusman por ser un texto elitista y “psicoanalitico”. 3

En este momento es cuando salen los primeros brotes del
injerto teoria-ficcion, pero sus frutos son historia reciente:
Manuel Puig injerta en El beso de la mujer arafia el discurso
teérico del psicoanalisis dentro de la ficcion como notas al pie
que reivindican la homosexualidad perseguida, y Ricardo Pi-
glia en 1980 convierte las parisinas conversaciones intelectuales
de Rayuela en un debate tedrico ficcionalizado. 3! Lo particular
de esta hinchazon tedrica tachada de elitista es que no desdefia
fuertes elementos de la cultura popular, al contrario, se nutre
de ella con un gesto de implicita revaloracion. Puede pensarse

en estos_afias. coma los_gue gegtan Ja 4Yiltima vanengrdia’”. npes _

si hay una ‘“vanguardia” en los dias que corren, aparece co-
mo desleida, amorfa, sin precisos postulados o contornos ni-
tidos, acaso porque no estd acompafiada (ni desde dentro ni
desde fuera de su textualidad) por una reflexion critica sufi-
cientemente poderosa que la oponga a la indiferenciacién rela-
tiva del mercado y que le cree su propio espacio de legitimidad.

La especializacién del discurso critico sélo puede efec-
tuarse a través de las diferenciaciones y el trazado de campos
conceptuales que provee la teoria: Los libros apost6 a esta
ola cientificista pero no quiso romper del todo con las seduc-
ciones de la divulgacién, por mas que ésta siempre guardara
las formas atomizadas que caben en la regla “a cada campo
de especializacién su especialista”. Hay un momento en que

30 Nora DorToRrl, “;Quién se asusta hoy del Edipo?”, en Siete dias,
300, 75-76: “texto elitista [...] en el que se filtran los elementos mas
conocidos y difundidos del psicoandlisis”. Cfr. OSCAR STEIMBERG, “Pre-
tencioso como Juan Moreira”, Los libros, 29 (marzo-abril 1973), 35-36.

31 MANUEL PuIG, E! beso de la mujer arafia, Barcelona, Seix-
Barral, 1976. Para una interpretacién parddica de estos injertos psicoana-
liticos que se leen como la voz opresiva de la ciencia (interpretacién con
la que no coincidimos), cfr. ALICIA BoRINSKY, Ver/Ser wvisto (Notas
para la poética), Barcelona, Antoni Bosch 1978, pp. 45-49. El injerto
tebrico de R. PIGLIA, en su Respiracién artificial, Buenos Aires, Pomaire,
1980. El influjo de la teoria sobre la ficcion puede extenderse a otro
narrador que estuvo en contacto con Los librog, AucusTo RoA BasTOS,
que por los mismos afios de difusién de la revista da un giro en su
produceién. Hay que suponer que la circulacién del discurso tebrico que
Los libros impulsé tuvo su efecto en Yo el supremo, Buenos Aires, Si-
glo xx1, 1974, La revista no deja de sefialar que “En Moriencia, los
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Los libros vacila y hasta recula; coincide con la etapa expan-
siva de “latinoamericanizacién” y provoca una especie de "mea
culpa”:
El momento es propicio para algunas reflexiones. Elo-
gios y criticas se sucedieron en estos diez meses de vidal[...]
Ciertas coincidencias resultaron inquietantes: Los libros
fue acusada de criptica, elitista, extranjerizante y estruc-
turalista [...] En realidad, lo Unico que se intentaba era
introducir un discurso especifico, un método riguroso [...]
Sin embargo, es preciso reconocer errores. Mas de una vez
el lenguaje de los articulos aparecidos en Los Libros exagero
su tecnicismo prescindiendo del hecho de que su piblico
no es necesariamente especialista. Mas de una vez los auto-
res daban por supuestos datos que no eran conocidos por
los lectores. 32

Si Los libros es “estructuralista”, como ligeramente opi-
nan sus detractores, lo es de una manera peculiar que no se
contrapone ni a su apetencia cientifica ni a su ideologia. Se
trata de un estructuralismo que lleva la huella de Althusser
¥ que para nada contamina los analisis textuales. Tiene también
otra marca: se prefiere la discusiéon de los textos claves de
los grandes teéricos y se desdefian los manuales didacticos y
la vulgata estructuralista especialmente confeccionada para uso
de literatos: en el nimero dos hay un articulo de José Sazbon
sobre El pensamiento salvaje y otro de Héctor Lahitte sobre
Lo crudo y lo cocido; en el niimero nueve Eliseo Verén analiza
Las estructuras elementales del parentesco y a la vez considera

primeros cinco cuentos apuntan a un cambio sustancial en la eseritura de
Roa Bastos...” (“Autocritica. Reportaje a Augusto Roa Bastos”, art. cit.).

32 “Etapa”, Los libros, 8, cit. La especializacién permanece siempre
en el horizonte de Los libros. Cuando se abre la etapa de “critica poli-
tica de la cultura” hay otro “balance”: “Ante cada etapa, es util reco-
nocer lo andado [...] El subdesarrollo y la dependencia se insintia en
todas partes y por los mas sutiles conductos [...] La experiencia de
hacer una revista domde se meditara —a través de la critica de libros—
sol?n_e los diversos aspectos que adquiere el pensar humano, mostré la
unidireccionalidad de nuestra formacién: més de una vez, numerosos
temas dejarom de considerarse en las pdginas de la revista porque mo
8¢ encontré umna persona adecuada para un adecuado tratamiento. Por
otra parte, nos negamos sisteméticamente a repetir comentarios mera-
mente descriptivos o valoraciones cargadas de adjetivos” (“En este
némero”, Los Kbros, III, 21 [agosto 1971], 3. Subrayo yo.)
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la moda estructuralista dentro de un pais econémica y cultu-
ralmente dependiente como la Argentina, que —dice Verén—
cuando traduce una obra cientifica como esta, lo que consume:
de su significacion es el peso -ideolégico porque no la integra
a un trabajo de investigacién en marcha. ¥ La moda estruc-
turalista tuvo menores consecuencias para la critica literaria
que las supuestas por Adolfo Prieto: 3t en primer lugar, porque
la existencia y divulgacién de una revista con fuertes carac-
teristicas de especializacion universitaria prueba que el ambito
“natural” en que los aridos trabajos estructurales pueden pro-
liferar (la universidad) no fue, por razones politicas y por lo
obsoleto de su plantel docente, un medio acogedor para aceptar,
y menos aun para discutir, los principios del estructuralismo.
En segundo lugar, la picazén estructural, como lo prueba Los
libros, por el fenéomeno de la asincronia entre paises centrales/
periféricos, ya venia con su remedio incluido, esto es, con una
critica ideolégica posterior que limitaba el entusiasmo de cual-
quier virulencia. En tercer lugar, el pico de su difusién coin-
cidié con el desarrollo de lo que llamamos “el discurso de la
dependencia’, insistente en la desconfianza hacia los modelos
ahistéricos. Se puede agregar también la vigencia en aquellos
afios de un tipo de critica politica e historica a la que el dis-
curso de la dependencia, por razones obvias, no quiere renun-
ciar: fundamentalmente un libro, Literatura argentina y rea-
lidad politica de David Viifias, obra saludada como hito
inexcusable y reservorio de ideas criticas originales por las

33 ELisEp VERGN, “Actualidad de un cldsico. La moda del estruetu-
ralismo”, I, 9 (julio 1970), 16-18. Cfr. también JosE SAzBON, “Estruc-
turalismo e historia”, I, 2 (agosto 1969), 14-15, y en ese mismo namero,
HEcTorR LAHITTE, “El pensamiento mitico”, 17. La vulgata estructuralista
es agredida por JoSE SAZBON en “;Qué es el estructuralismo?”, I, 6
(dic. 1969), 20. Respecto de Althusser, Los libros, 4 (oct. 1969), le
dedica cuatro articulos (de: José Aric6, Oscar Terén, Rail Sciarreta
y Juan Carlos Indart). La encuesta criticos literarios (que pone fin a
una etapa) muestra en sus preguntas la huella althusseriana. El otro
gran tedrico del estructuralismo, Jacques Lacan, aparece en un repor-
taje a OSCAR MASSOTTA “‘Tres preguntas sobre Jacques Lacan”, I, 9
(julio 1970), 12, y en un articulo del mismo Masotta en el II, 10
(agosto 1970), 6-7, “Aclaraciones en torno a Jacques Lacan'.

34 Cfr. “Literatura/critica/ensefianza de la literatura...”, cit.
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dos fracciones que coexisten belicosamente en Los libros (los
populistas y los cientificistas). 3*

Dificilmente, en cambio, Los libros podria recusar el mote
de “cientificista”, y no sélo en el campo de la critica literaria,
donde lo cientifico funciona como un horizonte de utopia, sino
también en el terreno del anilisis politico; por un lado, se
reclama una “sistematizaciéon cientifica de la critica”, ¢ mien-
tras que por otro, la revista se siente decepcionada por no al-
canzar las debidas alturas cientificas en un debate acerca de
un fenémeno como el sindicalismo peronista:

Si algo ha quedado claro en las cuatro notas aparecidas,
es la imposibilidad de una apreciacion cientifica del femé-
meno al margen de postulaciones politicas precisas. 37

Coexisten populistas y cientificistas, pero es evidente que
con el tiempo no son las posturas populistas las que triunfan
en la consideracién del espinoso tema de la dependencia. ?*

35 DAviD VINAS adelanta un capitulo de su libro De Sarmiento
Cortdzar, “Sibato y el bonapartismo”, Los libros, 12 (oct. 1970), 6-8:
y N_ICQLAS RosA en “Vifias: la evolucién de una eritica” (II, 18 [abril
1971], 10-13) subraya la originalidad de las categorias que Vifas gesté
para hacer inteligible la historia de la literatura argentina. Véase tam-
bién: RicArDo PIGLIA, “Una lectura de Cosas concretas”, I, 6 (dic.
1969), 3. Las inflexiones “contornistas” son muy evidentes en el tra-
tamiento que da NicoL&s RosA a Sur (“Sur, o el espiritu y la letra”,
IT, 15/16 [en./febr.] 1971, 4) y en la critica de BEATRIZ SARLO a Mallea
(“La retérica de Eduardo Mallea”, II, 12 [oct. 19707, 10).

36 La frase pertenece a un balance que NICOLAS RoSA hace de la
critica producida en Argentina sobre Borges (“Borges y la critica”:
III, 26 [mayo 1972], 19-21). Este articulo generaria una polémica
con un representante del *“voluntarismo critico” (segiin la expresién de
Rosa), Blas Matamoro (Cfr. Los libros, n® 28).

37 Los libros, II, 14 (diciembre 1970), 3.

38 Como queda demostrado en una especie de “ajuste de cuentas
final” que CARLOS ALTAMMANO v BEATRIZ SARLO realizan en Los libros, 33
(agosto-febrero 1974), 18-24, “Acerca de politica y cultura en la Argen-
tina”. Aun tomando como axioma capital que la Argentina es un pais
:iependiente, apenas se analiza la particularidad de esta dependencia
‘se congregan demasiados malentendidos”. En la izquierda del peronismo
—afirman los autores— es frecuente una matriz fanoniana. que asimila
dependencia argentina con otras ireas del tercer mundo. Son conceptos
inadecuados para clarificar la dependencia en nuestro pais, porque indu-
cen a pensar en términos de simple importacién de valores y pautas euro-
Peas en Ia cultura de las clases dominantes; Facundo, por ejemplo, se
instala en un nivel absolutamente novedoso en toda la literatura de Amé-
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Lo que no impide, por cierto, las alianzas cuando las circuns-
tancias lo requieren: los dos “sectores” comparten asi lo que
llamabamos el impetu por expandir los alcances de la critica;
por ello, al anunciar la etapa de latinoamericanizaciéon de la
revista (una expansion territorial y de mercado), al mismo
tiempo se anuncia que otros lenguajes y codigos no estricta-
mente literarios seran objeto de atencién (una expansién en
~b1-bo)tro'ae-ekcdimd ) . Cosa-tuiosa : "Los’ loros parece biviaar
que esta expansion estaba ya en el primer nimero de la revista
(alli podemos leer una nota de Eduardo Gudifio Kieffer sobre
los graffitti) 3® y que avanza timidamente en la primera etapa
(en los nimeros dos y siete Edgardo Cozarinsky escribe sobre
la correlacion del lenguaje literario/lenguaje cinematogrifico).
4 Qué se rechaza o qué se reprime? Se trate de nombres propios
o de ideologias, lo que se quiere olvidar son aquellos momentos
iniciales en que el izquierdismo general y diluido de la revista
podia codearse con el liberalismo de Adolfo Bioy Casares o
el comunismo oligarquico de Maria Rosa Oliver. 4
El episodio originario que se reprime data de un momento
inicial que permite pensar en una condescendencia o un bal-
buceo ideolégico, pero sea lo que fuere, existen otras indecisio-
nes. Asi, por ejemplo, se incluyen pantallazos de la mas tradi-

rica Latina. Por otra parte, las oligarquias no gobiernan apoyadas en
ejéreitos extranjeros y tratan de asimilar a las clases subalternas a
través de un proyecto de integracién cultural. La originalidad de este
proyecto no es incorporada a los anilisis que hacen los populistas, quie-
nes, ademés, dotados de cierto paternalismo reformista no solo omiten
considerar la lucha de clases cuando analizan los mensajes de la ¢.:ul-
tura popular, sino también la supervivencia de elementos oligirquicos
en esos mismos mensajes.

3% Epuarpo GupiNo KIerFrEr, “Graffiti”, I, 1, 26.

40 EpGARDO COZARINSKY, “Escritura y cine: dos tiempos verbales”,
I, 2 ‘agosto 1969), 13: EDGARDO COZARINSKY, presentacién al texto de
Pier Pasolini “Teorema”, I, 7 (enero/febrero 1970), 6. Los comentarios que
suscita Adolfo Bioy Casares son elogiosos, Cfr. ENRIQUE PEzzoNI, “El dia-
rio de la guerra”, I, 7, 4; JAIME REST, “Las invenciones de Bioy Casares”,
1, 2, 8-10; en el niimero 3 hay un reportaje a Bioy: “Bioy Casares: la cesa-
cién de la magia” donde se lo postula como “un momento culminante en la
literatura argentina” y a la vez “relegado a la sombra de otros, [.. .]J
discutido”, p. 16. Sobre Maria Rosa Oliver, cfr. el andlisis totalmente
fascinado de GLADYS ONEGA “La memoria de Maria Rosa Oliver”, II, 10
(agosto 1970), 12.
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cional critica universitaria referida a las letras clasicas ! o se
admiten comentarios que desmienten el deseo manifiesto de
evitar las adjetivaciones triviales. Esto iltimo aparece repro-
chado por Osvaldo Lamborghini en una encuesta que la revista
hizo a algunos escritores sobre la literatura argentina en 1969:

[Los libres] podria informar a los lectores acerca de
su propia ‘tendencia critica’. Tengo unas enormes ganas
de enterarme a qué se debe semejante hibridaje entre estruc-
turalismo y esa otra cosa [subraya O. L.] que ha invadido
sus paginas, especialmente las dedicadas a la critica de
libros. En el nimero 5 se nos informa que un autor posee,
segin Roa Bastos que firma la resefia, “un innato talento
narrativo” y Alberto Perrone ha escrito [acerca de otro
texto,  que es] ‘‘una sugerente novela”. %2

La heteréclita asamblea ideol6gica inicial (populismo, li-
beralismo izquierdizante, cientificismo) muy pronto se unifi-
caria, lo mismo que el lenguaje utilizado en los comentarios; sin
embargo, seria del todo injusto acusar a Los libros de ecléctica,
pues una de sus preocupaciones iniciales es también la busca
de una coherencia unificadora en el discurso critico. Esto se
logra a través de una “critica de la critica” que aparece ya
en el primer nimero, cuando Nicolis Rosa analiza las con-
diciones de posibilidad de una ‘“nueva critica argentina”. 4 Y

41 Cfr. ApoLFo PRIETO, ‘Viaje a la luna hace 1300 afios” [Luciano de
gzal;;sata, Historias verdaderas, Libro 11, Los libros, I, 2 (agosto 1969)

42 Respondia a la pregunta “;Existe una critica literaria <n la
Argentina?’, en la encuesta “La literatura argentina, 19697, I, 7
(enero-febrero 1970), 12. También contestaron: Beatriz Guido, Eduardo
Gudifio Kieffer, Tomés Eloy Martinez, Germin L. Garcia, Jorge Onetti,
Néstor Sdnchez y Emilio Rodrigué.

43 Resefiando la compilacién de JoRGE LAFFORGUE, Nueva novela
lqti‘noameﬁcam 1, Buenos Aires, Paidés, 1969 (“Nueva novela latinoame-
ricana: inueva critica?”’, Los Lbros, I, 1 [julio 1969], 6-8). Es Nr1ooLAs
RosA quien aparece en Los libros con la mayor fuerza inquisitorial pro-
pugnando la coherencia en el discurso critico y un afin “cientifico”,
visibles en la revisién que hace de la critica borgeana: “[...] tal vez
sea necesario expomer cuél es, desde nuestra perspectiva, una posible
s_utmatizaciéu cientifica en la eritica [subrayado mio]”. Tal sistema-
tizacién comprende dos momentos: el “tedrico-conceptual”, sintesis de los
nportgs de las ciencias contemporineas (en especial el freudismo y el
marxismo) con el aporte de otras ciencias que no impliquen contradiccién
con las anteriores. Aquf —segfin Rosa— debe aparecer una “ruptura
total” de la concepeién burguesa representativa de la literatura (tal’
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en el nimero veintiocho, al hacer un balance (que bien puede
funcionar como un responso a las notas sobre literatura que
ya no tendrian mucho espacio en la revista) no solamente se
indagan con lenguaje althussériano los postulados que mueven
a los criticos (se realiza una encuesta), sino que estos mismos
cruzan sus trabajos y se juzgan entre si con implacable fuerza
inquisitorial.

El nimero veintiocho de Los libros no esti dedicado, como
parece, a uno de los tantos temas que la ocupan (el psicoani-
lisis en la Argentina, el imperialismo, el cordobazo, la univer-
sidad, 1a educacioén, etc.), sino que trata de lo que fue su razén
de ser inicial y lanza un programa retrospectivo de sus aportes,
sus convicciones criticas, sus prejuicios. Porque su proyecto
originario se referia a la critica de libros, ahora con la con-
signa de ‘“una critica politica de la cultura” llena dos necesi-
dades que el medio intelectual parece sentir: la militancia y,
unida a ella, la voluntad de develar los mecanismos de produccién
social de las ideologias.

La trayectoria de Los libros puede sintetizarse en un pe-

como hasta ahora lo vienc haciendo la critica). Un segundo momento
es el “conceptual-experimental”: la verificacién de la propia cientificidad
critica en la practica empirica (“Borges y la critica”, Los libros, III, 26
[mayo 1972], pp. 19-21). Nadie representa mejor que Rosa, en sus hipérbo-
les, 1a disposicién critica que campea en Los libros. Actitud inquisitorial que,
curiosamente, flaquea y se torna agil condescendencia, bonachona aceptacion
de tendencias no tan amigas del rigor, cuando Rosa escribe desde un espacio
de difusién masiva como Capitulo (Cfr. NicoLAs Rosa, “La critica literaria
contemporanea”, en Capitulo. La historia de la literetura argentina, Bue-
nos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981). No menos atento al ri-
gor es el analisis al que JOSEFINA LUDMER somete el libro de Rosa, Critice
y significacion (Los libros, I, 9 [julio 1970], 5: “Los desaciertos [...]
pueden reducirse a fallas en la funcién sintética de su aparato critico”;
“[...] un dato que quizé colabore a la idea de sintesis falsa es su ba-
rroquismo verbal...”. Noé Jitrik reprocha en el nimero 28 los excesos
de J. LUDMER en Cien afios de soledad: una interpretaciéon (Buenos Aires,
Tiempo Contempordneo, 1972): “...una cierta acumulacién que da idea
de una transcripcién de una critica deliberada. [...] una experiencia
que no se produjo en la eseritura, sino antes, en otra parte y que en el
pasaje a lo escrito no ge quiere economizar ni omitir”. En este mismo
nimero Eduardo Romano, desde su angulo nacionalista, aborda el libro
de Nof J1TRIK, El fuego de la especie (Buenos Aires, Siglo xx1, 1972). Es
evidente que estos criticos tienen la conciencia de estar promoviendo un
tipo nuevo de discurso y de actividad. Su no condescendencia mutua no
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quefio detalle, en una firma: el reportaje que la revista con-
sagra a Bioy Casares en el nimero tres reproduce en su final
la firma manuscrita del escritor; sintoma de que la ideologia
liberal del sujeto creador como unidad y foco del sentido, a
pesar de las proclamas, no ha desaparecido del todo. Hacer
una critica politica de la cultura, supone, en cambio, considerar
al sujeto como una entidad social, a la literatura como un cé-
digo producido institucionalmente en correlacién con otros
codigos y discursos.

El aporte original de Los libros reside en este ultimo
axioma y en el hecho de haber sido un espacio de discusion
critica especializada puesto en contacto con el gran piiblico,
postura que desplazaba del dmbito de la universidad la refle-
xién acerca de los métodos y alcances del discurso critico.

En cuanto al discurso de la dependencia, al que Los libres
adhiere polémicamente, habria que establecer el efecto produ-
cido sobre la critica en general. El discurso de la dependencia
actué como impulsor de una méas atenta reflexion sobre la
cultura popular. Lo que la elaboracién del concepto de cultura
popular, promovido por sectores del peronismo de izquierda, dejo
en el ambito de la critica literaria es una sensibilidad mas
atenta por encontrar formulaciones teéricas precisas que estu-
diaran el fenémeno (sus variaciones histéricas, su relacion
con la cultura de élite y la oficial, con la politica, con el mer-
cado y los centros de poder, etc.). El interés por los ‘“géneros
menores” esti conectado con ello: territorio ganado a la pre-
cision y reformulacién de remanidas tesis con las cuales la
critica tradicional de derecha se habia aduefiado del objeto.

También resulta evidente que las imposiciones de rigor
y coherencia, frecuentemente empefiadas de un ademan cien-
tificista, dejaron su huella en el trabajo critico posterior a
lo que llamamos ‘“discurso de la dependencia”. La descada
homogeneidad y la coherencia que se postulaban como un ideal
no se plasmaron en obras que permitan hablar de una linea
divisoria tajante. No hay una “obra-monumento”, ni una “obra-
faro” que con su irradiacién imantara las lecturas de la lite-

implic.l beligerancia, sino la visién de un horizonte de exigencias meto-
dolégicas totalmente inusual pura la ecritica argentina.
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ratura argentina, sino méas bien esfuerzos y actitudes a me-
nudo desperdigados. #*

Hemos trazado hasta aqui grandes lineas que se recortan,
se enciman y divergen, tratando de mostrar, a la vez, actitudes
criticas cambiantes que no se generan sencillamente ni en el
terreno de las puras ideas tedricas, ni que tampoco nacen por
el contacto directo con la realidad politica apabullante. Que-
daria por sefialar la proyeccién de esas lineas en la actualidad.
Se me ocurre que, ademas de la critica tradicional, fénix que
aletea indestructible al calor de su propio y decadente morbo
discursivo, hay por lo menos tres actitudes: una vigorosa y
tradicional linea sociologica que mantiene y remoza los pos-
tulados contornistas; 4 otra que insiste a partir de la reivin-
dicacion populista de ciertos textos y nombres en el afan de
subrayar una linea opuesta a la cultura liberal dominante; y
finalmente, una tercera que no abandona el énfasis intratextual.

Si resulta sorprendente que la critica argentina haya vi-
vido pendiente de si misma, vigilando sus presupuestos, ace-
chando su accionar e instituyendo programas teéricos, ‘¢ lo

44 Con todo, puede afirmarse que algunos de esos esfuerzos mar-
can la seguridad y la adultez que en el manejo de teorias y métodos
alcanzé la critica argentina: una obra como Ometti: los procesos de
construccién del relato de JOSEFINA LUDMER (Buenos Aires, Sudameri-
cana, 1977) esti indicando un audaz sincretismo y una invencién critica
que crea a partir de alli sus propias categorias explicativas: inmanencia
textual, pero también visién de cémo se refractan y transforman las
ideologias del contexto literario, un postulado que los criticos inquisi-
dores de Los libros sostuvieron sin practicarlo del todo. Podria citarse
también a una rara avis, representante de un tipo de critica que de-
biera caracterizarse apelando a la denominacién de ‘‘critico-escritor”:
Sylvia Molloy, sostenedora de una inusual prosa fulgurante, lujosa, ins-
talada en los goces de la escritura y también en los cautos rigores de
una segura metodologia.

45 Notablemente, la revista heredera de Los libros, Punto de vista,
y en particular los trabajos de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo
(Cfr. CARLOS ALTAMIRANO, BEATRIZ SARLO, Ensayos argentinos. De Sar-
miento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de América La-
tina, 1983).

46 La diferenciacién de un discurso critico independiente es uma
caracteristica de la literatura argentina. No hay independencia gin for-
mulacién de problemas, limites y alcances, sin autorreflexién que marca
el grado de autonomfia. En Argentina los criticos parecen adquirir con-
ciencia de esta autonomfa a través de la encuesta (testigo y ga.rante
de existencia diferenciada): en 1963 Adolfo Prieto emprende la primera
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que sucedié en los tltimos afios justifica las palabras admira-
tivas de Noé Jitrik cuando comenta en afios de dictadura
militar:

Parece una broma pero no lo es; la identidad argentina
en el trabajo critico no se diluye porque esté, aparentemente,
aplastado por un academicismo o un comentarismo impro-
ductivo que cuenta con el favor de politicas reductivas de
la produccién en general. 47

JORGE PANESI
Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

(Encuesta: La critica literaria en la Argentina, cit.); que sea un inte-
g.rante de Contorno quien investigue las condiciones de la critica argen-
tina reafirma lo que apuntiramos antes acerca del papel que esta revista
tuvo en la conformacién de un discurso auténomo. El discurso de la de-
pendencia, en la década del setenta, apela también a la encuesta, desde
fuera de la universidad: la primera en Los libros en su ndmero 23
(“Hacia la critica”, set. 1972). Latinoamericana a través de JORGE LAFFOR-
GUE repite el gesto, ubicindolo en un plano de mayor generalidad (Cfr.
“Literatura y critica: una encrucijada. Una encuesta”, Latinoamericana,
I, 2 (Buenos Aires, junio de 1973) y Latinoamericana, I, 3 (abril de 1974).
Capitulo, por su parte, ya en la década del ochenta, incluye una en-
cuesta a criticos argentinos. En resumen: a fines de la década del cin-
cuents se puede hablar de autonomia critica; en las décadas sucesivas,
cada coyuntura politica parece obligar a la critica a tener una visién
de conjunto acerca de sus limites, alcances, funciones y problemas. Las
encuestas son una muestra de autoconciencia en forma de panorama.

47 Nok Jrrrix, Capitulo. Encuesta a la literatura argentina con-

tempordnea, n® 146, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
1982, p. 453.






SOBRE GUSMAN, LA REALIDAD Y SUS PARIENTES

J. L. B.: Ah, usted me ha leido mucho...
Yo me he escrito una sola vez y
veo que usted me ha leido mucho.
Se lo agradezeo.

L. G. : Es que para mi es una alegria re-
cordarlo. '

0. INTRODUCCION

Ubicar los textos de Gusman! en un contexto de enun-
ciacién, preguntarse cuiles son las operaciones que realizan y
los efectos que suscitan, cuiles los materiales que trabajan,
colocarlos dentro del sistema literario argentino, definirlos
respecto de la ‘“vanguardia”, interrogarlos sobre sus especi-
ficidades: tales son algunos de los tépicos que recorren de
manera oblicua este trabajo y anticipan, seguramente, su fra-
caso: preguntas excesivas, categorias y problemas suficiente-
mente ambiguos como para decir aqui nada definitivo.

¢Dénde encontrar la excusa que legitime, entonces, la ta-
rea? En el nombre que aviesamente reitera (volveremos sobre
esto) la udltima novela de Gusman: “Todo escritor, con el

tiempo, llegara a parecerse a quienes lo mencionan” (Wilcock
1945, b5).

! El frasquito, Buenos Aires, Noé, 19733 (ahora también en El
fmqu_tto v otroe relatos, Buenos Aires, LEGASA, 1984); Brillos, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1975; Cuerpo velado, Buenos Aires, Corregidor,
1978;_ En el corazén de junio, Buenos Aires, Sudamericana, 1983. Todas
las citas remiten a esas ediciones que, en adelante, se sefialan como

FRA, BRI, CUE y COR respectivamente, seguidas por el nimero de
pégina(s).
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1. ;HAY UNA HISTORIA?

Si hay una historia empieza hace once afios. En enero
de 1973, cuando publica su primer libro, Gusman no solo (de)
muestra cuil es su colocacién dentro del sistema literario 2
sino también cuiles son los procedimientos que hacen posible
una literatura dentro de ese sistema: teoria de la mezcla y el
fragmento, pastiche, heterogeneidad de los materiales, tensién
hacia ciertos motivos “populares”, homenajes: cita, alusion,
parodia de otros discursos y otros lenguajes, utilizaciéon del
género policial como matriz basica de composicion.

Los textos de Gusman, entonces, son productivos a par-
tir de esa matriz basica policial articulada con el discurso del
saber psicoanalitico.? El problema puede enfocarse de la si-
guiente manera: no se trata de rastrear en los textos de Gus-
man la tematizacion de ciertos conflictos que admitan simbé6-
licamente una interpretacién psicoanalitica sino, mas bien, de

2 “Conectado con cierta corriente marginal de la literatura argen-

tina (el sainete, el gauchesco) EIl frasquito quiebra los verosimiles que
sefialan la forma de la literatura ‘popular’ a partir de los cédigos trans-
parentes de una legibilidad...” (Piglia 1973, 23). Para la ubicacién de
Gusman dentro del campo intelectual puede verse ahora Link 1985,
donde se postula una correlacién entre el caricter excéntrico de la escri-
tura de FRA y la excentricidad en cuanto a la colocacién de Gusman
dentro del campo. En efecto, mientras en la década del sesenta el ingreso
de los escritores al campo era mis o menos fluido y los mecanismos de
consagracién pasaban fundamentalmente por el recomocimiento de los
pares, jovenes universitarios, en la década del setenta parece necesario
la presentacién en sociedad (el prélogo de Piglia en este caso) ya que
ge escribe deade los bordes del campo, esto es: desde la libreria. Se ver-
manece en un lugar excéntrico, o bien, se crea un nuevo centro. Se
afirma la voluntad de modificar los mecanismos de consagracién y pres-
tigio: ya no la universidad, ya mo los hébitos de produccién y consumo
hipercodificados. FRA propone y exige, a la vez, el replanteo de la ubi-
cacién del escritor y la reformulacién (segin se dijo) de los pl:otqcolosI
de lectura. ™

8 Podrian buscarse, por un lado, ciertas interpretaciones respecto ::lel
papel central que la matriz policial tiene en la literatura argentina
de los Gltimos afios (cfr., en ese sentido, Sarlo 1982b y 1983). Conviene
aclarar, respecto del psicoanélisis, el esfuerzo titénico tanto de Gusman
como de los demés integrantes del grupo Litersl, por alejar(se de) el
fantasma estigmatizante. El editorial de Literal 4/5 es elocuente en ese
sentido.
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verificar la utilizacién del discurso psicoanalitico como cata-
lizador de la product1v1dad estética. ¢

CIILE para ucecla-
, por lo pronto,
. caracteristicas
ra indiscutible:
n narrativa (y,
0) y contra los
> y exige nuevos
trico, al margen
0. El frasquito
, al margen de

1dscribirse Gus-
leos’ de los tex-
verdad todavia
en el mercado”
que el mercado
be, excluirse del
gesto, excluye”
‘cuando los lati-
il noches y una
). Metafora del
. evitarse, debe

de El frasquito
e Gusman ® que
e lo colocan en

del discurso psico-
conviene rechazar
L no se constitnye
iertos motivos (el
te....) parecerian
de Gusman queda
 de pdgina (Gus-

aba nunca, senalé
| comienzo un aire
te intrascendencia
car ‘“la superficie
(assota 1977, 168).

™o

¥

AT A emd etV yesta” aiveES1tad ae madriiies no es suricy

rar que un texto es vanguardista: El frasquitc
ya que funda la escritura de Gusman en sus
esenciales, nombra la vanguardia de una mane
texto trabajado al borde mismo de la disolucic
en otro nivel de analisis, al borde del escandal
verosimiles realistas. Escritura ilegible: propon
protocolos de lectura a partir de un lugar excén
del mercado editorial y su aparato publicitar:
(en cualquier nivel de anilisis) es un relatc
la ley.

Dos afios después, el grupo al cual puede :
man reflexiona estratégicamente: “Los ‘centel
tos de Gusman, quizids, nos anticipen una
cifrada: que la muerte compra sus mascaras
(de Brasi 1975, 5). Muerte y mercado: lo
produce y vende es la muerte; evitar la muer
mercado. “El mercado incluye y, en el mismo
sefiala Germin Garcia y mas abajo recuerda ¢
noamericanos se entregaban a remedar las m
noche de un barroco de bazar” (Garcia 1975, &
boom latinoamericano el bazar/mercado debe
evitarse la mercantilizacién de la escritura.

Claro que aquel perfil revulsivo y violento
se sufre como pérdida en los demas textos d
eligen, en cambio, potenciar otros aspectos qu

4 O bien, de verificar la productividad estética
analitico en ciertos textos de Gusman, variable que no
de plano, si bien también es cierto que su literatur:
86lo a partir de esos materiales. La recurrencia de ¢
sueiip, las visiones, las “videncias”, los espejismos, e
confirmar nuestra hipétesis. La posicién contraria
claro en el reportaje recientemente publicado por Pie
man 1986).

8 Massotta, de quien se dice que no se equlvoc
respecto de Brillos que hay elementos “que otorgan a
sofioliento y decadente” Y que “una cierta inquietan
compromete el comienzo del relato”, ademds de dests
nacarada de un pintoresquismo de mala compaiiia” (M
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relacién directa con la tradicion vanguardista (el oximoron
es deliberado) argentina.

2. “LA CADENA ME BUSCARA PARA MATARME” (COR 175)

Cadenas de manos, cadenas de cartas, cadenas de metal:
que el motivo es un eje a partir del cual leer El frasquito ya
fue brillantemente sefialado por Piglia (Piglia 1973). Habria
que afiadir la supervivencia del motivo que aparece de nuevo
en Gusman, 1977 (68), 1980 (42) y, lo que es mas importante,
en los demas textos que nos ocupan: asociado a relato (BRI,
17), en contigiiidad con otro de los motivos recurrentes,
muniecas (BRI 52 y COR 174), en relaciéon con la “teoria del
residuo” (COR 91 y 175), asociado al motivo espiritismo (COR
180 y 218) o a cartas (COR 244). El cuerpo de Gusman, se
ve, marcado por cadenas (“La cadena me ata las manos”,
COR 174) que se vuelven asi motivos tematicos pero también
constructivos: la cadena como metafora de la sintaxis narra-
tiva® y a la vez como metifora de los materiales a partir de
los cuales se escribe: la cadena es la herencia y la cadena es
textual. ” Esto es: la cadena es esa herencia de nombres del
pasado literario que vuelven, una y otra vez, con intenciones,
se sabe, homicidas. 8 Mentar la cadena es mentar a la vez esa
novela familiar que la literatura es en los textos: herencias
que se reciben de parientes, relatos que se abren hacia (a
partir de) la muerte del padre, obsesivamente tematizada en
las cuatro novelas, hermanos mellizos que se (des)encuentran,
hermanastros (el mismo padre, distinta madre) que desapa-
recen o que llegan a \iltimo momento y con los que el narra-

¢ Cfr. Piglia 1973, 22. Hay, en otro nivel, encadenamientos fénicos:
“El roce del raso producia risas ahogadas y las manos, hiimedas, aca-
riciaban el raso negro y brillante” (BRI 67) que, por similitud, encadena
un relato con otro, de otro libro: “El roce de aquel raso producia risa:s
ahogadas cuando las manos hiimedas acariciaban el raso negro y bri-
llante” (CUE 130).

7 “En Don Segundo Sombre la cadena literaria se inicia en ese
mito...” (Gusman 1980, 42) y “...pudo olvidar la cadena literaria de
donde provenfa el texto” (Gusman 1977, 68).

8 Los Bloom se multiplican: hablar de uno es recordar al otro, el
de la teoria sobre las influencias y las apropiaciones textuales: *“Las
batallas entre pares fuertes, padre e hijo como poderosos adversarios,
Layo y Edipo en la encrucijada” (Bloom 1978, 20).
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dor debe confrontarse,® abuelas que se reproducen en todos.
los lugares posibles del texto, aun en el lugar del lector ideal,
del lector deseado: En el corazén... esta dedicada a la abuela
de Gusman (Cuerpo velado, al padre).

Padres imposibles de enterrar, abuelas omnipotentes, !° her-
manos y hermanastros en los que se busca el propio rostro; si
estos agonistas son la literatura !! sus referencias seran el con-
junto de textos que de manera mas o menos velada aparecen cita-
dos en las novelas que nos ocupan. “El drama de la novela de
Gusman es el del prestigio literario” (Catelli 1983, 47). Pres-.
tigio y linajes literarios, nombres de textos y autores entre-
tejidos en el espacio textual que se constituyen, asi, en sus
predicados porque, como se ha dicho, “[los versos de Ver-
laine] como los de cualquier gran poeta [...] solo evocaran
el futuro de los otros seres” (Wilcock 1946, 54).

3. Nupo, 1

Matriz policial, tematizacién del crimen. Textos que sus--
citan y exigen nuevos pactos de lectura, esto es: apelan, de-
algin modo, a la divisién del piiblico y reforman el sistema
literario desplazando su centro (Sarlo 1981 y 1982a). Los
personajes, ademds, adoptan los roles del critico o el detective:
siempre se trata de averiguar un sentido que esti mis alla:
la verdad sobre la muerte del mellizo en El frasquito, la verdad

9 Sélo como ejemplo: FRA 27 (mellizo) y 89 (hermanastro); BRI
82 (hermanastros); CUE 112, 123, 149 (mellizo) y la parodia de anag-
norisis en 86; COR 146 y 271.

10 “La abuela no tiene nombre ni pasado, ni deseo. Ella tiene el
sentido, la punta del relato, el secreto de un crimen que no revela” (Gar-
cfa 1973, 84). .

11 La lectura de los trabajos de Gusman (especialmente Gusman
1977) es clara en ese sentido. Por ejemplo el sintagma “Aquel que se-
propuso al pueblo como esfinge, aquél mitad tigre por lo sangriento,
mitad mujer por lo cobarde, ha vuelto” (CUE 53) es un calco directo
del célebre pasaje del exordio de Facundo (“El Esfinge Argentino, mi-
tad mujer por lo cobarde; mitad tigre por lo sanguinario, morird a sus
plantas”). Manera velada de citar el pasado, la referencia establecida
no es Gnicamente literaria: refiere también una ideologia (“Facundo:
ipor qué esa obsesién que también los criticos compartimos durante estos
afios?”, Sarlo 1893, 10) y, metaféricamente, el campo politico mismo (ya

en 1975, hay que recordarlo, se publicaron fragmentos de Cuerpo-
velado).
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.sobre la muerte del padre en Brillos y Cuerpo velado, la ver-
dad sobre la propia muerte en los dltimos relatos que consti-
tuyen En el corazon... En todos los casos la verdad sobre la
representacion del mundo. Sobre esta trama se imprime una
ficcién que habla de linajes, estirpes, herencias y relaciones
familiares. Los motivos que puntian esta ficeién son la cadena
y el actor familiar que, una y otra vez, se asocian con los mo-
tivos mas reconocibles de Gusman: espiritismo, fotos porno-
graficas, muiiecas y maniquies de inspiracién felisbertiana,
juegos (de cartas, de dados), los clichés del habla rioplatense.
Los textos hablan en esta ficeién sobre la productividad de la
historia literaria pero también sobre la propia productividad;
la repeticion permite que todo vuelva, encadenado: aquellos
motivos que se sefialaron pero también las historias que pasan
de un libro a otro burlando la clausura de las estructuras na-
rrativas (COR 137 retoma CUE 21).

4. HOMENAJE A RiIcarDO PIGLIA

“Siempre hay otro que lee un texto. Y pareciera que las
correspondencias tuvieran esa funcién en la historia de la
literatura y esa funcién ha dado lugar a los intercambios
mas extrafios” (Gusman 1982¢, 65) dice Gusman. Corres-
pondencias, 12 intercambios y lecturas. Piglia es, tres veces,
lector de Gusman: en el prélogo a El frasquito, en la dedica-
toria de Brillos, como jurado del premio Boris Vian que En el
corazén. .. obtiene. La correspondencia aparece ya en el ar-
ticulo de Gusman sobre Martinez Estrada varias veces cita-
do, 12 articulo en el cual el “Homenaje a Roberto Arlt” (Piglia
1975) funciona como soporte tedrico: “La literatura argentina
conoce de esta relacién entre manuscrito perdido, fantasmas
incestuosos, ideales de redencién, pero es en relacién a un
deseo de sustraccién (mediante la falsificacién, la copia o el

12 Delicias, adem#s, de los cazadores de biografias. ;O no es deli-
ciosa la simetria entre el “Homenaje a Roberto Arlt” de Piglia, dedi-
cado a Josefina Ludmer y el “Homenaje a La vida Breve” de Ludmer,
dedicado a Ricardo Piglia?

13 También en 1982b y en la siguiente declaracion en una mesa
redonda sobre cultura nacional: “sobre los productos dltimos —salvoe
Reaspiracién artificial de Ricardo Piglia— habria mucho que discutir”
(Tiempo argentino, domingo 24 de abril de 1983).
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olvido) a algo que es del orden paterno que se articula diche
deseo; [...] en el texto nombrado —como al que me he de
referir a continuacién [“Homenaje...”] —tanto los expropia-
dos como los expropiadores son escritores, con la diferencia que
Hudson y Arlt se encuentra como anteriores en dicha cadena”
(Gusman 1977, 69). Nuevamente: cadena, padre y crimen
(sustraccién, falsificacion) articulados en un mismo sintagma.
Pensar en ese texto de Piglia es recordar la red de falsifica-
ciones superpuestas: Piglia falsifica un relato cuyo origen
(retérico, tematico) atribuye a Arlt; en el enunciado, Kostia
publica ese relato atribuyéndoselo. Lo que ambos eligen igno-
rar es que “Luba’, a su vez, es un plagio de un relato de An-
dreiev (casualmente mencicnado dos veces en el relato: Piglia
1975, 120 y 145). De la memoria de Gusman podria también
decirse: ‘“olvidadiza memoria ésta, que [...] pudo olvidar
la cadena literaria de donde provenia el texto” (Gusman
1977, 68).

Falsificaciones, transcripciones cast literales, atribuciones
infinitamente improbables: ;acaso En el corazén... pone en
escena otro procedimiento? La brillante y obsesiva lectura (la
brillante y obsesiva transcripcién de esa lectura) de “Corazén
simple” es un equivalente del texto de Piglia. La novela misma
exhibe esa correspondencia: por lo menos siete veces se repite
el sintagma ‘“caja de cristal” (COR 138, 22, 47, 75, 116, 127,
294) que, naturalmente, refiere el cuento de Piglia, también en
Nombre falso, “La caja de vidrio”. Este cuento tematiza la
transcripcion (de un diario, de una carta), la persecucién del
sentido de la vida de un hombre (“Conocer sus secretos como
€l conoce los mios”, “espero que escriba la verdad y encuentro
frases, blandas mentiras”, pp. 62 y 68), el crimen (;real o
imaginario?) y los caros motivos de Gusman (“corazén”, “mu-
fieco de cera”). Todavia més: el relato que abre el libro, “El
fin del viaje” tematiza la muerte del padre a quien, claro esta,
se dedica Nombre falso.

Expositores de la teoria de los dobles,* tanto Piglia
como Gusman se vuelven sus actores: tanto uno como otro han

w 14 A.demés de la conocida teoria sobre Borges y Arit expuesta en
Homenaje...” (Piglia 1975, 132) y citada in ertemso por Gusman
(1977, 70) puede verse también Reepiracién artificial y el articulo que el
doble de Piglia, Emilio Renzi, publicé en Punto de vista (Renzi 1978).
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trabajado el tema de los linajes; 5 si Gusman escribe “Fue
lo que tenia que copiar lo que lo extravi6. Habia algo oscuro,
tal vez monstruoso. Nunca sabremos de qué se trataba” (COR
89), Piglia dice: “;Qué secretvo encerraba ese cuento? ;[...]
habian encontrado algo en ese texto que impedia su publica-
ciéon?’ (Piglia 1975, 143) ; ambos articulan la ficcién con el
discurso critico, ambos utilizan una matriz policial, ambos
asimilan la critica a la investigaciéon policial. Y En el cora-
zon..., en efecto, puede leerse como el fracaso de una em-
presa critica registrada en sucesivas lecturas: Flores fracasa
en el intento de descifrar la vida del donante, las ficciones de
Flaubert, Conrad y Dostoievski; Soler fracasa en el intento
de descifrar los mensajes de El Rubio (;el Tigre Millin de
Brillos?) ; Wilcock fracasa en el intento de descifrar (trans-
codificar) el Finnegans Wake; Joyce fracasa en el intento de
descifrar a Tolstoi. Zumbona referencia a la critica literaria,
esta novela quiere decir, ademés, que su desciframiento critico
es imposible.

5. TEORfA DEL RESIDUO, LA MEZCLA Y EL FRAGMENTO

¢{Cuales son los discursos que, instituidos en materiales
narrativos se dispersan sobre el texto de Gusman? La literatura,
claro esti, segin queda dicho hasta ahora: las cadenas _lite-
rarias Arlt - Borges - Wilcock - Quiroga - Sarmiento - Felisberto
- Macedonio - Kafka - Joyce - Conrad - Beckett - Gombrowicz -
Flaubert - Dostoievaki. 16

Hay, sin embargo, otra serie tanto o mis importante que
esa, aunque menos prestigiosa. La critica ya lo ha sefialado
tangencialmente: 17 se citan veladamente letras de tangos
(FRA 54; COR 70 y 179), noticias policiales, historias de
satiros (CUE 64), canciones infantiles (COR 10518 y 291),
chistes ‘de grueso calibre’ (BRI 37 y COR 67 y 232), refra-
nes y clichés populares (CUE 24 y 1387); se describen fotos
pornograficas (FRA 47; BRI 66 y 68; CUE 19, 26, 44, 66 y

15 Piglia especialmente en Piglia 1979; Gusman en Gusman 1977|
y 1982a. a

16 El disefio no corresponde sino a la légica del recuerdo.

17 Catelll 1893, 46; Masotta 1970, 70; Garcia 1973, 81.

18 ;Cufl otra que la del “Arroz con leche” puede ser esa viuda de
Paso del Rey?



Sobre Gusman, la realidad y sus parientes 205

97; COR 120, 159, 201 y 263) ; se tematiza la religiosidad po-
pular (videntes, adivinos y espiritistas). Lo bajo aparece tam-
bién en el registro de lengua: niveles léxico, fonico y sintac-
tico en El frasquito —*leche (por semen)”, “coger”, ‘“poronga”,
“mirandold”, “vinistes”, “llorisqueaba’”, ‘“vayansén”—, en los
niveles léxico y sintictico en los demas textos.

En esta cruza de prestigiosos antepasados con materiales
(lingiiisticos, ideoldgicos, estéticos) de ‘baja procedencia’, en
este hibrido 1 busca la literatura de Gusman su identidad.
Se trata de mezclar 2° para producir una figura monstruosa,
irreconocible: “Esa figura combinada me horrorizé” y ‘“‘siem-
pre me asustaron esas figuras combinadas” (COR 34 y 36).

En el limite de la indecibilidad el sentido es posible: se
trata de triturar en un mismo texto, en un mismo sintagma,
dos linajes y, de esa manera, degradar lo que se supone sagrado
y revalorizar los mas despreciados materiales. Los textos de
Gusman parecen preguntarse si es posible inscribirse en una
tradicion del prestigio literario y, como rastro del esfuerzo
ideolégico para colocarse en el sistema, quedan en sus textos
esas figuras monstruosas que resultan de la combinacién de,
por ejemplo, la estética modernista degradada en el tango con
el discurso fiinebre de la Grecia pre-atica.

Evitar, por hibridacién, el pintoresquismo. La lengua
baja no refiere un mundo bajo porque no es homogéneamente
baja: no hay pitina de nostalgia o compasién en esas anéc-
dotas de conventillos y prostibulos. Se trata. més bien, de esce-
nografias montadas a la manera de Las hortensias, se trata
de “Ese decorado de esplendor y de miseria” (COR 260) que
se supone que la literatura es. Esplendor y miseria: maneras
de decir oro, significante omnipresente en los textos de Gus-
man. Pero si el oro denota el brillo, la méscara sagrada del
poder, el lujo y la riqueza, es también lo excremental: residuos
del cuerpo que no se nombran, que se censuran en favor de
ese otro significante.

19 “Esa mezcla de registros, esa hibridez es, por otro lado, una
de las marcas de la gran tradicién de la novela argentina” (Piglia 1983,
8) ¥ “nuestra cultura esti hecha a partir de esa esquizofrenia [...]
o de una escisibn; es una cultura de ‘bricolage’, hecha con residuos”
(Gusman 1933).

20 “El frasquito mezcla: mezcla lenguajes, ideas, posiciones de lec-
tor y autor...” (Steimberg 1973, 36 y ss.).
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Todo en los textos de Gusman es residual: se tematizan
restos, pedazos de cuerpos, objetos degradados (rotos, casca-
dos, gastados), basuras materiales e ideolégicas, cenizas de
huesos, humores del cuerpc - (leche, “leche”), excrementos,
visceras. 2!

La topologia de los relatos habla también de esta obse-
sion: los cementerios se multiplican (COR 23: en contigiiidad
con un frigorifico) y regulan la economia de los narradores:
“Soy empleado del cementerio donde esti la sepultura de mi
abuelo y también la de mi padre” (CUE 156). Trabajar en
el cementerio, sobre los restos de los antepasados, tal la estre-
mecedora metafora que hace posible la escritura.

Por otro lado, uno de los procedimientos semanticos mas
frecuentes es la sinécdoque: focalizacién que destruye la ima-
gen completa y a través de la cual ingresan en el espacio tex-
tual “un trozo de mejilla y un poco de nuca alejandose” (CUE
43 y 155). La combinacion, la mezcla, sélo es posible a partir
de restos y despojos; restos de referencia, sentidos fragmen-
tarios.

Percibir los materiales narrativos como despojos, elegir
una perspectiva recurrentemente sinecdéquica y una sintaxis
basada sélo en la l6gica del eslabonamiento: el resultado es un
texto fragmentario, donde el sentido esti siempre disperso u
oculto, donde la referencia ha, literalmente, saltado en pedazos,
un texto que se inscribe voluntariamente en ese ‘“privilegio
de lo inconcluso” (Gusman 1982, 64) y cuya metafora bien
puede ser esa “bolsa de basura” (FRA 44) o esa ‘“bolsa de
residuos que anudaba con cuidado para evitar algin peligro”
(COR 245).

6. Nupo, 2

Textos de vanguardia: matriz policial articulada con el
saber psicoanalitico puesto en rueda libre. 2? La familia es un
motivo de ese saber pero también el motivo fundador del

21 Imposible listar todas las recurrencias; ademés de El frasquito,
ver BRI 15, 16 19, 20, 22, 24, 32, 37, 84; CUE 18, 14, 26, 155, 138 y
157; COR 44, 45, 52, 61, 63, 81, 97, 144, 134, 157, 166, 175, 215, 226 y ss.,
236 y 241.

22 “Se trata de convertir aquello que se sabe en la puerta de en-
trada hacia otra dimensién de sentido” (Soares 1988, 7).
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verosimil tragico: en los textos de Gusman el coro es la voz
de la cultura candénicamente leida como degradada (y degra-
dante). Recurrencia en la tematizacion de los antepasados fami-
liares y el linaje que se desdobla en dos cadenas significantes 23
que, a su vez, se mezclan en el Gnico espacio que permite el
cruce: manera de referir la historia (antepasados) y a la vez
el sistema (mezcla, cultura aluvional). También el rol sociai
del narrador participa de la ficcion familiar: Piglia y Gusman
(mellizos o hermanastros) juegan papeles simétricos en la
novela familiar de la literatura, novela que funciona sobre
el modelo del delito (en el enunciado, en la enunciaciéon). Se
multiplican los crimenes: violaciones, duelos, asesinatos (es-
trangulamiento. descuartizamiento, inmersién, asfixia), tortu-
ras, delaciones, sacrificios rituales, trampas de juego, cas-
traciones.

Topologia recurrente, el cementerio es el espacio privi-
legiado: espacio de los restos, de la descomposicién (“En torno
del camposanto se van tendiendo las largas mesas del ban-
quete”, CUFE 147). Literatura que solo es posible fragmentaria-
mente o también, que solo es posible apdcrifamente: se inventan
nombres para los distintos (y despedazados) narradores cuan-
do es evidente (lingiiistica, ideolégica, retéricamente) que se
trata, siempre, de un mismo sujeto de enunciacién; también
los materiales son apécrifos: ‘“reconozco la indignaciéon del
profesor cuando encontré a su hermano leyendo las cartas
familiares quizd buscando en ellas la inspiracién literaria”
(COR 265).

Pero ademis del cementerio hay otros topénimos que atra-
viesan las cuatro novelas de Gusman: “el Once”, “el Barrio

23 Permitasenos ser extensivos en este punto: “el mellizo murié
porque llevaba la sangre del padre, el otro, el que llevaba la sangre
de la madre se salvé” (FRA 27); “él, veterano urdidor de sediciones,
brazo pronto para el cuchillo, se da cuenta en ese instante al pensar
en su madre, de que fue el abolengo materno el que le dio la sangre
altiva y de que era equivoca la que recibié de su padre” (BRI 52); “esa
foto borrosa donde los hermanos nos distinguiamos porque uno estaba
en el brazo de la madre y otro en el del padre” (CUE 150); “Esta vez
e! que murié fue un tfo. El Gltimo hombre de la familia. Todos los ma-
ridos de las hijas de mi abuela habfan muerto” (COR 179).
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Judio” 2¢ y, sobre todo, los suburbios: 2 liferatura-avenida que
“conduce hacia los arrabales” (COR 286), ese es el ca-
mino que la mujer en 'vzdencuz recorre reiteradamente en la
obra de Gusman.

Borges, claro esta: el cnolllsmo urbano de vanguardia. 2¢
Materiales populares mezclados con el cosmopolitismo vanguar-
dista; estética que combate el populismo pero afirma su derecho
a trabajar la representacion de sus temas y actores.

La presencia de Borges (subrayada por la recurrencia del
ideologema arrabal) se advierte también en la sintaxis (“la
lengua de Dante no ha sido ajena para mi, ni tampoco cruel”
COR 296), en la construcciéon del personaje (el Tigre Millan),
en los temas (el doble y el espejo, los antepasados —hay un
abuelo militar en CUE 98 y 146— y los linajes), en la semio-
tizacion del juego de dados a semejanza del célebre “El truco”
(BRI 42), en los epigrafes y, finalmente, en el gesto social
de colocar en el centro del texto (y del sistema) el nombre de
un pariente pobre y olvidado: J. R.-Wilcock (paradéjicamente
y con signo contrario) es el Evaristo Carriego que el grupo
aglutinado alrededor de la revista que Gusman dirige rescata
del olvido.

“El rescate de una ‘figura menor’ es la férmula perfecta
para llamar la atencién sin comprometerse ideolégicamente”
(Chitarroni 1983, 10), se supone que los otros suponen. ¥ Como
si el compromiso con el cosmopolitismo y la extraterritorialidad
lingiiistica que Wilecock representa no fuera ideolégico, como
si la alegoria que el cuento “Los donguis” encierra 2® no fuera

2¢ FRA 48; BRI 70; CUE 11 y 45; COR 190 y 215. Se trata de
un centro siniestro, es el lugar del intercambio comercial, la prostitu-
cién, la paramedicina y la pornografia.

25 Suburbio: BRI 51; CUE 51, 77, 109, 111, 119; COR 124, 136,
193. Arrabal: CUE 89; COR 195, 291, 152, 207, 286. Andurriales: CUE
140. Lexema de indudable procedencia borgeana, aparece en un contexto
que remeda brillantemente las ficciones de Borges alrededor del tema
del doble y el espejo.

28 Sarlo 1981, 1982a y 1982b.

27 Rumor que se declara falso sin que se sepa bien qué parte de
la proposicién se somete a prueba de verdad: jfigura menor?, (férmula
perfecta?, ;ausencia de compromiso ideolégico?

28 Seres parecidos a lechones “medio transparente[s]” que “tra-
gan lo que vem” pero “son ciegos, sordos, viven en la oscuridad” y se
reproducen “como la peste”. Estos animales que el narrador de “Los
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un compromiso ideolégico contra el realismo testimonial o pin-
toresquista, 2 como si la voluntad de llamar la atenciéon sobre
un escritor marginado del mercado y de los mecanismos de
consagracién pudiera no ser ideolégica.

Los donguis, por otro lado, son los ungidos de CUE 19 y
105 que preparan ofrendas para las circeles y los hospitales
y se mezclan con los procesos.

Analogia, entonces, que podria suponerse perfecta: Van-
guardia (Borges + Evaristo Carriego + Martin Fierro) =
Vanguardia (Gusman + Wilcock + Sitio). Sin embargo, ‘“Los
muertos podercosos retornan, es verdad; pero retornan con
nuestros colores y hablando en nuestras voces, al menos par-
cialmente, al menos en ciertos momentos, momentos que ates-
tiguan nuestra persistencia y no la suya” (Bloom 1973, 165).

7. DESENLACE: “ESTA TIERRA ESTA LLENA DE DELITOS
DE SANGRE"” (COR 216)

Gusman no es Borges: la tristeza que recorre su obra,
sobre todo a partir de Cuerpo velado habla, tal vez, de ese
“conjunto de experiencias sociales que suscitan la perplejidad
y el sentimiento de que una explicacién es necesaria” (Sarlo
1983, 8) y del fracaso de toda explicacién. Los textos se inte-
rrogan, también, sobre esos delitos de sangre, sobre esas prac-
ticas y esos actores que operaron la fragmentacién violenta del
mundo (objetivo, simbélico) y tematizan la historia argentina:
los bombardeos sobre Plaza de Mayo pero también la realidad de
los dltimos afios que, por siniestra, s6lo puede nombrarse me-
diante la parafrasis.

¢Cémo explicar, si no, la voz de ese “agente especial” que
con voz impasible relata que ‘“‘se habian entrenado en cosas
horrorosas. Mientras dormian les arrojaban cadaveres” (COR
33) ? ;O el escalofriante peregrino que confiesa que “Los cuer-

Donguis” ha visto en Parque Lezama (un parque “casi sudamericano”)
son oriundoa de Boedo, monstruos urbanos que devoran especialmente
mineros, peones y novias narcotizadas. Hay ademis una variedad peli-
grosisima inventada por los rusos. (El cuento estd incluido en la célebre
antologia compilada por Borges, Bioy y Silvina Ocampo, no en la edicién
de 1940 sino en la de 1965.)

’9 Ver, en ese sentido, Anénimo 1977 y toda la artilleria desplegada
en Sitio contra las novelas de Soriano y Asis.
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pos cafan desde el aire y atravesaban el color del rio. Se incliné
sobre ella y mir6 esos ojos vidriosos, marcotizados. Justo un
instante antes de arrojar esa bolsa al vacio. Entonces era un
cuerpo” (COR 122), relato que vuelve en otro lugar: “Desde
el aire, los cuerpos eran arrojados al mar. Estaban dormidos.
Era como una pesadilla” (COR 140)? Cuerpos deshechos,
fracturados, desaparecidos; sesiones de interrogatorios y tor-
turas; sospechosos y agentes especiales; personas que “van
al curandero a preguntar por los cuerpos familiares” (COR
124).

La fragmentacién exhibida en todos los niveles textuales
tiene como referencia la fragmentacién del cuerpo social pero
también sefiala varios interrogantes: ;c6mo narrar el horror
en el que nos vimos envueltos?, ;cémo otorgar estatuto lite-
rario a esta basura, a este resto que la realidad es? ; Como pro-
cesar esos pedazos de conciencia que quedaron a la deriva?

“Interrogativas y no aseverativas, estas narraciones re-
nuncian al proyecto de reproducir lo real para jugarse en la
produccion de sentidos incompletos y fragmentarios” (Sarlo
1983, 11). Asf, Gusman elige tematizar “El caos’” 3 para no
tematizar el caos. Toda referencia a la realidad seria oblicua
y bajo la forma del delirio se esparciran los sentidos, los pocos
sentidos que, aunque fragmentarios, permiten el reconocimiento
del lector: la literatura es autorreferencial, también puede
referir una estética y una ideologia o la realidad sobre la que
se recorta. Gusman, vanguardista al fin, mezcla aGn estas
remisiones, que deicticamente, se sefialan unas a otras.

No, Gusman no es Borges. Si pueden sefialarse ciertas
correspondencias formales lo cierto es que el contexto histérico
reclama para sf las diferencias. Los textos de Gusman, escritos
no ya al borde de la disolucién sino sobre la disolucién comen-
tan con un tono monétono y triste la clausura de la realidad,
desde la violencia de El frasquito hasta la confesién de fra-

30 El cuento de Wilcock (que aparecié en Sur, 63. marzo-abril de
1960, p. 20 y s8.) pone en escena la voz de un narrador monstruoso (lite-
ralmente) que narra su itinerario hacia el poder (“el poder es un vano
espejismo, una ilusién organizada”), ejercido a través de la administra-
eién y recreacién del caos (“Mi método consistia, ni més ni menos, en
una imitacién, sélo que mucho msis confusa, de la vida”). El poder, el
caos, la mimesis: el cuento esboza toda una politica de representacién
de un mundo que, precisamente, se declara monstruoso.
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caso en En el corazén de junio: “El asesinato en el parque
helado, un asunto oscuro como estos afios, como estas piginas
pasadas una tras otra en busca de la palabra exacta. Una bis-
queda inidtil, una vanidad del artificio, una ilusién del tra-
ductor” (COR 295).

DANIEL LINK

Becario del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas
y Técnicas
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TERRA NOSTRA DIVISA EST IN PARTES TRES

0. — Efectivamente, son tres las partes de TN: El Viejo
Mundo, El Mundo Nuevo, El Otro Mundo. Esta afirmacién,
ademas de obvia, es glosa del texto de Julio César citado, en
apariencia de manera intrascendente, en TN (p. 25: “[...]
pues el que mas sabia apenas sabia que Gallia divisa est in
partes tres”).1

Mi intencién al consignarla aqui es varia: 1) encontrar
una explicaciéon a la importancia atribuida al nimero tres por
TN; 2) demostrar que la conexién con el texto de César, y su
cita por TN, no es tan inocua: hay una coincidencia entre la
actitud narrativa del cronista de la guerra de las Galias (que
habla de si mismo en tercera persona) 2 y la del narrador de
TN en su uso de los pronombres personales.

La divisién tripartita también se encuentra aludida por la
insistente y persistente mencién de uno de los tripticos de Je-
ronimo Bosch, El jardin de las delicias. Ademéas, un capitulo
en la tercera parte (p. 580) se titula ‘“Hertogenbosch”, lugar
donde nacié6 Bosch.3 El nombre “Jeronimus Bosch” aparece
resaltado tipogrificamente en otro capitulo (p. 632, también
en la tercera parte). Y el leit motiv de una pintura proteica

1 Manejo la segunda reimpresién de Terra Nostra, de 1981, que
agrega una lista de personajes; la paginacién es sin embargo la misma
que la de la primera edicion de 1975.

2 La cita de César (exactamente: “Gallia est omnis diuisa in par-
tes tres”) corresponde a las primeras palabras de Bellum Gallicum.
(CESAR, Guerre des Gaules, Paris, Belles lettres, 1958, vol. I, p. 2). Butor
(_lhcuu. BuToR, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1969, p. 90 pas-
sim) es uno de los varios que se refiere al uso de Ia tercera persona de César
para designarse a si mismo en sus comentarios de la guerra de las Galias;
u;gﬁn Butor, este uso se debe a que el autor considera la decantacién
histérica terminada.

_' 's Hertogenbosch, en Holanda, es el probable lugar de nacimiento
del pintor flamenco; allf pasé su vida y de ese lugar adopt6é el nombre.
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que se presenta repetidas veces a lo largo del texto sugiere
transformaciones del mismo triptico.

Un paralelo de TN con el “cuadro flamenco” pone de
manifiesto curiosas analogias: 1) en primer lugar, la divisién
de ambos en tres partes; 2) en segundo lugar, si se tiene en
cuenta el orden lineal de la lectura y el de la mirada dirigida
a una pintura, podria relacionarse el panel izquierdo del Jardin
(el Paraiso Terrenal) con la primera parte de TN (El Viejo
Mundo, vale decir Espafia: ;paraiso perdido?); el panel cen-
tral, con la segunda parte de la novela (El Mundo Nuevo);
el panel de la derecha, con la tercera parte de TN (Paris apo-
caliptico en El Otro Mundo).

Hay ademas otra importante analogia: el triptico de Bosch,
al cerrarse las dos alas laterales en un tnico panel central,
presenta, con sus dos reversos unidos, una pintura del tercer
dia de la Creacién, ¢ la Tierra separindose de las aguas. El
equivalente en la novela serifa el titulo, Terra Nostra, que
cumple con respecto a la totalidad del texto una funcion
comparable a la del panel unificado en El jardin de las delicias,
ademas de evocar una imagen semejante, la de la Tierra en su
creacion. Esta imagen es la que se le presenta a Felipe en
una de las muchas veces que contempla el triptico:

[...] y corrié a cerrar los volantes del triptico, a exorcizar
para siempre esa monstruosa visién de la vida, la pasién,
la caida [...]; y esperando asi cerrar las puertas del cuadro
flamenco, se encontré con las manos posadas sobre una nueva
pintura, y esta imagen final era la del mundo entero, una
esfera perfecta, transparente y deshabitada, [...] y Dios
era alli s6lo una infima figura [...]

(TN, p. 633)

1. - EL TRIANGULO Y LA CIRCUNSTANCIA
El nimero tres aparece como fundamental en TN. En

4 Génmesis. 1:9-10: “Dijo [Yavé]_ luego: ‘Jintense en un lugar las
aguas de debajo de los cielos, y aparezca lo seco’. Asf se hizo; y se jun-
taron las aguas de debajo de los cielos en sus lugares y apareci6 lo seco;
¥ a lo seco llamé Dios tierra, y a la reunién de las aguas, mares.” (Segreda
Bidblia, Madrid, BAC, 19569).
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otros textos, 5 Fuentes se ha referido especificamente a 1a im-
portancia de esta cifra en la cultura indoeuropea.

Ademis de la organizacion textual en tres partes, son
tres también en TN los mellizos protagonistas. Y entre las
abundantes disquisiciones cabalisticas, hay un capitulo dedi-
cado al nimero tres (El nimero tres, p. 533), aunque hay
muchas otras referencias a su caracter magico y fundamental
dispersas a lo largo del texto.® Tres es ‘“el nimero creador”
y sin él “inertes serian la forma y la materia [...] sin el
tres, todo permaneceria en polaridad estatica” (TN, p. 536)
dice un letrado judio de Toledo a Ludovico, el padre adoptivo
de los mellizos. A partir del tres se dispersa la pluralidad del
mundo y de la historia, pero a él deben volver, se dice en el
texto de TN, en evidente alusién a la concepcién del tiempo y
de la historia desarrollada en la novela.

Bastante naturalmente, es el tridngulo la figura geomsétrica
a la que la imaginacién recurre cuando se trata del niimero
tres, y es a la que el texto de TN explicitamente apela; sin
embargo, no uno sino tres tridngulos son los evocados por Va-

lerio Camillo, el inventor del teatro de la memoria, cuando
muestra su invento a Ludovico:

[...] basté un minimo giro de este gran circulo sobre el
cual se asienta mi teatro, la gran trama de tres triangulos
equiliteros dentro de una circunferencia regida por las mil-

5 Dumézil (GEORGES DumEziL, L’idéologie tripartite des Indoéuro-
péens, Bruxelles, Revue d‘Etudes Latines, 1958), relaciona el nimero tres
con la organizacién social indoeuropea (tres clases: la religiosa, la militar
¥ la productiva). C. FUENTES lo cita en Cervantes o la eritica de la lectura
.(México, Joaquin Mortiz, 1976, p. 104) aunque da al nimero tres una
interpretacién mistica mis que social.

¢ TN, pp. 210, 245, 259, 302, 305, 306, 311, 313, 328, 333, 343, 384,
394, 395, 399, 402, 441, 445, 459, 470, 475, 476, 479, 480, 483, 485, 526,
530, 635-536, 545, 554-556, 567, 559, 567, 590, 591, 599, 601, 615, 616,
662, 702, 779. Ademds de las referencias a los niimeros uno y tres, al
ci‘rculo y al tridngulo, se habla en TN de una duracién de treinta y tres
dias y medio, nimero mistico para la duracién de las procesiones de
ﬂ_ﬂlellmta del siglo x1v, segn NORMAN COHN (The Pursuit of the Mille-
nium. Revolutionary Messianism in Medieval and Reformation Europe

and its Bearing on Modern Totalitarian Movements, New York, Harper
Torehbooks, 1961).
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tiples combinaciones de los siete astros, las tres almas, las
siete mutaciones y el ojo \nico [...]

(TN, p. 567)

También el letrado de Toledo, cuando se refiere al tres
como nimero creador y manifestacion perfecta de la unidad,
agrega que el cinco es el primer nimero circular (TN, p. 536),
el namero de lo creado.

El juego entre estas dos figuras (cireculo y triingulo) o,
lo que es lo mismo, entre estas dos cifras (cinco y tres), re-
presenta la relacion entre historia y eternidad, la historia
traza circulos infinitos, repitiéndose en una aparente disper-
sion que tiene siempre al triangulo como principio y fin, su
alfa y omega. Asi, en TN, las diferentes épocas narradas son
algunos de esos circulos trazados por el devenir histérico.

Segiin TN, la narracién también despliega infinitos circu-
los: “Cincuenta cuentos son cuentos sin cuenta” (TN, p. 609),
dice Ludovico a Felipe refiriéndose a la narraciéon del Quijote;
y 8i se considera la multiplicacién debida a la imprenta (p. 610),
las infinitas lecturas posibles llegan a hacer de la aritmética
una aritmitica (p. 608).

Cada realizacién concreta de cada lectura de una narra-
cion, o cada circulo que describe el acontecer histérico, quedan
siempre incompletos:

[...] mira cuintas facetas de este hadit, de esta novella,
a pesar de su apariencia de conclusién, han quedado como
en suspenso latentes, esperando, acaso, otro tiempo para
reaparecer, [...] otros nombres para nombrarse.

(TN, p. 658)

Uno de los tres gemelos explica a su padre adoptivo el
tiempo que cada uno de ellos necesita para contar su respec-
tivo suefio y su respectivo ser sofiado (suefios que son los que
les confieren existencia): son también ‘“cuentos sin cuenta”.
Ludovico interrumpe el suefio de cada hermano para robarles
el tiempo que él necesita para poder llegar con puntualidad
a la cita con Celestina: deja asi los suefios (y el destino) de
cada sofiado incompletos.

Todo destino, todo tiempo (cada circulo) es imperfecto e
incompleto. A cada circulo inscripto en el tridngulo le falta
algo, y le sobra algo, de manera semejante a la falta de coin-
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cidencia entre historia y eternidad, entre narracién y narrado.
Esta falta de coincidencia esti sefialada con diferentes datos
en el mundo narrado: al Peregrino del Mundo Nuevo, a Polo
Febo y al guerrillero pintor, que son el mismo y diferentes, les
falta una mano; a los trillizos les sobra un dedo en cada pie.
Cuando en la maldicién de Tiberio se enumeran los multiplos
de tres, entre otras cifras correctas, se da también, inexpli-
cablemente, el setenta y uno, al que faltan diez, o sobran dos,
para serlo (TN, p. 702).

En TN se establece una relacién entre circulo (el acon-
tecer histoérico, tanto el real como el posible) y tridngulo (la
unidad plural, modelo de una perfeccién inalcanzable) ; la falta
de coincidencia entre circulo y tridngulo equivale a la relacion
entre historia y eternidad, pero también entre narracién y na-
rrado, entre lectura y escritura.”

2. — EL CIRCULO Y EL TRIANGULO NARRATIVOS

En la dispersion del discurso narrativo en TN, hay narra-
dores miiltiples que se suceden o superponen, resultando dificil
establecer las articulaciones entre las diversas voces narrativas.

Es evidente sin embargo que una misma voz, en narracion
en tercera persona, abre y cierra el discurso total. El parrafo
de apertura, aunque en apariencia monélogo interior de Polo
Febo, se aclara enseguida como discurso indirecto libre:
Polo Febo piensa en suefios lo que un narrador lee en ese
suefio y.escribe o formula con palabras que no pertenecen al
personaje.

También la voz que cierra el discurso al final de la novela
usa la tercera persona. Pero ya no lee la mente de un per-
sonaje; ahora describe una escena a la que nadie asiste excepto
el narrador, puesto que ocurre después del fin del mundo, o
después de un apocalipsis:

No sonaron doce campanadas en las iglesias de Paris;
pero dej6 de nevar, y al dia siguiente brillé un frio sol.
(TN, p. 783)

) 7 Seglin Fuentes, Cervantes y Joyce plantean, uno al nivel de la
erfitica de la_ lectura y el otro al nivel de la critica de la escritura, la eritica
de la creacién dentro de )a creacién (Cervantes..., p. 109).
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Sin embargo, en este fin del mundo ha ocurrido la crea-
cién del andrégino, la ‘“‘terrible belleza” anunciada ya en el
epigrafe del comienzo de TN (‘“Utterly transformed, / A te-
rrible beauty is born’).

En el parrafo anterior al Gltimo de la novela, 1a voz na-
rrativa usa una segunda persona singular que se parece mucho
a la del Dios creador biblico:

[...] y vendran a ser los dos una sola carne, paririds con
dolor a los hijos, por ti serid bendita la tierra, te dari espi-
gas y frutos, con la sonrisa en el rostro comeris el pan,
hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella has sido tomado,
ya que polvo eres, y al polvo volveras, sin pecado, con placer.

(TN, p. 783)

En este parrafo, el hablante fundamental de TN, a la
manera del dios biblico, confiere la palabra (y por lo tanto
existencia literaria) a esta criatura androégina, Gnica y dual.?

Si se toma como punto de partida ese androgino a quien
el creador otorga la palabra, retrocediendo en el texto como
tantas veces lo sugiere Celestina (“Deseo que oigas mi cuento.
Oigas. Oigas. Sagio. Sagio [...]” p. 35), leyendo al revés,
puede seguirse la separaciéon de los componentes femenino y
masculino (Celestina y el guerrillero), uno de los cuales ahora
usa el ¢4 para referirse a la otra parte de si mismo (“te fe-
cundo, me fecundas [...] te amas, me amo”). De este acto
generador de la palabra sale (siempre avanzando al revés en
el texto) la voz de Celestina, una de las voces narrativas més
conspicuas en TN. La dispersiéon de estas voces, y su falta de
articulaciones en el texto de TN, es equivalente a la dispersiéon
representada por el circulo, o el nimero cinco del que habla
el judio de Toledo.

Se supone que la unidad es el alfa y omega, el principio
y fin, de esta dispersién. Pero la unidad trina, la que hace
posible un continuo cambio.

Si bien esa unidad es la deseable, hay segiin TN otra unidad

8 Fuentes dice sobre el uso de la segunda persona en La muerte
de Artemio Cruz: “Asi que para mi el ‘ti’ era sumamente importante
como un reconocimiento del otro. No es sélo el doble de Artemio Cruz
que le habla; es quizd la gente mexicana —la voz colectiva— que le
habla a Artemio Cruz diciendo ‘t4, t6, ti'.” (Isaac LEvy, JUAN LOVELUCK,
Simposio Fuentes, Hispanic Studies, 2, 1978, p. 226).
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que se le opone, la absoluta y estéril representada por el ni-
mero uno.

3. - EL SENOR Y LA UNIDAD ABSOLUTA

Los trillizos, y el andrégino, figuran la unidad plural. Fi-
guran también la oposicién al poder absoluto de Felipe.

Felipe, el Sefior del Mundo Viejo, tiene horror a la dis-
persién de la unidad. Quiere una fe tinica; un texto unico que
fije la letra de la historia; un lugar Gnico, el Escorial, necro—
~ pous que’el construye como centro 1nrovis ae su remno. L e-

rrible memoria duplicada” (p. 157), o aun la memoria de que
tuvo vida, son sus mayores temores. Felipe quiere la muerte
sin resurreccién, la unidad perfecta e inmovil.

Como Celestina, o los mellizos, Felipe también se meta-
morfosea en el mundo narrado por TN, aunque no mantiene
las sefias de identidad tan marcadas en Celestina (los labios
tatuados, los ojos grises) o en los trillizos (la cruz en la es-
palda, los seis dedos en cada pie.) En todo caso, la identidad
en las metamorfosis de Felipe estd dada por el poder abso-
luto: Tiberio, Felipe, Maximiliano, Franco (o sus débiles re-
medos, Pilato 0 Guzméan), como figuraciones de la unidad del
poder, destruyen, matan a Cristo, o al Peregrino, a todo aquel
que represente los suefios, mitos y deseos de la humanidad, de
la vida que rechaza el poder tnico y absoluto.

La caceria del venado destrozado por los perros (TN, p. 47)
prefigura el sacrificio del hombre por el hombre, o de Dios
por el hombre, 0 del hombre por Dios, o de Dios por Dios, que
se repite en TN en todas sus posibilidades.

En la secuencia romana aparece otra posibilidad, la muerte
del César. La visién que tiene Felipe de si mismo reencarnado
en lobezno insinia esta posibilidad, ademas de establecer una
conexion con la caceria. En cierto momento, Felipe se pre-
gunta si él es el perseguidor, o el perseguido (TN, p. 210).

Felipe es “el Sefior”. Si esta formula evoca el poder abso-
luto del sefiorfo real, también evoca al Sefior biblico. El texto
de TN va ain més lejos en esta evocacién, mediante las pala-
bras de Don Juan, que en una especie de ensalmo mégico dice:
“[...] doble de Dios, rey de Espaiia” (TN, p. 336).

Desde Isafas, se ha identificado al tirano con el arcingel
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caido, Luzbel, o Satanias el adversario, la figura inversa de
Cristo. ® Felipe aspira a una identificacion con Cristo, pero
al contemplar su imagen cree ver al demonio, como doble y
reverso de Dios: figuracién de aquella otra cifra nefasta se-
gun aquel letrado judio de Toledo, el niimero once, con las dos
unidades estérilmente enfrentadas, una tendiendo a la vida
y la dispersion, la otra a la muerte y la inmovilidad. 1°

4. — EL CESAR Y LOS PRONOMBRES

La conexion biblica remite a ese discurso en segunda per-
sona ya citado, el usado por el narrador en TN y que he inter-
pretado como la imposicién del lenguaje en el acto creador
(o en la palabra creadora).l! Si Felipe es ‘“el Sefior’ en el
mundo narrado por TN, ese narrador tan semejante al crea-
dor biblico es el Sefior de la narracién.

En esa ‘terra nostra” que es el lenguaje para el narrador,
la unidad trina fundamental esti constituida por el triidngulo
pronominal: yo, tu, él.

Sin embargo, la narracién de TN suprime el tridngulo, o
lo reduce. En primer lugar, en TN, él es yo.12 En la secuencia
romana, Teodoro, el cronista de Tiberio, lo dice: -

Yo, Teodoro, el narrador de estos hechos [...] consi-
derandome a mi mismo como otra persona: tercera persona

9 Isaias, 14:12-13: “;Cémo caiste del cielo, lucero brillante, hijo
de la aurora? ;Echado por tierra el dominador de las naciomes? T4,
que decias en tu corazén: Subiré a los cielos; en lo alto, sobre las estre-
llas de Dios, elevaré mi trono [...] y seré igual al Altisimo.”

10 TN, p. 536: “El ntimero once, que bien dijo Agustin de Hipona,
es el arsenal del pecado [...] En el once hay una pequefia unidad, un
miserable uno enfrentade a la unidad divina: es Lucifer.”

11 Segtin Butor (Essais sur le roman), la segunda persona es ‘“celui
3 qui l'on raconte sa propre histoire [...] quelqu’un & qui l'on donne la
parole” (p. 80). Y agrega: “Ainsi, chaque fois que I'on voudra décrire
un véritable progrés de la conscience, la naissance méme du langage ou
d’un langage, c’est la seconde personne qui sera la plus efficace” (p. 81).

12 Coseriu (EUGENI0 COSERIU, Das romanische Verbalsystem, Tu-
bingen, Narr Verlag, 1976, pp. 60-61) seiiala que la tercera persona es
el término no marcado o extemsivo, y que puede sustituir a las otras
dos, por neutralizacién. En cambio, cuando se usa un término marcado
para sustituir otro mareado (i, hablando consigo mismo por ejemplo),
serfa una metéfora.
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de la narracién objetiva; segunda persona de la narracién
subjetiva; y sélo ahora [...] puedo considerarme, en mi
soledad, que es mi escasa autonomia, primera persona: yo,
el narrador.

(TN, p. 691)

También el mismo Teodoro confiesa que “la sola tenta-
cién a la que realmente sucumbo es a la de presentarme a mi
mismo, cuando de mi mismo escribo, en la tercera persona,
bajo una luz mas digna, mas simpatica” (TN, p. 694).

Julio César, en sus comentarios a la guerra de las Galias,
también se narra a si mismo en tercera persona, en una es-
pecie de despersonalizacién que puede ser interpretada como
una absolutizacién.’® El, término no marcado, al identificarse
con yo, reduce la oposicion pronominal: él-yo/tu.

En segundo lugar, en TN “él-yo” es el Sefior de “ti”, y
su Creador. Entre creador y criatura, los pronombres aqui
no circulan: “td” nunca puede decir {% a su creador: ‘yo-él”
e HGMATONLT §o301oMd At nEATGL L.

En tercer lugar, ya el titulo de TN alude con nostra a
una primera persona del plural que puede ser interpretada
como semejante al plural mayestitico de los césares. La voz
narradora de las primeras piginas de TN usa también en dos
ocasiones la primera persona del plural, que podria sugerir
una complicidad con el lector: “Hablamos de apariencias [...]",
al referirse a los portentos a los que asiste Polo Febo en Paris:
y unas lineas mds adelante: “[...] nuestro joven y bello

amigo proseguia en sus ocupaciones normales [...]"” refi-
riéndose a Polo Febo. 1t

Sin embargo, en “Manuscrito de un estoico” (aquel cuyo
narrador o cronista es Teodoro), la voz de Tiberio (“el tinico
Tiberio”) usa para referirse a si mismo la primera del plural:
“[...] una rebelién contra mi [...] la revuelta contra noso-

13 Como observé en nota 2, Butor interpreta el uso de él por yo en
César como intencién de considerar la decantacién histérica terminada,
vale decir una absolutizacién.

.“_ Segtin Benveniste, “le pluriel est facteur d'illimitation, non de
mulhphcution", y considera la primera persona plural como una persona
lfnphﬁeada (EMILE BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Pa-
ris, Gallimard, 1966, p. 235).
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tros, que siendo singulares representamos una ética colecti-
va [...]” (TN, p. 691).

En Terra Nostra, el plural es aparente; si bien lo na-
rrado propicia la unidad plural, sin embargo la narracién
reduce el triangulo pronominal, esa ferra nostra (del Sefior
del lenguaje creador) que divisa est in partes tres, pero donde
“yo” el narrador es el Seior (quizi, si, como dice Felipe, un
dios infimo) que asiste a su creacion por la palabra, pero
mantiene la unidad del poder sobre el lenguaje.

En términos cabalisticos como los usados por la novela, el
once es la cifra de TN: la unidad que tiende a la dispersién
(en el texto) enfrentada por la unidad absoluta (el narrador).

La tercera persona usada por Julio César para narrarse
a si mismo trasunta una absolutizacién como sujeto de lo na-
rrado. El narrador de TN, con recursos narrativos mis ela-
borados, asume una actitud semejante como sujeto de la na-
rracion.

MARTA GALLO

University of California, S.B.



IN MEMORIAM
BERTA ELENA VIDAL DE BATTINI
(1900-1984)

El Instituto de Filologia ha querido publicar las palabras pronun-
ciadas por la Doctora Ofelia Kovacci en el Homenaje que se le rindié
el 17 de septiembre de 1984 en el Museo Etnogrdfico, como una
expresion de admiracién y afecto hacia quien colaboré por tantos
anos en la labor de investigacién de esta casa.

Al retornar una vez mas a la obra filolégica de Berta Elena Vidal
de Battini, tantas veces consultada, tantas veces citada y altamente
valorada en los estudios hispanisticos de orden internacional, surge
en nuestra mente la reconstruccién imaginaria del ambiente inte-
lectual en que se desenvolvié su etapa de formacién y madurez en
el campo cientifico. Con los recuerdos vives ain de quienes com-
partieron ese ambiente, con documentaciéon impecable como la que
Frida Weber de Kurlat volcé al historiar la trayectoria del Instituto
de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras, y con el testimonio
concreto de las obras publicadas, nos remontamos a aquellos afios
del 30 y del 40 en que Amado Alonso dirigié el Instituto de Filologia,
cuando, al decir de Yakov Malkiel, “‘este alcanzé la cumbre de la filo-
logia hispénica en el hemisferio”.

En el ambiente estimulante del Instituto —donde trabajaban ade-
mas de Amado Alonso filélogos de la talla de Pedro Henriquez
Urefia, Angel Rosenblat, Maria Rosa Lida, Raimundo Lida, Marcos
Morinigo— la Sra. de Battini compartié el “régimen de colaboracién
e interés reciproco” (Alonso) que caracterizé al grupo, y realizé
ademés una labor fundadora en el campo de la dialectologia argen-
tina, enfocada con todo el rigor y exhaustividad que en ese mo-
mento imponian los métodos mejor probados de la disciplina.

Asf como la labor del Instituto de Filologia marca una época
en los estudios hispanfsticos, por su propio valer y la envergadura
de sus logros, las obras de la Sra. de Battini se constituyen, para
generaciones posteriores de estudiosos, en el basamento y el modelo
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intelectual, aun cuando puedan cambiar los métodos con el avance
de la ciencia. Fue una auténtica maestra.

Desde muy joven Berta Elena Vidal de Battini emprendié el
estudio de la cultura tradicional verbal de su provincia, San Luis,
y este aspecto, el lingiiistico, la preocupé y la condujo a centrar
su tarea en el Instituto de Filologia. Durante afios trabajo en la
recoleccién y analisis minucioso de los materiales que se volcarian
en su libro El habla rural de San Luis, séptimo y iltimo volumen
de la Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana que publicaba el
Instituto. Al prologarlo, Amado Alonso lo llama “la perla de nuestra
biblioteca”. Alonso no prodigaba, por cierto, el elogio. Es que un
aspecto fundamental del planeamiento de la Biblioteca de Dialecto-
logia Hispanoamericana, era “el estudio pormenorizado de la lengua
de las distintas regiones del pais” (Kurlat), y el libro de Berta E.
Vidal de Battini inaugura esa linea de estudio en condiciones “casi
ideales” (Alonso).

Mencionaremos unos pocos rasgos sobresalientes de este libro
que son indice de la magnitud y calidad del trabajo realizado y de
su método integrador. En el capitulo dedicado a la fonética son del
mayor interés las observaciones sobre las tonadas, o canto, es decir,
las entonaciones regionales comunes a todos los hablantes, aunque
mas marcadas en las zonas rurales. Los dos tipos de tonada pecu-
liares en la provincia: la puntana, que abarca todo el centro y el
sud-oeste, y la nortina, que comprende una franja del norte, se
describen con precisién a pesar de ser observaciones “tomadas al
oido, sin el auxilio de aparatos especiales”, como dice la investi-
gadora. La tercera zona, sud-este, colonizada en las iltimas décadas
del siglo XIx, tiene entonacién similar a la de La Pampa y gran parte
del Litoral.

Manifiesta T. Navarro Tomés en una resefia del libro, que debe
tenerse especial aprecio a una contribucién de este tipo, pues las
tonadas pueden ser la herencia méis viva y persistente de sustratos
indigenas.

La documentacién histérica acerca de la composicién de la po-
blacién en las distintas 4reas, la comparacién con la entonacién de
otras provincias y el apoyo de los datos de varios estudiosos sobre
el fenémeno en otras zonas de América, son rasgos metodolégicos
que hablan del rigor con que la autora elabor6 los materiales. Més
atn, al tratar el “destino de las tonadas provincianas”, sus obser-
vaciones de afios le permiten apreciar el fenémeno del cambio en
marcha (p. 29).

El mismo dinamismo lingiiistico observa la autora en el cam-
bio de acento de ciertas palabras, fenémeno que oper6 en Espaiia
y América en forma independiente. “El habla rural de San Luis



‘Im memoriam Berta Elena Vidal de Battini (1900-1984) 225

mantiene las dislocaciones acentuales del tipo mdiz, pdis en un grupo
anglabras. mientras aye en otro ha comenzado ya el retroceso...
Se oyen todavia esas dcentuaciones, pero predominan “pais y maiz,
que son las mis generales’.

. Abundantes son los detalles, siempre comparados con los de
otras zonas, sobre otros fenémenos como la diptongacién, el contra-
rio: la reduccién de dlptongos, las metatesis, la d131mllacmn, la
asimilacién.

El estudio de la morfologia abarca las tres cuartas partes del
libro, con descripciones exhaustivas y agudas. Por ejemplo, el tra-
tamiento de la flexién verbal atunda en observacicnes como la del
progresivo abandono de la forma de la segunda persona singular,
presente de indicativo en -dis, -dis (cantdis, queréis) alternanie con
la de origen chileno en -is, y su sustitucién por la generalsargentina
en -ds, -és (cantds, querss). s

Otro aspecto imrortante y practicamente completo, es el de
la formacién de palabras, sobresalientes segin Navarro Tomis. Lo
es también el repertorio de adverbios, el tratamiento de preposicio-
nes y conjunciones, de diminutivos, aumentativos. y .superlativos;
¥, en fin, el de aspectos sinticticos, no por mas breve menos des-
tacado.

La segunda obra de largo ahento de Berta Elena Vidal de Battini
es El espafiol de la Argentina, de 1964. Diez afios.antes se habia
publicado una primera elaboracién y posteriormente la autora actua-
1iz6 la totalidad de los materiales para la versidn del sesenta y cuatro.
En los uitimos afios introdujo nuevos datos en varlas secciones al
preparar la tercera edicién.

La obra le habfa sido encargada por el ConseJo Nacional de
Educacién con el asesoramiento del Instituto de Fllologla para
que los maestros tuvieran un “recurso didictico concreto” que les
permitiera —dice la autora— “elevarse desde la realidad de la len-
gua viva que hablan sus alumnos y. los hombres de su comarca
hacia el ideal de lengua culta que es el objeto de la ensefianza”.
Dijo del libro Ana Maria Barrenechea: “No habia hasta ahora, en
ningtin pais de habla hlspémca, un libro dedicado a los maestros,
que les proporcionase el instrumento indispensable de trabajo para
conocer las diferencias dialectales y su estimaci6n cultural. Fl espaiol
de la Argentina de Berta Elena Vidal de Battini lo logra plena-
mente y tiene el doble mérito —raro en este tipo de obras— de
unir la seriedad cientifica a la sencillez pedagégica de una exposi-
oién no destinada a especialistas”.

. Ange_l Rosenblat sitia esta obra en la huella del ilustre Andrés
Bello, quien con sus Advertercias sobre el uso de la lengua caste-
llana dirigidas a padres y maestros influy6 en la correccién de for-
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mas del habla de los chilenos en el siglo pasado. El .espasiol de la
Argentina, por su base filolégica, no es, sin embargo, un repertorio
de normas rigidas f¢nicas, morfolégicas o sinticticas para cada
regién de la Argentina. Es, por-el cantrario, una descripcién com-
prensiva de la riqueza, variedad y dinamismo de la lengua: de la
diversidad diatépica, diastritica y diafisica. El libro hace compren-
der la legitimidad de ciertos usos en ciertos dmbitos. Expresiones
como: Te hei nombrado; Ite al campo a traer lefia, son legitimas
‘en la regién central-cuyana, la que, sin embargo, tiene también
como forma ristice la conjunciéon mas: Lo busco, mas no lo encuentro.
Este caso muestra la variabilidad y complejo condicionamiento del
uso, ya que en la lengua general mas no pertenece al registro oral
ristico, sino al literario.

Lo que persigue El espaiiol de la Argentina es el acceso del
nifio, por obra de la escuela, desde sus peculiaridades locales y fami-
liares —sin dejdefiarlas— al dominio de la lengua general de la
rezién, a su vez inserta en la del pais, y ésta =n la del mundo
hispénico.

Sin embargo, y con toda justicia, este libro no se considera
tinicaménte en su caricter didictico. Con su natural modestia la
autora lo presentaba sélo como una “contribucién para futuros estu-
dios” méq esrecializados. Pero la mencién del libro, l6 mismo que
la de El habla rural de San Luis, es inexcusable en obras eruditas
qi;e tratén‘ del espafiol de la Argentina o del espafiol de América.

Otro aspecto de la labor filolégica dz Berta Vidal de Battini
fue la recopilacién del léxico de la Repiiblica Argentina, con excep-
cion de las Islas Malvinas, adonde no pudo llegar —segilin solia
decir— a pesar de que recolecté léxico malvinense =n la Patagonia.
Tarea monumental, que segin la informacién que me proporcioné
su discipula, la Prof. Leonor Acuiia, abarca unas trescientas mil
nareletas, ¥y cuya clasificacién minuciosa, confrontada con los datos
de vocabularios, glosarios, etc., ha quedado inconclusa. Sélo una volun-
tad como la de Berta Elena pudo emprender este trabajo sin ayuda
de computadsras ni de un equipo permanente de colaboradores.
Serfa promisorio un proyecto que aprovechara ese material compa-
rdndolo con nuevos relevamientos rarciales y constatara, por ejemrlo,
'a vigencia o la pérdida de vigencia de cada palabra, o sus posibles
variantes fénicas y de significado.

De este material han surgido valiosos aportes filolégico-etnogri-
ficos de Berta Elena Vidal de Battini: ‘“Voces marinas en el habla
rural de San Luis”; “El léxico de los buscadores de oro de La Caro-
lina, San Luis”; “El léxico de los yerbateros”; “El léxico ganaderc

de la Argentina: la oveja en la Patagonia y en Tierra del Fuego”;
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asi como la toponimia espaficla e indigena y la nomenclatura geo-
grafica popular en la Argentina.

La enumeracién, incompleta por cierto, y la brev1suna resefia
que hemos hecho de su labor filologica nos revela, ademas de sus
valores en el terreno de la discirlina lingiiistica, una visién siempre
integradora de la lengua ¥ la cultura, de las hue]las de una en otra,
de su- interpretacién. Ejemplos son sus estudios del espafiol desde
sus origenes en la colonizacién, tal su examen de las voces marinas
en zonas mediterrineas; del sustrato indigena en las tonadas regio-
nales ‘o en la toponimia: de la influencia de la inmigracién comen-
tada en EIl espaiiol de la Argentina. Todas estas scn vertientes que
confluyen en la fisonomfa peculiar de la lengua en la Argentina.
Pero ademis esti el interés de la autora por el reflejo lingiiistico
de las actividades basicas que conforman una cultura: el trabajo y
la creacién poética. De ahi sus vocabularios sobre labores espect-
ficas y la constante mencién del acervo folklérico como testimonio
de la vida del lenguaje.

Por iltimo, pero sin agotar las ensefianzas que nos dejan todas
sus obras, cabe subrayar la preocupacién de Berta Elena Vidal de
Battini por la integracién lingiiistica nacional a través de la escuela
elemental, y la apertura que propone hacia el esvafiol de Ameérica
y Espafia, preocupacién reflejada en EI espafiol de la Argentina.

OFELIA KOVACCI






RESENAS

ALBERTO BLECUA, Manual de critica textual, Madrid, Castalia, 1983,
360 pp.

La filologia hispinica se ha resentide tradicionalmente de un
notable déficit de reflexién teérica sobre los problemas de la critica
textual, en muy marcado contraste con los aportes decisivos que
a este campo de conocimiento hicieron las escuelas francesa e italiana,
rara cefiirnos a los limites de la Romania. Los articulos sobre his-
toria de la ecdé6tica publicados por G. Morocho Gayo en los Anales
de la Universidad de Murcia o la apariciéon en Buenos Aires de la
revista especializada Incipit constituyen excepciones recientes a una
generalizada penuria de trabajos consagrados al tema. El present;'e'
Manual de Alberto Blecua, profesor de la Universidad Auténoma
de Barcelona, editor del Lazarillo y estudioso de la transmisién tex~
tual de El Conde Lucanor y de la obra de Garcilaso, viene a ocupar
un lugar vacante desde siempre en el hisranismo. circunstancia que
constituye un mérito previo a sus valores espec1f1cos

Alberto Blecua concibié6 su obra como “una guia inicial para
el neéfito” (p. 11) y se ubicé asi en la tradicion introductoria y
didéctica de la antigua Textkritik de Paul Maas (1927) y del
eslimulante Textual Criticism de Martin West (1973). A diez aiios
de la publicacién de este Gltimo, el Manual cobra significacién espe~
cial porque nace de la experiencia directa de su autor con los proble-
mas textuales hispinicos —singularmente castellanos—, en una
necesaria superaciéon de la bibliografia que la tradicién ha venido
censagrando largamente a los textos de la antigiiedad grecolatina.
Si bien parte considerable de los principios tedricos de la critica
textual clésica son invariables, los textos en lengua vulgar nacieron
exentos del prestigio de un cliasico y generalmente los copistas -asu-
mieron frente a ellos una actitud distinta. que determiné una consi-
deracién menos escrupulosa de su literalidad y pureza.

Dos partes vertebran el Manual de Blecua; la primera es una
exposicién de los principios teéricos sobre los que se sustenta la
prictica de la edicién critica (pp. 17-153), la segunda es una sintesis
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histérica de la transmision literaria en Espana desde el medloevo
hasta el presente (pp. 159-232)

La critica textual es para nuestro autor un arte dirigido a un
fin préctico (p. 12), apretada férmula que concilia lo que la disci-
plina tiene de intenso trabajo material y lo que debe a las menos
aprehensibles virtudes de la sensibilidid y el talento del editor. A
lo largo de la primera parte, Alberto Bkcua examina los pasos exigi-
dos por el método cientificamente fundado por Lachmann, cuestio-
nado por Bédier y reivindicado por la escuela neo-lachmanniana, a
la que el autor del Manual ticitamente adhiere, sin dejar en ningin
momento de sefialar sus razonables limitaciones. El método. edltorlal
es expuesto en sus dos fases esencisles, la recensio, en tanto funda-
mento de la constitutio textus, fin de toda edicion eritica. La voluntad
explicita de Blecua de procurar un uso coherente ¥ univoco de.los
términos lo lleva a discriminar ¢on lucidez los conceptos valorativos
de error o innovacién frente al de veriante —la existencia de los
errores constituye el eje de la teoria lachmanniana— y a caracterizar
log dos tipos de desvio implicados en la examinatio: el de los testi-.
monios en relacién a su arquetipo y el de los de éste en relacién
a su original. Precisamente los distintos significados histéricamente
acordados al concepto de arquetipo (singularmente el de modelo
moévil, segiin la consideracién de Pasquali) permiten la eficaz dis-.
tincién metodolégica entre éste (como dltimo ascendiente en el plano
abstracto de las relaciones de dependencia representadas en el
stemma) y el original, entendido ya como autégrafo,.apégrafo o
edicién al cuidado del autor, ya como un texto idea]l que refleja la
voluntad del autor pero que no necesariamente coincide. con el repro-
ducido en un cédice o impreso concretos.

~ Cada una de las fases de la recensio es cuidadosamente anali-
ruda en su desarrollo material y en la evaluacién de sus riesgos.
Le bibliograffa significativa sobre critica textual, desde Maas a
Contini, inteligentemente aprovechada por Blecua, se ve enriquecida-
por observaciones nacidas de su experiencia concreta con los ma-
nuscritos. La consulta directa de l¢s testimonios, se sugiere, no debe:
ser- reemplazada por los modernos procedimientos de reproduccién,
pese a su creciente grado de perfeccién. Sobre las lecciones equipo-
lentes y los errores poligenéticos se indica al futuro editor que, a
pesar de no poseer valor flllatwo, deberin ser estimados cuando su
cantidad en testimonios comunes se torna orientadora para aquellos
casos en que no es posible establecer un stemma. Se sefiala también
la importancia de la codicologia en la provisién de los datos externos
que cierto tipo de tradiciones manuscritas requieren para la filia-
ci6n de sus componentes (en determinados casos entendemos que el
aporte codicolégico puede complementarse con otros, elementos de
tiliacién obtenidos a través de 1a coua.tw éxterna, aegﬁn lo propuso
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Germén Orduna, cfr. Incipit, II, pp.-3-58). -Para ponderar adecuada-
mente los limites de la tarea critica merece destacarse la adverten-
¢ia de Blecua en el sentido de que la teoria del error sélo puede
afirmar positivamente la dependencia de los testimonios, pero la
ausencia de. errores comunes entre lags distintas ramas no presupone
la independencia de todas las ramas entre si (;un corolario de la
renuncia de Bédier?).

Frente a la necesidad de cumplir la fijacién del texto (consti-
tutio textus), culminacién de la labor editorial, el Manual reivindica
sensatamente la funcién del iudicium y del conocimiento filolégico;
la operacién de selectio de las variantes legitimas (término que
acertadamente se prefiere al de emendatio npe codicum en esta fase)
debe fundarse en un sédlido conocimiento del usus scribendi del
autor y de su época, nos recuerda Blecua. El siemma 2 que pueda
haberse llegado al final de la recensio ex una orientacion y no un
esquema de aplicacién mecinica: cada locus, nos dice, debe ser
examinado criticamente. Esta actitud intervencionista del editor,
de clara estirpe neo-lachmanniana, esti legitimada por la experien-
cia, que no. sustenta de ordinario criterios excesivamente rigidos.
Cada tradicién manuscrita, sefiala Blecua. tiene sus peculiaridades
y por lo tanto, sus peculiares soluciones (p. 108).

Con sensatez el Manual fundamenta el rechazo de las actitudes
en exceso conservadoras, mis proclives a la aceptacién de un cédice
urico: el fin de la critica textual no es sélo transmitir el estado
lingiiistico de un dnico testimonio, sino la reconstruccién del texto
que se aproxime al original mis que cualquier otro posible.

La actitud de Blecua frente al ubicuo fantasma de la contami-
nacion es la de un discreto pesimismo; no obstante —mais préximo
a Pasquali o a West que a la intransigencia de Maas— no deja de
exponer los caminos que pueden hacer posible la deteccién de este
frecuentisimo fenémeno, destructor de los mejores stemmata (clara-
mente ilustrado en el Manual con sendos fragmentos de El Conde
Lucanor y del Libro de Buen Amor).

La necesidad de reproducir de una manera eficaz el texto fijado
es el principio que guia las recomendaciones de Blecua sobre el uso
d_e grafias y sobre las normas para la divisién de palabras, acentua-
cién y puntuacién (dispositio textus). También sus exigencias para
1a confeccién del aparato critico —inteligibilidad, coherencia y
exhaustividlad— se fundan en una vindicacién de su significacion
filolégica: esa banda inferior en la que se depositan variantes no es
86lo una fuente de recomstruccién del texto, sino también el testi-
monio de la vida de ese texto en el tiempo, proceso histérico “cuyo
caricter dindmico deberfa interesar al critico tanto como el estitico
de! texto fijado” (p. 152).
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" 'La segunda parte del Manual, consagrada a la transmisién iexs
tnal en Espafia, constituye una magnifica amalgama de informas
cion actualizada y de atinada consideracién de los problemas edito«
riales ligados a la multiplicacién.y difusién ‘de los textos manuscritos
e impresos deade la Edad Media hasta el presente. Cuando Blecua
sofiala marginalmente que el anonimafto medieval acaso se deba en
gran medida a la pérdida de las ribricas iniciales en el proceso de co-
pia. es posible entender como notables aspectos de la historia de la
cultura pueden recibir nueva luz desde una disciplina en apariencia
excluswamente téenica como la codicologia.

La detenida exposicién teérica de la primera parte del Ma.'nual
se complementa con la inclusién de noventa y cuatro liminas en las
que se reproducen fragmentos de manuscritos y de ediciones criticas,
seguidas por sucintas observaciones de Blecua a cada uno de ellos.
La obra se comrleta con una bibliografia especializada integrada pon
treinta titulos, un indice de nombres y obras y un completo indice
de voces técnicas. oo

La critica textual espafiola cuenta ya con una obra de mérito.
Un sé6lido conocimiento de la teoria, una rica experiencia de trabajo
¥y una voluntad didictica se conjugaron sin interferirse. Alberto Ble<
cua expuso lo sustantivo de la disciplina. reexaminé lo discutible,
sugirié6 con - fundamento, eludié la ortodoxia cuando no ofrecia
caminos viables y, curicsamente, no precisé apartarse de esa rigu-
rosa terminologia clésica, que aventa toda ambigiiedad. El resultado
es este Manual singular, comparable en calidad, utilidad .y alcance:
a cualquiera de los que hasta hoy debian consultarse.

JosE Luis MOURE

MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ, La sociedad espafiola en el Siglo de'
Oro, Madrid, Editora Nacional, 1983. 1.278 pp.

Estamos ante una obra de contenido sustancial, que nos permite:
adentrarnos en el conocimiento de la sociedad espaficla del Siglo
de Oro, la época mids brillante de la cultura hispara, que abarca
e! siglo Xvi (Renacimiento) y el xvii (Barroco). Esta sociedad.
estd vista dentro de sus marcos histérico. politico y econémico, y.
en las manifestaciones artisticas contemporineas (literatura, artes:
visuales, mifisica) que la reflejan. :

El autor, Manuel Fernéndez Alvarez, es un distinguide histo~
riador actualmente catedritico de Historia moderna en la Univer-:
sidad de Salamanca. Doctorado por las universidades de Madrid y
Bolonia, investigador de prestigio internacional, se ha especializado:
en el reinado de Carlos V y, en general, en el siglo XvI, época sobre
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la que ha escrito importantes estudios, de los cuales mencionaremos,
como ejemplo, Politica mundial de Carlos V y Felipe II (1966), La
Espaiia de Carlos V (1966), La sociedad espaiiole del Renacimiento
(1970), Corpus documental de Carlos V (1975), entre otros no menos
estimables.

En la obra que nos ocupa, erudita y de divulgacién al mismo
tiempo, se analizan las estructuras politicas, sociales, econémicas
y culturales, el cenit y el nadir de la Espafia del Antiguo Régimen,
es decir, de los dos siglos que van desde fines del reinado de los
Reyes Catélicos hasta la muerte de Carlos II el Hechizado, dltimo
de los Austrias, ocurrida en 1700.

La obra esti dividida en cuatro partes, subdivididas en capitu-
Ics, encuadradas por una “Introduccion” que presenta el marco euro-
peo en apretada y brillante sintesis, y un breve “Epilogo”. La primera
y la segunda partes (tituladas respectivamente “Las estructuras”
¥y “Los creadores del Renacimiento y del Manierismo”), se refieren
al siglo Xvi; la tercera y la cuarta (‘“Una sociedad en crisis” y
“La culminacién del Barroco’), al XviI.

El vasto conocimiento histérico del autor se pone de mani-
fiesto especialmente en las dos primeras partes, en las que se
advierte la informacién de primera mano. la investigacién directa,
el conocimiento preciso no sélo de los acontecimientos determinantes
del curso de la historia, sino de las minucias de la vida cotidiana, de
las costumbres urbanas y rurales, de los hechos de la crénica me-
nuda. Una atmésfera de contemporaneidad con el siglo estudiado
brota de estas paginas que parecen vividas, animadas por alguien
que ha incorporado a su experiencia vital aquello qne relata. EIl
gran acopio de documentacién no sélo histérica, sino también litera-
riz, sociolégica, ensayistica, cronistica, de viajeros, etc., esta reela-
borado y armonizado en una exposicién brillante y amena, que nos
introduce tanto en los hechos heroicos como en las cotidianas angus-
tias y alegrias de poderosos y pecheros. La obra brinda una visién
total de la Espafia renacentista: la Corona y las instituciones; la
distribucion de la tierra y los abusos del sefiorio; los censos de
Poblaciéon y las pestes mortiferas; las costumbres y creencias: las
pricticas religiosas y la situacién de las minorias de heterodoxos
y conversos; el desarrollo industrial, 1a lenta extincién del artesa-
nado y el avance del capitalismo financiero; las monedas y los pre-
cios; y ademss, los estamentos sociales: villanos y sefiores, mendigos
e hidnlgos. marginados y grandes del reino, junto a una burguesia
naciente que procura ubicarse dentro del rigido estatismo social.

_ Las _doa partes dedicadas al siglo XVl mo acusan esta riqueza,
ni Prumnton la misma vivencia. Hay un cierto desorden en la expo-
sicién, poco sistematica, que contrasta con el claro planteo y la
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agilidad del cuadro anterior. Se advierte, por comparacién, un
nenor caudal informativo y una preponderancia de los aspectos lite-
rarios y artisticos sobre los especificamente histéricos, sociolégicos
o econémicos. La sola lectura del indice pone de manifiesto esta
desarmonia en el tratamiento de la época barroca, en contraposiciéon
con el equilibrio demostrado en el anilisis de la centuria precedente.

El propésito de Fernandez Alvarez de presentar un cuadro de
cultura integrada, en el cual la literatura y las bellas artes jueguen
el doble papel de configurar, por una parte, y de reflejar, por otra,
la sociedad en la cual se generan, tiene su justificacién en el “Epi-
logo”, donde afirma que “hemos podido comprobar hasta qué punto
el testimonio de nuestros escritores y nuestros artistas del Siglo de
Oro nos ayuda a conocer la sociedad espafola del Antiguo Régimen
con un material que ningain archivo es capaz de sustituir (aunque
si, por supuesto, de complementar)” (p. 1.275). Es decir, la docu-
mentacion histérica secundando al arte en la reconstruccion de una
sociedad pretérita. Este criterio determina que la mitad de la obra,
por lo menos, esté dedicada a la consideracién de las grandes pro-
ducciones de la literatura de la época, desde un punto de vista
histérico-sociolégico fundamentalmente. Son asi motivo de anilisis
La Celestina, el Lazarillo de Tormes, el Viaje de Turquia, los didlo-
gos de Alfonso de Valdés, El buscén de Quevedo, la comedia nueva de
Lope, Tirso y Calderdn, etc. A algunas de estas obras dedica atencién
preferente, como las novelas picarescas mencionadas o los diilogos
de Valdés; por el contrario el Quijote, pese a la exuberancia del
material que ofrece a los fines del autor, estd tratado mis bien
pobremente (parte II, cap. 3); y los juicios sobre La vida es suefio
de Calderén de la Barca nos sorprenden con apreciaciones peregrinas
(un ejemplo: ‘“Confieso que los aldabonazos de muchos de esos versos
me dejan frio”, p. 1.215), reveladoras de su incomprensién de la
estética barroca.

Otras artes, ademas de la literatura, atraen su atencion; asi,
analiza el reflejo de los referentes histéricos y sociolégicos en la
imagineria, representada por Gregorio Fernindez y Juan Martinez
Montafiés; en la pintura, a través de la obra de Ribalta, Ribera,
Zurbarin y especialmente Veldzquez; en la misica, en las produc-
ciones de Tomés Luis de Victoria.

Como conclusién, podemos afirmar que esta obra caudalosa,
pese a las reservas que hemos expuesto, se impone como uno de los
mejores panoramas de conjunto de la Espafia del Siglo de Oro, como
un magno esfuerzo de reconstruccion histérica, sobre todo en lo
que respecta al siglo xvI.

CELINA SABOR DE CORTAZAR
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Lia SCHWARTZ LERNER, Metdfora y sdtira en la obre de Quevedo,
Madrid, Taurus, 1984, 201 pp.

En los itltimos afios hemos presenciado un extraordinario
desarrollo de la literatura critica sobre Quevedo; tanto que reciente-
mente he reflexionado acerca la necesidad de una “aguja de navegar
quevedistas” antes de empezar el “viaje textual” (como diria Maria
Corti) en el piélago temible de los muchos ensayos dedicados a don
Francisco (cfr. Quevedo: la scrittura e il corpo, Roma, Bulzoni, 1984,
pp. 11-22). Se trata de un gran nimero de meta-textos, que al inten-
tar explicar un idéntico mensaje, la obra de Quevedo, pero utilizando
claves criticas muy diferentes, llegan a resultados a veces hasta
opuestos.

Que de un mismo corpus se puedan dar analisis tan distintos
no nos maravilla ya; los propios formalistas nos han convencido de
la sustancial ambigiiedad de la obra literaria; y particularmente
ambigua, ademas, la escritura de nuestro satirico. Cuanto més su
signo nos opone resistencias, tanto mis parece estimular la prolife-
racion de lecturas, y sobre todo reclamar el uso de muy distintas
metodologias, en el intento de buscar claves que nos permitan
comprender. Y antes, alin, sera necesario preguntarse qué es lo
que nos proponemos comprender; las respuestas metodologogicas pa-
recen ser de dos tipos: uno se propone la descripcion de los feno-
menos que se dan en la obra de Quevedo; el otro su interpretacion.

No es casual que haya iniciado estas notas con una reflexién
tedrica: el libro de Lia Lerner es tan modélico y denso, que pide
al lector una serie de consideraciones previas. Lia Lerner se propone,
pues, examinar la construccién metaférica de Quevedo. A la me-
tifora barroca, como se sabe, se han dedicado ensayos fundamen-
tales, sea desde un punto de vista puramente lingiiistico, sea por
lo que se refiere a sus raices “culturales”. Estoy pensando también
en textos que aqui no veo citados, y que han sido muy importantes
para la reflexion tedrica europea, como el de Severo Sarduy, Barroco,
Paris, Edition du Seuil, 1975; o la miscelanea reunida por G. Conte,
Metafora, Milano, Feltrinelli, 1981, que abarca las intervenciones

desde las de I. A. Richards o W. Empson hasta las de J. Derrida y
G. Genette.

El examen de la metifora quevedesca efectuado por Lia Lerner
se centra sobre todo en la sitira: “Aunque hemos trabajado con la
totalidad de 1a obra de Quevedo, nuestro estudio se ocupa del dis-
curso satirico en particular. Entrar en los problemas de las conven-
ciones de la poesia amorosa o de la poesfa moral y metafisica lo
habria extendido excesivamente. Ademés, el corpus satirico de Que-
vedo, que incluye obras en prosa y en verso, constituye una fuerte
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unidad en los aspectos semintico y verbal [...] Las conclusiones a las
que llegamos en nuestro anilisis de los contextos metaforicos mas
caracteristicos de la obra de Quevedo pueden servir como contri-
bucién, parcial, a la descripcion -sistemaitica del cédigo satirico de
este autor” (pp. 18-19).

La aparente modestia de los objetivos se hace, en cambio, pro-
funda conciencia critica. El anilisis divide pues las metiforas que-
vedescas en dos categorias: la A establece la “Relacién de dos
lexemas que pertenecen a distintas clases léxicas”; la segunda, B,
ve una “Relacién de dos lexemas no solidarios en el sistema de la
lengua”. El minucioso recorrido llega a conclusiones como: que
“las metaforas del tipo B presentan un grado mayor de metafori-
cidad en comparacién con las del tipo A. En los ejemplos de A
el interés de la metifora reside en el poder de superponer dos
imagenes mediante la reunién de dos signos que denotan referentes
heterogéneos; en los ejemplos de B la ruptura de las solidaridades
léxicas, las inusitadas relaciones entre lexemas de campos y clases
léxicas diversas pasa a primer plano hasta tal punto que la des-
codificacién de la metidfora se convierte mis en una reflexién sobre
los limites y poderes del lenguaje literario que sobre el universo
de la representacion de los textos” (p. 186).

El libro constituye pues un fascinante anilisis con el micros-
copio de la obra de Quevedo; pero no parece adolecer de los defectos
de algunas lecturas formalistas, ya que la descripciéon misma de los
fenémenos implica su explicacién: “Las innovaciones seméinticas del
cédigo satirico de Quevedo son, indudablemente, una manera de
responder al problema que proponen las cosas. El Yo satirico, la voz
poética, es voz que castiga a la Espaiia del siglo xvi1 [...] El celo
reformador de costumbres existe, pero a él se agrega la critica
del lenzuaie corriente_y. de la_acenfacién_pasiva _de_la Jencua de_ la

gy —— — = —-

época como instrumento social de comunicaeién” (pp. 186-187). Creo
que aqui le hubiera sido muy ftil a Lia Lerner, para confirmacién
de su teoria, la lectura de las paginas que I. Riandére La Roche ha
dedicado a La satire du “monde & U'envers” et ses implications poli-
tiques dans la “Hora de todos” de Quevedo, publicadas en L'image
du monde renversé... (Colloque international de Tours, 17-19 No-
vembre 1977), Paris, 1979, pp. 53-71.

Se sabe sin embargo que orientarse en la proliferaciéon de estu-
dios sobre Quevedo es muy dificil (por lo que se refiere a la crono-
logia de la poesia, por ejemplo, me hubiera gustado ver mencionado en
la p. 23, al lado del trabajo de Crosby, el més reciente de R. G. Moore,
Towards a Chronology of Quevedo’'s Poetry, Fredericton (Canada),
York Press, 1977); y resultaria ademés poco elegante reprochar
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faltas bibliogrificas a un ensayo tan serio, esmerado e inteligente
como este de Lia Lerner.

MARIA GRAZIA PROFETI

FrRANCISCO RUIZ RAMON, Calderdén y la tregedia, Madrid, Alhambra,
1984, 196 pp.

El propésito de este estudio es, como lo sefiala F. Ruiz Ramén
en su Introduccién, realizar un aporte a la dificil tarea de intentar
establecer una poética de la tragedia calderoniana. Para ello analiza
detenidamente seis obras: por un lado, El mayor monstruo del
mundo, Los cabellos de Absalén y La cisma de Inglaterra, que tie-
nen como eje semantico el conflicto libertad/destino; por otro, la
célebre trilogia El médico de su honre, El pintor de su deshonra y
A secreto agravio, secreta vengamza, como representantes de las
tragedias de honor.

Nos sorprenderiamos de que en el primero de los casos no
escogiera como ejemplo la mas perfecta elaboracién calderoniana,
La vida es suefio, si no fuera que el autor al explicar los motivos
que le hicieran no incluir (como previamente pensara) su anilisis
de La hija del aire nos adelantara su intencién de abordar ambas
obras en un posterior estudio, ya que presentan la misma estructura
de espacio y conflicto y remiten a un momento anterior a la exis-
tencia individual, significada por la violencia del nacimiento del
protagonista.

Esta perspectiva de trabajo, que amplia el limitado panorama
del libro que resefiamos, demuestra el interés que el tema le suscita
al critico, puesto ya en evidencia por estudios y trabajos anteriores
relativos al teatro en general (Historia del teatro espafiol. Desde
sus origenes hasta 1900, Madrid, 1967; Estudios sobre el teatro
espaiiol cldsico y contempordineo, Madrid, 1978) y el de Calderén
en particular (ejemplo de ello es su edicion de Tragedias de este
dramaturgo, Madrid, 1967-1969, 3 vols.).

En Calderén y la tregedia recoge muchos de los juicios vertidos
en las mencionadas obras, sobre los dos aspectos aqui analizados:
el universo cerrado del drama de honor, a propésito especialmente
de El médico de su honra, y 1a idea de alienaci6én de la conciencia por la
pasién en El mayor monstruo del mundo y en Los cabellos de Absa-
lon. (Por otra parte, el andlisis de La cisma de Inglaterra —como lo
aclara en la Nota preliminar— figura con escasa variante en su
edicién de la tragedia).

Pero aclaremos que no se trata de una simple repeticién de
conceptos, sino que hay una critica mucho més detenida de las
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obras: en el caso de las que constituyen la trilogia sobre el tema
del honor conyugal, las estudia relacionindolas entre si, sefialando
semejanzas y diferencias dentro del mismo sistema; las otras tres
tragedias que giran en torno al conflicto libertad/destino, son anali-
zadas individualmente, puntualizando cada segmento de la accién,
los que unidos configuran la macroacciéon de los dramas.

Quizéas el aporte mas significativo de este estudio se halle en
la justa aseveracién del critico de 1a necesidad de atender al juego
dialéctico del doble punto de vista, el del personaje y el del espectador
(siguiendo pautas ya sefialadas en sus Estudios...) que provoca
distinto nivel de trasparencia u opacidad de los hechos, segdin se
adhiera a la totalidad (ptblico) o a uno solo de los sentidos del
signo ambiguo (actante).

Las citas del texto estin hechas —como era natural— sobre
la edicion de Tragedias del autor, pero creemos que hubiera sido
mas acertado que se realizara con aquellas que tuvieran numerados
los versos, para poder ubicar asi con mayor facilidad el pasaje, el
lector que no dispusiera de esos ejemplares. Encontramos también
una errata en la pig. 52, en la nota 38, donde se pone en boca de
Absalén palabras que dice Amén.

La obra se cierra con un Sumario que consideramos reiterativo,
ya que se limita a recoger fragmentos de la exposicién anterior,
pese a que —desgajado del contexto— podemos si —como aspira
el critico— a leerlo como una introduccién a una futura poética
de la tragedia calderoniana; al final hay una Bibliografia selecta
sobre Calderén. )

Resumiendo, Calderén y la tragedia es un nuevo exponente de
la capacidad critica y de la sagacidad interpretativa con que F. Ruiz
Ramén encara el estudio de algunas obras del mayor tragico del siglo
de oro espaiiol.

RAQUEL MINIAN DE ALFIE
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IX CONGRESO
DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL
DE HISPANISTAS
(1986)

El IX Congreso de la Asociacién Internacional de Hispa-
nistas tendra lugar del 18 al 23 de agosto de 1986 en
la sede del Instituto Iberoamericano del Patrimonio Cul-
tural Prusiano en Berlin Occidental. La AIH, que reune
a sus socios cada tres aiios, se esfuerza en dar a sus
convenios un caricter de balance cientifico en el campo
de las letras, las lenguas y culturas hispanicas.

La participacién activa (como ponente) en el Congreso
esti reservada a los socios que hayan pagado su cuota
trienal (25 délares para 1983-1986), suma que se esta
cobrando actualmente y cuyo pago deberi efectuarse
hasta fines de 1985. Conforme a los estatutos, no se
pueden aceptar nuevas inscripciones durante el afio de
un congreso. Los hispanistas que no sean miembros de
la Asociacion podran inscribirse al congreso en calidad
de oyentes.

Los interesados en ser admitidos como nuevos socios de
la ATH solicitaran las instrucciones respectivas al Secre-
tario General, Gustav Siebenmann (Gatterstr. 1, CH-
9010 St. Gallen, Suiza). Para informaciones sobre el
Congreso de Berlin dirijanse a 1a Comisién Local Orga-
nizadora del IX Congreso de la AIH (Secretaria: Fran-
cine Pietryga, Ibero-Amerikanisches Institut, Postfach
1247, D-1000 Berlin 30, Alemania).

Berlin, marzo de 1985

WILHELM STEGMANN
Presidente del Comité Organizador
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