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1. Introducción

El objetivo de esta tesis es investigar Ia incorporacióny reelaboración

de sagas en obras fantásticas como recurso literario para crear una

atmósfera siniestra.

Mi análisis se basará en dos obras representativas, Alraune (1911) de

Hanns Heinz Ewers y Der Golem (1913/14) de Gustav Meyrink. En este

contexto voy a tratar la elaboración de las sagas de la mandrágoray del

gólem en las respectivas obras, enfocando particularmente la situación

narrativa en la que son retomadas en su forma tradicional, y analizando

cómo los autores las incorporaron a las obras a través del trabajo con sus

elementos. Con el propósitode discernir las estrategias narrativas que

generan los efectos siniestros en ambas obras, voy a compararlas con

Isabel/a von Ágypten(1812) de Achim von Arnim, que ha reelaborado las

dos sagas en esta obra.

Para fundamentar estos análisis, en primer lugar, voy a exponer las

teorias de Ernst Jentsch, quien ha sido el primero en investigar la categoría

de Io siniestro, y de Siegmund Freud, en cuya teoría se basa el concepto de

lo siniestro aplicado en esta tesis. Con el propósitode delimitar dicho

concepto de otros que son próximosy suelen confundirse con lo siniestro,

voy a referirme, además, a la definición de Richard Alewyn, que destaca

algunos rasgos de este problema.

Dado que Io sinestro, según la definición de Freud, es un concepto

relativamente reciente, una vez fijado el término voy a exponer su conexión

con el desarrollo histórico que creó las condiciones para el surgimiento de

esta cualidad sensible: la Ilustración. Finalmente, para brindar una

explicaciónposible para la demanda de la literatura siniestra, que se ha

desarrollado desde esta misma época histórica,expondréel concepto del

placer del miedo (Die Lust an der Angst) desarrollado por Richard Alewyn.

Con el propósitode analizar las razones por las cuales Ia incorporación

de las sagas y sus elementos a la literatura desde la Ilustración puede



provocar un efecto siniestro, en Ia segunda parte de este trabajo voy a

detallar las caracteristicas de este género.Trataré el cambio de mentalidad

que dio lugar a que los elementos de un génerofuncional fueran introducidos

en la literatura como un recurso nuevo para la manifestación simbólica y la

satisfacción del placer del miedo. En este contexto me ocuparé del

surgimiento de la literatura fantástica y, a su vez, de su relación con la

literatura trivial en cuanto al placer del miedo.

Para fundamentar la base del análisis de lo siniestro en Alraune y Der

Golem, voy a cerrar Ia segunda parte del trabajo detallando técnicas

narrativas que suelen destacarse para que los motivos de un legado no

racional puedan provocar lo siniestro en la literatura fantástica. En este

contexto voy a enfocar particularmente Ia incorporaciónde la saga como

motivo.

Por último,en la tercera parte de esta tesis voy a analizar las tres obras

destacando sus modos particulares de introducir y transformar las sagas de

la mandrágoray del gólem,enfocando las técnicas a las que recurrieron los

autores para crear lo siniestro.



2. Lo siniestro

Las teorías que van a ser detalladas a continuación parten del

concepto alemán de das Unheim/¡che que ha sido traducido al españolpor

Sigmund Freud como lo siniestro (Freud, 1970: 245). En el uso cotidiano,

referirse a Io siniestro no suele provocar malentendidos, pero a la hora de

distinguir esta cualidad sensible (GefühIsqua/itat)de los demás conceptos

dentro del amplio margen de lo angustioso (Angst), al tratar de discernirlo de

lo horroroso (Grauen) o del miedo (Furcht), resulta difícil fijar el núcleo

particular que justifiquesu delimitación como concepto. Entonces, si se trata

de analizar lo siniestro, en primer lugar debe definirse su carácter específico.

2.1. Definiciones de lo siniestro

El primero en dedicar un estudio particular a Io siniestro fue Ernst

Jentsch, que publicósu ensayo Zur Psycho/ogíedes Unheímlichen en 1906.

Casi podríadecirse que la palabra unheím/ich,para Jentsch, se explica por

sí misma: “Mit dem Worte “unheimlich” nun scheint unsere deutsche

Sprache eine ziemlich glücklicheBildung zu Stande gebracht zu haben”

(Jentsch, 1906: 195).

Jentsch enfoca lo siniestro a partir de las condiciones psíquicasque

pueden dar lugar a esta sensación. Su teoría se basa en la dicotomía entre

lo conocido y lo desconocido: mientras lo conocido en la vida cotidiana suele

percibirse como familiar y normal, lo nuevo tiende a ser percibido como

insólito y hostil. En este contexto, Jentsch define lo unhe/‘m/¡ch como

expresiónde una desorientación que tiene lugar cuando el dominio del

intelecto sobre las influencias externas es quebrantado: “Es scheint dadurch

wohl zweifellos ausgedrücktwerden zu sollen, dass einer, dem etwas

‘unheimlich’ vorkommt, in der betreffenden Angelegenheit nicht recht ‘zu

Hause’, nicht ‘heimisch’ ist“ (íd.). Esta desorientación, el estado de

incertidumbre intelectual, es Ia condición psicológicaque, segúnJentsch,

causa la sensación de lo siniestro.



El estudio de Jentsch es un punto de partida importante para el trabajo

de Freud, que observa que la ecuación siniestro = insólito no agota sus

acepciones. Aunque la incertidumbre intelectual sea una condición psíquica

que puede dar lugar lo siniestro, Freud señala que es insostenible decir que

todo lo novedoso genera la sensación de lo siniestro (Freud, 1970: 245).

El ensayo Das unheimliche, en el cual Sigmund Freud especifica la

esencia del concepto de lo siniestro dentro de lo angustioso fue publicado en

1919. En él, Freud introduce su teoría a través de un estudio semántico que

demuestra que la palabra alemana heím/¡ch pertenece a dos grupos de

representaciones: primero, a lo que es familiar y confortable; y segundo a lo

que está oculto y disimulado. La palabra unheim/¡ch puede emplearse

solamente como antónimo del primer grupo (Freud, 1970: 248). Sin

embargo, Freud recurre a Schelling, quien, en sentido contrario al uso

corriente, relacionaba unheim/¡ch con el segundo grupo, definiéndolo como

algo que debia haber quedado secreto y oculto, pero que se ha manifestado

(ibíd.:249). Esta definición de Schelling, junto al hallazgo de que la palabra

heim/¡ch adquiere en ciertos contextos el mismo significado que la palabra

unheim/¡ch,fija la teoria de Freud a nivel lingüísticoy forma el punto de

partida de su estudio.

Si, para Jentsch, lo desconocido provocaba inseguridad intelectual y

por lo tanto era la causa de lo siniestro, Freud define el concepto como

aquella variedad de lo angustioso que afecta las cosas conocidas y

familiares desde hace tiempo (íd.).

Para fundar esta hipótesis,Freud analiza situaciones que fueron

percibidas como siniestras por sus pacientes. Como causa del surgimiento

de esta sensación, diagnostica en algunos casos complejos infantiles

reprimidos; en otros, establece una relación con el animismo que es de

particular interés en el contexto de esta tesis.

El concepto del animismo nació de la observación de que los pueblos

primitivos tradicionalmente suelen poblar el mundo que los rodea con

fantasmas, benévolos o malévolos,y que han desarrollado prácticas(magia,
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hechizos) para dominarlos (Freud, 1974: 367). La suposiciónde que el alma

es independiente de los cuerpos es fundamental para el concepto del

animismo:

Die Mehrzahl der Autoren neigt zu der Annahme, dal}. diese

Seelenvorstellungen der ursprünglicheKern des animistischen Systems sind,
del?»die Geister nur selbststándiggewordenen Seelen entsprechen und dais

auch die Seelen von Tieren, Pflanzen und Dingen in Analogie mit den

Menschenseelen gebildet wurden (ibíd.:365).

SegúnFreud, el factor desencadenante de estas ideas debe de haber

sido el problema de la muerte. No resulta llamativo que el ser humano

intente explicarse los fenómenos que lo afectan existencialmente. El ser

humano necesita sentir que domina el mundo que lo rodea y los sistemas

explicativos representan el primer paso hacia este dominio y tienen un efecto

tranquilizador (ibíd.:367). Pero el hecho de que las explicaciones de los

distintos pueblos primitivos, independientemente, hayan creado las mismas

imágenesdespertóel interés de los investigadores. Freud supone que estas

imágenesdeben ser creadas por la conciencia formadora de mitos

(mythenbi/dendes Bewuí3tsein)y concluye: ”der primitive Animismus dürfte

als der geistige Ausdruck des menschlichen Naturzustandes geIten”(ibíd.:

366). En relación con la necesidad de ganar dominio sobre el mundo y, por

Io tanto, sobre los fantasmas que nacen de la conciencia formadora de

mitos, la magia como técnica animista remite a Ia idea de la omnipotencia de

los pensamientos:

Die Motive, welche zur Ausübungder Magie drangen, sind Ieicht zu erkennen,
es sind die Wünsche des Menschen. [...] Im Grunde mul3 all das, was er auf

magischem Wege herstellt doch nur darum geschehen, weil er es will. So ist

anfánglichbIol3 sein Wunsch das betonte (ibíd.:372).

En Das Unheimliche, Freud sostiene que, en su desarrollo individual,

los seres humanos pasan por una fase correspondiente al animismo de los

primitivos y que esta fase deja restos y huellas en el adulto racional:

creencias superadas que siguen a la espera de una confirmación (Freud,

1970: 263).

A pesar de haber superado las explicaciones y técnicas animistas, no

todos están igualmente convencidos de las explicaciones y técnicas
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racionalistas. En el caso de que las convicciones primitivas superadas hallen

una nueva confirmación,si por un instante se entra en un estado de duda

acerca de Ia veracidad de lo superado, surge lo siniestro (ibíd.:270 s.).

AI delimitar el concepto respecto de las demás sensaciones dentro de

lo angustioso a través de una definición contundente de su esencia y al

considerar, al mismo tiempo, que los factores desencadenantes de la

sensación varían de un individuo a otro, segúnel grado de convicción de las

explicaciones racionales, la definición de lo siniestro en Freud sigue

determinando la poéticade Io siniestro hasta la actualidad y formará la base

de los análisis en esta tesis.

En 1974 Richard Alewyn publica su ensayo Die Lust an der Angst, en el

cual pasa por alto Ia teoria de Freud y parte nuevamente de la idea de lo

desconocido formulada por Jentsch. El concepto del placer del miedo

descripto por Alewyn es relevante en el contexto de esta tesis. Pero, en

cuanto al concepto de lo siniestro, su teoría ejemplifica, sobre todo, el

problema terminológico:las interferencias y equiparaciones entre el

concepto de Io siniestro y los demás conceptos relacionados con lo

angustioso, sobre todo entre el miedo (Angst), Io siniestro (unheímlich),el

suspenso (Spannung), y el horror (Grauen).

Freud ya habia resaltado que era insostenible decir que todo lo

desconocido provocaba lo siniestro. En este sentido, Alewyn agrega el

elemento del misterio como condición para que lo desconocido genere Io

siniestro y aclara que no todo Io desconocido necesariamente es un misterio;

Io desconocido sólo es misterioso cuando lo ya conocido nos impone

preguntas y se niega la respuesta a nuestra insistente inquisición.

Alewyn habla de lo siniestro tanto en Ia literatura como en la vida real y

en ambos contextos resalta la importancia de Ia situación y la organización

escénica, que debe estar en un claroscuro para que lo aparentemente

conocido se vuelva extraño y para que las preguntas que en circunstancias

normales pasaríandesapercibidas ganen importancia. Finalmente, para que

Io desconocido y misterioso dé lugar a lo siniestro debe agregarse, según



Alewyn, el elemento de lo amenazante: "Das Unheimliche ist eine

geheimnisvoile Gefahr” (Alewyn, 1974: 325).

Para especificar esto, da el ejemplo de andar por un bosque y escuchar

ruidos en los alrededores sin saber de dónde provienen y, además, sin saber

si estos ruidos presentan una amenaza. Según su opinión,tal situación

imposibilita reaccionar, hasta el punto de que el sujeto no puede siquiera huir

y sólo le resta esperar: “Das ist dann nicht gefáhrlich,sondern unheimlich.

Dann habe ich Angst" (íd.).

Esta última declaración muestra que Alewyn no distingue entre la

índole sensible de Io siniestro y el miedo (Angst), sino que usa los dos

términos de manera intercambiable. Alewyn define el miedo en relación con

la novela de horror (Schauerroman) como la conciencia de nuestra

inseguridad total (íd.).Al destacar, en este contexto, la importancia de Ia

espera, de Ia expectativa, del hecho de sentirse indefenso y encontrarse en

un estado de incertidumbre y de tensión, el concepto del miedo (y

consecuentemente también el de lo siniestro) no sólo se entrecruza en

Alewyn con Io siniestro, sino también con el suspenso (íd.).

Según la definición de Freud, es posible delimitar el concepto de lo

siniestro respecto de aquellos que, en el uso cotidiano de la palabra, le son

próximos.El miedo suele definirse en relación con el temor (Furcht), y éste

es la reacción a una amenaza concreta, mientras que el miedo (Angst) es

una reacción a una amenaza incierta (Schulz, 1977: 13). Tanto el miedo

como lo siniestro son, entonces, estados de duda. Estos estados generados

en la literatura muchas veces coinciden con el suspenso, que sería la

expectativa del lector acerca de cómo va a resolverse esta duda en el futuro:

o bien (en el caso del miedo) la amenaza se concretará,o bien (en el caso

de Io siniestro) Io que se creia imposible resultará ser verdad. El horror, a su

vez, es una sensación que no está relacionada con un estado de duda, ni

necesariamente con conceptos superados, considerados imposibles. Ser

testigo de hechos tan reales como la crueldad o la tortura pueden provocar

el horror (Wilpert, 1994: 27).



2.2. Lo siniestro y la Ilustración

A partir del siglo XVIII, en Europa se inició un proceso de reformas y

movimientos educativos que dio luz a la Ilustración. En retrospectiva, el

propósitoformulado por Kant, de que el pueblo debía de salir de la

inmadurez de la que él mismo era culpable (se/bstverschuldete

Unmünd/gkeit),suele considerarse emblemático de la Ilustración,pero los

objetivos de los ilustrados eran variados y el proceso se dividió en diferentes

épocascon diferentes propósitos.Gerhard Hoffmeister sostiene que más allá

de la variedad de enfoques posibles desde los cuales se puede interpretar la

Ilustración,la cosmovisión que nació en aquella épocapuede resumirse de

manera relativamente concisa, sobre todo desde el punto de vista romántico,

que es de particular interés en esta tesis: "Den meisten Aufklárern ging »die

Welt rein wie ein Rechenexempel«auf, weil sie mit ihrem endlichen Verstand

»lauter Endlichkeiten« auf ihren Nutzen hin untersuchen konnten“

(Hoffmeister, 1990: 161). El aprecio excesivo de las ciencias exactas y de Ia

razón fue característico de la primera fase de la Ilustración. Se sostenía que

el pueblo debía superar las imágenessupersticiosas‘y religiosas que

cerraban el paso a la percepcióny al análisis de Ia realidad y,

consecuentemente, a los cambios en el orden de las sociedades. En aquella

época, el desarrollo se concentraba en lo observable y calculable y se

introdujo una nueva conciencia que, como expresa Alewyn, no reconocía a

ningúnser y obrar que no pudiera presentar ante el tribunal de la razón la

prueba de una procedencia natural (Alewyn, 1974: 317).

La fe en las ciencias puede tener el mismo efecto tranquilizador que el

animismo o las religiones. Pero el alto grado de especializaciónque requiere

el seguimiento activo de los avances de las ciencias hace que sea imposible

que un individuo pueda explicarse, por su cuenta, el mundo entero a través

de ellas. En este sentido, Max Weber decía que las consecuencias de la

intelectualización y del racionalismo no se manifiestan en que hoy en dia se

sepa todo, sino que lo que paulatinamente se instaló en Alemania fue la fe

1

SegúnFreud, la supersticiónes el animismo en su forma devaluada (Freud, 1974: 366)



en que se podríasaber todo con tan sólo quererlo (Weber, 1951: 578). En la

actualidad muchos confían,entonces, en que nada es inexplicable y que no

hay misterio que pueda resistirse a la investigacióny a las ciencias y muchas

veces se confía tan ciegamente, se sabe y cuestiona tan poco, que habría

que concederle la razón a Hermann Bausinger, quien dijo que la ciencia se

convirtió en una forma diferente de superstición(Bausinger, 1963: 349).

Freud resalta que el animismo o la religiónson, en su sencillez,

sistemas de explicaciónmucho más abarcadores y lógicospara el hombre

(Freud, 1974: 366). Ambos sistemas dan respuestas a las preguntas más

existenciales sin exigir conocimientos especificos, como en el caso de las

ciencias. Pero no solamente debido a esto los sistemas de explicación

prerracionales siguen complementando las lagunas del saber hasta el dia de

hoy, sino también porque las mismas ciencias aún no pudieron dar las

respuestas correspondientes. Todavía no existe una respuesta unánime

respecto de lo que significa la muerte y tampoco ha sido posible comprobar

científicamente la inexistencia de Io sobrenatural.

Estas características de las ciencias en su forma actual contribuyen a

que Ia supersticióntodavía siga coexistiendo con el nuevo sistema

explicativo. Hermann Bausinger resume estas razones refiriéndose a

Johannes Kern, quien a fines del siglo XVIII analizó la continuación de la

supersticiónen épocasposiluministas:

Als erstes nennt er [Kern] den »noch immer so allgemeinen Mangel an

Nachdenken«, die Gewóhnungans Lernen statt ans Denken. Als zweite

wesentliche Ursache des Aberglaubens führt Kern den »noch immer so

allgemeinen Mangel an zweckmáíligerKenntnis der Natur, ihrer Wirkungen
und Kráfte« an Vor allem aber -und das ist die dritte Ursache- hat jeder
Mensch einen natürlichen Hang zum Wunderbaren, der wiederum erklárt

werden kann aus der Tyrannei von Furcht und Hoffnung und aus dem Trieb zu

Veránderungund Abwechslung: der Schopenhauersche Gedanke, daB »der

gar nicht zu verachtende Gewinn aller Superstition«in der kurzweiligen
»Unterhaltungmit einer ertraumten Geisterwelt« liege klingt hier an

(Bausnger, 1963: 353).

La ciencia que fue ganando terreno desde la Ilustración es, entonces,

un sistema explicativo que aún en la actualidad deja lugar a la duda.

El antagonismo y la simultaneidad de los sistemas explicativos que se

formó desde la Ilustración es la base necesaria del concepto de lo siniestro
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segúnla definición de Freud. De este modo entendemos que el concepto de

lo siniestro, como Io conocemos actualmente, es un concepto relativamente

reciente: “Als Begriff gehórtdas Unheimliche eindeutig in das spáte 20. Jh.;

der Prozess der Begriffsbildung dauert immer noch an" (Masschelein, 2005:

241). Sobre todo Alewyn opina que lo siniestro, entendido de esta forma, es

una cualidad sensible que irá desapareciendo a medida que se va

desarrollando la ciencia e imponiendo la ciencia en la conciencia humana

(Alewyn, 1974: 130).

2.3. El placer del miedo

Si en la actualidad tuviéramos que imaginarnos algo que provoque la

sensación de Io siniestro, podríamospensar en un fantasma. Según la

definición de lo siniestro de Freud, esto es lógicoporque hemos superado

las creencias en lo sobrenatural y el fantasma es considerado el

representante más popular de este mundo superado: "Gespenster sind [...]

die populárstenErscheinungen des ÜbernatürI¡chen”(Wilpert, 1994: 1). Pero

esto significa también que el vínculo que ahora se establece entre los

fantasmas y lo siniestro no se establecía tradicionalmente debido a la

creencia en la existencia de ellos en épocaspasadas.

A lo largo de los siglos en los que la creencia en lo sobrenatural era

habitual, se formaron convenciones en cuanto a los sitios y horarios en los

cuales cabía esperar un encuentro con un fantasma. Esas convenciones se

han transmitido oralmente y por escrito, de modo que todavía los

conocemos. Acorde a estas tradiciones todavía existe un consenso acerca

de las formas y las razones tipicas de su manifestación. Por ejemplo,

sabemos que el fantasma generalmente es invisible y, por lo tanto, suele

manifestarse a través de ruidos o de sus efectos sobre los objetos, como por

ejemplo una puerta que se cierra inesperadamente. El hecho de que el

fantasma suela manifestarse de noche, cuando la vista está restringida por

la oscuridad y el oído percibe ruidos a los que no se les puede atribuir un
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origen, brinda un punto de partida para explicar los orígenesde estas

convenciones.

En Techník und Geistererscheínungen(1935), Ernst Bloch desarrolla la

idea de que las creencias en Io sobrenatural en Europa se extinguieron no

sólo debido a la ilustración,sino también al invento de la luz eléctrica. Según

él, la penetrante luz de neón que ilumina el mundo moderno extinguióel

espacio vital de los fantasmas (Bloch, 1965: 359). La manera en que Bloch

compara la penetrante luz de neón con la cálida luz de las velas deja

constancia de una sensación resaltada por Richard Alewyn: que hoy en día

tendemos a recordar las épocaspreindustriales y prerracionales con cierta

nostalgia (Alewyn, 1974: 307). El hecho de que todo sea considerado

explicable a través de la razón y parezca previsible ha llevado a una

sensación de pérdidaante el desencantamiento del mundo.

En su ensayo, Alewyn aclara que en épocaspreindustriales el hombre

se veia inhibido por la angustia y el horror provocados por su imaginación,

que alcanzaba dimensiones infinitas, sobre todo en la oscuridad. En este

contexto, hablar de una nostalgia por este pasado parece paradójico.Pero,

segúnAlewyn, al haber vivido durante tanto tiempo rodeado por fenómenos

que le provocaban miedo, el hombre se acostumbró a experimentar esta

sensación y no puede vivir sin ella (Alewyn, 1974: 329). Georges Jacquemin

va aún más allá de esto al sostener: “Der Mensch hat es immer geliebt,

Angst zu haben. Ihm kommt es vor, als würde er dann intensiver leben“

(Jacquemin, 1975: 41).

Habría que atenuar esta declaración: la experiencia del miedo no da

placer, sino temor. Pero es verdad que, una vez superado el miedo, la

descarga provocada por la tensión que proporciona el miedo deja un efecto

de excitación y, por lo tanto, a veces estos momentos son recordados de

manera positiva como muy intensos. En un sentido figurado, esto es lo que

en la teoría de Alewyn pasó,como consecuencia de la Ilustración,con el

miedo a la oscuridad, a lo incontrolable y, finalmente, a los fantasmas y

demás representantes del mundo sobrenatural. EI hombre ilustrado aprendió

que estas criaturas no existen, y por lo tanto sabe que no amenazan su
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existencia y que, consecuentemente, tampoco hay que tenerle miedo a Ia

oscuridad. Entonces, una vez a salvo, anhela repetir la sensación tan intensa

que tenía cuando todavía les tenía miedo. El anhelo se debe, en este

sentido, a un cambio de percepciónque solamente puede darse en

retrospectiva, o a distancia segura, y que no corresponde a la sensación

inicial.

En resumen puede decirse, entonces, que por un lado el sistema

explicativo racional moderno aún no se ha impuesto suficientemente como

para privar a los viejos sistemas explicativos de toda su credibilidad, pero ya

los ha reemplazado Io suficiente como para que el contacto con ellos se

pueda percibirse desde una distancia tranquilizadora y, consecuentemente,

de forma placentera. Este cambio de mentalidad es relevante en el

desarrollo de Ia literatura que, como se detallará a continuación,

paralelamente a este desarrollo provocado por la Ilustración empezó a

integrar de manera sistemática el elemento de lo siniestro.
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3. Lo siniestro en Ia literatura

A partir de la ilustración,las figuras terroríficas que solían acompañaral

hombre en la vida cotidiana comienzan a conquistar la literatura.

La poesíapopular solía hacer uso de estos motivos que, en épocas

prerracionales, proporcionaban un vehiculo para transmitir los saberes

populares que le servían al hombre para explicarse el mundo y ubicarse en

él. Muchos cuentos populares fueron transmitidos de generaciónen

generacióncomo explicaciones o advertencias que influían directamente

sobre el comportamiento de quienes los escuchaban.

Desde que se comenzó a recopilar y analizar la poesía popular

europea, se han distinguido diferentes génerosque se definen a través de

maneras características de tratar e incorporar Io sobrenatural.

El milagro, por ejemplo, ya en épocasprerracionales solía incorporarse

al cuento como algo ordinario o bien como algo extraordinario. El primer

caso puede observarse en los cuentos maravillosos (Márchen).Éstosestán

ubicados en un mi/¡eu que no pretende imitar el mundo real, donde Ia

manifestación de elementos sobrenaturales es esperada y, por lo tanto, no

provoca ningúnasombro. Pero el milagro también solía incorporarse a

cuentos que se ubican en el mundo real y cotidiano, donde se Io percibe

como algo extraordinario. En estos casos, Io sobrenatural puede parecer

impactante o es magnificado para dar fe y esperanza, como en las leyendas

(Legenden), o puede parecer incontrolable y espantoso, como en las sagas

(Sagen).

Con respecto a este efecto, las sagas pueden considerarse el género

popular más próximoa la ficción de miedo que se suele producir en la

actualidad. Pero mientras los seres provenientes del mundo sobrenatural en

las sagas por lo general cumplíanpropósitoseducativos y seguíanleyes

basadas en largas tradiciones, a consecuencia de la Ilustración se leen e

inventan historias que recurren a ellos de una forma desvinculada de la

tradición. De este modo surgen obras que les atribuyen nuevos significados
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o que también pretenden generar la experiencia del horror, del suspenso o

de lo siniestro, de lo que Alewyn denomina el placer del miedo.

En este contexto surgióla literatura fantástica,que adoptómuchos de

los motivos de la poesíapopular y que también suele vincularse con este

interés en provocar lo siniestro.

A continuación se detallarán las características de la saga y de la

literatura fantástica,enfocando particularmente el cambio de mentalidad que

tuvo lugar entre la desapariciónde uno y el nacimiento del otro y el efecto de

dicho cambio sobre las técnicas aplicadas para crear lo siniestro,

particularmente a través de la incorporaciónde la saga como motivo en la

literatura fantástica.

3.1. La saga

Debido a la gran cantidad de textos y a su variado espectro temático,

es difícil definir de forma abarcadora el génerode la saga. En términos

generales, Max Lüthi la define de este modo: "Die Keimform der Sage ist

wohl die einfache Aussage, dal?) man zu einer bestimmten Zeit an einer

bestimmten Stelle etwas Unheimliches gesehen habe" (Lüthi,1962: 56).

Podemos citar el siguiente ejemplo:

Am MeiBner in Hessen liegt ein groBer Pfuhl oder See, mehrenteils trüb vom

Wasser, den man Frau Hollen Bad nennt. Nach alter Leute Erzáhlungwird

Frau Holle zuweilen badend um die Mittagsstunde darin gesehen und

verschwindet nachher. Berg und Moore in der ganzen Umgebung sind voll von

Geistern und Reisende oder Jáger oft von ihnen verführt oder beschadigt
worden (Rólleke,1994: 41).

El núcleo de la saga estaría dado aquí,entonces, por la percepciónde

una persona empíricaque se mueve en el mundo empírico.Este mundo es

invadido por un fenómeno excepcional e inexplicable. La particularidad de Ia

percepciónes la razón por la cual la persona siente la necesidad de

compartirla y para ello suele dar una interpretaciónde lo percibido. La saga

nace de esta interpretacióny se convierte en tal si luego sigue siendo
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difundida de boca en boca dado que la transmisión oral es un elemento

constitutivo del genero.

La tradición oral está mucho más ligada que la tradición escrita a las

convicciones colectivas y al gusto de la época.Por lo tanto, es importante

que la interpretaciónde la percepciónse haga a través de las imágenes

estereotipicas de las creencias populares hegemónicasen el momento y

ámbito cultural dados (Petzoldt, 2002: 59).

El hecho de que los sucesos sean transmitidos a través de imágenes

estereotipadas contribuye a que puedan resumirse en pocas palabras.

Estructuralmente, la saga es una forma de narrar corta y simple, lo cual

también ayuda a que pueda difundirse con mayor facilidad.

Para que la interpretaciónprevalezca y la historia siga siendo narrada,

se le añade a Ia forma otro factor: los contenidos. La fuerza de atracción de

la saga se basa en Ia experiencia personal de alguien que entró en contacto

con el mundo sobrenatural. Los temas que puedan expresarse en este

contexto son muy variados y abarcan, segúnLeander Petzoidt: “das breite

Spektrum menschlicher Auseinandersetzung mit seiner eigenen und der ¡hn

umgebenen Natur, mit der historischen Realitát und der transzendenten

Welt“(ibíd.:58) temas que, segúnPetzoldt, corresponden a las necesidades

básicas de la psique humana (íd.).

Tradicionalmente, la saga exige que tanto el narrador como el público

crean en sus contenidos (Lüthi,1962: 19). A pesar del valor explicativo y

simbólico de lo sobrenatural en épocas no racionales, esto no era

característico de todos los génerospopulares. El cuento maravilloso, por

ejemplo, nunca exigióser creíble porque creaba un mundo ideal. La leyenda,

por más que pretendíaserlo, no lo era en la misma medida que la saga:

mientras que la leyenda era un texto inicialmente escrito y difundido por la

iglesia, la reproducciónde Ia saga era iniciada en el pueblo mismo y su

transmisión solamente dependíade él. En Alemania las creencias de la

mayoríacoincidieron durante largo tiempo con Ia religióncatólica y de hecho

la mayoríade las sagas alemanas que conocemos reflejan las imágenes

prevalecientes de esta época, porque fue entonces cuando fueron
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transcriptas. Pero, en términos generales, la saga expresa creencias

populares, a menudo supersticiosas, independientes de la religión

institucional (cit. en Petzoldt, 2002: 163).

A diferencia del mundo del cuento maravilloso que, en su carácter

ideal, no está fijado en el tiempo y en el espacio, la saga está vinculada a un

lugar y un tiempo específicos.La mención explicita de estos datos en el

texto le otorga autenticidad al género,sobre todo si se conoce el lugar de

referencia donde el fenómeno descrito por el narrador dejó sus huellas que

cumplen la función de una prueba auténtica. Debido a estas características,

hasta el siglo XVIII la saga solía definirse como “kunde von ereignissen der

vergangenheit weiche einer historischen beglaubigung entbehrt” (W. y J.

Grimm, cit. en Petzoldt, 2002: 43)?

La saga tiene un alto valor informativo; su forma es poco poética.

Petzoldt la compara a un anuncio de un periódico:“Mit dem Siegel der

Authentizitat versehen, gehen Zeitungsnachricht und Sage eine enge

Verbindung ein. Hier zeigt sich eine Eigenart menschlichen Denkens. Durch

die Versicherung, etwas sei authentisch, verándert sich die Art unserer

Wahrnehmung entscheidend“ (Petzoldt, 2002: 187).

El rol de la percepciónen Ia saga es de importancia. En cuanto a las

historias que tratan lo sobrenatural, ya Christoph Martin Wieland dijo: “je

empfánglicherunsere Seele für die Einwirkung dieser Art von Dichtungen ist,

desto geneigter sind wir, uns durch Erzahlungen, die sich (dem Vorgeben

nach) auf Erfahrung und Thatsache gründen,von der Wahrheit dessen, was

wir wahr zu finden wünschen,überreden zu lassen“ (Wieland, 1984: p.75).

La aparente autenticidad de las sagas, debido a la actitud y la fiabilidad

del narrador, las aparentes pruebas y a las imágenesestereotípicas,junto a

la predisposiciónno racional del públicocontemporáneoa creer en estas

imágenes,indican la funcionalidad original del género.La saga servia para

transmitir mensajes ideológicos,para educar, para advertir o para intimidar:

2

Ortografíasegúnla fuente citada.
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Über ihre konkrete inhaltliche Aussage hinaus hat die Sage auf einer zweiten

Ebene eine symbolische Bedeutung, die innerhalb der Gruppe, die sie

tradiert, jeweils verstanden und wirksam wird. Die Erzahlung wird so zum

symbolischen Ausdruck von Normen, Wertungen und Ansichten der

Menschen über die sie umgebende Welt und ihre kulturellen Manifestationen

(Petzoldt, 2002: 8).

En Alemania, la mayoríade las sagas que hoy en día están incluidas en

el canon de las colecciones populares datan del siglo XIX, de sociedades

preindustriales. En ellas se reflejan las postrimeríasdel feudalismo en su

forma de vida vinculada a las normas y tradiciones prevalecientes. La

ideologíatransmitida en las sagas de aquella época no representa una

critica a este sistema, sino una crítica a aquellos que se atrevian a

sobrepasar las normas establecidas. Muchos de estos textos tratan de

castigos provenientes del más allá, impuestos a aquel que transgrediólas

normas tradicionales de la sociedad: "Mit dem Siegel der Tradition versehen,

erlaubt dieses Weltverstándnis keine Zweifel an der Gottgewolltheit dieser

Ordnung”(Petzoldt, 2002: 199).

A diferencia de los cuentos maravillosos, la saga desconoce el happy

end. Muchas veces la saga finaliza en el momento más horroroso al cual

apunta todo el desarrollo de Ia narración y el mensaje ideológicodeja en

claro por quéno puede haber un happy end (Rólleke,1996: 10).

3.2. La saga y la Ilustración

En la literatura, la contracorriente al racionalismo en Alemania suele

resumirse bajo el concepto del romanticismo. Esta generalizaciónes

conflictiva, dado que Ia Ilustración y el romanticismo se han influido

mutuamente y coincidían en varios aspectos (Bausinger, 1968: 18). Al igual

que la Ilustración,el romanticismo tampoco fue un movimiento homogéneo,

sino que se dividía en diferentes épocasy, a su vez, diferentes círculos.

El romanticismo temprano se desarrolló hacia 1798. En él confluyen

cuatro corrientes literarias principales que habían surgido en relación con las

ideas de la Ilustración: el racionalismo, el Rococó, el sentimentalismo

(Empfindsamkeit)y el Sturm und Drang (Hoffmeister, 1990: 26). Este

17



romanticismo temprano, a excepción de su corriente berlinesa,

consecuentemente no se oponía a las ideas de Ia Ilustración: “im

allgemeinen versuchte sie, die Schaffensprinzipien der Aufklárung,

BewuBtheit und Besonnenheit, mit romantischer Begeisterung zu verbinden"

(Hoffmeister, 1990: 35). El romanticismo maduro y tardío, a su vez, se

dlstanciaron cada vez más de estos principios y hacia 1815 esta corriente

literaria tendencialmente apoyaba la ideologíade Ia restauración (Ribbat,

1979: 95).

Se suele decir que el romanticismo en su conjunto se oponía a la

Ilustración porque se caracteriza por “el sentimentalismo literario como

acentuación del sentimiento, con toda su carga de irracionalidad" (Penning,

2005: p. 29). Los románticos percibían la unidimensionalidad del

racionalismo, tal como se manifestaba en su primera etapa, de manera

restrictiva y opinaban que la rigidez con Ia que se enfocaba Io útil y lo

racional provocaba un comportamiento inhumano que, en el contexto

histórico de la industrialización y de Ia creciente expansióneconómica a

menudo se vinculaba al materialismo (Freund, 1978: 16). Para los

románticos,dejar lugar a la fantasía era necesario para realizarse como ser

humano. Esta fue una de las razones por las que las ideas de Johann

Gottfried Herder tuvieron influencia sobre el pensamiento romántico.

La discusión acerca de lo que debía considerarse poesía artística o

poesía natural (Kunstpoesie; Naturpoesie) atravesó la época del

romanticismo y fue impulsada, entre otros, por Herder. En vez de la téchné,

Herder resaltaba la importancia de la pasióny del sentimiento del poeta

(Hoffmeister, 1990: 27). Además, postulaba que el idioma, los mitos y la

poesíapopular eran expresiones del alma de un pueblo y a esta última le

atribuia valores como lo originario, real e inocente en su carácter de

Naturpoesie (Moser, 1989: 254). En relación con esto, los románticos

recuperaron los motivos de Ia poesíapopular.

Sobre todo el romanticismo maduro, que surgióa partir de 1805 en

reacción a los desarrollos políticosvinculados con las expediciones militares

de Napoleón,se caracteriza por su interés por los génerospopulares.
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Deflnirse como “pueblo"en este contexto histórico particular en el cual

Alemania sólo existía en forma fragmentada, era de importancia, y el hecho

de que los románticos recurrieran a la poesia popular refleja también su

deseo de unir los numerosos Estados a través de una cultura de origen

compartida. Hugo Moser describió la relación entre ei romanticismo alemán y

la poesia popular de la siguiente manera:

Sie wollen mit Hilfe der altehrwürdigenVolksüberlieferungeneine >>neue,

heilige Zeit« heraufführen,sie wollten nicht nur das vor ihren Augen
Zerbróckelnde retten, sammeln, sondern sie wollten es auch nutzbar machen

für die eigene Gegenwart, sie wollten es auf verschiedene Weise wieder

beleben (ibíd:255).

En cuanto a las sagas, Moser distingue dos corrientes principales que

pretendíanrevivirlas de diferentes maneras durante el romanticismo: la

estético-literaria y la mitológica,que se veía estrictamente ligada a la

transmisión popular (ibíd.:255).

Estas corrientes suelen ejemplificarse a través de la discusión entre los

hermanos Grimm y Achim von Arnim; discusión que se desarrolló en el

contexto de la disputa acerca de la oposiciónentre Natur- y Kuntpoesie.

Los hermanos Grimm no dudaban del carácter ancestral de las sagas y

estaban convencidos de que, si sus contenidos habian sido preservados y

transmitidos durante tanto tiempo, éstos debían ser de gran importancia. En

oposición a la facticidad de la historiografía,atribuian a las sagas una

profunda verdad intrínseca y hasta veían en ellas restos de la mitología

germánica.Elevándolas a dimensiones bíblicas sostuvieron que no debian

ser sujetas a ningúntipo de cambio intencional (ibíd.:2555.).

Las recopilaciones de cuentos maravillosos y sagas que publicaron los

hermanos Grimm han contribuido a la transmisión de los génerospopulares

y siguen siendo populares. Su teoría de las sagas, sin embargo, se

considera antícuada. En la actualidad, se reconoce el rol de los narradores

que influían significadamenteen las formas y contenidos de los cuentos

populares, incluso de las sagas, a través de sus ideas y estilos particulares.

Por lo tanto se llegó a cuestionar Ia antigüedadde sus contenidos y,
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consecuentemente, la importancia de éstos y también se ha relativizado el

concepto de anonimato (Rólleke,1996: 13).

Aunque Achim von Arnim coincidía en que la poesía popular era

expresióndirecta del alma de un pueblo y que no debía caer en el olvido, él

formaba parte de la corriente estético-literaria que pretendíarevivirla y

transmitirla a través de su incorporacióny adaptacióna Ia poesía

contemporánea(Moser, 1989: 258). AI igual que la mayoríade los poetas

románticos,Arnim quiso aprovechar el nuevo recurso que representaban los

motivos tradicionales que, desvinculados de las creencias, podíanaplicarse

de forma simbólica o metafórica en función de Ia idea que el poeta

pretendiera transmitir (ibid.: 266).

En este sentido, recurrir a los génerospopulares, por más que haya

significadoun posicionamiento contra el racionalismo, no debe entenderse

como un retorno a la superstición.El romanticismo fue entendido, más bien,

como una “Üben/vindungdes Márchens durch das Márchen, des Wunders

durch das Wunder, zum sichtbaren Zeichen daB beide dem Dichter

unentbehrlich bleiben" (Lüthi,1962: 128).

3.3. La literatura fantástica

El romanticismo alemán liberó los motivos populares de su entorno

tradicional y dio lugar a su interpretaciónartística e incorporacióna la

literatura alemana. El surgimiento de la literatura fantástica en Alemania

suele relacionarse con este proceso de liberación de los motivos populares.

El uso que se ha hecho desde entonces de estos motivos ha sido tan

variado que, hasta el momento, los intentos de definir la literatura fantástica

como génerohan fracasado ante la heterogeneidad del corpus de las obras

que los diferentes teóricos y editores consideran características.

Se ha apelado a la fantasía de tal modo que el géneropodríaresumirse

en una definición superficialcomo Ia del diccionario Petit Larousse citada por

Todorov: "donde intervienen seres sobrenaturales" (Todorov, 2006: 33).
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En su sencillez, esta definición serviría para abarcar muchas de las

obras que componen el corpus de este género indefinido pero, si se lo

observa más en detalle, dado que incluye obras desde la Biblia hasta La

guerra de las galaxias de manera indiferenciada, la literatura fantástica no es

definida como una forma independiente sino como una cualidad inherente a

ciertas obras de diferentes géneros, incluyendo géneros populares,

religiosos y también génerosmás jóvenescomo el fantasy o la ciencia

ficcíónj

3.3.1. intentos de definición

La discusión en torno de una definición de la literatura fantástica en

Alemania fue retomada, ante todo, en los años setenta sobre la base de las

teorías de Roger Caillois y Tzvetan Todorov. En este marco, ambas teorías

han sido sujetas a muchas críticas, pero contribuyeron a discernir

coincidencias acerca de lo que se considera característico.

Roger Caillois intentó acercarse a la esencia de la literatura fantástica

al diferenciarla del cuento maravilloso. Segúnél, Ia impresiónde lo siniestro

provocada por los elementos sobrenaturales debe considerarse decisiva en

la definición (Caillois, 1974: 46). Acorde con la teoría de lo siniestro de

Freud, Caillois resalta la importancia de la superaciónde la supersticióny

por Io tanto ubica la hora de nacimiento de esta forma en el Siglo de las

Luces. Ejemplifica esta hipótesisa través del cuento maravilloso: mientras

que el milagro, en el mundo maravilloso, no es percibido de modo

excepcional, la literatura fantástica se sitúa en un mundo en el cual el

milagro ha sido considerado inválido por el discurso científico. Solamente de

esta manera su apariciónpuede generar una ruptura con el orden

reconocido, lo cual es condición básica para que se dé lo siniestro (ibíd.:48).

3 El fantasy es un géneronarrativo moderno que se refiere a obras extensas en prosa —una

novela o una serie de novelas, que se desarrollan en un mundo históricamente impreciso,
pero pasado, en el que rigen los leyes de lo maravilloso. Un ejemplo característico son las

novelas de Tollkien.
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Tzvetan Todorov critica la teoría de Caillois resaltando que la definición

de un génerono puede depender del ánimo del lector. Jentsch y Freud ya

habían aclarado que lo que provoca la sensación de lo siniestro en algunos

no necesariamente Ia provoca en otros.

Todorov coincide con Caillois en que el mundo en el que la literatura

fantástica tiene lugar es el real y cotidiano y que esta forma presupone un

lector implícitoilustrado. Pero lo fantástico para él no se genera a través de

la ruptura, sino a través de un estado de irresolución en el lector implícito

acerca de si los sucesos que constituyen la aparente ruptura son

racionalmente explicables o si se deben a influencias sobrenaturales: “Lo

fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en cuanto se elige una

respuesta u otra, se abandona lo fantástico para entrar a un génerovecino:

Io extraño o lo maravilloso” (Todorov, 2006: 24)“

Lo siniestro para Todorov ya no es un estado de duda, sino de

seguridad: un fenómeno que hace un instante pareció inexplicable,

fantástico, se convierte en siniestro en el momento en que resulta ser

racionalmente explicable. Esto implica, entonces, un desplazamiento

respecto de lo que Freud definió como siniestro por lo fantástico. Sin

embargo, por más que Todorov delimite lo siniestro respecto de lo fantástico,

no refuta el vínculo entre uno y otro: "lo fantástico se percibe como una

percepciónespecial de acontecimientos extraños" (ibíd.:83).

Para que un texto pueda considerarse fantástico,segúnTodorov es

importante que el lector implícitono lo interprete de forma alegórica(ibíd.:p.

33). Esta restricción es relevante en el contexto de la relación de lo

fantástico con lo siniestro. Una interpretaciónalegóricade, por ejemplo, un

fantasma puede ser horrorosa, angustiante o cómica, según Io que el

fantasma represente. Pero debido a la función representativa, la duda,

característica de lo siniestro, acerca de la autenticidad del fantasma no

desempeñaningúnpapel.

4
Lo que se ha traducido al españolcomo “extraño” ha sido traducido al alemán cono “unheimlich P�O�
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Los intentos de Caillois y Todorov de definir lo fantástico han sido

discutidos, refutados y desarrollados, por ejemplo dentro de la discusión de

la revista Phaicon por Rein A. Zondergeld y Stanislaw Lem; o por Hans

Richard Brittnacher, Winfried Freund y Renate Lachmann. Desde entonces

no se han vuelto a establecer parámetrostan rígidospara una definición,

sino que se ha empezado a investigar problemas especificos en relación con

lo que individualmente se consideraba fantástico.

De estos estudios se puede discernir cierto acuerdo acerca de que, en

una obra fantástica,lo sobrenatural tiene que provocar lo siniestro o el

miedo, y no la fascinación o la indiferencia. En este sentido, Franz

Rottensteiner resumió:

In irgendeiner Form treten zwei Weltordnungen auf, wie immer man auch

Realitát und Übernatürlichesdefiniert,ob man sie als realen Gegensatz oder

einen auf der Ebene des Textes auffaBt. So oder so muB eine Unterscheidung
getroffen werden, ein ontologischer Zweifel muB auftreten (Rottensteiner,
1987: 13).

3.3.2. EI problema del reconocimiento

En la discusión acerca de lo fantástico,a menudo se ha destacado el

vinculo entre el psicoanálisisy la literatura fantástica. Louis Vax es uno de

los que opinan que esta conexión se establece para atribuirle un carácter

más serio a esta forma, que en Alemania tendría fama de trivial (Vax, 1974:

27). Con respecto al prestigio, Hans Richard Brittnacher señala que los

defensores de la literatura fantástica intencionalmente han pasado por alto

las obras más caracteristicas, que van más allá de lo siniestro tratando, por

ejemplo, lo escandaloso, el horror, lo asqueroso y Ia perversión(Brittnacher,

1994: 19).

Dado que lo siniestro puede generarse a través de alusiones sutiles a

los conceptos superados, las interpretaciones en relación con esta

sensación pueden servir para transmitir la impresión de seriedad,

profundidad y prestigio del género.El horror y la perversión,en cambio, a

pesar de su valor declarativo psicológico,al sobrepasar la alusión, al no
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manifestarse de forma sutil, son más difíciles de vincular con estas

cualidades.

El término de literatura trivial (Triviallíteratur)todavía no está definido

de forma unánime. Peter Nusser resume que las interpretaciones

dicotómicas de la literatura en literatura alta y literatura trivial se basaron,

sobre todo, en cuatro criterios: la finalidad intencional de la literatura trivial

(zweckgerichte Tendenz), su tendencia de transmitir una realidad falsificada,

de acumular momentos de tensión (Reizmomente) y de reproducir chlichés

(Nusser, 1991: 4). En el caso de una biparticiónde la literatura trivial en

kitsch y literatura basura (Kítsch/Schund),la literatura de horror, al ilustrar

mora/¡sch offenkundig Fragwürd¡ge[s],a menudo es degradada como

Schund (Bausinger, 1968: 13). La preocupaciónpor la trivíalidad surgió

paralelamente a la literatura fantástica en la segunda mitad del siglo XVlll,

cuando se registróque las masas demandaban materiales de lectura:

[die] einerseits auf tiefven/vurzelten und unausrottbaren Aberglauben
[schlieBen Iassen], andererseits auf eine kráftigeLust am Makaberen, am

Sadistischen und am Erotischen. Von Lesegeschmack kann dabei wohl nicht

die Rede sein, es handelt sich eher um eine primitive Gier nach sensationeller

Information (Schenda, 1968: 152).

Se suele relacionar la literatura trivial con la expansiónde la industria

editorial y el aumento del públicoburguésque buscaba entretenimiento a

través de la lectura (Bausinger, 1968: 19). Esto se ve reflejadoen la teoría

de Winfried Freund. El crítico sostiene que lo fantástico tiene un lado ser/o,

que hoy en día sólo puede encontrarse casi en las reediciones de las obras

clásicas, como también un aspecto trivial. El aspecto trivial, segúnél, apunta

sobre todo a provocar un efecto en el lector y se manifiesta en las obras

actuales debido a la industria de satisfacción de necesidades, orientada a la

venta (Freund, 1978: 28).

Freund resalta que, en el romanticismo, la literatura fantástica culta

(phantastische Kunstliteratur) solía introducirse a través de la novela corta

que proporcionaba el medio ideal para lo fantástico,"in dem sich das

alltáglichemit dem márchenhaft-wunderbaren wie selbstverstandlich zu

mischen beginnt”(ibíd.:10). A diferencia de las teorías sobre lo fantástico
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previamente mencionadas, los dos mundos entremezclados, en Freund, no

generan una ruptura o contradicción;a pesar de esto el crítico sostiene que

la mezcla genera angustia. Esto se debe a que las novelas cortas

románticas analizadas por él, al recurrir a lo sobrenatural de forma alegórica

o metafórica,representaban una crítica a la sociedad, a Ia soberanía de la

razón y a la restauración de las condiciones ya anacrónicas despuésde la

Revolución Francesa y en este sentido eran expresiónde los miedos y

agresiones experimentados en aquella época(ibíd.:p. 13). En cuanto a la

expresiónde miedos y agresiones, Freund distingue un tipo fantástico

crítico-emancipatorío(auBenor/entiert-aggressive Phantastik), que todavía

muestra la esperanza de provocaracambios, de otro tipo resignado de Io

fantástico (¡nnenorientiertePhantast/k). Segúnél, esta segunda corriente de

la literatura fantástica se ha desarrollado mucho más en Alemania que la

primera y en su inicio expresaba la resignaciónante el deseo de

autorrealización individual en el contexto histórico mencionado: ,,an die Stelle

des Glaubens, dass die Welt letzten Endes veránderbar sei, ist die láhmende

psychische Frustration getreten“(ibíd.:27).

El carácter crítico respecto del contexto politico y social y su

interpretacióna través del enfoque de la psique humana se ha relacionado

con la literatura fantástica de un modo tal que se le ha atribuido al géneroun

carácter de barómetro que señala las épocasde crisis que generan miedos

en el ser humano (Rottensteiner, 1987: 14).

El estudio de la literatura fantástica ser/a, en Freund, remite a la

interpretaciónhegemónicade que, para que una obra fantástica sea

considerada sería, la introducción de elementos sobrenaturales tiene que

cumplir algúnobjetivo más allá de la satisfacción de las necesidades del

público;objetivo que, en el contexto de esta tesis, sería el placer del miedo.

3.4. Lo siniestro en la literatura fantástica: verosimilitud y fiabilidad

La literatura brinda posibilidades de elaboración de lo siniestro que en

la vida real no existen. Pero el públicolector culto desde el siglo XVIII tiene
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conciencia de la ficcionalidad de Io sobrenatural y ya nadie se conforma con

historias ingenuas e inverosímiles (Penning, 2005: 31). El autor que pretenda

que el lector dude acerca de la autenticidad de lo sobrenatural tiene que

desarrollar estrategias de certificación creíbles.

Por lo tanto, la literatura que pretende ser siniestra, en primer lugar,

tiene que poseer credibilidad. Segúnlo anteriormente dicho se esperaríaque

en la actualidad no sea fácil establecer una conexión con io sobrenatural,

pero hay que tener en cuenta que el público lector sigue buscando

experimentar la sensación de Io siniestro y que, debido a esto, se puede

contar con cierta predisposición:“wir werden mit Geschichten konfrontiert,

nicht mit wissenschaftlichen Arbeiten und wenn sie als Geschichten

überzeugenwerden wir ihnen als Gespenstergeschichten implizit Glauben

schenken" (Caillois, 1974: 24)

La predisposicióninicial del lector que lea una historia con el propósito

de experimentar el placer del miedo es esencial para que una narración que

apunte a crear lo siniestro sea exitosa y el narrador tiene que extraer ventaja

de ella. Para lograr que el lector se deje llevar por la irracionalidad suele ser

importante que el inicio de la obra convenza al lector de dos puntos

fundamentales que se condicionan entre sí: la verosimilitud de lo contado y

la fiabilidad del narrador.

3.4.1. La verosimilitud

Desconcertar el lector a través de los motivos populares tradicionales

en la actualidad representa un desafío para el narrador:

La gente que cree en los vaticinios, en los aparecidos, etcétera,posee una

imaginaciónpobre, estereotipada y socializada. En efecto cuanto más

numerosos son los testigos y más semejantes las circunstancias de tiempo y
de lugar, más fuerte son las razones para creer. Quien pretende ver

fantasmas no conformes a los conceptos tradicionales, pasa fácilmente por un

creador de fantasías o por un frasante (Vax, 1965: 23)

Los motivos más efectivos de las creencias populares, como los

vampiros, fantasmas, demonios o presagios fatales, fueron reelaborados por

Ia literatura fantástica y trasplantados de su espacio vital habitual, con el cual

todos estamos familiarizados, hacia nuevos escenarios en los cuales
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teóricamente no hay lugar para ellos. El fantasma que tradicionalmente

aparecíaen el cementerio a medianoche ahora puede esperarse al mediodía

en un parque para niños. El objetivo de este distanciamiento respecto de las

tradiciones no es provocar risas, según indica la cita de Louis Vax. El

objetivo es crear horror, espanto, suspenso o lo siniestro.

SegúnFreud, lo siniestro en la ficción solamente puede ser efectivo

cuando la identificación del lector con la perspectiva del héroe que lo

experimenta está garantizada. En el caso de lo siniestro provocado por

creencias ya superadas (en oposición con los complejos infantiles

reprimidos), esto solamente puede suceder si el mundo ficticio crea la ilusión

perfecta de un mundo real vivenciado (Freud, 1970: 237).

Los recursos que se han destacado para crear esta ilusión de

verosimilitud son, sobre todo, Ia lógicay Ia precisión(Caillois, 1974: 67).

Cabe aclarar que Ia lógicaaplicada no tiene por qué coincidir con la lógica

del mundo real. Desde la Ilustración,el concepto de verosimilitud en las

artes ha sido relacionado sobre todo con la coherencia y con una relación

convincente entre causa y efecto (Damenau, 2005: 410).

Para que la lógicaque rige en el mundo ficticio sea verosímil,según

Caillois hay que entender que hoy en día lo imposible es más convincente

cuanto más científico parece (Caillois, 1974: 59). Esto se encuentra

relacionado con la inseguridad intelectual que Jentsch define como condición

psicológicade lo siniestro y que se genera en ambientes con los cuales el

ser humano no está familiarizado, y en los cuales no logra dominar

racionalmente los sucesos. Nusser destaca que la estructura de narrar en Ia

actualidad no se diferencia demasiado de la estructura que se aplicaba en

los génerospopulares (Nusser, 1991: 102); pero, para que estas estructuras

en la actualidad puedan provocar lo siniestro, tienen que ubicar al lector en

un mundo tan misterioso como solía serlo el mundo cotidiano antes de Ia

Ilustración.

La especilizaciónde las ciencias contribuye a que el hombre no

iniciado las perciba de forma insondable, como si fuera magia. A su vez, la

ciencia tiene tanto prestigio que, mientras parezca concluyente,
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prácticamentea nadie que no sea un especialista se le ocurriría cuestionarla

y por lo tanto el narrador la puede usar a su favor para crear lo siniestro:

“Der kognitiv-therapeutische Aspekt des neuen Wissens [...] den die

Aufklárungvermittelt, wird ins Unheilvolie gekehrt”(Lachmann, 2002: 8).

Pero no sólo la ciencia brinda esta posibilidad de plasmar o verificar de

manera aparentemente realista asuntos misteriosos que desconciertan al

intelecto humano. Desde el surgimiento del análisis de la psique humana y

del inconsciente, también la incomprensibilidad del mismo ser humano pasa

a ser objeto de la literatura fantástica siniestra: "Die phantastische

Persónlichkeit ist der Mensch, der die Bereiche der Menschlichkeit verlassen

hat” (Vax, 1974: 21). En este sentido, en la literatura fantástica siniestra, el

ser humano aparece en su imprevisibilidad como soñador,alucinado, loco y

monstruo (Lachmann, 2002: 9).

La literatura que apunta a provocar lo siniestro se actualiza y encuentra

nuevos ambientes impenetrables que parezcan verosímiles y que, asi,

puedan desconcertar al lector. A su vez detecta o crea huecos en los

sistemas explicativos que el lector suficientemente desconcertado y

predispuesto va a llenar de contenidos superados.

Lo que no puede faltar, para convencer al lector de la verosimilitud del

mundo plasmado, son los detalles que dan la impresiónde autenticidad y de

cotidianidad del mundo ficticio. Desde las descripciones precisas del

escenario hasta la incorporaciónde datos exactos, nombres y fechas y el

enfoque de los detalles característicos,de Ia apariencia, de la forma de

actuar y de la forma de expresarse de los personajes pueden atribuir a crear

esta autenticidad.

El inicio de la obra muestra, entonces, un mundo verosímil,

generalmente en toda su tranquilidad cotidiana. Una vez establecida esta

imagen de la cotidianidad verosímil, puede introducirse lo excepcional:

“Wenn der Leser einmal >>mitgegangen«ist, wird er auch weiterhin

»mitgehen«.Die Geschicklichkeit des phantastischen Autors beruht darauf,

die beiden Aspekte miteinander zu verbinden. das eine gewahrleistet das
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andere. Das Phantastische erhált sein Echtheitszertiflkat vom Realismus"

(Jacquemin, 1975: 49).

3.4.2. La fiabilidad del narrador

La ruptura esencial de las obras fantásticas,que a su vez es condición

de lo siniestro, es el resultado del aparente abandono de la lógicaficticia con

la que la obra ha sido configurada(Penníng,2005: 27). Por más que el lector

busque el placer del miedo, es de esperar que reaccione escépticamente

ante esta ruptura y la introducción de todo acontecimiento que aluda a lo

sobrenatural en el mundo verosímil creado. Esto es necesario para que se

pueda generar la sensación de lo siniestro; donde no existe la resistencia

tampoco podría generarse la duda. Por consiguiente, una vez que el

narrador haya ganado la confianza del lector, puede usar esta resistencia a

su favor.

Para que el lector se deje convencer por el narrador, es esencial que

éste genere simpatíay confianza. Gero von Wilpert ejemplificacómo un

narrador puede ganarse la simpatíade su públicopara aprovechar su

resistencia y finalmente convencerlo de lo imposible. Para ello, no debe

imponer su historia de manera arrogante, sino que debe seguir una

estrategia que trate con sutileza la resistencia del lector. Es importante que

anticipe sus objeciones y que se muestre comprensivo con ellas. Para

parecer más razonable y consecuentemente más convincente puede reirse

con ellos, puede admitir que él también había dudado y que trató de

encontrar otras explicaciones, pero sin éxito. Gero von Wilpert denomina

esto un diálogomonológico(monologischer Dia/og), en el cual la resistencia

del lector sirve para incorporar más detalles que finalmente llevan a

comprobar su historia (Wilpert, 1994: 44)

El autor de una obra literaria puede realizar un diálogomonológicode

diferentes maneras. Por ejemplo, repartiéndoloentre los diferentes

personajes en la obra. El efecto puede controlarse a través de las relaciones
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de simpatíay antipatía,confianza y desconfianza que el autor establezca

entre él mismo, el narrador, los personajes y el lector.

ln any reading experience there is an implied dialogue among author, narrator,
the other characters and the reader. Each of the four can range, in relation to

each of the others, from identification to complete opposition, on an axis of

value, moral, intellectual, aesthetic and even physical (Booth, 1961: 155).

Para que el lector acepte lo imposible, es importante que el narrador,

además de ser simpático,parezca razonable y superior en cuanto a los

conocimientos de la temática en cuestión: “Bildungist die einzige Prámisse,

die das Publikum nicht übel nimmt, und der Ruhm des Tages ist einem Autor

sicher, der den Leser in diesem Punkt demütigt”(Bausinger, 1968: 26). Esto

también debe verse en el contexto anteriormente mencionado, por el cual se

suele recurrir a sistemas explicativos aparentemente científicos. Lo que

también suele generar fiabilidad son fuentes comprobables del pasado, de

viejos saberes, supuestamente olvidados. Por lo tanto, el narrador fiable,

además de poder basarse en explicaciones racionales, también puede

recurrir a pruebas en forma de documentos y manuscritos que

supuestamente perduraron en el tiempo, a testigos preferentemente

ancianos, fotos o crónicas que pretenden probar lo que se va a contar.

3.5. Maneras de introducir lo siniestro

En las narraciones siniestras que quieren mantener al lector en

suspenso, lo sobrenatural suele introducirse sutilmente; por ejemplo, a

través de una alusión indirecta: primero de manera imprecisa y casual hasta

que no se pueda ya negarlo. Si lo sobrenatural llega a manifestarse, esto

generalmente se explica a través de la lógicainherente a la obra, o también

a través de explicaciones racionales como la coincidencia, el sueño, los

efectos de alguna droga, un engaño malintencionado, alucinaciones o la

locura (Todorov, 2006: 44).

Pero también existen obras en las cuales lo sobrenatural parece estar

presente sin manifestarse jamásy donde, por lo tanto, tampoco existe Ia
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necesidad de explicarlo. Gero von Wilpert señala que estas obras son de las

que más perturban al lector (Wilpert, 1994: 34). Son las únicas que permiten

que el lector comience a buscar explicaciones más allá del final y que

además lo incentivan a recurrir activamente a explicaciones irracionales que

generen en él la sensación de lo siniestro sin que la obra se lo imponga:

Mehrere Generationen von Autoren werden auf diese Art von Zweideutigkeit
spekulieren, die, indem sie dem Leser die Wahl Iásst, ihn zu der misslichen

Verantvvortung zwingt, selbst das Übernatürlichezu Ieugnen oder zu

bestátigen(Caillois, 1974: 58).

Sobre la base de la voluntad del lector de experimentar el placer del

miedo, la herramienta más convencional que brinda la literatura para

incentivarlo a recurrir a explicaciones irracionales es su confianza en que Ia

obra sigue una lógicabasada en la coherencia y donde toda causa deba

tener su efecto: al introducir en el mundo cotidiano un comentario o

acontecimiento que haga pensar en lo sobrenatural, probablemente el lector

lo utilizará para relacionarlo con todo lo que surja a continuación. Es de

esperar que el hecho de haberlo mencionado una vez, de prestarle atención

al asunto, ya provoque una creencia a media en el lector (Vax, 1974: 25). El

lector moderno considera que todo lo que se menciona es de importancia,

porque si se negase la relación entre los episodios, la composicióndel texto

se desintegraría“weil sich dann zwar alles in ihm verstehen lásst,wir aber

begreifen, dass wir statt eines Ganzen eine Reihe von zufállig

zusammengetroffenen Vorfállen vor uns haben" (Lem, 1974: 103).

3.6. La saga como motivo

En cuanto a la transgresiónde las leyes que rigen en una obra, Renate

Lachmann distingue dos discursos característicos de lo fantástico: uno

antropológicoy otro cultural. Con respecto a la recuperaciónde la saga en Ia

literatura fantástica,el discurso cultural es de particular interés:

der kulturologische Entwurf [spielt] mit unterschiedlichen Konzepten des

Alternativen eine zentrale Rolle. Dazu gehórt die Alternative des

Ausgegrenzten, Vergessenen ebenso wie die Alternative des Fremden. Zum

Fremden wird auch das, was die Kehrseite einer Kultur, ihr Anderes,
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Verleugnetes, Verbotenes, Begehrtes ist. Es scheint, als sei es allein die

phantastische Literatur, die sich mit dem Anderen in dieser Doppeldeutung
bescháftigtund etwas ¡n die Kultur zurückholt und manifestiert macht, was den

Ausgrenzungen zum Opfer gefallen ist (Lachmann, 2002: 9).

Hasta el momento, en el contexto de lo superado que se vuelve a

manifestar, nos hemos referido a las figurasde las creencias populares, los

fantasmas, demonios o vampiros. Pero el propio génerode la saga también

ha sido superado y ha vuelto a manifestarse como motivo en las obras

fantásticas.

A consecuencia de Ia ilustración se ha llegado a considerar que los

contenidos de las sagas eran irracionales y consecuentemente se ha

minimizado este génerocomo cuento de nodrizas (Ammenmárchen),término

que denomina un conocimiento muy divulgado pero falso.

Segúnlo detallado anteriormente, para generar lo siniestro, la narración

tiene que parecer verosímil y el narrador, a su vez, fiable. Si a la literatura

siniestra se incorpora la saga como motivo, a menudo se trata de generar la

duda acerca de si este Ammenmárchen es verdad. La generaciónde esta

duda se ve favorecida por las características particulares del génerode Ia

saga previamente expuestas.

Se ha resaltado anteriormente Ia seriedad con la que se suele contar

este “informe”;y dado que implícitamenteo explícitamenteéste además se

basa en fórmulas como "se dice que..." o "se sabe que...", el texto incluye en

sí varios “testigos"que respaldan al narrador en su fiabilidad. Este

anonimato, el "se”,insinúa generaciones de antepasados que, por alguna

razón, han considerado que las sagas eran lo suficientemente importantes

para seguir siendo transmitidas. La larga tradición de transmisión que se

atribuye al géneroparece verificar la importancia de los contenidos que,

debido al distanciamiento en el tiempo, se han olvidado. Esta característica

del géneroya ha engañadoa los hermanos Grimm y ha impulsado a que

ellos lo sobrevaluaran, vinculándolo con la mitologíagermánica.La fuerza

persuasiva de las tradiciones colectivas también fue reconocida por

Immanuel Kant, quien dijo que no se podíanegar cierta verdad inherente a

las historias de fantasmas: ,,doch mit dem gewóhnlichen,obgleich
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wunderlichen Vorbehalt, eine jede einzelne derselben in Zweifel zu ziehen,

allen zusammengenommen aber einigen Glauben beizumessen“ (Kant,

1960: 9625.).

Se presupone, entonces, que la transmisión colectiva de alguna

información debe basarse en alguna razón y que no se genera en vano. En

esta presuposiciónse basa el potencial siniestro de la saga como motivo. En

este sentido, en la actualidad puede generarse la duda acerca de si era

razonable minimizar de manera tan imprudente lo que generaciones de

antepasados habían recordado cuidadosamente.

Es de suponer que una saga, en una obra literaria, va a ser mucho más

convincente si el lector puede establecer alguna relación extraliteraria con

ella. Desde la incorporaciónde las sagas a la literatura alemana hace más

de doscientos años, se ha creado un canon de sagas que se han vueltos

muy conocidas y por lo tanto se presupone cierta familiaridad con estos

textos, aunque sea a nivel superficial.En este sentido, es indiferente que el

texto de la saga en la obra literaria se diferencie de su versión original en

tanto el lector alguna vez lo haya escuchado mencionar. En este sentido, Ia

declaración de Nusser respecto de los motivos de la saga, aplica también a

la saga como motivo:

Die Einprágsamkeitund den Bekanntheitsgrad bestimmter über die

Trivialliteratur weitervermittelter Motive der _,Volkspoesie" macht sich im

übrigenauch die Werbung zunutze, wenn die übernommenen Motive in ¡hr

zumeist auch entstellt werden bzw. nur noch als Quellen für Metaphern und

Vergleiche dienen, von denen besondere Reizeffekte auf die Konsumenten

ausgehen sollen (Nusser, 1991: 104).
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4. Análisis de las recuperaciones de las sagas del gólem y de la

mandrágoraen Isabella von Ágyptende Achim von Arnim, A-.'raune

de Hanns Heinz Ewers y Der Golem de Gustav Meyrink

En relación con la base teórica previamente expuesta, analizaré a

continuación las tres obras, en las cuales las sagas del gólem o de la

mandrágorahan sido recuperadas en sus versiones originales antes de ser

transformadas segúnlos propósitosparticulares de las respectivas obras.

Con el fin de discernir las técnicas narrativas aplicadas por Ewers y

Meyrink para aprovechar el potencial siniestro de las sagas como motivo, las

obras serán contrastadas con Isabel/a von Ágypten.

4.1. Achim von Arnim: Isabella von Ágypten,Kaiser Karl des Fünften

erste Jugendliebe (1812)

Achim von Arnim fue uno de los primeros escritores en emplear el

nuevo recurso literario que proporcionaban los motivos de las sagas

desvinculados de sus tradiciones populares. Para Arnim, la función del poeta

era la de un historiador, de un crítico de su épocay de un vidente que debía

asumir el rol de educador de su pueblo (Schürer,1970: 193). El hecho de

que el escritor haya atribuido tanta importancia a las fuentes disponibles del

pasado, tanto históricas como folclóricas,para luego ¡ncorporarlasa su obra,

insinúa esta imagen de él mismo como historiador. Pero para Arnim el rol del

poeta no estaba ligado a lo fáctico. Él consultaba y usaba las fuentes en

busca de una verdad más profunda, simbólica,y extraía de ellas solamente

aquello que consideraba de carácter ejemplar, que pudiera incentivar al

pueblo a reflexionar sobre los problemas de su época(íd.).

Sobre todo Jacob Grimm criticó el empleo confuso de las fuentes en

Isabel/a von Ágypten,el desorden que el poeta creó al entremezclar figuras y

hechos históricos y folclóricos entre ellos y, además, con su fantasía. La

obra de Arnim ha sido criticada por su informalidad, falta de estructura y

coherencia (ibíd.:190) pero la crítica por parte de Jacob Grimm no se refiere
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a un problema estructural de los textos. Dado que éste sostenía que lo

históricamente auténtico no debía ser alterado, criticaba que la obra de su

amigo no sólo falsificara la historia sino que también destruyera Ia verdad

que los hermanos Grimm veían inherente a la poesíapopular (ibíd.:191).

Frente a esta crítica al aprovechamiento y a la modificación de la poesía

popular, en la publicaciónde sus Novel/en en 1812, Arnim dirigióIa siguiente

dedicatoria a los hermanos Grimm (Vólker,1979: 122):

ln Eurem Geiste hat sich die Sagenwelt
Als ein geschloss'nes Ganzes schon gestellt,
Mein Buch dagegen glaubt, daB viele Sagen
In unsern Zeiten erst recht wieder tagen,
und viele sich der Zukunft erst enthülien,
Nun prüfet,ob es Euch das kann erfüllen.

En el contexto de la dicotomía entre Kunst- y Naturpoesíe,en cuyo

marco se desarrolló esta discusión,Arnim se oponíaa los hermanos Grimm

al sostener que la Naturpoesíeno era algo en sí acabado, perteneciente a la

Edad de Oro, sino que podíacrearse y renovarse en cualquier época. El

programa poéticode Arnim consistía en crear Naturpoesie, entendida por él

como expresióndel alma del poeta, a través de una mitologíahistórica

suficientemente seductora e imaginativa como para que se arraigara en la

conciencia popular y que contribuyera, a su vez, a la creación de una cultura

“nacional” alemana.

Arnim opinaba que solamente la posiciónnarrativa irreflexiva podia

reflejar la vida en su esencia y que el poeta, para crear Naturpoesie, debía

dejarse llevar por su fantasía y por la espontaneidad. El medio más

adecuado para ambas lo proporcionaba, según él, la transmisión oral

(Vólker,1979: 124).

Ernst Schürer relaciona la pasiónde Arnim por la transmisión oral con

el placer de asumir el rol de enteriainer y en este contexto señala el humor

grotesco que marca Isabel/a von Ágypten(Schürer,1970: 190). Esta

narración forma parte de un volumen compuesto por cuatro cuentos unidos

por un marco mayor: un viaje por el río Rin. En este viaje, el narrador se

presenta a su púbicoanunciando que las narraciones que va a leer de su
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manuscrito le fueron contadas por un gitano y que él las habia transcrito.

Esta transcripciónpretende retomar el tono original de las supuestas

transmisiones orales, de modo que Isabella von Ágypten,desvinculada del

marco mayor, se parece a una narración oral en la que un narrador se dirige

de forma directa a su público.

Es verdad, como señala Schürer que la obra contiene muchas escenas

cuya pretenciosa comicidad no puede ser pasada por alto, en las que los

personajes se pelean físicamente, intercambian chistes y comentarios

profanos o se comportan de manera exageradamente ridícula. Estas

escenas no siempre aportan al desarrollo de la narración y el autor las

elabora con el fin de crear una situación narrativa entretenida. Pero a pesar

de Ia aparente comicidad, lo que Arnim pretende provocar a través de estas

escenas va más allá de las risas.

El narrador de Isabel/a es heterodiegéticoy omnipresente y comenta

de manera explícitay subjetiva los acontecimientos. Las escenas son

enfocadas desde las perspectivas de cada uno de los personajes que

participan en ellas. Sus sentimientos y pensamientos son reproducidos y

luego justificados o fundamentados, y hasta resumidos por el narrador. De

esta manera, las emociones y los objetivos de los personajes y la actitud del

narrador frente a ellos son verbalizados. Entonces, el narrador capta los

sucesos en su conjunto y, al compartir con su públicosu punto de vista

privilegiado, crea complicidad con él frente a unos personajes que no

pueden ver más allá de sus emociones e intereses particulares. En este

sentido, las escenas cómicas también son expresiónde las limitaciones de

los personajes, entendidas como fallas humanas que el autor omnipresente

pretende señalar en su función de profesor.

A través de los comentarios del narrador Arnim expresa su visión

politica y su filosofía con un propósitomoralizador e instructivo, para lo cual

la complicidad entre el narrador y su públicoes fundamental. Pero, dado que

los comentarios son muy subjetivos y a menudo parecen presuntuosos, cabe

destacar que la simpatíahacia él no está garantizada como para que esta

complicidad también se transmita al lector. Esto se ve reflejado, por ejemplo,

36



en las escenas en las que Arnim da rienda suelta a su actitud antisemita a

través del narrador.

4.2. Los personajes y las sagas

Los personajes de la narración no son meros productos de la fantasía

de Achim von Arnim, sino que forman parte de aquellos elementos que el

autor extrajo de las fuentes que consideraba representativas. En este

sentido, en Isabel/a se entremezclan personajes históricos y figurasque

provienen del mundo de la saga.

Las figuras de las sagas son el gólem,Ia mandrágora(Alraun) y el

hombre con piel de oso (Bárenháuter).Las sagas del Bárenhauter y del

A/raun fueron adoptadas por los románticos sobre todo a partir de Ia obra de

Grimmelshausen, que las habia incorporados en narraciones que publicó

anónimamente hacia fines del siglo XVII y que hasta entonces habían sido

confundidas por poesia popular. La saga del gólem,en cambio, empezóa

incorporarse a la literatura despuésde que Jakob Grimm la tematizara en su

Zeitung für Eínsiedler en 1808 (Schürer,1970: 1945.).

En la actualidad, los motivos de estas sagass se encuentran entre los

más conocidos que haya adoptado la literatura y han adquirido nuevos

valores simbólicos a través las numerosas interpretaciones que se ha hecho

de ellos desde el romanticismo.

La saga de la mandrágoraoriginalmente se vinculaba con una raíz

cuya forma se parece a la de un pequeñohombre y que se utilizaba como

talismán. Este talismán solía ser muy solicitado porque presuntamente traía

bienestar económico. La ideologíaromántica alemana que vinculaba Ia

economía mercantil con el mal metafísico hizo que el significado de la raiz

fuese invertido. A partir de entonces, el talismán ha sido relacionado a

menudo con valores negativos, principalmente el materialismo, la codicia o la

corrupción.Esto ya puede observarse en Eine Geschichte vom

Ga/genmánnleín(1810) de Friedrich de la Motte Fouqué y es llevado

5
Un versión de estas sagas se encuentra en el apéndice,pp. 74-78
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adelante por Arnim en Isabel/a. Algo parecido sucede con Ia saga del

Bárenháuter. El valor positivo del tesoro que tradicionalmente recompensaba

los sufrimientos soportados por él durante siete años, en Isabel/a pasa a ser

expresiónde la codicia y de la autoinmolación a cambio de dinero. Pero la

mandrágoratiene un potencial de interpretaciónmucho más variado. El uso

tradicional de la planta como afrodisíaco insinúa también su relación

simbólica con el Iibertinaje que más tarde se hará evidente en la

interpretaciónde Hanns Heinz Ewers. Ludwig Tieck, por su parte, aprovechó

el peligro mortal de su grito en el momento de arrancarla de la tierra para

relacionarla con la locura en Der Runenberg (1802).

La saga del gólem relacionada con el rabí Low, que a través de

prácticascabalísticas creó un ser a partir del barro para proteger a Ia

comunidad judía de Praga, también ha sido aprovechada con diferentes

enfoques desde su adopciónpor Ia literatura.

Desde el romanticismo, el gólemha sido desvinculado de su rol de

protector y ha sido interpretado innumerables veces en su función de

hombre artificial, símbolo de lo inhumano. El acto de su creación ha sido

leído en relación con la sobreestimación de las facultades humanas y la

amenaza de la pérdidade control. En este sentido, las interpretaciones más

conocidas de la época de Arnim son Der Sandmann (1816) de E.T.A.

Hoffmann y Der ZauberIehr/ing (1827) de Johann Wolfgang von Goethe. En

estas obras, el gólem aparece de diferentes formas, en su función de

autómata.

En esta tesis me voy a concentrar solamente en las sagas de la

mandrágoray del gólem,cuyo potencial siniestro está en su relación con la

magia y los poderes sobrenaturales de la raíz y del hombre de barro pero

también en su aspecto humano en relación con su carácter inanimadoó.A

partir del siglo XVIII este potencial ha sido aprovechado por la literatura de

múltiplesmaneras; pero tiene razón Ludwig Vólker cuando dice que estas

“potentielleSchreckensfiguren,die geradezu stehende Motive einer

phantastischen, auf die Erzeugung von Angst zielenden Kunst”,en Isabella

6

SegúnJentsch esta característicaes la que usualmente provoca lo siniestro (Jentsch, 1906 a: 1975.)
38



von Ágyptenno se relacionan con lo siniestro: “ihre Anlage zum

Zerstórerischen [wird] nur angedeutet, um dann zurückgenommenoder

humoristisch gebrochen zu werden" (Vólker,1979: 128).

Isabel/a von Ágyptenha sido analizada en el contexto de la discusión

acerca de la literatura fantástica;Winfried Freund se ha referido a ella como

una obra ejemplar del género,en el marco de su concepto de Io fantástico

crítico-emancipatorio.En su análisis,Freund resalta el valor ejemplar de las

fuentes, su aplicaciónalegóricay el efecto horrorroso y angustiante de la

obra (Freund, 1990: 45ss).

Dado que las figurasde las sagas no provienen del mundo humano,

para Freund son expresiónde la inhumanidad. Las existencias del

Barenháuter y del A/raun dependen del dinero, tal como Io insinúan las

sagas de las que provienen. “Golembella",en cambio, ha sido interpretada

de manera más independiente de la saga y representa, segúnFreund, Io

inhumano en forma de la arrogancia, la voluptuosidad y la avaricia (Freund,

1978: 17). La dependencia y la veneración de estas figuras por parte de Karl

y Barka muestran, además, el lugar que estos valores ocupan en la sociedad

que Arnim pretende criticar, lo cual Freund ve reflejado sobre todo en la

designacióndel A/raun como ministro de finanzas,el alma del Estado (íd.).

El hecho de que la posicióndel ministro de finanzas sea considerada el

alma del Estado de por si debe entenderse como una crítica a la sociedad;

pero que se asigne el rol del alma a un ser sin alma verdaderamente puede

horrorizar y angustiar a aquel que reflexione sobre esta critica.

Sin embargo, anteriormente se ha resaltado que Io alegóricoy la

reflexión sobre la alegoríapor lo general no tienen el potencial de crear lo

siniestro ni el placer de ello, sino que lo alegóricoen cuanto crítica de la

realidad afecta al lector de forma inmediata; si bien puede causar el horror y

la angustia, su inmediatez anula el placer de estas sensaciones.

Arnim insinúa el potencial siniestro y destructivo de las figuras de las

sagas. El A/raun, el Bárenháuter y el gólemcobran vida a partir de las
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respectivas sagas que son insertadas, recitadas o resumidas como tales,

principalmente fieles a las fuentes arriba mencionadas, de manera que el

lector está familiarizado con el material popular antes de que la figuraasuma

el rol que el autor le atribuye en la historia. La introducción de las sagas

siempre va acompañadapor advertencias y, en el caso del A/raun, la

primera figura que cobra vida en el mundo ficticio de la obra, el narrador

también aprovecha la indecisión inicial del lector acerca de las leyes que

rigen en el mundo ficticio para rodear la introducción de este personaje de

una atmósfera siniestra.

4.3 Lo siniestro en Isabella von Ágypten

El inicio de la obra familiariza al lector con el mundo de Bella, la

protagonista. Bella es una joven que vive retirada en soledad y modestia y

que a través de la anciana Barka se entera de la muerte de su padre, el

último principe de los gitanos. El narrador se explaya para poner al tanto al

lector de Ia supuesta historia de los gitanos, su situación en la sociedad bajo

el reinado de Fernando lI de Aragón,el predecesor de Karl, particularmente

en la sociedad de la ciudad de Gante: “dama|s gab es ein strenges Recht

gegen die Zigeuner, sie totzuschlagen, wo sie sich finden Iiel3en" (Arnim,

1963: 455).

La imagen del gitano en su carácter de nómada que conservaba sus

tradiciones representaba un ideal en la mentalidad romántica, lo cual

contribuye a la simpatíadel narrador por Bella (Vólker,1979: 118). A través

de Barka se introduce el presagio segúnel cual Bella, la última esperanza de

su pueblo, tiene que volver a unir a los gitanos y guiarlos a Egipto. De este

modo, el lector es introducido a una historia de salvación (Heilsgeschichte) y

si bien existe una atmósfera mágicadebido a que el padre le lega a Bella su

laboratorio de alquimia junto a su perro diabólico, el inicio de la obra nos

sitúa en un mundo en el cual esa magia aún no ha sido utilizada, un mundo

ficticio coherente, Iegitimado a través de hechos históricos y un lugar en el

mapa que establecen un vínculo con el mundo real.
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El narrador tematiza explícitamenteel temor a los fantasmas que

todavia se solia tener en esta épocay esta tematización refuerza aún más la

idea de que, en el mundo de la narración,rigen las leyes del mundo real,

donde lo sobrenatural no existe más allá de Ia imaginación.

El narrador enfoca los pensamientos y las reacciones de aquellos

personajes que creen ver fantasmas y al mismo tiempo informa al público

acerca de lo que realmente está detrás del fenómeno,de manera que el

miedo del personaje quede ridiculizado y en ningúnmomento el lector se

encuentra en un estado de duda. Esto puede ejemplificarse con la escena en

la que Bella sale de su casa en Ia noche:

So trat das bleiche schóne Kind wie ein Gespenst zur Haustüre hinaus und

der Wachter in den nahen Gárten flüchtete sich bei ihrem Anblick in eine

entfernte Kapelle, um betend den heiligen Schulz des Glaubens zu fühlen.

Bella wuBte nicht, dal}. sie erschreckte (Arnim, 1963: 456).

Para el jardinero, la imagen de Bella provoca lo siniestro, pero el lector

sabe que el fantasma es simplemente ella. El miedo a los fantasmas es

desarrollado más detalladamente cuando Bella hojea los libros de su padre

y, en su ingenuidad infantil, le dice a Barka que le gustaríaser un fantasma.

Barka aprovecha la ocasión para concretar un encuentro entre Bella y Karl,

dado que Karl queríaexpulsar a los fantasmas de la casa de Bella. El lector

sabe que éstos sólo son inventos del padre difunto que sabiamente había

extraído ventaja del temor de la gente para que él y su hija tuvieran un lugar

para vivir con tranquilidad. Barka propone que Bella se acerque al príncipe

en la noche y que le dé un beso para que éste la confunda con un fantasma,

para que se asuste y la casa siga desocupada o, en el caso de que el

principe no resulte engañado,para que se enamore de ella.

Cuando llega Karl, sin temor alguno, Bella se enamora enseguida. Karl

parece la superaciónde la supersticiónpersonificada:“Die Ammenmárchen

von Geistern schreckten ¡hn aber nicht mehr" (ibíd.:460). Sin preocuparse, el

príncipeva a dormir. Bella se acerca tímidamente y le da un beso. El

narrador la describe en toda su belleza con sus largos rizos sueltos, pero el

principe, dormido, se la confunde por un fantasma con serpientes en la

cabeza. Horrorizado,huye con sus seguidores: ,,Wer so etwas nicht
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empfunden hat wird es nicht glauben, aber ein Gespenst schlágteine ganze

Armee in die Flucht, denn was einen braven Manne übermáchtigfurchtbar

ist, das ist es im Durchschnitt für alle" (ibíd.:462). Los hombres huyen a la

ciudad ,,wo sie auf ewige Zeiten durch vergróilerndeErzáhlungenden

Geisterruf des Gartenhauses bestárkten“ (ibíd.:463).

A través de estos acontecimientos, el lector se ubica en un mundo más

verosímil en el cual lo siniestro solamente aparece en forma del temor a los

fantasmas, característico de la época.De este modo, el mundo ficticio brinda

todas las posibilidades para jugar con la sensación de Io siniestro a través de

Ia introducción de elementos que rompen con Ia cotidianidad representada.

Al introducir por primera vez Ia magia, el narrador aprovecha este

potencial: Bella, enamorada de Karl, consulta los libros de su padre y

encuentra la fórmula para conseguir el A/raun. Decide buscarlo porque Barka

dice que Ia única manera de entrar al mundo del principe consiste en tener

abundante dinero. Cuando el narrador recita esta fórmula asociada con la

saga de la mandrágora,salta a la vista lo que Alewyn había señalado con

respecto al miedo a la noche y a la oscuridad que cabe asumirse en el

públicode aquella época(Alewyn, 1974: 30855.): “in solchem Mádchen [...]

soll gleichzeitig der übermánnliche Mut wohnen, Nachts in der elften Stunde

mit einem schwarzen Hunde unter den Galgen zu gehen, wo ein unschuldig

Gehenkter seine Tránen aufs Gras hat fallen lassen” (Arnim,1963: 464).

El narrador aprovecha el potencial de Ia situación,la oscuridad de la

noche y el propósitode buscar esta raíz con poderes sobrenaturales y por

momentos deja de compartir con el públicosu omnipresencia:

nun war ¡hr aber sonderbar, dal}. wie sie jetzt aufstand und sich dem Berge
náherte,ein anderer immer ¡n ihren FuBstapfen zu schreiten schien und zwar

mit solcher Sorgfalt, daB er mit der Spitze seines Fufses jedesmal die Ferse

des ihren anrührte,sie wagte nicht umzusehen und lief immer hastiger zu, bis

ein Schlag vor den Kopf sie niederstreckte (ibíd.:466).

Ludwig Vólker realza el uso controlado que hace Arnim de lo siniestro

en Isabella: ”solche Ansátze [sind] bei ihm stets mit der gegenláufigen

Tendenz verknüpft,das Unheimliche, Chaotische, Schreckenerregende,

wenn es einmal sich angekündigthat, wieder unter die Kontrolle eines

harmonischen Sinngefügeszu bringen" (Vólker,1979: 128). En este sentido,
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el suspenso creado en esta situación se disuelve inmediatamente, en la

próximaoración:

Der Schlag war indessen nur wenig betáubend,sie falste Mut, als alles umher

stiil war; sie fal3te um sich, als niemand sie anfal3te und fühlte dais sie gegen
einen herabgelassenen Schlagbaum angerannt war; was aber in ihre Schritte

so eifrig getreten, war ein Dornstrauch, der sich in ihr Kleid gehankt hatte

(Arnim, 1963: 466).

Sin embargo, Ia atmósfera siniestra se mantiene en el contexto de la

obtención del Alraun, el primer personaje no humano que aparece en la

narración. Su fuerza destructiva es insinuada a partir de su nacimiento a

través de Ia magia negra y el lector todavía no tiene indicios para imaginarse

cuál es el lugar que va a ocupar este ser en el mundo ficticio en el que ha

sido introducido. Bella consigue la raiz segúnlo que indica Ia fórmula y a

partir de entonces la figura del A/raun cobra vida (ibíd.:467ss.).

Bella encuentra indicaciones para darle boca, pelo y ojos al Alraun,

pero en su euforia por crear este ser que la va a acompañaren su soledad le

besa Ia boca hasta que esta queda torcida y cariñosamente le coloca un par

de ojos de más en su cuello: “So fróhlich uns erstlich begann sie dies Werk,

ein Wesen zu schaffen, das wie ein Mensch seinen Schópferbis an sein

Ende sie betrüben sollte" (ibíd.:469). Predicciones como ésta alimentan la

expectativa de que la creación del A/raun, esta figurahorrorosamente fea, va

a tener consecuencias fatales y Arnim mantiene esta expectativa: Bella

parece hechizada por el A/raun, todas las maldades que comete el pequeño

ser Ia fascinan y las observa cariñosamente. Debido a él miente por primera

vez en su vida y mata un felino para que el A/raun tenga más leche de la

gata. Cuando finalmente reconoce que tiene que dominar al A/raun, cuya

maldad aumenta constantemente, éste la mira con el ojo en su cuello y dice

"Hór Bella, ich habe dich eben mit den Augen in meinem Nacken angesehen,

da ahndet mir, du hast mich nicht mehr so lieb, wie im Anfange und wenn ich

das gewiB weil3, so ist’s um dich geschehen!" (ibíd.:474).

El malvado y horrorosamente feo A/raun tiene un ojo que puede leer la

mente. Todos estos detalles podrian fácilmente dar comienzo a una historia

siniestra o de horror y miedo. Pero ya en el párrafosiguiente puede

ejemplificarse Ia crítica acerca de Ia falta de coherencia de las narraciones
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de Arnim, de que se dejaba llevar demasiado por la espontaneidad: “Eine

Woche spáterund der Alraun war in seiner Art vólligausgewachsen”(ibíd.).

Con esta frase se introduce un cambio brusco en el desarrollo del

personaje de! Alraun. Barka viene de visita y el Alraun quiere presentarse

bien arreglado. Se pone un vestido de la madre de Bella y se presenta como

su prima. En el párrafoanterior, el Alraun había amenazado a Beila de

manera angustiante y de repente se presenta como una raíz presumida,

vana y ambiciosa, disfrazada de mujer. Esta imagen ridícula de él seguirá

siendo alimentada de aquí en adelante. Su aspecto, que por instantes

parecia horroroso, se convierte en ridiculo debido a que el hombre de raíz

con sus piernas desproporcionadamente cortas, sin éxito quiere parecer Io

más humano y admirable posible. “Unser K|einer”,“das Mánnlein",“der

kleine Herr", “unser Wurzelmánnlein": Ia manera de referirse a él por parte

del narrador Io minimiza y, asi, sus esfuerzos vanos por ganarse el respeto

de los demás buscan provocar risa y aun una especie de cariño o

compasión.Por más que el narrador vuelva a hacer hincapiéen su carácter

malvado y sus objetivos reprobables, no cabe duda de que el Alraun no

representa una amenaza existencial como lo parecíaindicar la advertencia

que acompañabasu creación.

A partir de entonces, el mundo ficticio de la narración se entremezcla

con figuras sobrenaturales, tal como Io conocemos por los cuentos

maravillosos donde Io sobrenatural está integrado al mundo ficticio, de modo

que no puede provocar Io siniestro. En este sentido, la aparicióndel

Bárenháuter en forma de fantasma, después de que Barka cuenta la

respectiva saga, asusta a los personajes presentes, pero enseguida el

Bárenháuter queda sometido al Alraun y ni siquiera su doble personalidad

tiene consecuencias que se perciban de forma amenazante.

Ludwig Vólker ha señalado el uso controlado de lo siniestro

especialmente en relación con el gólemque, a pesar de Ia advertencia de su

creador ("Der Jude warnte ihn, er móge sich mit soichem Bilde nicht

abgeben, in seinem Vaterlande sei manches Unglückdamit geschehen”

44



(¡bíd.:508) y a pesar de su mal carácter finalmente es vencido sin esfuerzo

alguno.

En relación con lo siniestro, las advertencias acerca de las figuras de

las sagas no se concretan. Ninguna de estas figuras mantiene al lector en un

estado de duda acerca de su naturaleza, sino que son identificadas

inmediatamente como sobrenaturales e integradas como tales, de manera

que, en el mundo ficticio, lo real se entremezcla con lo sobrenatural sin que

esto provoque la impresiónde Io siniestro.

Con Ia conciencia del predominio del propósitomoralizador de la

narración,la atmósfera pasajera de lo siniestro con respecto a la creación

del A/raun debe considerarse accesoria; expresiónde la pasiónde Arnim

como narrador para entretener a su público.La creación de los personajes a

partir de las sagas posibilita aprovechar su potencial simbólico y es con el fin

de familiarizar con las versiones originales que Arnim recupera las sagas

para luego poder incorporarlas a la literatura contemporánea,ampliándolas

de forma alegórica.

En ningúnmomento el narrador intenta despertar en el lector la duda

acerca de si, en el fondo, hay alguna verdad inherente a estas sagas que se

haya superado y que se vuelva a manifestar.

4.4. Cien años después:Hanns Heinz Ewers y Gustav Meyrink

Luego de su introducción a la literatura en Ia épocade Arnim, en la

segunda mitad del siglo XIX, los motivos de un legado no racional casi

desaparecen de la literatura alemana. Pero, interpretándolosen su función

de barómetro para épocasde crisis en las cuales los miedos ya no pueden

expresarse a través de imágenesrealistas y racionales, no es de sorprender

que estos motivos estereotipados vuelvan a aparecer en vísperasde Ia

Primera Guerra Mundial.

Los motivos del gólemy de la mandrágora,retomados en Alraune y

Der Golem, remiten directamente al arsenal de los motivos románticos. A
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diferencia del uso alegóricocon el que Arnim expresa su critica, las

problemáticastratadas en estas novelas no son expresadas a través de la

alegoríay tratan, más bien, las restricciones al desarrollo de la identidad en

la sociedad burguesa a la que ambos autores pertenecieron:

Erst die sogenannte Neuromantik am Anfang diesen Jahrhunderts entdeckt in

den Werken Kubins, Kafkas, Meyrinks und Ewers‘ nahezu gleichzeitig mit der

Psychoanalyse wieder den ganzen Umfang menschlicher Identitát,die unter

den Restriktionen einer sich mehr und mehr stabilisierenden bürgerlichen
Weltorientierung für alle Zeiten verschüttet zu sein schienen (Freund, 1978:

27).
Ambas novelas han sido desestimadas repetidamente como triviales,

sobre todo debido a la acumulación de efectos de tensión y la reproducción

de clichés. El valor artístico de ellas ha sido puesto en duda, además, debido

a que Ewers y Meyrink produjeron varias obras de estilos parecidos en

relativamente poco tiempo (Sprengel, 2004:192; 195). El menosprecio

debido al supuesto interés económico de los autores se vio reforzado por la

puesta en escena de las personalidades llamativas de ellos y la publicidad

eficaz de sus novelas por parte de las editoriales, las cuales contribuyeron

para que A/raune y Der Golem se hayan convertido tan rápidamenteen best

se//er(Schódel,1968: 214s; Wórtche,1987: 6355.).

En cuanto a la satisfacción de necesidades como expresiónde lo trivial,

se han resaltado diferentes enfoques en las obras de Ewers y Meyrink,

dirigidos hacia el efecto: el horror, el escándalo, el miedo, el suspenso, lo

siniestro. Ewers, por su parte, ha obtenido su (mala) fama por plasmar los

instintos reprimidos de la era guillermina, particularmente los sexuales

(Müller,1986: 91) mientras que Meyrink evitó el tema de la sexualidad en su

obra y se enfocó,sobre todo, en el suspenso provocado por el ocultismo que

a menudo ha sido denigrado como pseudociencia (Schódel,1968: 213).

Debido a Ia orientación hacia el efecto y el éxito en las ventas, opiniones

como las siguientes figuraban en el orden del día desde las publicaciones de

estas novelas:

Der zweite Roman der Braun-Triologie verdankt seine überragende
Popularitát(228. Auflage 1921) der Entschiedenheit, mit der Ewers die Idee

einer perversen Erotik ins Zentrum rückt,und der KompromiBlosigkeit, mit der

er das frauenfeindliche Epochenklischee von der so unersáttlichen wie

mannermordenden weiblichen Sexualitát bedient (SprengeI, 2004: 191).
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Meyrink ist ein Zeichen dafür, wie der neugierig ausbeuterische Zeitgeist
penetrant genug geworden ist, um selbst das lmponderable nach Gewicht

abzusetzen und zur gangbaren Marktware zu machen (Kafka sobre Meyrink
en Schódel,1968: 214).

Ninguno de los dos autores negaba su pretensiónde provocar efectos.

Es más: los consideraban imprescindibles para el entretenimiento en la

literatura que, en su opinión,requeríauna obra de arte perfecta. Meyrink

dijo: “es gehórtdazu, dass die Art der Schilderung originell, stimmungsvoll,

Iebendig und derart erregend ist, dass der Leser vom ersten bis zum Ietzten

Satz in Bann gehalten wird” (Schódel,1968: 217).

Entre los efectos que pueden discernirse en A/raune y Der Golem

cuenta también lo siniestro y a continuación analizaré su relación con las

respectivas sagas. Los motivos de la mandrágoray del gólem se

encontraban entre los más recurrentes en la literatura alemana a principios

del siglo XX. Thomas Wórtche señala, por ejemplo, que en los primeros

quince años del siglo pasado, se han contado siete interpretaciones literarias

del gólem(Wórtche,1987: 201). La popularidad de estos motivos puede

reforzar la imagen de lo trivial, el efecto, pero también es de suponer que la

familiaridad con estas sagas contribuye a su credibilidad y, por lo tanto, a su

potencial siniestro.
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4.5. La saga de la mandrágoraen Alraune (1911), de Hanns Heinz

Ewers

En Alraune, la saga tradicional de la mandrágoraes constitutiva para el

desarrollo del argumento, dado que éste se basa en Ia idea de convertirla en

realidad.

La saga es introducida en el segundo capitulo, en una fiesta en Ia casa

del abogado Gontram. Para familiarizarse con el ambiente en el que nace la

“idea Alraune”,el primer capítulointroduce al lector en el mí/¡eu en el que va

a tener lugar dicha fiesta. El mundo ficticio que es descripto con este fin es

una copia del mundo real vivenciado. La casa en la que habita la familia

Gontram está ubicada en el rio Rin y el narrador describe lo que usualmente

suele pasar en esta casa, usándola como el punto de referencia para

describir los hábitos de Ia familia Gontram. Como parte de esta cotidianidad

aparecen también los conocidos que suelen visitarla: el abogado Manasse y

la condesa Wolonski con su hija Olga.

El ambiente descripto es expresión,segúnformula Lothar Müller, de

,,Eke| an der saturierten Selbstgefálligkeitdes Bürgertumsseiner Zeit und

eine bóse Lust an den Phanomenen der Dekadenz, die es von innen heraus

aushóhlen“ experimentada por Hanns Heinz Ewers (Müller,1986: 92). En

este sentido, nos encontramos con una familia vulgar cuyo bienestar se basa

en el presunto talento del abogado Sebastian Gontram para mantener el

estatus alguna vez alcanzado a través de la mentira, la corrupcióny

haciendo trabajar a los demás para sus propios beneficios. Su amigo, el

sincero e inteligente abogado Manasse no tiene el éxito que Gontram, pero

no se le ocurriría poner en duda la justicia de las circunstancias.

De este modo, el narrador parodia la ceguera con la que se confiaba en

el estatus social dentro de una burguesíacuyas virtudes el autor

consideraba corrompidas: “Sparsamkeit,Redlichkeit, Gesetzestreue,

Staatstreue, streben nach sozialem Aufstieg, enge Fami|ienbindung"

(SennewaId, 1973:11).
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El narrador es omnipresente y heterodiegético.Pero el lector no sólo se

entera a través de sus descripciones de los sucesos y de la vida interior de

los personajes, sino sobre todo a través de los diálogosque atraviesan la

obra. Algunos de los personajes hablan en dialecto renano, “Es ist dies

bekanntlich ein naturalistisches Stilmittel par excellence" (Cersowsky, 1983:

37).

Debido a la gran cantidad de información transmitida a través de los

diálogos,es importante analizar los personajes principales, sobre todo el

consejero secreto ten Brinken y su sobrino Frank Braun, para indagar su

fiabilidad y simpatíapara el lector antes de analizar la introducción de la

saga.

Estos dos personajes son caracteres antagónicosy a través de su

disputa en la fiesta en el segundo capítulo,el lector obtiene toda la

información necesaria sobre sus respectivas formas de ser y sus

cosmovisiones. Esta información no sólo formará Ia base lógica del

surgimiento de la idea Alraune y de la realización de esta idea, sino que las

características que se presentarántambién influyen de manera significativa

en cómo se va a percibir a Alraune en la novela.

Ten Brinken, que ha llegado a cumplir con los objetivos burgueses de

bienestar económico y reconocimiento a través de sus títulos académicos y

condecoraciones, no está de acuerdo con Ia forma de vida que lleva su

sobrino. Frank es estudiante universitario pero, al contrario de los demás

personajes, no se identifica con los títulos y tampoco tiene respeto por

aquellos que los obtuvieron: ,,|ch finde euch alle, jeden einzelnen,

unglaublich albern und Iangweilig und dumm" (Ewers, 1928: 35). Ten Brinken

lo amenaza con infonnar a la madre acerca de la vida desenfrenada que

lleva Frank, su falta de dedicación a los estudios, su pasiónpor el juego y Ia

carencia de control sobre sus finanzas. Pero no es difícil para Frank Braun

impedir que esto suceda chantajeándolocon sus conocimientos acerca de

las infamias pedófilasy otros crímenes que, gracias a la inteligencia, la

riqueza y el poder de ten Brinken, hasta entonces habían sido ignorados por

la justicia.
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La manera en que es llevada adelante la disputa entre ellos es

significativa.La estructura del diálogose basa, sobre todo, en que ten

Brinken hace comentarios o preguntas que dan lugar a las respuestas y

explicaciones de Frank Braun, de modo que el mundo ficticio es presentado

predominantemente desde la perspectiva de él.

Se suele decir que el personaje Frank Braun es el Alter ego de Ewers:

Ewers [schiebt sich] in seinem Werk auf beinahe unziemliche, fast

aufdringliche Art in den Vordergrund. Für ¡hn war die Bescháftigungmit der

Kunst zu einem nicht geringen Grade neben der Verwirkiichung seine

ásthetischen Vorsteliungen auch ein Abreagieren seiner eigenen inneren

Spannungen (SennewaId, 1973: 101).

Frank es un soñador y le gusta serlo. El hecho de que no haya nada

que Frank Braun tome en serio, ni siquiera a si mismo, le adhiere un aura

¡nvulnerable y carismática que lo posiciona, como él mismo dice, por encima

de la vida (Ewers, 1928: 63). Ha aprehendido el afán burguéspor el

reconocimiento social y se entretiene manipulando y ridiculizando a aquellos

que están tan inmersos en esta forma de vida que no se dan cuenta de su

previsibilidad. En este sentido, Frank puede considerarse el portavoz de

Ewers. Su tono crítico y cínico coincide con el que aplica el narrador. Lo que,

sin embargo, distingue a Frank Braun del narrador es el hecho que éste

también critica a Frank Braun: “immer schrie er gróbsteWahrheiten heraus

und konnte selbst nicht die sanfteste vertragen" (Ewers, 1928: 92). El autor

ha dotado de debilidades a Frank Braun; por ejemplo, la arrogancia y la

pasiónpor el juego. Sennewald pone estas debilidades en relación directa

con Ewers:

Ewers greift zu Surrogaten, wenn ihm der Mut zu wirklichem Handeln fehlt, so,

wenn er zum zwar ruhelosen, nichtsdestoweniger in geordneten Verhaltnissen

Iebenden Weltenbummler wird, um dem bürgerlichenEinerlei des

Beamtendaseins zu entfliehen, statt in letzter Konsequenz die Boheme zu

wáhlen (íd.).

A pesar de su desprecio por la burguesíaque, según opina, habia

convertido el estatus y el dinero en virtudes, Frank es estudiante universitario

y su estilo de vida lo hace depender de las finanzas y de la buena voluntad
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de su tío. Por lo tanto, Frank Braun termina formando parte de la sociedad a

la que tanto critica.

Frank Braun ist vieles, er brilliert in vielen Disziplinen, er prunkt und prahlt mit

seinen Einsichten und Kenntnissen, und doch ist er in keinem Augenblick
beneidenswert oder gar nachahmenswert. Das Zwiespaltige in seinem Wesen

macht es uns schwer, dieser Gestalt sypmathisch zu finden oder sie se|bst

nach der Kenntnis eines erheblichen Stückes ihres Lebensweges auch nur zu

verstehen (ibíd.:104).

Entre Ten Brinken y su sobrino hay una especie de rivalidad que es

constitutiva para el desarrollo de la novela. La superioridad de ten Brinken

consiste en su riqueza mientras que Ia de Frank Braun consiste, ante todo,

en su juventud y su indiferencia. El hecho de que Frank siempre necesite

dinero le da cierto poder a ten Brinken, pero, en sus discusiones, Ia

experiencia de vida y los titulos académicos que aduce ten Brinken para

defender su honor quedan en desventaja frente al hecho de que el joven e

independiente Frank Braun puede tener lo que el viejo, honorado y

sumamente feo ten Brinken desea. Frank Braun es conciente de ello y le

aclara a su tío su punto débil: “Lángsthast du alles, was du willst, alles, was

ein Mensch haben kann in den bescheidenen Grenzen des Bürgertums.Da

willst du hinaus. Der Bach Iangweilt sich in seinem alten Bett, tritt hier und da

frech über die engen Ufer“ (Ewers, 1928: 39).

De este modo, en su discurso Frank Braun resume las caracteristicas

esenciales de su tio ten Brinken: en primer lugar, su alma de científico;en

segundo lugar, su aburrimiento debido a la falta de desafíos y, por último,su

tendencia pedófila.Características que dan lugar a lo que Winfried Freund

considera programáticode la obra, que brinda “Einsichten in die dunklen,

anarchischen Tribespháren,in die von der Moral und der Gesellschaft

niedergehaltenen primáren Regungen des Es, die jederzeit in die

wohlgeordnete bürgerlicheWelt einbrechen kónnen“ (Freund, 1999: 83).

Ninguno de los dos personajes puede considerarse, entones, simpático

pero, a pesar de esto, ambos tienen características que aportan a su

fiabilidad en los ámbitos donde esta es requerida: Frank Braun es un

soñador carismático y el consejero secreto ten Brinken es un renombrado
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científico. Estas características forman la base sobre la cual Ewers

desarrolla su estrategia, que insinuará poderes sobrenaturales en Alraune.

Durante la fiesta, mientras el consejero secreto detalla a la condesa

Wolonski de manera ambigua el procedimiento de la fertilización artificial,el

Alraun cae de la pared y lastima a una de las sirvientas. El suceso da lugar a

la introducción de la saga de la mandrágora.

Con la provisoridad caracteristica del ambiente de una fiesta cuyos

invitados ligeramente borrachos buscan entretenerse a través de naderías,

el deseo por saber más acerca de esta raíz es expresado. Finalmente el

abogado Manasse, que ya habia sido introducido" como un personaje sincero

e inteligente, se presta a satisfacer este pedido. Su exposicióntiene un tono

científico: “Er sprach trocken, sachlich, als ob er irgendein Stück vorlese aus

einem Buche” (Ewers, 1928: 50).

Primero, el abogado informa acerca de las caracteristicas biológicasde

la planta de la mandrágoray sobre su uso en la medicina alternativa,

relacionando esta información con instituciones y personajes históricos como

la “berühmte Árztehochschulezu Salerno" o Pitágoras.Despuésmenciona

su uso relacionado con la magia para introducir la saga que, segúninforma,

surgióen la Edad Media. Manasse no deja pasar la oportunidad para

destacar detalles que vinculan la saga al mundo real. Comenta, por ejemplo,

que el pasaje de la saga respecto del horroroso grito que lanza la raíz al

desprenderse de la tierra ya ha sido retomado por Shakespeare y que la

raíz, a pesar de su efecto secundario fatal, ha sido un talismán muy

solicitado también entre personajes históricos como Wallenstein y Enrique

Vlll de Inglaterra (ibíd.:50s).

La manera de introducir y reproducir la saga trata de brindar la mayor

cantidad de datos que puedan añadirle,por un lado, importancia a la raiz y,

por el otro, autenticidad a Ia saga. El hecho de que los invitados minimicen

como naderia este fenómeno cuya importancia quedóevidenciada a través

de esta exposición,puede considerarse parte de la estrategia para fijar la
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saga en la conciencia del lector y muestra una vez más que el sincero

abogado Manasse no tiene suficiente poder persuasivo.

Solamente el soñador Frank Braun presta atención al asunto, porque le

surge una de sus ideas pasajeras: la idea Alraune.

En relación con Ia conversación entre la condesa y el consejero secreto

sobre la fertilización artificial, a Frank se le ocurre convencer a su tío de

crear una mandrágorahumana a través de este método. Una vez en casa

del tío, Frank expone su idea de manera insistente. La estrategia retórica

que aplica Frank Braun se basa, sobre todo, en halagos que apelan a la

vanidad de su tío, desafiándolo justamente lo necesario para que se

despierte en él el orgullo para comprobar su honor: “Schaff ein Alraunwesen:

eines das Iebt, eines das Fleisch hat und Blut! Du kannst es Onkel, du allein

und sonst kein Mensch“ (ibíd.:52).

Frank toma Ia raíz que el abogado Gontram le regalóa ten Brinken y

repite Ia saga que Manasse había contado, pero de manera menos

científica, como corresponde a un soñador, de modo que ten Brinken

comenta: “Du hast eine hübsche Art, das alles zu sehen, mein Junge. —Du

bist ein Phantast" (ibid.: 59). Frank, alabando a ten Brinken, resalta que éste

también es un soñador, porque como cientifico su tío ha desafiado las leyes

del mundo, Io cual solamente puede lograrse a través de visiones que, en su

esencia, son sólo sueños.

Entonces, Frank le explica a su tío cómo debe éste proceder para salir

de su aburrimiento, para desafiarse a si mismo desafiándo a Dios: “Dann

mag sich zeigen, ob es etwas gibt, irgendein Geheimnisvolles, das stárker ist

als alle Gesetze, die wir kennen" (ibid.: 63).

El proyecto de Frank Braun consiste en poner a prueba la superstición

para ver si hay alguna verdad inherente a esta. Frank está convencido de su

proyecto y Io expone enfáticamente,mientras que su tío no lo toma en serio.

Sin embargo, Frank se olvida enseguida de su idea. Dos años

después,mientras cumple una pena por haber transgredido las leyes del

Estado, le llega una carta de su tío, que “nach reiflicher Überlegung”ha

decidido realizar la idea Alraune (ibid.: 77).
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El hecho de que el renombrado científico ten Brinken haya pensado

durante dos años en esta idea le adhiere cierta importancia al asunto. A su

vez se empieza a notar que a través de estos personajes antagónicosse

desarrolla una estructura de narrar que involucra y, además,aprovecha la

duda: cuando Frank está convencido, ten Brinken no lo está, y viceversa. El

hecho de que ninguno de los dos considere imprudente la posibilidad de

crear una mandrágorahumana y sin embargo siempre vuelva a dudar les

adhiere más credibilidad a ambos. De este modo, los personajes siempre

están debatiendo, repartiendo entre ellos la estructura del diálogo

monológícoanteriormente detallada.

Debido a sus deudas, Frank Braun se ve obligado a asistir a su tío en

el experimento. El procedimiento es registrado en un libro del cual el

narrador registra toda información. AI principio este libro es llevado por el

asistente de ten Brinken, el Dr. Petersen. Despuésdel procedimiento sádico

de fertilización,Alma Raune muere en el parto. El experimento es bastante

simple y no sirve para confundir al lector y provocar en si una atmósfera

siniestra. Debido a la crueldad y la tortura, Ia realización del experimento

provoca, más bien, horror. Sin embargo, en su carácter de experimento

científico, está vinculado tanto a Ia exactitud y la razón como a la

imprevisibilidad y por lo tanto sirve para adherir autenticidad a todos los

acontecimientos improbables que le siguen (Brandenburg, 2003: 218).

Con toda la exactitud científica debida, el Dr. Petersen realza el hecho

de que, desde el punto de vista médico, las condiciones físicas de la madre

hubiesen sido óptimaspara un parto sin complicaciones, pero la posicióndel

feto habia sido tan extraña que la vida de la madre no pudo salvarse. El

médico también hace hincapiéen el grito horroroso que lanzó Ia criatura en

su nacimiento (ibíd.:1575.). Alraune nace con una atresia vagina/is, que Dr

Petersen opera. A partir de entonces, el libro es llevado por ten Brinken,

dado que su asistente contrae una intoxicación de Ia sangre de la que

muere, a pesar de las precauciones minuciosas que había tenido.

Despuésde haber señalado que el experimento consistía en crear una

mandrágorahumana, es lógicoque se vincule la vida de Alraune con la
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saga. Asi sucede, por ejemplo, con el grito en el parto; también la atresia

vagina/is remite a un pasaje previamente mencionado, cuando Frank Braun

examina la raíz: “Die Ármchen sind etwas verkümmert und die Beinchen

zusammengewachsen bis zum Knie hinab”(ibíd.:57).

De este modo, los sucesos remiten a la información que anteriormente

ha sido expuesta en relación con la saga y por más que siempre se dé una

explicaciónracional (cuya rareza es realzada), la relación con ella está

insinuada a través de la mención previa y el manifiesto propósitode recrear

Ia saga. En este sentido, Thomas Wórtche, quien analiza Alraune con

respecto a su pertenencia al génerofantástico opina:

Sieht man von dem kleinen Wunder der künstlichen Befruchtung ab, sind

keine Merkmale dafür zu finden, dal}. es sich um einen phantastischen Text

handelt. [...] Die einzige Unschlüssigkeit,die sich für den Text konstatieren

lieBe, wáre eine Unschlüssigkeitder Kausalzuweisung (Wortche, 1987: 87).

Esta irresolución acerca de la conexión entre Alraune y la saga genera

lo siniestro. El narrador solamente insinúa pero nunca aclara que la conexión

efectivamente existe y de este modo deja decidir al lector si éste, sobre la

base de los indicios, quiere creer en una verdad inherente a la saga o si

considera que las semejanzas entre los sucesos y la saga previamente

recitada son mera casualidad.

Para prevenir la interpretaciónsegúneste último sentido, Frank Braun

aclara que no hay creer en las casualidades: "Ein Zufall’? —Gut -

meinetwegen ein Zufall. —Alles was merkwürdigist und geheimnisvoll —ist ja

ein Zufall für euchl“ (ibíd.:120).

La idea de que Alraune no es una niña común surge con el propósito

del experimento y parece comprobarse con la muerte de su madre y del Dr.

Petersen; y también con el hecho de que Alraune, ya a los pocos años,

desarrolla un carácter raro que intimida a sus compañerasy profesores. A

pesar de las preocupaciones por parte de los profesores de Alraune, ten

Brinken está muy contento con su desarrollo. Segúnlas entradas en su libro,

desde el nacimiento de Alraune, económicamente le va excepcionalmente

bien:
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Der Professor Iachte: sie bringt Gold ins Haus. Er wuBte gut, dal!» es zuging
auf die natürlichste Weise der Welt, dal!»nur seine intensive Bescháftigungmit

all diesen Dingen der Grund war, aber er brachte es mit Absicht doch in

Verbindung mit dem kleinen Wesen (ibid.: 172).

El cientifico ten Brinken, que al principio se reía de la idea Alraune, se

vuelve cada vez más supersticioso: “Dann kam der Tag, wo ihm dieser

Gedanke mehr wurde als nur ein Witz“(ibid.:174).El propósitode establecer

una conexión entre Alraune y la saga no podríahacerse más evidente que a

través de las referencias a las finanzas de ten Brinken. Sin embargo, Lothar

Müller opina:

Dai! der Roman auch Belege bringt für die geldanlockende Kraft Alraunes, ist

eher ein Tribut an den traditionellen Motivbestand der Volkssage als

Handlungselement in der Ókonomie des Romans. Ihm geht es um die

moglichst konsequente Ausarbeitung des phantastischen Volksaberglaubens
in Richtung auf das Thema der gefáhrlichen,der dámonischen Frau (Müller,
1986295)

Es verdad que el rol de Alraune como femme fatale es de importancia

en la novela. El libro que lleva ten Brinken sobre su formación contiene las

historias de las muertes de cinco hombres que murieron por Alraune, el

quinto de los cuales será el mismo ten Brinken. Sin embargo, por más que el

carácter erótico de Alraune es incuestionable y que la femme fatale haya

sido una temática muy popular en la épocade Hanns Heinz Ewers, ello no

significaque esto no sea, a su vez, otro tributo más a la saga de la

mandrágora,dado que el abogado Manasse habia mencionado su uso como

afrodisiaco y también que el talismán traia, al fin y al cabo, pena, sufrimiento

y muerte.

Despuésde la muerte de ten Brinken recae en Frank Braun Ia tutela de

Alraune. Esta es la última campañade venganza de su tío, que ya no duda

de las fuerzas sobrenaturales de Alraune y quiere destruir a su sobrino, que

le impuso esta idea.

Alraune ya es una joven cuando Frank y ella se conocen. Hasta

entonces, Frank ha viajado y aparentemente no se preocupópor obtener

información respecto del desarrollo de ella, Io cual muestra Ia poca

importancia que da a esta idea suya. Frank no duda de que ella haya salido
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de su imaginación,pero ha llegado a considerarlo un simple experimento

biológicoy no cree en la posibiiidad de que Ia saga se haya hecho realidad.

Frank lee el libro que habia llevado ten Brinken y al principio considera

tonterías las ideas de su tío. Pero el tiempo pasa y Frank comienza a

preguntarse por qué se sigue quedando en Ia casa de Alraune cuando ya se

podríahaber ido mucho tiempo antes. Admite ante sí mismo que siente que

ella ejerce algúntipo de poder sobre él y se pregunta si no habría algo de

verdad en las palabras de su tío. Despuésde todo Io que se sabe sobre

Alraune, la vehemencia con Ia que Frank rechaza Ia posibilidad de que ella

podría significaralgún peligro para él sólo alimenta la idea de que

verdaderamente sea así. Frank piensa que, en realidad, él la creó a Alraune,

no su tío. Él Ia había inventado y su tío solamente concretó esta idea y

entonces Frank finalmente se tranquiliza pensando que él debe de tener más

poder que su tío fallecido (Ewers, 1928: 359).

Alraune también lee el libro sobre su creación y desmiente a Frank,

aclarándole que la idea le fue sugerida a través de la mandrágoray que en

realidad fue la raíz misma que creó la idea Alraune. En el pasaje en el cual el

Alraun salta de la pared, Ia selección de los verbos asigna una iniciativa

propia a la raíz: ,,Ganz oben aber hatte das Ding gehangen, das nun

heruntergesprungen war; man sah gut den breiten Rill in der Tapete, wo es

den Nagel weggezerrt hatte aus dem zermürbten Mórtel" (ibíd.:48).

Alraune le aconseja a Frank que se huya porque, si hay algo verdadero

en las palabras de ten Brinken, él tendría que terminar igual que los demás.

El hecho de que ella quiera que se vaya para protegerlo y de que él se

quiera quedar marca el inicio del romance entre ellos. A su vez es expresión

de que cada uno de los dos todavía está más convencido de su propio poder

que del poder del otro y que no están convencidos de acuerdo con la

interpretaciónde ten Brinken.

Ulrike Brandenburg sostiene que Alraune es el alter ego de Frank

Braun (Brandenburg, 2003: 176). No sólo los dos personajes tienen los

mismos ojos (Ewers, 1928: 210) sino que su distanciamiento de las normas

de la sociedad les adhiere el mismo grado de independencia e
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invulnerabilidad. Pero, a medida que se desarrolla su relación y cada uno

empieza a depender emocionalmente del otro, la idea de que ella es Ia

encarnación de la saga se les impone a los dos y ambos comienzan a

debilitarse. Podría decirse que la dependencia que se genera entre ellos es

nada más que enamoramiento. Pero, dado que conocen las circunstancias

de su creación y la historia de su desarrollo desde la perspectiva

supersticiosa de ten Brinken, Frank también comienza a interpretar el poder

que ella ejerce sobre él de forma supersticiosa, poniendo todas las

supuestas casualidades en relación con Ia saga.

Tanto ten Brinken como Frank Braun y Alraune caen en la superstición

y ésta se hace tanto más creíble debido a la racionalidad que cada uno de

los personajes muestra al principio.

Michael Sennewald resalta la importancia de la omnipotencia de los

pensamientos, Ia forma más primitiva de la superstición,en la obra de Ewers

(Sennewald, 1973: 107-125). En este sentido, cuando Alraune finalmente

muere, Frank, aunque no haya hecho nada, cree que es responsable de su

muerte porque él lo habia deseado: "Mein Wunsch war es" (Ewers, 1928:

436).

La idea de la omnipresencia de los pensamientos en Alraune es

sostenida a través de la lógicaaplicada en una lectura que presupone una

conexión entre causa y efecto y, por lo tanto, entre la saga y los

acontecimientos que remiten a ella. Dado que el narrador nunca impone esta

conexión e involucra la duda mediante el escepticismo de ten Brinken y,

sobre todo, de Frank Braun, en última instancia es el lector quien se hace

responsable de establecer esta conexión insinuada. Si el lector está

predispuesto a entrar en el juego y empieza a creer que lo imposible parece

más convincente que la casualidad, se cumplen los requisitos básicos para

que se genere lo siniestro. Debido a esto, el comentario de Jean Ray sobre

el horror y el miedo que genera la obra de Ewers es muy acertado en el caso

de Alraune: “es ist aber nichts da, nichts, nichts. Das heillt: für unsere

menschlichen Sinne ist nichts da. Aber ein Iatenter sechster Sinn, ein
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verstümmelter,formloser Sinn, dem kein Organ zur Verfügungsteht, spürtin

uns dieses Etwas“ (Ray, 1974: 169).

4.6. La saga del gólemen Der Golem (1913/14), de Gustav Meyrink

En el Golem, la saga misma no constituye el argumento principal de la

narración. El Golem trata, más bien, de la búsquedade identidad del

narrador, en la cual la saga marca la primera etapa. En este contexto,

también Ia novela de Meyrink trata Ia cuestión acerca de Ia verdad inherente

de Ia saga, pero en este caso no es la saga en su versión tradicional.

Thomas Wórtche,en su análisis de Io fantástico en esta novela, opina

que el Golem crea un estado de irresolución en todos sus niveles: "es gibt

keine Bereiche, die davon ausgenommen wáren" (Wórtche,1987: 185). Esta

opiniónya puede afirmarse con respecto al narrador: éste es homodiegético

y narra en primera persona; sin embargo, no puede decirse con seguridad

quiénes.

La novela comienza con una especie de duermevela del narrador que

se encuentra perturbado por un sueño del que quiere liberarse pero que se

repite una y otra vez y que se entremezcla con Ia realidad ficticia. Entre

sueño y vigilia se pregunta por su identidad y en este mismo estado obtiene

una respuesta: una mujer atemorizada entra a su dormitorio para

esconderse y lo llama "Meister Pernath". Sin prestarle más atención a la

mujer, el narrador recuerda que mucho tiempo atrás habia confundido su

sombrero con el de un extraño que tenía la misma forma de cabeza que él.

En este sombrero estaba escrito este mismo nombre: Athanasius Pernath

(Meyrink, 1994: 19). A pesar de que su reflexión respecto del sombrero

insinúa que Pernath es otro, todos siguen refiriéndose a él con este nombre.

Sin embargo, en el último capítuloel narrador se despierta en un hotel y se

dice a si mismo que él no es Pernath, pero que lo experimentado tampoco

fue un sueño (ibid.: 301). Entonces decide devolverle el sombrero a su

dueño y, a pesar de que ya pasaron treinta y tres años desde que tuvieron

lugar los acontecimientos presenciados por el narrador, efectivamente
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encuentra a este hombre, que desde entonces no ha envejecido y que es

igual a él. Quién ha sido realmente el narrador, quiénfue Athanasius Pernath

y en qué estado (sueño,hipnosis o vigilia) ha narrado el Golem, queda

irresoluto.

El mundo ficticio en el que vive y suele moverse Pernath es el gueto

judíode Praga. El gueto es introducido durante este estado de duermevela

en el cual los sentidos de Pernath parecen separarse de su cuerpo y salen a

pasear por el barrio, deteniéndose en los detalles cotidianos, introduciendo

así el mí/¡eu en el cual se va a desarrollar el argumento. En cuanto a la

descripcióndel gueto, Peter Cersowsky resalta acertadamente: “Vorgestellt

wird ein Stück natürlicher Realitát,ein Mileuausschnitt, dessen vorwaltende

Charakteristika Düsternis, Enge, Schmutz und betráchtliches Alter sind.

Unretuschiert und mit betráchtlicher Detailschárfe werden diese Momente

betont“ (Cersowsky , 1983: 34). A través de la intensidad con la que los

sentidos de Pernath perciben su alrededor se crea una imagen precisa de la

cotidianidad del mundo ficticio, una ilusión del mundo real vivenciado de

aquella época.El extraño estado de duermevela del narrador, desde el cual

percibe este mundo y el hecho de que él no entienda por qué se siente tan

familiarizado con él, crea irresolución acerca de la fiabilidad del narrador,

pero no acerca de la autenticidad del mundo en el que se mueve.

Dicha irresolución persiste en el tercer capítulo,����en el cual un

desconocido le deja el libro lbbur para su reparación.Pernath comienza a

hojear este libro y rápidamentequeda absorbido por él. Cuando termina de

leerlo, el hombre no está más y Pernath no puede acordarse de él. De

manera intuitiva Io imita para acordarse de Ia situación y de este modo

parece meterse en el cuerpo de quien le dejóel libro: no lo puede ver, pero

puede sentir la forma de su cara, su modo de andar y la forma de sus ojos,

desde los cuales percibe su alrededor (Meyrink, 1994: 17).

Si bien la capacidad de meterse en el cuerpo de otro ubicaría la acción

en un mundo ficticio en el cual no rigen las mismas leyes que en el empírico,

en este capítulotodavía resuena el sueño del narrador y no hay certidumbre
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absoluta acerca del estado en el que se encuentra y, por lo tanto, tampoco

acerca de las leyes que rigen en el mundo ficticio.

A partir del próximocapítulo,“Prag",no hay más nada que deje

sospechar que el narrador esté soñando y su personalidad parece coincidir

con Ia de Pernath. Éste se junta con el pobre y enfermo estudiante

Charousek, que le comenta de las conspiraciones criminales que tienen

lugar en el gueto. La información acerca del escándalo del oculista Dr.

Wassory, que se enriquecióoperando a gente sana, haciéndole creer que

tenía glaucoma, es un escándalo tan secular que definitivamente nos ubica

en el mundo real. En este contexto, Pernath se da cuenta de que la

conspiraciónestá relacionada con la apariciónde la mujer en su dormitorio,

un hecho que entonces se había entremezclado con su sueño.

Queda evidenciado que Pernath no distingue claramente sueño y vigilia

y en el próximocapitulo, “Punsch" (en el cual festeja su cumpleañoscon sus

amigos) nuevamente cae en duermevela. Todos piensan que está

durmiendo, pero sus sentidos siguen percibiendo lo que sucede a su

alrededor. De esta manera puede escuchar la conversación de sus amigos,

que empiezan a hablar de él. Zwakh comenta que muchos años atrás,

Pernath habia llegado al gueto desde un manicomio donde se había curado

de su locura a través de la hipnosis, borrando todos los recuerdos de su vida

anterior: "Es ist ein Glück für ihn, dais er alles, was mit seinem Wahnsinn

zusammenhángt,vergessen zu haben scheint" (ibíd.:61).

Locura, hipnosis, pérdidade memoria, duermevela: el terreno está

preparado para que el narrador pueda perderse de manera justificadaen su

imaginación,llevando consigo al lector que nunca puede estar seguro si lo

que detalla el narrador es verdad o no. Si el lector se deja llevar por el

narrador y está dispuesto a seguirlo a pesar de que éste objetivamente no

sea confiable,esto se ve favorecido por la neutralidad de la acción, que

permite la identificación con él: por más que en el Golem también se

entremezcle una critica a la sociedad y a la burocracia de su época,ésta es

muy sutil. La novela se desarrolla en un espacio ideológicamenteneutro y el

argumento se concentra en el proceso personal y espiritual que recorre
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Pernath. A esto se suma que Pernath, antes de caer nuevamente en

duermevela, demuestra su carácter decente, honesto, solicito y pacíficoa

través de la posiciónque asume frente al escándalo del Dr. Wassoy y el odio

expresado por Charousek:

Ich sah Charousek voll Entsetzen an. War er wahnsinnig? Es mullten

Fieberphantasien sein, was er da über den Augenarzt Grauenhaftes erzáhlt

hat [...]. Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine

Gedanken in eine freundliche Richtung lenken (ibíd.:42).

Según Winfried Freund, el Golem es una “Identitátssuche als

heilsgeschichtlicher Erlósungsprozelsinszeniert: Zweifellos ein triviales

Erzáhlschema, das Meyrink rápresentativfür das frühe 20. Jahrhundert

ausformt
”

(Freund, 1999: 2075.). La búsquedade identidad tiene lugar en

esferas espirituales, pero también está vinculada con el ambiente secular del

gueto judíode Praga hacia fines del siglo XIX. El hecho de que Pernath se

mueva en este mundo ficticio, esta copia del mundo real, es imprescindible

para que se pueda generar una atmósfera siniestra.

Dicha atmósfera no está vinculada solamente a la saga: se extiende

por toda la novela y se genera, sobre todo, a través de la impenetrabilidad

del desarrollo de la acción. Eduard Frank señala que el motivo predominante

en las novelas de Meyrink es la problemáticade encontrarse encerrado en

un mundo tridimensional y que sus protagonistas tratan de salir de este

sistema y buscan acceder a un mundo superior (Frank, 1994: 317).

Con el fin de dar forma a esta idea de un mundo superior, Meyrink

combina conceptos religiosos y espirituales como la magia, la mística, la

gnosis, la cábala, el yoga, la alquimia, el taoísmo y Ia teosofía (ibíd.:318).

De este modo crea una especie de mitologíaprivada y ecléctica que da la

impresiónde ser congruente en si y que parece conectar y explicar los

sucesos en el texto, pero que, al basarse en una lógicainventada, también

es causa de la confusión a partir de la cual se crea la atmósfera

siniestramente secreta de Ia obra: “man glaubt einen Schlüssel in den

Handen zu halten, von.dem man nicht so genau sagen kann, was er

eigentlich aufschliellen kónne” (Wórtche,1987: 2125.).
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Este concepto de narración se ve reflejado en lo que el mismo narrador

observa entre dos personajes de la novela, Rosina y el sordomudo Jaromir

que está perdidamente enamorado y quiere comunicarse con ella:

Mit ihrer ewig Iáchelnden Miene teilt sie dem Krüppelhastig Dinge mit, die

¡hn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine

geheimnisvoll scheinende, nur halb verstándliche Zeichensprache ersonnen,

die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz von

Ungewil3heit und verzerrten Hoffnungen vertricken mul3 (Meyrink, 1994: 17).

Meyrink decía que lo que él escribía era magia y sugestión"und nicht

an die Regeln und Rezepte von ,Kunstaufbau‘oder dergleichen gebunden"

(Schódel, 1968: 216). A la autoevaluación de su obra como magia se

oponen, segúnlo previamente expuesto, críticos que la clasifican como trivial

debido a su orientación hacia el efecto: decir mucho sin decir nada, como

Schódel trata de ejemplificara través del lenguaje aplicado que, segúnél,

genera imágenesmuy impactantes que, a su vez, remiten a la nada misma

(ibíd.:222). En este sentido, la trivialidad de la obra y la orientación hacia el

efecto de Io siniestramente secreto han sido puestos en relación con el

ocultismo: “Die ÜbernatürlicheSpháreim ,,GoIem“ist zugleich eine Spháre

der Rátselhaftigkeit.Schon der Begriff ,,Okkultismus" beinhaltet ja das

Moment des Verboregenen, allererst zu erschliefLenden“ (Cersowsky,

1983:56).

Pero el ocultismo de Meyrink no se deja descifrar de manera unívoca,

sobre todo debido a la irresolución acerca de la figuradel narrador y del

estado en el que éste narra. Por Io tanto, parece acertado el comentario de

Eduard Frank acerca de la filosofía de Meyrink, “die seinen Lesern von

Anbeginn mindesten solche Kopfschmerzen verursachte wie der

geheimnisvolle Hut Athanasius Pernaths" (Frank, 1994: 314).

La impenetrabilidad del argumento también incluye Ia figura del gólemy

su rol en la novela: "Es gibt nur Móglichkeiteneines adáquaten

Verstándnisses der Golem-Gestalt, aber keine einzige belegbare

Móglichkeit“(Wórtche,1987: 210).

La saga del gólemes mencionada por primera vez cuando Pernath

mira el gueto y se acuerda de ella:

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem
künstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein
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kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem

gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches
Zahlenwort hinter die Záhne schob (Meyrink, 1994: 31).

La figura del gólemestá vinculada tanto al mundo místico y ocultista

como a la cotidianidad del gueto judíode Praga, donde se sigue recitando la

saga sobre él. Pero la saga que se cuenta en la Praga ficticia de Meyrink ha

evolucionado mucho desde el surgimiento de su versión original.

Cuando Pernath comenta a sus amigos acerca del hombre que le

había dejado el libro, Zwakh se acuerda del gólem.Segúnla saga ficticia, el

gólemes un hombre con exactamente las mismas características percibidas

por Pernath en el hombre que le dejóeste libro. Periódicamente,cada treinta

y tres años, este hombre aparece en el gueto, donde de pronto se disuelve

en la nada. Su aparición siempre viene acompañada por algún

acontecimiento inexplicable y con pánicoen el pueblo.

Zwakh debe de ser un hombre de unos setenta años porque se

acuerda de dos ocasiones que el gólemreaparecióen el gueto: sesenta y

seis años atrás, cuando todavía era un niño, y treinta y tres años atrás,

cuando él mismo lo vió.

El hecho de que Zwakh haya sido testigo presencial del gólemy sepa

de tantos rumores sobre esta figura podríaconvertirlo en una persona

supersticiosa o bien atribuir a la autenticidad a la saga. Esto depende de la

fiabilidad del personaje que debe analizarse brevemente a través de cómo

introduce la saga:

Zwakh cuenta la saga no por iniciativa propia, sino porque su público

se lo pide. A la pregunta por el gólemcontesta de forma aparentemente

indiferente preguntando si es posible saber algo del gólem,aclarando asi

que todo lo que va a decir a continuación no puede considerarse fiable. Esta

atenuación aumenta la credibilidad de él como narrador, dado que esta

fidelidad lo hace parecer más crítico y honesto. Entonces introduce la saga

original, descargando la responsabilidad de lo contado en Ia tradición

popular, sin involucrarse a sí mismo. Uno de sus amigos interfiere y agrega

otra saga sobre el rabí Lów, pero Zwakh aclara que esta saga le parece
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poco creíble. Esto muestra que el personaje no cree todo lo que se dice, sino

que tiene criterios, aparentemente racionales, según los cuales evalúa la

credibilidad de lo que se cuenta. Zwakh pretende cerrar el asunto agregando

que no sabe de dónde surgióla saga flcticia del gólem,pero que él, quien

tiene tantos recuerdos de su apariciónperiódica,está convencido de que

hay algo en el gueto judio relacionado con esta figura que no puede morirse.

Se genera una pausa en la que todos parecen seguir sus

pensamientos y Zwakh da por cerrado el tema, pero en Prokop se despierta

el interés en la saga y le pide más información. Zwakh no sabe por dónde

empezar: “die Geschíchte mit dem Golem IáBt sich schwer fassen” (ibíd.:52).

Y como es tan difícil decir algo general y abarcador, tiene que recurrir a los

detalles: primero recita los diferentes rumores que cuenta la gente y luego

agrega las circunstancias de su propio encuentro con el gólem.introducida

de esta manera, la historia de este encuentro se basa tanto en la saga

tradicional como en los rumores que se escuchan en la calle. A través de su

posicionamiento critico frente a ambos, Zwakh puede demostrar su fiabilidad

antes de involucrarse a si mismo.

Aclara que no habia esperado jamásencontrarse con el gólem:“Man

trágt doch um Gottes willen nicht immerwáhrend, tagaus, tagein die

En/vartung mit sich herum, man werde dem Golem begenen!" (ibíd.:53).

Segúnsu descripción,despuésde encontrarse con este ser, la gente acudió

en pánicopreguntándolesi Io habia visto y en este momento Zwakh tuvo los

mismos sintomas que Pernath va a sufrir poco después:rigidez tetánica y la

lengua encalambrada (ibíd.:54).

Una vez introducida esta versión de la saga, Zwakh dice que ha

reflexionado mucho sobre este tema y entonces expone su idea de que el

gólemes una especie de fantasma, un ser "das vielleicht vor Jahrhunderten

hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dürstet”(íd.).A través de las

preguntas que se hizo a si mismo desde su encuentro con el gólem,

introduce una serie de posibilidades acerca de la naturaleza de este

fantasma. Las formula a través de preguntas; no impone estas ideas, sino

que ancla su posibilidad en la consciencia del lector y la fundamenta a través
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de las conclusiones a las que le llevaron sus reflexiones. Estas preguntas,

en el fondo, no tienen respuesta racional y por lo tanto tampoco se puede

responder con la negativa. Son las lagunas del saber en el sistema

explicativo racional de las cuales puede aprovecharse la literatura siniestra:

“Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne

innewohnendes BewuBtsein —ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall

nach stets sich gleich bleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen

herauswáchst. Wer weiB das?" (íd.).El hecho de no poder negar estas

contemplaciones contribuye a su fuerza persuasiva. Además, Zwakh se

refiere al archivero Schemajah Hillei, quien conoce la cábala y cuya

superioridad intelectual quedaráevidenciada poco después.Según"Hillel

habría una explicacióncabalística para la apariciónperiódicadel gólemque

fundamente la idea previamente expuesta por Zwakh, dado que en su

esencia dice lo mismo:

Der Unbekannte, der da umgehe, müsse das Phantasie- oder Gedankenbild

sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst lebendig gedacht habe, ehe er

es mit Materie bekleiden konnte, und das nun in regeImaBigen
Zeitabsschnitten —bei den gleichen astrologischen Sternstellungen, unter

denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem

Leben gequált(ibid.: 57).

Gracias a esta contribución pseudocientífica,la idea de Zwakh de que

el gólemes un fantasma que aparece cada treinta y tres años parece,

entonces, justificada.Zwakh cierra su monólogorefiriéndose a la difunta

esposa de Hillei, que también lo había visto al gólem y que estaba

convencida de que en realidad se había encontrado con su propio alma.

Zwakhs Position bleibt im Roman unwidersprochen. In der Tat dient sein

Bericht keineswegs dazu, lediglich die Wirkmáchtigkeitder mythischen
Golem-Figur in der Vergangenheit zu referieren und dieser einer

naturalistisch-rational erfaBbaren Gegenwart gegenüberzustellen.Vielmehr

wird die ungebrochene Relevanz der Sage in der Gegenwart des Romans

behauptet (Cersowsky, 1983: 39).

De esta manera, Zwakh introduce Ia saga ficticia del gólemde la

manera más convincente posible: mostrándose fiable a si mismo y

refiriéndose a la opiniónde la masa y de personas destacadas cuya

credibilidad se basa en su relación pseudocientíficacon la materia. Una vez
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introducida, poco a poco se va a cumplir esta saga en el desarrollo de la

historia, de modo que Io siniestro en Der Golem también es ¡nsinuado a

través de la lógicapresupuesta por el lector moderno.

Despuésde haber visto en la talla de Zwakh la cabeza del gólem,

Pernath tiene los mismos síntomas que Zwakh describió acerca de su

encuentro con esta figura.Para ayudarlo en este estado, sus amigos lo

llevan a la casa de Hillel, quien Io inicia en la lógica aparentemente

cabalística a la que el desarrollo de Ia búsquedade identidad de Pernath va

a estar sujeto. A solas Hillel le explica que el estado al que se está

acercando Pernath es eI único de vigilia real y advierte que una persona

normal no va a entender esta lógica:“Sprichden Menschen davon und sie

werden sagen, du seist krank, denn sie kónnen dich nicht verstehen. Darum

ist es zwecklos und grausam ihnen davon zu reden" (Meyrink, 1994: 84s).

De esta manera, Hillel corrobora que se genera la imagen de que Pernath no

está Ioco sino que, al contrario, está por acercarse a una verdad más

profunda que las verdades a las que accedemos en la cotidianidad y que,

por lo tanto, no podemos entender. Pernath emprende este viaje hacia este

estado verdadero de vigi|ia y Ia primera etapa del viaje remite a la saga

previamente contada por Zwakh:

Athanasius Pernath: Sein Name ist Programm. Das Durchschreiten und

Durchdringen seiner Lebenskrise, die Rückgewinnung seiner

Iebensgeschichtlichen Einheit führt zu seiner Wiedergeburt und in die

Athanasie, in die Unsterblichkeit. Steht am Anfang seines Wegs der Golem als

unvollendete Hohlform, so am Ende der gekronte Hermaphrodit als

Erlosungsfigur,in der sich Weibliches und Mánnliches harmonisch vollenden

(Freund, 1999: 207).

La saga se cumple desde dos perspectivas diferentes: primero desde la

perspectiva de Pernath, que se encuentra consigo y con su pasado en forma

del Fou en la habitación sin entrada en la que, según la saga, suele

desaparecer el gólem.Y, en segundo lugar, desde la perspectiva del pueblo:

dado que Pernath no sabe cómo salir de la habitación,mira por la ventana y

la gente que lo ve desde la calle, en la ventana a la que remite la saga, lo

confunde con el gólem. Pernath siente frío y se pone un traje "von

uraltmodischem, seltsamen Schnitt" (Meyrink, 1994: 117) que encuentra en
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la habitación. Debido a este traje medieval, al salir a la calle las personas,

llenas de prejuicios por los acontecimientos que ocurrieron previamente, ven

en él el gólem.Lo persiguen y entonces Pernath se esconde en un rincón

para sacarse el traje. De este modo, desde la perspectiva de Ia gente que lo

sigue y para la cual el hombre del traje desaparece en la nada, una vez más

se cumple la saga.

Más allá de Ia comicidad que se crea a través de la discordancia entre

lo que realmente Ie pasa a Pernath y el punto de vista del pueblo, que

empieza a relacionar todo lo que sucede con la saga, lo que es expresado

es que hay alguna verdad inherente a la saga que es inaccesible para la

mayoríade la gente, que solamente percibe la apariencia superficial de algo

que no es Io que aparenta ser. Esto no cambia cuando Zwakh luego le

comenta a Pernath que el gólem había sido un mendigo que había

encontrado el traje en una esquina, dado que también ahí el pueblo

desconoce la verdad (ibíd.: 211). Hillel y Permnath, acorde con lo

anteriormente señalado,son de los pocos elegidos que tienen acceso a esta

verdad y Hillel lo ayuda a Pernath a entenderla.

Pero su explicaciónacerca del significado del Fou, por fundamentada

que parezca según la lógicaocultista, genera más preguntas de las que

realmente responde, de modo que el mismo Pernath sólo puede sentir y

sospechar que todo lo que le dice tiene algúnsignificado más profundo: “ich

ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund immer neuer Bedeutung

auftat” (ibíd.:130). SegúnHillel, el gólemes una especie de doble: “Wer i n

zu bannen und zu - - verfeinern versteht, der wird gut Freund mit sich selbst"

(ibíd.:131). Es verdad que Pernath, despuésde Ia noche en la que es

confundido con el gólem,parece haberse encontrado a si mismo y a partir

de entonces Ia saga deja de ser constitutiva para el desarrollo de la acción.

Para Pernath, sin embargo, otra saga de Praga se convierte en

realidad y se encuentra con una casa que nunca había visto en la

A/chimistengasse. Nuevamente es Zwakh quien conoce la saga de esta casa

que sólo es perceptible en la niebla y sólo para algunos pocos elegidos

(ibíd.:211). Zwakh comenta:
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Jedenfalls ist es hóchst merkwürdig,fast unheimlich, daB Pernath gerade eine

Vision an jener Stelle hatte, die mit einer uralten Sage so eng verknüpftist. —

Da sind Zusammenhánge,aus deren Umklammerung sich ein Mensch

anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die Fáhigkeithat, Formen

zu sehen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. —Ich kann mir nicht helfen: das

Übersinnlicheist doch das Reizvollstel -Was meint ihr? (ibíd:213).

Tal como Zwakh dice, el hecho de que se cumplen las sagas en el

Golem se percibe de forma siniestra, dado que esto se encuentra plasmado

de una manera tal que insinúa que lo sobrenatural, Ia verdad inherente a la

saga, es lo verdaderamente real, pero la mayoríade la gente no es capaz de

percibirlo. Aquellos personajes que son susceptibles para esta verdad, esta

lógicaocultista en el Golem, se encuentran excluidos de la sociedad, porque

se los considera locos o diferentes (Pernath, Mirjam, Charousek, Laponder,

HiIIeI). Pero dado que todos estos personajes son plasmados de una manera

más sensible e inteligente que la masa, es tentador concederles la razón a

ellos y no a la ignorancia de los demás. De este modo se genera Ia

atmósfera siniestra general en Ia obra, que mantiene el lector en un estado

de irresolución acerca de las leyes que realmente rigen en este mundo

ficticio:

zentrales Thema__ sind die immer wieder überraschenden, mitunter

schockierenden Ubergange von der Normalitát des Alltags zum

Ungewóhnlichen,zu dem, was hinter der Oberfláche der Dinge und Ereignisse
sichtbar wird, wobei offenbleibt, ob das Normale das eigentlich
Ungewóhnlicheoder das Ungewóhnlichedas eigentlich Normale ist (Freund,
1999: 91).
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5. Conclusión

A través del recorrido por los sucesos históricos que provocaron el

cambio de percepciónde las creencias populares, he expuesto el proceso

que dio lugar a que la fuerza de atracción del génerode la saga y de sus

motivos tradicionales pudiera ser aprovechada por la literatura para generar

una amplia gama de efectos; entre ellos, el de lo siniestro.

Achim von Arnim cuenta entre los primeros autores que hicieron uso de

este nuevo recurso literario. Con respecto al modo de recuperaciónde las

sagas, él sostenía que este génerodebía seguir desarrollándose de la

misma manera en que Io venía haciendo hacía siglos: usando las imágenes

estereotipadas para representar Io que en su respectivo contexto era

considerado de importancia o inexplicable.

Lo sobrenatural en Isabella aparece en un mundo ficticio que procura

asemejarse al mundo empírico.Sin embargo, en esta recuperacióny

ampliaciónartística de las sagas, la entrada en escena de las figuras

sobrenaturales no significauna ruptura con la lógicaque rige en la obra,

dado que pronto queda evidenciado que el mundo ficticio permite la

coexistencia de Io real con lo sobrenatural, de modo que es imposible que

las figuras desarrollen su potencial siniestro. Integrándolasal contexto de su

época, el poeta vincula las imágenestradicionales con las problemáticas

contemporáneas,añadiéndoles un nuevo valor declarativo alegórico.

Los modos y los propósitosde recuperar estas mismas sagas por

Hanns Heinz Ewers en A/raune y Gustav Meyrink en Der Golem se

diferencian considerablemente de los de Arnim en Isabella; y, sin embargo,

Arnim es uno de aquellos autores que abrieron el paso al éxito de estas

novelas en Ia modernidad, integrando la saga a la literatura, arraigándolaen

la conciencia del público lector: el alto grado de familiaridad con la

mandrágoray del gólema principios del siglo XX, acompañadopor la falta

de creencia en los motivos tradicionales de las sagas, brindaba las

condiciones ideales para que Ia insinuación de una verdad inherente a este

material popular pudiera generar un efecto sensacionalmente siniestro.
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Para generar dicho efecto, Ewers y Meyrink retoman las sagas como

historias en si concluidas, que pertenecen a un pasado lejano y superado;

cuentos de nodrizas (Ammenmárchen)en los cuales ya no se cree ni en el

mundo ficticio de la obra, ni en el mundo real contemporáneo.De este modo,

las condiciones están dadas para que la insinuación de una verdad inherente

a la saga signifique una ruptura con la lógicade la obra y para que esto

pueda generar una creencia a medias siniestra.

A pesar de los diferentes enfoques desde los cuales las sagas son

tratadas en las dos obras, las estrategias para insinuar dicha verdad

inherente son muy parecidas. Una vez introducidas las sagas, los sucesos

remiten directamente a los detalles mencionados en relación con ellas. Es el

nexo causal, la lógicaque sigue el lector al presuponer que el texto es

coherente, que sugiere que estas coincidencias no pueden ser casualidad y

que la respectiva saga se está cumpliendo.

La estrategia de insinuar la existencia de fuerzas sobrenaturales, a

pesar del cambio de mentalidad que provocóel surgimiento de la ficción

siniestra, no ha cambiado considerablemente con respecto a Ia saga

tradicional: tanto Ewers como Meyrink crean, en primer lugar, personajes

fiables (el sincero e inteligente Manasse y el anciano testigo Zwakh) que

introducirán las sagas en un registro serio, relacionándola con gran cantidad

de detalles que le confieren importancia y verosimilitud dentro de la obra.

A esta seriedad y las presuntas pruebas, Ewers y Meyrink añaden

sobre todo dos cosas para reforzar la verosimilitud de la saga en el curso de

la lectura: la resistencia a la supersticióny la pseudociencia.

A partir de la cosmovisión racional de los protagonistas al inicio de las

novelas, se desarrollan los diálogosmono/ógicosque aprovechan la

resistencia a la supersticiónpara insertar información que vincula los

sucesos con las sagas: Frank Braun al principio no cree realmente en su

idea, pero a consecuencia de la acumulación de tantas coincidencias, por

momentos deja de negar la relación directa con su experimento. Pernath, por

otro lado, es introducido a un mundo superior cuya lógicalo confunde y lo

atemoriza, y que sólo logra entender con la ayuda de Hillel.
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El experimento pseudocientíficoy la ciencia ocultista parecen

suficientemente fundados por la lógicaficticia para justificarque los sucesos

no se interpreten como casualidades e insinúan,a su vez, que los sucesos

que remiten a las sagas tengan un significadomás profundo, impenetrable e

incalculable. Las caracteristicas del génerode la saga —acerca del cual

nadie puede saber con exactitud en quémedida se basa en hechos reales y

cómo éstos fueron variando a Io largo de su transmisión- contribuye a

justificaresta interpretación.

Sobre la base de las presuntas explicaciones cientificas, la resistencia

ante lo sobrenatural en los protagonistas se quiebra; pero ambos autores

dejan lugar a la posibilidad de que estos personajes no estén en plena

posesiónde sus facultades mentales: Frank, por un lado, es un declarado

soñador con una fantasia desbordada que, al igual que los demás hombres

en la obra, esta’ apasionado por Ia femme fata/e; Pernath, por el otro lado,

padecióla demencia y podríahaber vuelto a padecerla.

De este modo, ambos autores dan lugar a la posibilidad de que todo

sea coincidencia y que Ia interpretaciónde Ia realidad por parte de los

protagonistas no sea fiable. Sin embargo, dado que Frank Braun y Pernath

cargan con la simpatíade los lectores, es de suponer que la predisposición

en el lector a identificarse con ellos y a seguir la interpretaciónque ellos

proporcionan de la realidad está garantizada.

En este sentido, en ninguna de las novelas analizadas en esta tesis

pueden encontrarse indicios de una ruptura real que invada la cotidianidad

de los dos mundos ficticios presentados, sino que es el lector quien debe

hacerse responsable de establecer las relaciones decisivas y simpatizar con

personajes que probablemente no sean fiables. De este modo se puede

generar la idea siniestra de que hay una verdad inherente a la saga que está

más allá de nuestra capacidad de percepciónde la realidad.
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8 3.

DER ALRAUN.

Jimp/itirrimi Galgen-Mïnnlein.Im dritten Teii.

Irrae/ Frarmbmidt vom Galgen-Mánnlein.
Rol/enbagen’;Indian. Reisen. Magdeb. 1605. S. 271. 272.

Bráuner’:Curiosit. S. 226-235.
PnïtariuxWelrbeschr. II. 215. 216. Weihnachtsfr. 155. 156.

Harrdórfer’:Mordgeschiehten Nr. 45. S. 151.

Cbr. Catfr. Roth diss. de imagunculis Germanor. magicis,
quas Alraunas vocant. Helmst. 1757. B.

Es ist Sage, daB, wenn ein Erb-Dieb, dem das Stehlen durch

Herkunfr aus einem Diebs-Geschlecht angeboren ist, oder

dessen Mutter, als sie mit ihm schwanger ging, gestohlen,
wenigstens groB Gelüsten dazu gehabt, (nach andern, wenn

er zwar ein unschuldiger Mensch, in der Tortur aber sich

für einen Dieb bekennet) und der ein reiner jünglingist,

gehenkt wird und das Wasser láBt (aut sperma in terram

effundit), so wáchst an dem Ort der Alraun oder das Ca/gen-
Mann/ein. Oben hat er breite Blátter und gelbe Blumen. Bei

der Ausgrabung desselben ist groBe Gefahr, denn wenn er

herausgerissen wird, áchzt,heult und schreit er so entsetz-

lich, daB der, welcher ihn ausgrábt,alsb¿a_ldsterben rnuB.

Um ihn daher zu erlangen, muB man am Freitag vor Son-

nen-Aufgang, nachdem man die Ohren mit Baumwolle,
Wachs oder Pech woh] verstopft, mit einem ganz schwarzen

Hund, der keinen andern Flecken am Leib haben darf, hin-

ausgehen, drei Kreuze über den Alraun machen und die

Erde rings herum abgraben, so daB die Wurzel nur noch mit

kleinen Fasern in der Erde stecken bleibt. Darnach muB

man sie mit einer Schnur dem Hund an den Schwanz bin-

den, ihm ein Stück Brot zeigen und eilig davon laufen. Der

Hund, nach dem Bror gierig, folgt und zieht die Wurzel

heraus, fállt aber, von ihrem áchzenden Geschrei getroffen,
alsbald tor hin. Hierauf nimmt man sie auf, wáscht sie mit

rotem Wein sauber ab, wickelt sie in weiB und rotes Seiden-

Zeug, legt sie in ein Kástlein,badet sie alle Freitag und gibt
ihr alle Neumond ein neues weifles Hemdlein. Fragt man

nun den Alraun, so antwortet er und offenbarr zukünfrige
und heimliche Dinge zu Wohlfahrt und Gedeihen. Der Be-

sitzer hat von nun an keine Feinde, kann nicht arm werden

und hat er keine Kinder, so kommt Ehesegen. Ein Stück

Geld, das man ihm Nachts zulegt, findet man am Morgen
doppelr; will man lang seines Dienstes genieBen und sicher

gehen, damit er nicht abstehe oder sterbe, so überlade man

ihn nicht, ein halben Taler mag man kühnlich alle Nacht

ihm zulegen, das hóchste ist ein Dukaten, doch nicht im-

mer, sondern nur selten.

Wenn der Besitzer des Galgen-Mïnnleinsstirbt, so erbt

es der jüngsteSohn, rnuB aber dem Varer ein Stück Brot

und ein Stück Geld in den Sarg legen und mit begraben
lassen. Stirbr der Erbe vor dem Vater, so fállt es dem álte-
sten Sohn anheim, aber der jüngstemuB eben so schon mit

Brot und Geld begraben v

Rólleke,Heinz (ed.): Deutsche Sagen herausgegeben von den Brüdern Grimm.
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BÓHMEN

86o.

DIE SCI-IAFFUNG DES GOLEM

E s lebte zu Worms ein Mann von gerechtem Wesen mit Namen Be

Diesem w-urdéin der Passahnacht ein Sohn geboren. Es War das L“
fünftausendzweihïlndertdreiundsiebzígnach der Weltschópfung,und;d-"

Juden litten unter-schweren Verfolgungen. Die Vólker,in deren Miri 5
lebten, beschuldígtensie, dafisie bei der Herstellung des Passahbrotes

verwendeten. Als der Sohn R. Bezalels zur Welt kam, brachte seine Gebfi
schon Gutes. Wíe néímlichdas Weib von Geburtswehen erfafit wurde ����
fen die Hausgenossen auf die Strafie,um die Wehmutter zu holen, und v‘

eitelten dadurch das Vorhaben einígerBósewichte,die ein totes Kind

Sacke trugen und es mit der Absicht, die Juden des Mordes zu besch l

gen, in die Judengasse Werfen Wollten. Da weissagte R. Bezalel über sem
Sohn und sprach: »Dieser wird uns trósten und. uns von der Plage befr

Sein Name in Israel sei Juda Arje, gemïfidem Vers im Segen Jakobs: �v��
ist ein junger Lówe;als meine Kinder zerrissen wurden, stieg er hoch

Und der Knabe wuchs heran und Ward ein Schriftgelehrter und .W

dem alle Wissenszweige vertraut waren und der alle Sprachen beherrs
c

Er wurde Rabbínerder Stadt Posen, bald darauf aber berief man ihnïn;
Prag, woselbst er oberster Richter der Gemeinde Ward. "

Sein Sinnen und Trachten war darauf gerichtet, seínembedringten
zu helfen und es von der Verleumdung des Blutgebrauches zu befreie
bat den Himmel, ihm im Traume zu sagen, wie er den Priestern, die di

schen Anklagen verbreiteten, beikommen kónnte.Da Ward ihm in -n

_

lichem Gesicht der Bescheid: »Mache ein Menschenbild aus Ton,
wirst der BóswilligenAbsicht zerst6ren.« Nun rief der Meister

Eidam wie seínenáltestenSchülerzu sich und vertraute ihnen die hi

lische Antwort an. Auch erbat er ihre Hílfe zu dem Werk. Die vi
mente waren zur Erschaffung des Golems notwendig: Erde, Wasser, F
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Die Schaffung des Golem 86o.

‘dLuft. Von sich selbst sprach der Rabbi, ihm Wohne die Kraft des Win-

s inne; der Eidam sei einer, der das Feuer verkórpere;den Schülernehme

E! als Sinnbild des Wassers; und so hoffe er, dal! ihnen dreien das Werk

elingenwerde. Er legte ihnen ans Herz, von dem Vorhaben nichts zu ver-

¡ehund sich sieben Tage lang für die Aufgabe vorzubereiten.

Alá die Frist um War, es war der zwanzigste Tag des Monats Adar im

‘abrefünftausenddreihunderrundvierzigund die vierte Stunde nach Mit-

nacht, begaben sich die drei Mánner nach dem auíïerhalbder Stadt gele-
nen Strome, an dessen Ufer eine Lehmgrube war. Hier kneteten sie aus

mÏïweichenTon eine menschliche Figur. Sie machten sie drei Ellen hoch,
rmten die einzelnen Gesichtszüge,danach die Hïnde und die Füfie und

egten sie mit dem Rücken auf die Erde. Hierauf stellten sie sich alle drei

die Füfiedes Tonbildes, und der Rabbi befahl seinem Eidam, siebenmal
— imïKreisedarum zu schreiten und dabei eine von ihm zusammengesetzte
f’ Éormelherzusagen. Als dies vollbracht war, wurde die Tonfigur gleich

¿ner glühendenKohle rot. Danach befahl der Rabbi seinem Schüler,
‘leichfallssiebenmal das Bild zu umkreisen und eine andre Formel zu

_agen. Da kühlte sich die Glut ab, der KórperWurde feucht und strómte

Éíimpfeaus, und síehe da, den Spitzen der Finger entsprofitenNigel,
aa.re bedeckten den Kopf, und der Kórperder Figur und das Gesicht

chienen als die eines dreifiigjáhrigenMannes. Hierauf machte der Rabbi

_,elbstsieben Rundgángeum das Gebilde, und die drei Mánner sprachen
i-usarnmen den Satz aus der Schópfungsgeschichte:>>Und Gott blies ihm

¿enlebendigen Odem in die Nase, und der Mensch Ward zur lebendigen
eele.«'

Wie sie den Vers zu Ende gesprochen hatten, óffnetensich die Augen des

_ Qlems, und er sah den Rabbi und seine Jüngermit einem Blick an, der

aunen ausdrückte.R. Lów sprach laut zu dem Bildnis: >>Richte dich auf!«

_¿_nd der Golem erhob sich und stand da auf seinen Füfien. Danach zogen

�c��die Mánner Kleider und Schuhe an, die sie mitgebracht hatten — es

Wáren Kleidungsstücke,Wie sie Synagogendiener tragen —, und der Rabbi

prach zu dem Menschen aus Ton: >>Wísse,dafiwir dich aus dem Staub der

Erde geschaffen haben, damit du das Volk vor dem Bósen behütest,das es

Von seinen Feinden zu leiden hat. Ich heifiedeinen Namen Joseph; du wirst

m meiner Gerichtsstube wohnen und die Arbeit eines Dieners verrichten.

Du hast auf meine Befelflezu hórenund alles zu tun, was ich von dir for-

_e_re, und hieBe ich dich durchs Feuer gehen, ins Wasser springen oder dich

n- einem hohen Turm herunterwerfen.«Der Golem nickte mit dem

'pfe-zuden Worten des Rabbi, als Wollte er seine Zustimmung ausdrük-

kWh-Erhatte auch sonst in allem ein menschliches Gebaren; er hórte und

verstand, was man zu ihm sprach, nur die Kraft der Rede blieb ihm versagt.
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Bóhmen

So waren in jener denkwürdigenNacht drei Menschen aus dem Hauseïdg

Rabbi gegangen; als sie aber um die s

i i

waren ihrer vier.
..

_

Seinen Hausgenossen sagte der Rabbi, dafier, als er des Morgens n’
i

dem Tauchbad gegangen sei, einem Bettler begegnet wire und ihn, da

redlich und unschuldig zu sein schiene, mitgenommen habe. Er wolleí‘
‘

in seiner Lehrstube als Bedienten gebrauchen,verbiete es ihnen aber;

Knecht für hiusliche Arbeiten zu verwenden. ��1� .. .

Und der Golem sai} bestïndigin einer Ecke der Stube, den Kop

beide Hïnde gestützt,und verhielt sich reglos wie ein Geschópf,dem-Gets):
"A

und Verstand abgehen und das sich um nichts bekümmert,Was in der,
u

��U�
vorgeht. Der Rabbi sprach von ihm, dai! ihm weder Feuer noch W vs-¿ÉÏ
etwas anhaben würden,und dafi ihn kein Schwert verwunden kónnefláé
Namen Joseph hatte er ihm zur Erinnerung an den im Talmud erw"

i i

Joseph Scheda gegeben,welcher halb Mensch und halb Geist gewesïen

die Schriftgelehrtenbedient und sie vielmal aus schwerer Bedrïngnisge 7°

tet hatte.
- �q?�

Der Hohe R. Lów bediente sich des Golems nur, wo es galt, die-Bl-

beschuldigung zu bekíimpfen,unter welcher die Juden Prags besonder z

leiden hatten. Schickte R. Low den Golem irgendwohin,wo dieser
>

gesehen sein- sollte, so legte er ihm ein Amulett um, das auf Hirsc
V,

geschriebenwar. Das machte ihn unsichtbar, er selbst aber konnteM e

sehen. In der Zeit vor dem Passahfest muflteder Golem allnáchtlichzelï"33*

die Stadt streifen und jeden aufhalten, der eine Last auf dem Rücken

War es ein totes Kind, das in die ]udengasse geworfenwerden sollf

band er den Mann und die Leiche mit einem Strick, den er immer-b"

trug, und f-ührteihn nach dem Stadthaus, wo er ihn der Obrigkeit übe’

Die Kraft des Golems war übernatürlich,und er vollbrachte viele Ta

861.

DER TOD DES GOLEM’

Nachdem
ein Erlafi herausgekommen War, der die Blutbes

gungen als grundlosbezeichnete und jede Anklage dieserArt “ú;

sagte, beruhigten sich die Gemüter und R. Low beschlofi,¿dem
"

‘.

seinen Odem wieder zu nehmen. Er lieíSihn auf ein Bett legen‘,bef‘
nen Schülern,ihn abermals siebenmal zu umkreisen, wobei sie die
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ierzusagenhatten, die seinerzeit bei der Erschaffung des Golems gespro-

hen Worden waren, nur in urngekehrter Ordnung. Als die siebente

mkreisung zu Ende war, Ward der Golem wieder zum Klumpen. Man

Jzog ihm die Kleider aus, wickelte ihn in zwei alte Gebetmantel und ver-

ahne das tónerne Bild unter einem Haufen alter, schadhafter Bücher in

 �{�Dachstube des Rabbi.

Lów erzïhlte,dafi,als er darangegangen sei, dem Golem den Odem

mzublasen, zwei Geister zu ihm gekommen wáren,der des Joseph Scheda

n'd der des Jonathan Scheda. Er wïhlte den Geist Josephs, weil dieser sich

hon bei den Schriftgelehrten des Talmuds als Retter bewahrt hatte. Die

Kraft der Rede konnte er dem Golem nicht eingeben, denn was diesem

mnewohnte, War eine Art Lebenstrieb, aber keine Seele. Er war wohl mit

mem gewissen Unterscheidungsvermógenausgestattet, aber Dinge der

ïeisheitund hóhereEinsicht blíebenihm versagt.
‘Wiewohl nun der Golem keine Seele hatte, merkte man ihm am Sabbat

twas Besondres an, und sein Gesicht erschien freundlicher als an Wochen-

Ïgen.Andre wiederum sagen, dalï R. Lów an jedem Rüsttagezum Sabbat

ísÏSchildchenmit dem heiligen Gottesnamen, das unter der Zunge des

ngebildes steel-rte, zu entfernen pflegte, Weil er befürchtete,dafi der Sab-

at ihn unsterblich machen kónnte und die Menschen ihn als Gótzen anbe-

‘n Würden.

;Der Golem barg in seinem Innern keinerlei Neigungen, Weder gute noch

7hdhafte. Was er tat, geschah nur unter Zwang und aus Furcht, zurück ins

‘ichtsversenkt zu werden. Alles, was zehn Ellen über und zehn Ellen

inter der Erde lag, war für ihn mit Leichtigkeit zu erreíchen,und nichts

Qnnte ihn an der Ausführungdes einmal Unternommenen hindern.

¿Er mufiteohne Zeugungstrieb erschaffen werden, sonst hatte sich kein

‘¿eibvor ihm retten kónnenund es Ware wieder das eingetreten, was sich in

‘Urzeit begeben hatte, als die Engel an den MenschentóchternGefallen

den. Weil er aber keinen Trieb kannte, so haftete ihm auch keine Krank-

e1t an. Auch besafier die Eigenschaft, dafier den Wechsel der Stunden zur

es- und Nachtzeít genau empfand. Es weht níímlich zu jeder Stunde

om Garten Eden ein Wind auf die Erde, der die Luft reinigt, und diesen

ufthauch spürteder Golem dank seinem feinen Geruchsírm.

p���Lów behauptete, dafider Golem auch Anteil am ewigen Leben haben

rde, da er sovielmal Israel vor schwerer Not bewahrt hatte. Auch sagte
dafier dereinst zusammen mit den Toten erwachen werde; er werde aber
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