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1. Introduccién

El objetivo de esta tesis es investigar la incorporacién y reelaboracion
de sagas en obras fantasticas como recurso iiterario para crear una
atmosfera siniestra.

Mi analisis se basara en dos obras representativas, Alraune (1911) de
Hanns Heinz Ewers y Der Golem (1913/14) de Gustav Meyrink. En este
contexto voy a tratar la elaboracion de las sagas de la mandragora y del
golem en las respectivas obras, enfocando particularmente la situacién
narrativa en la que son retomadas en su forma tradicional, y analizando
como los autores las incorporaron a las obras a través del trabajo con sus
elementos. Con el propésito de discernir las estrategias narrativas que
generan los efectos siniestros en ambas obras, voy a compararlas con
Isabella von Agypten (1812) de Achim von Arnim, que ha reelaborado las
dos sagas en esta obra.

Para fundamentar estos analisis, en primer lugar, voy a exponer las
teorias de Ernst Jentsch, quien ha sido el primero en investigar la categoria
de lo siniestro, y de Siegmund Freud, en cuya teoria se basa el concepto de
lo siniestro aplicado en esta tesis. Con el propésito de delimitar dicho
concepto de otros que son proximos y suelen confundirse con lo siniestro,
voy a referirme, ademas, a la definicién de Richard Alewyn, que destaca
algunos rasgos de este problema.

Dado que lo sinestro, segun la definicién de Freud, es un concepto
relativamente reciente, una vez fijado el término voy a exponer su conexion
con el desarrollo historico que cred las condiciones para el surgimiento de
esta cualidad sensible: la llustracion. Finalmente, para brindar una
explicacién posible para la demanda de la literatura siniestra, que se ha
desarrollado desde esta misma época histérica, expondré el concepto del

placer del miedo (Die Lust an der Angst) desarrollado por Richard Alewyn.

Con el propésito de analizar las razones por las cuales la incorporacion

de las sagas y sus elementos a la literatura desde la llustraciéon puede



provocar un efecto siniestro, en la segunda parte de este trabajo voy a
detallar las caracteristicas de este género. Trataré el cambio de mentalidad
que dio lugar a que los elementos de un género funcional fueran introducidos
en la literatura como un recurso nuevo para la manifestacion simbolica y la
satisfaccién del placer del miedo. En este contexto me ocuparé del
surgimiento de la literatura fantastica y, a su vez, de su relacién con la
literatura trivial en cuanto al placer del miedo.

Para fundamentar la base del analisis de lo siniestro en Alraune y Der
Golem, voy a cerrar la segunda parte del trabajo detallando técnicas
narrativas que suelen destacarse para que los motivos de un legado no
racional puedan provocar lo siniestro en la literatura fantastica. En este
contexto voy a enfocar particularmente la incorporaciéon de la saga como

motivo.

Por ultimo, en la tercera parte de esta tesis voy a analizar las tres obras
destacando sus modos particulares de introducir y transformar las sagas de
la mandragora y del gélem, enfocando las técnicas a las que recurrieron los

autores para crear lo siniestro.



2. Lo siniestro

Las teorias que van a ser detailadas a continuacién parten del
concepto aleman de das Unheimliche que ha sido traducido al espaiol por
Sigmund Freud como /o siniestro (Freud, 1970: 245). En el uso cotidiano,
referirse a lo siniestro no suele provocar malentendidos, pero a la hora de
distinguir esta cualidad sensible (GefiihIsqualitéf) de los demas conceptos
dentro del amplio margen de lo angustioso (Angst), al tratar de discernirlo de
lo horroroso (Grauen) o del miedo (Furchf), resulta dificil fijar el nacleo
particular que justifique su delimitacién como concepto. Entonces, si se trata

de analizar lo siniestro, en primer lugar debe definirse su caracter especifico.

2.1. Definiciones de lo siniestro

El primero en dedicar un estudio particular a lo siniestro fue Ernst
Jentsch, que publicé su ensayo Zur Psychologie des Unheimlichen en 1906.
Casi podria decirse que la palabra unheimlich, para Jentsch, se explica por
si misma: “Mit dem Worte “Unheimiich” nun scheint unsere deutsche
Sprache eine ziemlich glickliche Bildung zu Stande gebracht zu haben”
(Jentsch, 1906: 195).

Jentsch enfoca lo siniestro a partir de las condiciones psiquicas que
pueden dar lugar a esta sensacion. Su teoria se basa en la dicotomia entre
lo conocido y lo desconocido: mientras lo conocido en la vida cotidiana suele
percibirse como familiar y normal, lo nuevo tiende a ser percibido como
insolito y hostil. En este contexto, Jentsch define lo unheimlich como
expresion de una desorientacion que tiene lugar cuando el dominio del
intelecto sobre las influencias externas es quebrantado: “Es scheint dadurch
wohl zweifellos ausgedriickt werden zu solilen, dass einer, dem etwas
‘unheimlich’ vorkommt, in der betreffenden Angelegenheit nicht recht ‘zu
Hause’, nicht ‘heimisch’ ist* (id.). Esta desorientacién, el estado de
incertidumbre intelectual, es la condiciéon psicolégica que, segun Jentsch,

causa la sensacion de lo siniestro.



El estudio de Jentsch es un punto de partida importante para el trabajo
de Freud, que observa que la ecuacién siniestro = insoélito no agota sus
acepciones. Aunque la incertidumbre intelectual sea una condicién psiquica
que puede dar lugar lo siniestro, Freud senala que es insostenible decir que

todo lo novedoso genera la sensacion de lo siniestro (Freud, 1970: 245).

El ensayo Das Unheimliche, en el cual Sigmund Freud especifica la
esencia del concepto de lo siniestro dentro de lo angustioso fue publicado en
1919. En él, Freud introduce su teoria a través de un estudio semantico que
demuestra que la palabra alemana heimlich pertenece a dos grupos de
representaciones: primero, a lo que es familiar y confortable; y segundo a lo
que esta oculto y disimulado. La palabra unheimlich puede emplearse
solamente como anténimo del primer grupo (Freud, 1970: 248). Sin
embargo, Freud recurre a Schelling, quien, en sentido contrario al uso
corriente, relacionaba unheimlich con el segundo grupo, definiéndolo como
algo que debia haber quedado secreto y oculto, pero que se ha manifestado
(ibid.: 249). Esta definicién de Schelling, junto al hallazgo de que la palabra
heimlich adquiere en ciertos contextos el mismo significado que la palabra
unheimlich, fija la teoria de Freud a nivel lingiistico y forma el punto de
partida de su estudio.

Si, para Jentsch, lo desconocido provocaba inseguridad intelectual y
por lo tanto era la causa de lo siniestro, Freud define el concepto como
aquella variedad de lo angustioso que afecta las cosas conocidas vy
familiares desde hace tiempo (id.).

Para fundar esta hipétesis, Freud analiza situaciones que fueron
percibidas como siniestras por sus pacientes. Como causa del surgimiento
de esta sensacién, diagnostica en algunos casos complejos infantiles
reprimidos; en otros, establece una relacion con el animismo que es de
particular interés en el contexto de esta tesis.

El concepto del animismo nacié de la observacion de que los pueblos
primitivos tradicionalmente suelen poblar el mundo que los rodea con

fantasmas, benévolos o malévolos, y que han desarrollado practicas (magia,
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hechizos) para dominarlos (Freud, 1974: 367). La suposicion de que el alma
es independiente de los cuerpos es fundamental para el concepto del
animismo:

Die Mehrzahl der Autoren neigt zu der Annahme, dall diese
Seelenvorstellungen der urspriingliche Kern des animistischen Systems sind,
dafl die Geister nur selbststdndig gewordenen Seelen entsprechen und dafly
auch die Seelen von Tieren, Pflanzen und Dingen in Analogie mit den
Menschenseelen gebildet wurden (ibid.: 365).

Segun Freud, el factor desencadenante de estas ideas debe de haber
sido el problema de la muerte. No resulta llamativo que el ser humano
intente explicarse los fendmenos que lo afectan existencialmente. El ser
humano necesita sentir que domina el mundo que lo rodea y los sistemas
explicativos representan el primer paso hacia este dominio y tienen un efecto
tranquilizador (ibid.: 367). Pero el hecho de que las explicaciones de los
distintos pueblos primitivos, independientemente, hayan creado las mismas
imagenes desperto el interés de los investigadores. Freud supone que estas
imagenes deben ser creadas por la conciencia formadora de mitos
(mythenbildendes Bewufitsein) y concluye: "der primitive Animismus durfte
als der geistige Ausdruck des menschlichen Naturzustandes gelten” (ibid.:
366). En relacion con la necesidad de ganar dominio sobre el mundo y, por
lo tanto, sobre los fantasmas que nacen de la conciencia formadora de
mitos, la magia como técnica animista remite a la idea de la omnipotencia de
los pensamientos:

Die Motive, welche zur Ausiibung der Magie drangen, sind leicht zu erkennen,
es sind die Winsche des Menschen. [...] Im Grunde muR all das, was er auf
magischem Wege herstellt doch nur darum geschehen, weil er es will. So ist
anfanglich bloR sein Wunsch das betonte (ibid.: 372).

En Das Unheimliche, Freud sostiene que, en su desarrollo individual,
los seres humanos pasan por una fase correspondiente al animismo de los
primitivos y que esta fase deja restos y huellas en el adulto racional:
creencias superadas que siguen a la espera de una confirmacién (Freud,
1970: 263).

A pesar de haber superado las explicaciones y técnicas animistas, no
todos estan igualmente convencidos de las explicaciones y tecnicas
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racionalistas. En el caso de que las convicciones primitivas superadas hallen
una nueva confirmacion, si por un instante se entra en un estado de duda
acerca de la veracidad de lo superado, surge lo siniestro (ibid.: 270 s.).

Al delimitar el concepto respecto de las demas sensaciones dentro de
lo angustioso a través de una definicién contundente de su esencia y al
considerar, al mismo tiempo, que los factores desencadenantes de la
sensacion varian de un individuo a otro, segun el grado de conviccién de las
explicaciones racionales, la definicion de lo siniestro en Freud sigue
determinando la poética de lo siniestro hasta la actualidad y formara la base

de los analisis en esta tesis.

En 1974 Richard Alewyn publica su ensayo Die Lust an der Angst, en el
cual pasa por alto la teoria de Freud y parte nuevamente de la idea de lo
desconocido formulada por Jentsch. El concepto del placer del miedo
descripto por Alewyn es relevante en el contexto de esta tesis. Pero, en
cuanto al concepto de lo siniestro, su teoria ejemplifica, sobre todo, el
problema terminologico: las interferencias y equiparaciones entre el
concepto de lo siniestro y los demas conceptos relacionados con lo
angustioso, sobre todo entre el miedo (Angst), lo siniestro (Unheimlich), el
suspenso (Spannung), y el horror (Grauen).

Freud ya habia resaltado que era insostenible decir que todo lo
desconocido provocaba lo siniestro. En este sentido, Alewyn agrega el
elemento del misterio como condicién para que lo desconocido genere lo
siniestro y aclara que no todo lo desconocido necesariamente es un misterio;
lo desconocido sélo es misterioso cuando lo ya conocido nos impone
preguntas y se niega la respuesta a nuestra insistente inquisicion.

Alewyn habla de lo siniestro tanto en la literatura como en la vida real y
en ambos contextos resalta la importancia de la situacién y la organizacién
escénica, que debe estar en un claroscuro para que lo aparentemente
conocido se vuelva extrafo y para que las preguntas que en circunstancias
normales pasarian desapercibidas ganen importancia. Finalmente, para que

lo desconocido y misterioso dé lugar a lo siniestro debe agregarse, segun



Alewyn, el elemento de lo amenazante: “Das Unheimliche ist eine
geheimnisvoile Gefahr” (Alewyn, 1974: 325).

Para especificar esto, da el ejemplo de andar por un bosque y escuchar
ruidos en los alrededores sin saber de ddnde provienen y, ademas, sin saber
si estos ruidos presentan una amenaza. Segun su opinién, tal situacién
imposibilita reaccionar, hasta el punto de que el sujeto no puede siquiera huir
y solo le resta esperar: “Das ist dann nicht gefahrlich, sondern unheimlich.
Dann habe ich Angst” (id.).

Esta ultima declaracion muestra que Alewyn no distingue entre la
indole sensible de lo siniestro y el miedo (Angsf), sino que usa los dos
términos de manera intercambiable. Alewyn define el miedo en relacién con
la novela de horror (Schauerroman) como la conciencia de nuestra
inseguridad total (id.). Al destacar, en este contexto, la importancia de la
espera, de la expectativa, del hecho de sentirse indefenso y encontrarse en
un estado de incertidumbre y de tension, el concepto del miedo (y
consecuentemente también el de lo siniestro) no so6lo se entrecruza en

Alewyn con lo siniestro, sino también con el suspenso (id.).

Segun la definicion de Freud, es posible delimitar el concepto de lo
siniestro respecto de aquellos que, en el uso cotidiano de la palabra, le son
proximos. El miedo suele definirse en relacién con el temor (Furcht), y éste
es la reacciéon a una amenaza concreta, mientras que el miedo (Angst) es
una reaccion a una amenaza incierta (Schulz, 1977: 13). Tanto el miedo
como lo siniestro son, entonces, estados de duda. Estos estados generados
en la literatura muchas veces coinciden con el suspenso, que seria la
expectativa del lector acerca de cémo va a resolverse esta duda en el futuro:
o bien (en el caso del miedo) la amenaza se concretara, o bien (en el caso
de lo siniestro) lo que se creia imposible resultara ser verdad. El horror, a su
vez, es una sensacion que no esta relacionada con un estado de duda, ni
necesariamente con conceptos superados, considerados imposibles. Ser
testigo de hechos tan reales como la crueldad o la tortura pueden provocar
el horror (Wilpert, 1994: 27).



2.2. Lo siniestro y la llustraciéon

A partir del siglo XVIII, en Europa se inicié un proceso de reformas vy
movimientos educativos que dio luz a la llustracion. En retrospectiva, el
proposito formulado por Kant, de que el pueblo debia de salir de la
inmadurez de la que ¢él mismo era culpable (selbstverschuldete
Unmindigkeif), suele considerarse emblematico de la llustracion, pero los
objetivos de los ilustrados eran variados y el proceso se dividio en diferentes
épocas con diferentes propésitos. Gerhard Hoffmeister sostiene que mas alla
de la variedad de enfoques posibles desde los cuales se puede interpretar la
llustracidn, la cosmovision que nacié en aquella época puede resumirse de
manera relativamente concisa, sobre todo desde el punto de vista romantico,
que es de particular interés en esta tesis: “Den meisten Aufkldrern ging »die
Welt rein wie ein Rechenexempel« auf, weil sie mit ihrem endlichen Verstand
»lauter Endlichkeiten« auf ihren Nutzen hin untersuchen konnten*
(Hoffmeister, 1990: 161). El aprecio excesivo de las ciencias exactas y de la
razén fue caracteristico de la primera fase de la llustracién. Se sostenia que
el pueblo debia superar las imagenes supersticiosas' y religiosas que
cerraban el paso a la percepcién y al analisis de la realidad v,
consecuentemente, a los cambios en el orden de las sociedades. En aquella
época, el desarrolio se concentraba en lo observable y calculable y se
introdujo una nueva conciencia que, como expresa Alewyn, no reconocia a
ningun ser y obrar que no pudiera presentar ante el tribunal de la razén la
prueba de una procedencia natural (Alewyn, 1974: 317).

La fe en las ciencias puede tener el mismo efecto tranquilizador que el
animismo o las religiones. Pero el alto grado de especializacion que requiere
el seguimiento activo de los avances de las ciencias hace que sea imposible
que un individuo pueda explicarse, por su cuenta, el mundo entero a través
de ellas. En este sentido, Max Weber decia que las consecuencias de la
intelectualizacién y del racionalismo no se manifiestan en que hoy en dia se

sepa todo, sino que lo que paulatinamente se instalo en Alemania fue la fe

' Segun Freud, la supersticion es el animismo en su forma devaluada (Freud, 1974: 366)



en que se podria saber todo con tan so6lo quererio (Weber, 1951: 578). En la
actualidad muchos confian, entonces, en que nada es inexplicable y que no
hay misterio que pueda resistirse a la investigacion y a las ciencias y muchas
veces se confia tan ciegamente, se sabe y cuestiona tan poco, que habria
que concederle la razéon a Hermann Bausinger, quien dijo que la ciencia se
convirtié en una forma diferente de supersticion (Bausinger, 1963: 349).

Freud resalta que el animismo o la religibn son, en su sencillez,
sistemas de explicacion mucho mas abarcadores y légicos para el hombre
(Freud, 1974: 366). Ambos sistemas dan respuestas a las preguntas mas
existenciales sin exigir conocimientos especificos, como en el caso de las
ciencias. Pero no solamente debido a esto los sistemas de explicacion
prerracionales siguen complementando las lagunas del saber hasta el dia de
hoy, sino también porque las mismas ciencias aun no pudieron dar las
respuestas correspondientes. Todavia no existe una respuesta unanime
respecto de lo que significa la muerte y tampoco ha sido posible comprobar
cientificamente la inexistencia de lo sobrenatural.

Estas caracteristicas de las ciencias en su forma actual contribuyen a
que la supersticion todavia siga coexistiendo con el nuevo sistema
explicativo. Hermann Bausinger resume estas razones refiriéndose a
Johannes Kern, quien a fines del siglo XVIll analizé la continuacion de la
supersticion en épocas posiluministas:

Als erstes nennt er [Kern] den »noch immer so allgemeinen Mangel an
Nachdenken«, die Gewdhnung ans Lernen statt ans Denken. Als zweite
wesentliche Ursache des Aberglaubens fuhrt Kern den »noch immer so
allgemeinen Mangel an zweckmafiger Kenntnis der Natur, ihrer Wirkungen
und Krafte« an Vor allem aber —und das ist die dritte Ursache- hat jeder
Mensch einen naturlichen Hang zum Wunderbaren, der wiederum erklart
werden kann aus der Tyrannei von Furcht und Hoffnung und aus dem Trieb zu
Verdnderung und Abwechslung: der Schopenhauersche Gedanke, dall »der
gar nicht zu verachtende Gewinn aller Superstition« in der kurzweiligen
»Unterhaltung mit einer ertrdumten Geisterwelt« liege klingt hier an
(Bausnger, 1963: 353).

La ciencia que fue ganando terreno desde la llustracion es, entonces,
un sistema explicativo que aun en la actualidad deja lugar a la duda.
El antagonismo y la simultaneidad de los sistemas explicativos que se

formd desde la llustracion es la base necesaria del concepto de lo siniestro
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segun la definicion de Freud. De este modo entendemos que el concepto de
lo siniestro, como lo conocemos actualmente, es un concepto relativamente
reciente: “Als Begriff gehdrt das Unheimliche eindeutig in das spate 20. Jh;
der Prozess der Begriffsbildung dauert immer noch an” (Masschelein, 2005:
241). Sobre todo Alewyn opina que lo siniestro, entendido de esta forma, es
una cualidad sensible que ird desapareciendo a medida que se va
desarrollando Ia ciencia e imponiendo la ciencia en la conciencia humana
(Alewyn, 1974: 130).

2.3. El placer del miedo

Si en la actualidad tuviéramos que imaginarnos algo que provoque la
sensacién de lo siniestro, podriamos pensar en un fantasma. Segun la
definicién de lo siniestro de Freud, esto es légico porque hemos superado
las creencias en lo sobrenatural y el fantasma es considerado el
representante mas popular de este mundo superado: “Gespenster sind [...]
die populdrsten Erscheinungen des Ubernatirlichen” (Wilpert, 1994: 1). Pero
esto significa también que el vinculo que ahora se establece entre los
fantasmas y lo siniestro no se establecia tradicionalmente debido a la
creencia en la existencia de ellos en épocas pasadas.

A lo largo de los siglos en los que la creencia en lo sobrenatural era
habitual, se formaron convenciones en cuanto a los sitios y horarios en los
cuales cabia esperar un encuentro con un fantasma. Esas convenciones se
han transmitido oralmente y por escrito, de modo que todavia los
conocemos. Acorde a estas tradiciones todavia existe un consenso acerca
de las formas y las razones tipicas de su manifestaciéon. Por ejemplo,
sabemos que el fantasma generalmente es invisible y, por lo tanto, suele
manifestarse a través de ruidos o de sus efectos sobre los objetos, como por
ejemplo una puerta que se cierra inesperadamente. El hecho de que el
fantasma suela manifestarse de noche, cuando la vista esta restringida por

la oscuridad y el oido percibe ruidos a los que no se les puede atribuir un
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origen, brinda un punto de partida para explicar los origenes de estas
convenciones.

En Technik und Geistererscheinungen (1935), Ernst Bloch desarrolla la
idea de que las creencias en lo sobrenatural en Europa se extinguieron no
sélo debido a la llustracion, sino también al invento de la luz eléctrica. Segun
el, [a penetrante luz de neén que ilumina el mundo moderno extinguié el
espacio vital de los fantasmas (Bloch, 1965: 359). La manera en que Bloch
compara la penetrante luz de neon con la calida luz de las velas deja
constancia de una sensacion resaltada por Richard Alewyn: que hoy en dia
tendemos a recordar las épocas preindustriales y prerracionales con cierta
nostalgia (Alewyn, 1974: 307). El hecho de que todo sea considerado
explicable a través de la razon y parezca previsible ha llevado a una
sensacién de pérdida ante el desencantamiento del mundo.

En su ensayo, Alewyn aclara que en épocas preindustriales el hombre
se veia inhibido por la angustia y el horror provocados por su imaginacién,
que alcanzaba dimensiones infinitas, sobre todo en la oscuridad. En este
contexto, hablar de una nostalgia por este pasado parece paradéjico. Pero,
segun Alewyn, al haber vivido durante tanto tiempo rodeado por fenédmenos
que le provocaban miedo, el hombre se acostumbré a experimentar esta
sensacion y no puede vivir sin ella (Alewyn, 1974: 329). Georges Jacquemin
va aun mas alla de esto al sostener: “Der Mensch hat es immer geliebt,
Angst zu haben. Ihm kommt es vor, als wiirde er dann intensiver leben”
(Jacquemin, 1975: 41).

Habria que atenuar esta declaracion: la experiencia del miedo no da
placer, sino temor. Pero es verdad que, una vez superado el miedo, la
descarga provocada por la tensién que proporciona el miedo deja un efecto
de excitacion y, por lo tanto, a veces estos momentos son recordados de
manera positiva como muy intensos. En un sentido figurado, esto es lo que
en la teoria de Alewyn paso6, como consecuencia de la llustracion, con el
miedo a la oscuridad, a lo incontrolable y, finalmente, a los fantasmas y
demas representantes del mundo sobrenatural. EI hombre ilustrado aprendié

que estas criaturas no existen, y por lo tanto sabe que no amenazan su
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existencia y que, consecuentemente, tampoco hay que tenerle miedo a la
oscuridad. Erntonces, una vez a salvo, anhela repetir la sensacién tan intensa
que tenia cuando todavia les tenia miedo. El anhelo se debe, en este
sentido, a un cambio de percepcién que solamente puede darse en
retrospectiva, o a distancia segura, y que no corresponde a la sensacion

inicial.

En resumen puede decirse, entonces, que por un lado el sistema
explicativo racional moderno aun no se ha impuesto suficientemente como
para privar a los viejos sistemas explicativos de toda su credibilidad, pero ya
los ha reemplazado lo suficiente como para que el contacto con ellos se
pueda percibirse desde una distancia tranquilizadora y, consecuentemente,
de forma placentera. Este cambio de mentalidad es relevante en el
desarrollo de la literatura que, como se detallara a continuacion,
~~padretarménie g ~&si€ aesdaifons ~provocauo “polt @ alsaation empéco

integrar de manera sistematica el elemento de lo siniestro.

d
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3. Lo siniestro en la literatura

A partir de la llustracion, las figuras terrorificas que solian acompanar al
hombre en la vida cotidiana comienzan a conquistar la literatura.
La poesia popular solia hacer uso de estos motivos que, en épocas
prerracionales, proporcionaban un vehiculo para transmitir los saberes
populares que le servian al hombre para explicarse el mundo y ubicarse en
el. Muchos cuentos populares fueron transmitidos de generacion en
generaciéon como explicaciones o advertencias que influian directamente
sobre el comportamiento de quienes los escuchaban.
Desde que se comenz6 a recopilar y analizar la poesia popular
europea, se han distinguido diferentes géneros que se definen a través de
maneras caracteristicas de tratar e incorporar lo sobrenatural.
El milagro, por ejemplo, ya en épocas prerracionales solia incorporarse
al cuento como algo ordinario o bien como algo extraordinario. EI primer
caso puede observarse en los cuentos maravillosos (Marchen). Estos estan
ubicados en un milieu que no pretende imitar el mundo real, donde la
manifestacién de elementos sobrenaturales es esperada vy, por lo tanto, no
~-Pprovoca mmgun - ashiturd! “Feio’ er nmayitr @itoen- Soud mtuipuraise d
cuentos que se ubican en el mundo real y cotidiano, donde se lo percibe
como algo extraordinario. En estos casos, lo sobrenatural puede parecer
impactante o es magnificado para dar fe y esperanza, como en las leyendas
(Legenden), o puede parecer incontrolable y espantoso, como en las sagas
(Sagen).
Con respecto a este efecto, las sagas pueden considerarse el género
popular mas proximo a la ficcion de miedo que se suele producir en la
actualidad Perg mientras. Ins.spres nravenienfes de). owunda .sohranaticalenc e covviae a1,
las sagas por lo general cumplian propésitos educativos y seguian leyes
basadas en largas tradiciones, a consecuencia de la llustracién se leen e
inventan historias que recurren a ellos de una forma desvinculada de la

tradicién. De este modo surgen obras que les atribuyen nuevos significados
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o que también pretenden generar la experiencia del horror, del suspenso o
de lo siniestro, de lo que Alewyn denomina el placer del miedo.

En este contexto surgié la literatura fantastica, que adoptdé muchos de
los motivos de la poesia popular y que también suele vincularse con este

interés en provocar lo siniestro.

A continuacion se detallaran las caracteristicas de la saga y de la
literatura fantastica, enfocando particularmente el cambio de mentalidad que
tuvo lugar entre la desaparicién de uno y el nacimiento del otro y el efecto de
dicho cambio sobre las técnicas aplicadas para crear lo siniestro,
particularmente a través de la incorporacion de la saga como motivo en la

literatura fantastica.

3.1. Lasaga

Debido a la gran cantidad de textos y a su variado espectro tematico,
es dificil definir de forma abarcadora el género de la saga. En términos
generales, Max Lithi la define de este modo: “Die Keimform der Sage ist
wohl die einfache Aussage, da’ man zu einer bestimmten Zeit an einer
bestimmten Stelle etwas Unheimliches gesehen habe” (Lithi, 1962: 56).
Podemos citar el siguiente ejemplo:

Am Meifdner in Hessen liegt ein groRer Pfuhl oder See, mehrenteils triib vom
Wasser, den man Frau Hollen Bad nennt. Nach alter Leute Erzdhlung wird
Frau Holle zuweilen badend um die Mittagsstunde darin gesehen und
verschwindet nachher. Berg und Moore in der ganzen Umgebung sind voll von
Geistern und Reisende oder Jager oft von ihnen verfihrt oder beschadigt
worden (Rélleke, 1994: 41).

El nucleo de la saga estaria dado aqui, entonces, por la percepcion de
una persona empirica que se mueve en el mundo empirico. Este mundo es
invadido por un fenémeno excepcional e inexplicable. La particularidad de la
percepcion es la razéon por la cual la persona siente la necesidad de
compartiria y para ello suele dar una interpretacién de lo percibido. La saga

nace de esta interpretacion y se convierte en tal si luego sigue siendo
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difundida de boca en boca dado que la transmision oral es un elemento
constitutivo del género.

La tradicion oral esta mucho mas ligada que la tradicion escrita a las
convicciones colectivas y al gusto de la época. Por lo tanto, es importante
que la interpretacién de la percepcién se haga a través de las imagenes
estereotipicas de las creencias populares hegemoénicas en el momento y
ambito cultural dados (Petzoldt, 2002: 59).

E! hecho de que los sucesos sean transmitidos a través de imagenes
estereotipadas contribuye a que puedan resumirse en pocas palabras.
Estructuralmente, la saga es una forma de narrar corta y simple, lo cual
también ayuda a que pueda difundirse con mayor facilidad.

Para que la interpretacion prevalezca y la historia siga siendo narrada,
se le anade a la forma otro factor: los contenidos. La fuerza de atraccion de
la saga se basa en la experiencia personal de alguien que entr6é en contacto
con el mundo sobrenatural. Los temas que puedan expresarse en este
contexto son muy variados y abarcan, segun Leander Petzoldt: “das breite
Spektrum menschlicher Auseinandersetzung mit seiner eigenen und der ihn
umgebenen Natur, mit der historischen Realitdt und der transzendenten
Welt“(ibid.: 58) temas que, segun Petzoldt, corresponden a las necesidades
basicas de la psique humana (id.).

Tradicionalmente, la saga exige que tanto el narrador como el publico
crean en sus contenidos (Luthi, 1962: 19). A pesar del valor explicativo y
simbdlico de lo sobrenatural en épocas no racionales, esto no era
caracteristico de todos los géneros populares. El cuento maravilloso, por
ejemplo, nunca exigio ser creible porque creaba un mundo ideal. L.a leyenda,
por mas que pretendia serlo, no lo era en la misma medida que la saga:
mientras que la leyenda era un texto inicialmente escrito y difundido por la
iglesia, la reproduccion de la saga era iniciada en el pueblo mismo y su
transmisiéon solamente dependia de él. En Alemania las creencias de la
mayoria coincidieron durante largo tiempo con la religiéon catélica y de hecho
la mayoria de las sagas alemanas que conocemos reflejan las imagenes

prevalecientes de esta época, porque fue entonces cuando fueron
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transcriptas. Pero, en términos generales, la saga expresa creencias
populares, a menudo supersticiosas, independientes de Ila religion
institucional (cit. en Petzoldt, 2002: 163).

A diferencia del mundo del cuento maravilloso que, en su caracter
ideal, no esta fijado en el tiempo y en el espacio, la saga esta vinculada a un
lugar y un tiempo especificos. La mencion explicita de estos datos en el
texto le otorga autenticidad al género, sobre todo si se conoce el lugar de
referencia donde el fendmeno descrito por el narrador dejé sus huellas que
cumplen fa funciéon de una prueba auténtica. Debido a estas caracteristicas,
hasta el siglo XVIII la saga solia definirse como “kunde von ereignissen der
vergangenheit welche einer historischen beglaubigung entbehrt” (W. y J.
Grimm, cit. en Petzoldt, 2002: 43)°.

La saga tiene un alto valor informativo; su forma es poco poética.
Petzoldt la compara a un anuncio de un periodico: “Mit dem Siegel der
Authentizitdt versehen, gehen Zeitungsnachricht und Sage eine enge
Verbindung ein. Hier zeigt sich eine Eigenart menschlichen Denkens. Durch
die Versicherung, etwas sei authentisch, verandert sich die Art unserer

Wahrnehmung entscheidend” (Petzoldt, 2002: 187).

El rol de la percepcion en la saga es de importancia. En cuanto a las
historias que tratan lo sobrenatural, ya Christoph Martin Wieland dijo: “je
empfanglicher unsere Seele fir die Einwirkung dieser Art von Dichtungen ist,
desto geneigter sind wir, uns durch Erzdhlungen, die sich (dem Vorgeben
nach) auf Erfahrung und Thatsache grinden, von der Wahrheit dessen, was
wir wahr zu finden wiinschen, Giberreden zu lassen” (Wieland, 1984: p.75).

La aparente autenticidad de las sagas, debido a la actitud y la fiabilidad
del narrador, las aparentes pruebas y a las imagenes estereotipicas, junto a
la predisposicion no racional del publico contemporaneo a creer en estas
imagenes, indican la funcionalidad original del género. La saga servia para

transmitir mensajes ideoldgicos, para educar, para advertir o para intimidar:

’ Ortografia segun la fuente citada.
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Uber ihre konkrete inhaltliche Aussage hinaus hat die Sage auf einer zweiten
Ebene eine symbolische Bedeutung, die innerhalb der Gruppe, die sie
tradiert, jeweils verstanden und wirksam wird. Die Erzahlung wird so zum
symbolischen Ausdruck von Normen, Wertungen und Ansichten der
Menschen Uber die sie umgebende Weit und ihre kulturellen Manifestationen
(Petzoldt, 2002: 8).

En Alemania, la mayoria de las sagas que hoy en dia estan incluidas en
el canon de las colecciones populares datan del siglo XIX, de sociedades
preindustriales. En ellas se reflejan las postrimerias del feudalismo en su
forma de vida vinculada a las normas y tradiciones prevalecientes. La
ideologia transmitida en las sagas de aquella época no representa una
critica a este sistema, sino una critica a aquellos que se atrevian a
sobrepasar las normas establecidas. Muchos de estos textos tratan de
castigos provenientes del mas alla, impuestos a aquel que transgredié las
normas tradicionales de la sociedad: "“Mit dem Siegel der Tradition versehen,
erlaubt dieses Weltverstandnis keine Zweifel an der Gottgewolltheit dieser
Ordnung” (Petzoldt, 2002: 199).

A diferencia de los cuentos maravillosos, la saga desconoce el happy
end. Muchas veces la saga finaliza en el momento mas horroroso al cual
apunta todo el desarrollo de la narracion y el mensaje ideologico deja en

claro por qué no puede haber un happy end (Rélleke, 1996: 10).

3.2. Lasagay la llustracion

En la literatura, la contracorriente al racionalismo en Alemania suele
resumirse bajo el concepto del romanticismo. Esta generalizacién es
conflictiva, dado que la llustracion y el romanticismo se han influido
mutuamente y coincidian en varios aspectos (Bausinger, 1968: 18). Al igual
que la llustracién, el romanticismo tampoco fue un movimiento homogéneo,
sino que se dividia en diferentes épocas y, a su vez, diferentes circulos.

El romanticismo temprano se desarrollé hacia 1798. En él confluyen
cuatro corrientes literarias principales que habian surgido en relacién con las
ideas de la llustracion: el racionalismo, el Rococd, el sentimentalismo

(Empfindsamkeif) y el Sturm und Drang (Hoffmeister, 1990: 26). Este
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romanticismo temprano, a excepcion de su corriente berlinesa,
consecuentemente no se oponia a las ideas de la llustracion: “im
aligemeinen versuchte sie, die Schaffensprinzipien der Aufklarung,
Bewufitheit und Besonnenheit, mit romantischer Begeisterung zu verbinden”
(Hoffmeister, 1990: 35). El romanticismo maduro y tardio, a su vez, se
distanciaron cada vez mas de estos principios y hacia 1815 esta corriente
literaria tendencialmente apoyaba la ideologia de la restauracién (Ribbat,
1979: 95).

Se suele decir que el romanticismo en su conjunto se oponia a la
llustraciébn porque se caracteriza por “el sentimentalismo literario como
acentuacion del sentimiento, con toda su carga de irracionalidad” (Penning,
2005: p. 29). Los romanticos percibian la unidimensionalidad del
racionalismo, tal como se manifestaba en su primera etapa, de manera
restrictiva y opinaban que la rigidez con la que se enfocaba lo util y lo
racional provocaba un comportamiento inhumano que, en el contexto
historico de la industrializacién y de la creciente expansién econdomica a
menudo se vinculaba al materialismo (Freund, 1978: 16). Para los
romanticos, dejar lugar a la fantasia era necesario para realizarse como ser
humano. Esta fue una de las razones por las que las ideas de Johann
Gottfried Herder tuvieron influencia sobre el pensamiento romantico.

La discusion acerca de lo que debia considerarse poesia artistica o
poesia natural (Kunstpoesie; Naturpoesie) atravesd la época del
romanticismo y fue impulsada, entre otros, por Herder. En vez de la téchne,
Herder resaltaba la importancia de la pasién y del sentimiento del poeta
(Hoffmeister, 1990: 27). Ademas, postulaba que el idioma, los mitos y la
poesia popular eran expresiones del alma de un pueblo y a esta ultima le
atribuia valores como lo originario, real e inocente en su caracter de
Naturpoesie (Moser, 1989:. 254). En relacion con esto, los romanticos
recuperaron los motivos de la poesia popular.

Sobre todo el romanticismo maduro, que surgié a partir de 1805 en
reaccion a los desarrollos politicos vinculados con las expediciones militares

de Napoledn, se caracteriza por su interés por los géneros populares.
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Definirse como “pueblo” en este contexto historico particular en el cual
Alemania sélo existia en forma fragmentada, era de importancia, y el hecho
de que los romanticos recurrieran a la poesia popular refleja también su
deseo de unir los numerosos Estados a traves de una cultura de origen
compartida. Hugo Moser describié la relacion entre ei romanticismo aleman y
la poesia popular de la siguiente manera:

Sie wollen mit Hilfe der altehrwirdigen Volksuberlieferungen eine »neue,
heilige Zeit« herauffuhren, sie wollten nicht nur das vor ihren Augen
Zerbrockelnde retten, sammeln, sondern sie wollten es auch nutzbar machen
fur die eigene Gegenwart, sie wollten es auf verschiedene Weise wieder
beleben (ibid: 255).

En cuanto a las sagas, Moser distingue dos corrientes principales que
pretendian revivirlas de diferentes maneras durante el romanticismo: la
estético-literaria y la mitolégica, que se veia estrictamente ligada a la
transmisiéon popular (ibid.: 255).

Estas corrientes suelen ejemplificarse a través de la discusién entre los
hermanos Grimm y Achim von Arnim; discusion que se desarrolld en el
contexto de la disputa acerca de la oposicion entre Natur- y Kuntpoesie.

Los hermanos Grimm no dudaban del caracter ancestral de las sagas y
estaban convencidos de que, si sus contenidos habian sido preservados y
transmitidos durante tanto tiempo, éstos debian ser de gran importancia. En
oposicién a la facticidad de la historiografia, atribuian a las sagas una
profunda verdad intrinseca y hasta veian en ellas restos de la mitologia
germanica. Elevandolas a dimensiones biblicas sostuvieron que no debian
ser sujetas a ningun tipo de cambio intencional (ibid.: 255s.).

Las recopilaciones de cuentos maravillosos y sagas que publicaron los
hermanos Grimm han contribuido a la transmision de los géneros populares
y siguen siendo populares. Su teoria de las sagas, sin embargo, se
considera anticuada. En la actualidad, se reconoce el rol de los narradores
que influian significadamente en las formas y contenidos de los cuentos
populares, incluso de las sagas, a través de sus ideas y estilos particulares.

Por lo tanto se llegd a cuestionar la antigiedad de sus contenidos vy,
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consecuentemente, la importancia de éstos y también se ha relativizado el
concepto de anonimato (Rélleke, 1996: 13).

Aunque Achim von Arnim coincidia en que la poesia popular era
expresion directa del alma de un pueblo y que no debia caer en el olvido, él
formaba parte de la corriente estético-literaria que pretendia revivirla y
transmitila a traves de su incorporacion y adaptacion a la poesia
contemporanea (Moser, 1989: 258). Al igual que la mayoria de los poetas
romanticos, Arnim quiso aprovechar el nuevo recurso que representaban los
motivos tradicionales que, desvinculados de las creencias, podian aplicarse
de forma simbédlica o metaforica en funcién de la idea que el poeta
pretendiera transmitir (ibid.: 266).

En este sentido, recurrir a los géneros populares, por mas que haya
significado un posicionamiento contra el racionalismo, no debe entenderse
como un retorno a la supersticién. El romanticismo fue entendido, mas bien,
como una “Uberwindung des Marchens durch das Marchen, des Wunders
durch das Wunder, zum sichtbaren Zeichen dall beide dem Dichter
unentbehrlich bleiben” (Luthi, 1962: 128).

3.3. La literatura fantastica

El romanticismo aleman liberé los motivos populares de su entorno
tradicional y dio lugar a su interpretacion artistica e incorporacién a la
literatura alemana. El surgimiento de la literatura fantastica en Alemania
suele relacionarse con este proceso de liberacién de los motivos populares.
El uso que se ha hecho desde entonces de estos motivos ha sido tan
variado que, hasta el momento, los intentos de definir la literatura fantastica
como género han fracasado ante la heterogeneidad del corpus de las obras
que los diferentes tedricos y editores consideran caracteristicas.

Se ha apelado a la fantasia de tal modo que el género podria resumirse
en una definicién superficial como la del diccionario Petit Larousse citada por

Todorov: “donde intervienen seres sobrenaturales” (Todorov, 2006: 33).
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En su sencillez, esta definicion serviria para abarcar muchas de las
obras que componen el corpus de este género indefinido pero, si se lo
observa mas en detalie, dado que incluye obras desde la Biblia hasta La
guerra de las galaxias de manera indiferenciada, la /iteratura fantastica no es
definida como una forma independiente sino como una cualidad inherente a
ciertas obras de diferentes géneros, incluyendo géneros populares,
religiosos y también géneros mas jovenes como el fantasy o la ciencia

ficcion.?

3.3.1. Intentos de definicion

La discusion en torno de una definicion de la literatura fantastica en
Alemania fue retomada, ante todo, en los afios setenta sobre la base de las
teorias de Roger Caillois y Tzvetan Todorov. En este marco, ambas teorias
han sido sujetas a muchas criticas, pero contribuyeron a discernir
coincidencias acerca de lo que se considera caracteristico.

Roger Caillois intenté acercarse a la esencia de la literatura fantastica
al diferenciarla del cuento maravilloso. Segun él, la impresién de lo siniestro
provocada por los elementos sobrenaturales debe considerarse decisiva en
la definiciébn (Caillois, 1974: 46). Acorde con la teoria de lo siniestro de
Freud, Caillois resalta la importancia de la superaciéon de la supersticion y
por lo tanto ubica la hora de nacimiento de esta forma en el Siglo de las
Luces. Ejemplifica esta hipotesis a través del cuento maravilloso: mientras
que el milagro, en el mundo maravilloso, no es percibido de modo
excepcional, la literatura fantastica se sitia en un mundo en el cual el
milagro ha sido considerado invalido por el discurso cientifico. Solamente de
esta manera su aparicion puede generar una ruptura con el orden

reconocido, lo cual es condicion basica para que se dé lo siniestro (ibid.: 48).

3 El fantasy es un género narrativo moderno que se refiere a obras extensas en prosa —una
novela o una serie de novelas, que se desarrollan en un mundo histéricamente impreciso,
pero pasado, en el que rigen los leyes de lo maravilloso. Un ejemplo caracteristico son las
novelas de Tollkien.
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Tzvetan Todorov critica la teoria de Caillois resaltando que la definicion
de un género no puede depender del animo del lector. Jentsch y Freud ya
habian aclarado que io que provoca la sensacion de lo siniestro en algunos
no necesariamente la provoca en otros.

Todorov coincide con Caillois en que el mundo en el que la literatura
fantastica tiene lugar es el real y cotidiano y que esta forma presupone un
lector implicito ilustrado. Pero lo fantastico para él no se genera a través de
la ruptura, sino a través de un estado de irresolucion en el lector implicito
acerca de si los sucesos que constituyen la aparente ruptura son
racionalmente explicables o si se deben a influencias sobrenaturales: “Lo
fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en cuanto se elige una
respuesta u otra, se abandona lo fantastico para entrar a un género vecino:

lo extrafio o lo maravilloso” (Todorov, 2006: 24)*

Lo siniestro para Todorov ya no es un estado de duda, sino de
seguridad: un fenomeno que hace un instante parecié inexplicable,
fantastico, se convierte en siniestro en el momento en que resulta ser
racionalmente explicable. Esto implica, entonces, un desplazamiento
respecto de lo que Freud defini6 como siniestro por lo fantastico. Sin
embargo, por mas que Todorov delimite lo siniestro respecto de lo fantastico,
no refuta el vinculo entre uno y otro: “lo fantastico se percibe como una
percepcion especial de acontecimientos extrafios” (ibid.: 83).

Para que un texto pueda considerarse fantastico, segun Todorov es
importante que el lector implicito no lo interprete de forma alegérica (ibid.: p.
33). Esta restriccién es relevante en el contexto de la relacién de lo
fantastico con lo siniestro. Una interpretacion alegérica de, por ejemplo, un
fantasma puede ser horrorosa, angustiante o comica, segun lo que el
fantasma represente. Pero debido a la funcién representativa, la duda,
caracteristica de lo siniestro, acerca de la autenticidad del fantasma no

desempefia ningun papel.

4 . - . - - . . . . 4
Lo que se ha traducido al espafiol como “extrafio” ha sido traducido al aleman cono “unheimlich”.
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Los intentos de Caillois y Todorov de definir lo fantastico han sido
discutidos, refutados y desarrollados, por ejemplo dentro de la discusion de
la revista Phaicon por Rein A. Zondergeld y Stanislaw Lem; o por Hans
Richard Brittnacher, Winfried Freund y Renate Lachmann. Desde entonces
no se han vuelto a establecer parametros tan rigidos para una definicion,
sino que se ha empezado a investigar problemas especificos en relacién con
lo que individualmente se consideraba fantastico.

De estos estudios se puede discernir cierto acuerdo acerca de que, en
una obra fantastica, lo sobrenatural tiene que provocar lo siniestro o el
miedo, y no la fascinacién o la indiferencia. En este sentido, Franz
Rottensteiner resumio:

In irgendeiner Form treten zwei Weltordnungen auf, wie immer man auch
Realitat und Ubernatiirliches definiert, ob man sie als realen Gegensatz oder
einen auf der Ebene des Textes auffalit. So oder so mufl eine Unterscheidung
getroffen werden, ein ontologischer Zweifel mufl aufireten (Rottensteiner,
1987: 13).

3.3.2. El problema del reconocimiento

En la discusion acerca de lo fantastico, a menudo se ha destacado el
vinculo entre el psicoanalisis y la literatura fantastica. Louis Vax es uno de
los que opinan que esta conexion se establece para atribuirle un caracter
mas serio a esta forma, que en Alemania tendria fama de frivial (Vax, 1974:
27). Con respecto al prestigio, Hans Richard Brittnacher sefala que los
defensores de la literatura fantastica intencionalmente han pasado por alto
las obras mas caracteristicas, que van mas alla de lo siniestro tratando, por
ejemplo, lo escandaloso, el horror, lo asqueroso y la perversion (Brittnacher,
1994: 19).

Dado que lo siniestro puede generarse a través de alusiones sutiles a
los conceptos superados, las interpretaciones en relacion con esta
sensacion pueden servir para transmitir la impresién de seriedad,
profundidad y prestigio del género. El horror y la perversion, en cambio, a

pesar de su valor declarativo psicolégico, al sobrepasar la alusion, al no
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manifestarse de forma sutil, son mas dificiles de vincular con estas
cualidades.

El término de literatura trivial (Trivialliteratur) todavia no esta definido
de forma unanime. Peter Nusser resume que las interpretaciones
dicotémicas de la literatura en literatura alta y literatura trivial se basaron,
sobre todo, en cuatro criterios: la finalidad intencional de la literatura trivial
(zweckgerichte Tendenz), su tendencia de transmitir una realidad falsificada,
de acumular momentos de tensién (Reizmomente) y de reproducir chlichés
(Nusser, 1991: 4). En el caso de una biparticion de la literatura trivial en
kitsch y literatura basura (Kitsch/Schund), la literatura de horror, al ilustrar
moralisch offenkundig Fragwdirdige[s], a menudo es degradada como
Schund (Bausinger, 1968: 13). La preocupaciéon por la trivialidad surgio
paralelamente a la literatura fantastica en la segunda mitad del siglo XVIII,
cuando se registré que las masas demandaban materiales de lectura:

[die] einerseits auf tiefverwurzelten und unausrottbaren Aberglauben
[schiieBen lassen], andererseits auf eine kraftige Lust am Makaberen, am
Sadistischen und am Erotischen. Von Lesegeschmack kann dabei wohl nicht
die Rede sein, es handelt sich eher um eine primitive Gier nach sensationeller
Information (Schenda, 1968: 152).

Se suele relacionar la literatura trivial con la expansién de la industria
editorial y el aumento del publico burgués que buscaba entretenimiento a
través de la lectura (Bausinger, 1968: 19). Esto se ve reflejado en la teoria
de Winfried Freund. El critico sostiene que lo fantastico tiene un lado serio,
que hoy en dia s6lo puede encontrarse casi en las reediciones de las obras
clasicas, como también un aspecto trivial. El aspecto ftrivial, segun él, apunta
sobre todo a provocar un efecto en el lector y se manifiesta en las obras
actuales debido a la industria de satisfaccion de necesidades, orientada a la
venta (Freund, 1978: 28).

Freund resalta que, en el romanticismo, la literatura fantastica culta
(phantastische Kunstliteratur) solia introducirse a través de la novela corta
que proporcionaba el medio ideal para lo fantastico, "in dem sich das
alltagliche mit dem marchenhaft-wunderbaren wie selbstverstandlich zu

mischen beginnt” (ibid.: 10). A diferencia de las teorias sobre lo fantastico
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previamente mencionadas, los dos mundos entremezclados, en Freund, no
generan una ruptura o ccntradiccion; a pesar de esto el critico sostiene que
la mezcla genera angustia. Esto se debe a que las novelas cortas
romanticas analizadas por él, al recurrir a lo sobrenatural de forma alegorica
o metaférica, representaban una critica a la sociedad, a la soberania de la
razén y a la restauracion de las condiciones ya anacrénicas después de la
Revolucién Francesa y en este sentido eran expresién de los miedos vy
agresiones experimentados en aquelia época (ibid.: p. 13). En cuanto a la
expresion de miedos y agresiones, Freund distingue un tipo fantastico
critico-emancipatorio (aullenorientiert-aggressive Phantastik), que todavia
muestra la esperanza de provocar cambios, de otro tipo resignado de o
fantastico (innenorientierte Phantastik). Segun él, esta segunda corriente de
la literatura fantastica se ha desarrollado mucho mas en Alemania que la
primera y en su inicio expresaba la resignacion ante el deseo de
autorrealizacién individual en el contexto histérico mencionado: ,an die Stelle
des Glaubens, dass die Welt letzten Endes veranderbar sei, ist die lahmende
psychische Frustration getreten®(ibid.: 27).

El caracter critico respecto del contexto politico y social y su
interpretacion a traves del enfoque de la psique humana se ha relacionado
con la literatura fantastica de un modo tal que se le ha atribuido al género un
caracter de barémetro que sefala las épocas de crisis que generan miedos
en el ser humano (Rottensteiner, 1987: 14).

El estudio de la literatura fantastica seria, en Freund, remite a la
interpretacion hegemonica de que, para que una obra fantastica sea
considerada seria, la introduccién de elementos sobrenaturales tiene que
cumplir algun objetivo mas alld de la satisfaccion de las necesidades del

publico; objetivo que, en el contexto de esta tesis, seria el placer del miedo.

3.4. Lo siniestro en la literatura fantastica: verosimilitud y fiabilidad

La literatura brinda posibilidades de elaboracion de lo siniestro que en

la vida real no existen. Pero el publico lector culto desde el siglo XVIII tiene
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conciencia de la ficcionalidad de lo sobrenatural y ya nadie se conforma con
historias ingenuas e inverosimiles (Penning, 2005: 31). El autor que pretenda
que el lector dude acerca de la autenticidad de lo sobrenatural tiene que
desarrollar estrategias de certificacién creibles.

Por lo tanto, la literatura que pretende ser siniestra, en primer lugar,
tiene que poseer credibilidad. Segun lo anteriormente dicho se esperaria que
en la actualidad no sea facil establecer una conexién con io sobrenatural,
pero hay que tener en cuenta que el publico lector sigue buscando
experimentar la sensacién de lo siniestro y que, debido a esto, se puede
contar con cierta predisposicion: “wir werden mit Geschichten konfrontiert,
nicht mit wissenschaftlichen Arbeiten und wenn sie als Geschichten
Uberzeugen werden wir ihnen als Gespenstergeschichten implizit Glauben
schenken” (Caillois, 1974 24)

La predisposicion inicial del lector que lea una historia con el propésito
de experimentar el placer del miedo es esencial para que una narracion que
apunte a crear lo siniestro sea exitosa y el narrador tiene que extraer ventaja
de ella. Para lograr que el lector se deje llevar por la irracionalidad suele ser
importante que el inicio de la obra convenza al lector de dos puntos
fundamentales que se condicionan entre si: la verosimilitud de lo contado y

la fiabilidad del narrador.

3.4.1. La verosimilitud
Desconcertar el lector a través de los motivos populares tradicionales
en la actualidad representa un desafio para el narrador:

La gente que cree en los vaticinios, en los aparecidos, etcétera, posee una
imaginacién pobre, estereotipada y socializada. En efecto cuanto mas
numerosos son los testigos y mas semejantes las circunstancias de tiempo y
de lugar, mas fuerte son las razones para creer. Quien pretende ver
fantasmas no conformes a los conceptos tradicionales, pasa facilimente por un
creador de fantasias o por un frasante (Vax, 1965: 23)

Los motivos mas efectivos de las creencias populares, como los
vampiros, fantasmas, demonios o presagios fatales, fueron reelaborados por
la literatura fantastica y trasplantados de su espacio vital habitual, con el cual

todos estamos familiarizados, hacia nuevos escenarios en los cuales
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tedricamente no hay lugar para ellos. El fantasma que tradicionaimente
aparecia en el cementerio a medianoche ahora puede esperarse al mediodia
en un parque para nifos. El objetivo de este distanciamiento respecto de las
tradiciones no es provocar risas, segun indica la cita de Louis Vax. El
objetivo es crear horror, espanto, suspenso o lo siniestro.

Segun Freud, lo siniestro en la ficcion solamente puede ser efectivo
cuando la identificaciéon del lector con la perspectiva del héroe que lo
experimenta esta garantizada. En el caso de lo siniestro provocado por
creencias ya superadas (en oposicion con los complejos infantiles
reprimidos), esto solamente puede suceder si el mundo ficticio crea la ilusion
perfecta de un mundo real vivenciado (Freud, 1970: 237).

Los recursos que se han destacado para crear esta ilusién de
verosimilitud son, sobre todo, la légica y la precisién (Caillois, 1974: 67).
Cabe aclarar que la I6gica aplicada no tiene por qué coincidir con la légica
del mundo real. Desde la llustracion, el concepto de verosimilitud en las
artes ha sido relacionado sobre todo con la coherencia y con una relacion
convincente entre causa y efecto (Damenau, 2005: 410).

Para que la logica que rige en el mundo ficticio sea verosimil, segun
Caillois hay que entender que hoy en dia lo imposible es mas convincente
cuanto mas cientifico parece (Caillois, 1974. 59). Esto se encuentra
relacionado con la inseguridad intelectual que Jentsch define como condicion
psicolégica de lo siniestro y que se genera en ambientes con los cuales el
ser humano no esta familiarizado, y en los cuales no logra dominar
racionalmente los sucesos. Nusser destaca que la estructura de narrar en la
actualidad no se diferencia demasiado de la estructura que se aplicaba en
los géneros populares (Nusser, 1991: 102); pero, para que estas estructuras
en la actualidad puedan provocar lo siniestro, tienen que ubicar al lector en
un mundo tan misteriosc como solia serlo el mundo cotidiano antes de la
llustracién.

La especilizacién de las ciencias contribuye a que el hombre no
iniciado las perciba de forma insondable, como si fuera magia. A su vez, la

ciencia tiene tanto prestigio que, mientras parezca concluyente,
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practicamente a nadie que no sea un especialista se le ocurriria cuestionarla
y por lo tanto el narrador la puede usar a su favor para crear lo siniestro:
“Der kognitiv-therapeutische Aspekt des neuen Wissens [...] den die
Aufklarung vermittelt, wird ins Unheilvolle gekehrt” (Lachmann, 2002: 8).
Pero no sélo la ciencia brinda esta posibilidad de plasmar o verificar de
manera aparentemente realista asuntos misteriosos que desconciertan al
intelecto humano. Desde el surgimiento del analisis de la psique humana y
del inconsciente, también la incomprensibilidad del mismo ser humano pasa
a ser objeto de la literatura fantastica siniestra: “Die phantastische
Persdnlichkeit ist der Mensch, der die Bereiche der Menschlichkeit verlassen
hat” (Vax, 1974: 21). En este sentido, en la literatura fantastica siniestra, el
ser humano aparece en su imprevisibilidad como sofador, alucinado, loco y

monstruo (Lachmann, 2002: 9).

La literatura que apunta a provocar lo siniestro se actualiza y encuentra
nuevos ambientes impenetrables que parezcan verosimiles y que, asi,
puedan desconcertar al lector. A su vez detecta o crea huecos en los
sistemas explicativos que el lector suficientemente desconcertado y
predispuesto va a llenar de contenidos superados.

Lo que no puede faltar, para convencer al lector de la verosimilitud del
mundo plasmado, son los detalles que dan |la impresion de autenticidad y de
cotidianidad del mundo ficticio. Desde las descripciones precisas del
escenario hasta la incorporacion de datos exactos, nombres y fechas y el
enfoque de los detalles caracteristicos, de la apariencia, de la forma de
actuar y de la forma de expresarse de los personajes pueden atribuir a crear
esta autenticidad.

El inicio de la obra muestra, entonces, un mundo verosimil,
generalmente en toda su tranquilidad cotidiana. Una vez establecida esta
imagen de la cotidianidad verosimil, puede introducirse lo excepcional:
‘“Wenn der Leser einmal »mitgegangen« ist, wird er auch weiterhin
»mitgehen«. Die Geschicklichkeit des phantastischen Autors beruht darauf,

die beiden Aspekte miteinander zu verbinden. das eine gewahrleistet das
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andere. Das Phantastische erhalt sein Echtheitszertifikat vom Realismus”
(Jacquemin, 1975: 49).

3.4.2. La fiabilidad del narrador

La ruptura esencial de las obras fantasticas, que a su vez es condiciéon
de lo siniestro, es el resultado del aparente abandono de la logica ficticia con
la que la obra ha sido configurada (Penning, 2005: 27). Por mas que el lector
busque el placer del miedo, es de esperar que reaccione escépticamente
ante esta ruptura y la introduccién de todo acontecimiento que aluda a lo
sobrenatural en el mundo verosimil creado. Esto es necesario para que se
pueda generar la sensacion de lo siniestro, donde no existe la resistencia
tampoco podria generarse la duda. Por consiguiente, una vez que el
narrador haya ganado la confianza del lector, puede usar esta resistencia a
su favor.

Para que el lector se deje convencer por el narrador, es esencial que
éste genere simpatia y confianza. Gero von Wilpert ejemplifica como un
narrador puede ganarse la simpatia de su publico para aprovechar su
resistencia y finalmente convencerlo de lo imposible. Para ello, no debe
imponer su historia de manera arrogante, sino que debe seguir una
estrategia que trate con sutileza la resistencia del lector. Es importante que
anticipe sus objeciones y que se muestre comprensivo con ellas. Para
parecer mas razonable y consecuentemente mas convincente puede reirse
con ellos, puede admitir que él también habia dudado y que tratdo de
encontrar otras explicaciones, pero sin éxito. Gero von Wilpert denomina
esto un dialogo monolégico (monologischer Dialog), en el cual la resistencia
del lector sirve para incorporar mas detalles que finalmente llevan a
comprobar su historia (Wilpert, 1994 44)

El autor de una obra literaria puede realizar un dialogo monoloégico de
diferentes maneras. Por ejemplo, repartiéndolo entre los diferentes

personajes en la obra. El efecto puede controlarse a través de las relaciones
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de simpatia y antipatia, confianza y desconfianza que el autor establezca
entre él mismo, el narrador, los personajes y el lector.

In any reading experience there is an implied dialogue among author, narrator,
the other characters and the reader. Each of the four can range, in relation to
each of the others, from identification to complete opposition, on an axis of
value, moral, inteilectual, aesthetic and even physicai (Booth, 1961: 155).

Para que el lector acepte lo imposible, es importante que el narrador,
ademas de ser simpatico, parezca razonable y superior en cuanto a los
conocimientos de la tematica en cuestidn: “Bildung ist die einzige Pramisse,
die das Publikum nicht Gbel nimmt, und der Ruhm des Tages ist einem Autor
sicher, der den Leser in diesem Punkt demitigt” (Bausinger, 1968: 26). Esto
también debe verse en el contexto anteriormente mencionado, por el cual se
suele recurrir a sistemas explicativos aparentemente cientificos. Lo que
también suele generar fiabilidad son fuentes comprobables del pasado, de
viejos saberes, supuestamente olvidados. Por lo tanto, el narrador fiable,
ademas de poder basarse en explicaciones racionales, también puede
recurrir a pruebas en forma de documentos y manuscritos que
supuestamente perduraron en el tiempo, a testigos preferentemente

ancianos, fotos o crénicas que pretenden probar lo que se va a contar.

3.5. Maneras de introducir lo siniestro

En las narraciones siniestras que quieren mantener al lector en
suspenso, lo sobrenatural suele introducirse sutiimente; por ejemplo, a
través de una alusién indirecta: primero de manera imprecisa y casual hasta
que no se pueda ya negarlo. Si lo sobrenatural llega a manifestarse, esto
generalmente se explica a través de la logica inherente a la obra, o también
a través de explicaciones racionales como la coincidencia, el suefio, los
efectos de alguna droga, un engano malintencionado, alucinaciones o la
locura (Todorov, 2006: 44).

Pero también existen obras en las cuales lo sobrenatural parece estar

presente sin manifestarse jamas y donde, por lo tanto, tampoco existe la
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necesidad de explicarlo. Gero von Wilpert sefiala que estas obras son de las
que mas perturban al lector (Wilpert, 1994: 34). Son las unicas que permiten
que el lector comience a buscar explicaciones mas alla del final y que
ademas lo incentivan a recurrir activamente a explicaciones irracionales que
generen en él la sensacion de lo siniestro sin que la obra se lo imponga:

Mehrere Generationen von Autoren werden auf diese Art von Zweideutigkeit
spekulieren, die, indem sie dem Leser die Wah! lasst, ihn zu der misslichen
Verantwortung zwingt, selbst das Ubernatirliche zu leugnen oder zu
bestatigen (Caillois, 1974: 58).

Sobre la base de la voluntad del lector de experimentar el placer del
miedo, la herramienta mas convencional que brinda la literatura para
incentivarlo a recurrir a explicaciones irracionales es su confianza en que la
obra sigue una légica basada en la coherencia y donde toda causa deba
tener su efecto: al introducir en el mundo cotidiano un comentario o
acontecimiento que haga pensar en lo sobrenatural, probablemente el lector
lo utilizarda para relacionario con todo lo que surja a continuacion. Es de
esperar que el hecho de haberlo mencionado una vez, de prestarle atencion
al asunto, ya provoque una creencia a media en el lector (Vax, 1974: 25). El
lector moderno considera que todo lo que se menciona es de importancia,
porque si se negase la relacion entre los episodios, la composicién del texto
se desintegraria “weil sich dann zwar alles in ihm verstehen lasst, wir aber
begreifen, dass wir statt eines Ganzen eine Reihe von zufallig

zusammengetroffenen Vorfallen vor uns haben” (Lem, 1974: 103).

3.6. La saga como motivo

En cuanto a la transgresion de las leyes que rigen en una obra, Renate
Lachmann distingue dos discursos caracteristicos de lo fantastico: uno
antropologico y otro cultural. Con respecto a la recuperacion de la saga en la
literatura fantastica, el discurso cultural es de particular interés:

der kulturologische Entwurf [spielt] mit unterschiedlichen Konzepten des
Alternativen eine zentrale Rolle. Dazu gehért die Alternative des
Ausgegrenzten, Vergessenen ebenso wie die Alternative des Fremden. Zum
Fremden wird auch das, was die Kehrseite einer Kultur, ihr Anderes,
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Verleugnetes, Verbotenes, Begehrtes ist. Es scheint, als sei es allein die
phantastische Literatur, die sich mit dem Anderen in dieser Doppeldeutung
beschaftigt und etwas in die Kultur zuriickholt und manifestiert macht, was den
Ausgrenzungen zum Opfer gefallen ist (Lachmann, 2002: 9).

Hasta el momento, en el contexto de lo superado que se vuelve a
manifestar, nos hemos referido a las figuras de las creencias populares, los
fantasmas, demonios o vampiros. Pero el propio género de la saga también
ha sido superado y ha vuelto a manifestarse como motivo en las obras
fantasticas.

A consecuencia de la llustracién se ha llegado a considerar que los
contenidos de las sagas eran irracionales y consecuentemente se ha
minimizado este género como cuento de nodrizas (Ammenmarchen), término
que denomina un conocimiento muy divulgado pero falso.

Segun lo detallado anteriormente, para generar lo siniestro, la narracion
tiene que parecer verosimil y el narrador, a su vez, fiable. Si a la literatura
siniestra se incorpora la saga como motivo, a menudo se trata de generar la
duda acerca de si este Ammenmaérchen es verdad. La generacion de esta
duda se ve favorecida por las caracteristicas particulares del género de la
saga previamente expuestas.

Se ha resaltado anteriormente la seriedad con la que se suele contar
este “informe”; y dado que implicitamente o explicitamente éste ademas se
basa en formulas como “se dice que...” 0 “se sabe que...", el texto incluye en
si varios “testigos” que respaldan al narrador en su fiabilidad. Este
anonimato, el “se”, insinla generaciones de antepasados que, por alguna
razon, han considerado que las sagas eran lo suficientemente importantes
para seguir siendo transmitidas. La larga tradicién de transmision que se
atribuye al género parece verificar la importancia de los contenidos que,
debido al distanciamiento en el tiempo, se han olvidado. Esta caracteristica
del género ya ha enganado a los hermanos Grimm y ha impulsado a que
elios lo sobrevaluaran, vinculandolo con la mitologia germanica. La fuerza
persuasiva de las tradiciones colectivas también fue reconocida por
Immanuel Kant, quien dijo que no se podia negar cierta verdad inherente a

las historias de fantasmas: ,doch mit dem gewdhnlichen, obgleich
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wunderiichen Vorbehalt, eine jede einzelne derselben in Zweifel zu ziehen,
allen zusammengenommen aber einigen Glauben beizumessen® (Kant,
1960: 962s.).

Se presupone, entonces, que la transmision colectiva de alguna
informacion debe basarse en alguna razén y que no se genera en vano. En
esta presuposicién se basa el potencial siniestro de la saga como motivo. En
este sentido, en la actualidad puede generarse la duda acerca de si era
razonable minimizar de manera tan imprudente lo que generaciones de
antepasados habian recordado cuidadosamente.

Es de suponer que una saga, en una obra literaria, va a ser mucho mas
convincente si el lector puede establecer alguna relacién extraliteraria con
ella. Desde la incorporacion de las sagas a la literatura alemana hace mas
de doscientos afos, se ha creado un canon de sagas que se han vueltos
muy conocidas y por lo tanto se presupone cierta familiaridad con estos
textos, aunque sea a nivel superficial. En este sentido, es indiferente que el
texto de la saga en la obra literaria se diferencie de su version original en
tanto el lector alguna vez lo haya escuchado mencionar. En este sentido, la
declaracion de Nusser respecto de los motivos de la saga, aplica también a
la saga como motivo:

Die Einpragsamkeit und den Bekanntheitsgrad bestimmter {ber die
Trivialliteratur weitervermittelter Motive der ,Volkspoesie® macht sich im
tbrigen auch die Werbung zunutze, wenn die Ubernommenen Motive in ihr
zumeist auch entstellt werden bzw. nur noch als Quellen fur Metaphern und
Vergleiche dienen, von denen besondere Reizeffekte auf die Konsumenten
ausgehen sollen (Nusser, 1991: 104).
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4. Analisis de las recuperaciones de las sagas del gélem y de la
mandragora en Isabella von Agypten de Achim von Arnim, Alraune

de Hanns Heinz Ewers y Der Golem de Gustav Meyrink

En relacion con la base teorica previamente expuesta, analizaré a
continuacién las tres obras, en las cuales las sagas del gélem o de la
mandragora han sido recuperadas en sus versiones originales antes de ser
transformadas segun los propdsitos particulares de las respectivas obras.

Con el fin de discernir las técnicas narrativas aplicadas por Ewers y
Meyrink para aprovechar el potencial siniestro de las sagas como motivo, las

obras seran contrastadas con /sabella von Agypten.

4.1. Achim von Arnim: Isabella von Agypten, Kaiser Karl des Fiinften
erste Jugendliebe (1812)

Achim von Arnim fue uno de los primeros escritores en emplear el
nuevo recurso literario que proporcionaban los motivos de las sagas
desvinculados de sus fradiciones populares. Para Arnim, la funcién del poeta
era la de un historiador, de un critico de su época y de un vidente que debia
asumir el rol de educador de su pueblo (Schirer, 1970: 193). El hecho de
que el escritor haya atribuido tanta importancia a las fuentes disponibles del
pasado, tanto histéricas como folcléricas, para luego incorporarlas a su obra,
insinua esta imagen de €l mismo como historiador. Pero para Arnim el rol del
poeta no estaba ligado a lo factico. El consultaba y usaba las fuentes en
busca de una verdad mas profunda, simbélica, y extraia de ellas solamente
aquello que consideraba de caracter ejemplar, que pudiera incentivar al
pueblo a reflexionar sobre los problemas de su época (id.).

Sobre todo Jacob Grimm criticé el empleo confuso de las fuentes en
Isabella von Agypten, el desorden que el poeta creo al entremezclar figuras y
hechos histéricos y folcléricos entre ellos y, ademas, con su fantasia. La
obra de Arnim ha sido criticada por su informalidad, falta de estructura y

coherencia (ibid.: 190) pero la critica por parte de Jacob Grimm no se refiere
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a un problema estructural de los textos. Dado que éste sostenia que io
histéricamente auténtico no debia ser alterado, criticaba que la obra de su
amigo no soélo falsificara la historia sino que también destruyera la verdad
que los hermanos Grimm veian inherente a la poesia popular (ibid.: 191).
Frente a esta critica al aprovechamiento y a la modificacion de la poesia
popular, en la publicacion de sus Novellen en 1812, Arnim dirigié la siguiente

dedicatoria a los hermanos Grimm (Vélker, 1979: 122):

In Eurem Geiste hat sich die Sagenwelt

Als ein geschloss'nes Ganzes schon gestellt,
Mein Buch dagegen glaubt, dal viele Sagen
In unsern Zeiten erst recht wieder tagen,

und viele sich der Zukunft erst enthullen,
Nun prifet, ob es Euch das kann erfillen.

En el contexto de la dicotomia entre Kunst- y Naturpoesie, en cuyo
marco se desarrollé esta discusion, Arnim se oponia a los hermanos Grimm
al sostener que la Naturpoesie no era algo en si acabado, perteneciente a la
Edad de Oro, sino que podia crearse y renovarse en cualquier epoca. El
programa poético de Arnim consistia en crear Naturpoesie, entendida por él
como expresion del alma del poeta, a través de una mitologia histérica
suficientemente seductora e imaginativa como para que se arraigara en la
conciencia popular y que contribuyera, a su vez, a la creacién de una cultura
“nacional” alemana.

Arnim opinaba que solamente la posicién narrativa irreflexiva podia
reflejar la vida en su esencia y que el poeta, para crear Naturpoesie, debia
dejarse llevar por su fantasia y por la espontaneidad. EI medio mas
adecuado para ambas lo proporcionaba, segun él, la transmisién oral
(Volker, 1979: 124).

Ernst Schirer relaciona la pasion de Arnim por la transmisién oral con
el placer de asumir el rol de entertainer y en este contexto sefala el humor
grotesco que marca /sabella von Agypten (Schiirer, 1970: 190). Esta
narracion forma parte de un volumen compuesto por cuatro cuentos unidos
por un marco mayor: un viaje por el rio Rin. En este viaje, el narrador se

presenta a su pubico anunciando que las narraciones que va a leer de su
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manuscrito le fueron contadas por un gitano y que él las habia transcrito.
Esta transcripcion pretende retomar el tono original de las supuestas
transmisiones orales, de modo que /sabella von Agypten, desvinculada del
marco mayor, se parece a una narracion oral en la que un narrador se dirige
de forma directa a su pubilico.

Es verdad, como sefnala Schirer que la obra contiene muchas escenas
cuya pretenciosa comicidad no puede ser pasada por alto, en las que los
personajes se pelean fisicamente, intercambian chistes y comentarios
profanos o se comportan de manera exageradamente ridicula. Estas
escenas no siempre aportan al desarrollo de la narraciéon y el autor las
elabora con el fin de crear una situacion narrativa entretenida. Pero a pesar
de la aparente comicidad, lo que Arnim pretende provocar a través de estas
escenas va mas alla de las risas.

El narrador de /sabella es heterodiegético y omnipresente y comenta
de manera explicita y subjetiva los acontecimientos. Las escenas son
enfocadas desde las perspectivas de cada uno de los personajes que
participan en ellas. Sus sentimientos y pensamientos son reproducidos y
luego justificados o fundamentados, y hasta resumidos por el narrador. De
esta manera, las emociones y los objetivos de los personajes y la actitud del
narrador frente a ellos son verbalizados. Entonces, el narrador capta los
sucesos en su conjunto y, al compartir con su publico su punto de vista
privilegiado, crea complicidad con él frente a unos personajes que no
pueden ver mas alla de sus emociones e intereses particulares. En este
sentido, las escenas comicas también son expresion de las limitaciones de
los personajes, entendidas como fallas humanas que el autor omnipresente
pretende senalar en su funcién de profesor.

A través de los comentarios del narrador Arnim expresa su vision
politica y su filosofia con un propésito moralizador e instructivo, para lo cual
la complicidad entre el narrador y su publico es fundamental. Pero, dado que
los comentarios son muy subjetivos y a menudo parecen presuntuosos, cabe
destacar que la simpatia hacia él no esta garantizada como para que esta

complicidad también se transmita al lector. Esto se ve reflejado, por ejemplo,
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en las escenas en las que Arnim da rienda suelta a su actitud antisemita a

través del narrador.

4.2. Los personajes y las sagas

Los personajes de la narracion no son meros productos de la fantasia
de Achim von Arnim, sino que forman parte de aquellos elementos que el
autor extrajo de las fuentes que consideraba representativas. En este
sentido, en /sabella se entremezclan personajes histéricos y figuras que
provienen del mundo de la saga.

Las figuras de las sagas son el gbélem, la mandragora (Alraun) y el
hombre con piel de oso (Bdrenhduter). Las sagas del B&renhéuter y del
Alraun fueron adoptadas por los romanticos sobre todo a partir de la obra de
Grimmelshausen, que las habia incorporados en narraciones que publico
anonimamente hacia fines del siglo XVIl y que hasta entonces habian sido
confundidas por poesia popular. La saga del gélem, en cambio, empezé a
incorporarse a la literatura después de que Jakob Grimm la tematizara en su
Zeitung fur Einsiedler en 1808 (Schirer, 1970: 194s.).

En la actualidad, los motivos de estas sagas’ se encuentran entre los
mas conocidos que haya adoptado la literatura y han adquirido nuevos
valores simbodlicos a través las numerosas interpretaciones que se ha hecho
de ellos desde el romanticismo.

La saga de la mandragora originalmente se vinculaba con una raiz
cuya forma se parece a la de un pequeio hombre y que se utilizaba como
talisman. Este talisman solia ser muy solicitado porque presuntamente traia
bienestar econémico. La ideologia romantica alemana que vinculaba la
economia mercantil con el mal metafisico hizo que el significado de la raiz
fuese invertido. A partir de entonces, el talisman ha sido relacionado a
menudo con valores negativos, principalmente el materialismo, la codicia o la
corrupcion. Esto ya puede observarse en Eine Geschichte vom

Galgenménnlein (1810) de Friedrich de la Motte Fouqué y es llevado

* Un version de estas sagas se encuentra en el apéndice, pp. 74-78
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adelante por Arnim en /sabella. Algo parecido sucede con la saga del
Béarenhé&uter. El valor positivo del tesoro que tradicicnalmente recompensaba
los sufrimientos sopcrtados por él durante siete afos, en /sabella pasa a ser
expresion de la codicia y de la autoinmolacién a cambio de dinero. Pero la
mandragora tiene un potencial de interpretacién mucho mas variado. El uso
tradicional de la planta como afrodisiaco insinua también su relacion
simbodlica con el libertinaje que mas tarde se hara evidente en la
interpretacion de Hanns Heinz Ewers. Ludwig Tieck, por su parte, aprovecho
el peligro mortal de su grito en el momento de arrancarla de la tierra para
relacionarla con la locura en Der Runenberg (1802).

La saga del gélem relacionada con el rabi Léw, que a través de
practicas cabalisticas cred un ser a partir del barro para proteger a la
comunidad judia de Praga, también ha sido aprovechada con diferentes
enfoques desde su adopcion por la literatura.

Desde el romanticismo, el gélem ha sido desvinculado de su rol de
protector y ha sido interpretado innumerables veces en su funcion de
hombre artificial, simbolo de lo inhumano. El acto de su creacién ha sido
leido en relacion con la sobreestimacion de las facultades humanas y la
amenaza de la pérdida de control. En este sentido, las interpretaciones mas
conocidas de la época de Arnim son Der Sandmann (1816) de E.T.A.
Hoffmann y Der Zauberlehrling (1827) de Johann Wolfgang von Goethe. En
estas obras, el gbélem aparece de diferentes formas, en su funcién de
automata.

En esta tesis me voy a concentrar solamente en las sagas de la
mandragora y del gélem, cuyo potencial siniestro esta en su relacion con la
magia y los poderes sobrenaturales de la raiz y del hombre de barro pero
también en su aspecto humano en relacién con su caracter inanimado®. A
partir del siglo XVIIl este potencial ha sido aprovechado por la literatura de
multiples maneras; pero tiene razéon Ludwig Vélker cuando dice que estas
‘potentielle Schreckensfiguren, die geradezu stehende Motive einer

phantastischen, auf die Erzeugung von Angst zielenden Kunst”, en /sabella

® Segun Jentsch esta caracteristica es la que usualmente provoca lo siniestro (Jentsch, 1906 a: 197s.)
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von Agypten no se relacionan con lo siniestro: “ihre Anlage zum
Zerstorerischen [wird] nur angedeutet, um dann zurickgenommen oder

humoristisch gebrochen zu werden” (Vélker, 1979: 128).

Isabella von Agypten ha sido analizada en el contexto de la discusion
acerca de la literatura fantastica; Winfried Freund se ha referido a ella como
una obra ejemplar del género, en el marco de su concepto de lo fantastico
critico-emancipatorio. En su analisis, Freund resalta el valor ejemplar de las
fuentes, su aplicacién alegérica y el efecto horrorroso y angustiante de la
obra (Freund, 1990: 45ss).

Dado que las figuras de las sagas no provienen del mundo humano,
para Freund son expresion de la inhumanidad. Las existencias del
Bérenhduter y del Alraun dependen del dinero, tal como lo insinuan las
sagas de las que provienen. “Golembella”, en cambio, ha sido interpretada
de manera mas independiente de la saga y representa, segun Freund, lo
inhumano en forma de la arrogancia, la voluptuosidad y la avaricia (Freund,
1978: 17). La dependencia y la veneracion de estas figuras por parte de Karl
y Barka muestran, ademas, el lugar que estos valores ocupan en la sociedad
que Arnim pretende criticar, lo cual Freund ve reflejado sobre todo en la
designacion del Alraun como ministro de finanzas, el alma del Estado (id.).

El hecho de que la posicién del ministro de finanzas sea considerada el
alma del Estado de por si debe entenderse como una critica a la sociedad;
pero que se asigne el rol del alma a un ser sin alma verdaderamente puede
horrorizar y angustiar a aquel que reflexione sobre esta critica.

Sin embargo, anteriormente se ha resaltado que lo alegérico y la
reflexion sobre la alegoria por lo general no tienen el potencial de crear lo
siniestro ni el placer de ello, sino que lo alegorico en cuanto critica de la
realidad afecta al lector de forma inmediata; si bien puede causar el horror y

la angustia, su inmediatez anula el placer de estas sensaciones.

Arnim insinua el potencial siniestro y destructivo de las figuras de las

sagas. El Alraun, el Barenhéduter y el gélem cobran vida a partir de las
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respectivas sagas que son insertadas, recitadas o resumidas como tales,
principalmente fieles a las fuentes arriba mencionadas, de manera que el
lector esta familiarizado con el material popular antes de que la figura asuma
el rol que el autor le atribuye en la historia. La introduccion de las sagas
siempre va acompanada por advertencias y, en el caso del Alraun, la
primera figura que cobra vida en el mundo ficticio de la obra, el narrador
también aprovecha la indecision inicial del lector acerca de las leyes que
rigen en el mundo ficticio para rodear la introduccién de este personaje de

una atmoésfera siniestra.

4.3 Lo siniestro en Isabella von Agypten

El inicio de la obra familiariza al lector con el mundo de Bella, la
protagonista. Bella es una joven que vive retirada en soledad y modestia y
que a través de la anciana Barka se entera de la muerte de su padre, el
ultimo principe de los gitanos. EIl narrador se explaya para poner al tanto al
lector de la supuesta historia de los gitanos, su situaciéon en la sociedad bajo
el reinado de Fernando Il de Aragon, el predecesor de Karl, particularmente
en la sociedad de la ciudad de Gante: “damals gab es ein strenges Recht
gegen die Zigeuner, sie totzuschlagen, wo sie sich finden lieRen” (Arnim,
1963: 455).

La imagen del gitano en su caracter de nomada que conservaba sus
tradiciones representaba un ideal en la mentalidad romantica, lo cual
contribuye a la simpatia del narrador por Bella (Vélker, 1979: 118). A través
de Barka se introduce el presagio segun el cual Bella, la ultima esperanza de
su pueblo, tiene que volver a unir a los gitanos y guiarlos a Egipto. De este
modo, el lector es introducido a una historia de salvacién (Heilsgeschichte) y
si bien existe una atmosfera magica debido a que el padre le lega a Bella su
laboratorio de alquimia junto a su perro diabélico, el inicio de la obra nos
situa en un mundo en el cual esa magia aun no ha sido utilizada, un mundo
ficticio coherente, legitimado a través de hechos histéricos y un lugar en el

mapa que establecen un vinculo con el mundo real.
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E! narrador tematiza explicitamente el temor a los fantasmas que
todavia se solia tener en esta época y esta tematizacion refuerza aun mas la
idea de que, en el mundo de la narracion, rigen las leyes del mundo real,
donde lo sobrenatural no existe mas alla de la imaginacion.

El narrador enfoca los pensamientos y las reacciones de aquellos
personajes que creen ver fantasmas y al mismo tiempo informa al publico
acerca de lo que realmente esta detras del fenémeno, de manera que el
miedo del personaje gquede ridiculizado y en ningun momento el lector se
encuentra en un estado de duda. Esto puede ejemplificarse con la escena en
la que Bella sale de su casa en la noche:

So trat das bleiche schone Kind wie ein Gespenst zur Haustire hinaus und
der Wachter in den nahen Garten fliichtete sich bei ihrem Anblick in eine
entfernte Kapelle, um betend den heiligen Schutz des Glaubens zu fiihlen.
Bella wullte nicht, da@ sie erschreckte (Arnim, 1963: 456).

Para el jardinero, la imagen de Bella provoca lo siniestro, pero el lector
sabe que el fantasma es simplemente ella. El miedo a los fantasmas es
desarrollado mas detalladamente cuando Bella hojea los libros de su padre
y, en su ingenuidad infantil, le dice a Barka que le gustaria ser un fantasma.
Barka aprovecha la ocasion para concretar un encuentro entre Bella y Karl,
dado que Karl queria expulsar a los fantasmas de la casa de Bella. El lector
sabe que éstos soélo son inventos del padre difunto que sabiamente habia
extraido ventaja del temor de la gente para que él y su hija tuvieran un lugar
para vivir con tranquilidad. Barka propone que Bella se acerque al principe
en la noche y que le dé un beso para que éste la confunda con un fantasma,
para que se asuste y la casa siga desocupada o, en el caso de que el
principe no resulte enganado, para que se enamore de ella.

Cuando liega Karl, sin temor alguno, Bella se enamora enseguida. Karl
parece la superacion de la supersticion personificada: “Die Ammenmarchen
von Geistern schreckten ihn aber nicht mehr” (ibid.: 460). Sin preocuparse, el
principe va a dormir. Bella se acerca timidamente y le da un beso. El
narrador la describe en toda su belleza con sus largos rizos sueltos, pero el
principe, dormido, se la confunde por un fantasma con serpientes en la

cabeza. Horrorizado,huye con sus seguidores: ,Wer so etwas nicht
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empfunden hat wird es nicht glauben, aber ein Gespenst schlagt eine ganze
Armee in die Flucht, denn was einen braven Manne Gbermachtig furchtbar
ist, das ist es im Durchschnitt fir alle” (ibid.: 462). Los hombres huyen a la
ciudad ,wo sie auf ewige Zeiten durch vergréRernde Erzdhlungen den
Geisterruf des Gartenhauses bestarkten® (ibid.: 463).

A través de estos acontecimientcs, el lector se ubica en un mundo mas
verosimil en el cual lo siniestro solamente aparece en forma del temor a los
fantasmas, caracteristico de la época. De este modo, el mundo ficticio brinda
todas las posibilidades para jugar con la sensacién de lo siniestro a través de
la introduccién de elementos que rompen con la cotidianidad representada.

Al introducir por primera vez la magia, el narrador aprovecha este
potencial: Bella, enamorada de Karl, consulta los libros de su padre vy
encuentra la formula para conseguir el Alraun. Decide buscarlo porque Barka
dice que la unica manera de entrar al mundo del principe consiste en tener
abundante dinero. Cuando el narrador recita esta formula asociada con la
saga de la mandragora, salta a la vista lo que Alewyn habia senalado con
respecto al miedo a la noche y a la oscuridad que cabe asumirse en el
publico de aquella época (Alewyn, 1974: 308ss.): “in solchem Madchen [...]
soll gleichzeitig der tiberméannliche Mut wohnen, Nachts in der elften Stunde
mit einem schwarzen Hunde unter den Galgen zu gehen, wo ein unschuldig
Gehenkter seine Tranen aufs Gras hat fallen lassen” (Arnim,1963: 464).

El narrador aprovecha el potencial de la situacion, la oscuridad de la
noche y el propésito de buscar esta raiz con poderes sobrenaturales y por
momentos deja de compartir con el publico su omnipresencia:

nun war ihr aber sonderbar, dall wie sie jetzt aufstand und sich dem Berge
ndherte, ein anderer immer in ihren FuBstapfen zu schreiten schien und zwar
mit solcher Sorgfalt, dall er mit der Spitze seines Fulles jedesmal die Ferse
des ihren anruhrte, sie wagte nicht umzusehen und lief immer hastiger zu, bis
ein Schlag vor den Kopf sie niederstreckte (ibid.: 466).

Ludwig Vdlker realza el uso controlado que hace Arnim de lo siniestro
en Isabella: "solche Ansdtze [sind] bei ihm stets mit der gegenlaufigen
Tendenz verknupft, das Unheimliche, Chaotische, Schreckenerregende,
wenn es einmal sich angekindigt hat, wieder unter die Kontrolle eines

harmonischen Sinngefliges zu bringen” (Vélker, 1979: 128). En este sentido,
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el suspenso creado en esta situacion se disuelve inmediatamente, en la
proxima oracion:

Der Schlag war indessen nur wenig betdubend, sie falRte Mut, als alles umher
stiil war; sie fafdte um sich, als niemand sie anfalte und fuhlte dal} sie gegen
einen herabgelassenen Schlagbaum angerannt war; was aber in ihre Schritte
so eifrig getreten, war ein Dornstrauch, der sich in ihr Kieid gehankt hatte
(Arnim, 1963: 466).

Sin embargo, la atmésfera siniestra se mantiene en el contexto de la
obtencidén del Alraun, el primer personaje no humano que aparece en la
narracion. Su fuerza destructiva es insinuada a partir de su nacimiento a
través de la magia negra y el lector todavia no tiene indicios para imaginarse
cual es el lugar que va a ocupar este ser en el mundo ficticio en el que ha
sido introducido. Bella consigue la raiz segun lo que indica la formula y a
partir de entonces la figura del Alraun cobra vida (ibid.: 467ss.).

Bella encuentra indicaciones para darle boca, pelo y ojos al Alraun,
pero en su euforia por crear este ser que la va a acompanar en su soledad le
besa la boca hasta que esta queda torcida y carifosamente le coloca un par
de ojos de mas en su cuello: “So fréhlich uns erstlich begann sie dies Werk,
ein Wesen zu schaffen, das wie ein Mensch seinen Schépfer bis an sein
Ende sie betriiben sollte” (ibid.: 469). Predicciones como ésta alimentan la
expectativa de que la creacién del Alraun, esta figura horrorosamente fea, va
a tener consecuencias fatales y Arnim mantiene esta expectativa: Bella
parece hechizada por el Alraun, todas las maldades que comete el pequefo
ser la fascinan y las observa carinosamente. Debido a €l miente por primera
vez en su vida y mata un felino para que el Alraun tenga mas leche de la
gata. Cuando finalmente reconoce que tiene que dominar al Alraun, cuya
maldad aumenta constantemente, éste la mira con el ojo en su cuello y dice
“Hér Bella, ich habe dich eben mit den Augen in meinem Nacken angesehen,
da ahndet mir, du hast mich nicht mehr so lieb, wie im Anfange und wenn ich
das gewill weil}, so ist’'s um dich geschehen!” (ibid.:474).

Ei malvado y horrorosamente feo Alraun tiene un ojo que puede leer la
mente. Todos estos detalles podrian faciimente dar comienzo a una historia
siniestra o de horror y miedo. Pero ya en el parrafo siguiente puede

ejemplificarse la critica acerca de la falta de coherencia de las narraciones
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de Arnim, de que se dejaba llevar demasiado por la espontaneidad: “Eine
Woche spéater und der Alraun war in seiner Art véllig ausgewachsen” (ibid.).

Con esta frase se introduce un cambio brusco en el desarrollo del
personaje del Alraun. Barka viene de visita y el Alraun quiere presentarse
bien arreglado. Se pone un vestido de la madre de Bella y se presenta como
su prima. En el parrafo anterior, el Alraun habia amenazado a Bella de
manera angustiante y de repente se presenta como una raiz presumida,
vana y ambiciosa, disfrazada de mujer. Esta imagen ridicula de él seguira
siendo alimentada de aqui en adelante. Su aspecto, que por instantes
parecia horroroso, se convierte en ridiculo debido a que el hombre de raiz
con sus piernas desproporcionadamente cortas, sin éxito quiere parecer lo
mas humano y admirable posible. “Unser Kleiner’, “das Mannlein”, “der
kleine Herr", “unser Wurzelmannlein™: la manera de referirse a él por parte
del narrador lo minimiza y, asi, sus esfuerzos vanos por ganarse el respeto
de los demas buscan provocar risa y aun una especie de carino o
compasion. Por mas que el narrador vuelva a hacer hincapié en su caracter
malvado y sus objetivos reprobables, no cabe duda de que el Alraun no
representa una amenaza existencial como lo parecia indicar la advertencia
que acompafaba su creacion.

A partir de entonces, el mundo ficticio de la narracién se entremezcla
con figuras sobrenaturales, tal como lo conocemos por los cuentos
maravillosos donde lo sobrenatural esta integrado al mundo ficticio, de modo
que no puede provocar lo siniestro. En este sentido, la aparicion del
Bérenhauter en forma de fantasma, después de que Barka cuenta la
respectiva saga, asusta a los personajes presentes, pero enseguida el
Béarenhduter queda sometido al Alraun y ni siquiera su doble personalidad
tiene consecuencias que se perciban de forma amenazante.

Ludwig Vélker ha senalado el uso controlado de lo siniestro
especialmente en relacién con el gélem que, a pesar de la advertencia de su
creador (“Der Jude warnte ihn, er moge sich mit solchem Bilde nicht

abgeben, in seinem Vaterlande sei manches Ungliick damit geschehen”
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(ibid.: 508) y a pesar de su mal caracter finalmente es vencido sin esfuerzo

alguno.

En relacién con lo siniestro, las advertencias acerca de las figuras de
las sagas no se concretan. Ninguna de estas figuras mantiene al lector en un
estado de duda acerca de su naturaleza, sino que son identificadas
inmediatamente como sobrenaturales e integradas como tales, de manera
que, en el mundo ficticio, lo real se entremezcla con lo sobrenatural sin que
esto provoque la impresién de lo siniestro.

Con la conciencia del predominio del propésito moralizador de la
narracion, la atmésfera pasajera de lo siniestro con respecto a la creacion
del Alraun debe considerarse accesoria; expresién de la pasion de Arnim
como narrador para entretener a su publico. La creacién de los personajes a
partir de las sagas posibilita aprovechar su potencial simbélico y es con el fin
de familiarizar con las versiones originales que Arnim recupera las sagas
para luego poder incorporarlas a la literatura contemporanea, ampliandolas
de forma alegérica.

En ningun momento el narrador intenta despertar en el lector la duda
acerca de si, en el fondo, hay alguna verdad inherente a estas sagas que se

haya superado y que se vuelva a manifestar.

4.4. Cien anos después: Hanns Heinz Ewers y Gustav Meyrink

Luego de su introduccién a la literatura en la época de Arnim, en la
segunda mitad del siglo XIX, los motivos de un legado no racional casi
desaparecen de la literatura alemana. Pero, interpretandolos en su funcién
de barébmetro para épocas de crisis en las cuales los miedos ya no pueden
expresarse a través de imagenes realistas y racionales, no es de sorprender
que estos motivos estereotipados vuelvan a aparecer en visperas de la
Primera Guerra Mundial.

Los motivos del golem y de la mandragora, retomados en Alraune y

Der Golem, remiten directamente al arsenal de los motivos romanticos. A
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diferencia del uso alegérico con el que Arnim expresa su critica, las
problematicas tratadas en estas novelas no son expresadas a través de la
alegoria y tratan, mas bien, las restricciones al desarrollc de la identidad en
la sociedad burguesa a la que ambos autores pertenecieron:

Erst die sogenannte Neuromantik am Anfang diesen Jahrhunderts entdeckt in
den Werken Kubins, Kafkas, Meyrinks und Ewers' nahezu gleichzeitig mit der
Psychoanalyse wieder den ganzen Umfang menschlicher Identitat, die unter
den Restriktionen einer sich mehr und mehr stabilisierenden birgerlichen
Weltorientierung fiir alle Zeiten verschittet zu sein schienen (Freund, 1978:
27).

Ambas novelas han sido desestimadas repetidamente como triviales,

sobre todo debido a la acumuiacion de efectos de tension y la reproduccién
de clichés. El valor artistico de ellas ha sido puesto en duda, ademas, debido
a que Ewers y Meyrink produjeron varias obras de estilos parecidos en
relativamente poco tiempo (Sprengel, 2004:192; 195). El menosprecio
debido al supuesto interés econdmico de los autores se vio reforzado por la
puesta en escena de las personalidades llamativas de ellos y la publicidad
eficaz de sus novelas por parte de las editoriales, las cuales contribuyeron
para que Alraune y Der Golem se hayan convertido tan rapidamente en best
seller (Schédel, 1968: 214s; Wértche, 1987: 63ss.).

En cuanto a la satisfaccion de necesidades como expresién de lo trivial,
se han resaltado diferentes enfoques en las obras de Ewers y Meyrink,
dirigidos hacia el efecto: el horror, el escandalo, el miedo, el suspenso, lo
siniestro. Ewers, por su parte, ha obtenido su (mala) fama por plasmar los
instintos reprimidos de la era guillermina, particularmente los sexuales
(Muller, 1986: 91) mientras que Meyrink evitd el tema de la sexualidad en su
obra y se enfocd, sobre todo, en el suspenso provocado por el ocultismo que
a menudo ha sido denigrado como pseudociencia (Schodel, 1968: 213).
Debido a la orientacién hacia el efecto y el éxito en las ventas, opiniones
como las siguientes figuraban en el orden del dia desde las publicaciones de
estas novelas:

Der zweite Roman der Braun-Triologie verdankt seine (berragende
Popularitat (228. Auflage 1921) der Entschiedenheit, mit der Ewers die Idee
einer perversen Erotik ins Zentrum riickt, und der KompromiBliosigkeit, mit der
er das frauenfeindliche Epochenklischee von der so unersattlichen wie
mannermordenden weiblichen Sexualitdt bedient (Sprengel, 2004: 191).
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Meyrink ist ein Zeichen daflr, wie der neugierig ausbeuterische Zeitgeist
penetrant genug geworden ist, um selbst das Imponderable nach Gewicht
abzusetzen und zur gangbaren Marktware zu machen (Kafka sobre Meyrink
en Schodel, 1968: 214).

Ninguno de los dos autores negaba su pretensién de provocar efectos.
Es mas: los consideraban imprescindibles para el entretenimiento en la
literatura que, en su opinion, requeria una obra de arte perfecta. Meyrink
dijo: “es gehort dazu, dass die Art der Schilderung originell, stimmungsvoll,
lebendig und derart erregend ist, dass der Leser vom ersten bis zum letzten
Satz in Bann gehalten wird” (Schédel, 1968: 217).

Entre los efectos que pueden discernirse en Alraune y Der Golem
cuenta también lo siniestro y a continuacién analizaré su relacion con las
respectivas sagas. Los motivos de la mandragora y del gélem se
encontraban entre los mas recurrentes en la literatura alemana a principios
del siglo XX. Thomas Wértche senala, por ejemplo, que en los primeros
quince anos del siglo pasado, se han contado siete interpretaciones literarias
del golem (Wbériche, 1987: 201). La popularidad de estos motivos puede
reforzar la imagen de lo trivial, el efecto, pero también es de suponer que la
familiaridad con estas sagas contribuye a su credibilidad y, por lo tanto, a su

potencial siniestro.
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4.5. La saga de la mandragora en Alraune (1911), de Hanns Heinz

Ewers

En Alraune, la saga tradicional de la mandragora es constitutiva para el
desarrolio del argumento, dado que éste se basa en la idea de convertirla en
realidad.

La saga es introducida en el segundo capitulo, en una fiesta en la casa
del abogado Gontram. Para familiarizarse con el ambiente en el que nace la
“idea Alraune”, el primer capitulo introduce al lector en el milieu en el que va
a tener lugar dicha fiesta. EI mundo ficticio que es descripto con este fin es
una copia del mundo real vivenciado. La casa en la que habita la familia
Gontram esta ubicada en el rio Rin y el narrador describe lo que usualmente
suele pasar en esta casa, usandola como el punto de referencia para
describir los habitos de la familia Gontram. Como parte de esta cotidianidad
aparecen también los conocidos que suelen visitarla: el abogado Manasse y
la condesa Wolonski con su hija Olga.

El ambiente descripto es expresion, segun formula Lothar Mdller, de
.Ekel an der saturierten Selbstgefilligkeit des Biirgertums seiner Zeit und
eine bése Lust an den Phanomenen der Dekadenz, die es von innen heraus
aushohlen® experimentada por Hanns Heinz Ewers (Miller, 1986: 92). En
este sentido, nos encontramos con una familia vulgar cuyo bienestar se basa
en el presunto talento del abogado Sebastian Gontram para mantener el
estatus alguna vez alcanzado a través de la mentira, la corrupcion y
haciendo trabajar a los demas para sus propios beneficios. Su amigo, el
sincero e inteligente abogado Manasse no tiene el exito que Gontram, pero
no se le ocurriria poner en duda la justicia de las circunstancias.

De este modo, el narrador parodia la ceguera con la que se confiaba en
el estatus social dentro de una burguesia cuyas virtudes el autor
consideraba corrompidas: “Sparsamkeit, Redlichkeit, Gesetzestreue,
Staatstreue, streben nach sozialem Aufstieg, enge Familienbindung®
(Sennewald, 1973:11).
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El narrador es omnipresente y heterodiegético. Pero el lector no sélo se
entera a través de sus descripciones de los sucesos y de la vida interior de
los personajes, sino sobre todo a través de los dialogos que atraviesan la
obra. Algunos de los personajes hablan en dialecto renano, “Es ist dies
bekanntlich ein naturalistisches Stilmittel par excellence” (Cersowsky, 1983:
37).

Debido a la gran cantidad de informacién transmitida a través de los
dialogos, es importante analizar los personajes principales, sobre todo el
consejero secreto ten Brinken y su sobrino Frank Braun, para indagar su
fiabilidad y simpatia para el lector antes de analizar la introduccién de la
saga.

Estos dos personajes son caracteres antagénicos y a través de su
disputa en la fiesta en el segundo capitulo, el lector obtiene toda la
informacién necesaria sobre sus respectivas formas de ser y sus
cosmovisiones. Esta informacién no sélo formara la base idégica del
surgimiento de la idea Alraune y de la realizacion de esta idea, sino que las
caracteristicas que se presentaran también influyen de manera significativa
en cdmo se va a percibir a Alraune en la novela.

Ten Brinken, que ha llegado a cumplir con los objetivos burgueses de
bienestar econdmico y reconocimiento a través de sus titulos académicos y
condecoraciones, no esta de acuerdo con la forma de vida que lleva su
sobrino. Frank es estudiante universitario pero, al contrario de los demas
personajes, no se identifica con los titulos y tampoco tiene respeto por
aquellos que los obtuvieron: ,lch finde euch alle, jeden einzelnen,
unglaublich albern und langweilig und dumm® (Ewers, 1928: 35). Ten Brinken
lo amenaza con informar a la madre acerca de la vida desenfrenada que
lleva Frank, su falta de dedicacion a los estudios, su pasion por el juego y la
carencia de control sobre sus finanzas. Pero no es dificil para Frank Braun
impedir que esto suceda chantajeandolo con sus conocimientos acerca de
las infamias pedéfilas y otros crimenes que, gracias a la inteligencia, la
riqueza y el poder de ten Brinken, hasta entonces habian sido ignorados por

la justicia.
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La manera en que es llevada adelante la disputa entre ellos es
significativa. La estructura del didlogo se basa, sobre todo, en que ten
Brinken hace comentarios o preguntas que dan lugar a las respuestas y
explicaciones de Frank Braun, de modo que el mundo ficticio es presentado
predominantemente desde la perspectiva de él.

Se suele decir que el personaje Frank Braun es el Alter ego de Ewers:

Ewers [schiebt sich] in seinem Werk auf beinahe unziemliche, fast
aufdringliche Art in den Vordergrund. Fir ihn war die Beschaftigung mit der
Kunst zu einem nicht geringen Grade neben der Verwirklichung seine
asthetischen Vorstellungen auch ein Abreagieren seiner eigenen inneren
Spannungen (Sennewald, 1973: 101).

Frank es un sofador y le gusta serlo. El hecho de que no haya nada
que Frank Braun tome en serio, ni siquiera a si mismo, le adhiere un aura
invulnerable y carismatica que lo posiciona, como él mismo dice, por encima
de la vida (Ewers, 1928: 63). Ha aprehendido el afan burgués por el
reconocimiento social y se entretiene manipulando y ridiculizando a aquellos
que estan tan inmersos en esta forma de vida que no se dan cuenta de su
previsibilidad. En este sentido, Frank puede considerarse el portavoz de
Ewers. Su tono critico y cinico coincide con el que aplica el narrador. Lo que,
sin embargo, distingue a Frank Braun del narrador es el hecho que éste
también critica a Frank Braun: “Immer schrie er grébste Wahrheiten heraus
und konnte selbst nicht die sanfteste vertragen” (Ewers, 1928: 92). El autor
ha dotado de debilidades a Frank Braun; por ejemplo, la arrogancia y la
pasion por el juego. Sennewald pone estas debilidades en relacion directa
con Ewers:

Ewers greift zu Surrogaten, wenn ihm der Mut zu wirklichem Handeln fehlt, so,
wenn er zum zwar ruhelosen, nichtsdestoweniger in geordneten Verhaltnissen
lebenden Weltenbummler wird, um dem burgerlichen Einerlei des
Beamtendaseins zu entfliehen, statt in letzter Konsequenz die Bohéme zu
wéhlen (id.).

A pesar de su desprecio por la burguesia que, segun opina, habia
convertido el estatus y el dinero en virtudes, Frank es estudiante universitario

y su estilo de vida lo hace depender de las finanzas y de la buena voluntad
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de su tio. Por lo tanto, Frank Braun termina formando parte de la sociedad a
ia que tanto critica.

Frank Braun ist vieles, er brilliert in vielen Disziplinen, er prunkt und prahlt mit
seinen Einsichten und Kenntnissen, und doch ist er in keinem Augenblick
beneidenswert oder gar nachahmenswert. Das Zwiespaltige in seinem Wesen
macht es uns schwer, dieser Gestalt sypmathisch zu finden oder sie selbst
nach der Kenntnis eines erheblichen Stiickes ihres Lebensweges auch nur zu
verstehen (ibid.:104).

Entre Ten Brinken y su sobrino hay una especie de rivalidad que es
constitutiva para el desarrolio de la novela. La superioridad de ten Brinken
consiste en su riqueza mientras que la de Frank Braun consiste, ante todo,
en su juventud y su indiferencia. El hecho de que Frank siempre necesite
dinero le da cierto poder a ten Brinken, pero, en sus discusiones, la
experiencia de vida y los titulos académicos que aduce ten Brinken para
defender su honor quedan en desventaja frente al hecho de que el joven e
independiente Frank Braun puede tener lo que el viejo, honorado y
sumamente feo ten Brinken desea. Frank Braun es conciente de elio y le
aclara a su tio su punto débil: “Langst hast du alles, was du willst, alles, was
ein Mensch haben kann in den bescheidenen Grenzen des Birgertums. Da
willst du hinaus. Der Bach langweilt sich in seinem alten Bett, tritt hier und da
frech Uber die engen Ufer” (Ewers, 1928: 39).

De este modo, en su discurso Frank Braun resume las caracteristicas
esenciales de su tio ten Brinken: en primer lugar, su alma de cientifico; en
segundo lugar, su aburrimiento debido a la falta de desafios y, por ultimo, su
tendencia peddfila. Caracteristicas que dan lugar a lo que Winfried Freund
considera programatico de la obra, que brinda “Einsichten in die dunklen,
anarchischen Tribespharen, in die von der Moral und der Gesellschaft
niedergehaltenen primdaren Regungen des Es, die jederzeit in die
wohlgeordnete biirgerliche Welt einbrechen kénnen* (Freund, 1999: 83).

Ninguno de los dos personajes puede considerarse, entones, simpatico
pero, a pesar de esto, ambos tienen caracteristicas que aportan a su
fiabilidad en los ambitos donde esta es requerida: Frank Braun es un

sofiador carismatico y el consejero secreto ten Brinken es un renombrado
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cientifico. Estas caracteristicas forman la base sobre la cual Ewers

desarrolla su estrategia, que insinuara poderes sobrenaturales en Alraune.

Durante la fiesta, mientras el consejero secreto detalla a la condesa
Wolonski de manera ambigua el procedimiento de la fertilizacion artificial, el
Alraun cae de la pared y lastima a una de las sirvientas. El suceso da lugar a
la introduccion de la saga de la mandragora.

Con la provisoridad caracteristica del ambiente de una fiesta cuyos
invitados ligeramente borrachos buscan entretenerse a través de naderias,
el deseo por saber mas acerca de esta raiz es expresado. Finalmente el
abogado Manasse, que ya habia sido introducido como un personaje sincero
e inteligente, se presta a satisfacer este pedido. Su exposicién tiene un tono
cientifico: “Er sprach trocken, sachlich, als ob er irgendein Stick vorlese aus
einem Buche” (Ewers, 1928: 50).

Primero, el abogado informa acerca de las caracteristicas biologicas de
la planta de la mandragora y sobre su uso en la medicina alternativa,
relacionando esta informacioén con instituciones y personajes historicos como
la “beriihmte Arztehochschule zu Salerno” o Pitagoras. Después menciona
su uso relacionado con la magia para introducir la saga que, segun informa,
surgi6 en la Edad Media. Manasse no deja pasar la oportunidad para
destacar detalles que vinculan la saga al mundo real. Comenta, por ejemplo,
que el pasaje de la saga respecto del horroroso grito que lanza la raiz al
desprenderse de la tierra ya ha sido retomado por Shakespeare y que la
raiz, a pesar de su efecto secundario fatal, ha sido un talisman muy
solicitado también entre personajes histéricos como Wallenstein y Enrique
VIl de Inglaterra (ibid.: 50s.).

La manera de introducir y reproducir la saga trata de brindar la mayor
cantidad de datos que puedan afadirle, por un lado, importancia a la raiz y,
por el otro, autenticidad a la saga. El hecho de que los invitados minimicen
como naderia este fenédmeno cuya importancia quedé evidenciada a través

de esta exposicion, puede considerarse parte de la estrategia para fijar la
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saga en la conciencia del lector y muestra una vez mas que el sincero
abogado Manasse no tiene suficiente poder persuasivo.

Solamente el sonador Frank Braun presta atencién al asunto, porque le
surge una de sus ideas pasajeras: laidea Alraune.

En relacién con la conversacién entre la condesa y el consejero secreto
sobre la fertilizacion artificial, a Frank se le ocurre convencer a su tio de
crear una mandragora humana a través de este método. Una vez en casa
del tio, Frank expone su idea de manera insistente. La estrategia retdrica
que aplica Frank Braun se basa, sobre todo, en halagos que apelan a la
vanidad de su tio, desafidndolo justamente lo necesario para que se
despierte en él el orgullo para comprobar su honor: “Schaff ein Alraunwesen:
eines das lebt, eines das Fleisch hat und Blut! Du kannst es Onkel, du allein
und sonst kein Mensch” (ibid.:52).

Frank toma la raiz que el abogado Gontram le regalé a ten Brinken y
repite la saga que Manasse habia contado, pero de manera menos
cientifica, como corresponde a un sonador, de modo que ten Brinken
comenta: “Du hast eine hilbsche Art, das alles zu sehen, mein Junge. —Du
bist ein Phantast” (ibid.: 59). Frank, alabando a ten Brinken, resalta que éste
también es un sofador, porque como cientifico su tio ha desafiado las leyes
del mundo, lo cual solamente puede lograrse a través de visiones que, en su
esencia, son solo suenos.

Entonces, Frank le explica a su tio como debe éste proceder para salir
de su aburrimiento, para desafiarse a si mismo desafiando a Dios: “Dann
mag sich zeigen, ob es etwas gibt, irgendein Geheimnisvolles, das starker ist
als alle Gesetze, die wir kennen” (ibid.: 63).

El proyecto de Frank Braun consiste en poner a prueba la supersticion
para ver si hay alguna verdad inherente a esta. Frank esta convencido de su
proyecto y lo expone enfaticamente, mientras que su tio no io toma en serio.

Sin embargo, Frank se olvida enseguida de su idea. Dos afos
después, mientras cumple una pena por haber transgredido las leyes del
Estado, le llega una carta de su tio, que “nach reiflicher Uberlegung” ha

decidido realizar la idea Alraune (ibid.: 77).
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El hecho de que el renombrado cientifico ten Brinken haya pensado
durante dos afos en esta idea le adhiere cierta importancia al asunto. A su
vez se empieza a notar que a través de estos personajes antagonicos se
desarrolla una estructura de narrar que involucra y, ademas, aprovecha la
duda: cuando Frank esta convencido, ten Brinken no lo estd, y viceversa. El
hecho de que ninguno de los dos considere imprudente la posibilidad de
crear una mandragora humana y sin embargo siempre vuelva a dudar les
adhiere mas credibilidad a ambos. De este modo, los personajes siempre
estan debatiendo, repartiendo entre ellos Ila estructura del dialogo
monolégico anteriormente detallada.

Debido a sus deudas, Frank Braun se ve obligado a asistir a su tio en
el experimento. El procedimiento es registrado en un libro del cual el
narrador registra toda informacion. Al principio este libro es llevado por el
asistente de ten Brinken, el Dr. Petersen. Después del procedimiento sadico
de fertilizacion, Alma Raune muere en el parto. El experimento es bastante
simple y no sirve para confundir al lector y provocar en si una atmésfera
siniestra. Debido a la crueldad y la tortura, la realizacién del experimento
provoca, mas bien, horror. Sin embargo, en su caracter de experimento
cientifico, estd vinculado tanto a la exactitud y la razéon como a la
imprevisibilidad y por lo tanto sirve para adherir autenticidad a todos los
acontecimientos improbables que le siguen (Brandenburg, 2003: 218).

Con toda la exactitud cientifica debida, el Dr. Petersen realza el hecho
de que, desde el punto de vista médico, las condiciones fisicas de la madre
hubiesen sido 6ptimas para un parto sin complicaciones, pero la posicion del
feto habia sido tan extrafia que la vida de la madre no pudo salvarse. El
meédico también hace hincapié en el grito horroroso que lanzé la criatura en
su nacimiento (ibid.: 157s.). Alraune nace con una afresia vaginalis, que Dr
Petersen opera. A partir de entonces, el libro es llevado por ten Brinken,
dado que su asistente contrae una intoxicacién de la sangre de la que
muere, a pesar de las precauciones minuciosas que habia tenido.

Después de haber sefalado que el experimento consistia en crear una

mandragora humana, es logico que se vincule la vida de Alraune con la

54



saga. Asi sucede, por ejemplo, con el grito en el parto; también la atresia
vaginalis remite a un pasaje previamente mencionado, cuando Frank Braun
examina la raiz: “Die Armchen sind etwas verkimmert und die Beinchen
zusammengewachsen bis zum Knie hinab” (ibid.:57).

De este modo, los sucesos remiten a la informacién que anteriormente
ha sido expuesta en relacion con la saga y por mas que siempre se dé una
explicacion racional (cuya rareza es realzada), la relacién con ella esta
insinuada a través de la mencion previa y el manifiesto propésito de recrear
la saga. En este sentido, Thomas Wértche, quien analiza Alraune con
respecto a su pertenencia al género fantastico opina:

Sieht man von dem kleinen Wunder der kinstlichen Befruchtung ab, sind
keine Merkmale dafur zu finden, da es sich um einen phantastischen Text
handelt. [...} Die einzige Unschlissigkeit, die sich fur den Text konstatieren
lielRe, ware eine Unschlissigkeit der Kausalzuweisung (Woértche, 1987: 87).

Esta irresolucion acerca de la conexion entre Alraune y la saga genera
lo siniestro. El narrador solamente insinua pero nunca aclara que la conexién
efectivamente existe y de este modo deja decidir al lector si éste, sobre la
base de los indicios, quiere creer en una verdad inherente a la saga o si
considera que las semejanzas entre los sucesos y la saga previamente
recitada son mera casualidad.

Para prevenir la interpretacién segun este ultimo sentido, Frank Braun
aclara que no hay creer en las casualidades: ,Ein Zufall? -Gut -
meinetwegen ein Zufall. —Alles was merkwiirdig ist und geheimnisvoll —ist ja
ein Zufall fur euch!” (ibid.: 120).

La idea de que Alraune no es una nifia comun surge con el propoésito
del experimento y parece comprobarse con la muerte de su madre y del Dr.
Petersen; y también con el hecho de que Alraune, ya a los pocos afnos,
desarrolla un caracter raro que intimida a sus companeras y profesores. A
pesar de las preocupaciones por parte de los profesores de Alraune, ten
Brinken esta muy contento con su desarrollo. Segun las entradas en su libro,
desde el nacimiento de Alraune, econémicamente le va excepcionalmente

bien:
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Der Professor lachte: sie bringt Gold ins Haus. Er wufite gut, dald es zuging
auf die natirlichste Weise der Welt, dall nur seine intensive Beschaftigung mit
all diesen Dingen der Grund war, aber er brachte es mit Absicht doch in
Verbindung mit dem kieinen Wesen (ibid.: 172).

El cientifico ten Brinken, que al principio se reia de la idea Alraune, se
vuelve cada vez mas supersticioso: “Dann kam der Tag, wo ihm dieser
Gedanke mehr wurde als nur ein Witz*(ibid.:174). El proposito de establecer
una conexioén entre Alraune y la saga no podria hacerse mas evidente que a
través de las referencias a las finanzas de ten Brinken. Sin embargo, Lothar
Miller opina:

Dafl der Roman auch Belege bringt fur die geldanlockende Kraft Alraunes, ist
eher ein Tribut an den traditionellen Motivbestand der Volkssage als
Handlungselement in der Okonomie des Romans. Ihm geht es um die
moglichst konsequente Ausarbeitung des phantastischen Volksaberglaubens
in Richtung auf das Thema der gefahrlichen, der ddmonischen Frau (Miller,
1986: 95).

Es verdad que el rol de Alraune como femme fatale es de importancia
en la novela. El libro que lieva ten Brinken sobre su formacion contiene las
historias de las muertes de cinco hombres que murieron por Alraune, el
quinto de los cuales sera el mismo ten Brinken. Sin embargo, por mas que el
caracter erético de Alraune es incuestionable y que la femme fatale haya
sido una tematica muy popular en la época de Hanns Heinz Ewers, ello no
significa que esto no sea, a su vez, otro tributo mas a la saga de la
mandragora, dado que el abogado Manasse habia mencionado su uso como
afrodisiaco y también que el talisman traia, al fin y al cabo, pena, sufrimiento
y muerte.

Después de la muerte de ten Brinken recae en Frank Braun la tutela de
Alraune. Esta es la ultima campana de venganza de su tio, que ya no duda
de las fuerzas sobrenaturales de Alraune y quiere destruir a su sobrino, que
le impuso esta idea.

Alraune ya es una joven cuando Frank y ella se conocen. Hasta
entonces, Frank ha viajado y aparentemente no se preocupd por obtener
informacion respecto del desarrollo de ella, lo cual muestra la poca

importancia que da a esta idea suya. Frank no duda de que ella haya salido
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de su imaginacion, pero ha liegado a considerarlo un simple experimento
biologico y no cree en la posibiiidad de que la saga se haya hecho realidad.

Frank lee el libro que habia llevado ten Brinken y al principio considera
_tonterias las ideas de su tio. Pero el tiempo pasa y Frank comienza a
preguntarse por qué se sigue quedando en la casa de Alraune cuando ya se
podria haber ido mucho tiempo antes. Admite ante si mismo que siente que
ella ejerce algun tipo de poder sobre €l y se pregunta si no habria algo de
verdad en las palabras de su tio. Después de todo lo que se sabe sobre
Alraune, la vehemencia con la que Frank rechaza la posibilidad de que ella
podria significar algun peligro para él so6lo alimenta la idea de que
verdaderamente sea asi. Frank piensa que, en realidad, él la cre6 a Alraune,
no su tio. El la habia inventado y su tio solamente concreté esta idea y
entonces Frank finalmente se tranquiliza pensando que él debe de tener mas
poder que su tio fallecido (Ewers, 1928: 359).

Alraune también lee el libro sobre su creacion y desmiente a Frank,
aclarandole que la idea le fue sugerida a través de la mandragora y que en
realidad fue la raiz misma que creo la idea Alraune. En el pasaje en el cual el
Alraun salta de la pared, la seleccion de los verbos asigna una iniciativa
propia a la raiz: ,Ganz oben aber hatte das Ding gehangen, das nun
heruntergesprungen war; man sah gut den breiten Ri® in der Tapete, wo es
den Nagel weggezerrt hatte aus dem zermiirbten Mértel” (ibid.: 48).

Alraune le aconseja a Frank que se huya porque, si hay algo verdadero
en las palabras de ten Brinken, él tendria que terminar igual que los demas.
El hecho de que ella quiera que se vaya para protegerlo y de que él se
quiera quedar marca el inicio del romance entre ellos. A su vez es expresion
de que cada uno de los dos todavia esta mas convencido de su propio poder
que del poder del otro y que no estan convencidos de acuerdo con la
interpretacion de ten Brinken.

Ulrike Brandenburg sostiene que Alraune es el alter ego de Frank
Braun (Brandenburg, 2003: 176). No soélo los dos personajes tienen los
mismos ojos (Ewers, 1928: 210) sino que su distanciamiento de las normas

de la sociedad les adhiere el mismo grado de independencia e
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invulnerabilidad. Pero, a medida que se desarrolla su relacién y cada uno
empieza a depender emoccionalmente del otro, la idea de que ella es la
encarnacion de la saga se les impone a los dos y ambos comienzan a
debilitarse. Podria decirse que la dependencia que se genera entre ellos es
nada mas que enamoramiento. Pero, dado que conocen las circunstancias
de su creacién y la historia de su desarrollo desde la perspectiva
supersticiosa de ten Brinken, Frank también comienza a interpretar el poder
que ella ejerce sobre él de forma supersticiosa, poniendo todas las
supuestas casualidades en relacion con la saga.

Tanto ten Brinken como Frank Braun y Alraune caen en la supersticién
y ésta se hace tanto mas creible debido a la racionalidad que cada uno de
los personajes muestra al principio.

Michael Sennewald resalta la importancia de la omnipotencia de los
pensamientos, la forma mas primitiva de la supersticion, en la obra de Ewers
(Sennewald, 1973: 107-125). En este sentido, cuando Alraune finalmente
muere, Frank, aunque no haya hecho nada, cree que es responsable de su
muerte porque €l lo habia deseado: “Mein Wunsch war es” (Ewers, 1928:
436).

La idea de la omnipresencia de los pensamientos en Alraune es
sostenida a través de la légica aplicada en una lectura que presupone una
conexién entre causa y efecto y, por lo tanto, entre la saga y los
acontecimientos que remiten a ella. Dado que el narrador nunca impone esta
conexion e involucra la duda mediante el escepticismo de ten Brinken vy,
sobre todo, de Frank Braun, en uitima instancia es el lector quien se hace
responsable de establecer esta conexion insinuada. Si el lector esta
predispuesto a entrar en el juego y empieza a creer que lo imposible parece
mas convincente que la casualidad, se cumplen los requisitos basicos para
que se genere lo siniestro. Debido a esto, el comentario de Jean Ray sobre
el horror y el miedo que genera la obra de Ewers es muy acertado en el caso
de Alraune: “es ist aber nichts da, nichts, nichts. Das heifdt: fir unsere

menschlichen Sinne ist nichts da. Aber ein latenter sechster Sinn, ein
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verstimmelter, formloser Sinn, dem kein Organ zur Verfugung steht, spirt in
uns dieses Etwas” (Ray, 1974: 169).

4.6. La saga del golem en Der Golem (1913/14), de Gustav Meyrink

En el Golem, la saga misma no constituye el argumento principal de la
narracion. El Golem trata, mas bien, de la busqueda de identidad del
narrador, en la cual la saga marca la primera etapa. En este contexto,
tambien la novela de Meyrink trata la cuestién acerca de la verdad inherente
de la saga, pero en este caso no es la saga en su version tradicional.

Thomas Wériche, en su analisis de lo fantastico en esta novela, opina
que el Golem crea un estado de irresolucion en todos sus niveles: “es gibt
keine Bereiche, die davon ausgenommen waren” (Wértche, 1987: 185). Esta
opinion ya puede afirmarse con respecto al narrador: éste es homodiegético
y narra en primera persona; sin embargo, no puede decirse con seguridad
quién es.

La novela comienza con una especie de duermevela del narrador que
se encuentra perturbado por un sueno del que quiere liberarse pero que se
repite una y otra vez y que se entremezcla con la realidad ficticia. Entre
suefo y vigilia se pregunta por su identidad y en este mismo estado obtiene
una respuesta: una mujer atemorizada entra a su dormitorio para
esconderse y lo llama “Meister Pernath”. Sin prestarle mas atencién a la
mujer, el narrador recuerda que mucho tiempo atras habia confundido su
sombrero con el de un extrafno que tenia la misma forma de cabeza que él.
En este sombrero estaba escrito este mismo nombre: Athanasius Pernath
(Meyrink, 1994: 19). A pesar de que su reflexion respecto del sombrero
insinda que Pernath es otro, todos siguen refiriéndose a él con este nombre.
Sin embargo, en el ultimo capitulo el narrador se despierta en un hotel y se
dice a si mismo que él no es Pernath, pero que lo experimentado tampoco
fue un suefo (ibid.: 301). Entonces decide devolverle el sombrero a su
duefio y, a pesar de que ya pasaron treinta y tres afnos desde que tuvieron

lugar los acontecimientos presenciados por el narrador, efectivamente
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encuentra a este hombre, que desde entonces no ha envejecido y que es
igual a él. Quién ha sido realmente el narrador, quién fue Athanasius Pernath
y en qué estado (suefio, hipnosis o vigilia) ha narrado el Golem, queda
irresoluto.

El mundo ficticio en el que vive y suele moverse Pernath es el gueto
judio de Praga. El gueto es introducido durante este estado de duermevela
en el cual los sentidos de Pernath parecen separarse de su cuerpo y salen a
pasear por el barrio, deteniéndose en los detalles cotidianos, introduciendo
asi el milieu en el cual se va a desarrollar el argumento. En cuanto a la
descripcion del gueto, Peter Cersowsky resalta acertadamente: “Vorgestelit
wird ein Stick naturlicher Realitat, ein Mileuausschnitt, dessen vorwaltende
Charakteristika Disternis, Enge, Schmutz und betrachtliches Alter sind.
Unretuschiert und mit betrachtlicher Detailscharfe werden diese Momente
betont* (Cersowsky , 1983: 34). A través de la intensidad con la que los
sentidos de Pernath perciben su alrededor se crea una imagen precisa de la
cotidianidad del mundo ficticio, una ilusion del mundo real vivenciado de
aquelia época. El extrano estado de duermevela del narrador, desde el cual
percibe este mundo y el hecho de que él no entienda por qué se siente tan
familiarizado con él, crea irresolucién acerca de la fiabilidad del narrador,
pero no acerca de la autenticidad del mundo en el que se mueve.

Dicha irresolucién persiste en el tercer capitulo, “I", en el cual un
desconocido le deja el libro Ibbur para su reparacion. Pernath comienza a
hojear este libro y rapidamente queda absorbido por él. Cuando termina de
leerlo, el hombre no estd mas y Pernath no puede acordarse de él. De
manera intuitiva lo imita para acordarse de la situacion y de este modo
parece meterse en el cuerpo de quien le dejo el libro: no lo puede ver, pero
puede sentir la forma de su cara, su modo de andar y la forma de sus ojos,
desde los cuales percibe su alrededor (Meyrink, 1994: 17).

Si bien la capacidad de meterse en el cuerpo de otro ubicaria la accion
en un mundo ficticio en el cual no rigen las mismas leyes que en el empirico,

en este capitulo todavia resuena el suefio del narrador y no hay certidumbre
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absoluta acerca del estado en el que se encuentra y, por lo tanto, tampoco
acerca de las leyes que rigen en el mundo ficticio.

A partir del proximo capitulo, “Prag”, no hay mas nada que deje
sospechar que el narrador esté sofando y su personalidad parece coincidir
con la de Pernath. Este se junta con el pobre y enfermo estudiante
Charousek, que le comenta de las conspiraciones criminales que tienen
lugar en el gueto. La informacion acerca del escandalo del oculista Dr.
Wassory, que se enriquecié operando a gente sana, haciéndole creer que
tenia glaucoma, es un escandalo tan secular que definitivamente nos ubica
en el mundo real. En este contexto, Pernath se da cuenta de que la
conspiracion esta relacionada con la aparicion de la mujer en su dormitorio,
un hecho que entonces se habia entremezclado con su suefo.

Queda evidenciado que Pernath no distingue claramente suefio y vigilia
y en el préoximo capitulo, “Punsch” (en el cual festeja su cumpleaios con sus
amigos) nuevamente cae en duermevela. Todos piensan que esta
durmiendo, pero sus sentidos siguen percibiendo lo que sucede a su
alrededor. De esta manera puede escuchar la conversacién de sus amigos,
que empiezan a hablar de él. Zwakh comenta que muchos afos atras,
Pernath habia llegado al gueto desde un manicomio donde se habia curado
de su locura a través de la hipnosis, borrando todos los recuerdos de su vida
anterior: “Es ist ein Glick fur ihn, da er alles, was mit seinem Wahnsinn
zusammenhangt, vergessen zu haben scheint” (ibid.: 61).

Locura, hipnosis, pérdida de memoria, duermevela: el terreno esta
preparado para que el narrador pueda perderse de manera justificada en su
imaginacién, llevando consigo al lector que nunca puede estar seguro si o
que detalla el narrador es verdad o no. Si el lector se deja llevar por el
narrador y esta dispuesto a seguirlo a pesar de que éste objetivamente no
sea confiable, esto se ve favorecido por la neutralidad de la accion, que
permite la identificacion con él: por mas que en el Golem también se
entremezcle una critica a la sociedad y a la burocracia de su época, ésta es
muy sutil. La novela se desarrolla en un espacio ideolégicamente neutro y el

argumento se concentra en el proceso personal y espiritual que recorre
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Pernath. A esto se suma que Pernath, antes de caer nuevamente en
duermevela, demuestra su caracter decente, honesto, solicito y pacifico a
través de la posicion que asume frente al escandalo del Dr. Wassoy y el odio

expresado por Charousek:

Ich sah Charousek voll Entsetzen an. War er wahnsinnig? Es mufiten
Fieberphantasien sein, was er da iber den Augenarzt Grauenhaftes erzahlt
hat [...]. Und ich wollte ihn mit ein paar scherzenden Worten beruhigen, seine
Gedanken in eine freundliche Richtung lenken (ibid.: 42).

Segun Winfried Freund, el Golem es una “ldentititssuche als
heilsgeschichtlicher Eriésungsprozel inszeniert: Zweifellos ein triviales
Erzahlschema, das Meyrink rapresentativ fir das frihe 20. Jahrhundert
ausformt ” (Freund, 1999: 207s.). La busqueda de identidad tiene lugar en
esferas espirituales, pero también esta vinculada con el ambiente secular del
gueto judio de Praga hacia fines del siglo XIX. El hecho de que Pernath se
mueva en este mundo ficticio, esta copia del mundo real, es imprescindible
para que se pueda generar una atmésfera siniestra.

Dicha atmosfera no esta vinculada solamente a la saga: se extiende
por toda la novela y se genera, sobre todo, a través de la impenetrabilidad
del desarrollo de la accién. Eduard Frank sefala que el motivo predominante
en las novelas de Meyrink es la problematica de encontrarse encerrado en
un mundo tridimensional y que sus protagonistas tratan de salir de este
sistema y buscan acceder a un mundo superior (Frank, 1994: 317).

Con el fin de dar forma a esta idea de un mundo superior, Meyrink
combina conceptos religiosos y espirituales como la magia, la mistica, la
gnosis, la cabala, el yoga, la alquimia, el tacismo y la teosofia (ibid.: 318).
De este modo crea una especie de mitologia privada y ecléctica que da la
impresién de ser congruente en si y que parece conectar y explicar los
sucesos en el texto, pero que, al basarse en una légica inventada, también
es causa de la confusibn a partir de la cual se crea la atmodsfera
siniestramente secreta de la obra: “man glaubt einen Schlissel in den
Handen zu halten, von dem man nicht so genau sagen kann, was er
eigentlich aufschlieRen kénne” (Wortche, 1987: 212s.).
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Este concepto de narracion se ve reflejado en lo que el mismo narrador
observa entre dos personajes de la novela, Rosina y el sordomudo Jaromir
que esta perdidamente enamorado y quiere comunicarse con ella:

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Krippel hastig Dinge mit, die
ihn in eine fast irrsinnige Erregung versetzen, und sie hat sich dazu eine
geheimnisvoll scheinende, nur halb verstandliche Zeichensprache ersonnen,
die den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz von
Ungewiftheit und verzerrten Hoffnungen vertricken mufd (Meyrink, 1994: 17).
Meyrink decia que lo que él escribia era magia y sugestién “und nicht

an die Regeln und Rezepte von ,Kunstaufbau' oder dergleichen gebunden”
(Schodel, 1968: 216). A la autoevaluacién de su obra como magia se
oponen, segun lo previamente expuesto, criticos que la clasifican como trivial
debido a su orientacion hacia el efecto: decir mucho sin decir nada, como
Schodel trata de ejemplificar a través del lenguaje aplicado que, segun él,
genera imagenes muy impactantes que, a su vez, remiten a la nada misma
(ibid.: 222). En este sentido, la trivialidad de |la obra y la orientacién hacia el
efecto de lo siniestramente secreto han sido puestos en relacién con el
ocultismo: “Die Ubernatirliche Sphare im ,Golem* ist zugleich eine Sphéare
der Ratselhaftigkeit. Schon der Begriff ,Okkultismus” beinhaltet ja das
Moment des Verboregenen, allererst zu erschlieBenden® (Cersowsky,
1983:56).

Pero el ocultismo de Meyrink no se deja descifrar de manera univoca,
sobre todo debido a la irresolucion acerca de la figura del narrador y del
estado en el que éste narra. Por lo tanto, parece acertado el comentario de
Eduard Frank acerca de la filosofia de Meyrink, “die seinen Lesern von
Anbeginn mindesten solche Kopfschmerzen verursachte wie der
geheimnisvolle Hut Athanasius Pernaths” (Frank, 1994: 314).

La impenetrabilidad del argumento también incluye la figura del gélem y
su rol en la novela: ,Es gibt nur Madglichkeiten eines adaquaten
Verstdndnisses der Golem-Gestalt, aber keine einzige belegbare
Méoglichkeit” (Wortche, 1987: 210).

La saga del gélem es mencionada por primera vez cuando Pernath
mira el gueto y se acuerda de ella:

Dann wacht in mir heimlich die Sage von dem gespenstischen Golem, jenem
kunstlichen Menschen, wieder auf, den einst hier im Ghetto ein
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kabbalakundiger Rabbiner aus dem Elemente formte und ihn zu einem
gedankenlosen automatischen Dasein berief, indem er ihm ein magisches
Zahlenwort hinter die Zahne schob (Meyrink, 1994: 31).

La figura del gdlem esta vinculada tanto al mundo mistico y ocultista
como a la cotidianidad del gueto judio de Praga, donde se sigue recitando la
saga sobre él. Pero la saga que se cuenta en la Praga ficticia de Meyrink ha
evolucionado mucho desde el surgimiento de su version original.

Cuando Pernath comenta a sus amigos acerca del hombre que le
habia dejado el libro, Zwakh se acuerda del gélem. Segun la saga ficticia, el
golem es un hombre con exactamente las mismas caracteristicas percibidas
por Pernath en el hombre que le dej6 este libro. Periédicamente, cada treinta
y tres afos, este hombre aparece en el gueto, donde de pronto se disuelve
en la nada. Su aparicion siempre viene acompanada por algun
acontecimiento inexplicable y con panico en el pueblo.

Zwakh debe de ser un hombre de unos setenta afos porque se
acuerda de dos ocasiones que el golem reaparecid en el gueto: sesenta y
seis afos atras, cuando todavia era un nifio, y treinta y tres anos atras,
cuando el mismo lo vié.

E! hecho de que Zwakh haya sido testigo presencial del golem y sepa
de tantos rumores sobre esta figura podria convertirlo en una persona
supersticiosa o bien atribuir a la autenticidad a la saga. Esto depende de la
fiabilidad del personaje que debe analizarse brevemente a través de como
introduce la saga:

Zwakh cuenta la saga no por iniciativa propia, sino porque su publico
se lo pide. A la pregunta por el golem contesta de forma aparentemente
indiferente preguntando si es posible saber algo del gélem, aclarando asi
que todo lo que va a decir a continuacién no puede considerarse fiable. Esta
atenuacién aumenta la credibilidad de él como narrador, dado que esta
fidelidad lo hace parecer mas critico y honesto. Entonces introduce Ila saga
original, descargando la responsabilidad de lo contado en la tradicidén
popular, sin involucrarse a si mismo. Uno de sus amigos interfiere y agrega

otra saga sobre el rabi Léw, pero Zwakh aclara que esta saga le parece
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poco creible. Esto muestra que el personaje no cree todo lo que se dice, sinc
que tiene criterios, aparentemente racionales, segun los cuales evalua la
credibilidad de lo que se cuenta. Zwakh pretende cerrar el asunto agregando
que no sabe de dodnde surgié la saga ficticia del gélem, pero que él, quien
tiene tantos recuerdos de su aparicion periodica, esta convencido de que
hay algo en el gueto judio relacionado con esta figura que no puede morirse.

Se genera una pausa en la que todos parecen seguir sus
pensamientos y Zwakh da por cerrado el tema, pero en Prokop se despierta
el interés en la saga y le pide mas informacién. Zwakh no sabe por dénde
empezar: “die Geschichte mit dem Golem IaRt sich schwer fassen” (ibid.: 52).
Y como es tan dificil decir algo general y abarcador, tiene que recurrir a los
detalles: primero recita los diferentes rumores que cuenta la gente y luego
agrega las circunstancias de su propio encuentro con el gélem. Introducida
de esta manera, la historia de este encuentro se basa tanto en la saga
tradicional como en los rumores que se escuchan en la calle. A través de su
posicionamiento critico frente a ambos, Zwakh puede demostrar su fiabilidad
antes de involucrarse a si mismo.

Aclara que no habia esperado jamas encontrarse con el gélem: “Man
tragt doch um Gottes willen nicht immerwahrend, tagaus, tagein die
Erwartung mit sich herum, man werde dem Golem begenen!” (ibid.: 53).
Segun su descripcion, después de encontrarse con este ser, la gente acudio
en panico preguntandole si lo habia visto y en este momento Zwakh tuvo los
mismos sintomas que Pernath va a sufrir poco después: rigidez tetanica y la
lengua encalambrada (ibid.: 54).

Una vez introducida esta versién de la saga, Zwakh dice que ha
reflexionado mucho sobre este tema y entonces expone su idea de que el
golem es una especie de fantasma, un ser “das vielleicht vor Jahrhunderten
hier gelebt hat und nach Form und Gestaltung dirstet” (id.). A través de las
preguntas que se hizo a si mismo desde su encuentro con el golem,
introduce una serie de posibilidades acerca de la naturaleza de este
fantasma. Las formula a través de preguntas; no impone estas ideas, sino

que ancla su posibilidad en la consciencia del lector y la fundamenta a través
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de las conclusiones a las que le llevaron sus reflexiones. Estas preguntas,
en el fondo, no tienen respuesta racional y por lo tanto tampoco se puede
responder con la negativa. Son las lagunas del saber en el sistema
explicativo racional de las cuales puede aprovecharse la literatura siniestra:
“Vielleicht ist es nur so etwas wie ein seelisches Kunstwerk, ohne
innewohnendes Bewultsein —ein Kunstwerk, das entsteht, wie ein Kristall
nach stets sich gleich bleibendem Gesetz aus dem Gestaltlosen
herauswachst. Wer weil} das?" (id.). El hecho de no poder negar estas
contemplaciones contribuye a su fuerza persuasiva. Ademas, Zwakh se
refiere al archivero Schemajah Hillel, quien conoce la cabala y cuya
superioridad intelectual quedara evidenciada poco después. Segun Hillel
habria una explicacion cabalistica para la aparicién periédica del gélem que
fundamente la idea previamente expuesta por Zwakh, dado que en su
esencia dice lo mismo:

Der Unbekannte, der da umgehe, miisse das Phantasie- oder Gedankenbild
sein, das jener mittelalterliche Rabbiner zuerst iebendig gedacht habe, ehe er
es mit Materie bekleiden konnte, und das nun in regelmaRigen
Zeitabsschnitten —bei den gleichen astrologischen Sternstellungen, unter
denen es erschaffen worden — wiederkehre, vom Triebe nach stofflichem
Leben gequalt (ibid.: 57).

Gracias a esta contribucién pseudocientifica, la idea de Zwakh de que
el golem es un fantasma que aparece cada treinta y tres anos parece,
entonces, justificada. Zwakh cierra su monodlogo refiriéndose a la difunta
esposa de Hillel, que también lo habia visto al golem y que estaba
convencida de que en realidad se habia encontrado con su propio alma.

Zwakhs Position bleibt im Roman unwidersprochen. In der Tat dient sein
Bericht keineswegs dazu, lediglich die Wirkméchtigkeit der mythischen
Golem-Figur in der Vergangenheit zu referieren und dieser einer
naturalistisch-rational erfabaren Gegenwart gegenuberzustellen. Vielmehr
wird die ungebrochene Relevanz der Sage in der Gegenwart des Romans
behauptet (Cersowsky, 1983: 39).

De esta manera, Zwakh introduce la saga ficticia del golem de la
manera mas convincente posible: mostrandose fiable a si mismo y
refiriendose a la opinion de la masa y de personas destacadas cuya

credibilidad se basa en su relacion pseudocientifica con la materia. Una vez
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introducida, poco a poco se va a cumplir esta saga en el desarrollo de la
historia, de modo que lo siniestro en Der Golem también es insinuado a
través de la légica presupuesta por el lector moderno.

Después de haber visto en la talla de Zwakh la cabeza del goélem,
Pernath tiene los mismos sintomas que Zwakh describi®é acerca de su
encuentro con esta figura. Para ayudarlo en este estado, sus amigos Io
llevan a la casa de Hillel, quien lo inicia en la légica aparentemente
cabalistica a la que el desarrollo de la busqueda de identidad de Pernath va
a estar sujeto. A solas Hillel le explica que el estado al que se esta
acercando Pernath es el unico de vigilia real y advierte que una persona
normal no va a entender esta légica: “Sprich den Menschen davon und sie
werden sagen, du seist krank, denn sie kénnen dich nicht verstehen. Darum
ist es zwecklos und grausam ihnen davon zu reden” (Meyrink, 1994: 84s.).
De esta manera, Hillel corrobora que se genera la imagen de que Pernath no
esta loco sino que, al contrario, esta por acercarse a una verdad mas
profunda que las verdades a las que accedemos en la cotidianidad y que,
por lo tanto, no podemos entender. Pernath emprende este viaje hacia este
estado verdadero de vigilia y la primera etapa del viaje remite a la saga
previamente contada por Zwakh:

Athanasius Pernath: Sein Name ist Programm. Das Durchschreiten und
Durchdringen seiner Lebenskrise, die Ruckgewinnung seiner
lebensgeschichtlichen Einheit fihrt zu seiner Wiedergeburt und in die
Athanasie, in die Unsterblichkeit. Steht am Anfang seines Wegs der Golem als
unvollendete Hohlform, so am Ende der gekrdonte Hermaphrodit als
Erlésungsfigur, in der sich Weibliches und Ménnliches harmonisch vollenden
(Freund, 1999: 207).

La saga se cumple desde dos perspectivas diferentes: primero desde la
perspectiva de Pernath, que se encuentra consigo y con su pasado en forma
del Fou en la habitacién sin entrada en la que, segun la saga, suele
desaparecer el golem. Y, en segundo lugar, desde la perspectiva del pueblo:
dado que Pernath no sabe como salir de la habitacion, mira por la ventana y
la gente que lo ve desde la calle, en la ventana a la que remite la saga, lo
confunde con el gdélem. Pernath siente frio y se pone un traje “von

uraltmodischem, seltsamen Schnitt” (Meyrink, 1994: 117) que encuentra en

67



la habitacion. Debido a este traje medieval, al salir a la calle las personas,
llenas de prejuicios por los acontecimientos que ocurrieron previamente, ven
en él el golem. Lo persiguen y entonces Pernath se esconde en un rincén
para sacarse el traje. De este modo, desde la perspectiva de la gente que lo
sigue y para la cual el hombre del traje desaparece en la nada, una vez mas
se cumple la saga.

Mas alla de la comicidad que se crea a través de la discordancia entre
lo que realmente le pasa a Pernath y el punto de vista del pueblo, que
empieza a relacionar todo lo que sucede con la saga, lo que es expresado
es que hay alguna verdad inherente a la saga que es inaccesible para la
mayoria de la gente, que solamente percibe la apariencia superficial de algo
que no es lo que aparenta ser. Esto no cambia cuando Zwakh luego le
comenta a Pernath que el gdélem habia sido un mendigo que habia
encontrado el traje en una esquina, dado que también ahi el pueblo
desconoce la verdad (ibid.: 211). Hillel y Permnath, acorde con Ilo
anteriormente sefalado, son de los pocos elegidos que tienen acceso a esta
verdad y Hillel lo ayuda a Pernath a entenderla.

Pero su explicacion acerca del significado del Fou. por fundamentada
que parezca segun la logica ocultista, genera mas preguntas de las que
realmente responde, de modo que el mismo Pernath sélo puede sentir y
sospechar que todo lo que le dice tiene algun significado mas profundo: “ich
ahnte, wie sich unter seinen Worten ein Abgrund immer neuer Bedeutung
auftat® (ibid.: 130). Segun Hiliel, el golem es una especie de doble: “Wer i n
zu bannen und zu - - verfeinern versteht, der wird gut Freund mit sich selbst”
(ibid.: 131). Es verdad que Pernath, después de la noche en la que es
confundido con el gélem, parece haberse encontrado a si mismo y a partir
de entonces la saga deja de ser constitutiva para el desarrollo de la accién.

Para Pernath, sin embargo, otra saga de Praga se convierte en
realidad y se encuentra con una casa que nunca habia visto en la
Alchimistengasse. Nuevamente es Zwakh quien conoce la saga de esta casa
que solo es perceptible en la niebla y sélo para algunos pocos elegidos
(ibid.: 211). Zwakh comenta:

68



Jedenfalls ist es héchst merkwirdig, fast unheimlich, dall Pernath gerade eine
Vision an jener Stelle hatte, die mit einer uralten Sage so eng verknipft ist. —
Da sind Zusammenhange, aus deren Umklammerung sich ein Mensch
anscheinend nicht befreien kann, wenn seine Seele die Fahigkeit hat, Formen
zu sehen, die dem Tastsinn vorenthalten sind. —Ich kann mir nicht helfen: das
Ubersinnliche ist doch das Reizvoliste! -Was meint ihr? (ibid: 213).

Tal como Zwakh dice, el hecho de que se cumplen las sagas en el
Golem se percibe de forma siniestra, dado que esto se encuentra plasmado
de una manera tal que insinta que lo sobrenatural, la verdad inherente a la
saga, es lo verdaderamente real, pero la mayoria de la gente no es capaz de
percibirlo. Aquellos personajes que son susceptibles para esta verdad, esta
l6gica ocultista en el Golemn, se encuentran excluidos de la sociedad, porque
se los considera locos o diferentes (Pernath, Mirjam, Charousek, Laponder,
Hillel). Pero dado que todos estos personajes son plasmados de una manera
mas sensible e inteligente que la masa, es tentador concederies la razén a
ellos y no a la ignorancia de los demas. De este modo se genera la
atmosfera siniestra general en la obra, que mantiene el lector en un estado
de irresolucién acerca de las leyes que realmente rigen en este mundo
ficticio:

zentrales Thema sind die immer wieder uberraschenden, mitunter

schockierenden Ubergdnge von der Normalitdt des Alltags zum

Ungewdhnlichen, zu dem, was hinter der Oberflache der Dinge und Ereignisse

sichtbar wird, wobei offenbleibt, ob das Normale das eigentlich

Ungewdhnliche oder das Ungewdhnliche das eigentlich Normale ist (Freund,

1999: 91).
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5. Conclusién

A través del recorrido por los sucesos historicos que provocaron el
cambio de percepcién de las creencias populares, he expuesto el proceso
que dio lugar a que la fuerza de atraccion del género de la saga y de sus
motivos tradicionales pudiera ser aprovechada por la literatura para generar
una amplia gama de efectos; entre ellos, el de lo siniestro.

Achim von Arnim cuenta entre los primeros autores que hicieron uso de
este nuevo recurso literario. Con respecto al modo de recuperacién de las
sagas, él sostenia que este género debia seguir desarrollandose de la
misma manera en que lo venia haciendo hacia siglos: usando las imagenes
estereotipadas para representar lo que en su respectivo contexto era
considerado de importancia o inexplicable.

Lo sobrenatural en /sabella aparece en un mundo ficticio que procura
asemejarse al mundo empirico. Sin embargo, en esta recuperacion y
ampliacion artistica de las sagas, la entrada en escena de las figuras
sobrenaturales no significa una ruptura con la légica que rige en la obra,
dado que pronto queda evidenciado que el mundo ficticio permite la
coexistencia de lo real con lo sobrenatural, de modo que es imposible que
las figuras desarrolien su potencial siniestro. Integrandolas al contexto de su
epoca, el poeta vincula las imagenes tradicionales con las problematicas
contemporaneas, afadiéndoles un nuevo valor declarativo alegoérico.

Los modos y los propositos de recuperar estas mismas sagas por
Hanns Heinz Ewers en Alraune y Gustav Meyrink en Der Golem se
diferencian considerablemente de los de Arnim en /sabella; y, sin embargo,
Arnim es uno de aquellos autores que abrieron el paso al éxito de estas
novelas en la modernidad, integrando la saga a la literatura, arraigandola en
la conciencia del publico lector: el alto grado de familiaridad con la
mandragora y del gélem a principios del siglo XX, acompanado por la falta
de creencia en los motivos tradicionales de las sagas, brindaba las
condiciones ideales para que la insinuacién de una verdad inherente a este

material popular pudiera generar un efecto sensacionalmente siniestro.
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Para generar dicho efecto, Ewers y Meyrink retoman las sagas como
historias en si concluidas, que pertenecen a un pasado iejano y superado;
cuentos de nodrizas (Ammenmdérchen) en los cuales ya no se cree ni en el
mundo ficticio de la obra, ni en el mundo real contemporaneo. De este modo,
las condiciones estan dadas para que la insinuacién de una verdad inherente
a la saga signifique una ruptura con la légica de la obra y para que esto
pueda generar una creencia a medias siniestra.

A pesar de los diferentes enfoques desde los cuales las sagas son
tratadas en las dos obras, las estrategias para insinuar dicha verdad
inherente son muy parecidas. Una vez introducidas las sagas, los sucesos
remiten directamente a los detalles mencionados en relacién con ellas. Es el
nexo causal, la légica que sigue el lector al presuponer que el texto es
coherente, que sugiere que estas coincidencias no pueden ser casualidad y
que la respectiva saga se esta cumpliendo.

La estrategia de insinuar la existencia de fuerzas sobrenaturales, a
pesar del cambio de mentalidad que provocé el surgimiento de la ficcion
siniestra, no ha cambiado considerablemente con respecto a la saga
tradicional: tanto Ewers como Meyrink crean, en primer lugar, personajes
fiables (el sincero e inteligente Manasse y el anciano testigo Zwakh) que
introduciran las sagas en un registro serio, relacionandola con gran cantidad
de detalles que le confieren importancia y verosimilitud dentro de la obra.

A esta seriedad y las presuntas pruebas, Ewers y Meyrink afaden
sobre todo dos cosas para reforzar la verosimilitud de la saga en el curso de
la lectura: la resistencia a la supersticion y la pseudociencia.

A partir de la cosmovision racional de los protagonistas al inicio de las
novelas, se desarrollan los djalogos monolégicos que aprovechan la
resistencia a la supersticion para insertar informacién que vincula los
sucesos con las sagas: Frank Braun al principio no cree realmente en su
idea, pero a consecuencia de la acumulacion de tantas coincidencias, por
momentos deja de negar la relacién directa con su experimento. Pernath, por
otro lado, es introducido a un mundo superior cuya légica lo confunde y io

atemoriza, y que sélo logra entender con la ayuda de Hillel.
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El experimento pseudocientifico y la ciencia ocultista parecen
suficientemente fundados por la logica ficticia para justificar que los sucesos
no se interpreten como casualidades e insinuan, a su vez, que los sucesos
que remiten a las sagas tengan un significado mas profundo, impenetrable e
incalculable. Las caracteristicas del género de la saga -acerca del cual
nadie puede saber con exactitud en qué medida se basa en hechos reales y
cémo éstos fueron variando a lo largo de su transmision— contribuye a
justificar esta interpretacion.

Sobre la base de las presuntas explicaciones cientificas, la resistencia
ante lo sobrenatural en los protagonistas se quiebra; pero ambos autcres
dejan lugar a la posibilidad de que estos personajes no estén en plena
posesion de sus facultades mentales: Frank, por un lado, es un declarado
sonador con una fantasia desbordada que, al igual que los demas hombres
en la obra, esta apasionado por la femme fatale; Pernath, por el otro lado,
padecio la demencia y podria haber vuelto a padecerla.

De este modo, ambos autores dan lugar a la posibilidad de que todo
sea coincidencia y que la interpretacién de la realidad por parte de los
protagonistas no sea fiable. Sin embargo, dado que Frank Braun y Pernath
cargan con la simpatia de los lectores, es de suponer que la predisposicion
en el lector a identificarse con ellos y a seguir la interpretacion que ellos
proporcionan de la realidad esta garantizada.

En este sentido, en ninguna de las novelas analizadas en esta tesis
pueden encontrarse indicios de una ruptura real que invada la cotidianidad
de los dos mundos ficticios presentados, sino que es el lector quien debe
hacerse responsable de establecer las relaciones decisivas y simpatizar con
personajes que probablemente no sean fiables. De este modo se puede
generar la idea siniestra de que hay una verdad inherente a la saga que esta

mas alla de nuestra capacidad de percepcion de la realidad.
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83.
DER ALRAUN.

Simplicissimi Galgen-Minnlein. Im dritten Teil.
Israel Fronschmidt vom Galgen-Minnlein.
Rollenhagen’s Indian. Reisen. Magdeb. 1605. S. 271. 272.
Brauner’s Curiosit. S. 226-235.

Pratorius Weltbeschr. I1. 215. 216. Weihnachtsfr. 155. 156.
Harsdrfer's Mordgeschichten Nr. 45. S. 1571.

Chr. Gotfr. Roth diss. de imagunculis Germanor. magicis,
quas Alraunas vocant. Helmst. 1737. 8.

Esist Sage, daf3, wenn ein Erb-Dieb, dem das Stehlen durch
Herkunft aus einem Diebs-Geschlecht angeboren ist, oder
dessen Mutter, als sie mit ihm schwanger ging, gestohlen,
wenigstens grofl Geliisten dazu gehabt, (nach andern, wenn
er zwar ein unschuldiger Mensch, in der Tortur aber sich
fiir einen Dieb bekennet) und der ein reiner Jungling ist,
gehenkt wird und das Wasser 1dft (aut sperma in terram
effundit), so wichst an dem Ort der A/rasn oder das Galgen-
Ménnlein. Oben hat er breite Blitter und gelbe Blumen. Bei
der Ausgrabung desselben ist groBe Gefahr, denn wenn er
herausgerissen wird, dchzt, heult und schreit er so entsetz-
lich, daB der, welcher ihn ausgribt, alsbald sterben muB.
Um ihn daher zu erlangen, muf3 man am Freitag vor Son-
nen-Aufgang, nachdem man die Ohren mit Baumwolle,
Wachs oder Pech wohl verstopft, mit einem ganz schwarzen
Hund, der keinen andern Flecken am Leib haben darf, hin-
ausgehen, drei Kreuze Gber den Alraun machen und die
Erde rings herum abgraben, so daf3 die Wurzel nur noch mit
kleinen Fasern in der Erde stecken bleibt. Darnach mufl
man sie mit einer Schnur dem Hund an den Schwanz bin-
den, ihm ein Stiick Brot zeigen und eilig davon laufen. Der
Hund, nach dem Brot gierig, folgt und zieht die Wurzel
heraus, fillt aber, von ihrem dchzenden Geschrei getroffen,
alsbald tot hin. Hierauf nimmt man sie auf, wischt sie mit
rotem Wein sauber ab, wickelt sie in wei3 und rotes Seiden-
Zeug, legt sie in ein Kistlein, badet sie alle Freitag und gibt

ihr alle Neumond ein neues weifles Hemdlein. Fragt man
nun den Alraun, so antwortert er und offenbart zukiinftige
und heimliche Dinge zu Wohlfahrt und Gedeihen. Der Be-
sitzer hat von nun an keine Feinde, kann nicht arm werden
und hat er keine Kinder, so kommt Ehesegen. Ein Stiick
Geld, das man ihm Nachts zulegt, findet man am Morgen
doppelt; will man lang seines Dienstes genieflen und sicher
gehen, damit er nicht abstehe oder sterbe, so iiberlade man
ihn nicht, ein halben Taler mag man kihnlich alle Nacht
ihm zulegen, das hochste ist ein Dukaten, doch nicht im-
mer, sondern nur selten.

Wenn der Besitzer des Galgen-Minnleins stirbt, so erbt
es der jungste Sohn, muB} aber dem Vater ein Stiick Brot
und ein Stiick Geld in den Sarg legen und mit begraben
lassen. Stirbt der Erbe vor dem Vater, so fillt es dem ilte-
sten Sohn anheim, aber der jingste mul3 eben so schon mit
Brot und Geld begraben v

Rolleke, Heinz (ed.): Deutsche Sagen herausgegeben von den Bridern Grimm. -,
Frankfyrt/Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1994, pp. 135-136 :
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860.

DIE SCHAFFUNG DES GOLEM

E s lebte zu Worms ein Mann von gerechtem Wesen mit Namen Be
Diesem wurde in der Passahnacht ein Sohn geboren. Es war das Jak
fiinfrausendzweihundertdreiundsiebzig nach der Weltschopfung, und:dj

Juden littén unter schweren Verfolgungen. Die Vélker, in deren Mitte:sit

lebten, beschuldigten sie, dafl sie bei der Herstellung des Passahbrotes

verwendeten. Als der Sohn R. Bezalels zur Welt kam, brachte seine Gebj

schon Gutes. Wie nimlich das Weib von Geburtswehen erfafit wurde, Li

fen die Hausgenossen auf die Strafle, um die Wehmutter zu holen, und v

eitelten dadurch das Vorhaben einiger Bosewichte, die ein totes Kind

Sacke trugen und es mit der Absicht, die Juden des Mordes zu beschul

gen, in die Judengasse werfen wollten. Da weissagte R. Bezalel iiber sein

Sohn und sprach: »Dieser wird uns trésten und uns von der Plage befrei

Sein Name in Israel sei Juda Arje, gemifl dem Vers im Segen Jakobs: >Ju

ist ein junger Lwe; als meine Kinder zerrissen wurden, stieg er hoch;

Und der Knabe wuchs heran und ward ein Schriftgelehrter und Wi

dem alle Wissenszweige vertraut waren und der alle Sprachen beherrsch:

Er wurde Rabbiner der Stadt Posen, bald darauf aber berief man 1hn R

Prag, woselbst er oberster Richter der Gemeinde ward. '

Sein Sinnen und Trachten war darauf gerichtet, seinem bedringten

zu helfen und es von der Verleumdung des Blutgebrauches zu befreie

bat den Himmel, ihm im Traume zu sagen, wie er den Priestern, die

schen Anklagen verbreiteten, beikommen konnte. Da ward ihm inn

_lichem Gesicht der Bescheid: »Mache ein Menschenbild aus Ton,
wirst der Boswilligen Absicht zerstéren.« Nun rief der Meister

Eidam wie seinen iltesten Schiiler zu sich und vertraute ihnen die hi

lische Antwort an. Auch erbat er ihre Hilfe zu dem Werk. Die vi

mente waren zur Erschaffung des Golems notwendig: Erde, Wasser, F
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Die Schaffung des Golem 86o0.

d Luft. Von sich selbst sprach der Rabbi, thm wohne die Kraft des Win-
s inne; der Eidam sei einer, der das Feuer verkorpere; den Schiiler nehme
&t als Sinnbild des Wassers; und so hoffe er, daf} ihnen dreien das Werk
‘ lingen werde. Er legte ihnen ans Herz, von dem Vorhaben nichts zu ver-
ren und sich sieben Tage lang fiir die Aufgabe vorzubereiten.

Als die Frist um war, es war der zwanzigste Tag des Monats Adar im
ahre fiinftausenddreihundertundvierzig und die vierte Stunde nach Mit-
nacht, begaben sich die drei Minner nach dem auflerhalb der Stadt gele-
nen Strome, an dessen Ufer eine Lehmgrube war. Hier kneteten sie aus
m ‘weichen Ton eine menschliche Figur. Sie machten sie drei Ellen hoch,
ormten die einzelnen Gesichtsziige, danach die Hinde und die Fiiffle und
legten sie mit dem Riicken auf die Erde. Hierauf stellten sie sich alle drei
f die Fiifle des Tonbildes, und der Rabbi befahl seinem Eidam, siebenmal
*-im Kreise darum zu schreiten und dabei eine von ithm zusammengesetzte
& Formel herzusagen. Als dies vollbracht war, wurde die Tonfigur gleich
einer gliihenden Kohle rot. Danach befahl der Rabbi seinem Schiiler,
gleichfalls siebenmal das Bild zu umkreisen und eine andre Formel zu
sagen. Da kithlte sich die Glut ab, der Kérper wurde feucht und strémte
Dimpfe aus, und siehe da, den Spitzen der Finger entsprofiten Nigel,
aare bedeckten den Kopf, und der Korper der Figur und das Gesicht
chienen als die eines dreifligjahrigen Mannes. Hierauf machte der Rabbi
selbst sieben Rundginge um das Gebilde, und die drei Mianner sprachen
usammen den Satz aus der Schépfungsgeschichte: »Und Gott blies ihm
én lebendigen Odem in die Nase, und der Mensch ward zur lebendigen
eele.«-

Wie sie den Vers zu Ende gesprochen hatten, 6ffneten sich die Augen des
Golems, und er sah den Rabbi und seine Jiinger mit einem Blick an, der
dtaunen ausdriickte. R. L6w sprach laut zu dem Bildnis: »Richte dich auf!«
Und der Golem erhob sich und stand da auf seinen Fiifien. Danach zogen
hm die Minner Kleider und Schuhe an, die sie mitgebracht hatten - es
waren Kleidungsstiicke, wie sie Synagogendiener tragen —, und der Rabbi
sprach zu dem Menschen aus Ton: »Wisse, daf§ wir dich aus dem Staub der
Erde geschaffen haben, damit du das Volk vor dem B&sen behiitest, das es
yon seinen Feinden zu leiden hat. Ich heifle deinen Namen Joseph; du wirst
in meiner Gerichtsstube wohnen und die Arbeit eines Dieners verrichten.
Du hast auf meine Befehle zu héren und alles zu tun, was ich von dir for-
dére;, und hiefle ich dich durchs Feuer gehen, ins Wasser springen oder dich
n. einem hohen Turm herunterwerfen.« Der Golem nickte mit dem
pfe zu den Worten des Rabbi, als wollte er seine Zustimmung ausdriik-
ken. Er hatte auch sonst in allem ein menschliches Gebaren; er hérte und
verstand, was man zu ihm sprach, nur die Kraft der Rede blieb ihm versagt.
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So waren in jener denkwiirdigen Nacht drei Menschen aus dem Hause de
Rabbi gegangen; als sie aber um die se

waren threr vier. .
Seinen Hausgenossen sagte der Rabbi, dafd er, als er des Morgens n:

dem Tauchbad gegangen sei, einem Bettler begegnet wire und ihn, da
redlich und unschuldig zu sein schiene, mitgenommen habe. Er wolleiih
in seiner Lehrstube als Bedienten gebrauchen, verbiete es ithnen aber;-
Knecht fiir hiusliche Arbeiten zu verwenden. .
Und der Golem saf} bestindig in einer Ecke der Stube, den Kop
beide Hinde gestiitzt, und verhielt sich reglos wie ein Geschopf, dem:Geist :
und Verstand abgehen und das sich um nichts bekiimmert, was in der, Welth
vorgeht. Der Rabbi sprach von ihm, daff ihm weder Feuer noch Wasgset
etwas anhaben wiirden, und dafl ihn kein Schwert verwunden kénneD&g
Namen Joseph hatte er ihm zur Erinnerung an den im Talmud erwi :
Joseph Scheda gegeben, welcher halb Mensch und halb Geist gewesen:
die Schriftgelehrten bedient und sie vielmal aus schwerer Bedringnis gerers
tet hatte. SRt
Der Hohe R. Low bediente sich des Golems nur, wo es galt, die'B L
beschuldigung zu bekimpfen, unter welcher die Juden Prags besondersiz 7
leiden hatten. Schickte R. Léw den Golem irgendwohin, wo dieser:
gesehen sein sollte, so legte er ihm ein Amulett um, das auf Hirsc \
geschrieben war. Das machte ihn unsichtbar, er selbst aber konnte:allgs:
sehen. In der Zeit vor dem Passahfest mufite der Golem allnichtlich:di
die Stadt streifen und jeden aufhalten, der eine Last auf dem Riicken
War es ein totes Kind, das in die Judengasse geworfen werden sollf
band er den Mann und die Leiche mit einem Strick, den er immer-bex§
trug, und fiihrte ihn nach dem Stadthaus, wo er ihn der Obrigkeit iibef

Die Kraft des Golems war iibernatiirlich, und er vollbrachte viele Ta

861.

DER TOD DES GOLEM’

Nachdem ein Erlafl herausgekommen war, der die Blutbesc 5
gungen als grundlos bezeichnete und jede Anklage dieser Art:Unt

sagte, beruhigten sich die Gemiiter und R. Low beschlofl, dem:G
seinen Odem wieder zu nehmen. Er liefl ihn auf ein Bett legen, bef:
nen Schiilern, ihn abermals siebenmal zu umkreisen, wobei sie die
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herzusagen hatten, die seinerzeit bei der Erschaffung des Golems gespro-
hen worden waren, nur in umgekehrter Ordnung. Als die siebente
mkreisung zu Ende war, ward der Golem wieder zum Klumpen. Man
zog ihm die Kleider aus, wickelte thn in zwel alte Gebetmintel und ver-
ahrte das tonerne Bild unter einem Haufen alter, schadhafter Biicher in
er Dachstube des Rabbi.

R. Low erzihlte, daBl, als er darangegangen sei, dem Golem den Odem
inzublasen, zwei Geister zu ihm gekommen wiren, der des Joseph Scheda
nd der des Jonathan Scheda. Er wihlte den Geist Josephs, weil dieser sich
hon bei den Schriftgelehrten des Talmuds als Retter bewihrt hatte. Die
Kraft der Rede konnte er dem Golem nicht eingeben, denn was diesem
innewohnte, war eine Art Lebenstrieb, aber keine Seele. Er war wohl mit
inem gewissen Unterscheidungsvermégen ausgestattet, aber Dinge der
Veisheit und hohere Einsicht blieben ihm versagt.

:Wiewohl nun der Golem keine Seele hatte, merkte man ithm am Sabbat
twas Besondres an, und sein Gesicht erschien freundlicher als an Wochen-
igen. Andre wiederum sagen, dafl R. Low an jedem Riisttage zum Sabbat
as.Schildchen mit dem heiligen Gottesnamen, das unter der Zunge des
ngebildes steckte, zu entfernen pflegte, weil er befiirchtete, dafl der Sab-
at ihn unsterblich machen konnte und die Menschen ihn als GStzen anbe-
n wiirden.

- Der Golem barg in seinem Innern keinerlei Neigungen, weder gute noch
indhafte. Was er tat, geschah nur unter Zwang und aus Furcht, zuriick ins
ichts versenkt zu werden. Alles, was zehn Ellen iiber und zehn Ellen
nter der Erde lag, war fiir ihn mit Leichtigkeit zu erreichen, und nichts
onnte ihn an der Ausfithrung des einmal Unternommenen hindern.

-Er mufite ohne Zeugungstrieb erschaffen werden, sonst hitte sich kein
eib vor ihm retten kénnen und es wire wieder das eingetreten, was sich in
‘Urzeit begeben hatte, als die Engel an den Menschentdchtern Gefallen
den. Weil er aber keinen Trieb kannte, so haftete ithm auch keine Krank-
ertan. Auch besaf} er die Eigenschaft, dafl er den Wechsel der Stunden zur
es- und Nachtzeit genau empfand. Es weht nimlich zu jeder Stunde
om Garten Eden ein Wind auf die Erde, der die Luft reinigt, und diesen
ufthauch spiirte der Golem dank seinem feinen Geruchsinn.

:R. L6w behauptete, daf} der Golem auch Anteil am ewigen Leben haben
rde, da er sovielmal Israel vor schwerer Not bewahrt hatte. Auch sagte
daff er dereinst zusammen mit den Toten erwachen werde; er werde aber
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