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Resumen

La escritura en la carcel es un modo privilegiado de vincularse con el sistema penal: a través
de escritos judiciales, las personas privadas de la libertad buscan hacer valer sus derechos
durante el tiempo de encierro. La incorporacion de giros y remisiones a estos escritos en
textos literarios publicados por el Taller Colectivo de Edicion (FFyL-UBA), muestra el reverso
de la trama de poder que opera como condicion del encierro penal y deshabla la lengua
judicial, haciendo que revele lo que normalmente calla u oculta. Se abordara un corpus de
textos a través de conceptos de la teorfa literaria y de la antropologia, considerando las
particularidades del territorio pedagogico en el que se desarrolla la escritura y la publicacion.
Palabras clave: escritos judiciales; escritura en la carcel; escritura literaria; Taller Colectivo

de Edicion; territorio pedagodgico.

“R King is also a Judge...”, justice from the perspective of the
incarcerated. Representations of the penal system in texts
published by the Taller Colectivo de Edicion (Collective Editing
Workshop)

Rbstract

Writing in prison is a privileged way of relating to the penal system: through legal writings,
people deprived of liberty seek to assert their rights during the time of confinement. The
incorporation of turns and references to these writings in literary texts published by the

Collective Edition Workshop (Taller Colectivo de Edicion, FFyL-UBA) shows the reverse of

! Procedencia del articulo: Este articulo forma parte de la investigacion doctoral “Editar en la cércel: sentidos
de las préacticas de edicion y publicaciones editadas en contextos de encierro en Argentina (2006-2020)",
radicado en el Instituto de Filologia y Literatura Hispanica “Doctor A. Alonso” de la FILO: UBA. Forma parte
del proyecto de investigacion UBACyT “Escribir en la carcel: politicas para el desarrollo cultural y comunitario”
dirigido por el Dr. Juan Pablo Parchuc y cuenta con financiamiento de la Universidad de Buenos Aires.
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the power forces that operate as condition of criminal confinement, and unspeaks the judicial
language, making it say what it usually silences or hides. A corpus of texts will be approached
through concepts of literary theory and anthropology, considering the particularities of the
pedagogical territory in which writing and publication take place.

Keywords: Collective Edition Workshop; legal writings; literary writing; pedagogical territory;

writing in jail.
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Introduccion

En los dltimos afios, la intervencion de programas universitarios y proyectos de
organizaciones sociales en instituciones de encierro penal en la Argentina se ha
incrementado notablemente (Parchuc, “Un hilito” 1). Estas iniciativas de caracter
pedagogico y cultural aportan a la creacion de condiciones que posibiliten formas de
sociabilidad diferentes de las l6gicas punitivo-premiales que caracterizan el gobierno de la
carcel (Darogui 275). La trama social y simbdlica —en particular, el lenguaje— deteriorada
por la prision (Segato, Sistema penal 19) gana "margen” a partir de estas intervenciones
(Parchuc, "Dar margen” 102), que no solo tienden favorecer la construccion de
“compromisos vinculantes” entre las personas detenidas (Manzano y Ramos 19), sino que
también consienten, a través de la escritura y la publicacion, hacer visibles las condiciones

de encierro. Con esto nos referimos no meramente a como es la vida en la carcel sino, sobre
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todo, a cudl es ‘la trama represiva policial y judicial” y los actos discriminatorios que
constituyen la contracara invisible pero necesaria de la detencion (Delfino y Parchuc 212).

En este marco, abordamos un conjunto de textos publicados por el Taller Colectivo
de Edicion (en adelante TCE), un curso extracurricular dictado desde 2008 hasta la
actualidad por el Programa de Extension en Carceles de la Facultad de Filosoffa y Letras de
la Universidad de Buenos Aires?. En particular, nos interesa observar el juego o parodia que
estos textos proponen en relacion con el género de los escrifos judiciales, aquellos
documentos que permiten a las personas privadas de la libertad relacionarse con el sistema
de justicia (Basile 18).

Estos textos interpelan a la figura del juez en términos diferentes de la lengua juridica
—que consideraremos con Roseberry un “lenguaje de la dominacion’—, pero tomando de ella
giros que dan cuenta de lo que permanece oculto respecto de los mecanismos judiciales.
Deshablan, podriamos decir, ese codigo reverencial, caracterizado por una modestia
afectada “que magnifica al otro y lo marca con un exceso que produce no saber decir”
(Ludmer 49).

Al trastocar las férmulas que tienden a ubicar al interlocutor judicial en un lugar de
superioridad merecedora de genuflexion, estos textos habilitan un “lenguaje de resistencia”,
no solo para poner en cuestion o transgredir esa norma de tratamiento, sino para sefialar y
denunciar las consecuencias atroces de los actos que tal investidura posibilita. En este
sentido, tienen la capacidad de recontextualizar los discursos dominantes a través de la cita
y desdoblarlos mediante la parodia, en tanto que estos discursos pueden “citarse contra sus
propositos originales y producir una inversion de sus efectos” (Butler 34-35). Al mismo
tiempo, constituyen una practica de resistencia, en la medida en que producen “una historia
tanto de las logicas del castigo vy la invisibilizacion del «poder punitivo» como de las luchas
por sus derechos de las personas privadas de libertad” (Delfino y Parchuc 121).

Adscribiendo a la idea expuesta por Annick Louis de que “la disciplina literaria es un
lugar de saber social” (213) capaz de “transformar la topografia del conocimiento” (217)
a partir del cuestionamiento critico de los limites de su objeto, tomamos categorias
provenientes de la teoria literaria y de la antropologia para considerar el corpus seleccionado.

Los textos que lo componen fueron publicados en las revistas La Resistencia, editada en el

2 El Programa de Extension en Carceles (PEC) depende de la Secretaria de Extension Universitaria y Bienestar
Estudiantil (SEUBE) de la Facultad de Filosoffa y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
Ofrece cursos y talleres extracurriculares en Centros Universitarios que funcionan en el marco del Programa
UBAXXII de educacion en carceles de la UBA.
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Centro Universitario Devoto®, y Desatadas: Lanzate a volar, del Centro Universitario Ezeiza®;
y en las redes sociales del Taller Colectivo de Edicion®, entre los afios 2019 y 2021, que
se corresponden con un periodo de emergencia declarada en el ambito del Servicio

Penitenciario Federal®.

La escritura en la carcel

La escritura como saber vinculado con la produccion tanto de leyes como de literatura es la
practica que condiciona la construccién de la “ciudad letrada”, en términos de Angel Rama,
durante los afios de la Latinoameérica colonial. La figura del “letrado” (Rama 56) se ubica
en el centro de la construccion de una cultura nacional, con su produccion de otredad que,
siguiendo a Rita Segato (“El color” 158), se vincula a los procesos de exclusion que hacen
de la “ciudad letrada” consustancial a la “ciudad punitiva”. Joey Whitfield argumenta que la
alfabetizacion de los excluidos, “mujeres, sirvientes, locos, analfabetos, negros, herejes,
esclavos, indios, homosexuales, disidentes” (16), y la capacidad de ser oidos cancela su
lugar de subalternos, en la linea de Spivak (44), como aquellos que no pueden hablar si no
mediados por procesos de representacion.

En efecto, compartimos la nocion de que las personas privadas de la libertad son
“habladas” no solo por las narrativas de los medios de comunicacion hegemonicos, que
participan como agentes centrales en el “proceso de construccion de perfiles de peligrosidad
en relacion con razas, etnias, edades, identidades y expresiones de géneros y orientaciones
y practicas sexuales no normativas” (Delfino y Parchuc 112); sino que también son
"habladas” por los propios escritos que producen para vincularse con el sistema penal,
siempre que deben reproducir en ellos los “lenguajes de la dominacion” (Roseberry 131) y

sus formulas que performativamente sostienen la asimetria y la sumision. Incluso, como nos

3 El Taller Colectivo de Edicién comenzo a dictarse en el Centro Universitario Devoto en el afio 2008, donde
edita La Resistencia. Las revistas del TCE se publican a través de la Editorial de la Facultad de Filosoffa y
Letras y se distribuyen de forma gratuita, tanto en formato impreso como digital. Todas las revistas estan
disponibles en la  pagina web de las revistas de extension de la  facultad:
http://seube filo.uba.ar/banner/revistas-de-extension

* Desde 2011, el TCE edita Los Monstruos tienen miedo en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo
Penitenciario |, y en 2019 cred Desatadas en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario IV.

> En el marco de la pandemia covid-19 vy las medidas de aislamiento preventivo para paliar sus efectos, el TCE
sostuvo a distancia el vinculo con Ixs estudiantes y publicd textos e ilustraciones en sus redes sociales.

© El incremento durante los Gltimos afios en el dictado de prisiones preventivas, especialmente en el caso de
las poblaciones mas vulnerables; el aumento de las penas y la ampliacién de la poblacion penalmente
responsable y la restriccién del derecho a salidas anticipadas (Parchuc, Voz69) derivd en condiciones de vida
criticas en las prisiones argentinas, que incluyen superpoblacion, hacinamiento y la degradacion de los
derechos de las personas privadas de su libertad. Esto desembocé en la declaracion de emergencia en materia
penitenciaria, publicada en el Boletin Oficial de la Republica Argentina el 25 de marzo de 2019.
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advierten Delfino y Parchuc respecto de la intervencion pedagoégica del Programa de

Extension en Carceles de la Facultad de Filosofia y Letras:

(...) nuestras propuestas entran en tension con un umbral de transformacion
cuando en las condiciones del presente el testimonio como acto performativo sefiala
no solo las luchas por el derecho a la identidad sino la obligacion de declarar quién se
es como acto de autoexamen y constriccion a los mecanismos de control, vigilancia y

disciplinamiento. (123)

No nos atrevemos a asegurar que el gjercicio de la escritura y aun la publicacion
basten para ‘retirar” a las personas privadas de la libertad de su lugar subalterno, en la
medida en que las condiciones que permitan a sus voces ser oidas en un pie de “equifonia”
(Santa Cruz 147) no dependen solo de la publicacion sino de un entramado histérico de
correlacion de fuerzas mucho mas complejo. Sin embargo, sf es hipoétesis de la investigacion
en que se inscribe este trabajo que la escritura en la carcel abre espacios materiales y
simbdlicos de experimentacion con la palabra que interpelan tanto sus condiciones de
posibilidad como los marcos, normas y regulaciones dentro de los que tienen lugar y se
desarrollan. Estas practicas “apelan al arte y la literatura como dispositivos para ver y
escuchar mas alla de la moral de la ley y la l6gica que impone el castigo y el encarcelamiento”
(Parchuc, Carcel s/p).

La pregunta que se despliega en torno a la escritura literaria es, entonces,

(...) qué tipo de intervencion habilitan las tramas narrativas como parte de los
umbrales de produccion de saberes en comin en la cultura politica. En ese sentido,
concebimos los marcos de inteligibilidad y practicas como performativos ya que a través
de esa inmanencia concreta del vinculo entre narraciones y vida, las escenas
pedagdgicas, como las escenas de juicio, son «representacionales» (visibilizan reglas y
Su uso en situaciones de lucha y conflicto) y «elacionales» (su caracter material sefiala
un vinculo histérico concreto entre experiencia y memoria colectiva) respecto de una
legalidad que es puesta en acto y a su vez resulta ratificada o cuestionada en cada

oportunidad. (Delfino y Parchuc 118)
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Las escenas’ de juicio y las escenas pedagdgicas aparecen en los textos que
abordamos vistas desde el reverso, exponiendo sus propias condiciones, la trama social y
simbdlica sobre la que se montan tanto la desigualdad y la injusticia, como la posibilidad de

resistir.

Escritos al juez, cartas al rey

Las personas privadas de la libertad dialogan con el sistema penal principalmente a través
de escritos judiciales destinados a reclamar por sus derechos. La redaccion de estos escritos
"busca utilizar el lenguaje y las légicas de las burocracias judiciales para lograr objetivos
concretos: salir de la carcel antes de agotar completamente la condena, o acceder a mejores
condiciones de detencion” (Basile 11). Los escritos judiciales, en tanto formas de resistencia
o protesta que intentan transformar un estado de cosas, “deben adoptar las formas y los
lenguajes de la dominacion para ser registrados o escuchados” (Roseberry 131).

Los textos que abordamos a continuacion se dirigen a la figura del juez o los jueces
en general, subvirtiendo o parodiando las formulas propias de los escritos judiciales,
utilizandolas para mostrar lo que normalmente ocultan, o haciéndoles decir lo contrario de
lo que suelen expresar, a la manera de una inversion carnavalesca, en términos de Bajtin.

En su texto publicado en Desatadas, en el afio 2019, Candela utiliza el recurso de la
carta abierta para dar forma publica a un escrito dirigido a los “jueces de la Argentina”. Allf
no solicita, sino que /nvita a vuestras seforfas “a vivir al menos una semana con prision
preventiva en cualquiera de las carceles de nuestro pais” (Gutiérrez 2). Esta peticion,
plasmada en una carta abierta dirigida a toda la institucion judicial, resuena como un gesto

que pone a los jueces en e/ banquillo, desafiando no tanto a hacer sino a imaginar una

7 Para estos autores, las escenas son las que traman “tanto los procesos de subjetivacion como las
posibilidades de modelar situaciones de cambio”, en la medida en que “las tramas ideolégicas no se
experimentan simplemente como contenido u opinion, sino que se «materializan» y se encarnan en rituales y
actos materiales” (Delfino y Parchuc 112-113).
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inversion de los lugares, una “segunda vida", siguiendo a Bajtin (13): un "mundo al revés”

que coloca a los jueces en el lugar de las personas cuya libertad ambulatoria ellos restringen.

Preguntame

Carta abierta a los jueces
de la Argentina

Siendo el 8 de agosto del afio 2018, me presen-
to en tiempo y forma ante todos los magistrados
que “administran justicia” en el territorio nacio-
nal. Quien suscribe por derecho propio, Candela
Soledad Gutiérrez, viene a decir que:
Invito a V.S. a vivir al menos una semana con
prisién preventiva en cualquiera de las cdrceles
de nuestro pais (que “deberdn ser sanas y lim-
pias y no para castigo...”, como dice el articulo
18 de la Constitucion Nacional) para que tengan
realmente la informacién de primera mano de
c6mo es dia a dia la vida de las personas que
estamos privadas de nuestra libertad. El mayor
acto humanitario que puede hacer una persona
es ponerse en el lugar del otro, para que al mo-
mento de decidir poner una firma que influird
definitivamente sobre la vida de otro ser hu-
mano, pueda tomar esta decisién con conoci-
miento completo de las consecuencias que esto
acarreard para la persona acusada (potencial-
mente inocente en primera instancia).
Escribo estas lineas
desde el Complejo IV
de Ezeiza (carcel de
mujeres), en cardcter
de procesada (don-
de para la ley alin soy
inocente, pero para
el juez no), llevo dete-
nida ya siete meses y
la tnica palabra que
escucho desde el pri-
mer momento en que
me trajeron acd es PA-
CIENCIA. “Paciencia
. porque los tiempos de
la Justicia son lentos”
iNo! La Justicia como

DESATADAS 1+

B q DETALLE DE ILUSTR ACION DX 7.

ente abstracto no puede ser ni lenta ni rdpida,
simplemente “es”. Lentas son las personas que
administran esa justicia, lentas y apdticas mu-
chas veces. No hay razén ni ética ni moral que
pueda justificar la “suspension” de una persona

vito a V.S. a vivir

| menos una semana

. con, prision preven iva
ehpr uiera de

carceles de niestro. pals...

en tiempo y espacio porque la “justicia es lenta”
¥y “hay que saber entender que los juzgados estin
sobrepasados de trabajo y hacen lo que pueden”.
Y a nosotras ;quién nos entiende? Nosotras esta-
‘mos sobrepasadas de encierro, pero eso no es lo
peor... 1o peor es la sensacién de incertidumbre,
esa maldita sensacion que se come el alma de
la gente. ;:Como le explicds a tu cabeza que una
prision preventiva puede durar un mes, un afio
0 una eternidad?

Y esperds, esperds, esperds, esperas, esperds,
esperds, esperds, esperds, esperds, esperas, es-
perds, esperas... esperas una audiencia que ace-
lere el proceso, esperds un testimonio, esperas
que pase la etapa probatoria, esperds que aprue-
ben tu excarcelacion, esperds que los papeles
suban a Cdmara, esperas que los papeles bajen
de Cdmara, esperas una buena noticia, esperas
una noticia al menos, esperds un milagro... Y el
tiempo sigue pasando, tu tiempo sigue pasando,
pero es un tiempo detenido, inerte, el mundo
sigue pasando y vos seguis ahi... Y caminas por
los pasillos del Penal, que es como caminar por
un campo minado, donde un dia sin siquiera

una razon légica y coherente cualquier bomba
puede explotar a tus pies y no hay nadie que te
salve de eso... porgue el encierro no vuelve mds
“correcta” a la gente, el encierro no corrige a la
gente, ni la vuelve mas buena y compasiva. El
encierro vuelve al manso alterado y al proble-
mitico, incontrolable. Entonces, en medio de
un mar de dudas, te dignds a “sobrevivir” y ya
no te importa tanto ni c6mo te ves, ni como te
sentis, sino mds bien agradecés dia a dia haber
terminado sin una discusion, agradecés que esta
vez no hayan prendido fuego un pabellén, agra-

decés no estar en un lugar (por ahora) donde los
problemas se arreglan a los “facazos” y te dormis
pensando que quizds mafiana el juez de tu causa
(o el fiscal o su equipo) agarren tu expediente y
volvés a tomar corporeidad y te “ven” a través de
un montdn de papeles que hablan de vos, pero
no sos vos, pero al menos te ven, y tenés la es-
peranza de que dentro de su envestidura pres-
tigiosa, se acuerden de que lo que tienen entre
sus manos es un ser humano, que mientras ellos
siguen su vida normal, van y vienen de sus tra-
bajos, pasean, descansan comodamente en sus
casas, comparten con sus familias... este ser
humano sigue esperando una decisidn, este ser
humano ruega porque toquen de nuevo el botén
que de “on” a su vida.

$Como le explicas a tu
€za que una prision
preventiva puede durar

g{‘c[mnﬁ’gp aﬂo o una

Si los dias en la cércel fueran televisados estoy
segura de que seria un gran éxito, porque 2 la
gente le encanta el morbo y realmente aci se
ven y se escuchan cosas que nadie se imagina.
¥ si cada juez recibiera un alerta en su teléfono
por cada preso por el cual él firmé una prisién
un poco mds al
de nacerlo pem si aparte de eso recibieran una
alerta cada vez que un preso que bajo su firma
estd detenido se siente amenazado, devastado,
triste, colérico, enfermo, deprimido, sin ganas

" te'dormis pensando g ue
&mus mafiana elf)

tu causa (o el fiscal

osu eqmpof agarren tu

expediente 'y volves'a tomar

corporei ad y te ven a

r ves de u fnor:{:n de

PZPC €S qnc 3 “ﬁ
pero 1o sos vos, pero

menosite yen

de vivir, no solo lo pensarian sino que se redu-
cirian a la mitad esas “penas por adelantado” y
si sumado a esto también recibieran alertas por
cada vez que un preso se quiere quitar la vida (y
se la quita efectivamente) o alguien le pega, lo
apufala o lo mata, estoy segura de que dejarian
de existir estas practicas del siglo XVIII que tie-
nen mas que ver con un sistema inquisitivo que
con uno democritico.

Por eso le propongo Sefior Juez, que en vez de
tener que vivir en carne propia lo que aqui des-
cribo que no es ni mas ni menos que la realidad
diaria que se vive en un Penal, y hasta que algin
genio informético pueda crear la aplicacién de
“sigue la vida de tu preso online”, al mejor esti-
1o hollywoodense, mejor que todo eso, se ponga
un rato en los zapatos del otro y al momento de
tomar una decision piense que puede ser usted
mismo el dia de mafiana el que esté en el ban-
quillo de acusados, piense que cada vez que Ud.,
firma una prisién preventiva de manera automa-
tica y sin justificacién real, lo que estd firmando
realmente es la suya propia, porque nada escapa
alas leyes naturales y un dia se estd arriba y otro
abajo, lo que se construye, se destruye y vicever-
sa y nadie escapa a la ley natural de los ciclos.
“Lo que le haces a la trama, te lo haces a vos”,
por eso creo humildemente que si es que hay
algo para hacer para que esta situacién cambie
es hacer siempre lo mejor desde el lugar que
a cada uno le toca y estoy segura que lo mejor
siempre brega por Io humano y lo més preciado
de todo ser humano es su libertad.<.

CANDELA GUTIERREZ

LANZATE A VOLAR ’ '

llustracion 1. Candela Gutiérrez, “Carta abierta a los jueces de la Argentina”, publicada en

Desatadas 1, julio de 2019.

La carta abierta, a diferencia del escrito judicial, permite explorar la dimension personal

y sensible que la formalidad de los documentos y del lenguaje leguleyo tiende a borrar u

ocultar: “la sensacion de incertidumbre, esa maldita sensacion que se come el alma de la

gente. ;Como le explicas a tu cabeza que una prision preventiva puede durar un mes, un

afo o una eternidad?”

(Gutiérrez 2).

Mas adelante, Candela imagina mecanismos de

vinculacion entre los jueces y sus procesados, que salve las distancias a veces infranqueables

que los separan y vuelven a la justicia inaccesible: “si cada juez recibiera un alerta en su

teléfono por cada preso por el cual él firmd una prision preventiva, pensarian un poco mas

al momento de hacerlo” (Gutiérrez 3). Imagina que las alertas pudieran indicar “cada vez

gue un preso que bajo su firma esta detenido se siente amenazado, devastado, triste,

colérico, enfermo, deprimido, sin ganas de vivir’, pero también “cada vez que un preso se

quiere quitar la vida (y se la quita efectivamente) o alguien le pega, lo apufiala o lo mata’
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(Gutiérrez 3). La hipotesis del texto es que esto disminuirfa el numero de prisiones
preventivas dictadas por los jueces, en tanto restituye humanidad a las personas, les da
visibilidad y sensibiliza a quienes firman tales medidas en contra de su libertad.

La formula “invito a vuestras sefiorias” reorganiza los roles del escrito judicial,
desarticulando la peticion asimétrica a la figura elevada del juez y convirtiéndola en un
convite. Podriamos leer esta invitacion como “treta del débil”, en la medida en que sostiene
el tratamiento de respeto, mantiene el “lugar asignado y aceptado” (Ludmer 53) pero a la
vez opera un corrimiento en los limites de lo decible en un escrito, cambiando asi “no sélo
el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en €l [...] la combinacion
de acatamiento y enfrentamiento podian establecer otra razén, otra cientificidad y otro sujeto
del saber” (53).

La carta colectiva publicada en La Resistencia en 2019%, por su parte, elabora un
tono mucho mas confrontador y apela a la burla y la parodia. Esta dirigida a los “titeres de
un sistema opresivo”. No menciona la palabra “juez”, pero ciertas formulas y datos permiten
reconstruir al destinatario. “Nos dirigimos a ustedes con el menor de los respetos que sus
cargos y personas merecen” invierte la formula habitual dirigida a los jueces “con el mayor
de los respetos”. Se los ubica en el banquillo de manera mas directa: se les acusa de
“hipocresia criminoldgica” y de no respetar la Constitucion, la cual se cita como si fuese el

argumento de un recurso, aunque en este caso el “escrito” no realiza ninguna solicitud.

& Esta carta fue escrita en 2018, en el marco del seminario de Pasantia Socioeducativa Territorializada “Escribir
en la carcel: teorfa, practicas y acciones” dictado por Juan Pablo Parchuc. Formé parte de una actividad
propuesta por los estudiantes del seminario, quienes asistieron al taller en calidad de pasantes.
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_ 1 los titeres de un sistema opresivo:

Somos estudiantes y eacribimos deade donde esta-
Miligs_. en el fondo del mar, seguimos nadando hacia arriba para
~ poder reapirar Nos dirigimos a ustedes con el menor de los
Tespetos que sus cargos y persanas merecen. para ubicarlos
~ en tiempo y espacio sobre su condicién de seres humanocs en el
‘munda donde su aporte es igual al de un reloj atrasado.
pr ¥ el para h tomar
. “conciencia” de como se ve reflejado su papel como el de un
perro. que olo obedece ordenea Y son titeres de sus superio-
ez que exigen que hagan uso y ejercicio de 1a fuerza y la
- repreaion generando mas violencia sobre nosotros. Ustedes no
etan 13 Constitucidn. donde dice textuslmente:

"La carcel no sera un lugar
de castigo para el reo. sino
que sera pars ayudar en su
reinsercidén social”

Con su hipocresia criminoldgica. estamos dentro |
de un juego en el que la moneda tiene una sola cara y la voz
que gana es siempre la de ustedes. /]
Nos dicen que nos reinsertemos pero no nos dan las herra-

ientas para trabajar nos dicen que no estamos "aptos”.
o ustedes no nos conocen: nos dicen que estudiemos pero
los documentos nunca son suficientes_
.  No somos un numero ni una hoja de papel No
_  somos e=os cinco renglones ancladoz en el tiempo. Somos
personas, 80208 seres humanos. tenemos derechos como
todos ustedes cuando salen del trabajo y @e van a
gus casas.

Ustedes no ayudan ni ayudaran

‘carta redsctada durante s actividad que desarrollaron
tudiantes de la Pasantia Socioeducativa Territorializada
"Fscribir en 1a cArcel teoria. précticas y acciones” con el
Taller Colectivo de Edicion. segundo cuatrimestre de 2014

. L)

llustracion 2. “A los titeres de un sistema opresivo”, carta colectiva publicada en La Resistencia 20,

julio de 2019.

En el dltimo parrafo, la carta define qué son y qué no son sus autores: “No somos un
numero ni una hoja de papel. No somos esos cinco renglones anclados en el tiempo. Somos
personas, somos seres humanos, tenemos derechos como todos ustedes cuando salen del
trabajo y se van a sus casas” (1). Nuevamente, de forma mas explicita, afirmar la propia
humanidad es un gesto clave de esta carta, como lo era en la de Candela. Estos “escritos”
literarios comparten este gesto con el habeas corpus, el procedimiento de denuncia al
sistema judicial que se fundamenta en el “tener un cuerpo”, es decir, en la humanidad como
condicion del derecho a la vida y la libertad. En estos textos, el habeas corpus no funciona,
sin embargo, como argumento, sino que afirmarlo es un fin en si mismo.

El gesto de recordarle a un otro la propia condicion humana adquiere otro matiz a la

luz de las cartas que en enero de 2021 fueron dirigidas a los Reyes Magos. Ya en plena
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pandemia y fuera del afio lectivo, estos textos fueron producidos como parte de la iniciativa
de Betina, una estudiante que recuperd su libertad y continud en contacto con las docentes
del taller y con muchxs compaferxs privadxs de la libertad. A través de este doble nexo,
Betina continud proponiendo consignas de escritura que desde el TCE recibimos para editar
y publicar en redes sociales, pues fueron las plataformas que nos permitieron continuar
nuestra tarea en el contexto de la pandemia. Estos dos textos corresponden a la serie
"Reyes Magos™: la invitacion de Betina a sus comparierxs fue que hicieran un pedido a los
Reyes, como es tradicion el 6 de enero, por lo que estos textos son también epistolas. Si
bien la serie incluyd mas de dos cartas, seleccionamos para este corpus las redactadas por

el Narigon y por Araceli, que se dirigen a los Reyes Magos configurandolos con el rol de

jueces.

En su carta, Araceli se dirige a ellos con la formula que la carta colectiva de La
Resistencia invertia: "Me dirijo a Uds., con el respeto que sus personas y cargos merecen. ..
y hace una analogia entre la demanda de portarse bien, que normalmente se corresponde
con el merecimiento de juguetes por parte de Ixs nifixs, y la conducta que el tratamiento

penitenciario evalla en las personas privadas de la libertad.

@ Taller Colectivo de Edicion
j Pub 1bin @ - 4 min-

DE MI MAYOR CONSIDERACION...
(serie de los Reyes Magos) & & &
de Araceli

Seriores Reyes Magos

De mi mayor consideracion:

Me dinjo a Uds., con el respeto que sus personas y cargos merecen,
para realizar mi lista de solicitudes, ya que mantengo mi buena
conducta y, presuntamente, soy merecedora de los regalos
prometidos.

Presento formal pedido de:

- Teléfonos celulares para cada una.

- Comer helado de chocolate con pasas al rhum y dulce de leche
granizado.

- Violver a esa tarde, sacarme los zapatos y servirme una medida de
whisky.

- Escribir en una compu cuando yo quiera y todo el tiempo que quiera.
- Tener sexo.

- Dormir o concentrarme en lo gue sea sin gue interrumpa el recuento.
- Bafiarme en un bafio lindo y limpio.

- Caminar por la vereda con mi perra.

Desde ya, jmuy agradecidal

Proceder de conformidad

Serd Justicia.

llustracion 3. Araceli, “De mi mayor consideracion...”, carta publicada en Facebook e Instagram del

Taller Colectivo de Edicién, agosto de 2021.
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Revela asi la légica “punitivo-premial” (Daroqui 275) propia de la institucion
penitenciaria, que beneficia a quienes lo merecen en lugar de garantizar derechos humanos
que, por definicion, corresponden a las personas por el solo hecho de ser personas. Y
denuncia, al mismo tiempo, el proceso de tutelaje e infantilizacion implicito en esta l6gica,
que Rita Segato define como “pedagogia de la irresponsabilidad” (24).

Su lista de solicitudes constituye un conjunto de deseos variados. Algunos son gustos
o placeres de la vida cotidiana que, al ser enumerados, sefialan hasta qué punto el encierro
penal trastoca la vida de las personas: comer helado, tener sexo, caminar por la vereda,
dormir, bafiarme. Otros son derechos adquiridos por parte de la poblacion privada por la
libertad que, en los penales federales, aln no han sido garantizados, a saber: disponer de
teléfonos celulares que, en el marco de la pandemia, permitan sostener vinculos familiares
y el acceso a la educacion. Un deseo en particular es un imposible: “volver a esa tarde”, y
tifie a todos los demas de un halo de fantasia. Cualquier pedido a los Reyes Magos es parte
de una fantasia, y al configurarlo al modo de un escrito judicial, Araceli sugiere que los
reclamos legitimos ante un juez también tienen algo de fantasioso. La carta cierra con la
formula “Sera Justicia” que, al parodiar las formulas del escrito judicial, sefiala la relativa
arbitrariedad de los vinculos que establece, fundados en relaciones de fuerza histéricas que
se perciben como necesarias —la del rey-juez y sus subditos-juzgados—. A la manera de un
“Colorin colorado...”, este enunciado ya no puede, luego de la carta que lo antecede,
significar un deseo verdadero de justicia, sino tan solo revelarse como ficticio.

El Narigon, por su parte, enuncia en su primera linea que “un rey es un juez también”,
explicitando aquello que Araceli sugirio: no solo su condicion de detentadores de un poder
vitalicio y discrecional sobre las vidas de las personas, sino también la ficcion de su
superioridad. Finalmente, los Reyes Magos no existen. Sobre ese reconocimiento, despliega
el insulto, una de las manifestaciones de la cultura del carnaval, para Bajtin: “jMe cago en
ustedes, rufianes!”. El sefialamiento de la condicion de reyes-jueces y su interpelacion
carnavalesca como rufianes toman el lugar del saludo reverencial “con el mayor [0 menor]

de los respetos”.
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@ Taller Colectivo de Edicion
j Put ubin@-5d-Q

UN REY ES UN JUEZ TAMBIEN...

(serie de los Reyes Magos) & & &

del Narigdn

Un rey es un juez también.

iMe cago en ustedes, rufianes!

Me faltan seis meses para irme y no tengo fierro. No guardé nada de
nada. Del peculio, ni noticias.

Pero me voy lleno: de rabia, de dolor, de enfermedades y de "nuevas
costumbres”. Tengo una nueva piel, una peste sarnosa me hizo
cambiarla como una vibora.

Ocho afios de encierro son muchos por “robar” comida en un
depdsito.

Cuatro hijos que ya no veo, desde hace cinco afnos.

No sé si me quieren.

Mi vieja se fue, cansada de esperarme.

Mo tengo NADA, Reyes. Pero como aca el mago soy yo, y esto es real,
necesito un “juguete” para recomenzar.

La Universidad MNacional de La Plata nos dio la posibilidad de estudiar.
El Servicio Penitenciario se encarg6 de pudrirla.

Necesito un “juguete” para empezar de nuevo, hacer plata, comprar
regalos de verdad y llegar con las manos llenas y el alma vacia.

llustracion 4. EI Narigon, “Un rey es un juez también...", carta publicada en Facebook e Instagram

del Taller Colectivo de Edicién, agosto de 2021.

Ese saludo que expone la diferencia de jerarquias entre remitente y destinatario de un
escrito judicial, en este caso invierte los roles y cambia el tono y la forma de estos
documentos. Sin embargo, sostiene la denuncia a la manera de un habeas corpus de los
efectos del encarcelamiento en su vida, su cuerpo, sus afectos: dolor, enfermedades, hijos
que ya no ve, madre fallecida durante su encierro. Y sefiala los derechos laborales vy a la
educacion vulnerados: “Del peculio,? ni noticias”, “No tengo NADA, Reyes”, la UNLP dio la
posibilidad de estudiar pero el “Servicio Penitenciario se encargd de pudrirla”. Por lo tanto,
ante una salida inminente de la carcel y en vista del incumplimiento de los derechos que
generarian mejores condiciones pospenitenciarias, necesita un “juguete” (entrecomillado en
el propio texto) para “recomenzar”, para “hacer plata”.

Reforzando el género de la carta a los Reyes Magos, pide a los reyes-jueces un
Juguete, porque a seis meses de salir, solo puede desear “llegar con las manos llenas vy el
alma vacia”. Solo, sin "nada”, ni el “peculio” que por ley deberia recibir, ni la educacion que
le corresponde por derecho, sin trama estatal ni comunitaria que lo contenga, solo queda
creer en la magia para valerse por sf solo, pero no la de los Reyes Magos, porque “aca el

mago soy yo'.

° Pago por el trabajo realizado en la céarcel que gestiona y deposita el servicio penitenciario en una cuenta a
cada “interno”. Es habitual que haya irregularidades y demoras que las personas privadas de la libertad intentan
saldar mediante escritos judiciales.



“Un rey es un juez también...”, la justicia desde la perspectiva de las personas encarceladas. Representaciones del sistema penal
en textos publicados por el Taller Colectivo de Edicién

“Escribimos desde donde estamos”. Rula, libertad y resistencia

Mediante la escritura literaria, los textos abordados constituyen, de distintas maneras, gestos
de irreverencia en relacion con las representaciones hegemonicas del poder judicial, y, en
particular, de la figura del juez, entendida como autoridad legitima que actla en nombre de
la justicia. Estas cartas pueden considerarse parte de un ejercicio de resistencia en la medida
en que habilitan también otras representaciones de si, al cuestionar las acciones y el sistema
penal y someter a critica las ideas que las guian y que estas, a su vez, reproducen.

Invertir la férmula para dirigirse a los jueces “con el menor de los respetos”, pedirles
‘sex0” y “helado”; sefialarlos como (ir)responsables del exceso en el dictamen de prisiones
preventivas; tratar de reafirmar ante ellos la condicion humana de las personas que
encarcelan y vincularlos con los Reyes Magos para mostrar su condicion inalcanzable o
incluso el caracter mitolégico de su investidura y su relacion con el concepto de justicia:
estas son algunas de las tacticas de una “infrapolitica”, desde la perspectiva de Scott. La
infrapolitica ejercida como “forma estratégica que debe tomar la resistencia de los oprimidos
en situaciones de peligro extremo” (235).

Esta politica, ni publica ni oculta, que busca tensionar el discurso estatal, se encuentra

en un lugar limitrofe, enmascara y desvia para decir sin exponerse.

Se trata de una politica del disfraz y del anonimato que se ejerce pUblicamente,
pero que esta hecha para contener un doble significado o para proteger la identidad
de los actores. En esta definicién caben perfectamente los rumores, los chismes, los
cuentos populares, los chistes, las canciones, los ritos, los codigos y los eufemismos:

en fin, buena parte de la cultura popular de los grupos subordinados. (Scott 43)

Estas practicas se montan sobre un entramado que desafia la atomizacion social que
promueve el ambito carcelario vy las politicas de “gobierno” de la carcel, “promoviendo la
resistencia a la degradacion personal y social propias de las practicas incapacitadoras del
modelo carcelario neoliberal” (Daroqui, et al. 4). Desafiar los sentidos hegemonicos sobre
la justicia y el sistema penal, supone revisar las concepciones de si que estas imponen. Solo
quien rehuye la idea de que paga una condena justa en condiciones aceptables, segin la
gravedad de sus actos, puede sentar en el banquillo a los responsables de esas condiciones.
Las relaciones establecidas como parte de esos actos de resistencia son un elemento
necesario para poder no solo articular y desarrollar estas ideas sino también para hacerlas

publicas, aln en su caracter enmascarado.
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La méascara, en el sentido en el que Scott propone el término, es la que permite decir
sin ponerse en peligro, abrir un resquicio entre lo publico y lo privado mediante la escritura
para resistir desae alli. “Escribimos desde donde estamos”, dice la carta publicada en La
Resistencia, y en los textos quedan las marcas de las condiciones que hacen posible ese
lugar de enunciacion: tanto las tramas de poder denunciadas como el tejido solidario que
propone o invita a la escritura y la publicacion. En este punto, la mascara como parte de la
‘otra vida" del carnaval ya no oculta, sino que muestra, pone en evidencia el otro lado de
las narrativas mediaticas y del sentido comun que hacen parte de los mecanismos de
exclusion y marginacion (Delfino y Parchuc 112).

Los talleres dictados en las instituciones penales v las llamadas telefénicas sostenidas
durante la pandemia, para dar continuidad a las practicas establecidas en el marco de esos
talleres, son redes que permiten tejer las propuestas de escritura, asi como las invitaciones
a publicar impulsan la creacion de estos textos. Se habilitan asi, incluso a la distancia, lugares
de “contencion” como “tecnologia colectiva del se/f desde una perspectiva de ciudadania
que pondera practicas de creacion de sujetos politicos” (Manzano 62). Reafirmar la propia
humanidad y denunciar el accionar del poder judicial como parte de una “politica del disfraz”
es una practica de resistencia infrapolitica que mantiene abierta la posibilidad de disputar y
zalarse del rol de obediencia y conducta que el ambito penitenciario intenta asignar a sus
encarceladxs.

Estos espacios y actividades suelen caracterizarse como practicas de resistencia al
encierro e inclusive es usual que las personas detenidas que participan de ellas las definan
como “espacios de libertad”. Esta es una clave que de distintas maneras suele ser retomada
por investigadores y pedagogxs que se acercan al espacio. Para comprender qué significa
esta caracterizacion, se vuelve necesario ensayar un intento de complejizar la trama de
relaciones en que se ven implicadas estas practicas.

"¢ Pero por qué es un espacio de libertad?”, se pregunta Liliana Cabrera en el relato
que forma parte de la tesis doctoral en Ciencias de la Educacion de Cynthia Bustelo (94).
La investigadora recupera, mediante el enfoque narrativo autobiografico, cinco experiencias
de formacion en el encierro que le permiten delinear las caracteristicas de los territorios
pedagogicos que se componen “en el (contra el y a pesar del) encierro” (173). Entre estas

narrativas se encuentra la de Lili, escritora e integrante del colectivo YoNoFui'®.

19 YoNoFui es una asociaciéon civil y colectiva feminista que trabaja en proyectos de formacién en artes y oficios
dentro y fuera de la carcel. Inicié su actividad en 2002, con un taller de poesfa dictado en la por entonces
Unidad 3 del Servicio Penitenciario Federal (actualmente Complejo Penitenciario Federal IV de Ezeiza), y hoy
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No solamente porque podés escribir lo que vos quieras, sino porque tenés otro
trato con la gente que viene, los docentes son personas a las que le importas, no estas
condicionado a ninguna jerarquia, ni a nadie, es tu espacio, se convierte en parte de
vos Yy en lo que te hace bien, se transforma en una construccién colectiva ¢viste? Es
mas complejo que definirlo solo como ‘es un espacio de libertad’. Yo me acuerdo
cuando venfan Claudia y Marfa era un cambio de 180 grados del trato que recibias
afuera al trato que tenfas con ellas de par, ;entendés? Con el servicio penitenciario no
tenés ese trato de par, por mas buena onda que creas que va a tener la celadora,

siempre va a ser la celadora y vos sos la interna. (Bustelo 94)

Nos interesa retomar esta reflexion de Liliana Cabrera porque propone una forma de
entender lo que ocurre a partir de las propuestas pedagodgicas que se desarrollan en el
encierro, revisando la idea de libertad asociada a ellas. El desplazamiento que plantea el
pasaje citado refiere al trato entre “internas” y el servicio penitenciario, su diferencia respecto
de otras formas de vincularse que se habilitan en el aula o el taller literario, mediante una
apuesta pedagodgica que cambia la logica de las relaciones. Lo anterior posibilita establecer
lazos entre docentes y estudiantes y entre las estudiantes mismas, todas ellas como pares.

La horizontalidad en el aula, en contraposicion con las jerarquias siempre presentes
en el vinculo con el servicio penitenciario (y con el sistema penal en general, como se
observa en los escritos judiciales); asi como el trabajo colectivo en contraposicién con la
extrema individualizacion que resquebraja los lazos de solidaridad y comunidad, dan lugar a
un encuentro entre “trayectorias” en una clave diferente de la que prima en el pabellon. La
nocion de “compromisos vinculantes” resulta productiva para pensar este “otro trato” que

se establece entre estudiantes y docentes, y también entre estudiantes.

El proceso de vinculacion y compromiso suele iniciar cuando personas
diferentes, con trayectorias heterogéneas, se experimentan ligadas por algin conflicto,
interés o reclamo comun, comparten sus historias, sus conocimientos y experiencias,
se conocen entre si, interpretan juntas experiencias presentes e identifican

coincidencias en sus proyectos de vida. En estas tareas, mas o menos yuxtapuestas y

esta presente en carceles del Servicio Penitenciario Bonaerense y también de la Provincia de La Pampa. Sus
talleres buscan acompafiar el proceso de recuperacion de la libertad y la integracién en la vida social y laboral
de mujeres, trans y travestis que pasaron por el encierro penal. Compartimos con ellas diversos proyectos y
acciones asociadas a la lucha por los derechos humanos vy la inclusiéon de las personas privadas de libertad y
liberadas en Argentina y Latinoamérica.
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espontaneas, las personas iran entramando sus propias trayectorias en textos

compartidos desde y sobre ese evento-lugar particular. (Manzano y Ramos 20)

Estos vinculos y logicas diferentes de los que se establecen y regulan las relaciones
entre “internas” y empleadxs del servicio penitenciario, habilitan, a su vez, la posibilidad de
poner en entredicho el discurso estatal sobre las personas privadas de la libertad. En tanto
“concebimos el proceso hegemodnico y marco discursivo comin como proyectos del Estado
(no articulados pero necesarios) antes que /ogros del Estado” (Roseberry 133),
entendemos que hay formas de resistencia posibles que rehlyen a las representaciones
dominantes de las personas privadas de la libertad.

Acerca de otro corpus de textos escritos en la carcel, Juan Pablo Parchuc sefiala que
“contraponen al odio una politica de la escritura que no apela al apaciguamiento y los buenos
modales civicos, sino que reinscribe el odio y lo descentra hacia regimenes afectivos y
marcos de inteligibilidad capaces de reclamar y reinventar lo comin” y destaca “la capacidad
de la escritura para afectar esas fuerzas [del odio y la violencia], e incluso devolver su
potencia invertida, deshaciendo las lenguas de la segregacion para reorganizar espacios y
territorios compartidos” (“Carcel” 331, las cursivas son propias).

Este deshacer las “lenguas del odio”, plantea Gabriel Giorgi (56), se produce desde
una enunciacion colectiva. Asi como los escritos judiciales, en sentido estricto, requieren de
una ‘acumulacion de los conocimientos necesarios” tanto para redactarlos como para
“hacerlos circular de forma efectiva’, que se sustenta en la organizacion de las personas
privadas de la libertad (Basile 19); los escritos literarios que enmascaran para mostrar el
reverso de las narrativas del odio también guardan las marcas de la organizacion y el trabajo
colectivo como condicion de su escritura. Son, en palabras de Parchuc, “catalizadores de
saberes, estrategias y acciones contra la violencia, el silenciamiento, la oscuridad y la
irresponsabilidad que produce el encierro. Y contienen claves para fundar nuevas formas de
vida y comunidad” ("Un hilito” 15).

La invitacion a la escritura literaria entre estudiantes, como ampliacion y continuacion
de propuestas pedagogicas hechas propias, habilita una disputa colectiva de sentidos que
reinscribe las esferas autbnomas del saber en la vida cotidiana —politica, ciencia, filosofia”
(Ludmer 54) que son reservadas para los “hombres de letras” (Rama 56)—. “Ese es uno
de los resultados posibles de las tretas del debil (...) silo personal, privado y cotidiano se

incluyen como punto de partida y perspectiva de los otros discursos y practicas, desaparecen
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como personal, privado y cotidiano” (Ludmer 54) para convertirse en territorios productores

de un saber legitimo sobre, en este caso, la carcel, la justicia y la propia literatura.
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