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Durante nueve días, un pue-
blo serrano en las afueras de Pekín
se convirtió en el centro imaginario
del mundo. Huairou no tenía otro
encanto que su neutralidad, que
acrecentaba el exotismo de las via-
jeras, como lucen las joyas sobre un
terciopelo oscuro. Aquello era el
planeta de las mujeres, y daba la
impresión de que todas estaban
allí, cuando en realidad se trataba
de lo contrario. Esas mujeres eran
las delegadas de todas las mujeres
del mundo, y también las emisarias
de dos mundos, el mundo que
llegaba a su fin y el nuevo mundo
que ellas mismas confiaban en alum-
brar.

Se ha dicho del Foro de
Organizaciones No Guberna-
mentales que fue un Woodstock, y
es cierto. Fue un festival en más de
un sentido: una celebración de la
diversidad, en perfecta sintonía con
la época, porque además del
milenio, cerraba un ciclo de lucha
histórico. Tiendo a creer que el
Foro marcó el fin a un modelo de
autogestión revolucionaria, por así
llamarlo, y abrió desafíos que son
de estilo, y por lo tanto de organi-
zación. En nueve días se llevaron a
cabo 5000 talleres, a razón de 450
actividades diarias. Huairou fue el
bazar de las problemáticas feme-
ninas, con todo el colorido del bazar
-y también con su anarquía. Porque
como en la torre de Babel, o como
en la biblioteca de Borges, todo era

simultáneo: la diversidad dispersó,
sacrificó la concentración a cambio
del pluralismo. Ese es el gran deba-
te que ahora deberíamos encarar
las mujeres.

Más allá de las canastillas de
trenzas y los pies tatuados de las
mujeres de Mali, de los arreos de
plata de las tibetanas -y las mujeres
exhibieron sus adornos, su patrimo-
nio simbólico, con orgullo-, la inago-
table variedad fue la energía de
Huairou, pero también su talón de
Aquiles. Es cierto que una consigna
menos dispersa, más orientada ha-
cia el nudo de los problemas y
menos hacia las distintas modali-
dades culturales que estos adop-
tan, no habría convocado un públi-
co tan nutrido ni heterogéneo, lo
cual a su vez habría reducido la
resonancia del evento. Pero tam-
bién es cierto que habría dado al
encuentro un carácter más político
y eficaz. Esa diversidad, de la que
se habló con la sorpresa de un
descubrimiento -y de verdad lo fue
para todas-, puso en escena las
paradojas que anidan en cada
movimiento internacionalista, en
este caso el feminismo.

“Hermandad en Pekín”: así ti-
tuló la revista Time una de sus
grandes notas sobre el encuentro
en China. Si el título ilustra el clima
festivo de esos nueve días de
Huairou, no deja de ser una lectura
romántica del movimiento de muje-
res. Precisamente borra esas para-* Periodista y escritora.
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dojas de las que hablaba. Porque
junto al Colectivo Internacional de
Prostitutas, a las Mujeres Japonesas
violadas durante la Segunda Gue-
rra, junto a las gremialistas argenti-
nas de la Asociación de Traba-
jadores del Estado, también estaba
en pleno el lobby norteamericano
anti-aborto -y eran estas últimas las
más conscientes de que en rigor se
trata de una lucha política, y de que
la hermandad constituye una lec-
tura romántica. El lobby contra el
aborto en los Estados Unidos es
uno de los más influyentes que
actúa en el Congreso. Organizacio-
nes como la Family Foundation o
True Majority tienen conexión con
el lobby de armamentos e incluso
relación tangencial con las milicias
de la extrema derecha norteameri-
cana. La Santa Sede ayudó con
aportes importantes a financiar la
participación de los grupos conser-
vadores de mujeres en todo el
mundo. El movimiento de mujeres
no es ajeno al decurso de la política
global. En todo caso, el Foro exhi-
bió los límites de la democracia, en
la que el plurarismo contiene el
germen de su propia traición. Las
mujeres parecen las más indicadas,
en términos de revancha histórica,
para dar forma a una nueva teoría

de la democracia que blinde a ésta
contra sus amenazas internas, que
la proteja de los peligros de su
propia lógica integradora. Y no se
trata de una visión conspirativa de
la realidad, sino del modo de
funcionamiento del poder.

Pero no es esa la única contra-
dicción. La instancia Naciones Uni-
das es una invención del primer
mundo occidental, a la que mu-
chos de los países reunidos en la
Conferencia de Pekín no toman
realmente en serio a la hora de
diseñar sus políticas para la mujer
(el nuestro, entre otros). La utopía
de Naciones Unidas gira entorno a
la universalidad de los derechos
humanos, espíritu globalizador que
los países aislacionistas -al menos
en su política cultural- rechazan
por principio (me refiero a los
regímenes autoritarios y a los paí-
ses islámicos). La diversidad -mejor
dicho, la antinomia- se vio en la
interminable negociación oficial
entorno a aquellos temas que ha-
cen al núcleo de la identidad ima-
ginaria de un país, es decir a su
cultura: la familia, la igualdad de la
mujer dentro de la familia. ¿Pode-
mos, con honradez intelectual, pre-
dicar que los derechos de las muje-
res son universales, que todas so-
mos hermanas en la igualdad, y
asumir al mismo tiempo la defensa
de la singularidad de las vecinas? A
pesar del color de los arreos y el
pluralismo, tanto en Pekín como
en Huairou se hablaba casi exclusi-
vamente inglés. Antes de viajar,
supe de más de una argentina,
todas ellas comprometidas de un
modo y otro en el activismo, que
no viajaría a China porque no domi-
naba el idioma, lo cual se reveló de
verdad limitante.

Podemos argumentar que las
mujeres de Yemen, sepultas entre
velos, que apenas podían leer por-
que el velo cubría literalmente sus
pestañas -mujeres cuyos rostros
nunca vimos, que tal vez olvida-
ron, ellas mismas, sus rostros-, no
son víctimas de su cultura sino de
los prejuicios en su país. Yo tam-
bién quería arrancarles los velos de
un solo golpe, liberarlas de su
esclavitud; o mejor, de lo que yo
entiendo como esclavitud. Pero
esas mujeres bastan para exigir de
nosotros una reflexión más sólida y
rigurosa sobre la universalidad de
los derechos humanos, y sobre la
diversidad de los problemas de la
mujer.

Cornelius Castoriadis ha anali-
zado la esquizofrenia eufórica de
los boy-scouts intelectuales de las
últimas décadas, que preconizan
simultáneamente los derechos del
hombre y la diferencia radical de
las otras culturas. Castoriadis con-
cluye que la lucha contra el racis-
mo y el chauvinismo no debe
confundirnos acerca del nacionalis-
mo implícito en nuestras mejores
intenciones: los occidentales de-
fendemos valores creados por
nosotros, que consideramos váli-
dos para todos, que no tienen
relación con la raza o el color de
la piel y a los que queremos con-
vertir, sí, razonablemente, a toda
la humanidad. En otras palabras: si
arranco tu velo, te daré la libertad
de no saber quién serás en adelan-
te. Al menos yo tendría que ser
honrada. Esa mujer yemenita aca-
bará dándome la razón, solo que
dentro de un siglo.

Aún así, confío en que el
mundo no será igual después de
China.
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