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1. Génesia, plan ±nicial, sospechas principales. 

1. 1. .ntre. la experiericia y  i.a teoria. 

Cualquier elección tiene su historia, cuando se inscribe 
dentro de una trayectoria intelectual de investigación. 
1e pareció que comenzar por eso era adecuado y podía 
brindar un primr encuadre de mi relación con el tema 
antes de referirrne otds aspectos. 
Los primeros antecedentés se inscriben, comc; suele 
ocurrir si uno es docente, en algún curso más o menos 
remoto. Y como dicté varios alrededor del relato breve, 
en la década del 70, Caras y Caretas estuvo asociada con 
textos de Roberto Payró, Leopoldo Lugones u Horacio 
Quiroga. 
De todos modos, fue al preparar un fascículo de la 
colección Capitulo' cuando redacté el recuadro "Una 
publicación innovadora" 2  además de plantea rmé, a su modo - 
el demis conocimientos y preocupaciones de entonces- la 
inserción de José Alvarez en la publicación. 
Por supuesto que la colección imponía sus características 
y exigencias, pero no deja de asombrarme, al releerlo, 
que no integrara, en algún lugar, el discurso literario 
del autor y el del semanario. Es decir, que no pasara de 
sus textos a la multitextualidad que lo rodeaba y aun 
condicionaba. 
En ese sentido noto el salto hacia adelante que significa 
mi lectura de la serie Juan Mondi ola en la revista 
humorística Rico Tipo. Originariamente, fue ponencia en 
unas Jornadas de cultura popular organizadas por el CEDES 
a fines de 1981; redactado al año siguiente y finalmente 
publicado como capítulo de un libro en colaboración 3 . 

Ya su título indica otra actitud: "La inserción de Juan 
Mondiola en la etapa inicial de Rico Tipo". Muestra una 
preocupación, justamente, por ver cómo se producía 	la 
incorporación, aunque tampoco hallo ahora drnasiada 
búsquéda al respecto. 
Lo que sí encuentto es la necesidad de segmentar el 
proceso de la publicación periódica en etapas, porque 
habitualmente las tienen, más o menos definidas. Cambios 

Romano, Eduardo. Fray Mocho y el costumbrismo hacia 
1900. Capítulo, la Historia de la Literatura Argentina 
34. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980. 
2  Ibid., pp. 270 y 272-273. 
Ford, A., Rivera J. B. y Romano, E. Medios de 

comunicación y cultura popular. Buenos Aires, Legasa, 
1985, pp.197-217. 	 - 



en la dirección, 	en el elenco de colaboradores 
permanentes, en la diagramación, la cantidad de páginas, 
el formato, etc.,, suelen importar por sí mismos y/o 
acompañar otros desplazamientos. 
Tampoco había allí una "historia" de Rico Tipo, pero en 
cambio aparece una observación decisiva y de la que puedo 
partir para explicar -y fundamentar- esta tesis: la 
convergencia de discursos encontrados, y hasta polarmente 
opuestos, en el seno de la misma publicación. 
Reconocía esos notorios desencuentros entre dibujos y 
fotografías, entre 'el'".eje institucional 'contra el cual'" 
apuntaba el humor y una gran parte de las publicidades. 
Si aquél descalificaba al matrimonio, éstas lo 
propiciaban ofreciendo alianas (anillos de compromiso y 
de bodas), vajilla, muebles, etc. 
Tales decubrimientos me llevaban a concluir qué "una 
publicación periódica, humorística, no es 
obligatoriamente, como piensan agunos, reforzadora del 
statu quo, de los valores constituidos y ae las 
instituciones básicas" 4 . 

Ni despliega una pátina discursiva homogénea, sea en la 
banda de las notas, los avisos u otras. Ciertos... 

" ... desencuentros radicaban, según vimos, entre 
los alcances desacralizadores del dibujo caricatu-
rescos y la 'documentalidad' de las fotos, razón 
por la cual estas últimas fueron perdiendo lugar 
e importancia dentro dé la publicación." 5  

Con ese bagaje de experiencia y nuevas inquietudes 
teóricas me replanteé trabajar en el cruce entre 
periodismo y literatura partiendo del fenómeno Caras y 
Caretas. Sobre cuáles eran esas novedades teóricas voy a 
hablar en lo que sigue. 
Ante todo, busqué en el campo de la semiótica ciertos 
apoyos para una mejor lectura del hipertexto 
periodístico. Y las enconfré, más que en la bibliografía 
específicamente dedicada al periodismo -aunque también de 
ahí recogí conceptualizaciones utilizables-, en algunos 
críticos literarios que pensaban, es cierto, aspectos 
descuidados de la lectura. 
Uno fue Gerard Genette, quien tras su etapa riarratológica 
y fuertemente estructuralista, emergió con dos estudios 
sumamente importantes: Seuils (4'í&f) y Palimpsestes (1982) 
Si bien su autor pensaba fundamentalmente el libro como' 
espacialidad ' 	concreta, 	como 	soporte 	material 

Ibid., p. 206. 	 1 , 
Ibid., p. 207. 



significativo, muchas de sus nociones eran fácil y 
tentadorameflte extensibles al periodismo. 
Por ejemplo, su definición de transtextualidad, categoría 
abarcadora de lo intertextual, paratextual, metatextual, 
architextual e hipertextual. A esta última, la precisaba 
como... 

" ... toda relación que une un texto B (que llamaré 
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré 
hipotexto) en el que se injerta de una manera que 
no es la del comentario." 6 	 - 

Es claro que para aplicar tal terminología a mi - zona de 
estudio debía introducirle antes algunos ajustes. Por 
ejemplo, que en el caso del periodismo, no se trata 
necesariamente de dos textos (A y B), ni de uno anterior 
y otro posterior. 
Los textos son - siempre más y, 	por otra parte, 
simultáneos. En cuanto al orden, precisaba invertirlo, la 
publicación periódica se me aparecía como el hipertexto 
resultante de una suma de hipotextoS indeterminada, pero 
sujeta siempre a algún modelo tipológico de 
secuencialidad. 
El hipertexto llamado publicación periódica, 	pues, 

organiza, clasifica y jerarquiza una serie indefinida y 
heterogénea de hipotextos. Cada diario o revista, a su 
vez, realiza esos procesos de organización, clasificación 
y jerarquización de diferentes maneras que no tienen por 
qué ser, además, constantes. 
Dicho de otro modo, las publicaciones periódicas suelen 
alterar sus propios criterios, generalmente sin dar 
cuenta explícita de los mismos, y complicar así una 
lectura que, por todo lo dicho hasta aquí, aparece como 
mucho más compleja que la del libro. 
En cuanto al injerto mencionado por Genette, no era ya el 
de A en B, sino el de A-B-C-n en una nueva entidad (X) 
que los instalaba en un sintagma, realzaba o disimulaba 
con diferentes recursos, incrustaba en secciones, etc. Y 
todavía faltaba nada menos que considerar la otra 
dimensión discursiva en cuestión, la de la imagen. 
Ese salto, sumamente peligroso, iba de la semiótica 
verbal a la icónica. Para eso me dejé conducir por un 
catalán al que había leído en varias oportunidades como 
estudioso de la historieta o de los fenómenos culturales 
masivos en su conjunto 7 . 

6  Genette, Gérard. Paiimsestos. Madrid, Altea, Taurus, 
Alfagara, 1989, P. 10. 
Me refiero a Roman Gubern, y en especial a sus libros El 



El discurso que me interesaba podía caracterizarse, con 
su terminología, como icónico-verbal. Lo icónico, a su 
vez, en imagen única o seriada, con diversas funciones: 
apelación desde las tapas, publicidad, ilustración de 
textos escritos, reproducción de dibujos, caricaturas, 
cuadros, etc. 
Tampoco lo verbal, según lo apuntado antes sobre la 
relación hipertexto/hipotextO, era un corpus sencillo, 
había que determinar con precisión las diferencias entre 
textos anónimos, firmados con seudónimo, ológrafos, a 
cargo de firmas conocidasr etc. Y cuyo registro genérico 
era muy variado: artículos, notas, sueltos, críticas, 
reportajes, misceláneas, ficción, etc. 
Para decodificar un discurso tan denso me auxilió una 
bibliografía que luego iré desglosando. Antes quisiera 
detenerme en otro enfoque teórico que me resultó de 
inapreciable ayuda, el de Roger Chartier. 
Es cierto que sus trabajos, como los de Genette, fueron 
pensados a propósito del libro y, peor aún, Chartier se 
ha especializado en el consumo de libros entre los siglos 
XVI y xviii, fundamentalmente. Pero con un particular 
interés por el soporte material y su incidencia en el 
sentido de la lectura. 
En efecto, Chartier reprochaba a los historiadores del 
libro francés. 

"...ignorar que la disposición de la página impre-
sa, las modalidades de relación entre el texto y 
lo que no lo es (glosas, notas, ilustraciones, ín-
dices, cuadros, etc.), o también la ordenación 
misma del libro, con sus divisiones y sus señas, 
eran otros tantos datos esenciales para restituir 
las significaciones de que un texto puede estar 
investido. "9 

Y al reconstruir las etapas de los criterios editoriales 
franceses, destacaba que entre 1830 y fin del siglo XIX 
surge la necesidad de adaptarse a una legión nueva y 

lenguaje de los comics (1972), Mensaje icónicos en la 
cultura de masas (1974), Comunicación y cultura de masas 
(1977), La mirada opulenta (1987) y El simio 
informatizado (1989) 
g  Ne refiero, sobre todo, a El mundo como representación 

(1990) y  a Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna 
(1992). 
Chartier, Roger. "De la historia del libro a la 

historia de la lectura", en Libros, lecturas y lectores 
en la Edad Moderna. Madrid, Alianza, 1993. 



mayoritaria de lectores. Entonces... 

... la edición inventa unos objetos nuevos, reduce 
los formatos (por ejemplo los ¿lásicosCharPefltier, 
en formato in-18), plagia del periódico la fórmula 
del libro publicado en fascículos y las entregas 
ampliamente ilustradas, vendidas a poco precio y 
lanzadas a con gran despliegue de publicidad." 0  

Certifica que el libro no permaneció ajeno a la irrupción 
dél periodismo masivo e que, sabemos, 
sucedió en ese lapso: bajo la monarquía constitucional de 
Luis Felipe, Girardin funda La Presse y Dutacq Le 

siecle, ambos en 1836. 
Son dos empresarios que imponen la prensa barata -a mitad 
del precio anterior-, informativa y recreativa a la vez, 
con ingerencia de la publicidad. Pronto se suman a esa 
nueva modalidad Le Journal des Débats, Le 
constitutionnel, Le Figaro y Le Petit Jourñal, que 

sacrifican el material político o literario en beneficio 
de los sucesos escandalosos, sociales, deportivos o 
policiales. 

"En los comienzos de este proceso escuando se pro-
duce un importante fenómeno en el campo de las rela-
ciones entre el periodismo y la literatura. La ne-
csidad de mantener -a través de lo imaginativo- el 
interés de los nuevos lectores de la pequeña burgue-
sía rural y urbana, que junto con los avisadores 
constituyen el principal sostén económico del nuevo 
periodismo, lleva a los directores a solicitar los 
servicios de escritores de prestigio, como Sue, Du-
mas, Lamartine, etc., quienes retoman y profundizan 
la tradición del folletín, ya presente en la prensa 
del siglo XVIII, publicando en él sus novelas." 

Ese roceso sobreviene en nuestro país casi medio siglo 
más tarde, como resultado del proceso posterior a las 
luchas civiles, tras la batalla de Pavón (1861), cuando y 
el Estado se organiza según el modelo liberal, a partir 
de la presidencia (1862-1868) de Bartolomé Nitre 
Antes de abocarrne a la culminación de ese proceso y, en 
particular, al surgimiento de los semanarios ilustrados, 
en la década de 1890, vuelvo a Chartier y a su 

'° Ibid., P. 32. 
" Ford, Aníbal. "Literatura, crónica, periodismo" en 
Medios de comunicación y cultura popular, loc. cit., P. 

232. 



recomendación de considerar tres tipos de dispositivos 
ante cualquier consumo letrado: la puesta en texto, el 
soporte inater.ial que lo da a leer y su - recepción. Según 
esa propuesta, los que piensan .el.texto aislado pierden 
varias dimensiones del sentido: 

"Restituirlo exige considerar las relaciones anu- 
dadas entre tres;..polos: el texto, el objeto que lo 
porta y la práctica que se apodera de él. 9 Y

12  

Con esa pérspctia la.- homogeneidad 
sus supuestos poderes pierden importancia frente a la 
dimensión del contacto perceptivo con el objeto q.ue nos 
permite leer y, sobre todo, con "unas prácticas que se 
apropian de manera diferencial de los materiales 
[impresos] que circulan en una sociedad dada" 3 . 

En la sociedad que se industrializa y masifica, perder 
dichas dimensiones llevó a una tergiversación de - lo que 
las nuevas tecnologías y formas de comunicación 
implicaban. Y los voceros de tales prejuicios fueron, por 
supuesto, los intelectuales más conservadores y menos 
comprometidos con el nuevo mercado de lectura, según 

- luego veremos. 
Pero estos cambios repercutieron, asimismo, en otro nivel 
sumamente delicado, el de la autoría. Si Foucault, en su 
famoso artículo de 1969, condicionaba la existencia del 
autor a tres conjuntos de dispositivos -jurídico, 
represivo y 'tipográfico'-, Chartier, en el volumen que 
vengo citando, hace su aporte al debate que generara 
aquel articulo porque, piensa, "para el problema 
planteado, la historia del libro, en sus diferentes 
dimensiones, podía tener alguna pertinencia". 
Así, en el capítulo "Qué es un autor?" sintetiza todas 
las corrientes (la teoría alemana de la recepción, el New 
Historicism inglés, los estudios sobre el funcionamiento 
específico del .. campo intelectual de Bourdieu, la 
bibliografía sociológicá de Mc Kenzie) que, despegadas 
del New criticism -en el ámbito anglosajón- y del 
estructuralismo, en el nuestro, consiguieron reinscribir 
los textos literarios en su circunstancia histórico-
social. - 
La función-autor de Foucault, concluye Chartier, está 
íntimamente ligada al establecimiento de la propiedad de 

12  Chartier, Roger, 0p. cit., p. 46. 
13  Ibid., p. 54. 
Foucault, M±chel."Qu'est-ce que'un auteur?", Bulletin 

de la Societé francaise de .Pilosophie, t. LXIV, julio-
setiembre de 1969, pp.  73-104. 



los textos y a las sanciones de las cuales el escritor se 
hace pasible (censura) dentro del marco de la cultura 
impresa. 
Y cierra su discusión diciendo que "la función-autor se 
halla en adelante en el centro- de todas las preguntas que 
relacionan el estudio de la producción de los textos con 
la de sus formas y la de su lectura" 5 . 

Creo, justamente, que la reconsideración, desde una 
perspectiva crítica, del efecto que los semanarios 
ilustrados, a fines del siglo XIX y en nuestra región 
rioplatense, producen sobre los regímenes de escritura y .......-
de lectura literarias, abre uno de esos nuevos caminos a 
que aludía Chartier. 
En menor medida, algunas otras lecturas acerca del 
discurso periodístico, en clave semitica, me auxiliaron 
para mi empresa. Fue el caso de un artículo de Eliseo 
Verón sobre contratos de lectura, porque. aprovechaba una 
interesante bibliografía 16  y la aplicaba concretamente al 

periodismo. 	 - 
Sobre la base de la teoría linguística de la enunciación 
que fundara Benveniste 17  al promediar los años 60 y 
completaran muchos otros estudiosos, entre ellos Kerbrat-
Orecchioni, a lo largo de las décadas siguientes, Verón 
establece que: 

"En un soporte de prensa, como en cualquier otro 
discurso, todo contenido es necesariamente tomado 
a cargo por una o múltiples es1ructuraS enuncia-
tivas. El conjunto de estas estructuras enuncia-
tivas constituye el contrato de lectura que el 
soporte propone a su lector." 9  

Y distingue, a continuación, el contrato objetivo del 

" Chartier, Roger. Op. cit. P. 89. 
16  Retori que de la lecture (1977) de Michel Charles; The 

act of lecture. A theory of athetic response (1979) de 

Wolfgang Iser; The role of the reader ( 1979) de Umberto 

Eco y Lire la lecture (1982) de Leenhardt y Jozsa. 
' Benveniste, Emile. Problemes de linguístique génerale. 
Paris, Gailirnard, 1966. 
Kerbrat-OrecchiOfli, K. L'enontiatiofl. De la subjetivité 

dans le langa ge. Paris, 
` Verón, Eliseo, "El análisis del contrato de lectura: un 
nuevo método para los estudios de posicionamientO en los 
soportes de los media", en Les Médias: experiences, 

recherches actuelles, .aplications. Paris, IREP, 1985. 
Traducción de Lucrecia Escudero para su cátedr-a de 
Semiótica II en la Universidad duenos Aires. 



pedagógico y del cómplice, con ejemplos elaborados sobre 
revistas femeninas. Lo que más me interesó, al leerlo, 
fue que buscara también formas de contrato fuera de- lo 
verbal, en lo que llamaba la "retórica delas pasiones" 
que podía leerse sobre las fotos de tapa de •News o Paris 

Ma t ch. 
Es claro que, como sociólogo, Verón aseguraba que ese 
análisis semiótico quedaba incompleto sin un 
complementario estudio de campo: 

"Un análi*sis áémiótico 
conocer en detalle las 
de soporte tal como se 
nos indica de qué modo 
constituido se articula 
tivas e imaginarios de 

sin datós de campo permite 
propiedades de un discurso 
ofrece al lector, pero no 
el contrato de lectura así 
a los intereses, expecta-
los lectores." 2°  

¿Cómo comportarSe en el caso de no analizar medios 
gráficos en circulación, sino otros aparecidos hace un 
siglo? Había que situarse en una perspectiva semiótico-
cultural y elaborar suposiciones que no resultaran 
dogmáticas. 
Eso hice al trabajar con la representación de los 
huelguistas patagónicos hacia 1921-1922 que construyeron 
dos vespertinos porteños de entonces: Crítica y La Razón. 
A esa altura, según recuerdo, ya había consultado Le 

discours du journal (1989), que propone "l'étude du 
journal comrne discours (dans une approche a la fois 
verbale, iconique et spatiale)" 21 . 

Sobre tódo en su Advertisserneflt rnétodoiogique encontré 

propuestas aprovechables, como la de considerar el 
discurso de la prensa periódica diferenciable por su 
"forte composante figurative, en raison de la part 
d'iconicité qu'il comporte, mais aussi par la mise en 
scne de l'actualité a laquelle il procede a travers la 
mise en discours du débat social" 22 . 

Al enumerar los pasos teóricos imprescindibles para 
estudiar la especificidad formal del discurso 
periodístico, comienza por "les manifestations de la 
subjectivité et les instances d'énonciation", ya 
consideradas cuando me referí a Verón. 
A "une typologie des écritures de presse" y a la 
elaboración de "une topoiogie qui considere le journal 
dans son ensemble cornme une 'aire scripturale' (Jean 

20  Ibid., p.l. 
lmbert, Gerard.. Le discours du journal. A propos de El 

Pas. Paris, CNRS, 1989, p.6. 
22  Ibid., p. 7. 



Peytard), éclaire sur le fonctionnement syrnbolique de 
l'espace dans le journal et dégage la dimension 
figurative du discours journalistique" 23 . 

En fin, a las estrategias informacionales -cabría añadir 
también las de entretenimiento- que presuponen un espacio 
de identidad y otro de alteridad entre el cual fluyen los 
diversos textos. Y Gerard define la alteridad como lo no 
socializado, o sea sin integración ni reconocimiento 
social. 
Así, volviendo a mi lectura comparativa de aquellos 

en. una countura•pu•n-tual, formulo. 
observaciones tipológicas y topológicas que precisan la 
importancia adjudicada por cada periódico a la 
fotografía, además de otras de carácter retórico, 
estilístico, temático. 
Me detengo en algunos juegos y entrecruzamientos de lo 
verbal/visual, 	en la connotación aportada por las 
didascalias 	que 	"orientan" 	intencionadamente 	la 
decodificación. Al respecto, .. son sugestivas las 
diferencias entre uno y otro medio para nominar la 
alteridad. 
La Razón lo hace en forma burlona, no le parece que la 
miseria sea respetable sino, sospecho, una consecuencia 
de la poca afición al trabajo o razones similares. El 
diario de Botana, por lo contrario, comenta las imágenes, 
incluso con humor, pero nunca sarcástico. Deja que los 
actores digan por qué viven tan miserablemente y se 
autopregunta si son verdaderamente "atorrantes" 24 ': 

Sin embargo, la irrupción de los semanarios ilustrados 
permitía asomarse a algo distinto; al momento de 
convergencia entre palabras e imágenes que iba a 
distinguir, en cierto modo, a toda la cultura de este 
siglo que agoniza. Anticipaba lo que se reiteraría, con 
sus propias especificidades, con la cinematografía y con 
la televisión. 
En otros términos, era dable verificar ahí los problemas 
fundamentales de la industrialización culturaL_ y sus 
efectos sobre la lectura y los lectores, así como la 
reacción de los intelectuales frente al hecho, la cual no 

21 Ibid., p. 8. Ná.s adelante, en nota de la p. 57, Imbert 
aclara que esa noción refiere a las "unités logiques qui 
trascerident les unités strictement topologiques" y la 
formula Peytard en "Lecture(s) d'une 'aire scripturale': 
la page du journal", en Langue Francaise, 28, décembre 
1975. 
24  Romano, Eduardo. "Imágenes de los obreros y marginales 
en la prensa porteña hacia 1920" en Unidos23. Buenos 
Aires, agosto de 1991, pp.  250-257. ......... 



fue precisamente única ni unívoca. 
Antes de pasar a esas cuestiones, quisiera precisar 
cuándo y de qué modo se abre paso la prensa ilustrada en 
el mundo y sobre todo en aquella parte delmundo a la 
cual nuestra cultura estaba más atenta en sü afán de 
modernizarse o, como solía decirse entonces, de 
"civilizarse". 	 - 

1.2. Irrupción de la prensa masiva. 

Ya adelanté algunos nombres •y--alguhos datosrespecto •del 
crecimiento inusitado de la prensa en Francia, desde 1830 
en adelante, y cuya aparición era posible también gracias 
a una serie de innovaciones técnicas: máquina de 
fabricación continua de papel, primera prensa mecánica de 
vapor y presión cilíndrica, perfeccionamiento de la tinta 
de imprimir, empleo de rotativas y linotipos. 
Todo eso abarata los costos, al mismo tiempo que el 
telégrafo y el ferrocarril aceleran la circulación de 
noticias. Pero el paso decisivo es la posibilidad de 
reproducir imágenes, que ya el Observer ensayara a fines 
del siglo XVIII. Los grabados sobre madera permiten 
perfeccionar la ilustración, comienzan a editarse The 

Iiiustrated London News (1842) y L'Illustration (1843). 
Geoge Weill, en su documentada historia, califica al 
período 1870-1914 como "edad de oro de la prensa" y la 
asocia con 1os efectos de la ley escolar de 1870 que 
impuso le enseñanza primaria obligatoria, y la ley 
electoral de 1884 que despertó la necesidad de estar 
políticamente informado. 
Ya hacia 1816, el Poiiticai Register de Cobbet, órgano 
del cartismo inglés, supera los 50.000 ejemplares. La 
prensa 'a un penique' llega, al comenzar la década de 
1830, a cifras entre 100 y 200.000 ejemplarees y, 
finalmente, la 'prensa de fin de semana' proporciona 
"aquellas 'facilidades psicológicas' que, desde entonces, 
maculan lafaz de la prensa comercial de masas" 25 . 

Pero los rasgos dominantes de la prensa finisecular 
provinieron de Estados Unidos, donde 	el Sun (1885) de 

Day y el New York Herald ( 1835) de James Gordon Bennet 
(.1795-1872) 	se 	especializaron 	en 	noticias 
sensacionalistas y dramatizaron la vida cotidiana dándole 
particular importancia a los crímenes, sucesos insólitos, 
aventureros, etc. 
Dos nombres sellan definitivamente este vuelco que da 

25  Habermas, Jurgen. Historia y crítica de la opinión 
pública. México, Gui, 1986, p. 196. (la. ed alemana de 
1961). 



cada vez menos espacio a lo político y literario en el 
periódico: Joseph Pulitzer (1847-1911), que adquiere en 
1883 el New York World y lo lleva de 50.000 a 700.000 

• ejemplares en diez años. 
Y 	lÑilliam Randolph Hearst (1863-1951), quien luego de 
cubrir la costa del Pacífico con el Daily Examiner que le 
legara su padre, un acaudalado senador, adquiere el 

• I'1orning Journal en 1895, al que luego retitula American, 
y en 1896 lanza el Evening Journal. 
No vacila en apelar a ningún recurso para sus campañas 
políticas, como se pone enevidencia 
el gobierno para que intervenga militarmente en Cuba, ni 
para disputarle los mejores periodistas o dibujantes a 
Pulitzer, incluido Outcault, el inventor de la famosa 
historieta Yellow Kíd, cuyo color sirvió luego para 
calificar despectivamente a este tipo de prensa como 
"amarilla". 

"Las historias de 'interés humano' se desarrollaron 
de un modo como nunca pudieron soñar sus predeceso-
res, se presentaban con títulos cuidadosamente ele- 
gidos y, casi siempre, impresos en letras enormes. 
Ved algunos de ellos: All for a Woman's Love; A 
Mystery of the River; The Wahl Street Terror. Las 
informaciones se publicaban ilustradas. En cada 
número aparecían retratos, escenas vividas y un 
suplemento del domingo..era totalmente gráfico con 
imágenes muy bien seleccionadas. Como los anuncios 
eran cada día más abundantes, el número de páginas 
aumentaba sin cesar." 26  

Introdujeron procedimientos cada vez más ingeniosos para 
reproducir caricaturas coloreadas y la autotipia, 
inventada en Europa (1881), pero perfeccionada en Estados 
Unidos de América, permitió introducir la fotografía. 
Pero hablar de prensa industrial supone, también, que las 
noticias están estandarizadas. 
A eso contribuyeron las agencias internacionales de 
noticias: en 1892 surge Associated Press, que firma 
contratos con la alemana Reuter, la inglesa Wolff y la 
francesa Hayas. Este monopolio tuvo, desde 1907, la 
competencia de United Press. 
En Inglatérra, O'Connór, Sted, Harmsworth, Northcliffe, 
fueron los gestores de una transformación similar, 
comprobable en la serie de Daily Mail, Daily Mirror y 

26  Weiih, George. El diario, Historia y función de la 
prensa periódica. M ico,.Eondo de Cultura Económica,4q14, 
pp. 200-201. 



Daily Express. El tradicional Times de Delaney resistía a. 
pesar de su precio merced a la eficacia de sus 
corresponsales en las grandes capitales europeas, pero 
finalmente entró en crisis y fue adquirido por 
Northcliffe, en 1908. 
Una serie de episodios públicos incentivaron la prensa 
masiva francesa: la meteórica carrera política del 
general Boulanger, el escándalo de Panamá y finalmente el 
caso Dreyfus. Figaro de Villemessant, Le GauloiS de Meyer 

y sobre todo Journal des Débats de Adrien Hébrard 

resitieron como ..... periódicos serics ..........ref -l.ex-i-vOSde 

opinión, el embate de la nueva prensa. 
La que encarnaban Le Petit Journal de Nillaud y Le Petit 

Parisien de Dupuy: 

"Los dos rivales los artículos de fondo, los edito-
riales; ambos multiplicaron ls noticias breves, cla-
ras y sobre los sucesos, los hechos sensacionales, 
procesos, asesinatos, catástrofes; comprendieron, 
asimismo, la importancia capital de la novela de 
folletín, sabiendo que cuando comenzaba.ufla nueva 
novela la tirada subía o..bajaba de 50 a 80.000 e-
jemplares, según que el autor hubiera sabido o no 
interesar a su público." 2' 

Los novelones policiales de Gaboriau o Xavier de 
Montépin, la encarnizada persecución o defensa del 
capitán judío Dreyfus, sostuvieron su competencia que 
pronto se amplió hacia las informaciones deportivas. Pero 
los grandes imitadores de la nueva prensa norteamericana 
fueron Le Matin, Le Journai. y L'Echo de Paris. 

Con 	ese 	estilo 	saltaron, 	entre 	1890 	y 	
1912, 

aproximadamente, de 80.000 ejemplares a un millón o un 
millón y medio de copias vendidas. Sin embargo, el 
producto periodístico típico de la masividad industrial 
fue la revista, la que "lucha por apartarSe de la 
tipografía tradicional de libros y diarios, y por crear 
una nueva síntesis de texto y fotografía" 28 . 

Su origen está en el Naine Jaune (1815) fundado por el 
publicista Louis Cauchois-Lemaire, primero en publicar 
caricaturas políticas en colores regularmente, aunque es 
en Caricature morale, politique et littéraire (1830) de 

Charles Philipon donde aparecen las primeras firmas, nada 
menos que de Grandville, Gavarny y Daumier, entre otros 

dibujantes. 

27  Ibid., P. 185. 
28  Owen, William. Diseño dé revístas. Barcelona, Gui, 

1991, p.12 a. 



Todos pasaron al Charivari (1832), que seria el de mayor 
éxito durante más de un siglo, a partir de sus cuatro 
páginas con grabados sobre madera o litografias,, y cuyos 
artículos no llevan firma hasta 1850, aunque 
habitualmente Altaroche y Oler ilustraban textos de 
Gozlari, Fortoul, Bergeron, Guinot, etc. 
Dar cuenta de novedades literarias y teatrales, así como 
publicitar ediciones artísticas (el Don Quijote ilustrado 
por Tony Johannot), da la pauta del nivel de sus 
lectores. 
El Punch. TheLohdonCharivari ( 1842) era editado por 
Henry Mayhaw, Mark Lemon y Joseph Stirling Coyne, con los 
dibujantes John Leech y Sir John Tenniel y firmas como 
William M. Thackeray y Thomas Hood. 
La prensa de información ilustrada surgió, como adelanté, 
en Inglaterra, con Illustrated London News (1842) de 
Herbert Ingram y su dibujante Ebenezer Landells; imitado 
al año siguiente en Paris (L'Illustration) y en Leipzig 
(Die Illustrierte Zeitung); en 1845 en Lisboa (A 
.rllustra cao) y en 1857 por Museo Universal de Madrid, 
convertido luego en La Ilustración Española y Americana. 
L'Illustration contó en principio con textos anónimos, 
pero luego sus "collaborateurs littéraires sont parmi les 
plus grand écrivains de l'époque" 29 . Hablaba mucho de 
literatura, artes, espectáculos, y apeló poco a la 
caricatura, seguramente para tomar distancia de las 
publicaciones satíricas. 
En ese mismo articulo, Jean Watelet distingue esa "presse 
illustré de luxe" de la popular que se vendía a 5 ó 10 
céntimos, como el Journal illustré (luego Presse 
illustré), l'Evénement o la Republique illustrée, que 
adaptaron una fórmula similar para públicos más modestos. 
Sobresalen en ésta los "faits divers" 3°  y las apelaciones 
patrióticas, los colaboradores literarios habituales son 
Maupassarit, Daudet, Courteline y Alphonso Allais. A veces 
modifican sus textos para insertarlos allí o en otros 
medios similares, pero Maupassant "commence par par 
publier ses cantes dans la presse avant de les réunir en 

29  Watelet, Jean "La prense illustré" en Chart±er, Roger y 
Martin, Henri-Jean comp. Histoire de l'edition francaise 
III. Le temps des Editeurs. Du Romantisme a la Bélle 
Epogue. Paris, Fayard/Cercle de la librairie, 1990, p. 
374. 
Se conoceen francés bajo este nombre a la noticia real 

pero extraordinaria, transmitida en forma novelada y en 
general melodramática. Comenzó a emplearla le Petit 
Journal (1863) y  en poco tiempo pasó a ser competidora 
del folletín en cuanto al interés de los lectores. 



volumes illustrés, puis en éditions populaires a tr's bas 
prix" 31 . 	 - 

Esa bifurcación de la prensa ilustrada francesa me sirve 
mucho como referencia, dado que entre nosotros, y al 
menos con Caras y Caretas y su fórmula, que será 
reiteradamente imitada a lo largo de varias décadas, no 
podría hablarse de nada similar. 
En eso influyeron, creo, ciertos avances técnicos que 
facilitaron la reproducción de la imagen cada vez más 
económicamente. El tiempo que -requería, por ejemplo, 
rabarlosbl'oqus - de mader pindiós 

del siglo XIX y del XX- de un día a un mes, según el 
tamaño, y preparar un fotograbado apenas demoraba unas 
horas. 
La revolución fotográfica impuso un cierto realismo a las 
ilustraciones y éstas, simultáneamente, apresaron su 
dinámica con marcos decorativos. En 1872, la zincografía 
reemplazó la madera por el zinc y el buril por los 
reactivos químicos, y el fotograbado de medio tono o 
tramado permitió antes de finalizar el siglo que 
fotografías en blanco - - y negro y el texto pudieran 
imprimirse juntos, además de costar diez veces menos que 
una plana grabada sobre madera. 
Un dibujante como B. Galanis llevó a la revista satírica 
L'Assiette au Beurre (1901-1912) litografías a toda 
página que aprovechaban los aportes pictóricos, del 
naturalismo al art nouveau, y los grandes impresionistas 
(Manet, Degas, Monet, Sisley, Pisarro, Renoir) 
colaboraron con La Vie Moderne, mientras que Toulouse-
Lautrec participaba en Le Rire, Figaro Illustré, La Revue 
Blanche, etc. 
En España, uno de los modelos para la prensa argentina 
finisecular, tanto La Ilustración Española y Americana de 
Abelardo de Carlos, ya mencionada, como La ilustración de 
Madrid (1870), donde eran animadores los hermanos 
Valeriano y Gustavo A. Bécquer, apuntaban a un público 
selecto. - 
El paratexto dé la primera -"Museo Universal. Periódico 
de Ciencias, Artes, Literatura, Industria y Conocimientos 
Utiles" o el de la segunda -"Revista de Política, 
Ciencias, Artes y Literatura"-- no dejan dudas al respecto 
y otro síntoma lo constituyen sus dibujos documentales, 
detallistas, a toda página, con los cuales Juan Comba 
hizo escuela. 
Más próximas de las Caras y Caretas rioplatenses, a las 
que me referiré luego, estuvieron Blanco y Negro (1891), 
que arranca con un fabuloso tiraje de 20.000 ejemplares y 

31  Ibid., p. 377. 



la sobria indicación "Revista Ilustrada", bajo la 
dirección de Torcuato Luca de Tena, quien había adquirido 
novedosa maquinaria alemana para imprimirla en varios 
colores. 
Y El Nuevo Mundo (1894) de José del Perojo, que añadió a 
su "Crónica general de la semana" los atractivos 
artículos de Fray Candil (Emilio Bobadilla) o Kasabal 
(José Gutiérrez Abascal), dibujos y fotografías. También 
cabe hacer referencia al periodismo satírico español. 
Madrid cómico (1880), que se prolongó hasta 1923, signa 
toda una épóca, sObre todo bajoia di recc ió r sL5béta  
satírico Sinesio Delgado, cuyo principal auxiliar fue el 
dibujante Ramón Cilla, aunque contó asimismo con las 
plumas de Luis Taboada (De todo un poco), Juan Pérez 
Zúñiga (Zuñigadas) y Leopoldo Alas (Paliques) 
Menos exitoso fue el Madrid político (1885), que no pasó 
del año, pero cuyas caricaturas con unos versos burlones 
al pfe, debidas a Cilla-Delgado, servirían demodelo a la 
Caras y Caretas de Buenos Aires. En el primer número, 
bajo el epígrafe "Nuestros políticos - Francisco Pi y 
Margall", y la silueta de desproporcionada cabeza con 
gorro, se leía: 

"Un patriarca con gorro frigio 
que adora el pacto liberal; 
tiene talento, tiene prestigio, 
habla y escribe que es un prodigio, 
perb gobierna bastante mal." 

La Caricatura reconoce, en 1892, la necesidad de que un 
dibujante (Angel Gutiérrez Pons) y un redactor (Francisco 
Serrano de la Pedrosa) sean sus responsables y es la 
publicación que impone "los anuncios en verso" 32 . 

El rotograbado fue usado comercialmente desde 1910 en 
Freiburger Zeitung y al año siguiente lo adoptaron 
L'Illustration y J'ai vu. Permitía una elevada calidad de 
en la reproducción de tipografía y fotografías, se 
mantuvo como método para imprimir revistas en colores 
hasta 1960, cuando lo reemplazó la impresión litográfica 
off-set. 

"En los nuevos semanarios, y debido al creciente 
uso de la fotografía, los editores se veían obli-
gados a considerar los formatos de las páginas, 
aunque por lo general su respuesta se solía redu- 

Gómez Aparicio, Pedro. Historia del periodismo español 
de la Revolución de Septiémbre al desastre colonial. 
Madrid. Editora Ncional,. 1971, p. 631. 
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cromo, etc., la incorporación de la fotografía 
al medio impreso fue ya irreversible." 34  

El magnate de la prensa norteamericana, William R. 
Hearst, comenzó a intercalar fotos en su Examiner y Paul 
Nadar, en Francia, publicó las primeras fotos de 
personajes políticos entre 1886 y  1889. 

La intervención de los artistas diseñadores fue decisiva 
comenzó con el movimientó Art........and Crafts: ......Aubey 

Bearsley en el periódico The Yellow Book desde 1894; John 
Sloan en el semanario neyorkino radicalizado The Masses; 
el tipógrafo Will Bradley director de arte de Collier's 
desde 1907. 
No cabe cerrar este parágrafo sin dejar constancia del 
juicio que reservaron los intelectuales a la misma. Y es 
entre miembros de la llamada Escuela alemana de Frankfurt 

- donde puede encontrarse ya contradictorias respuestas, 
que algunos trataron, alambicadamente, de armonizar. 
En su precursor e inteligente ensayo El arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, Benjamín 35 , tras señalar 
que . la litografía hizo posible las publicaciones 
ilustradas -así como la fotografía al cine-, lanza su 
audaz afirmación de que, en el período de reproducción 
técnica generalizada, el arte pierde un auraue hasta 
entonces lo protegiera. 
Y define esa noción como "autenticidad", "autoridad", 
"sustancia tradicional". Con lo que la fruición artística 
pasa de ser una "presencia irrepetible" a ser una 
"presencia múltiple", lo que no puede intepretarse sino 
como un resultado democratizador. 
Lo reproducido sale desde entonces "al encuentro de cada 
destinatario", provocando "una conmoción de la tradición" 
o, más aún, "una liquidación general" que ejemplifica con 
el cine y con una cita de Abel Gance. 

Satué, Enric..El diséño gráfico. Dede los orígenes 
hasta nuestros días. Madrid, Alianza Forma, 1988, p. 86. 
35 Publicado en la Zeitschrift fur Socialforschung en 
1936, cuando se la publicaba en París, adonde se habían 
refugiado muchos de sus miembros fundadores a causa de 
las persecuciuories nazis, y en traducción al francés de 
Pierre Klossowsky, su texto ofrece varias redacciones. 
Según su traductor al castellano, Jesús Aguirre, fos 
"benjaminianos de izquierda" acusani Adorno, Horkheimer y 
la editorial Shurkamp ,de haber censurado ciertos pasajes 
del testo, en función de ásemej arlo a sus propias 
concepciones del problema. 



¿Liquidación general de qué? De una concepción artística 
aferrada a lo irrepetible y único, a la mística 
comunicación individual y aislada. 	Luego de tal 
afirmación, de alcances copernicanos, era imprescindibl-e 
comenzar a pensar y hablar de arte en otros términos.. 
Todo lo contrario de lo que hicieron Adorno y Horkheimer, 
quienes se replegaron en la etapa del exilio fuera de 
Alemania, y especialmente durante su residencia en los 
Estados 	Unidos, 	sobre 	los 	requisitos 	liberales 

raciocinantes 	y 	tradicionales 	que 	Benjamin 	había 

cuestionado. 	-'- 	 - -- 	 ••- 	 . 

Basta leer en tal sentido otro texto clásico, su 
redacción conjunta de Dialektik der Aufk1árum (1944), que 
Héctor Alvarez Murena tradujo para la editorial Sur en 
1961. El títúlo mismo implica que la industria cultuital 
produce una regresión a las categorías mítico-mágicaS pre 
iluminístas. 
Una abdicación del pensamiento crítico, "porque la razón 
misma se ha convertido en un simple accesorio del aparato 
económico omnicomprensivo" 36  y, en todo caso, la 
racionalidad técnica está al servicio del mayor rédito 
posible, del negocio. 
Esa reificación social es consecuencia de la conversión 
del capitalismo competitivo en otro monopólico, que ha 
entronizado como su discurso característico a la 
publicidad: 

"Ya en los grandes semanarios norteamericanos Life 

y Fortune una rápida ojeada apenas logra distin-
guir las imágenes y textos publicitarios de los 
que no lo son." 3  

Esta línea de reflexión la continúa Habermas, en especial 
a propósito de la prensa masiva, en su Strukturwandel der 
Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
burgerlichen Gesellschaft (1961) 
Para él es clave el contexto en que se dedibujan las 
fronteras entre público/privado: "junto a la pérdida de 
la forma privadas de apropiación, desaparece también la 

011 comunicación pública acerca de lo apropiado 
Reitera que 	la 	cultura de masas 	es 	regresiva, 

mercantilizada, 	al servicio de la 	"distracción y 
diversión de grupos de consumidores con un nivel 

36  Horkheimer, Max y Adorno Theodor W. Dialéctica del 
Iluminismo. Buenos Aires, Sur, 1961, p. 46. 
37  Ibid., p. 195. 

Habermas, J. Op. cit., p. 192. 



relativamente bajo de instrucci6n" 39, en lugar de cumplir 
una función educadora. 
A las revistas ilustradas las acusa, directamente, dé 
haber incidido en que "la prensa políticamente 
raciocinante" haya perdido influencia "en relación a la 
ampliación del público de los periódicos" e iniciara esos 
deslizamientos entre ficción y realidad que tanto le 
disgustan. 
La lectura del periodismo que propuesta por esta línea - 
mayoritaria- de raíz frakfurtiana no difiere, en cuanto a 
los eféctos pédégógÍóáé é±ád 	Úiá........éntic ...prensa 
racional, de ciertos postulados que veremos aparecer, más 
adelante, 	dentro de la poética literaria liberal- 
reformista. 
En lugar de añorar un pasado perdido y producto asimismo 
de notorias asimetrías socioeconómicaS y culturales, 
Benjamin mira el presente nos desafía a buscar las claves 
de una nueva era,partiendo de la certeza de que tsnto la 
producción como el consumo acababan de adquirir una 
dominante grupal, superadora del individualismo anterior. 
Es lo que ejemplifica, en ese ensayo, con el cine. 

I.3.Primeros semanarios ilustrados argentinos. 

El éxito de las publicaciones satírico-burlescas es un 
síntoma temprano del acercamiento de nuevos públicos a la 
prensa periódica. Se sentían atraídos por sus pocas 
páginas y reducido texto, que en general acompañaba o 
encuadraba las dominantes caricaturas. 
Fue el caso, en la Argentina, de El Mosquito (1863-1893) 

y de Don Quijote (1883-1903). El primero aparece bajo el 
paratexto "satírico-burlesco con caricaturas" y según el 
modelo que marcan el Charivari francés o el Punch 
londinense. Pero ya en 1867 añade que también es 
"noticioso y comercial". 
Tine 4 páginas de 45 por 36 cms., reserva la tapa para 
la destacada caricatura de un político, militar o 
funcionario de actualidad y las dos páginas internas a un 
mosaico caricaturesco. Sólo en la contratapa ofrece algo 
de textos, a 4 columnas. 
Henri Meyer, Adam, Monniot, Advinent, son sus primeros y 
sucesivos caricaturistas políticos, quienes arremeten 
contra circunstancias de actualidad con un registro 
agresivo, sobre todo a través de la "Galería de 
retratos". 

"En la última página, incluía una sección titulada 

Ibid., P. 194. 



Picotones, poblada de diálogos, chistes y anuncios, 
llenos de situaciones paradójicasy de equívocos, 
que no respetaban jerarquías políticas, sociales 
ni religiosas, y que pronto se volvió de lectura o-
bligada en los cícrculos vinculados al poder.. La 
parte escrita se completaba con 'Oíd mortales', 
'Suscripción al Mosquito, 'Materiales', 'Publicis-
mo' y 'Soliloquios'." 40  

-Se muestra particularmente impiadoso con la figura del 
. 	 (1862-1868), pero también 

atacan a Mitre, Dardo Rocha, Carlos Tejedor, etc. 

"Con respecto a las suscripciones, hacia 1886, 
cuando la revista era impresa en los talleres de 
los señores Stilier y Laas, tiraba entre 1200 y 
1500 ejemplares. Aunque en tiempos de agitación 
política podía llegar a vender de 3.000 a 4.000. 
Y, en agosto de 1888, después de dedicar un núme-
ro completo a 'El crimen de Olavarría', las ven- 
tas alcanzaron, luego de dos reediciones, los 
26.000 ejemplares." 4 ' 

Hasta que en 1868 se hace cago de la dirección Henri 
Stein, quien sería director-gerente en 1872 y director- 
propietario en 1875; cambia el editor responsable y la 
distribudión. 
La colaboración de Eduardo Wilde, bajo el seudónimo de 
Julio Bambocha -y tal vez algún otro-, lo jerarquiza. 
Péro tengamos en cuenta dos detalles: apela al consabido 
recurso del nombre falso para firmar y esas páginas 
chistosas no pasan a formar parte de sus libros. 
Además, en los períodos previos a las elecciones, El 

Mosquito debe competir con numerosas publicaciones 
similares que proliferan: La Tijera, Doña Mariquita, 
Antón Perulero... A veces su objetivo excluyente era 
caricaturizar a deterrriinado personaje, como el ministro 
Alsina (El sombrero de don Adolfo) o el obispo de Buenos 

Aires, monseñor Aneiros (El fraile) 
Más ambicioso, Don Quijote, fundado por el español 

Eduardo Sojo 	(Demócrito), 	contó con otros hábiles 
dibujantes: Heráclito (Manuel Mayol), Demócrito II (José 

° Sánchez, Aurora. "La prensa satírica" en Buenos Aires 
1880-2930. La capital de un imperio imaginario. Madrid, 
Alianza, i'emoria de las ciudades, 1996, p. 333. 
41  Cavalaro, Diana. Revistas argentinas el siglo XIX. 
Buenos Aires, Asociación Argentina de Editores de 
Revistas, 1996, p. 92. 	- 



Maria Cao) . Sus caracteres gráficbs no difieren de los de 
El Mosquito y 

• .son comunes, por otra parte, a la mayoría de 
las publicaciones de esa época que incluían carica-
turas, las que se copiaban directamente sobre pie- 
dras litográficas de 70 centímetos por 50, que sorne-
tidas a un procesamiento se utilizaban para la im-
presión" 42  

atióc abertamente por la revolución, en•l89O, y 
fustiga sin descanso al oficialismo que surge de la 
derrota y tergiversación de aquel movimiento; 
"denunciaban con preferencia los excesos policiales, los 
vicios parlamentarios y la voracidad fiscal" 43 , razón por 
la cual Sojo o Cao solían turnarse en presidio, acusados 
de desacato a las autoridades. 
En 1893, y después de editar 1580 números, desaparebe El 
Mosquito, aunque nuevos semanarios satíricos ganan las 
calles porteñas: El Cascabel, Bric-a-Brac, Falstaff, La 
caricatura, El cachafaz, etc. 
La década del 90 se va distinguir, sin embargo, por los 
semanarios ilustrados, que no están ya a cargo de un 
dibujante, sino de un equipo o por lo menos de dos 
responsables, uno de los cuales oficia de redactor. 
Aunque aparecida en Montevideo, comienzo por la Caras y 
Caretas que dirigen el escritor español Eustaquio 
Pellicer y el dibujante germano Charles Schutz. 
Una de las razones para hacerlo es que en 1897 Pellicer 
se trasladó a Buenos Aires y continuó aquí su aventura. 
También en la otra orilla había cundido el periodismo 
humorístico y satírico-político desde El negro Timoteo 
(1876-1901) de W. P. Bermúdez, con sus ocho páginas a dos 
co1umnas , pero el "Semanario festivo" Caras y Caretas, 
que aparece el domingo 20 de julio de 1890, tiene otras 
aspiraciones. 
Su portada carnavalesca presenta a una bailarin&? a una 
serie variada de máscaras dentro de una especie de L 
invertida. Deslizadas en diferentes lugares, una pluma y 
un pincel funcionan como sinécdoques, respectivamente, de 

42  Vázquez Lucio, Oscar E. (Siulnas). Historia del humor 
gráfico y escrito en la Argentina, tomo 1: 1801-1939. 
Buenos Aires, Eudeba, 1985, p. 170. 
43  Sánchez, Aurora, op. cit., p. 338. 
" Cfr. Cerdá Catalán, Alfonso. Contribución a la historia 
de la sátira política en el Uruguay: 1897-1904. 
Montevideo, R.O.U., Facultad de Humanidades y Ciencias, 
1965. 	 . 	 . 



la escritura y del dibujo. 
Dicha guarda deja libre casi toda la parte derecha para 
una relevante galería de Caricatura Contemporánea. La - 
inaugura un político, el Dr. Juan O. Blanco, y la 
completa, por debajo, una estrofa.atribuible en'principio 
al propio dibujante: 

"Prototipo del hombre inteligente, 
brilló como ministro y en el foro; 
es constitucional muy consecuente, 
yun oradortnbeno, que la gente 
lo llama pico de oro." 

Las dos páginas centrales, de las ocho que la componían, 
refuerzan con caricaturas, acotadas por frases o breves 
diálogos, el humor de actualidad. El resto lo forman 
algún texto narrativo en prosa costumbrista (Una visita, 
por A. Llanos), más versos satíricos, una sección Sj5ort y 
otra Teatros. 
Si bien reproducen algún texto literario, por ejemplo del 
peruano Ricardo Palma, casi todo el material es festivo y 
firmado con seudónimos burlescos: Palpite, Pituitaria, 
Sátiro, Velarmino Velorio, Pincel, etc. A partir del 
séptimo número inician la publicación de una novela por 
entregas (Detrás de un galgo) cuyos capítulos 
corresponden, sucesiva y cíclicamente, a José Artal, 
Samuel Blixen, Daniel Muñoz, Alfredo Duhau, Usher Blanco, 
Enrique Pellicer y Enrique Lemos. 
En contratapa, la publicidad trasunta las actividades de 
la clase media comercial, industrial o prestadora de 
servicios (bazar, bodega, peluquero, fotógrafo, cochería, 
joyería, dentista, etc.), con avisos que combinan 
exclusivamente dibujos y versos. Sobresale uno, central, 
de L. Strauss y Cía., representante (e importador) de 
casas europeas. 
Menudencias cierra la serie de textos, en el retiro de 
contratapa, con chistes, comentarios, algunos ver-ós 
satíricos más. Y la siguiente invitación: 

"Caras y Caretas admitirá en sus columnas todos los 
trabajos, tanto artísticos como literarios, que se le 
remitan. Siempre, entendiéndose, que sean dignos de 
publicarse. ¡Animo, genios en embriónV" 

Esta posible conversión de los lectores en- escritores-
colaboradores es uno de los aspectos más interesantes 
dentro del proceso general de democratización cultural de 
la época. Iniciado por este tipo de revistas 
humorísticas, reaparecerá, con otros alcances, eola 



Caras y Caretas de Buenos Aires y en otro importante 
semanario ilustrado montevid eano: Rojo y Blanco (1900).. 
En la segunda entrega, al pi.e de página, añaden una 
Correspondencia particular. Allí, tras reproducir el 
seudónimo bajo el cual recibieron la colaboración 
espontánea y su lugar de procedencia, responden por 
ejemplo de esta manera: 

Un gaucho. Florida. No está mal, pero es muy serio y 
harto tienen los lectores de Caras y Caretas con el drama 

Inconvertible. Montevideo. Me ha gustado y lo publicaré. 
Mande su firma. 
Brillante Sol. Idem. Puede sacarse más partido del 

asunto, pero es mejor que busque otro tema, porque nunca 
fueron buenos los arreglos. 

Ninoche. Idem. Como sátira es muy superficial y como 
artículo festivo... Además resulta un bombo 
innecesario ...y además que . todo eso lo dijimos en el 
primer número. 

Fulano de tal. Idem. Si tuviera confianza con usted lo 
llamaba alcornoque. 	. 	. 
Es decir que, si no aceptan su contribución, los 
escritores aficionados que leen la publicación y envían 
su aporte, tienen la oportunidad de recibir un juicio al 
respecto, por lacónico y breve que sea. Saltando 
abruptamente al número 100, del 26-1896,.cpando la dirije 
un conocido intelectual uruguayo, Arturo Giménez Pastor, 
y se encargan de los dibujos Aurelio Giménez y Wimplaine 
II, la fórmula no ha variado mayormente. 
Hay un poco más de texto, como la novela por entregas 
Entre dos fuerzas, del propio director, o la "novela 
romántica" Nita por Miriam. El retrato de hoy a toda 
página, y dedicado en ese caso al músico italiano Verdi, 
la sección La prensa en broma, donde parodian a otras 
publicaciones periódicas, y Menudencias, ahora firmada 
por Kiel. 
Se mantiene, debajo, Correspondencia particular. Sólo 
advierto un cambio en el tono y que casi todos son 
rechazos: 

Pancho Jilguero. Minas. Sí, es del género campero, 
Si yo nunca lo dudé! 
Pero.. . a ver ¿comprende usté 
todo el valor de ese pero? 

Claro Oscuro. Montevideo. Déclaro que está muy bien 
versificado; declaro que el asunto no sea tan bueno 
como la versificación; ydeclaro qué no .... lo publico. 



Y en todo esto que declaro 
y que por verdad lo juro 
tiene usted Claro muy claro 
lo que saber quiéro Oscuro. 

F.E. Idem. Aparte usted de mí ¡pronto! 
ser desmollado y cargoso; 
porque lo creo a usted un tonto» 
peligroso. 

TI 	 opinión. 'Si suprimo' 
lo que me parezca innecesario, corto lo que no me 
agrade y saco lo que no sea de interés, como usted 
lo indica ... me quedo con la firma. 

El tono se ha vuelto petulante, suelen replicar con 
versitos burlones, y dan cuenta de un alto porcentaje 

- inaprovechable, seguro que coincidente con un notorio 
aumento de los envíos. 
Mientras Montevideo goza con ese semanario caricaturesco, 
de este lado del Río de la Plata el público lector asiste 
a la llegada de otra clase de publicaciones. Sobre su 
aparición y auge vale consultar el Anuario de la pensa 
argentina de 1896 que dirigió Jorge Navarro Viola. 
Editado porPablo Coni, también como una prueba de lo que 
podían realizar nuestros talleres gráficos, el volumen de 
428 páginas, formato y diagramación muy modernas,, incluye 
facsímiles de numerosos diarios y revistas intercalados y 
compone, con una selección de los mismos, una tapa 
sumamente atractiva. 
En "Nuevos rumbos del periodismo", artículo sin firma que 
puede suponerse escribió el coordinador, subraya los 
avances acaecidos en la producción periodística de los 
últimos veinte aflos. Si los de aquel tiempo expresaban 
sobre todo "principios políticos o religiosos", 
posiciones doctrinarias o polémicas, tampoco prescindían 
de artículos literarios "en una época en 'que se 
publicaban escasos libros" 45 . 

Sin embargo, "faltaban otras cualidades esenciales en ese 
periodismo: el diletantismo y la tijera contribuían mucho 
más que la pluma a la formación del diario", que 
respondía directamente a las ideas del director y 
carecía, pues, de "impersonalidad". 
Sorprende con qué flexibilidad advierte los cambios que 
estaban produciéndose en la temporalidad cotidiana: 

41  "Nuevos rumbos del periodismo" s/f, en Anuario de la 
prensa argentina. Buenos Aires, Con±, 1897, pp.  5-6. 
46  Ibid., p. 7. 



• .el público no tiene ya tiempo de leer; tiene 
sed de algo nuevo, sin embargo: desea estar al co-
rriente-de lo qu.e pasa, no ya en el país sino en 
el mundo entero. Sus horizontes se han ensanhado 
y comprende todo y de todo quiere: literatura y 
ciencia, política y filosofía, novedades y cróni-
ca social o policial." 47  

Aunque no lo explicite, esa referencia al escaso -tiempo 
de lectura y a la mayor brevedad - de ciertos textos - 
"quién se traga ahora un artículo político de cuatro 
columnas" 48- está 	indicando el 	espacio por donde 
comenzaban a crecer los semanarios -o quincenarios-
ilustrados, un giro desde el modelo periodístico francés 
al norteamericano, la amalgarna de géneros diversos. 
También destaca que la prensa finisecular ha multiplicado 
"la revista de intereses especiales sobre los más 
variados temas" 49 , los diarios dé gremios y asociaciones 
más variados. En ese conjunto, sobresale La Biblioteca, 
cuyos materiales forman "un conjunto armónico completo y 
único en los países de habla española" 50 . 

"La prensa ilustrada, que no contaba en un princi-
pio más que cón dos o tres representantes destina-
dos a la caricatura política, aumenta paulatinamen-
te en calidad y número, comenzando la publicación 
de los periódicos y revistas ilustradas de todo 
género, tan abundantes hoy. Hasta los mismos dia-
rios no vacilan ya en intercalar en sus columnas, 
grabados que no siempre satisfacen los deseos de 
un público cada vez más exigente." 5  

No pasa desapercibido a su ojo avizor cierta asimetría 
entre ilustrados y periódicos respecto del 
aprovechamiento la imagen que, como veremos, estos 
últimos tardaron bastante en incorporar, niel hecho de 
que los reporteros, los cables telegráficos y las 
correspondencias han adquirido igual o mayor importancia 
que los redactores. 
Los diarios como La Nación o La Prensa, presentes desde 
casi treinta años atrá, modificaron su formato, redujeron 

47  Anuario de la prensa argentina 1896. Buenos Aires, 
Coni, 1697, p.22. 
48  Ibid., p. 23. 
49  Ibid., p. 16. 
° Ib-i 	p. 18. 

Ibid., pp. 18-19. 



la sábana para volverla doblable y sus cuatro hojas 
actuales "son indudablemente de más fácil lectura" 52  para 
unos lectores que necesitan cada vez más estar al tanto 
de lo que pasa en muy poco tiempo. 
Eleodoro Lobos trata la "Legislación de impreita", que 
reputa casi inexistente, y Roberto Payró "La prensa 
socialista", con los mismos prejuicios advertidos en 
otros de sus correligionarios respecto del "atavismo" o 
"la ignorancia en que están sumergidas las masas 
populares criollas" 53 . 

Lo que más le interesa recalo 	sin embargo, es que a 
pesar de muchos factores adversos el socialismo crecerá, 
porque responde a "la marcha lógica y soberana de la 
evolución" 54 . Menciona varias publicaciones socialistas, 
de la capital y del interior, y se detiene en La 
Vanguardia, redactada por Justo, Malgarriga, Piñero, 
Meyer González, Patroni, etc. 

"Generalmente coitiene buenos materiales, escritos 
con estilo reposado, datos de intereés acerca de 
la situación de la clase obrera, discu.sión y críti-
tica de temas sociales, de preocupaciones y erro-
res, y hace poco se ha complementado con una sec-
ción ilustrada, a cargo de conocidos dibujantes." 55  

Vale esta última observación como un 
bien acogido por el escritor, que 
oportunidad para menospreciar a la 
Luego de decir que ese movimiento 
repercusión en Buenos Aires, ni 
numerosos", enumera sus publicaciones 

signo de modernidad 
no deja pasar la 
prensa anarquista. 
no ha tenido "gran 
sus adeptos son 

y acota que... 

".. .estos periódicos, efímeros e irregulares, care-
cen de importancia, su propagandaviolenta es inter -
mitente e ineficaz, y no obedece sino al capricho 
de sus redactores de ocasión, a menudo guiados más 
por móviles particulares, que pó'1os que pudieran 
llamarse principios de partido o credo social." 56  

Es claro que uno no puede dejar de preguntarse por qué en 
un contexto conflictivo entre ambas tendencias se dejó 
que un militante socialista hablara acerca de sus rivales 
y, en tal sentidb, no cabe duda de que los socialistas 

52 	Ibid., p.  21. 
Ibid., p. 59. 
Ibid., P. 61. 
Ibid., p. 63. 

56 	Ibid.,. pp. 66-67. 



contaban con muchos más intelectuales, lo cual es un 
índice de su constitución de clase y aun de su misma 
ideología. 
Artículos sobre The Standard, "El círculo de la prensa" y 
unas tablas de "Estadística" completan la primera parte 
del volumen -en la cual colaboraron, asimismo, Eduardo 
Holmberg y Carlos Correa Luna -que nos deja esta 
certidumbre: 

"Durante el año de 1896 ha habido en la República 
Argentinas 610 pub1icaciones periódicas sin con-
tar las memorias, informes, etc., de las reparti-
ciones administrativas o asociaciones y clubs, que, 
aun cuando se publique con toda regularidad, no 
pueden ser consdieradas como formando parte de la 
prensa. 
De estas 610 publicaciones, 279 corresponden a la 

capital, 327 a las provincias y  4 a los territorios 

nciona1es." 57  

Entre las materias de los cuadros estadísticos, es 
sugestivo que, luego de haberle reconocido especial 
importancia a las publicaciones ilustradas, separen las 
revistas de "Caricaturas y recreo" de las de "literatura 
y arte" y pasen por alto alas que cruzaban ambos campos. 
Por lo contrario, "Periódicos de la capital" pone 
cuidadosamente en relación la cantidad de publicaciones 
existente con los más de 700.000 habitantes, la cantidad 
y tipos de escuelas (363 elementales, una escuela 
nacional de comercio, dos normales, un Colegio Nacional y 
4 facultades), las 9 bibliotecas públicas, 43 teatros y 
los numerosos centros e instituciones científicas, 
literarias, profesionales, etc. 
Actualidades e ilustraciones es el primer rubro 
consignado, aunque no haya integrado los cuadros 
estadísticos, y diferencia nueve nacionales y diez 
extranjeros. Reordeno aquéllos cronológicamente, a 
partir de Los sucesos ilustrados (1890), semanario de 
Pascual Marchesano, 4 páginas a 5 columnas, con sucesos 
policiales y a $ 0,10. 
Siguen 	luego 	La 	Ilustración 	Sudamericana 	(1893), 
quincenario fundado por R. J. Conteil y J. M. Conte, 24 
páginas a 3 columnas, $ 1,25, que publica también una 
edición uruguaya y es "quizá la más artística de las 
ilustraciones de la América del Sud". 
Lectura selecta (1893), quincenal, dirigido por S. A. 

Ibid., p. 105. 
Ibid., p. 121. 



González, 12 páginas a 2 columnas sin indicación de 
precio; ¡Piff!!;Paff!!, semanario de Benjamín Roqué de 
14 páginas a 2 columnas y $ 0,50, que se edita con 
intermitencias y abarca actualidades, teatros, modas, 
etc. 
Buenos Aires (1894), del que hablaré luego, y Búcaro 
Americano (1895), quincenario familiar y sobre todo 
femenino dirigido por Clorinda Matto de Turner, 24 
páginas a 2 columnas al precio de $ 0,50; Nueva Revista 
(1895), quincenario fundado por J. M. del Castillo, 16 
páginas a 2 columnas y $ 0,50. - 
Más La revista teatral (1895), que dirigía R. Battaglia, 
publicación quincenal de 8 páginas a 2 columnas y $ 0,50, 
que sólo edító unos pocos números, y La voz del hogar 
(1895), dirigida por Octavio Batolla, 8 páginas a 3 
columnas y $ 0,30. 
La mayoría eran, pues, quincenales, oscilaban entre 4 y 
24 páginas y, como se advierte, representaban una novedad 
editorial de esa década. A ellas les asigno crucial 
importancia para la constitución de un público lector 
masivo y por eso me voy a ocupar de algunas como 
antecedentes directos e inexcusables de Caras y Caretas. 
Entre los extranjeros mencionan a cuatro españoles 
(Asturias, El correo de España, El eco de Galicia y El 

guerrillero español), tres italianos (11 Giornale 

Illustrato, L'Italia Illustrata y La Patria Illustrata), 

dos ingleses ,.(The Arrow y The St. Andrews Gazette, muy a 
la norteamericana y "digna de especial mención por la 
hermosura de sus grabados" 59 ), y la bilingue Revue 

Illustrée du Rio de la Plata. 
Me asombra que no incluyan ninguna referencia a Buenos 
Aires ilustrado, que había comenzado a salir en mayo de 
1892, aunque dejara de hacerlo antes del año. Revista 
mensual literaria fundada por Juan Carlos Martínez y 
dirigida por Julián Martel y José Luis Cantilo, anuncia 
en su primera carátula "Arte, Literatura, Teatros, Mundo 
Social, História, Novedades". 
Fue uno de los semanarios ilustrados iniciales con 
mayores aspiraciones, como lo revela su precio: $ 2. En 
tapa, incluyen una fotografía de la estatua del general 
San Martín, que ocupa tres cuartas partes del espacio 
derecho y apoya sobre la base. 
El resto, a la izquierda y arriba, tiene el formato de 
una L invertida y ahí constan todas las leyendas que 
transcribí, sobre un fondo de adorno floral que asienta a 
su vez encima de un soporte decorativo con columnitas y 
un relieve marmóreo similar al de los monumentos, para 

Ibid., P. 127. 



albergar el nombre de los directores y la figura de un 
ave de rapiña. 
Esa foto de tapa, como muchas de las que aparecen en el 
interior, lleva la firma Coil S. C. y pertence a unode 
los comercios que publicitan en la revista, el Gran 
Taller de Foto-Grabado de Emilio Coli y Cía., Chile 2164, 
que oferta: 

"Se hacen grabados en zinc, fotograbados directos, 
etc. 

• 	 Reproducción de cuadros al óleo, acuarelas y toda 
clase de dibujos. 
Ilustraciones de obras y revistas. 
Materiales de primer orden." 

Adentro, un grabado antiguo de la ciudad, con el sol 
apareciendo anacrónicamente por detrás, deja leer 
superpuestos el título, el mencionado paratexto y arriba, 
entre los rayos solares, un águila que sostiene por el 
pico una cinta con la inscripción: "Toujours en avant". A 
la izquierda y dentro de un círculo negro, la figura de 
una mujer y CALIOPE. 
Fundador y Administrador Juan Cárlos Martínez (sic) 
cierra el cabezal. Por debajo, varias veces recuadrados, 
C. M. Jolly & Cía. Casa fundada en 1848, anuncia que es 
la encargada de recibir las suscripciones "de nuestro 
periódico Buenos Aires Ilustrado para todas las 
Provincias de la República Argentina". 
En las páginas siguientes, la izquierda está dedicada a 
publicidad (Aserradero del Aguila, Gran sastrería A la 
ville de Pau, The Caledonian House, gran surtido de 
juegos ingleses, la Casa de cambios y pasajes Zappi y la 
Casa de remates Carlos Olmi) y la derecha oficia de 
portadilla, repite los datos básicos en el cabezal (más 
año 1, mayo, número 1) 
Debajo brinda los Precios de suscripción -el n* $ 2, pago 
adelantado- y de los avisos- desde $ 2 por mes-, así como 
una lista de Colaboradores principales: Julio Piquet, 
Pablo Della Costa, Gabriel Cantilo, Segundo I. Villafañe 
(Poster), Victoriano E. Montes, Julio L. Jaimes (Brocha 
Gorda), Alberto I. Gache, Eduardo L. Holmberg, Juan 
Antonio Argerich, Marco Nereo, Leopoldo Díaz, Mariano de 
Vedia (Juan Cancio) y Manuel Mayol (Heráclito) 
Dibujante principal: Martín A. Maiharro. Grabadores: Coli 
y Cia, Ortega Hnos., Francisco M. Gates y José Nelli. Y 
cierran con esta nota: "Los numerosos inconvenientes con 
que se tropieza, al iniciar una obra como ésta, hace que 
no hayamos obtenido a tiempo el material ofrecido por la 
mayor parte de nuestros escritores distinguidos, que 



figuran -más adelante como colaboradores de esta Revista." 
Toda la diagramación de este costoso semanario - 
tipografía, guardas y viñetas rococó, suntuosa decoración 
de las :mayúsculas iniciales de cada nota, fotos de 
iglesias, teatros, mausoleos, etc.- contribuyen a darle 
un tono suntuoso. 
En Lo que somos reconoce que: 

"No se nos ocultan los contratiempos que tendremos 
en nuestra empresa; sabemos que muy buenas publi-
caciones del género han escollado, que los elemen-
tos con que Buenos Aires cuenta, hacen difícil y 
penosa la existencia de un periódico ilustrado, 
que el público es en general indiferente, a lo que 
es nuevo en materia de prensa..." 

No obstante tal convencimiento, apuestan a esta empresa 
cuyos objetivos serán: "Entretener, ilustrar, reproducir 
escenas de la vida social de esta gran ciudad, sus tipos, 
sus monumentos, sus costumbres, hacer una revista 
esencialmente local. . . " y bajo el lema Toujours en avant. 
Lema francés para una revista que se pretende 
"esencialmente local" señala un desajuste, al cual 
podríamos reconciliar aclarando que siguió un enfoque ñ'iuy 
afrancesado para observar aspectos propios. El seudónimo 
Clairon, la nota "Impresiones parisienses. El Chat Noir" 
de Julio Piquet y Modas, que firma La Duquesa, así lo 

acreditan. 
Esta última comienza diciendo: 

"Como si siempre hubiéramos sido muy amigas, queri-
das lectoras; he aceptado gustosa esta sección por -
que ella me proporciona la ocasión de hablar con 
vosotras, las elegantes, que llamáis la atención en 
todas partes por vuestro chic parisiense." 60  

Menciona a las principales casa de modas parisinas, que  
"se encuentran muy ocupadas por los espléndidos clientes 
argentinos", pero aclara también "que en esta gran ciudad 
existen casas que pueden hacer seria competencia al 
extranjero". 
El material eminentemente literario consiste en la 
estrofa "A una señorita" y en el relato "El latigazo", 
ambos de Julián Martel. En las dos hojas de publicidad 
que siguena las 32 centrales, se destacan la tienda A la 
ciudad de Londres, los objetos de arte de la Casa Lacoste 

60  Buenos Aires Ilustrado 1, Buenos Aires, mayo de 1892, 

p. 32. 	 - 



y Arte & Fantasía de Florida 122., el Colegio americano de 
señoritas de Miss Conway y los otros dos talleres de 
grabados (Gates y Ortega hnos.) que contribuian 
técnicaTneflte a la impresión.. 
Las novedades del número 3(1 son una reducción del precio - 

a $ 1,50 y un dibujo de Vicente F. López por Maiharro, en 
tapa; una página donde, siempre con el encuadre de 
motivos florales, reproducen un fragmento de la ópera 
Garin de Tomás Bretón; "La quincena literaria", columna 
bibliográfica por El capitán Centellas, una página-
fundamentalmente informativa; "La Opera" por Monóculo 
(con un dibujo "Del natural" por Heráclito) y textos de 
Del Solar, Mantilla, Poster; la necrológica de Rufino 
Martínez. 
"Las grandes casas dé Buenos Aires", con una foto 
apresada entre los infaltables motivos florales adjuntos, 
presenta la del Sr. Mariano Un-zué y destaca que en la 
Avenida Alvear y alrededores de Callao y Santa Fe han 
surgido muchas "grandes casas... que podrían figurar con 
honor en cualquiera de las grandes capitales europeas" 62 . 

Por contraste, la última página está dedicada a Dos 

atorrantes. Firma Azul, quien dice que esos "tipos 
clásicos, bohemios de la civilización", pueden hallarse 
"en los bajos de Palermo, en los caños de la Recoleta, en 
las proximidades de la Aduana" 63 . Se pregunta entonces: 

"Qué instinto lleva a los seres de esta naturale-
za a alojarse en el portal de la casa en construc-
ción, en el caño maestro semi-concluido, en la cue-
va fabricada a orillas del río, precisamente en 
todos los parajes en que su existencia puede arras-
trarse como la de la bestia salvaje? Será porque 
en realidad el espíritu inculto, la inteligencia 
embotada, las pasiones adormidas, y la inconcien-
cia han convertido a aquel ser, que ha perdido has-
ta el uso de la palabra, en una bestia moral y 
material? Ello es posible." 

Y descarta toda responsabilidad social al asegurarnos, 
sin mayor fundamento, es claro, que "Viven felices, y que 
su mayor desgracia sería que pretendiérais aliviar su 
suerte". 
Miguel Cané, Bartolomé Mitre y el Arzobispo Aneiros 

6  	 la colección que consulté, la de Ñashington Pereyra, 
faltaba el segundo número. 
62  Buenos Aires Ilustrado 3, Buenos Aires, julio de 1892, 

p. 69. 
Ibid., p.72. 



ocupan las tapas siguientes. En el 4, el nombre de 
Cantilo figura tachado en tapa y en la portada "Al 
público" explican que lo reeemplaza el fundador Martínez 
y que Martel pasa a ser "Director de la parte literaria". 
"Galería- de- honor de nuestras damas distinguidas", dos 
páginas dedicadas a la Sra. Carolina Lagos de Pellegrini, 
miembro de varias Asociaciones de Beneficencia, da la 
pauta del cerrado ámbito por el que circulaba la revista 
que, en ese cuarto número, dedica 4 páginas a Angel Della 
Valle, "autor del cuadro titulado La vuelta al malón", 
con su retrato y varios grabados dé -ée- cuadro. 	- - 
Del 5 sobresalen las páginas laudatorias a Mitre, el 
autógrafo de Domingo F. Sarmiento que les envía el Dr. 
Julio Botet, y, en la última página, cuatro "Instantáneas 
del r. F. Steinius" tomadas a un gato e "Impotencia", 
poema que Marco Nereo (Alberto Ghiraldo) dedica "a 
Gabriel Cantilo", y que aborda la dificultad de plasmar 
el pensamiento en palabras. 
La que será entrega final, en enero de 1893, aporta como 
novedad un Almanaque para ese año nuevo y un horario del 
Ferrocarril Central Argentino, "sin aumentar por eso en 
nada el valor de cada ejemplar". "A nuestros 
suscriptores" anticipa que están organizando la 
Administración, "de rñanera que nuestra publicación venga 
a hacer (sic) una de las mejores en su género, de las que 
se publican en Sud América". 
Luis Berisso escribe sobre Matías Behety, Belisario J. 
Montero envía fragmentos de De rni diario intimo, hay 
poemas de Leopoldo Diaz, Casimiro Prieto, Manuel Ugarte, 
Pedro J. Naón y Julián Martel. "Floricultura nacional - 
Los orquídeos (degradación -social)" ofrece -  en una página 
cuatro dibujos humorísticos de Maiharro. 
De modesto nivel literario, este precursor y costoso 
semanario ilustrado certifica que las posibilidades 
técnicas existían, pero su proyecto apuntó en todo 
momento a una minoría lectora, cuando ya algunos otros 
sectores sociales estaban asomándoSé la misma. Buenos 
Aires, un par de años después, parece un poco más abierto 
a otras demandas. 
Dirigida en un - principio por José María Drago, esta 
Revista - semanal de los jueves apareció el 4 de abril de 
1895, con 34 páginas a 3 columnas y al precio de $ 0,50. 
Alcanzó a editar 213 números, hasta mayo de 1899, pero 
cambió el formato a partir del 143 (3,15 x 2.40 oms) e 
introdujo varias modificaciones en la compaginación de la 
tapa a lo largo de esos años. - 
Sólo voy a tomar en cuenta sus comienzos, cuando llama la 
atención que el material se despliegue por un amplio 
frente que va- desde Laactuaiídad,- -editorial político sin 



firma pero escrito seguramente por Drago, a un folletín 
(Aguas primaverales) del escritor ruso Iván Turguenef. 
En medio había algo de ficción, raramente poesía, alguna 
nota crítica, artículos de política internacional de 
Brocha Gorda, Notas de crónica social firmadas con el 
seudónimo de Blue Ink, y un tercio final con minuciosa 
información 	comercial 	y 	algún 	artículo, 	extenso, 

dedicado a los avances tecnológicos. 
Precisamente con éstos estuvieron vinculadas las primeras 
imágenes de Buenos Aires. En ese -primer número, las fotos 
de armas de la 'Casa'.Bismarck-SchOnhaUSen 'y --varios 
croquis ilustrativos. En el segundo, manifiestan un 
especial interés por los avances de la fotografía 
animada, en el artículo -que supongo traducido- de Máximo 
Vuillaume, donde leemos: 

"Todos los que se dedican al arte fotográfico han 
buscado los modos de reemplazar el retrato inmóvil 
por el retrato animado, no contentos con represen- 	- 
tar un modelo, exacto sí, pero siempre en una sola 
posición y sin movimiento, muerto puede decirse, 
han averiguado la manera de llegar a dar una re-
producción fiel de la vida. Las investigaciones 
científicas hechas hasta ahora han sido coronadas 
por el éxito." 

Además de referirse a laspruebas de Marey y Demeny en 
Francia, o de León Vidal 'y su método cronofotográfico, 
reproducen fótos de "El golpe de bastón" y de "La risa, 
pruebas sucesivas obtenidas en un segundo !! (12 placas de 
un niño sentado y del movimiento lateral de un brazo 
materno) 
Las muestras se continúan en el tercer número con seis 
poses de "Bailarinas", cinco de "Boxeadores" y ocho de un 
"Prestidigitador", en lo que puede considerarse verdadero 
preámbulo del invento cinematográfico que sólo unos meses 
después 'los hermanos Lumier' exhibirían en París. 
¿I-iubo en la publicación un equivalente gráfico de tal 
inquietud? Sí, pero fue emergiendo con mayor lentitud. 
Primer síntoma, la foto a toda página de un barco 
intercalado entre la textura del mar y del cielo, muy 
bien registradas. 
Y el texto que en la página par titulan Nuestro grabadc 
lo identifica como "Máquina atrás" de Mauricio Bucquet, 
que... 

	

-- 

11  .ha llamado la atención de los artistas en la 
última exposición de arte fotográfico que ha teni-
do lugar en Paris. Segúx;todos los críticos de ar- 



te parisienses, la obra del señor Bucquet, que es 
una fotografía, puede, por la perspectiva, el re-
lieve, el movimiento, y también el colorido, com-
petir con ventaja con cualquier obra del arte- pic- 
tórico-. 	 - 
La artística reproducción sobre madera que publi-
camos en la página siguiente, se debe al conocido 
artista Señor Enrique Lauch1i." 64  

Por fin, en el sexto número, sobresalen la diagramación 
-
y los dibujos: de Félix Dudart para ilustrar "Cuento 
japonés. En busca de un tesoro" de Gastón Cerfberr. Es 
posible que tomaran de alguna publicación extranjera 
(como en el anterior "Observaciones de una parisiense", 
traducido por María Solano del New York Herald) este 
material, que señala un neto corte respecto de la 
diagramación esquemática de los comienzos. 
Aquí el dibujo en torno af título, en página 16, y  sobre 
todo la diagramación de la 17, rompen los rroldes 
anteriores: por la estilización orientalista que, en el 
caso de los dibujos inferiores y laterales, deja que las 
figuras agujereen hacia abajo y hacia arriba, 
respectivamente, los círculos que las circundan. 
Dichas figuras, además, son típicas, del Arts & Crafts que 
delineó William Morris en Inglaterra y contó, entre 1888 
y 1907, con el impulso creativo de artistas plásticos 
como Walter Crane, Aubrey V. Beardsley, James McNeill 
Whistler, etc. 

"En su producción gráfica, todos ellos se caracte- 
.. . 

	

	rizan por el énfasis que conceden a la línea como 
gesto expresivo, los orígenes de la cual hay que 
situar en la plástica tradicional japonesa, espe-
cialmente en su forma xilográfica, cuyas estampas 
despertaron- como es sabido- un gran interés entre 
los impresionistas franceses. 

De hecho, esas figuras introducen en Buenos Aires un 
margen de sensualidad ausente hasta ahí y no dejan de 
recordarnos que la Exposición Universal de París (1878) 
fue un puente abierto a la expansión orientalista y que 
Darío, a imitación de sus maestros literarios franceses, 
buscaba en el Oriente esa clase de expansiones. 
Advertido eso, me aparece otra pregunta complementaria: 
¿la propuesta literaria de Buenos Aires fue igualmente 
renovadora? En el primer número, "Los Goncourt. Cómo 

64  Buenos Aires, 5, Buenos Aires, 2 de mayo de 1895,-p. 8. 
61  Satué, Enric.'Op. cit., P. 98. 



deben leerse sus obras", por Alphonso Daudet, marca un 
rumbo. 
En el 3, Alfredo Ebelot, que asume tareas criticas en 
Buenos Aíres, se ocupa de En routede Huysmans: 	- 

"Ese HuysmaflS es un escritor algo raro, pero es to-
do un escritor. Posee algunas de las eminentes con-
diciones de un artista de buena ley." 66  

Para Nordau 67 , 
por supuest.o, es un "degenerado", pero 

ojalá hubiera muychos otros similares, se burla Ebelot. Y 
a continuación se refiere al misticismo de Durtal, que, 
como el satanismo de La-Bas o el decadentismo de A 

Rebours... 

• .representafl otras tantas fases, voluntariamente 
llevadas a un grado de expresión exagerado y ala-
beado, del acobardado cansancio, de la sorda rabia, 
que fermentan en los en los espíritus contemporáne-
os. Y sentir de este modo, traducido con esta fuer-
za lo que se agita en el fondo de las almas de una 
época, basta para optar al título de eximio artis- 
ta." 

Esa curiosidad inteligente por lo nuevo que sobrevenía en 
Europa, particularmente en Francia, tiene su correlato en 
el sorprendente artículo Impresiones Literarias. El neo-
misticismo, de Ricardo Jaimes Freyre. Se queja el joven 
poeta boliviano de que se califique esa tendencia como 
"reacción", sobre todo en el caso de Nordau, y argumenta: 

"La reacción esencialmente idealista, rechaza por 
igual el naturalismo, el materialismo y el positi-
vismo. Es mística, porque en el misticismo hay un 
gran fondo de consuelo, negado a los espíritus 

•desde hace mucho tiempo; pero busca también un 
mundo nuevo de iniciaciones, de ensueños y de mis-
terios (...) Huyendo de las miserias de la vida, 
nunca tan miserable como en estos tiempos de re-
finamiento, quiere penetrar en más elevadas, más 
puras y más arcanas regiones: las del ensueño, la 

66  Buenos Aires, 3, Buenos Aires, 18 de abril de 1895, p. 

1. 
67  El alemán Max Nordau (1849-1923) publicó un ensayo 
(Entartung, 1992-1993) que despertó muchas resistencias 
por su rigidez positivista. Consideraba enfermizas todas 
las manifestaciones artísticas de -la segunda mitad del 
siglo XIX en Europa, especialmente en Francia. 



visión y la fe." 68  

No conforme con eso, Jaimes Freyre toma posición: "Hoy:nO 
tiene sitio la crítica doctrinaria", -es necesario 
considerar "cada obra como una manifestación ruíeva de un 
nuevo ingenio, más vigoroso o más débil, pero distinto 
del anterior" 69 . 

Insiste en promulgar la inutilidad del arte y en un 
renacimiento idealista que -es uno de los aciertos del 
artículo- no apuesta a un solo extremo sino a las 
fusiones: - - - 

11 • . el refinamiento sensualista con el puro idealis-
mo; el símbolo,, grave y profundo, con la simple 
enunciación el satanismo con el éxtasis místico. 
¿Decadencia? ¿Degeneración? No. Reacción." 70  

Una reacción que excede lo literario y en el cual la 
religión tendrá su papel, según lo anuncia en Italia 
Gabriel D'Annunzio, cuya apuesta en favor de la belleza, 
del espíritu y de la palabra reproduce. 
Es cierto que no toda la revista responde a esos planteos 
ni se la puede considerar, estrictamente, modernista. 
Diría, en todo caso, que las simpatías de Martel hacia 
Darío y sus seguidores, protegidas paternalmente por 
Mitre en La Nación, tenían en Buenos Aires un apéndice. 
Sin que eso hiciera de la revista instrumento de capilla. 
Ahí están, para probarlo, las Notas literarias que Paul 
Conti inicia comentando un libro de Samuel Gache 
(Climatología médica) y que discurren amablemente por un 
texto al que, lo reconoce, debería juzgar un científico 
o, por lo menos, un médico. 
Belisario Roldán (h) se hace cargo de unos Estudios 

críticos sobre la oratoria inmediatamente anterior, 
especie de homenaje a los tribunos parlamentarios 
católicos (Pedro Goyena, Manuel D. Pizarro), radicales 
(Del Valle, Bernardo de Irigoyen) y al "mesurado, erudito 
y sobrio general Bartolomé Mitre" 71 . 

Contradiciendo algunas afirmaciones de Jaimes Freyre, el 
sexto número le otorga un lugar protagónico a Horacio en 

la Argentina del napolitano Matías Calandrelli, uno de 
los opositores más encarnizados -ya tendremos oportunidad 
de comprobarlo- del modernismo. 

68  Buenos Aires, 8, 23 de mayo de 1895, p.9a. 
69  Ibid., p. 49b. 
70  Ibíd.,p. lOe. 
' Buenos Aires, 3, -Buenos Aires, 18 de abril de 1895, p. 
16c. 



Oposición basada en su fe academicista, la que le hace 

sostener ahí: 

"Buena señal sin duda es el empeño con que algunos 
escritores argentinos se dedican a traducir al 
príncipe de los líricos latinos(...) Parecen, por 
lo menos, señales del renacimiento del clasicismo, 
los intentos de vertir en nuestros días en los i-
diomas que hablan todos los pueblos cultos, las 
composiciones horacianas; corno si en medio del has-
tío de la canre y de- la repugnancia provocad:• poT.: 
las degeneraciones de un grosero naturalismo, sin-
tieran las almas el anhelo de refrescarse con las 
aguas serenas y cristalinas de Egeria, y de saciar 
la sed del ideal en el manantial inagotable de la 
antigua poesía." 72  

Al reaparecer en el número 7, Conti dedica Notas 

literarias a La tesis, considerándola una manía a la que 
no escapa el Dr. Ramos Mejía en Las multidudes 

argentinas, un libro ya reseñado por Mitre en La Nación y 

por Ebelot en esas mismas páginas de Buenos Aires. 
Taine, Nordau, Brunetiere, sostienen tesis desde el 
discurso crítico; Alejandro Dumas (h) "pasa su vida 
sosteniendo tesis" sobre los escenarios y lo mismo hacen 
Sardou, Ibsen, Strindberg, Hauptmann o, en el terreno 
científico, 	Lombroso. 	Dichas tesis pueden resultar 

seductoras... 

.pero sus libros no dejan de ser peligrosos, pues 
uno de los resultados inmediatos que consiguen es 
falsear el espíritu y hacer contraer la costumbre 
de considerarlo todo bajo un solo punto de vista 
tan estrecho como exclusivo y convencional." 73  

Mientras tanto, - y al margen de que, como traductor de un 
libro de Enrique Ferri, Roberto Pavró elogie el 
democratiSmo de La Nación, la ficción narrativa va 
ganando asimismo terreno en la revista, con cuentos de la 
Pardo Bazán y de los uruguayos Daniel Muñoz, Carlos 
Reyles y Eduardo Acevedo Díaz. 
Pero Buenos Aires no confió totalmente en 	las 

posibilidades periodísticas locales, tradujo a lo largo 
de más de un número artículos como "Un día en el 
Vaticano. León XIII íntimo", del francés Boyer D'Agen y 

72  Buenos Aires, 6, Buenos Aires, .9 de mayo de 1895, P. 
6b-c. 
71  Ibid., p. 20a-b. 



con interesantesfotos, o "Notas sobre el gaucho y su 
dialecto" de F. M. Page, reproducido de Modern Language 

Notes. 
En el séptimo número El Oyente firma -una sección Opera 

y al siguiente B. de R. Teatros y conciertos, que recala 
exclusivamente en el teatro lírico. A partir del 20, otro 
seudónimo (Qualunque) lanza su Ojeada teatral, que desde 
el número siguiente se titula Noticiass artístico- 

teatrales. 
En el noveno número, nos sorprende un extenso artículo 

- sin firma, ilustrado -con varios dibujos -y tres -grabados 
del actor caracterizado. Se titula "LEOPOLDO FREGOLI/ en 

la escena y entre bastidores! Adivinación del 

pensamiento! ". 
Aunque con reparos, el cronista declara: 

"No incurriré en la ingenuidad de qcir que es un 
gran artista, porque en su trabajo, lo mismo cuan-
do canta que cuando recita, hay mucho de mecáni-
co; pero es la verdad que sorprende, y sobre todo 
tiene este hombre, extraordinariamente dotado, una 
rara habilidad para subyugar la atención del espec-
tador. ,74  

La -sorpesa se debe a que en las revistas dirigidas por 
intelectuales no se tenía en cuenta al espectáculo y 
mucho menos a un actor de variedades. 
Publicar muy destacado un artículo de Miguel Cané -en el 
número 25-, ocuparse de las actividades del Ateneo, al 
punto de dedicar, la tapa de la revista a la Tercera 
Exposición pictórica (una dama con paleta y pincel, junto 
a un florero lleno de éstos y flores a sus pies, dibujada 
por Mayol) o dedicarle tres páginas del 37 a Navidad (A 

los niños argentinos), relato de Joaquín V. González 
ilustrado por Fortuny y en coincidencia con esa 
celebración, son pruebas de que la intelectualidad 
oficial no estaba ausente. 
Por lo contrario, las notas de Fray Mocho atribuidas a De 

la cartera de un cura, también ilustradas por Fortuny, 
acogen su mirada costumbrista y acaban de componer un 
mosaico, incluso de colaboradores y bajo la supervisión 
del mitrismo, que anuncia lo que será, unos afios después, 
Caras y Caretas., 
Es claro que la fórmula de ese semanario ilustrado 
tendrá, según veremos, varios tondimentOS novedosos, como 
la impresión en varios colores y un precio de $ 0,20 que 
está muy por debajo de El Rio de la Plata ilustrado y a 

74  Buenos Aires, 9, Buenos Aires,) , pp11-13. 



menos de la mitad de Buenos Aires. 

1.4. Un nuevo régimen de lectura. 

Creo que son los sémanarios ilustrados los que determinan 
un nuevo régimen de lectura a partir de la década del 90, 
con un grado de apertura decisivo, si admitimos que su 
conjunción de lo icónico-verbal es fundante, simultánea 
de lo que sucede simultáneamente con el cine y 
anticipatoria de otros procesos comunicativos 
posteriOreS. 	 - 
Una modificación clave, entre nosotros, consistía en la 
configuración de una rudimentaria industria editorial y 
del espectáculo, que encontró en esos contingentes 
inmigatorios y en los criollos desplazados de la pampa 
hacia los suburbios, su necesaria clientela. 
Desde temprano contó Buenos Aires con los talleres - 
gráficos de Guillermo Kraft (1864), de la Librería Nueva 
de Jacobo Peuser (1867) o de la Imprenta ?nericana (1871) 
de la familia Estrada. 
En esos mismos años quedaron fundados algunos de los que 
se convertirían en los diarios más prestigiosos y 
perdurables: La Prensa, en 1869; La Nación, metamorfosis 

de La nación argentina (1862), en un diario menos 
partidario y de mayor alcance informativo, en 1870. 
Pero habían ido creciendo. La Prensa, fundada por José C. 
Paz y dirigida inicialmente por Cosme Nariño, sólo tenía 
entonces 2 páginas impresas a 5 cólumnas y un tamaño de 
0,50 por 0,36 cm., una dedicada a las noticias del día y 
la otra más volcada a 	lo social, 	comercial y 

publicitario. 
La buena aceptación determinó que modificara el número de 
páginas -se amplió a 4-, el formato (0,72 por 0,51 cm.) y 
pasara a ser matutino, en julio de 1871. 
En cuanto a La Nación, surgió como "Diario de intereses 
generales" todos los días menos los lunes, con 4 páginas 
de 8 columnas. Dedicó particular importancia a sus 
editoriales y a las noticias políticas, pero no descuidó 
a la nueva clientela lectora con sus folletines, 
inaugurados por el Don Juan Tenorio de Fernández y 
González, en el último tercio de su primera plana. 
Resultado de una sociedad anónima que reunía a 
prestigiosos 	caballeros 	porteños 	(Bartolomé 	Mitre, 
Ambrosio P. Lezica, Juan A. García, Cándido Galván, 
Francisco de Elizalde, Anacarsis Lanús, 	Rufino de 
Elizalde, Adriano Rossi, José María Gutiérrez y Delfín 
Huergo), reconocidos como políticos y/o intelectuales, y 
un capital de $ 800.000, pasó luego a ser controlada por 
Mitre, quien amplió a-lctotal sus . :$;.100.000 iniciales. 



Sus corresponsales en Europa fueron en los comienzos Luis 
B. Tamini (Londres) y J. Mañé F'laquer y José Orteg. 
Munilla (Madrid). Poco a poco fue sumando colaboradores 
europeos: Emilio Castelar, Eliseo Reclús, Ernesto Renán, 
Eugenio D'Amicis, Henri Foucher, Max Nordaü, García 

Ladevese, etc. 
Julio Piquet tradujo paara el folletín dos novelas 
francesas coetáneas:. El evangelista de Daudet y La 

Debacle de Zola. Al incorporarse Roberto J. Payró, se 
hizo cargo de las últimas novelas de Zola: Trabajo, 

París, Roma,et' -  
Para la sección teatral y musical, conrataron en España 
a Enrique Frexas, al fracasar un intento de traer al 
prestigioso Sastre del Campillo. Luego de aportar unos 
celebrados artículos sobre la vidá del hampa de Buenos 

Aires 75, Benigno LugoneS se convirtió en redactor 
especializado de esa sección. Desde 1882, Baldemar 
Dobranich tradujo materiales del alemán, y del inglés y el 
diario también incursionó en el rubro ediciones con Cómo 

los vi yo, de Joaquín de Vedia, y las novelas de Enrique 
de Vedia76  
Hacia 1894, cuando Darío ha comenzado a publicar las 
semblanzas que luego recopilaría en Los raros, el diario 

presentaba las siguientes características. De los 1000 
ejemplares del principio, habían ascendido a 120.000, 
según Ricardo Sidicaro 77 , en una ciudad que orillaba los 
650.000 habitantes. 
Conservaba el formato "sábana", pero había modificado 
las medidas iniciales -ya reproducidas- a 0,63 por 0,93 
en 1885 y a 0,48 por 0,64 y 7 columnas en enero de 1894. 
Ese mismo año, pero en noviembre, se plegaron a la 
modalidad de cubrir la primera página con avisos. 
Salvo el breve cabezal con título, dirección, precio de 7 
cts., número y fecha, y la cotización del oro, esa 
primera plana abrumaba tipográficamente. Y rio podemos 
culpar excesivamente a las limitaciones técnicas, por ese 

entonces el Examine" de Hearst incluía una dosis 
fotográfica y una disposición más piadosa. 
Mitre se había propuesto respaldar una "tribuna de 

75  "Los beduinos urbanos" y "Los hombres de presa", ambos 
en La Nación, el 18 de marzo y el 6 de abril de 1879, 
rspectivamente. 
76  "La influencia de La Nación en la cultura del país", 

s/f, eh La Nación, edición especial Al cumplir 75 años de 
vida. Buenos Aires, 4 de enero de 1945, 95 pp. 
77  Sidicaro, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las 

ideas del diario La Nación 1909-1989. Buenos Aires, 

Sudamericana, 1993. 	"' 	 - 



doctrina", según declaración del primer número, y se 
desinteresaba de la competencia por ganar lectores. Sin 
embargo, una simple revisión nos revela que sabía bien 
cuáles lectores prefería. 
No en vano las últimas 5 páginas, sobre 12, estaban 
dedicadas a los negocios: remates privados y bancarios, 
información sobre cotizaciones en la Bolsa de lanas, 
cereales y frutos del país, datos de importación y 
exportación, precios del mercado y hasta una revista 
económica de la segunda quincena del mes anterior. 
Su destinatario era 	sin7 duda, el hombre -  de negocios, 
pero tampoco descuidaban a su mujer: en la primera plana, 
columna de la Izquierda, se enumeraban los espectáculos 
del día -desde los teatros al salón de patinaje o un 
duelo de pelota vasca en el frontón- y luego los avisos 
fúnebres de gente socialmente destacada. 
En seguida, las ofertas de -servicio doméstico (cocineros, 
mucamas, niñeras y otros servidores), de colocaciones 
varias -desde arquitectos y constructores hasta 
jardineros, sastres, oficiales de costura, etc.- y 
artículos en venta que cubren un amplio espectro: del 
menaje y la higiene, a una desgranadora de maíz o los 
servicios de un taller de fundición. 
Una cuarta parte del material reviste otra importancia: 
el editorial -en la tercera página, arriba-, las notas de 
actualidad política y social con firma, iniciales o 
anónimas. La página 4 trae telegramas de corresponsales 

• propios y de la agencia Hayas, que monopolizaba la 
información mundial hacia lArnérica Latina, y del interior. 
Se completa con "Ecos del día" y novedades políticas 
menores, tanto nacionales como de los países limítrofes, 
de carácter militar, administrativo, o venta de tierras 
públicas. A veces aparece allí alguna nota firmada de 
alcance literario. 
Lo mismo que en la quinta página, junto a "El día 
comercial" y a.. otras noticias políticas, financieras, 
platenses; a los comentarios de espectáculos, lugares de 
recreación y esparcimiento. Completan esa página 5 
informaciones educativas, judiciales, policiales y 
varias. Y algún "Remate de animales", como si no 
quisieran perder de vista, en ningún momento, al sector 
ganadero. 
La sexta puede dedicarle todo -o casi todo- su espacio a 
la literatura, como ocurría el sábado P de junio de 1895 
en que, salvo "Navegación", que informa sobre trabas 
aduaneras y movimiento marítimo, homenajean a José Martí, 
muerto recientemente. 
Incluyen el hermoso artículo de Darío, que fluctúa entre 
lo biográfico, la crítica y aun la selección antológica, 



competencias 	muy 
carta facsimilar -a 
en que el cubano 
histórico de Mitre 

Pero el periodismo, y mucho menos e± libro, no permiten 
todavía mantenerse de manera autónoma y por eso quienes 
publican con su firma son a la vez los destacados 
intelectuales que ejercen la política, la diplomacia o la 
judicatura (Mitre, Sarmiento, Mansilla, Cané, etc.). 
En ráócuridad del anónimo queda -el -resto de- la escasa-
tropa que requerían aún unos periódicos con pocas páginas 
y, en general, bajo la anuencia de un caudillo, partido o 
sector. 	Con la preocupación por diversificar sus 
materiales -en una dirección más social que política y 
partidaria- irán apareciendo trabajadores que asuman el 
oficio con - mayor profesionalidad. 
Según el citado Anuario de la prensa argentina 1896, 

circulaban entonces algunos diarios destacables: La 

Prensa por su profusión de avisos, servicio telegráfico 
organizado y corresponsales en las principales ciudades 
de América y Europa, variedad de artículos especializados 
y corte muy norteamericano: 

...58.000 ejemplares es la cifra de su tiraje dia-
rio, cuya circulación se encuentra principalmente 
en la Capital, a pesar de que se distribuyen en el 
interior de la República no menos de 16.000 ejem-
plares, explicando esto, en parte al menos, el es-
caso tiraje de los periódicos provinciales." 7  

El Dr. Adolfo de Avila es su redactor en jefe y entre los 
corresponsales se duentan relevantes literatos europeos 
como Marcel Prevost, Francois Coppée, Benito Pérez 
Galdós, Gaspar Nuñez de Arce, etc. 	 - 
La Nación, a cargo del director Emilio Mitre y del 
administrador Joaquín de Vedia, reúne un selecto grupo de 
redactores fijos (Julio Piquet, José Ceppi, Enrique 
Frexas, Pedro Varangot, Roberto J. Payró, José Luis 
Murature, Julio Jairnes, etc.) y numerosos colaboradores y 
corresponsales. Traducen importantes y recientes novelas 
para su folletín, por ejemplo de Julio Verne o de Emile 
Zola. 
Fundado en 1880 por Manuel Lainez, El Diario es el que 
más se lee en la capital por su carácter independiente y 
su estilo atrevido, para todo lo cual cuenta con 
redactores tan competentes como Alfredo Duhau, Jaime 

Anuario de la prensa argentina 1896, loc. cit., p. 186. 

y 	cuya 	escritura 	presupone 
especializadas de sus lectores, y una 
Miguel Tedín (Nueva York, 17-X-1889) 
agradece el envio y - elogia el ensayo 
sobre el general San Martín. 



Llavallol, Horacio Beccar Varela, Juan B. Estrada, etc., 
y con la acerada pluma de su fundador, que firma 
habitualmente Juan .Cancio. 
Tribuna, de Mariano de Vedia, tiene dos ediciones diarias 
vespertinas y ejerce influencia en el interior del país; 
El Tiempo de Carlos Vega Beigrano, con . sus cuatro 
ediciones, es redactado por D. Lamas, M. A. Garmendia, L. 
Lugones, M. A. Oliver, J. Casenave, etc. 
Todos aparecían a siete columnas, sumamente abigarradas 
porque dejaban poco espacio entre una noticia y otra, 
aunque El Tiempo, más reciente -comenzó aeditarse; en 
1895 -aireaba un poco sus páginas e introducía mayores 
variantes tipográficas. En general, constaban de 4 
páginas, salvo La Prensa y La Nación que duplicaban esa 
cifra, y costaban 7 u 8 centavos. 
Lo que le dio primacía a los mensuarios, quincenariOS o 
semanarios ilustrados en ese fin de siglo fueron, a no 
dudarlo, las fotografías. Esta técnica con posibilidades 
artísticas había alcanzado un rápido desarrollo en - la 
segunda mitad del siglo XIX, con proyecciones inmediatas 
en nuestro país. 

"La mecanización de la reproducción, el invento de 
la placa seca al gelatino-bromuro que permite el 
uso de placas preparadas de antemano (1871), el 
perfeccionamiento de los objetivos (los primeros 
anastigmáticos se construyen en 1884), la película 
en rollos (1884), el perfeccionamiento de is trans-
misión de una imagen por telegrafía (1872) y más 
tarde por belinografía, abrieron el camino a la 
fotografía de prensa." 79  

Mientras los diarios debieron esperar a 1904 	Daily 

Mirror) para ilustrar sus páginas exclusivamente con 
fotografías, las publicaciones periódicas de menor 
frecuencia comenzaron a hacerlo hacia 1885. Es que los 
clichés se mandaban a componer fuera. 
En la Argentina, fueron en principio sus posibilidades 
documentales las que le otorgaron gran resonancia y, en 
tal sentido, anoto la labor del fotógrafo Esteban García, 
contratado por W. Bate y Cía. para registrar escenas de 
la Guerra del Paraguay; así como las fotografías que 
obtuvo Antonio Pozzo durante la llamada "conquista del 
desierto", completadas en 1882 por los agrimensores 
Evaristo Moreno y Carlos Encina.- 
Un terremoto mendocino, unas inundaciones en Córdoba, las 

Freund, Gisele. La fotografía como documento social. 
Barcelona, Gili, -1q76, P. 95. 



Vistas y costumbres de Buenos Aires (1865) del italiano 
Benito Panunzi o las placas que Fernando Paillet obtuvo 
en Mar del Plata, Santa Fe y sobre todo en la localidad 
de Esperanza, compusieroñ un corpus documental que 
absorbió en gran medida el archivo de la casa Witcomb y 
que, en una cifra aproximada a los 500.000 negativos, 
pertence ahora al Archivo General de la Nación. 

"Las décadas de 1880 y 1890 fueron de una destaca-
ble creatividad y desarrollo de la industria foto-

- ..- . gráfica.Todos esos adelantos 
mayor o menor prontitud a la Argentina. A pesar de 
esto, la fotografía continuó circunscripta al cam-
po eminentemente profesional, ya sea por el ele-
vado costo de los equipos y materiales como por 
la complejidad de las cámaras y sus accesorios." 80  

Sobre todo el mejoramiento de las lentes evitó las peores 
aberraciones ópticas y la tarea de George Eastman, al 
frente de su compañía de Rochester (Estados Unidos), 
democratizó el invento, poniéndolo al alcance de millones 
de personas en todo el mundo. 
En julio de 1888, la Kodak n. 1 consistía en un 
relativamente pequeño cajón portátil y, cargada con un 
rollo de negativo papel, permitía sacar hasta 100 
fotografías. La misma Eastman ofreció a los usuarios, a 
principios de siglo, una máquina de bolsillo, la Brownie. 
La casa comercial de aparatos fotográficos que fundó 
Enrique Lepage, en 1891, a poco de llegar desde Bruselas, 
le dio un gran impulso a esta actividad y él mismo lanzó, 
dos años después, la Revista Fotográfica Ilustrada del 
Río de la Plata y, en 1898, tradujo una Pequeña Guía para 

los aficionados a la Fotografía y el manual La fotografía 

moderna. 
Había sido, en 1896, uno de los asistentes -junto con Max 
Gluksmann y Eugenio Py- a la primera exhibición 
cinematográfica que Francisco Pastor y Eustaquio Pe...licer 
organizaron en el teatro Odeón, en julio de 1896, y en 
seguida dispuso que su comercio tuviera una sección 
dedicada a la cinematografía. 
Considero, pues, que el periodismo ilustrado significó 
una revolución decisiva sobre los modos de leer que 
ocurrió en la última década del siglo XIX. Sin embargo, 
advirto que aun muy agudos lectores de los fenómenos 
culturales de la ---época no le prestaron suficiente 

80  Becquer Casaballe, Amado y Quarterolo, Miguel A. 
Imágenes del Río de la Plata. Buenos Aires, Editorial del 
Fotógrafo, 1983, p. 62a. 



atención porque siguieron aferrados al ámbito del libro. 
Ocurre con el excelente ensayo del uruguayo Carlos Real 
de Azúa Ambiente espiritual del 900, el cual arma un 
adecuado dispositivo escenográfico para recomponer el 
cuadro ideológico de la época, con un fondo romántico, 
tradicional, burgués; un plano intermedio ocupado por la 
el positivismo y "una primera línea de influencias 
renovadoras'T--- con los nombres de Nietzsche, Le Bon, 
Kropotkifl, France, Tolstoy, Stirner, Schopenhauer, Ferri, 

Renan, Guyau, Fouillée. . 
Su intención es la- de 
intelectual carcterizadO por lo controversia1 y caótico", 
nada homogéneo, y dentro del cual disputan todas esas 
tendencias en pugna. Acertadamente, le reprocha a ciertas 
historias culturales latinoamericanas -como la de Pedro 
HenríqueZ Ureña- no apartarse de la linealidad ni de los 
sectores letrados. 
No comparto, en cambio, su opinión de que en aquella 
disputa "todo o casi todo está -  librado al azar" y a la 

procedencia trasatlántica, mientras "en otras etapas 
( ... ) hubo una más clara suscitación de necesidad 
hispanoameriCafl2" 2 . 

Mi propuesta de leer el período tratando de relacionar el 

decurso 	político-cultural 	con 	ciertas 	
poéticas 

preexistentes1 y que adoptan nuevas manifestaciones ante 
ese avatar, aspira a eliminar buena parte de esa "azar" y 
de hallarle algún tipo de racionalidad. 
Imprescindible resulta, en cambio, el rpaso por las 
editoriales españolas (La España Moderna, Maucci, Daniel 

• 	Jorro, de Madrid; la Biblioteca Sociológica Internacional 

• 	de Barcelona; la casa Sempere de Valencia) y francesas 

(Alcan, 	Flammariofl, 	Mercure de France), 	
así como 

discutible la siguiente afirmación: 

"América, en cambio, es una presencia borrosa e in-
termitente; sólo alguna obra excepcional -un Ariel, 

unas Prosas profanas- o la noticia de aigún desa- 
fuero tiránico o revolucionario rompe el insular 
silencio de las naciones. Europa es la gran pre-
sencia. 

Discutible desde el corpus con el que voy a trabajar y al 
que las iniciales revistas modernistas le imprimen ya una 

vocación de 	establecer contacto americanista muy 

Real de Azúa, Carlos. Ambiente espiritual del 900, en 

Escritos tomo 1, MontevideO, Arca, 1989, p.145. 
82  Ibid., p. 146-147. 	 - 
13  Ibid., P. 149. 



pronunciada. La que no estuvo tampoco ausente de las 
revistas intelectuales menos innovadoras en el pasaje -de 
un siglo al otro. 
Lo europeo -especialmente en el Rio de la Plata y sobre 
todo en Buenos Aires- funcionó a su vez de una manera más 
notable como paradigma respecto del cual podía medirse 
nuestro nivel civilizatorio alcanzado y lo cual dio 
lugar, como veremos, a no pocas exacerbaciones raç.is,tas-. 
Al emprender un minucioso y erudito repaso del "cuadro de 
creencias", 	y- en 	especial 	de 	las 	exageraciones 
cientifitas - - de-i'pos'it-iviSmO --'--- -y ia reacción-
espiritualista que eso generara, Real de Azia brinda 
algunas caracterizaciones que enlazan perfectamente con 
mi planteo. 
Porque a una de esas opciones antagónicas la identifica 
con "lo estético" (en mi terminología el esteticismo), le 
reconoce enarbolar el ideal contra las desviaciones 
utilitaristas o el afán inmoderado de lucro y la 
desconfianza hacia la multitud: "Barres, Huysmans, Wilde, 
D'Annunzio, Eca de Queiroz y France" reivindicaron "los 
fueros de la belleza y del arte, de la delicadeza, de la 
inteligencia, del desinterés" 84 . 

Y a otra le atribuye origen en "ese mesianismo reformador 
iniciado por el romanticismo" (lo que denomino 
reformismo) que retomaran Marx y Engels, en general poco 
o mal conocidos, pero si sus divulgadores -cada cual a su 
manera, claro- Jaures, Kautsky y Labriola. 
Mayor circulación tuvieron, en cambio, los textos de 
Proudhon -"su ardor, su individualismo, .su contenido 
ético triunfaban" frente al cientificismo marxista- y de 
otros anarquistas: Kropotkiri, Bakunin, Stirner, Reclus, 
etc 85  
En cuanto a otras presencias, "la del escepticismo, la 
del amoralismo, la del persimismo" 86, que tan bien 
encarnaban Renan, France, Remy de - Gourmont, es un 
componente que en mi investigación cobra - particular 
importancia dentró -del discurso critico, por su marcada 
tendencia conciliadora. 
Precisamente esa fuerte corriente acuerdista entre formas 
de pensar y de actuar -caso de la práctica artística-
distingue al perIodo cada vez que nos internamos más en 
él, quiero decir que nos alejamos del 90 y nos acercamos 

-- al Centenario. 
La cuestión racial y sobre todo la problemática de las 
diferencias entre sajón/latino, con cierta preferençia a 

84  Ibid., p. 159. 	 - 
Ibid., pp. 159-160. 

86  Ibid., p. 162. 



presuponer la superioridad de aquéllos, fue exacerbada 
por la derrota de la anacrónica armada española ante los 
blindados estadounidenses en 1898. 

estarelectur conel modo que ha 
predominado: el del acurdo en unos puntos y el disenso en 
otros. Prueba de lo primero es el siguiente pasaje, que 
le asigna su merecido reconocimiento al autodidactismo -a 
la capacidad de 	leer a 	solas, 	sin 	'mae&tos_: 
orientadores, pero. también castradores- cm diSttntivo 
del momento: 

"La Universidad iberoamericana se halló en esos a-
ños relativamente ausente del proceso creador dela 
cultura Asumieron los autodidactos el papel prota-
gónico de la renovación intelectual; tuvieron en la 
peña de café -completada a veces con la mal provis-
ta biblioteca- el natural sucedáneo de la clase, 
del foro y del desaparecido salón." 8  

De lo segundo, la oración que cierra el ensayo no puede 
menos que erizarme, pues sostiene que "fue el libro, y 

• sólo el libro, el indudable vehículo transmisor de esos 
contenidos", cuando todo mi trabajo tiende a demostrar lo 
contrario, a determinar incluso que fueron las 
publicaciones periódicas -de diversos carácter- las que 
remodelaron las bases del sistema intelectual hacia el 
900. 
Otro ¿nfoque del péríodo y centrado en el problema de 'la 
lectura se halla en el capítulo Configuración de los 
campos de lectura del libro El discurso criollista en la 

• 	 formación de la Argentina moderna, de Adolfo Prieto. 
En principio, pasa revista a los índices de 
alfabetización y relativiza sus resultados puramente 
estadísticos, en atención a una alta deserción escolar o 
el modesto nivel de idoneidad de los maestros. Contaban, 
eso sí, con la "simpatía" general y no puede cuestionarse 
que...' 

." ... la mayoría de los millones de inmigrantes lle-
gados al puerto de Buenos Aires en su edad adulta, 
llegó a establecer, a través de la experiencia es-
colar de sus,hijos, el vínculo más efectivo de 
integración con la cultura del país que los acogí-
a. 

87  Cfr. el discutido volumen de Edrnond Desmolins A quoi 
tient la superiorité des anglo-saxons (1895), que generó 
muchos materiales impresos en las revistas a conjierar. 

Ibid.,p. 165. 	 - 
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La escuela funcionó, pues, como un instrumento de 

• 	
"modernización" y de "ajuste social" 90 . En cuanto al 
périodiñó, sebá Ifles fuentes -unartículo de 
Ernesto Quesada en Revista Na.cional de 1883, la 5a 

edición del HandbOOk of The River Plate de Mulhall, el 
iAnuario BibliográfiQp de ALberto Navarro Viola, el Censo 

general de la ciudad de Bue.s Aiis. en 1889, etc.- para 

indicar su sostenido crecimi<to. "-- 

Como parte del mismo rec&.-a -.nras y Caretas, en la 

W 	 ra de 70.000 	 por el 
número de homenaje. (100 páginas, 'LOO grabados) al rey de 
Italia, Humberto 1, víctimaj.[un areritado anarquista, en 
1900. 
Al mencionar a los lectores de la "revista semanal" 
(contempla la periodicidad, no las imágenes), afirma que 
por ella... 

• . .aócedía a un nivel de lectura, si no más com-
plejo, susceptible al menos de exigir un más alto 
grado de participación y de identificaciófl" 9  

En términos semiótico-culturales, podemos afirmar que era 
indudablemente "más complejo", exigía descodificar dos 
clases de textos (visuales y verbales) y, sobre todo, los 
lugares de intersección entre ambos, fijados comúnmente 
por la diagramación y nada sencillos. Más de una vez la 
continuidad de mi lectura se vio entorpecida por las 
vicisitudes de ese recorrido, con el adiestramieflt,o que 
cualquiera tiene hoy al respecto! 
Igualmente, creo Prieto debió •aclarar a qué se refería 
exactamente con los términos "participación" e 
"identificación", en el fragmento citado, pues ambos 
exigen aclaraciones antes de ser aceptados. 
Para identificarse, los lectores de Caras y Caretas, cuya 

re-lectura emprenderé luego, debían recorrer un nada 
sencillo itinerario, porque la publicación apuntaba a la 
vez hacia las miradas de varios sectores sociales. 
En cuanto a "participación", veremos que inauguraron, con 
el décimo número, la sección Correo sin estampilla, 

continuación, en ciertas medida, de Correspondencia 

89  Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación 

de la Argentina moderna. Buenos Aires, Sudamericana, 
1988, p. 32. 
90  Ibid., p. 33. 

Prieto, Adolfo. El discurso criollista en la formación 
dé la Argentina moderna. Buenos Aires, Sudamericana, 

1988, p. 41. 



privada en la Caras y Caretas montevideana. Y digo en 
cierto modo, porque el tono fue muy diferente. 
Debido,, tal vez, a que aquí recibieron espontáneamente 
numerosas colaboraciones y, por eso mismo, escasamente 
rigurosas. 	Lo 	cierto 	fue 	que 	respondieron 	sin 
contemplaciones e incluso aprovechando la ocasión para 
formular bromas pesadas y no siempre de buen gusto. 
Otra vez manifiesta Prieto su asombro ante los tirajes 
alcanzados eventualmente por ese semanario: en el número 
siguiente (Caras y Caretas, 610, Buenos Aires, 11-VI-
1910) al extraordinario que dedicaran al Cenenari, 
reconocen haber vendido 201.150 ejemplares de sus 400 
páginas. 
Nunca pone en relación tales tirajes con el atractivo de 
otro tipo de lectura, icónico-verbal, y por eso pasa en 
seguida, sin establecer mayores diferencias, a ocuparse 
de cuántos los libros circulaban en la época. 
Curiosamente, le objeta a Alberto Martínez 92  incluir 
solamente datos estadísticos librescos -la objeción, 
cuantitativa, pasó por alto el escalón cualitativo, al 
equiparar objetos o soportes de lectura diferentes- y 
comenta en seguida otro informe anónimo 93  que protesta 
contra el hecho de que cada día se vendan más periódicos 
y menos libros. 
Prieto no indaga las razones, ni tiedne en cuenta a 
Benjamin para examinar un fenómeno que respondía a la 
pérdida del aura. Los semanarios ilustrados son, a l.a, 
lectura libresca, como una reproducción al cuadro 
original. 
Se le escapa todo el pasaje de la producción individual, 
privada, sobre la cual toma decisiones uno solo, al 
dispositivo de las publicaciones periódicas con varios 
directores y una intervención grupal de la redacción 
cuyas marcas pocas veces se ven, pero cuyas elecciones se 
hacen sentir en carne propia. 
Ocurre, 	creo, que el autor se debate entre los 
desniveles, que parecen asustarlo, entre "alta 
literatura" y "literatura menor" 94 , con lo cual antepone 
lo axiológico, siempre tan inasible, a las diferencias 
concretas de percepción y cognición que debieron 
ant ecederla. 
Con respecto a "esa suerte de literatura menor" que 
prolífera hacia el 900, no termina de precisar si fue un 

92  Cfr. "El movimiento intelectual argentino"en La 
Nación, 7 y 8 de enero de 1887.. 

"El libro en la Argentina. Lo que se compra y lo que se 
vende", en La Nación, Buenos Aires, 4-1-1898. 
94  Prieto, Adolfo, op. cit., pp. 48 y  50. 



fenómeno de "literatura popular criollista" 9' o de 
"criollismo populista", con todas las resonancias que 
arrastra tal vacilación. 
Dos perspectivas diacrónicas de la lectura, apreciadas 
más recientemente, me llevaron a consultarlas desde 
aquella inquietud: ver si, fuera de lo propiamente 
libresco, se hacía lugar a la importancia del ingreso de 
las imágenes a los impresos. 
El argentino radicado en Canadá, Alberto Manguel, repara 
en el momento -fines del siglo XIV- en que el 
acostumbramiento de los fieles a la icd6rafía cristiana 
-a través de vitrales, retablos, etc.-es aprovechada con 
fines catequísticos en la Biblia .Pauperu.m, 	! grandes  
libros con figuras en los cuales cada página estaba 
dividida en dos mitades, la de arriba y la de abajo". 
De es amanera 	los predicadores podían explicar, 
simultáneamente, el Viejo y - el Nuevo Testamento y 
desentrañar el múltiple serido -moral, 	histórico, 
alegórico- a sus rebaños iletrados. Partiend6 de unas 
pocas pistas aprehensibles. 

• 	Claro que, como suele ocurrir, Marshall Mc Luhan había 
• 	señalado un hito insalvable en eso de valorar el bajo 

nivel 	informativo de 	la 	imagen, 	sus 	exigencias 
• 

	

	participativas de parte del lector. A pesar del pesado 
lastre informático de sus razonamientos. 
Manguel sostiene, en seguida, que, siglos después, ambos 
tipos de lectura confluyen en el periódico.. Por un lado 
me ofrece noticias que a veces se continúan 
entrecortadamente, secciones divrsas, estilos variados; 
por otro, "la aprehensión casi involuntaria de los 
anuncios'T con sus "personajes y símbolos familiares (ya 
no la atormentada Santa Catalina o la cena de Emaús, sino 
las aventuras el último modelo de Peugeot o la epifanía 
del vodka .Absolut)'. 
Fuera de ese capítulo (Lectura de imágenes), Manguel no 
vuelve sobre esa problemática. En cuanto a la 
¿bmpilación de Cavallo y Chartier, un 'áño después, 
responde a un plan más riguroso e. historiográfico y menos 
diletante. 

el capítulo dedicado a 1 -a transición entre los siglos 
XIX .  y XX, Martyn .yons destaca el papel creciente de las 

" Ibid., p.22 
96  Ibid., p.22. 
97  Manguel, Alberto. A history of reading. Canadá, Alfred 
A. Knopf, p. 123. 
Mc Luhan, Marshall. Understanding medía. The extensions 

of man. New york, 1964. 	 .••• 

99  Mariguel, Alberto, op. cit., p. 126. 



lectoras y el modo como las representaron los pintores, 
fundamentalmente impresionistas (Manet, Whistler, Fantin-
Latour): aisladas, solitarias. A diferencia de las 
lecturas grupales masculinas que tenían lugar en el café 
o en el taller. 
Manet, en La lecture de 11I11ustré (1879), dejó, agrega 
Lyons, un agudo regfistro del nuevo modo de leer que 
surgía del binomio palabra-imagen: 

"Una joven elegantemente vestida aparece sentada en 
un café al aire libre- -hojeando como al azar las pá-
ginas de una revista ilustrada. Lee sola, distraí-
da, con el único afán de entetenerse, mientras sus 
ojos y su atenciónvagan de las páginas hacia la es-
cena callejera que se desarrolla ante ella.TlOO 

A propósito de los niños, el Magazine d'Educatiofl et de 

Récreation (1864)fue fundado por Hetzel con el lema 
clásico, reformulado por la pedagogía diéciochesca, de 
enseñar deleitando. Pero sus ilustradores Bennet y Riou, 
sobre todo al trabajar sobre las novelas de aventuras de 
Verne, enmascararon la fidelidad geográfica con buenas 
dosis de fantasía y de misterio: 

91 Sus ilustraciones se centran en el movimiento y 
en la aventura, y su carácter es más imaginativo 
que educativo ( ... ) sus dibujos ofrecían a los a-
dolescentes una lectura alternativa a la propuesta 
por la propaganda de Hetzel." 10 ' 

Tampoco las expectativas decalmar las tensiones laborales 
mediante la lectura dieron demasiado resultado. La 
biblioiteç de la empresa Krupp, en Essen (Alemania), 
reunía unos impresionantes 60.000 volúmenes hacia 1909, 
pero los operarios perferían las novelas a los textos de 
filantropía social. 
Por todo lo anterior, decidí 	 enla lectura 
crítica de algunos semanarios ilustrados precuirsores, en 
la década de 1890, y sobre todo en •la de Caras y Caretas, 
a partir de 1898. Su primera frecuentación -ya había 
analizado alguna vez los inicios de Caras y Caretas, en 
clases universitarias, pero no sus antecedentes- 

°° Lyons, Martyn. "Los nuevos lectores del siglo XIX: 
mujeres, niños, obreros", en Cavallo, Guglielmo y 

Chartier, Roger comp. Historia de la lectura en el mundo 
occidental. Madrid, Taurus, 1998 (la. ed francesa de 
199?), pp. 488-489. 	., 	 . 

¿Di Ibid., P. 500. 



reencauzó en parte mis objetivos iniciales. 
Más que nada al descubrir que ese semanario, tras una 
escasa incursión por el discurso crítico, renunciaba por 
completo al uso del mismo. Como si acabara de soldarse 
estrechamente la equivalencia de lectura-entretenimiento, 
sobre la base de privilegiar cierta clase de textos: 
narraciones breves, por una parte; artículos, retratos y 
panoramas costumbristas, porotra. 
En 	una• segunda 	línea, 	los 	textos 	satíricos 	y 
humorísticos, que- fueran protagónicos anteriormente en 
otro tipo' de publicciones, y tambÍéñ la poesía 
"literaria", que fue abriéndose paso lentamente, tal vez 
porque el verso eratempleado  asiduamente con otros fines 
(satíricos, humorísticos, etc). 
Ese desplazamiento de la crítica en beneficio de la 
ficción, además, coincidía con el surgimiento de "nuevas" 
revistas intelectuales que, contrariamente, fueron dando 
iinportancia cada vez mayor, a lá crítica literaria frente 
a la histórica, sociológica, etc. Algo que quedará 
fehacientemente comrobado espero, a lo largo, de mi 
recorrido, desde La Biblickeca en 1895 hasta la etapa de 
Nosotros que se cierra en 1912. 
Partí, pues, de cómo eran las revistas intelectuales 
finiseculares y qué clase de crítica habían practicado. 
Es decir que el discurso crítico se me convertía en 
protagonista por ser tal vez el rasgo distintivo del 
posicionamiento de los intelectuales en la sociedad. 
Eso, que numerosos estudios relacionan con el siglo XVIII 
y la modernidad, adquiría otro perfil desde el momento en 
que los lectores menos avezados o más recientes buscaban 
su placer en publicaciones periódicas que los proveían de 
rriateriales.. heterogéneos, donde no podían faltar el humor, 
la sátira y aun la ficción relacionados con su vida 
cotidiana. 
En tal sentido, creo que Caras y Caretas impone una 
fórmula cuyo éxito, imitado a lo largo de varias décadas 
-por P.B.T., Don Ba.i'iio, Papel y tinta, Tipos y ti.oetes, 
Fray Mocho, etc.- dependió en gran medida de procr la 
actualidad como un texto, de verbalizarla e £cnizarla 
para que resultase menos 'ardua y más comprensible. 
Ese objetivo metatextual excluyó insensiblemente al otro, 
al que va de un texto a otro texto y ----esa práctica, 
imprescindible para la realimentación de los circuitos 
eminentemente letrados, se recluyó entonces en las 
revistas especializadas, que a menudo cuestionaron, como 
veremos, el derecho periodístico a ejercer la crítica. 
Para acota lo mejor posible mi búsqueda, comienzo por 
recordar que, hacia fines., del siglo pasado, el sistema 
intelectual 	argentino. sufre 	algunas 	modificaciones 



importantes, 	aunque 	en 	realidad 	desde 	1880, 
aproximadamente, el mismo se ha vuelto particularmente 
complej o. 
A diferencia de lo que ocurriera anteriormente, las 
tendencias literarias no siguen a una sucesión lineal y 
más o menos pacífica, sino que varias opciones conviven 
simultáneamente y no siempre de manera amistosa. 
La mal llamada generación del 80 -en rigor, un grupo, 

el más selecto y tradicional de escritores-, que se 
complace en registrar por escrito su memoria y su 
sensibilidad 'TdiferePtes'T, debe compartir espacios con - 
algunos miembros díscolos que prefieren adherir al 
naturalismo zoliano (Eugenio Cambaceres) o que llegan a 
él desde su profesión médica (Antonio Argerich, Manuel 
Podestá) 
Los folletines gauchescos de Eduardo Gutiérrez y de su 
imitador Julio Llanos hacen furor, desde La Patria 

Argentina y otros diarios, entre un nuevo círculo de 
lectores, presagiando un periodismo cada vez más volcado 
a lo actual e incluso alo policial. 
En el campo del espectáculo, la adaptación del primero y 
más famoso de esos folletines de Gutiérrez, Juan Moreira 
(1879-1880), al picadero del circo, como parte de una 
modalidad circense que incluía -luego de toda clase de 
destrezas, 	de 	las 	malabares 	a 	las 	ecuestres- 

representaciones escénicas en su segunda parte, va a 
desencadenar una proliferación de dramones gauchescos. 
Sus protagonistas venían a sustituir, de hecho, a los 
bandidos de Calabria o de Sierra Maestra, con quienes los 
modestos empresarios de esos circos habían satisfecho 
hasta entonces el requerimiento simbólico de héroes 
marginales y justicieros, dispuestos a robar a los ricos 
en beneficio de los pobres y sobre los cuales escribieron 
inteligentes páginas Antonio Gramsci °2  y algunos de sus 
discípulos ingleses, como Eno Hosbawn" 13 . 

Cuando los hermanos Podestá abandonan sus andanzas 
errabundas bajó la carpa circense para alquilar la sala 
del Apolo, en el centro de la ciudad, realizan un segundo 
apote decisivo. Hasta ahí, los autores criollos que 
incursionaban por las salas populares debían recurrir a 
compañías formadas por -extranjeros, españoles como 
Mariano Galé, que fue uno de los más dúctiles y mejor 
predispuestos. 
El fulminante éxito del teatro por secciones madrileño 
repercutió casi inmediatamente en Buenos Aires: Miguel 

102 Gramsci, Antonio. 	- Literatura y vida nacional. 

Buenos Aires -, Lautaro, 446 	 - Ariel, 
103 Hosbawn,' 'Erío J. Rebeldes primitivos. 	rc/c, 	ib 



Ocampo, Emilio de Onrubia, López de Gomara, Nemesio Trejo 
y Ezequiel Soria escribieron las primeras zarzuelas, 
juguetes cómico-líricos o revistas musicales de ambiente 
local en la década de 1890. 
Varias de esas piezas presentan una directa relación con 
los sucesos políticos revolucionarios: La fiesta de don 
Marcos de Trejo y Valor cívico de López de Gomara. La 
portada de esta última, en una reedición posterior 
(1916), "permite ver que el público no sólo asistía al 
teatro, sino que además compraba el libreto para leer la 
obra" 104, rnultiplicandó sus alcances. 
A medida que la música, el pintoresquismo y las alusiones 
a la actualidad política dejan de ser absolutamente 
protagónicos, comienza a perfilarse una mínima intriga, 
alguna situación conflictiva: Justicia criolla (1897) de 
Soria, Gabino el Mayoral (1898) de García Velloso; 
Fumadas (1902) de Enrique Buttaro, etc. 
Hasta entonces, el público más humilde concurría sólo a 
ciertas salas:. el Pasatiempo de la calle Paraná; el San 
Martín donde los hermanós Carlo contaban con el exitoso 
payaso norteamericano Frank Brown y donde debutó el 
transformista Leopoldo Frégoli en 1895; el Doria (Luego 
Marconi) en el barrio de los dos Congresos; Eldorado de 
Rivadavia y Paraná; el Teatro de la Comedia, frente al 
viejo Mercado del Plata de Artes y Cangallo (hoy Carlos 
Pellegrini y Juan D. Perón). 
Este último, 	según el memorioso Taullard, 	estaba 
instalado en el corazón de "la gente alegre, la de los 
noctámbulos, como quien dice: el Montmartre porteño. 
Manteniendo el precio de cincuenta centavos por sección, 
los llenos se sucedieron durante muchísimo tiempo" 105 . 

Ese público "poblaba también las carpas [circenses] de 
Cuyo y Montevideo, Libertad y Tucumán, Lamadrid y 
Necochea" °6 , gozaba con las diverdsiones del Jardín 
Florida y del Pabellón Nacional. Y se cruzaba, no pocas 
veces, con otro más distinguido cuando éste, que prefería 
la 	Opera 	y 	las 	compañías 	líricas 	extranjeras, 
incursionaba por el Politeama o el San Martín. 

Bremer, Thomas y Golluscio de Montoya, Eva. "Nemesio 
Trejo y los primeros saineteros criollos rioplatenses: 
proyecto de teatro nacional y programa de gobierno 
radical", en Bremer, Thomas y Losada, Alejandro editores. 
Hacia una historia social de la literatura 
latinoamericana. Giessen, 1985, p. 220. 
'° Taullard, A. Historia de nuestros viejos teatros. 
Buenos Aires, 193,p. 440. 
106 Gallo, Blas Raúl. Historia del sainete nacional. Buenos 
Airs, Quetzal, 1958, p. 64. 



Cuando los Podestá se ramificaron, porque Jerónimo 
instaló su propia compañía en el Rivadavia, para 
trasladarse luego a varios otros escenarios, y Pablo en 
el Argentino, hacia 1908, el fenómeno teatral del género 
chico ya estaba consolidado. 
Los autores de Teoría del género chico criollo lo 
consideran 	"el 	más 	eficaz" 	de 	los 	procesos 
comunicacionales -los otros fueron el circo y las 
publicaciones periódicas- en esa etapa democratizadora, 
teniendo en cuenta, sobre todo, su disfrute grupal. 
El carácter colectivo de la prodücción, que comparte cón 
los semanarios ilustrados, y las cifras que remiten en 
ambos casos a un consumo masivo, permite pensar, tal vez, 
en dos campos complementarios, cada uno con su eficacia 
particular. De un lado, los espectáculos para mayorías 
frecuenternewnte tumultuosas (al circo y teatro por 
secciones sumaría el varieté) y del otro la prensa 
popular. 
En última instancia, compartían variantes de algo que la 
semiótica teatral denomina hoy "texto espectacular". Pero 
¿los semanarios ilustrados no provocaban, a su modo, que 
el texto verbal, antes cerrado sobre sí mismo, se abriera 
y espectacularizara por efecto de la imagen y la 
diagramación? 
Si esa explosión importaba una ruptura de los límites 
previos dentro de los cuales se verificaba la práctica 
intelectual, otra circunstancia producía resultados 
similares en el, otro extremo del espectro. Me refiero a 
la novedad modernista., de la cual por lo menos algunos 
lectores porteños tuvieron pronta noticia a través de los 
textos publicados en el matutino La Nación por José Martí 
y por Rubén Darío, desde 1889 aproximadamente. 
Con el arribo del nicaragiiense a Buenos Aires, en 1893, 
la fracción de escritores o aspirantes a tales que lo 
circunda trata de establecer un régimen de vida y 
convivencia 	diferenciado 	de 	los 	intelectuales 
prestigiosos que, entre otras cosas, eran padres de 
familia y desaparecían de los lugares públicos a cierta 
hora, salvo en circunstancias especiales (banquetes, 
fiestas sociales, funciones líricas en el Odeón, etc.). 
Los "nuevos" escritores viven -o intenta hacerlo- del 
periodismo y en los diariós donde trabajan suelen cubrir 
la sección teatral. Por eso trasnochan cerca de las salas 
de estrenos y alternan con el mundillo escénico. En ese 
cruce 	de muchachos de las redacciones y bailarinas o 

107 Marco, Susana, Posadas, Abe', Speroni, Marta y Vignolo, 
Griselda. Teoría del género chico criollo, Buenos Aires, 
Eudeba, 1974, p. 254. 



coristas reside una de las claves de la vida bohemia. 
Los dibujantes de los semanarios populares -acota Rivera-

como Giménez, Cao, Foradori, etc., configuran... 

la imagen arquetípica del bohemio de corbata 
voladora y chambergo aludo, una figura convencio-
nal que también atravesaba las escenas de ciertos 
sainetes y que pasó a integrar, como una suerte de 
estereotipo urbano, la galería iconográfica del 
chafe, el compadrito, el encargadó del conventi-
llo, el mayoral del tranway, el milico 'veterano' 
y los negros del Congreso." 08  

Cerca de Darío, de costumbres irregulares y bastante 
dipsómano, sobresalieron algunas figuras que han quedado 
como emblemas de esa bohemia disipada del 900: Charles de 
Soussens (1865-1927), Antonio Monteavaro (1876-1914), 
Diego Fernández Espiro (1872-1912), Martín Goycoechea 
Menéndez (1877-1906?), el uruguayo Florencio Sánchez 
(1875-1910) 
Todavía hacia 1910 ese clima no se ha disipado, como lo 
certifica el testimonio directo de José A. Saldias' °9 . Muy 
joven, y luego de abandonar nada menos que la Escuela 
Naval, el hijo del conocido diplomático e historiador 
Adolfo Saldías ingresa al vespertino La Razón y es 
iniciado por sus compañeros en los templos más famosos de 
la bohemia porteña. 
El café Santos Dumont, de Corrientes 322, que Darío 
rebautizara como de "los inmortales"; el bar La Helvética 
de Corrientes y San Martín; los restaurantes Aue's 
Keller, de Piedad (hoy Esmeralda) 650, y  Luzio y Monti, 
próximos a Cuyo (actual Sarmiento) y Maipú. 
Cuando acababan de cobrar alguna colaboración especial, 
accedían al Royal Keller, y las noches en que pesaba más 
la soledad o el hastío se encaminaban a los cabarets, las 
"casitas" atendidas por unas pocs prostitutas, los bares 
de camareras boquenses o, directamente, a los prostíbulos 
suburbanos. 
De todas maneras, Sánchez muere en 1910 y en los años 
siguientes también desaparecen Fernández Espiro, 
Carriego, Monteavaro. Soussens se sobrevive, protegido 

108 Rivera, Jorge E. La bohemia literaria, en La vida de 
nuestro pueblo 4. Una historia de hombres, cosas, 
trabajos, lugares. Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1981, p. 1. 
199 Ci r. Saldías, José A. La inolvidable bohemia porteña. 
Radiografía ciudadana del primer cuarto de siglo. Buenos 
Aires, Freeland, 1968. 



por los más jóvenes -es de los únicos que cobran sus 
colaboraciones en Nosotros-, que asumen la profesi6n 
literaria desde otro lugar, menos excéntrico. Tal vez por 
eso Manuel Gálvez, en Amigos y maestros de mi juventud 
(1944), niega que la bohemia haya existido. 
Para cerrar este panorama, quiero recalar en un punto 
clave, de ésos que Chartier, con toda razón, considera 
descuidados hasta hoy y que, por razones obvias, no 
formará parte central de mi indagación. ¿Qué era un libro 
elegante, para nuestros literatos- caballeros del 80, y 
cuánto quedaba en pie de tal criterio una - década después? 
La indagación, por razones obvias, sólo va a tener en 
cuenta unos pocos libros, a los cuales juzgo 
suficientemente importantes. Uno es la edición de Poesías 
(1885) de Rafael Obligado.. Otro, Los raros (1896) de 
Rubén Darío, aparecido el mismo año y en la misma ciudad 
del que tituló, provocativamente, Prosas profanas. Un 
tercero, el volumen de La Australia Argentina (1898) que 
publicó La Nación. 
Acorde con su posición social y linaje, Obligado encargó 
al editor porteño Félix Lajouane, cuyas instalaciones 
estaban en la calle Perú 51-53 , la edición del libro que 
éste hizo imprimir, a su vez, en París. Así lo confiesa 
el colofón: "Concluido de imprimir! El de 20de enero de 
1885/ en la imprenta de A. Quantin/ En Paris' T . 

Cada una de esas líneas, cuya separación indico con 
barras, exhibe variedades tipográficas distintas, con un 
cierto alarde que reiteran la guarda superior, donde se 
ve una paloma entre signos-saurios, y el icono inferior 
de una lira atravesada por un arco. 
La encuadernación piensa en un volumen destinado al 
mueble suntuoso y, en tal sentido, la ornamentación 
interior respalda ese destino: las viñetas destacadas 
semejan los grandes o pequeños espejos que solían 
entonces incrustarse en la madera. 
Edición de 500 éjemplares, aclara que 50 son de lujo, la 
mayoría en papel de Holanda, unos pocos en pá'pel Whatman 
o del Japón y uno solo en papel de China. El retrato del 
autor -hasta el pecho, con traje elegante y moño- en hoja 
impar, es absolutamente estaturario, dentro de un óvalo 
doble como el de ciertos monumentos. Con cintas en la 
parte superior y una argolla inferior, donde se cruzan la 
lira antigua y los laureles, lo cual confirma esa 
remisión monumental a lo pétreo. 
Debajo lleva la dedicatoria ológrafa "A la Biblioteca 
Nacional de mi patria" y en la portada figuran los datos 
de autor, título, editor. El logo incluye las letras FL 
dentro de una guarda con flores y cintas entrelazadas, en 
una de las cuales se lee "Sine labore nihil": 



En la siguiente página par, el principal dibujo 
alegórico. Recuerda el frente de.-un mueble de madera con 
amplia luna, aunque a su vez la parte inferior se asemeje 
a una mesa de arrimo sobre la cual luce una lira en la 
cual apoyan dos palomas que juntan sus picos. Por. 
delante, se entrecruzan una lámpara votiva encendida y un 
carcaj de los ejércitos antiguos. 
Detrás de la lira., destellos de luminosidad como un aura, 
connotando, sin duda, los efectos radiantes de la poesía. 
Guardas y flores -las de abajo son» rosas- adornan el 
resto del mueble, aL -cual se adosan cuatro óvalos, dos de 
cada lado. Los de la izquierda encierran las leyendas La 
Pampa y El Seibo; los de la derecha, Santos Vega y 
América. 
Arriba y en el centro, un óvalo central, coronado por 
moño y laureles, que reza Echeverría. Las referencias a 
un poeta argentino, -al continente, a una región, una 
planta y un personaje legendario, disuenan 
ostensiblemente con el carácter rococó del decorado 
ornamental. 
Una disonancia que aumenta cuando pensamos que este 
volumen sirve de punto de partida, en la déacada del 80,. 
a una poética nacionalista sobre la cual me explayaré 
luego y uno de cuyos rasgoses, en ese momento, combatir 
el cosmopolitismo de una buena parte de la clase 
dirigente. 
Todo lo contrario de lo que grita, a cada momento, esta 
presentación, que se .extiende, además, a todos los 
encabezamientos de poemas y a muchos de los finales. Por 
supuesto que tal decoración es posible dada la primera 
calidad del papel (velin) empleado para la edición que, 
seguramente por eso, fue encargada por Lajouane a París. 
El dibujo cabezal del primer poema, . Echeverría, nombre 
que vuelve a ocupar una posición rectora, es 
aparentemente el de un espejo dentro del cual vemos 
paisaje: un arnancer, pero no exactamente pampeano, dada 
la presencia de árboles coniferb"y de montes. La pequeña 
viñeta de cierre remite nuevamente a objetos suntuosos, 
una lámpara y un joyero entreabierto. 
Algunos de los otros dibujos cabezales destacados 
reiteran la presencia de dos o más niñitos desnudos, sea 
remando en el mar, incluso en un contexto tormentoso, sea 
jugando en una suerte de pajonal, sea en un ambiente 
bucólico, con cabras y follaje. 	 . 
Liras, la pareja carcaj-lámpara -incluso acompañados por 
un arco-, trompetas y estandartes, una paleta de pintor, 
mariposas, garzas en un bañado, habitan -algunas más de 
una vez- esas viñetas. Dos que reaparecen notoriamente 
son la de uno de los-consabidos..niñitos sobre la cabeza 



de un pez mitológico y la de otra de esas criaturas que 
tañe una mandolina. 
Un repertorio muy parisino, 	si pensamos en las 
tradiciones ornamentales y en la historia editorial de 
esa ciudad, donde hubo un período rococó representativo 
en todas las artes, visuales, verbales, musicales. Muy 
fino, sin lugar a dudas, pero también muy distante y aun 
contradictorio, como ya señalé, respecto de la literatura 
nativista que pretendía liderar Obligado. 
La edición de Los raros estuvo al cuidado de Eduardo 
Schiaffino ysüyos sorF los dibujos que lá ácompañan. Esta 
presencia de un responsable "artístico'T marca ya una 
diferencia con libros como el de Obligado y muchos otros 
de los llamados escritores del 80, impresos en Europa. 
La tapa reproduce el cuché de un dibujo. Por una parte 
de las letras que, dispuestas verticalmente -lo cual era, 
indudablemente, audaz-, dan mayor importancia al 
sustantivo que al articulo. Luego de la -s de RAROS, un 
puto y coma tartibién sorprende. 
Debajo, horizontalmente, se lee Dario (sic) y una R 
atraviesa de arriba hacia abajo y por el centro a la D. 
Con el mismo recurso, abajo y por el margen derecho, 
firma Schiaffino con una E a la cual atraviesa serpeando 
una S. 

Arriba, a la izquierda del artículo, el dibujo de la 
cabeza del autor. Ninguna indicación de su vestimenta, 
como si la fábrica rttental asegurase per se todos los 
merecimientos. La presencia corporal en la tapa de un 
volumen literario era asimismo absolutamente inusual, voy 
a tener oportunidad más adelante de señalar con cuanta 
demora fueron apareciendo, incluso en semanarios como 
Caras y Caretas, caricaturas de escritores. 
La portada ofrece otras novedades, ahora tipográficas. Un 
Rubén Darío en bastardilla y subrayado, a la cabeza. LOS 
RAROS con un tamaño desusado y abajo, sobre la derecha, 
el dibujo de un gato'negro, apelotonado y mirando hacia 
el título, con una cola inclinada también hacia la 
derecha. 
La dedicatoria A ANGEL DE ESTRADA/Y MIGUEL ESCALADA, con 
el mismo surayado negro y algo grueso del autor en la 
portada, comienza diciendo: 

'TVuestros nombres, queridos y fieles amigos, deben 
aparecer en este libro. LOS RAROS van -al mundo por 
vuestro esfuerzo: los habéis ido a sacar dél bosque 
espeso de La Nación. Me habéis animado y me habéis 
acompañado en la labor.'T 



Agradecimiento a dos jóvenes escritores adinerados que, 
herederos de la vieja práctica del mecenazgo, se hicieron 
cargo de los gastos de la edición. Pero, al margen del 
cumplido, le atribuye la decisión de rescatarlos del 
diario, al-cual designa metafóricamente corio---"bosque-------
espeso". 
Una inesperada protesta contra lo que era entonces ese 
diario, abarrotado de letras, a siete columnas y casi sin 
espacios notorios entre artículos. Una queja que se 
inscribe, creo, en lo que el historiador del libro Henri-
Jean Martin llafrtó iá "lúctiáde lbs blancos contra los 
negros". 
De esa región indiferenciada del periódico, donde el 
material literario acababa por convivir con otros de 
diferente carácter, siente Darío que sus protectores han 
rescatado lo que, por su misma condición (artística) 
merece otro trato. Precisamente el que le dedica 
Schiaffino al preparar la ediciói en volumen. 
Cada capítulo del mismo dedica una página al título 
subrayado como el RUBén Darío de la portada y comienza en 
la siguiente, con otro título que identifica al autor 
estudiado. Un régimen que no han respetado las 
reediciones que circulan actualmente por el mercado. Y en 
esos títulos sintetizaba Darío, generalmente, un rasgo 
clave del "raro" en cuestión. 
Así, el II es PAUVRE LELIAN y Paul Verlaine; el III EL 
REY y Villiers de l'Isle Adam; el IV EL VERDUGO y León 
Bioy; el V EL TURANIO y Jean Richepiri; el VI APOLONIDA Y 
Jean Moreas; el VII LA ANTICRISTESA y Rachilde; el VIII 
HISTERIA y Teodoro Hannon; el IX EL ENDEMONIADO y El 
conde de Lautréamont; el IX LA ENCARNACION DE BONHOMET y 
Max Nordau; el XII UNA VICTIMA y Augusto de Armas; el 
XIII LIRIOS Y FLECHAS y Laurerit Taiihade; el XV VOCES DE 
LOS VIOLINES y Edouard Dubus; el XVII AURORAS BOREALES e 
Ibsen. 
Dejé aparte el 1 porque en ambos casos titula con el 
nombre - L-ECONTE DE LISLE; el XI porque el primer título es 
el de un libro (La leyenda del águila) de George 
dEsparbes; el XIV porque indica (HACIA ATRAS) la época 
medieval en que vivió Fra Domenico Cavaba; el XVI porque 
sólo identifica lo que es su texto: FRAGMENTO De un libro 
futuro; y los dos últimos (XVIII y XIX) porque apuntan al 
continente o región en que escribre ese autor: EN ANERICA 
José Martí y EN LUSITANIA Eugenio de Castro, único caso 
en que aclare, entre patréntesis: "Conferencia leída en 
el Ateneo de Buenos Aires". 
Los textos escritos con motivo del fallecimiento de un 
escritor (de Lisie, Verlaine, de Armas) llevan junto al 
nombre aana destacada cruz, en negrita, y la fecha 



correspondiente, a la manera de las necrológicas 
periodísticas. El texto base está siempre en bastardilla 
y los nombres diferenciados en redonda, exactamente al 
revés de :10 acostumbrado. 

..--. 	. 	.. 

Terminado el día XII de Octubre 
MDCCCXC VI 

Talleres de "La Vasconia" 

Buenos Aires 

A contrapelo de Obligado, Darío elige una imprenta 
nacional, un típico taller instalado por inmigrantes, 
como su nombre lo indica de origen vasco. Eran familiares 
de Francisco Gramontagne, cuyos libros - de entonces 
(Teodoro Foronda, 4gJ5 ) aparecen con el mismo sello. Y 
un régimen de edición que, al invertir o subvertir lo 
habitual, proclama a cada paso su novedad. 
Ni exquisito ni distinto, otros rasgos identifican la 
primera edición de La Australia Argentina. La tapa ordena 
autor, con la salvedad de que es Miembro correspondiente 
del Instituto Geográfico Argentino, título y subtítulo 
(Excursión periodística a las Costas Patagónicas, Tierra 
del Fuego e Islas de los Estados), la aclaracióñ "con una 
carta-prólogo del general Batrtolomé Mitre. 
Todos esos datos éstán separados por unas delicadas 
líneas tipográficas, pero una mayor y con una especie de 
asterisco deja al pie las indicaciones: Buenos Aires! 
Imprenta de 'La Nación'/1898. El doble índice del volumen 
denota su mayor novedad, la de intercalar a lo largo del 
texto una serie de dibujos, mapas y fotografías. 
Ese material había acompañado ya 	la aparición del 
texto en el diario, a lo largo de cinco meses de 1892. Y 
con las funciones que voy describir a continuación. Los 
mapas, por supuesto, especifican la gegografía (Santa 
Cruz, Tierra del Fuego, zona chilena) y en el caso de la 
Isla de .  los Estados, sugestivamente, "según la Carta del 
Almirantazgo inglés". 
Las fotos, obtenidas por el propio autor, si nos atenemos 
a confesiones al respecto de su texto, muestran "En plena 
Patagonia" a cinco personas -la distancia no permitiría 
identificarlas- delante de una casa precaria y por detrás 
dela cual está el mar. "En Punta Arenas", un buen primer 
plano del mar, un buque y tierra firme. 
"Vista de Ushuaia" es poco precisa pero pernite reconocer 

--el mar, unas instalaciones y la montaña. "Un rincón de 



Ushuaia" muestras unos grandes galpone en medio de un 
paisaje arenoso. "Casa del gobernador en Ushuaia" ofrece 
un primer nivel de troncos cortados, aparentemente listos 
para embarcar; algo más lejos un edificio y detrás del 
mismo galpones, contra un fondo desdibujado de montañas. 
Los dibujos no se superponen, salvo "Un rincón de 
Ushuaia" que, seguro por esa razón, pasó a llamarse en el 
índice "Otro rincón de Ushuaia". Alguno es irrelevante 
(Gallegos), pero en general informan sobre 
particularidades geográficas patagónicas ignoradas por el 
lector porteño: "Témpanos' en el Beagle", Jentisqúeros, 
"Cascada de Rio Grande (Ushuaia)", peñas, monolitos, 
puertos. 
Los más interesantes, que aparecen firmados o inicialados 
por Ballerini, conocido plástico argentino que colaboraba 
con La Nación, dan cuenta de "Indios onas", "Ona adulto", 
"Fueguino". "Niños onas", "Choza fueguina", "Fueguinos en 
u canoa", "Indios alacaluf". 

Resulta notorio, 'observándolos, que los dibujos permitían 
algo inaccesible a las fotos, con el tipo de cámara 
disponible por entonces: captar de cerca un grupo sin 
necesidad de hacerlo posar o reproducir alguna acción 
característica: "La caza del avestruz". 
La edición reconoce el papel documental de la imagen 
dibujada y la incorpora al texto con cierta agilidad, sin 
recuadros innecesarios, a diferencia de las fotos, que 
están siempre en hoja aparte. Casi reconociendo.,,., 
implícitamente, que el dibujo es tan artístico como la 
escritura periodística, aunque no acontece lo mismo con 
la fotografía. 
La quinta edición del libro, en 1908, merece algunas 
consideraciones. La primera, su éxito, algo que la Casa 
editora M. Rodríguez Giles no desaprovecha, incluso para 
publicitar los otros títulos del mismo autor, con una 
aclaración complementaria: El Falso Inca (Cronicón de la 
conquista), EJ casamiento de Laucha (novela picaresca),, 
Sobre las ruinas (drama en 4 actos), etc. 
Anuncian también otra que está en prensa (Violines y 
toneles) y las agotadas -en realidad, sus trabajos 
iniciales-, seguro que para aumentar los efectos de 
contagio. Y la siguiente Advertencia del Editor: 

"Agotadas las cuatro priméras ediciones de mil e-
jemplares de La Australia Argentina de don Roberto 
Payró, el éxito creciente de esta obra me ha in-
ducido a reeditarla con mayor lujo, en la seguri-
dad de llenar un vacío sentido, pues muchos son 
los pedidos de libreros, y particulares que no me 
ha sido posible atender. 



La Australia Argentina describe la Patagonia, la 
Tierra del Fuego y la Isla de los Estados, tales 
como eran en 1898, antes de que se realizaran los 
pronósticos de progreso incalculable que hiciera 
el autor, y antes de que se pusieran en práctica 
sus sabios consejos, que han hecho declarar a uno 
de nuestros más distinguidos hombres de Estado 
que 'este libro es un libro de gobierno' y a un 
ex presidente que 'deben leerlo todos los argenti-
nos y sobre todo los hombres de gobierno." 

Cuatro mil ejemplares en diez años no era nada común, 
atestigua un verdadero éxito editorial. Pero destaco, en 
esa Advertencia, el extremo cuidado -pues se trata de un 
texto sumamente crítico- por asegurar que las cosas ya 
han cambiado (?) y el inadvrtido error de que Payró vio 
todo eso en 1898 y  no en 1892. 
Dos observaciones más sobre esta reimpresión. Una, que el 
logo de Rodríguez Giles era, significativamente, el 
pequeño dibujo de una joven, con la cabeza algo 
reclinada, y leyendo sobre un libro abierto, tal como se 
lo puede apreciar en la tapa. 
La otra, una foto del autor intercalada antes del texto a 
toda página y que tiende a realzar, 	desde 2 
"escenografía", su laboriosidad. En efecto, sentado al 
escritorio, Payró levanta apenas la vista, con la actitud 
del que va a seguir trabajando. 
Ese escritorio está atiborrado de papeles y de libros 
apilados. Al fondo, las bibliotecas cubren todas las 
paredes y sobre ellas hay todavía libros parados o en 
pilas. También advierto •un fichero y otra pila de 
biblioratos -o algo así- en un rincón, junto a la 
biblioteca. 



II. Poéticas en vigencia y sistema intelectual. 

11.1. Perfil de las poéticas en actividad. 

Creo que la década del 80 es el momento en que algunos 
planteos acerca de una posible literatura nacional 
formulados por Echeverría y algunos otros de sus 
contemporáneos, medio siglo antes, encuentran eco. Tal 
vez porque una serie de acontecimientos político-
culturales ocurridos entre la calda de Rosas (1852) y  la 
íederalizac-ión 
Anoto, por ejemplo, el disefo de un sistema escolar para 
adquirir los rudimentos educativos o el acceso a la 
Universidad; un periodismo menos político-partidario y 
más inclinado a lo social, incluyendo, en tal sentido, 
materiales para la lectura., en especial de la mujer. 
Es sintomático, al respecto, que en la novela La bolsa 
(folletín de La Nacida durante agosto-octubre de 1891) de 
Julián Martel (seudónimo de José Miró, 1867-1896),Glow, 

- un joven agogado brillante, decente, que no obstante se 
deja arrastrar por la fiebre especulativa, cree que su 
esposa ignora tales negocios. 
Hasta que una tibia noche, al regresar de la Opera, ella 
atribuye la tristeza de Glow a "-una mala jugada de 
Bolsa'. Ante su negativa. Margarita insiste: 

"Crees que me chupo el dedo y no estoy al corrien-
te de los asuntos bursátiles? -Y, haciendo mil mo-
nadas, abrazándole unas veces, rechazándole otras, 
le contó que todos los días, todos s±nexceptuar 
uno solo, seguía por los diarios el movimiento de 
la Bolsa. " 

Escena reveladora, porque la mujer lectora y enterada 
necesita rodear la revelación con caricias y 
manifestaciones corporales, con gestos de los que le 
estaban permitidos, o le eran habituales, y a los cuales 
no pertenece, tradicionalmente, la lectura. 
Para esas nuevas lectoras comenzaron a dedicar espacio 
los diarios -desde el folletín sentimental hasta las 
modas más recientes- y la confirmación de su existencia 
no tardó en producirse, por ejemplo con el éxito de 
StelIa (1905), seudónimo masculino que ocultaba a Emma de 
la Barra y del cual el distinguido editor Moen vendió 
1.000 ejempaires en unos pocos días. 
La delicada cuestión de qué les convenía leer se 
relaciona bastante directamente con el debate entre 
poéticas. Es lo que se desprende, a mi entender, del 
pasaje en que Joaquín V. González (1863-1923), verdadero 
mentor de la modernización del nativismo literario que 

Martel, Julián. La Bolsa., Buenos Aires,.., Estrada, 1946. 
p .163 



Echeverría (1805-1851) esbozara2 , dedica en su ensayo La 
tradIción nacional (1887) a combatir lo que considera 
literaturanalsana. 
Su animadJrsión apunta, sin duda, contra la novela 
naturalista, porque trabaja con los conflictos sociales y 
pasionales de las grandes urbes, y opone a sus peligros 
una literatura que idealiza o espiritualiza materiales 
que la memoria familiar, preferentemente patricia, ha 
conservado 

Esta es la veradera literatura delhogar, que 
le mantiene  
taciones positivistas que conducen a realidades y 
ambiciones perturbadoras del sosiego, y no deja 
entrar en los oídos inocentes y en las inteli-
gencias en desarrollo, las voces y las sugestio-
nes sombrías de pasiones mezquinas, de odios y 
calumnias que ruedan por las calles de las ciu-
dades populosas. . 

Literatura tradicionalista de base legendaria que es a la 
vez patriótica y didáctica. Cercana de la poesía, y no de 
la ciencia: de los misterios espirituales y no de los 
hechos positivos: 

"La tradición es un género especialisimo de compo-
sición que no tiene de la historia sino el marco, 
pero que saca toda su animación y su interés de 
las circusntancias extraordinarias, de los móviles 
íntimos, de las supersticiones, de los sentimien-
tos, de las costumbres puesta.sen juego para pro-
ducir un suceso que por sí solo no constitiuye una 
historia, sino un episodio, un drama, un idilio, 
narrados en el estilo sencillo y propio de los a-
suntos y de los personajes que actúan en ellos." 4  

Enfatizo que González fija su modelo a la naturaleza, a 
lo que considera, filosóficamente, lo menos cambiante: 
"única savia que no se agota, única fuerza que no logran 
vencer las más radicales transformaciones de los siglos" 5 . 

De ahí que los poseedores de 1a tierra sean los más 
adecuados propietarios también de ese material simbólico 
y, en ese sentido, toda la propuesta literaria nativista 
privilegió el gesto fundacional de la apropiación. 
Por eso, inclusive, González pasó del gesto teórico de su 
ensayo a la práctica concreta en Mis montañas (1893), 
donde todas sus aseveraciones acerca del nativismo 

2  CÍr. "Génesis de la poétíca nativista" en Romano, 
E d u a r d o: EJ na ti visino COJZO ideología en el San tos Vega de 
Rafael Obligado. Buenos Aires, Biblos, 1991. 
González, Joaquín V. La tradicíón nacional. Buenos 

Aires, Hachette. 1957, p. 104. 
Ibid., pp. 79-80. 
Ibid.. p. 31. 



alcanzan su consolidación y donde se precisan. las 
vicísítudes de su práctica. 
No casualmente el enunciatario autobiográfico retorna al 
paisaje natal en busca de reposo, añoranzas infantiles, 
costumbres sencillas y las emociones primarias de la 

- naturaleza. A regocijarse con esos fieles servidores 
domésticos -el indio Panta, los negros 'de lealtad a 
muerte". como Joaquín, la narradora "mama" Leonita- que 
han desaparecido en las ciudades. 
Pero incluso frente a lo regional parece necesario, según 
su ejemplo, ponerse a la distancia precisa. 	para 

----consegui-r:-los....efe.ctcs 	 .san 
capítulo La vidalIta niontañsa. aconseja: 

"Escucharlos de lejos es gozar de la impresión per-
fecta, porque la escena prosaica, el conjunto gro-
sero formado en derredor y la cercanía de aquellas 
voces rudas pero intensas, destruyen el encanto que 
la distancia sólo crea, como la más admirable or-
questa se convierte en un estruendo que ensordece, 
si el observador se sitúa en medio de ella. El es-
pacio purifica los sonidos, les separa lo tosco y 
lo áspero para transmitir la esencia, la nota lim-
pia. el tono simple, la melodia aérea que vuela so-
bre la. onda liviana dejando percibir las palabras 
de la dulce poesía campesina por encima de los ár-
boles y las rocas." 6  

El desenlace de otro capítulo - ¡Viva Ja patria!- encarece 
la herencia simbólica como nexo intergeneracional. contra 
"el estrépito de las:pasiones" que arrastra al hombre 
urbano, entregado a "cantares de orgía" y rodeado de la 
"loca multitud". de "la turbia ebria de placeres". 
Pero. 

"El hijo de la aldea inocente, arrastrado por las 
corríentes mundanas, vuelve un día, después de re-
cios golpes y desengaños sangrientos a buscar en 
el hogar el amor que le fortalece; el árbol carco-
mido dobla la última rama viviente hacia la tierra, 
donde absorbe de nuevo la savia primitiva para re-
nacer con formas. espléndidas. '"7 

Esa resurrección, digna del mito de Anteo, espera 
González que también la cumplan "los pueblos olvidados de 
su origen, de su tradición, de su historia y de sus 
destinos, lanzados al vértigo de las vanidades y de las 
falsas glorias" 8 . 

Un retorno vivificador que ejernpliíica con alegorías 
naturales (los árboles, las aves) y que termina con 
aquella desviación colectiva. Entonces. 

6  González, Joaquín V. Mis montañas. Buenos Aires, 
Lajouane, 1893 pp.48-49. 

Ibía'., p.J61. 
Ibid., p161. 



11  • . reanúdase la historia interrumpida por la lo-
cura, resucita ceñida de flores inmortales la vi-
sión de Ja. patria, al rumor de himnos juveniles 
que.bendicen el hogar común, consagrado por la 
santa religión del amor. . . 

Dentro de ese planteo cabe entender lo que entiende 
González por tradiciones-auténticas y saludables. Y para 
eso nada mejor que revisar otro capítulo el que titula 
La chaya, y donde a propósito del carnaval de los 

e 
pueblos montañeses"9, 	salen 	a 	relucir 	todos 	sus 
prejuicios. 
Lo complace 
autoridades 
hispánica y 
Rioja. 

"Otras escenas de carácter indígena, y cuyo signi-
ficado ya es imposible comprender, se desarrolla en 
los ranchos de las orillas, entre la gente más tor-
pe, que no tiene otra manera de manifestar las ale-
grías ni los pesares que la embriaguez. Los actores 
de ellas son los descendientes más directos de los 
antiguos pobladores, raza intermedia, degenerada, 
llena de preocupaciones propias de la barbarie, y 
de costumbres que parecen ritos de alguna religión 
perdida, de la cual sólo restasen vagas nociones o 
recuerdos imperceptibles.' °  

Para 	esas 	"otras 	escenas", 	González 	carece 	de 
hermenéutica. Es decir que su concepción del folklore - 
palabra que utiliza más adelante- se limita a un corpus 
de origen indígenaS pero tal como lo decantaron las 
instituciones hispanocriollas a través del tiempo. Sus 
supervivencias no le interesan o las considera, a lo 
sumo. repugnantes. 
Rafael Obligado (1851-1920) fue el otro protagonista de 
esta consolidación de la poética nativista en el 80. 
Diterente.. y complementario de González, 	inició su 
adhesiá en la práctica, poniéndose bajo la advocación 
del Echeverría de La cautíva, y con posterioridad 
reflexionó y aun polemizó al respecto, como veremos. 
Al recibir el manuscrito de Mis nontañas, enviado por su 
amigo, le respondió con una carta que suele figurar como 
prólogo de diversas ediciones. Luego de oponer la 
malhadada acción política a "la contemplación" de los 
reparadores paisajes, habitados por hacendosos labriegos, 
que acaba de reencontrar durante un viaje a Rosario, le 
confiesa: 

"En tal estado de ánimo y con tal copia •de imágenes 

Ibid., p. 211. 
° Jiiíd., p.23O. 

el carnaval tal como lo domesticaron las 
civiles y religiosas desde la colonización 
ta.l corno se lo celebra en la. ciudad de La 



risueñas que son hermosas realidades, antes de pres- 
tar atención a cosa alguna que pudiera afearlas o 

• 

	

	supr.imir.las, me he engolfado en las montañas de us- 
ted, que •no por suyas dejan a la vez de ser muy mí- 

• - as, -como argentinas, y de las cuales no pienso ce-
derle una sola piedra sin que antes me reconozca el 
condominio y el perfecto derecho que tengo para a-
manas como usted las ama. 

Hablar de 'condominio' y de "perfecto derecho orienta el 
discurso, isotópícamente, hacia el criterio de propiedad 

desde ese momento hasta un volumen como EJ alma argentfna 
en función de arte, escrito por el catamarqueño Carlos B. 
Quiroga hacia 2930, su poética. 
Después de protestar por los límites de su "propiedad", 
Obligado halla una solución conciliadora: 

"La propiedad artística de la cordillera argentina 
pertenece a Ud. de hoy para siempre, como la de la 
llanura al poeta de La cautiva. Así, pues, como es-
critor nacional (lo de escritor va por mi cuenta), 
me pongo de pie y me saco el sombrero para saludar 
en Ní.q,7zontaña.qel advenimiento de los Andes a la 
literatura patria. 12  

En el tono de elegía natural reconoce las huellas de 
Chateaubriand y de Longfellow y, más cerca, el 
sentimiento del hogar que Sarmiento evocara cuando las 
guerras de independencia, en Recuerdos de provincia, y 
que en,el capítulo El huaco revive  

• los tiempos que siguieron inmediatameente, de 
barbarie, duelo y sangre, que aún no ha terminado 
aunque se dé por extirpado el caudillaje, porque 
la barbarie no ha muerto ni la virtud cívica ha 
nacido." 3  

Sobre su relato de rituales indígenas, reconoce que "para 
nosotros hay falta de ínterés esencial en el elemento 
indígena", sus costumbres resultan "exóticas", peor aún. 
"bárbaras". "Mejor estamos con los mestizos, porque al 
fin algo nuestro deben de tener", dice con clara soberbia 
étnica. 
Y a continuación pone en duda los beneficios del 
progreso, porque el futuro "será grande y próspero", pero 
nunca "tan interesante" como e]. pasado. "ni tan rico para 
el arte, ni tan característico y genuino para la 
personalidad nacional" 4 . 

Cuestiona, en fin, ciertas maneras de cantar el paisaje, 
porque no aciertan con el rasgo de lo particular 

11 Ibid., pp. Vill-IX 
12  IbId.. pp. IX-X. 
13 Ibía'., p. XVI 
34 Ihíd.. p. XX 



concreto. Sería el caso de Olegario Andrade. quien "nunca 
llegó a ser poeta nacional'. El arte nacional depende 'de 
lo individual, de lo obervado con amor y expresado con 
entusiasmo", y en cambio 7'abaré, de Zorrilla San Martín, 
por ejemplo, es "íalsísimo"14. 
Al contrario, los cuadros de Mis zizontañas responden a su 
impresión personal de las cumbres: 'he visitado esas 
serranías, doy fe de que la obra de Ud. es sincera, de 
que sus bellezas no son atavios retóricos", ni han cedido 
a "la maldita debilidad de la imitación europea" 15 . 

Tras ponerlo a la altura de los europeos Larnartine y 
...-Mistral..;•. c•ie-rra--con su .-.máx.imo-.e.i-og-io..- 

Mitre equipará a La tradícío'n n8c101781 con el Facundo. 

11 .creo que Ud. por Mis montañas debe ser llama-
do el Echeverría de los Andes, ornando así con su 
flor del aire los cabellos de La cautíva."6  

Si el nacionalismo literario de González y Obligado 
representó una reactivación de la poética nativista, en 
el 80, su posición polemizó, como vimos, con el "peligro" 
naturalista. 	Las nove-las de ese signo no hacían 
peligrar, precisamente 	el sistema imperante. Por lo 
contrario, sus más leídos cultores las aprovecharon para 
señalar deficiencias subsanables frente al inmigrante o a 
cierta relajación de las propias costumbres. 
Lo inadmisible, para González B Obligado, era que l 
literatura "descendiera" a ocuparse de conflictos 
sociales o de males corporales, que se historizara 
demasiado en detrimento de la contemplación natural, que 
se asomara a las maneras de vivir de.......los otros en 
conventillos, hospitales. etc. 
Tales novelas naturalistas eran, a su vez, una resonancia 
de la escuela zoliana, pero sabia y espontáneamente 
adaptada a nuestra situación. Un aprovechamiento del 
cariz reformista de tal literatura, pero apropiado a lo 
que aquí se consideraba corregible: no las injusticias y 
desigualdades sociales, ni el régimen de trabajo o de 
vivienda de los obreros urbanos, sino ciertas debilidades 
nocivas para el mejor funcionamiento y reproducción de la 
clase dirigente. 
Es lo que distingue, más allá de obvias diferencias., a 
ese bloque compacto que se inicia con textos como La gran 
aldea (1884) de Lucio V. López o En la sanqre (1886) de 
Eugenio Cambaceres y se extiende hasta La Naldonada 
(1898) de Francisco Grandmontagne 
Su reformismo tenía antecedentes en la literatura 
argentina anterior. 	El mismo Echeverría 	lo había 
planteado (en Nota a Los consuelos) como otra de las 
formas posibles para una literatura nacional, pero su 
intento de llevarlo a la práctica (El a'ngel caído) 
resultó inadecuado. - 

Ibid., pp. XXVII -  XXIX. 
16  zJ,ld.. pp. XXIX 	XXX. 



Sólo años después, durante el exilio montevideano., el 
famoso cuadro de costumbres y relato El matadero 
necesariamente posterior a 1839- señaló un camino, pero 
sólo lo hizo conocer Juan M. Gutiérrez en 1872, 	al 
reunir losescritos dispersos de su amigo. 
Mas 	difusión 	tuvieron, 	en 	cambio, 	las 	páginas 
costumbristas y reformadoras de Juan B. Alberdi en La 
Noo'a (1837-1838) y  de Domingo F. Sarmiento en diarios 
chilenos, hacia 1841. Mi nombre y mí plan, del primero, 
puede ser considerado un verdadero manifiesto, bajo el 
ejemplo del español Mariano José de Larra, para intentar, 

.., ...... ..desde 	ialit.era.tura........una.. mo.d.i.tic,ai,ónd.e.. los. . hábitos 
sociales, un afrancesamiento de la vida cotidiana. 
Es claro que tal pretensión utópica sólo se explica por 
lo poco historicistas que fueron nuestros románticos. Un 
reformismo tan confiado en los poderes de la razón y de 
la palabra escrita estaba contaminado de la soberbia 
típica del despotismo ilustrado dieciochesco. 
Eduardo Wilde fue el único heredero destacado de ese 
costumbrismo en los 80, al escribir piezas como Vida 
woderna (1888) o muchas de las que reúne en el libro 
Prometeo y Cía. (1699). Menos crítics, aunque valiosos 
desde le punto de vista testimoniaL son los Tipos y 
costumbres bonaerenses (1889) que Juan Pi a g g i o hizo 
conocer en La Nación antes de reunirlos en un libro. 
En cuanto a la otra poética relevante del siglo XIX, la 
gauchesca, parecía sufrir un eclipse y- como resultado de 
varios factores diversos. Uno, notorio, era la decadencia 
y aun extinción del tipo gaucho, como reultado de las 
transformaciones productivas ocurridas en el 	campo 
argentino. 	. .... 
Otro, la aparición de poemas extensos (el Santos Vega de 
scasubi, los de Hernández) que parecían culminar -y así 

lo sostiene hasta hoy cierta crítica- el género, que no 
estaba. ya al servicio de la política, de los federales y 
unitarios en pugna. 
Lo más inquietante, sin embargo, fue cómo los payadores 
suburbanos, que comenzaron actuando en pulperías o 
almacenes, a la manera de sus predecesores rurales, y 
llegaron luego a los circos y teatros humildes, 
fusionaron, los modelos nativistas y gauchescos o, mejor 
aún, los alternaron sin inconvenientes. 
Este hecho debe ser interpretado, creo, como indicio de 
que esas poéticas, antagónicas durante el siglo XIX, 
pasaban a cumplir nuevas funciones en un nuevo contexto. 
Su condición militante había desaparecido, junto con el 
período de guerras civiles que les diera nacimiento. 
El tópico del viejo consejero perdura en 	el canto 
payadoresco. siguen esa tradición bernandiana, en el 
período que se abre hacia 1890, José Bettinotti en 
Consefos Qauchos, Nicolás Granada en Cartas gauchas 
(1910). etc. Todavía en la década de 1930 Alberto 
Vaccarezza escribe unos Pefranes y consejos del viejo 
Irala. 
Pero el mismo Bettinotti. o Gabino Ezeiza, suelen 
celebrar hechos y personajes del panteón histórico 



oficial con procedimientos retóricos y una actitud 
típicamente tradicionalistas. 
Tal vez •ese acercamiento; que 	ocurre en - la zona de 
producción más modesta, 	está anticipando ya unos 
desplazamientos y aproximaciones que van, a 	ser 
distintivos del período en que se centra mi investigación 
y que vamos a ir descubriendo, progresivamente, en 
diversas modalidades discursivas y en diversas 
publicaciones. 
No es nada casual que fueran esas poéticas las que 
mantuvieran, entre 1830 y  1880, un papel hegemónico. La 
gauchesça.. ...has-t-a, 	 s.eguid.o.rla s.uerte-.. 
del federalismo 17  y después de los poemas hernandianos 
continuó su trayectoria, en parte hibridada con la poesía 
nativista, en parte conservando sus rasgos autónomos, 
hasta, por ej empi o. las Copias del payador perseguido 
(grabadas en 1965, accedieron al libro en 1971)) de 
Atahualpa Yunpanqui (seudónimo de Héctor Chavero) 
En el período que abarca mi trabajo se ccnsolida una 
corriente esteticista, en buena medida como consecuencia 
de un cierto funcionamiento . autónomo del arte. Los 
modernistas encarnan, 	con evidentes contradicciones 
debidas al contexto, ese papel. 
¿Había antecedentes de tal poética? Se los puede señalar, 
de manera aislada. Uno del lapso inmediatamente anterior,  
como lo ha reconocido desde hace tiempo la crítica' 8 , fue 
Eduardo Wilde. No el de su producción costimbrista, 
claro, que ya conectamos con otro linaje, pero sí el de 
la mayoría de sus cuentos más merecidamente famosos. 

11.2. El campo intelectual hacia 1890. 

Para reconstruir el perímetro de ese campo, era preciso 
estipular un lapso signíficatívo. En general, se lo puede 
extender entre 1880 y  1910, pero si uno hace hincapié en 
el período en que nuevos sectores sociales alcanzan 
representatividad, las fechas relevantes y extremas pasan 
a ser 1890 - 1912. 
Esos nuevos sectores sociales incluyen asimismo a los que 
podemos calificar como 'nuevos' intelectuales, dada su 
extracción -que fluctúa entre familias de viejo cuño 
económicamente arruinadas o los descendientes de 
inmigrantes que habían prosperado en Buenos Aires- y su 
inserción en dicho campo. 
Para seguir en detalle tales desplazamientos era 
imprescindible contar con un mapa, por nocturno que 
fuera, sobre el cual detener la mirada. Para componerlo, 
pensé, podrían servirme de ayuda algunos ya trazados 
sobre la geografía intelectual europea, de la segunda 

' Romano. Eduardo. "Originalidad americana de la poesía 
gauchesca. Su vinculación con tos caudillos federales 
rioplatenses, en Pizarro, Ana (comp). Ánirica Latina. 
PaJa vra, Lí tera tui 	e cul tura, vol 2. .Einancipaçao do 
Discurso. Sao Paulo, Memorial-Unicamp. 1994, pp.  127-159. 
18 



mitad del siglo XIX, y principalmente del lugar que en 
ella se le reservaba al periodismo masivo y a algunos 
fenómenos atines. 
Dos cartógrafos me tentaban., por la autoridad de -sus 
relevamientos y por el tiempo transcurrido entre ambos, 
con todas las concomitancias del caso. Uno era el ya 
clásico Arnold Hauser, en el tramo de su Social History 

of Art (1951) que se extiende entre 1848 y fines del 
siglo pasado. 
Para 3-Jauser, durante el auge económico del Segundo 
Imperio. predomina "una producción fácil y placentera. 
dest-inad-a-a -la - cómoda y----mentalmente 	 --- -- 

"el arte verdadero se convierte en posesión de una 
pequeña capa de conocedores"- 
En esas circunstancias, es interesante que confronte la 
litografía y el folletín, como formas de democratización 
artística, pero aquélla "significa el triunfo de lo 
popular y del periodismo en un nivel incomparablemente 
más alto", mientras que éste señala, por ejemplo en el 
caso de Balzac. 'un descenso de su propio nivel" 20 . 

La aseveración deja por lo menos la duda de que 
democratización y nivel artístico no se corresponden en 
una sola dirección, así como la incertidumbre, muy 
reiterada en su texto, sóbre cuál parámetro usa para 
establecer algo tan inasible como lo axiológico. Sospecho 
que son los juicios establecidos por un consenso que el 
sociólogo debió al menos detenerse a identificar. 

• Sobre todo porque luego acusa a la burguesía de "reducir 
lo artístico a lo agradable y a lo placentero" de haber 
formado un público que. "conscíente y deliberadamente, 
rebaja su propio nivel" 21  . por primeravez en la 
historia; algo que se nota especialmente en el teatro, 
donde manda "el esfuerzo por ganar al público a cualquier 
precio" 22 . 

Entre esa arte complaciente y la docencia naturalista, 
dirigida a unos pocos, la opereta, fusión de la o'pera 

bufa y del vaudevilie, ocupa un lugar intermedio "el 
único génro en el que se producen obras populares con un 
atractivo amplio y un cierto valor artístico" 23 . 

Of fenbach y Meyerbeer demuelen lo venerable y el respeto 
a la autoridad bajo su frívola apariencia 	el género 
que "señala la introducción del periodismo en el mundo de 
la música", porque publicita la vida escandalosa de la 
sociedad 	elegante. 	Aniticipa 	los 	espectáculos 	de 
variedades, la revista musical y el cine, que acabarían 
por triunfar entre el público nuevo. 
Es cierto que estas agudas observaciones, así como la 
problemática entre valor artístico y democratización, no 
son retomadas, pese a lo cual, al ocuparse de Charles 

19 Hauser. Arnol d. - His4oria social de la literatura y del 
arte. Madrid. Guadarrama, 1974, 81. 

20  Ibid., pp. 88-89. 
21 Ib..z'a'.. P. 	111. 	 - 	- 
22  IbId., p. 117. 
23  Ibid.. p. 121. 



Dickens, discurre sobre la existencia de dos públicos 
lectores, uno ocasional-popular y otro constante-culto: 

'La diferencia entre ese tiempo y nuestros días 
consiste solamente en que la literatura popular 
de entretenimiento de entonces contenía todavía 
las obras de un escritor como Dickens, y en que 
todavía había mucha gente que podía gozar de ambas 
clases de. literatura, y hoy, por el contrario, la 
buena literatura es fundamentalmente impopular y la 
literatura popular es insoportable para gentes.....de 

.. ...-,--,-.. 	......... 	.... 

Como antes el valor, ahora el "gusto' del historiador y 
sus cómplices lectores pasa al rango de lo indiscutible, 
no requiere ninguna explicación de su parte. Por todo lo 
cual nos deja releer a Hauser un especial sensación, 
transmitida, creo, por su alternancia entre sutiles 
observaciones y categorías inapelables que nunca 
autocuestiona. 
Muy otra es la experiencia de leer el capítulo "La 
transformación del arte" en TJie Áge of Empire, 1875-1914 
(1987) de Eric )-Jobsbawn. Porque parte del 
resquebrajamiento de una encastillada "alta cultura" a la 
que socavó "el interés mostrado por el pueblo común hacia 
el arte y (con la excepción parcial de la literatura) la 
revolución del arte por la combinación de la tecnología y 
el descubrimiento del mercado de masas"- 
Inquieta 	todavía, 	es 	claro, 	esa 	exclusión 	entre 
paréntesis, sobre todo porque en seguida destaca entre 
los fenómenos distintivos de la produc.ci.ón finisecular 
tanto la multiplicacián de las salas teatrales, como los 
proinenade conc'erts, las reproducciones pictóricas masivas 
de la Medici Society (1908) o las series baratas de 
World's Classics y la Everyman's Library. 

"Se podría afirmar incluso que ahora era más fácil 
que antes ganarse el sustento como creador profe-
sional gracias al extraordinario desarrollo de la 
prensa diaria y periódica (incluyendo la prensa i-
lustrada) y a la aparición de la idustri,a de la pu-
blicidad, , , 26 

Y porque halla en las estilizaciones del art nouveau, 
además de "las metáforas de la naturaleza, la juventud, 
el crecimiento y el movimiento tan característico de la 
época" 7 , un lugar privilegiado de engarce entre lo 
cotidiano -de objetos y muebles a arquitectura- y una 
generalizada actitud de ruptura con lo establecido. 

24  Ibid., . p. 158. 
25 Hobsbawn, E. J. La era del Imperio (1875-19147. 
Barcelona, Labor. 1989, p. 271. 
26  Ibid., P. 223. 
17  Ibid., p. 230. 



Al reParar en las numerosas manifestaciones vanguardistas 
de ese momento, emanadas de jóvenes disidenLtes que se 
reunían para discutir y elaborar manifiestos (futuristas. 
cubistas, . etc.) o pequeñas revistas en los cafés de 
ciertos barrios. .0 de innovadores aislados -  como 
Diaghilev. Schindler, Kokoschka o Werfel, tiene el 
cuidado de aclarar: 

• . lo que no consiguieron fue la revolución cultu-
ral del siglo XX a la que aspiraban, que se estaba 
produciendo simultáneamente como consecuencia de la 
democratizac-ióndeda soci.eda-d.- 
boraban los empresarios, cuyos ojos estaban puestos 
en un mercado totalmente no burgués. El arte plebe-
yo estaba a punto de conquistar el mundo, tanto en 
su propia versión de artes y oficios como mediante 
la alta tecnología. Esta conquista constituye el 
acontecimiento más importante en la cultura del si 
glo XX."28 

Con 	su 	habitual 	lucidez, 	Hobsbawn 	relaciona 	esa 
emergencia . del "arte plebeyo" con los movimientos 
demográficos, el crecimiento de las ciudades y de los 
espectáculos, cuyos agentes fueron profesionales sin 
demasiados antecedentes pero que contaron con la 
curiosidad de los bohemios y otros desclasados que "se 
encontraban a gusto en ese medio nada respetable". 
Esa 	'industria del entretenimiento industrializada" 29  
escapaba, en gran medida, a los controles y la censura 
burguesa, y por eso. . 

el arte 'moderno', al auténtico arte 'contem-
poráneo de este siglo se desarrolló de forma ines-
perada, ignorado por los custodios de los valores 
culturales y con la rapidez que corresponde a una 
auténtica revolución cultural. Pero ya no era, no 
podía serlo, el arte del mundo burgués y de la cen-
turia burguesa, excepto en un aspecto esencial: e-
ra profundamente capitalista. '° 

Su mirada resulta sólida, coherente. abarcadora, frente a 
los resquicios que dejaba Hauser: ¿Se debe al casi medío 
siglo transcurrido, a los sucesivos avances metodológicos 
en materia de historia cultural? En parte, sí. Pero no 
descuidaría el temprano e inteligente aprovechamiento 
británico de los excitantes fragmentos gramscianos de 
Quaderni della carcere? 
Es lo que me sugiere, 	además, 	haber leído con 
posterioridad Les regles de 1 'art. Genese et structure du 
ehai;ip JIttraIre (1992) de Pierre Bourdieu, quien vuelve 
a trabajar esa segunda mitad del siglo XIX -a partir de 

28  IbId., .p. 236. 
29  .7bíd, p. 237... 
30  IbId.. .p. 242. 



1840- por considerarla un periodo clave en la emergencia 
de un campo líterario.autónomo. 
Producto de una nueva -relación entre productores 
culturales y dominadores, la .subordiaacídn eszructural 
ocurre a través de dos mediaciones: el mercado (nuevas 
empresas y tareas, propias de la literatura 
industrializada: mayor consumo) y el mecenazgo del Estado 
a falta de "verdaderas instancias específicas de 
consagración" 31  
En los "salones", que siguen rigiendo damas de- la 
nobleza, se refugian "los que se sienten amenazados por 

-irrup ción....de-] de-- los, 
periodistas literatos" 32  y añoran la vida aristocrática 
del siglo XVIII, Pero interceden a menudo por sus 
miembros ante el poder. 
En cuanto al dominio de los periodistas escritores, 
proviene de la nueva prensa que abunda en noticias -de la 
crónica social al crimen- noveladas, práctica en la cual 
sobresalen Le Figaro y Le petit journal y escritores como 
Ponson du Terrail, que colabora simultáneamente y-de la 
forma adecuada con diferentes tipos de periódicos. 
Debe sumarse a lo anterior que: 

"A través de su acción como críticos. los escrito-
res periodistas se instauran, con.total. inocencia. 
como medida de todas las cosas en materia de arte 
y literatura; invistiéndose de este modode autori-
dad para rebajar todo lo que les supera.[y.dQndenar 
todas las iniciativas dirigidas a cuestionar!tlas 
disposiciones éticas que gobiernan sus:,juic.i6s y 
en las-que'principalmente se expresan los lítnites 
o incluso las mutilaciones intelectuales inscritas 
en su trayectoria o en su posición." 33  

El 	nexo 	entre 	prensa 	masiva 	y 	bohemia, 	ent.re  
multiplicación diaria de los bienes culturales y jóvenes 
sin 	fortuna 	de 	humilde 	extracción 	ciudadana 	o 
provenientes de las provincias, es el punto de inflexión 
desde el cual propone iniciar el análisis Bourdieu. 
Con la salvedad de que esas nuevas ocupaciones suelen 
tener en parte "efectos liberadores" y en parte originar 
"nuevas formas de dependencia" 34 . 	recuerda que la 
narrativa contribuyó poderosamente -desde Scene.s' de la 
vie de bolienze a L 'educa tiozi sen tizizen tale-, por lo menos 
en Francia, a configurar la "vida de artista" jaranera y 
apasionada. 
Como Hauser, necesita subdividir la bohemia artística en 
varios momentos, aunque sus representantes coexistan: el 
"dorado" que formaron aquellos jóvenes pobres o 

31  Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Gnesís y 
estructura del campo literario. Barcelona, Anagrama. 
1995, p. 82. 
32  Ibid., p. 84. 
33 Ibid.. p8. 
14 Ibid., pp. 90-91. 



provincianos (-Murger. Champfleury. Duranty) •convertidos 
en dandis hacia 1848; y la de "un auténtico ejército de 
reserva intelectual, directamente sometido-:a i:as leyes 

-.de-i mercado" 35 . 	 - 

quéllos ÍIuctúan social y -estéticamente, eiaboran una 
imagen doble de su posición en 	el espacio social: se 
pronuncian ya hacia el arte social, a fines de la 
monarquía de julio; ya hacia el artepurismo, durante el 
Segundo Imperio: 
"Resulta manifiesto así que el 	camp'b :--iitrario  y 
artístico se constituye como tal en y por oposición a un 
mundtu-és-'-ySUS :-miemi-.r.os.. en --  domi'nad-os---deL--- g-r-u-p-o--- - 
dominante, cada vez más poblado de nuevos ricos incultos. 
Flaubert. Baudelaire, Renan. Leconte de Lisie, Viiliers, 
Banville o Goncourt dan la espalda al resto de la 
sociedad, se Sitúan "en las antípodas de la producción 
sometida a los dictados de los poderes o del mercado" 37 , 

aunque sigan añorando cierto reconocimiento social. 
A diferencia de Flaubert, que se repliega cuando lo 
necesita sobre su 	linaje. 	Baudeliare 	resiste 	la 
alternativa d.e degradarse hasta el resentimiento bohemio 
o 	"a 	los gustos 	dominantes" 	en 	el 	periodismo 
folletinesco, en el teatro de bulevard. Por eso uno sale 
beneficiado con el juicio a Mrie. Bovary y el otro debe 
soportar que la U-prensa y el gran público ignoren la 
segunda edición (1861) de Les fleurs du azal. 
Por otra parte, señala astutamente Bourdieu, cada uno 
elige a su editor con distinto criterio: Flaubert a los 
grandes (Lévy. Hachette. Larousse); Baudelaire a un 
humilde -Poulet-Malassis, que deberá cerrar y exiliarse a 
causa del escándalo. 
Una importante consecuencia de la posición adoptada por 
este último es que rnoditique la manera usual de entender 
la tarea del crítico de arte como juez. 

que le confería, entre otras cosas, la distin- 
ción académíca entre la fase de concepción de la 
de la obra, superior en cuanto a dignidad, y la fa- 
se de ejecución, subordinada, como sede de la téc-
nica y la habilidad, y le exige que se sorneta en 
cierto modo a la obra, pero con un propósito to-
talmente nuevo de disponibilidad creadora, aplica-
do a poner de manifiesto el propósito profundo del 
pintor. 

Para Bourdieu, en esa etapa del campo, el eje posicional 
pasa por hacer/rechazar el arte burgués, al punto que 

	

algunos dramaturgos 	típicamente burgueses 	(Ponsard. 
Augier) satirizan aspectos de ese tipo de existencia. Al 
margen de "la ley iundamntal del campo", recomienda para 
su correcta reconstrucción no limitarse a "los autores 

35 	Z.bIO'.. P. 93. 
36 	IbId., p. 95. 

Ibid.. -p.- 99. 
31 	IbId.. p. 108. 



• que la historia literaria ha reconocido como dignos de 
ser conservados" 39 , pues es factible de ese modo perderse 
fuerzas del complejo proceso de acciones/reacciones a 
explicar. 
Aclaradas las pautas, expone en detalle las vicisitudes 
de las tres posiciones principales: literatura burguesa, 
partidarios del arte social y devotos de la literatura 
pura. Estos últimos le merecen especial atención por lo 
que considera su 'doble ruptura"; con el gusto y la ética 
burguesa, pero asimismo con el afán de prédica -y el 
humanitarismo. 

torna -excé.n:tricos 	que-- 
dandismo (Baudelaíre) o al aislamiento (Flaubert) . Por 
tanto, "sólo pueden contar con una remuneración 
necesariamente diferida" 40 , les falta la clientela 
burguesa de unos y los consumidores comerciales de los 
otros. 
Con 	razón. 	Bourdieu 	rechaza 	por 	unilateral 	las 
explicaciones sociológicas basadas sólo en la extracción 
sócial de los escritores, pero propone otra también 
reductiva; "Ja reJaci6J el7tre vij J]a.bitus y UI] cainpd' 41 . 

pues la misma le sirve para dictaminar que "el artista 
sólo puede triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en 
el ámbito económico (por lo menos a corto plazo) y al 
contrario (por lo menos a largo plazo)' 42 . 

Una simplificación según la cual apenas lo que gusta a 
pocos puede tener valor y viceversa; falso axioma que 
impediría comprender los procesos de mayor circulación y 
asimilación de los bienes simbólicos propios de toda 
etapa de democratización social. 
f que se acompaña de otros, como sostener que 

las grandes revoluciones artísticas no proce- 
den de los dominantes (temporalmente) que, aquí 
como en -todas partes, nada tienen que objetar al 
orden que los consagra, ni de los dominados a se-
cas, cuyas condiciones de existencia y disposicio-
nes condenan a menudo a un un ejercicio rutinario 
de la literatura ... 1143 

No me propongo aquí, ni mucho menos, discutir el 
andamiaje teórico de Bourdieu, pero sí señaLar que son 
tales premisas arbitrarias las que lo llevan a un dibujo 
del campo intelectual basado en esa oposición entre un 
polo "de la producción pura" y otro de "la gran 
producción" 	, reproducida internamente -como actitud 
indagadora o actitud comercial- por 	cada genero 
literario. 

ibid., p. 112. 
40 	Ibid., p.  

' 	 Ibid.. p. 131. 
42 	Ibid., p.-  
41 	Ibid., p. 172. 

Ibid., p. 186. 



Ese cuadro separa con exceso lo que ubica a "DERECHA" e 
"IZQUIERDA", no encuentra fluidos contactos entre ambas, 
menciona a las "revistas pequeñas" pero no a los grandes 
diarios, - aísla a la Bohemia del Vodevil o .el Cabaret. 
etc. 	 ... 	

... 

Sin pretender un dibujo equivalente del campo literario 
argentino, entre 1890-1912, intentaré una descripción de 
las fuerzas actuantes en el mismo, pero con algunas 
categorías especiales. Por eemplo la preexistencia de 
ciertas poéticas, entendidas como concepciones y 
prácticas literarias aurgidas y continuadas mediante una 
..ue-r-te -de- acuerdo. o eaa.sy....pe.s.iones 
externas. 
Sólo esa particular dinámica permite acercarse, creo, a 
la lógica descentrada de la producción literaria -e 
intelectual- periférica. Un descentramiento que proviene 
de la tensión permanente y a la vez cambiante entre una 
sociedad que genera sus propias relaciones 
socioculturales, a la vez que recibe, periódicamente, los 
sacudones que suceden en las metrópolis. 
Otra manera de acotar la superficie de ese campo y en ese 
momento, puede ser, creo, seguir las vicisitudes de 
creación de El Ateneo, institución promovida por nuestro 
conocido Rafael Obligado a partir de las veladas en que 
reunía a un nutrido grupo de intelectuales en su palacete 
-de la calle Charcas 637. 
García Mérou (1862-1905) en Recuerdos literarIos (1891) 
bríndó, unos años después, un testimonio de lo que eran 
tales reuniones: 

'Allí se sostenían teorías artísticas de alto co-
turno, se discutían personalidades literarias del 
país y del extranjero, se hablaba con elogio o con 
acritud del último libro aparecido, y del último a-
contecimiento público, se leían versos propios y a- 
jen. 	145 

La reunión fundacional se celebró el 23 de junio de 1892 
y vale reproducir parte de la lista brindada por Roberto 
F. Giusti46 . pues la mayoría de esos nombres reaparecerán 
en las distintas revistas de intelectuales que revisaré 
posteriormente. 
Algunos eran figuras de reconocido pestigio: Lucio V. 
Mansilla, Guido y Spano. Lucio V. López, Ricardo 
Gutiérrez, Joaquín y. González, 1artín Coronado, Norberto 
Piñero, Ernesto Quesada, Domingo Martinto, Calixto 
Oyuela, Carlos Vega Belgrano, Ramón Cárcano, Carlos Berg, 
Eduardo L. Holmberg. Nicolás Matienzo, Julio L. Jaimes, 
Marco Avellaneda, Carlos M. Ocantos, José Miró, Enrique 
Rivarola, Juan B. Ambrosetti. 

45  García-Nérou, 1vartín, Pec.uerdos literarios. Buenos 
Aires, La cultura argentina. 1915 (2a. edición). 
46  Gi u st i. Rob er o F. La ciii tvra porteña a fines del sIglo 
XZX. -, Vida y en2psas del A teneo, en /loiiien tos y aspectos de 
la cultura argentina. Buenos Aires, Raigal. 1954. 



Otros, 	más 	jóvenes, 	habían 	comenzado 	a 	publicar 
recientemente o estaban en vías de hacerlo: Roberto J. 
Payró, Leopoldo Díaz, Juan José García Velloso, Luis 
Ber.isso, Angel de Estrada, Enrique Larreta, Miguel 
Escalada. 
También participa un núcleo, aunque minoritario, de 
pintores (Augusto Ballerini, Angel Della Valle, Eduardo 

.Sívori, Graciano 14endilaharzu, Carlos Rodríguez Etchart, 
Eduardo Schiattino) y unos pcos músicos: Alberto 
Williams, Julián Aguirre, Aítuo Bérutti. 
Por carta adhirieron Estanislao Zeballos, Manuel Podestá 

Part-icip6- 	--ci-rcun.stamcialmente, 
diplomático y narrador mexicano Federico Gamboa, quien 
poco después se alejaría de Buenos Aires. 
Iniciada la reunión, el poeta Ricardo Gutiérrez planteó 
el problema de la propiedad literaria, ante el escándalo 
de Calixto Oyuela (1857-1936) . Pero lo cierto era que muy 
pocos medios -La Nación, la Revista Nacional desde que 
ocupó su dirección Vega Beigrano- pagaban las 
colaboraciones literarias. 
Ese gesto, además, inesperado de parte de un poeta como 
el autor de La'zaro, nos indica que existía ya una mínima 
infraestructura editorial y que los escritorres estaban 
dispuestos a. iniciar el proceso de su profesionalización, 
estableciendo un corte con sus predecesores. 
La Junta ejecutiva inicial, presidida por Guido Spano y 
Cané, no alcanzó a funcionar tres meses. Aquél, 
disgustado por un incidente que hirió su amor propio, 
renunció, y otro tanto hizo Cané al ser nombrado 
Intendente de la ciudad de Buenos Aires. 
De tal. l  modo que en octubre fueron eleidos nuevo 
presidente (Calixto Oyuela) y vices (Joaquín V. González 
y Rafael Obligado) de la institución. Ahora sí los nombes 
sintetizaban la alianza entre dos corrientes: el 
seudoclasicismo de Oyuela y el nativisrno de los otros 
dos. 
No existía en el país, por descontado, una poética 
seudoclásica. Adherir a la misma implicaba, como en el 
caso de Oyuela, reconocerse parte de la tradición europea 
y asumir, con los principios del propio clasicismo y sus 
remociones, que el arte verdadero es atópico e 
intemporal. 	. 	 . 
Conservador, casticista, ultracatólico. Oyuela dijo su 
discurso en la inauguración oficial, la noche del 25 de 
abril de 1893. Comenzó por señalar que "Buenos Aires era 
acaso la única ciudad de su importancia en el mundo que 
carecía de una asociacnión  literaria" y donde las pocas 
existentes de carácter científico "arrastraban una vida 
triste y difícil en grado sumo" 47 . 

Eran síntomas, a su juicio, 	de despreocupación por las 
cuestiones teóricas, especulativas, trascendentes. Contra 

47  Oyuel a, Calixto. Discurso de inavgü.ración del Ateneo, 
en Escritos literarios II. Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1963. p. 294. 



ese clima apuntaba el Ateneo, pues su misión no sería 
formar genios ni obras maestras: 

"Basta. para acreditar su indiscutible importancia. -. 
el ambiente intelectual que contribuyen a formar, 
excitando la producción, abriéndole campo propi- 
cio, provocando la discusión y el análisis de los 
ternas más elevados, promoviendo concursos, lectu-
ras y exposiciones artísticas, yallegad-o-,--.-orga-. 
nizando y poniendo al alcance del talento-indivi--
dual los materiales que han de servir a doctas in- 

ias y 
zaciones sintéticas." 4  

Excitar la actividad intelectual ---pura. desinteresada, 
sería, para llenar los vacíos culturales que nos aquejan 
ya tal fin: 

"Nos corresponde ante todo fomentar, no sólo den-
to del Ateneo, síno asimismo en nuestros estable-
cimientos de segunda y superior enseñanza, la ins-
trucción clásica,, considerada esencial e insubsti-
tuible por los más grandes pensadores modernos y 
adoptada en los pueblos más cultos, así como los 
llamados altos estudios, a fin de contrapesar el 
mercantilismo que nos aqueja y que es signo carac-
terístico de una cultura interior." 49  

Esa protesta contra un ambiente indiferente estaba ya 
instalada en los noventa. Va a ser en todo caso 
exacerbada de diversas maneras por los jóvenes 
intelectuales que ingresan entonces al sistema, Lo 
privativo de Oyuela es, en cambio, considerar que tal 
actividad requiere indispensablemente una educación 
previa con los modelos canónicos. 
Sólo así se podrá evitar la caída en alguno "de estos dos 
vicios extremos : "el "criollismo vulgar y estrecho", 
excesivamente localista, o la imitación servil" de los 
autores europeos de moda. A ambos corresponde oponer un 
"espíritu de justo equilibrio, a la vez amplio y 
discreto" 50 . 

El Ateneo propiciará 	investigaciones en ciencias 
naturales y sociales, en historia nacional, y auspiciará 
las bellas artes, En punto de "investigación y crítica 
literarias", se profundizará el conocimiento de nuestra 
lengua y de la literatura española, en provecho del 
"movimiento literario y artístico de las naciones 
hispano-americanas". 
Sería fructuoso "emprender una serie de monografías 
histórico-críticas" de las mismas para responder a 
cuestiones como el desigual desarrollo de los géneros u 
organizar "una grande y definitiva antología en verso y 

48  Ibid.. pp. 295-296. 
49  Ibid., p. 297. 
° Ibid., p. 298. 



prosa. 'hecha con buen 
producción. 
En otro pasaje de su 
pretendieron editar un. 
propender al desarrollo 

gusto y amplio cr it er iouSl de su 

evocación. García Mérou •dice que 
Dieci'onario de argentmn-z'snzos y 

del drama y la ópera nacionales: 

"Necesito decir que todos esos bellos sueños, como 
los de la lechera de la fábula, se convirtieron en 
humo? iAht demasiadolo sabemos;- Ha pasado una dé-
cada y el problema insolubiedeitea'tro nacional ha 
sido resuelto por un payaso con instinto y tempera-
nentodeactorqueha 
tomima de su circo en una serie de cuadros dramáti-
cos que retratan la vida de un bandido legendrio. 
Como unsupre,mo sarcasmo a la inteligencia y al ar-
te, Juan Moreira ha, logrado lo que no pudo conseguir 
Coronado con La Rosa blanca o Luz de luna y luz de 
dio. ,,52  

Efectivamente, 	el 	Ateneo 	organizó 	una 	exposición 
artística y de su seno salió, posteríormente el Museo 
Nacional de Bellas Artes, a cargo de Schiatfino, así como 
una colección de clásicos argentinos de los cuales sólo 
llegaron a editar los Escritos de Mariano Moreno, al 
cuidado de Norberto Piñero. 
obligado, que proyectaba una selección de poesía popular 
argentina, disertó en junio de 1894 Sobre el arte 
nacional, en defensa del nacionalismo literario y 
artístico. Su posición contrariaba el seudoclasicismo 
hispanizante de Oyuela y el cosmopolitismo de Schiaffino. 
Al primero oponía nuestro escaso 1 desenvolvimiento 
colonial. Contra el otro tenía mayores reservas: 

"En vano el cosmopolitismo, enemigo de la patria y 
con ella del hogar, quiere borrar esta ley escrita 
en el corazón de las razas, y mediante la cual el 
arte, como manifestación de la inteligencia, no só-
lo tiene nacionalidad 'sino hasta provinciaS casi 
hasta aldea, como lo prueban Míreya, Sotileza. 
/lern?ann y Doro tea, e.t c. ,53  

Naturalismo y decadentismo se explican en Francia, pero 
no en América. continente "desbordante de juventud"; si 
reconoce el "talento" de Darío, el arte nuestro "debe 
emprender senderos propios", los que le fijan "una 
naturaleza nueva", "costumbres singulares" y su "epopeya" 
independentista. 
Embarcado en esa línea de nacionalismo artístico. 
Obligado siente, en ese punto, que debe deslindar lo 
nacional de lo popular y precisa: 

IbId.. pp. 300-301. 
52  García Mérou, Martín. Dp.clt, p. 266. 
13  Obligado, Rafael. Prosas. Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1976, p. 41. 



"Ni en Juan Moreira, hermano menor de Diego Co-
rrientes,. ni -en otros de su laez, el arte se per-
soniticará entre nosotrsos; ni nacerá la nueva 
Terpsícore del pericón nacional, ni Talía la có-. 
mica, de los dicharachos de los payadores de-te-
atro. ,54  

Eso equivaldría a olvidar 'que hemos heredado una 
magnífica- - civilización, que en — parte es europea nuestra 
sangre"; pero nuestra originalidad - surgirá "del medio y 
de la sinceridad artística ( ... ) como la savia de la 
raí-z" 5 , di-ce apelando a--una -d-esu-scon's-a'b'idas aleg:oas ...• . 
agrícolas. 
Somos más latinos que hispanos, afirma, contestando a 
Oyuela, y el castellano común debe asimilarse nuestro 
espíritu.,, pues de lo contrario al escribir literatura 
"renegaría de ella y preferiría nuestro patuá callejero" 56  
Aquí la lengua española "ha cambiado de genio" 57y los 
pintores tienen- en la pampa un paisajetodavía 
inexpresado, 	aunque 	Schiaffino 	puede 	leer 	algunas 
descripciones de Ascasubi. 

"El siglo XX se aproxima; con él vendrá nuevamente 
un año diez, iQue sea de-revoluciuón artística y 
literaria, de manifestación de un carácter propio, 
de costumbres nuestras, y que entonces un nuevo 
Vicente López cante «n himno de la independencia 
del alma argentinaY' 58  

Acallados los aplausos, Oyuela intervino para coincidir 
con el conferenciante en que "nada consideraba 'i'rrás 
pernicioso que el cosmopolitismo artístico" 59 . Es cierto 
que la civilización moderna ha moderado las grandes 
diferencias nacionales, pero en el argentino habrá 
siempre "algo de español". 
Si llegamos a ser "la capital de ese gran imperio 
castellano", será porque integraremos lo de afuera sin 
desvanecernos "en un caótico cosmopolitismo social" 60 . Y 
Obligado es el mejor ejemplo de ello; 

"Con ser tan nacional como escritor, conserva mu-
chos caracteres españoles, ama y respeta entraña-
entranablemente el castellano de buena ley, le 
estudia en los grandes modelos de España y lo es-
cribe con pureza intachable." 6 ' 

ç4 
- 	 ibzo'., p.  
1,5 Ibid., p,   
56 	Ibid.. p. 49. 
17 Ibid.. p. 51. 

Ibid.. pp. 57-58. 
ibid.. p.  58. 

60 	Ibid., p. 60. 
61 	Ibid.. p.  61. 



Prometió para el futuro una respuesta más detallada, que 
se concretó en su conferencia de agosto La raza en e1 
arte. Ahí relativiza la incidencia estética de lo 
nacional frente a otros factores: la naturaleza humana y 
la raza. 

"Y como el arte es manifestación total e íntegra 
del espíritu humano,claro está que no sólo ha de 
retlejar lo universal, sino también las diter.en-
cias y peculiaridades que cada raza lleva necesa-
riamente consigo. Estas diferencias producen ma- 

distintas de concehi,,..stir., 
imaginar y expresar las cosas. . . " 

La nacionalidad, en cambio, es algo 'secundario y 
accidental, de mera superficie, y no puede temer en sI 
mismo un interés de primer orden para el arte, que se 
nutre, ante todo, de lo que es esencial y constitutivo de 
nuestra naturaleza" 63  

La raza, a su vez, está condicionada por el clima y 
accídentes históricos. Afirmado el carácter universal de 
lo bello, válido para todos los lugares y épocas, Oyuela 
combate que exista ya nuestro carácter nacional, como el 
mismo Obligado lo reconoce. 

' 	 Es cierto que tenemos un clima propio, pero los otros 
factores étnicos esgrimidos deben ser cuestionados. 
Comparte con otos de sus contemporáneos un decidido 
racismo: 

"En cuanto a los indios .....por fortuna nuestra, somos 
después de los Estados Uníudos, la nación americana 
que más ha desalojado tan pernicioso elemento. En 
región más rica, más polada y de mayor ilustración 
e influencia, sobre todo en Buenos Aires,la pureza 
del elemento europeo es verdaderamente notsable, y 
lo será cada día más, sin duda alguna.aqui y en to-
da la República. Las razas indígenas, además, ab-
solutamente inferiores y bárbaras, no tienen, en la 
misma mezcla con la europea, energía suficiente para 
imponer su sello, ni para introducir en ella ninguna 
modificación substancial" M  

También relativiza la posible influencia inmigratoria 
porque tiene te "en las persistencia del argentino 
actual, con sus naturales cualidades españolas y los 
matices diferenciales criados en el nuevo ambiente" 65 . Si. 
Schiaffino considera representativo a Juan Aforeíra, "por 
el mero hecho de agradar alpueblo bajo", otro tanto o más 
podría decirse de la zarzuela española y del éxito de 
Verbena de la Palortia, 

62  Oyuela, Calixto. Op. cít., p201. 
63  Ibid., p 202. 
" Ibid., p. 209. 
'°' IbId., p. 213. 



Curiosa obsrvación sobre espectáculos del momento que no 
reaparecerá en el discurso •  intelectual de los años 
siguientes, cuando justamente ese fenómeno español genere 

• .-  imitaciones y derivaciones en el Río de la Plata, no por 
cuestiones climáticas, es claro, sino socioculturales. 
En materia linguística reitera su esquemática división 
entre "lenguaje familiar" localista y uso literario 
tradicionalista, entre lo diverso y lo unitario. En todo 
caso lo argentino racial1vrbalTestá en barbecho. Para 
un momento •de transi'c±ói? ..c'on\ie'ne aconsejar a los 
jóvenes que. 

...........-•--,,'•..-'•- ....•-'•., 	 •.-• --.T '-». -'"-»- 	 •- 

se atengan a lo pasado, al tipo antiguo, marmó-
reo, sí se quíere, pero de granrelíeve y hermosura, 
y con un puesto glorioso'conquitado. en el mundo." 

Prefiere también en última instancia el error del arte 
nacional, que no deja de lado la "sinceridad" a las 
imitaciones forzadas de naturalistas o, peor aún, 
decadentes que han aparecido "en ciertas partes de 
América (aquí todavía no, por fortuna)" 67 . 

Muy poco después, sus sucesores se quejarán de la plaga 
decadentista. Y la relacionarán en algún caso, como 
Oyuela. con Góngora. "un gran poeta extraviado, pero 
poeta de veras" en sus comienzos. Sólo que, al buscarlo 
como modelo, cbntuiidieron el. Parnaso con un "manicomio" 
Además, 'igual que los simbolistas, "representan, cuando 
mucho, el movimiento de algunas callejuelas de París", 
mientras que clásicos,, románticos y naturalistas 
representaron "modos de ser fundamentales 'del espíritu 
humano". Ante tales desvíos, prefiere "el exceso 
nacional ista 68,  
Pero el mejor antídoto contra todos esos males es la 
"tradición", lo que impidió, por ejemplo, que en España 
fructiíicara la novela romántica y que en vez de imitar a 
Zola apareciera Pereda. Entonces hace, en el cierre, una 
significativa correspondencia. entre arte clasicista, 
tradicional, y legitimidad familiar: 

"Así'entiendo yo el arte nacional entre nosotros. 
Arte de nuestra raza española, modificada y enri-
quecida, pero no desnaturalizda en su esencia, por 
el nuevo ambiente, y vencedora en la lucha con las 
otras razas que nos vienen de fuera ( . . . ) arte que 
no se errcpeña en en distinguirse de lo que natural-
mente se le parece, y prevenido contra las falsas 
imitaciones y los peligrosos deslumbramientos de 
las vanas modas artísticas extranjeras: arte, en 
suma, bien nacido, hijo de sus padres y hermano 
de sus hermanos. . . 

66 	IbId.. p. '217. 
67 	Ibid., P. 219. 
68 	IbId., p. 220. 
61 	IbId., p. 222. 



Es claro que las condiciones para editar' eran todavía muy 
precarias y le significaban al autor un riesgoso 
desembolso o .una reducida participación en las ganancias. 
Así lo explica Roberto J. Payró (1867-1928), que sería en 
esos años - uno •de los más obcecados luchadores por la 
profesionalización, en un artículo de 1901: 

"Los libreros suelen editar los libros -cuando 
consienten:•en editarl.os--en- condicioñes onerosas 
para elpobreautar.Por logeneal;esas condi-
ciones consisten en que el librero hará imprimir 

--la obra ..:- 	sucuentar'e;t-irarádei: 
los primeros ejemplares el costo de la edición, y 
vidirá luego las ganancias, por partes iguales, 
con el autor. 
Supongamos -poniéndonos en el mejor de los casos-
que la edición de 1000 ejemplares cuesta -para 
usar números redondos- $ 1000, y  que él libro ha 
de venderse a $ 2 el ejemplar. Supongamos también, 
con todo optimismo, que la ediciOn se agota. ¿Cuán-
to recibe el autor y cuánto guarda el librero? Vé-
ase la cuenta: 
Producto de la venta de 950 ejemplares (los otros 
cincuenta han sido repartidos gratuitamente para 
propaganda, obsequios, etc.) $ 1900. 
A deducir, por comisión de 20% a los libreros, 

A deducir, por gastos de impresión $ 1000. 
Beneficio $ 520. 
Mitad correspondiente al autor $ 260. 
i$ 260 como pago de una obra que habrá»'costado me-

ses de trabajo y años de estudio, y eso en el caso 
de que el libro haya tenido éxito, el autor pocos 
amigos pedigueños y el librero una honradez acriso-
lada 

La 	escasa 	dotación 	técnica, 	dificultades 	con 	el 
abastecimiento de papel, alto costo de los insumos y un 
mercado de dimensiones todavía muy reducidas, contribuyen 
a ese triste panorama que nos muestra Payró. Pero él 
mismo va a participar, desde su puesto. en. La Nación, en 
una empresa editorial renovadora. 
4e refiero a la Biblioteca de La Nación, que surge como 
una iniciativa de Emilio Mitre, a fines de 1901, cuando 
el diario adquiere máquinas linotipos y prefiere no 
despedir a los tipógrafos que hasta ese momento habían 
compuesto las páginas a mano. 
Los guiaba el propósito de brindar a sus lectores obras 
"atractivas, de fácil lectura", en una pulcra edición y 
cuidada traducción, a precios accesibles (la edición 
rústica costaba $ 0-;40, la forrada en tela ?), al par que 
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contribuir al desarrollo de "la 
nacional". 
Este último ojetivo no se cumplió, 

.,porque.ia..;col-ecció.n-'prefirió apelar 
agrega: 

naciente literatura 

observa Jorge Rivera, 
a las traducciones. Y 

'El éxito de la Bibliotecas fue ciertamente mme-
díato, y entre noviembre de 1901 y  febrero de 1920, 
íecha- de su desaparición, publicó.875 titulos, a 
razón -de cuatro entregas mensuales con tirajes re-
lativamente importantes para-la época:-'Sus anima- 

é Ma aD.rag.o';por 	•:- -- - 

entonces administrador de La Nací6n, condujeron la 
empresa con idudable tendencia 'traductora' y en 
particular a la litersatura 'de entretenimiento' 
cultivada muy eficazmente por los herederos del 
viejo 'folletín de alcoba' del tipo de Ohnet y de 
Malot 

Es cierto que los autores argentinos publicados fueron 
pocos y menos aún los jóvenes. Pero esta Biblioteca 
aspiró más bien, me parece, al entrenamiento literario de 
un público nuevo que, a la postre, iba a interesarse por 
los escritores argentinos. 

- Así, el prologar el primer volumen ( Tres novelas 
picare.scas' españolas). el 4 de noviembre de 1902, sus 
responsables afirmaban: 

"Con el presente volumen que, como homenaje a la pu-
reza del idioma, contiene tres nvoelas clásicas, i-
nauguramos la Biblioteca de la-Na:ción, destinada a 
vulgarizar las mejores obras de entretenimiento que 
ha producido la literatura universal, tanto antigua 
corno moderna. 
Las tres novelas que forman el presente volumen son 
del género picaresco porque presentan las costumbres 
de la clase baja de la sociedad ... ) por su inge-
nuidad. por su atrevimiento, por la insuperable gra-
cia de su lenguaje, por la fiel pintura de tipos y 
costumbres, por su sabor, en fin, no exento del pi-
cante de la sátira." 

No cuesta descubrir en la elección, y en el alcance 
asignado a esa literatura, preferencias y criterios de 
Payró. El cual promovió, al cumplirse los tres años de 
lanzamientos ininterrumpidos, un Concurso LIterai ro de la 
.8iílíoteca de La Nación que sería muy provechoso para 
conocer ciertas inclinaciones de sus lectores. 
En noviembre de 1904, efectivamente, un destacado aviso 
lo anunciaba así: 

"Propósitos. El día 4 del mes del corriente ha he- 
cho tres años que la Biblioteca de la Nación ini- 

` Rivera. Jorge B. El - escrí tor y 1a industria cuí tural. 
Buenos Aires, Atuel, 1998, p. 35. 



ciar la publicación de sus novelas y el favor que 
el público ha dísp.ensado en todo momento a esta 
obra de educación e instrucción en forma amena, 
prueba claro que son los gustos y las preferencias 
corrientes de la zgran mayoría de los lectores lo 
que la Biblioeca consulta siempre antes de resol-
ver la publicación de una novela. En el deseo de 
acentuar todavía más este carácter esencialmente 

•..popular de la obra, la Biblioteca ha resulto::o.. 
frecer la portunidad al público para que é1 mismó 
elija diez novelas que se publicarán próximamente 

............................................................... -. r.. 

Ese Propósito reivindica, 	como vemos, 	el 	'enseñar 
deleitando" horaciano y expresa asimismo una fase del 
populismo político-cultural mitrista. Además, generaliza 
la ecuación Biblioteca de novelas cuando al menos 
intercalaron allí ensayos históricos de don Bartolo y con 
alguna presentación de Payró de la que me ocuparé más 
adelante. A cotinuación, formulan: 

"Las Bases. Tiene el lector todo el ancho campo de 
las letras nacionales y extranjeras para hacer su 
elección sin distinción de épocas, ni de lenguas, 
ni de estilos literarios. Y puede elegir también 
en todos los géneros de novela: histórico, psico-
lógico, de costumbres, de enredo, de aventuras, 
etc. . con la única única excepción del género po-
lítico nacional, del religioso, y naturalmente, 
del género pornográfico o libertino. El único de-
..re.cho de intervención que La Nacíói se reserva en 
esta elección libre es, precisamente, tachar en 
las listas las novelas que tengan, declarada o ve-
ladamente, cualquiera de esos tres caracteres o 
tendencias." 

Bueno, todo liberalismo tiene sus limites. Y el de La 
Nación es claro en un frente muy homogéneo: ni partidismo 
político del país, ni cuestionamientos religiosos, ni 
libertinaje. En esos rubros no se "educa", exceden el 
marco de la a'axca establecida. 
En ra segunda de las Regias para el escrutinio vuelven a 
subrayar que "será tachada toda novela que tenga, 
declarada o veladamente, un carácter o tendencia política 
nacional, religioso o indecente'. El único cambio es ese 
nuevo lexema, tan ambiguo como pornografía, pues lo de 
novela libertina remite si a una modalidad dieciochesca 
(Les liaisons dangereuses de Choderlos de Lados, por 
ejemplo) que preocupó a las autoridades - y no sólo 
literarias- francesas de entonces. Pero este asunto va a 
reaparecer, bajo diversos ropajes, a lo iargo de mi 
recorrido 
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II. Poéticas vigentes y sistema intelectual. 

II. 3. Otros intelectuales influyentes. 

A los nombres y posiciones reseñados en el apartado 
anterior, cabe añadir algunos otros de peso relevante 
dentro del mapa intelectual de la época y a la altura de 
los años noventa. Pienso, necesariamente, 	en Paul 
Groussac (1848-1929) yen Miguel-Cané (1851-1905). 
Mijo de un exi 1- 
del grupo romántico al que se suele denominar, 
abusivamente, generación del 37". Cané nació por aquella 
razón en Montevideo. En Buenos Aires desde 1853, cursó su 
bachillerato en el Colegio Nacional Central y aprovechó 
esa experiencia para su libro más famoso: Juvenilía 
(1884) 
Periodista (en La Tribuna de sus familiares, los Varela; 
en El NacIonal que respalda la candidatura de 
Avelláneda), político (diputado provincial en 1875), 
diletante en París (viaja por placer en 1870 y  1874)  y 
abogado (1875), publica su primer libro (Ensayos) en 
1877 
En Das palabras iniciales se justificaba de publicar 
tales "ligeros trabajos, destinados casi todos a la vida 
efímera de un diario", a la vez que no sentía neesidad 
de corregirlos: son "incompletos, desaliñados", pero 
"creo sinceramente que la primera forma es la mejor". 
Fluctuante siempre entre la fingida humildad y su profuda 
soberbia, 	Cané n.iega •que haya 	"en 	la actualidad 
literatura nacional", sobre todo porque "no hay estímulo 
para las letras" 2  y los que ayer las cultivaban han optado 
hoy por la ingeniería (Encina), la abogacía (Goyena y 
Gómez), la administración pública (Del Campo) 
Esa contraposición es retomada en Positivismo y en 
Facundo. En aquél sostiene que la conversación de las 
reuniones distinguidas gira alrededor de la Bolsa, no de 
las artes. "Nuestros padres eran soldados, poetas y 
artistas. Nosotros somos tenderos, mercachifles y 
agiotistas". Pero no acaba,.e resignarse a esos cambios: 

'Sé que todo lo bueno, noble y generoso se vsa; sé 
que las ideas elevadas no encuentran eco ya en nues-
tra sociedad mercachiflada; sin embargo, hay un de-
ber sagrado de propender incesantemente al retonro 
de los días serenos del reinado de lo bello." 3  

Luego se desempeña como profesor universitario, como 
Director de Correos, e inicia su carrera diplomática, 
durante la cual llega a ser embajador en Venezuela, 

Cané, Miguel. Ensayos. Buenos Aires. La cultura 
argentina, 1919, P. 18. 
2  Ibid.. p. 16 . 
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Colombia, Austria y España, años durante los cuales 
publica JuvenLila, En viaje (ambos de 1884) y  charlas 
Jíterárías (1885), estrecha un vínculo filial con su 
secretario Martín García Merou.- 
Devoto de Shakespeare. Dickens y la literatura inglesa, 
conoce todos los recovecos del francés y de su 
literatura, pero no es sino en Madrid donde descubre a 
los clásicos de su lengua y a Nuñez de Arce, Echegaray y 
Pereda, entre los más recientes. 
Groussac comenta En viaje en El Diario (8 de junio de 
1884) de Manuel Láinez, con su habitual actitud nada 
comp1aciente .. 
generaciones literarias argentinas, se detiene en la del 
'80 y la caracteriza agudamente así: 

"Ellos saben las cosas de las letras hasta en sus 
nimiedades: tienen sobre el movimiento intelectual 
del mundo entero las mejoes y más recientes infor-
maciones. Si algo ignoraran sería lo de su lengua 
o de su país. Han saboreado a Sainte-Beuve y a Ma-
cauley, y os apuntarán algunos artículos menos fi-
nos del primero, o del segundo más pálidos que de 
costumbre. Saben a fondo el arte de escribir; tie-
nen erudición y chiste; la carga les es.ligera. Un 
poco refinados, algo descontentadizos e irónicos: 
con el talento a flor de cutis, prefieren escribir 
una página que un libro -conversar un libro que es-
cribir una página. De ahí una dispersión, un des-
pilfarro enorme de talento a los cuatro vientos 
del periodismo o la conversación. 

El libro le parece de irregular factura, aunque escrito 
en "una prosa más que seductora, capitosa"; el autor, 
improvisa demasiado, a menudo sobre asuntos que poco 
conoce, y pertenece al "taller de Taine" 5 , filosóficamente 
hablando. Su biógrafo cree que, en ara de amigos comunes 
-y de la compartida antipatía por la cultura 
norteamericana, agregaría yo- dulcifica "algo, en el 
párrafo postrero", tan "severo artículo" 6  
Desde Viena. 	Cané le escribe a Lucio V. 	López, 
indudablemente amoscado, y le confiesa en uno de sus 
párrafos: 

"No conozco a Groussac ni le he visto jamás. No 
estaba, por consiguiente, obligado a escribir 
nada sobre mí, ni yo tengo el deber de estarle 
agradecido por sus insípidas laudatorias, su es-
pecie de asombro ante mi talento a propósito de 
un libro que no vale nada. Lo que me ha herido 
y no me explico de dónde viene., son sus aprecia-
ciones envueltas sobre mi carácter, que no cono- 
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ce y que no tiene el derecho a juzgar por mi 
trabajo literario, Me llama f8nfarrón, gomoso, 
plagiario. voyou. etc. - f u e r a de lo de ignoran-
te, que entra en su dominio. La forma almibara-
da, que el grueso público tragará 	que a uste- 
des no habrá engañado, mé irrita." 

Varios rasgos merecen destacarse en esa misiva. La 
egolatría de Cané, que menospreci,asu propio libro a fin 
de neu'tralizar cualquier juicio aj'no La- molestia de que 
un libro -iy de viajes- trasunte su "temperamento", algo 

Qa-l-i t erar ja a f i nes: 
siglo XIX. Y una referencia a un modo de leer el diario, 
el de sus amigos, muy diferente del "grueso público" 
ingenuo. 
La respuesta pública aparece también en El Diario y 
dirigida a su director, el 17 de abril de 1884, encarada 
como burla contra el comentarista de ópera que desconoce 
música y argumento de La Africana: la lectura es "la 
única pena-que le impongo por su intolerancia" 8 . 

En cuanto a Charlas literarias, es el volumen en que Cané 
se acerca mayormente al discurso crítico. Y lo hace con 
total conciencia de su posición, según se desprende de 
esta afirmación, formulada en Wagneriana: 

"Estas páginas sobré Wagner, pues, no deben consi-
derarse ni como un estudio, ni como una sátira,si-
no como una charla social, hecha por un profano so-
bre el más ilustre de los contemporáneos. . '" 9 

Alguien podría aducir que se está refiriendo a la crítica 
musical y no a la literaria. Pero Cané es fiel a tal 
perspectiva, de amateur, también cuando habla de 
literatura o de plástica. 
En estos artículos, fechados entre 1875 y  1884, reitera 
el tópico del idealismo de los mayores opuesto al 
materialismo de su generación y él, en particular, se 
coloca del lado de la novela y la imaginación contra la 
erudición histórica: del lado de las "fantasías 
delicadas" contra las "groseras realidades" 0 . 

Su gusto está junto a la poesía del pasado que daba 
consuelo, como la de Gervasio Méndez, y no con, el 
"positivismo" imperante: con el realismo humanista de 
Dickens y su impersonalidad narrativa, que extiende a 
Balzac y aun a Zola, pero no a sus "cuadros 
repugnantes". 
Fanático consumidor de novelas, en D&SpUS a'e una lectura 
traza un puente entre las admiradas novelas de historia 

Ibíd.. pp. 310-311. 
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ficc.ionaiizada o aventuras de Dumas y otras más 
psicológicas, hasta que: 

"La corriente se acentúa más y más; el estudio del 
alma cede campo a la fisiología y ésta a su vez a-
bandona la partida a la intecta manera de los seño-
res Goncourt y Zola, que, balo  pretexto de hacernos 
odiar el vicio, nos sumergen en los antros infames 
donde desaparece por siempre la dignidad humana,"; 

Al pronunciarse contra el naturalismo y sus pretensiones 
reformist-as,qi.er.ear:o cómo se posicionaCané frerrtaa 
algunas de las poéticas preexistentes. Sus preferencias 
se inclinan, en todo caso, hacia el esteticismo de su 
padre quien. como Teófilo Gautier, "creía que la belleza 
artística era independiente de la moral y de toda otra 
noción que a ella no se refiriera" 3 . 

Por eso superpone la música a todas las otras artes, 
porque transmite un "placer sano y vigoroso" 4  al espíritu 
y es la única que puede bridarle "lo que el teatro y la 
novela no pueden dar, esto es, el idealismo puro; el 
placer moral soberano, despojado de todos los elementos 
turbios que son el cortejo de la impresión del drama". 
Sus listas de poetas (Ricardo Gutiérrez, Carlos Encina, 
Guido y Spano, Olegario Andrade) y de intelectuales 
(Sarmiento, Avellaneda, Goyena. del Valle, Lucio López, 
Dardo Rocha, Pellegrini) preferidos, sus citas de la 
,Revije des Deux Mondes, completan la imagen de un Cané 
apegado al. ayer. 
Acorde con eso, su novela inconclusa de ese momento -y de 

LA la que hablaré un'rpoco más cuando la publique Za 
Biblioteca- se inscribe como un eslabón nativista en el 
camino hacia Guiraldes. En el mismo renglón contabilizo 
sus arrestos nacionalistas contra unos franceses que nos 
conocen poco o mal (Frutos Rivera y Prosper Merimée) y su 
respeto por Juan María Gutiérrez. 
Al salir Estudio sobre las obras y la persona del 
li tera to y publicista argen tino Juan de la Cruz Varela 
(1876) encomia su condición de erudito que casi no ha 
publícado en la prensa, "esa arena ardiente que a todos 
nosotros nos tuestae,1 semblante y endurece el corazón 

que a todos nos absorbe y a todos nos levanta" 6 . 

Su "pureza de estilo' y "corrección gramatical", le 
parece envidiable para quienes. 

.no escribimos en español, sino en un dialecto 
especial, en el que el vocablo es más o menos cas-
tellano y la forma siempre francesa. . . 

2 	Ibíd., p. 	207. 
' 	Cané, Miguel, 	op 
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Lo que no deja de entristecerlo es que "ha hecho tirar 
solamente 100 ejemplares de su obra", la cual indaga, más 
allá del autor, la vida intelectual de toda una época. Un 
libro así, "Lno tiene cabida en nuestras bibliotecas?" 
El artículo dedicado a Un libro ruidoso. Las ¡neniorias de 
JL/a'as de Petrucelli, cuyo carácter rnultigenérico acepta, 
le permite filiarlo junto a los de Strauss y Renan, en 
una línea de rehumanización de lo divino que se cuenta 
entre lo más novedoso del volumen, como si su taceta 
antirreligiosa fuera la que más lo sensibiliza ante la 
nueva escritura. 
En. lo demás, sigue asistiendo - :-fervorosoa las tragedias 
de Shakespeare protagonizadas por el actor italiano 
Rossi; al Kean de Dumas, único dramaturgo moderno europeo 
digno de aquel inglés, y defendiendo el sentido del honor 
por sobre todas las cosas. 
Por encima, sobre todo, de los mercaderes y de 'nuestras 
mujeres', las que "procuran inocular en el cerebro de sus 
niños queridos, un horror profundo por las armas y las 
batallas" 19 , dado su carácter "pusilánime", capaz de 
anteponer la salud familiar a la patria. 
Sostiene una activa correspondencia desde Madrid con su 
amigo Aristóbulo del Valle, uno de los promotores de la 
Unión Cívica y de la revolución del 90, a propósito de 
esos hechos. Coinciden con Carlos Pellegrini en los 
principales objetivos del movimiento: derribar a Juárez 
Celman y que Cárcano no asuma la presidencia. 
En viaje hacia Estocolmo, recibe una carta de Pellegrini 
en que le informa sobre las consecuencias de esa 
sublevación, feliz de que haya sido "una revolución ideal 
en" la que triunfa la autoridad y la opinión al mismo 
tiempo y no deja un Gobierno de fuerza, como son todos 
los gobiernos nacidos de una victoria". 
Original manera de decir que la revolución no afectó para 
nada a la dirigencia y que sólo produjo un cambio de 
nombres. No era a lo que aspiraban Leandro Alem y su 
fracción, evidentemente. 
Regresa a Buenos Aires en 1892, afectado por el invierno 
madrileño y ocupa varios cargos durante la presidencia de 
Luis Sáenz Peña: Intendente municipal. Ministro de 
Relaciones Exteriores y del Interior. Lo hace más que 
nada en defensa de la investidura presidencial, jaqueada 
por los alemnistas, pero también, desde las sombras, por 
las ambiciones de Roca. 
Una declaración de Pellegrini, acusando a los radicales 
de tener "cuentas turbias" en los bancos, provoca la 
respuesta ética de Alem: 

"Nunca se me habrá visto, ni en los frontones, ni 
en los hipódromos, ni en los centros de especula-
ción, ni en los teatros,ni en los festines, ni mu-
cho menos en los círculos donde se forman las car-
petas ... He luchado como fuerte y como bueno, y 

18  Ibid., 
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desde niño me he formado por mis propios esfuer-
zos, en medio de una lucha terrible 

Respuesta escrita de Pellegrini y envíó de los padrinos 
del Valle y el coronel Hilario Lagos mientras que el 
general Levalle y el propio Cané son los de "el Gringot. 
Un tribunal de honor, del cual participan nada menos que 
Roca y Mitre, resuelve desestimasr la necesidad de un 
lance caballeresco. 
La legación argentina en ParÍs queda vacante y su sueño 
frustrado de 1882 puede ahora realizarse. Desde allí 
enviar artículospe:iódicos a La Prensa balo un-
seudónimo que encierra toda una autodefinición: Travel 
(vialero) 
Ese material lo recoge en Notas e inipresiones (1901) . Al 
prologarlo. Ernesto Quesada opina que es "parisiense por 
su aspecto y por su contenido", que fluctúa entre el 
desenfado voluble al hablar de ciertos espectáculos 
cabareteros o de vaudeville y la seriedad para analizar 
cuestiones económicas. 
Por sobre todo -planea el caseur "que derrama su vastísima 
experiencia en esas frases ligeramente picantes como la 
espuma del champaña, que distinguen a la encantadora 
ca'useríe francesa: .conversación amable e intencioanda, 
salpimentada de ocurrencias chistosas, amante -del culto 
perslf.Jage. y llena de esa finísima ironía que sólo los 
escritores de raza han sabido trasladar a las páginas el 
libro" 21  

En ese texto, fechado el 20 de marzo de 1901, Quesada 
pasa ordenada y juiciosa revista a las virtudes 
literarias de Cané, a su "ironía culta, elegante, 
finísima", de estirpe consanguínea .a la de Anatole 
France; a su capacidad descriptiva del mundo galante y 
elegante, a su condición de melómano en Beyruth o 
diletante en el Louvre. 
Y en la respuesta agradecimiento queda consignada la 
doble actitud del autor de esos - artículos: 

- "Algunas páginas de ese libro iban destiandas a tan 
pocos, tan raros, tan elegidos espíritus que era 

- - 	para mí entretenido pensar en las caras que pondrían 
al leerlas muchos millares de lectores de la hola en 
que aparecieron. Usted, con curiosísimo olfato, ha 
decubierto dos o o tres, sobre las que todos han pa-
sado indiferentes." 22  

Ante al crecimiento indudable de la prensa, Cané, que 
destina cada artículo a un amigo o conocido del círculo 
selecto, como lo hiciera Mansilla con sus propias 
causeries; sabe que unos pocos, los que compartan algo al 

20  ibid., p. 406. 
21  Quesada, Er n es t o. In trodvcclón a No tas e impresiones. 
Buenos Aires, La cultura argentina. 1918, p. 11. 
22  IbId., p. 29. 



menos de su experiencia mundana, podrán seguirlo en sus 
divagaciones y fluctuaciones. 
El voluminoso tomo presenta los articulos agrupados 
alrededor de la navegación •y los viajes, del arte y lo 
sociopolítico. Sólo voy a hacer especial referencia a 
algún que otro aspecto de su mirada crítica, pero aclaro, 
eso si, que uno reencuentra al releerlo prejuicios y 
tópicos del viejo Cané y gestos novedosos. 
Entre aquéllos, -  anoto su persistencia racista contra 
negros (brasileños o africanos) e indios; su oposición al 
sufragio universal; la simpatía por los humildes paisanos 
trabajadores-; "-e-l -  pueblo verdadero', inversa ----al:- - - 
resentimiento contra "las chusmas suburbanass donde se 
recluta el socialismo" 23 . 

En cambio, este Cané, si bien sigue encontrando en 
Francia un fondo tradicional mayor que el nuestro, señala 
una disminución del espíritu caballeresco, mayor público 
para la pornografía, gente que prefiere la comodidad a 
los principios, una propensión al culto del deporte y del 
físico: "iel mundo marcha a la suprema groseríaY' 24  
Un escánd5io de c811b,re, "a Pu fino Varela Ortiz", 
sintetiza tal vez su situación anírnica en esta tercera y 
prolongada estadía europea: la princesa de Chimay, hija 
de un millonario norteamericano, que se fuga con un 
violinista gitano -"el inmundo guarango que le había 

- excitado la piel" 25 - lo asquea. 
Con otros clubmen, impiden que la pérfida se exhiba en el 
Folies Bergere presionando a su dueño, el empresario 
Marchand. Y el suceso lo motiva a explayarse sobre la 
excesiva libertad que las leyes conceden al extranjero: 

"La propaganda anarquista, la befa y la injuria a 
los poderes constituidos de países amigos, la pré-
dica revolucionaria contra los mismos, el escánda-
lo irritante, el desafío a la moraly a lás buenas 
costumbres, orillando al código, son áctos que, en 
general, no tienen sanción penal." 26  

Por eso, aclara en nota, ha presentado un proyecto al 
Congeso sobre la materia "que espero se convertirá 
brevemente en ley" 27 . Sucedió, en realidad, tres años más..-
tarde, cuando el gobierno se siente conmovido por -las 
huelgas y Cané, contrariamente, prefiere las nuevas 
soluciones conciliadoras. 
Las distancias entre el público mayoritario que asiste al 
varieté y el del Teatro Francés no le pasa desapercibida 
y despierta su encono: 

"Los viejos griegos, las tribus africanas y los 
indios del Chaco imponen en estos momentos su es- 

23 	Ibid.. p. 275. 
24 

 p. 318. 
25 •p. 138. 
26 	Ibid.. p.  
17 	Ibid., p.  



tética a casi todos los teatros de París: el des-
nudo impera en toda la línea." 28  

Tampoco 	se 	muestra 	flexible 	conciertos 	cambios 
pictóricos, juzga así a Puvis de Chavannes en Ifi'rando 
cuadros 

'Ante él hay que dar un adiós a todos los encantos 
del arte, a los colores suaves y atrayentes que a-
carician la mirada, a las formas esbeltas y ele-
gantes que más consuelan de la fealdad habitual de 
la raza: humana.. 29  

En materia literaria, sólo vale consignar en Esta 
República, "a Francisco L. García", la devoción por 
Anatole France, a quien llama "el primer escritor 
contemporáneo" 30 , por su fina ironía para caracterizar la 
actual vida francesa a partir de un insignificante 
pueblito en L'ornie dv Mali, su último libro. 
El columnista del Tepsy crítico de los cuatro volúmenes 
de La vie llttérair sorprende por. 

ese despredimiento de toda pasión, esa toleran-
cia indulgente y mansa que sólo ve en los errores 
de los hombres síntomas de su imperfección, defi-
ciencias de un organismo incompleto, es una actitud 
intelectual admirable para ver y pintar las cosas 
de la vida. 0

' 

En fin, dos veces hace referencia a artículos (de Juan A. 
Argerich y de Roque Sáenz Peña) de carácter político 
leídos en La Biblioteca, con los cuales concuerda, y sus 
reiteradas quejas contra el proteccionismo francés e 
inglés. 
La ola roja, "a Juan Balestra", expresa todas las 
prevenciones que le despierta el nuevo gabinete .francés, 
controlado por los radicales, y resultado de "la 'triunfal 
democracia". Confía en que las "hordas sociales", esa 
"invasión de abajo" que agíta "el viejo fantasma del 
impuesto sobre la renta" no prospere, detenido por un 
eficiente aparato administrativo. 
Ahora que contamos con los rayos Roentgen: 

"iQuién pudiera aplicarlos para ver, a través del 
opaco porvenir, la significación que en .1996 o en 
2120 tendrán las palabras propiedad, democracia, 

28  IbId., p. 57. 
29  IbId., p. 64. 
30  IbId., p. 230. 
31  Ibid., p. 232. 



parlamento u,32 

La otra figura consular, en ese fin de siglo, fue, a no 
dudarlo. Paul Groussac. Nacido en Toulouse (Francia,' 
1848), había cursado allí 1-os primeros estudios y llegó a 
la Argentina con sólo 18 años en busca de aventuras y de 
un destino personal: 
Trabó amistad con algunos escritores argentinos, como 
Pedro Goyena y- José M. Estrada, quienes lo recomendaron 

- para que enseñase matemáticas en el Colegio Nacional 
Central. Un artículo sobre el poeta español Espronceda, 
publicado.en la Revista Argentina -.1.e..va1i el favor, de 
Nicolás Avellaneda, ministro de Instrucción Pública del 
presidente Sarmiento, el cual lo envió a Tucumán para que 
desempeñase cargos en la administración educativa. 
Allí fue profesor, director provincial de enseñanza. 
inspector nacional de educación, director de la escuela 
normal. Sus inquietudes lo llevaron al periodismo y a la 
investigación en los archivos locales. El resultado fue 
un Ensayo bIs tóri co sobre el Tucuznln (1882), que le 
permitió regresar a su país con cierto prestigio. 
Durante esa estada, colaboró en Figaro y sostuvo 

-• 

	

	entrevistas con diversos escritores en boga, que le 
servirían, a su regreso, para componer una serie de 
semblanzas-. periodísticas 	que 	aparecieron 	en 	el 
distinguido periódico Sud-Aniérica, propiciado por Carlos 
Pellegrini, al igual que su novela de corte realista-
pero no totalmente ajena al naturalismo- Fruto vedado. 
Convencido de que "en su patria apenas si alcanzaría a 
ser uno más en el número de los elegidos. mientras -en la 
distante república sudamericana 10-:.-..- aguarda una 
enaltecedora responsabilidad de mentor y guía" 33 , emprende 
la crítica, incluso de los clásicos, sin inhibiciones: 
"La gloria de Dante" fustiga a sus idólatras y señala en. 
el poema diversos pasajes tediosos. 
En enero de 1885, reemplazó a Santiago Wilde en la 
dirección de la Biblioteca Nacional y editó unos EstudIos 
de historía agentína que provocaron discusiones, sobre 
todo el dedicado a Mendoza, Garay y la fundación de 
Buenos Aires. Groussac era un autodidacto cuyo método 
historiográfico lo había formado leyendo..a Montesquieu. 
Thierry. Fustel de Coulanges. Renán, Seignobos. y 
Altamira. 
En gran parte también pertenecen a la década del 80 los 
trabajos que reunió en las dos series de El viaje 
intelectual. La primera apareció en 1904, precedida de un 
PrefacIo muy orientador. El propio autor los califica de 
"páginas sueltas, varias e inconexas como las 
circunstancias que las inspiraron' 34 . 

32 Ibid.. p. 194. 	- 
33  Noei, Martín A, Paul Groussac. Buenos Aires, Ediciones 
Culturales Argentinas. 1979, p. 13. 
Gr.oussac, Paul. El viaje intelectual. Inipresiones de 

naturaleza y arte. Madrid, Librería de y ....Suárez. 1904, 
p. 7. 



Dibuja un paralelo entre su vocación de viajero 
geográfico y su vocación intelectual que abarca "materias 
tan dispares como la filosofía americana y la sociología 
europea, la historia argentina y la crítica literaria, la 
psiquiatría de Morel o Lombroso y la música de Bizet. 
Ante esa variedad, se deja llevar por 'sus impresiones" 
y, aunque sabe que no puede tratarlos a fondo, se exige 
"sinceridad 	en 	el 	juicio 	y 	conciencia 	en 	la 
información" 35 . Se considera un "aficionado" que, en un 
país.nuevo y -en su etapa- de-- crecimiento; cuando existe 
poco "especialismo", encaró sus análisis con un "método 
critico' que lo preservaba. --deT 1a..."uper±icia1idad" 
Pide disculpas por su "prosa francesa de emigrado" y su 
castellano "aprendido a la edad de hombre", pero no le 
resultó fácil adaptarse al país. cuyo "pueblo es sano y 
generoso; sus ligerezas y extravíos encubren un fondo de 
inteligencia y nobleza nativa" 36 . Con una alegoría natural 
refuerza esa creencia en que la "maleza" trasunta riqueza 
vegetal y un suelo "que sólo espera cultivo serio y buena 
semilla" 37  
Editar los artículos sin modificarlos "substancialmente", 
obedece a un críterio personal acerca del "espíritu 
perfectible" y la evolución propia. Y en seguida vuelve 
al carácter de "miscelánea" o "muestrario" del conjunto, 
donde sacrificó "la armonía a la variedad" 38 , pero ocurre 
que los escritores profesionales no existen; - 

"Todos somos aquí literatos de ocasión, aun los 
que vivimos entre paredes cubiertas de libros." 39  

En el momento de escribir el -Prefacio -año 1904- esto 
estaba ya en franca modificación, pero Groussac prefiere 
apoltronarse en la situación anterior-, en la cual gozaba 
de versatilidad, así como poner al francés por sobre el 
castellano en cuanto puede. 
Escojo de la "miscelánea" todos aquellos aparecidos antes 
de 1896, fecha en comenzó a editar La Biblioteca. Y, en 
mi valoración, tengo conciencia de que apenas cuando 
contemos con un relevamiento de todos los textos que 
Groussac desperdigó por diferentes periódicos, y sobre 
todo en Sud-Anieírica, se lo podráestudiar seriamente. 
Entonces sabremos por qué eligió estos textos y postergó 
otros y hasta dónde es confiable ese "substancialmente" 
que cité más arriba. Aceptando, pues, su selección, el 
único trabajo de crítica literaria es el dedicado a 
Sarmiento. Un artículo escrito tres días después de su 
muerte -el 14 de septiembre de 1888- y para Sud-Aíi -iórica. 
No adquirió "la habilidad europea del artista, ni tampoco 
el método del sabio de profesión", sentencia, pero fue un 
genio frente a nosotros, "gente menuda" que "necesitamos 

Ibid., p. 8. 
36  Ibid.. p. 9. 
37  Ibíd,, pp. 9-10. 
38  Ibid., P. 11. 	 - 	 - 
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aprender lentamente las cosas para saberlas a medias" 40 . 
Fue sobre todo "un héroe de la voluntad" 4' y " la 
personalidad más intensamente original de América" 42 , 
Aunque sólo raza lo literario. El gaucho -originalmente 
publicado en inglés y en Chicago, la••. versión castellana 
proviene de La NacJdn- traza una semblanza del personaje 
por aproximación a los mohicanos y, siguiendo los 
lineamientos del Facundo, enurnera sus aptitudes para 
moverse en medio de una naturaleza salvaje como "propias 
de los organismos inferiores" 43 . 
Con el mismo eemplo, convierte lo que era inestabilidad 
laboral en.una..propenSiófl psicológica libra.. 
vagancia, al 'deseo incurable de aventura'; mitiga todas 
sus desdichas alegando "su fácil resignación". " su innato 
y estoico fatalismo" 44 . 
Es un buen ejemplo de cómo Groussac, que solía desafiar 
prestigios y valoraciones consolidadas, no entraba nunca 
en colisión con los fundamentos ideológicos del sistema 
liberal que lo había acogido y protegía ostensiblemente, 
también por un tácito reconocimiento de su superioridad 
europea, nada menos que francesa. 
Al margen, me interesa comentar la extensa nota que 
clausura el artículo, porque allí recomienda "reunir en 
colección todos los elementos genuinamente argentinos de 
la antigua vida campestre, que se tornará muy pronto 
legendaria" 45 . 
Brinda consejos para encarar tal labor, que debería ser 
necesariamente "colectiva" y "patriótica", dirigida sobre 
todo a recuperar un cancionero nativo "además de los 
cuentos, creencias, dichos metafóricos y refranes de la 
tierra" 46 . 
Una vez clasificados, se los publicaría precedidos de una 
"rseña explicativa": 

"Creo que nuestro FoJk-iore se contaria entre los 
más interesantesde su género y representaría un 
precioso trasunto del alma popular argentina." 

Groussac está previendo la tarea que cumplirían, ya en 
este siglo. Juan A. Carrizo y el Consejo Superior de 
Educación. 	Y defini.ed.o ese patrimonio como "alma 
popular" 	argentina, 	én 	los 	mismos 	términos 	del 
nacionalismo literario nativista. 
De la segunda serie, aparecida en 1920, cinco artículos 
son, sin embargo, anteriores a 2890. Dos encuadran en la 
crítica literaria, uno vuelve a ocuparse de Sarmiento, 
esta vez retratado en Montevideo y 1883, y el otro de 
Zorrilla San Martín. 

40  Ibid., p.  23. 
Ibid.. p. 25. 

42  Zbía'., p. 30. 
' Ibid.. p.  
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En el primero reitera la "genialidad rudimental" del 
sanjuanino, con esa suerte de elogio reticente que solía 
emplear para reterirse a nuestro procerato, pero sin 
dejar de reforzar las pautas de la historiografía 
oficial. 
Por eso insiste en que los gauchos fueron el resultado de 
varios factores, pero nunca. 

debe omitirse el primordial: a saber, el de la 
raza autóctona - -o sea aqúl lacharfúa, belicosa y 
bravía, si poco industriosa- que apenas alteró su 
índole combativa por eltrató [parciai cruzamien-
to con la conquistadora." 47  

Es decir, su descalificación como mestizo de indígena, 
considerándolo un tipo racial y no histórico-cultural. O 
criticando a quienes cifran en Artigas la nacionalidad 
uruguaya, lo que entraña "la apoteosis de un bandolero en 
quien elpueblo personifica e idealiza las tradiciones de 
gauchaje y montonera: absurda glorificación, fomentada 
por el extravío de un grupo intelectual" 48 . 

Por contraste, el •autor. de Tabar encarna a sus oos al 
poeta nacional, a uno de esos seres que: 

"En el mundo iñrnaterial de las almas, representan 
al sexo femenino; es decir el sentimiento, la pa-
sión, el entusiassmo, el ensueño, el contento de 
la hora; en contraposición con nuestros cálculos 
reflexivos y nuestro inquieto meditar sobre maña-
na 

Sobre la tarea crítica de Groussac, en tanto director de 
JJa Bíblioteca, hablaré luego. Me quiero detener ahora en 
otros asistentes -algo más jóvenes, menos notorios- a las 
sesiones inaugurales del Ateneo y que prestaron una 
dedicación menos circunstancial al trabajo crítico. 

II. 4. La vocación crítica de Quesada y Garcia-Mérou. 

La labor intelectual de Ernesto Quesada (1858-1934) 
abarcó un ..amplio frente en el cual la crítica se 
entrelazaba con la defensa del idioma y aun con los 
derechos de autor. Alfredo Rubione 5°  reseñó prolija y 
desconfiadamente su trayectoria al reunir los textos 
de una polémica a la que más adelante me referiré y, en 
lo que sigue, recojo parte de su biográfica información. 

Groussac. Paul. El viaje intelectual. Inipresiones de 
naturaleza y arte. Segunda serie. Buenos Aires, Jesús 
Menéndez, 1920, p. 31. 
49  Ibíd., pp.  36-37. 

zbid., p. 46. 
° Rubione, Alfredo. Estudio crítico a En torno al. 
crlllLz'a. Textos ypcl6&z?ica. Buenos Aires, Centro Editor 
de América La.tina, Capítulo. Las nuevas propuestas 190, 
1983. 



Hijo del político, historiador y dilomático Vicente 
Quesada, estudia en el Colegio San José hasta los quince 
años, cuando lo llevan a Europa. En Dresde cursa la 
carrera de derecho, que completa luego con algunos cursos 
de especialización histórica -con Renan y 'Fustel de 
Coulanges- en París. 
De regreso a Buenos Aires, se desempeña interinamente 
como director de la Biblioteca Nacional, en reemplazo de 
su padre, y publica La repdblica --roniana en el priziler 
si qJ o de nuestra era - tvdío critico sobre Persio y 
Juvenal (1878). 
Otro par de ñosestudiandoen - Euiápa -París. Leipzig. 
Berlín- lo proveen de una sólida formación académica y de 
una particular admiración por el canciller Bismarck y la 
política del imperio prusiano. Aquélla facilita su 
vertiginoso paso por la Universidad de Buenos Aires, para 
ser abogado, entre 1881 y  1882. 
Catedrático del Colegio Nacional, se casa con ? y viajan 
por toda Europa, Asia y Estados Unidos. De regreso. 
publica Un invIerno en Rusia (1888), que es recibido con 
particular 	interés 	por 	sus 	agudas 	observaciones 
científicas y literarias -menciona la importancia de 
Dostoievsky- sobre un país ignoto entre nosotros. 
Ejerce su profesión de abogado, incluso al servicio de 
varias 	compañías anónimas, 	incursiona en política 
(concejal por la capital) para apoyar el gobierno de 
Juárez Celman e invierte en negocios ganaderos. Peuser le 
publica, en 1892, su primer trabajo de crítica literaria: 
Dos novelas sociolqicas. que ya había aparecido a fines 
de 1891 en Revista Nacional y luego como folletín de 
Triúna. 
Quesada destaca en La Bolsa de Marte! (seudónimo del 
periodista de La Nación José Miró) y en Quílito de Carlos 
María Ocantos "el deseo de trazar una pintura verídica de 
nuestra sociedad, observada con más o menos exactitud 
científica "51 , al margen de 'su valor literario 
intrínsecamente considerado". 
Plantea un enfoque sociológico, absolutamente inédito 
dentro de un discurso crítico que se movía por 
impresiones subjetivas y privilegios del gusto, como 
acabamos de comprobarlo en Cané. Incluso porque esa 
ciencia estaba despuntando en el mundo y él, dada su 
actualizada formación, la conocía. 
Tanto, que será el primer profesor de esa asignatura 
cuando, en 1896, se organíce la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires. En seguida, 
revisa algunos aspectos socloeconómicos de la crisis del 
90 en el país y reflexiona sobre cómo el "diarismo" da 
mayor cuenta de esos procesos que la literatura escrita 
reposadamente, "flor y perfume del alma' 52 . 

Por eso gran parte de nuestra producción literaria tiene 
origen periodístico. Lo más importante para él, sin 

' Quesada, Ernesto. Dos novelas sociológicas. Buenos 
Aires, 
52  lbía'., p. 52. 



embargo, es responder al interrogante de si esas novelas 
servirán en el futuro de "documento literario" de la 
época pintada. 
Compara, a tal efecto, la escena del crack financiero en 
L'argent de Zola y •en las dos novelas argentinas, cuyas 
descripciones, por exactas que sean, pueden resultarles 
pálidas a los que. 

pulsaron sus palpitaciones en las crónicas dia-
rias de los periódicos y oyeron las - m-il versiones --
que al respecto propalaron los actores del tremendo 

.. 

Aseveración que no deja de asombrarnos, presupone que la 
literatura no puede competir con la 'crónica" 
periodística cuando se trata de transmitir sensaciones de 
actualidad. Luego dedica una docena de páginas a comparar 
las conclusiones de ambas novelas. 
Y como saca en limpio que ambas demonizan a la Bolsa de 
Comercio, aclara que es necesario distinguir la 
institución de los usos abusivos que se hicieron de el -la. 
Personalmente, integró una comisión que llegÓ a 
comprobaciones semejantes. 
Por eso el país seguirá su marcha ascendente: ". . los 
vencidos en la batalla de la vida serán reemplazados por 
otros elementos menos fatigados o más afortunados" 54 , 

sostiene muy darwinianamente. y "el criterio de ambos 
novelistas en esta faz de la concepción de su asunto ha 
estado desgraciadamente equivocado" . 
La novela sociológica ha suplantado a la histórica y 
psicológica. Plantear una tesis es uno de sus rasgos 
distintivos, pero en esta caso la tesis que condena a la 
Bolsa es errónea, aunque indudablemente "ha sido la 
natural expresión de las ideass del momento en que 
escribieron y sus libros han respondido a la aspiración 
íntima de todos sus lectores" 56 . 

Quesada. aplica, pues, sus nociones sociológicas a la 
literatura narrativa de modo muy particular, poniendo en 
cuestión el grado de veracidad respecto del problema 
social que enfocan. Sin embargo, su observación de que 
satisficieron con tal tesis una honda expectativa de su 
público vale subrrayarla. 
Inícía entonces una digresión respecto del papel que 
desempeña el dinero en la sociedad, tomando ejemplos de 
la Coniea'.za de Balzac, y pasa inmediatamente a los 
problemas derivados del antagonismo entre capital y 
trabajo en inglaterra. 
El principal, "las huelgas repetidas y el florecimiento 
de anarquistas, socialistas, nihilistas y todas las demás 
sectas destructoras" 57 . Pero: 

Zbia'., p. 94. 
14 Ibid.. p. 142. 
" 	 Z.bfa'., p. 146. 
56 	Ibid., p. 151. 
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"La plutocracia es el mayor de los peligros, sobre 
todo cuando es advenediza; pero si es una fuerza 
temible al servicio del mal, cuando la dirige el 
bien produce resultados estupendos. «SS 

Al equilibrio entre capital y trabajo ha dedicado 
Carnegíe su libro La democracia triunfante y León XIII 
su encíclica De condítíone ofíciuziz, "uno de los 
documentos más notables de la época presente". La iglesia 
cumplirá un rol protagónico en esa conciliación que, de 
no producirseT;.';deará1vía libre a 
singularmente disolventes del colectivismo, anarquismo y 
otros 'ismos' por igual peligrosos" 59 . 

A. diferencia de los novelistas que en otros países se 
ocuparon 	del 	tema. 	Martel 	y 	Ocantos 	condenaron 
acertadamente la "especulación" y no "la fortuna 
honestamente adquirida", en un estilo "elegante y fácil" 
que torna amena la lectura. 
"Esos libros que'darán, pues, porque han tomado a la 
sociedad argentina en un momento psiccdógico de su 
evolución y han fotografiado instantáneamente su 
fisonomía", desprendiéndose de ambos "una conclusión 
vigorizadora y altamente moral" 60 . 

En definitiva, para juzgar las novelas sociológicas 
Quesada apela a los efectos provechosos y, ya lo sabemos, 
tal criterio encaja dentro del canon estético reformista. 
Sumado a su reformismo respecto de la cuestión socialy 
a su nativismo nacionalista, que aflorará muy claro en un 
ensayo posterior, de 1902, se constituye en un pensador 
muy representativo de la época. 
Al año siguiente, reunió un conjunto de Reseñas criticas 
(1893) que, como los libros ya comentados de Cané y de 
Groussac, tiene carácter rniscelánico y proviene de 
seleccionar colaboraciones periodísticas. Por eso se 
ocupa tanto de autores y libros cuanto de La ópera 
1 taiíana en Buenos Aires o EJ pririler Salón argentino. 
De todos modos, el mayor espacio está dedicado a la 
literatura y, otra particularidad, intenta en varios 
casos bosquejos panorámicos. Es lo que ocurre con 
Escuelas y teorÍas literarias. El clasicismo  
ro'anticis'o, fechado en junio de 1883. 
Trata ahí de ser equidistante, de reconocer la necesidad 
de ambos impulsos, a pesar de quienes, sociológicamente, 
los identifican con épocas diversas: 

"Se pretende que la enseñanza de los clásicos es 
contraria a las formas populares y espontáneas que 
debe revetir la inteligencia en una democracia, 
pero esos estudios, cuando menos, enriquecen nues-
tro bagaje literario, mejoran y educan el ¿'uen gus-
to, sin el cual -forzoso es confesarlo- no hay ni 

Ibid., p. 161. 
ibId., p. 171. 

60  X.bid. , p. 179. 



puede haber literatura posible." 6 ' 

Por supuesto que ese sociológicamente no fue casual. 
Estaría indicando que esa manera de leer fue para el 
autor una novedad de la década siguiente, la del 90, y 
resultado tal vez de nuevos críticos conocidos durante su 
viaje nupcial, el realizado a fines de los ochenta.. 
La elección de 'un justo término medio" le parece la 
mejor para sociedades jóvenes como la nuestra, En la cual 
tQdavíanoexisterk. editores que soli-citen ciertas obras a - 
los escritores y se las paguen, asunto que ya -había 
tratado . -en Movírnlento 117 telect U 1 rge 1170 :-;Re vis s y: 
períddícos. en octubre de 1882. 

"En otros paises los escritores hacen vida de ta-
les, estudiando continuamente, y escribiendo con 
ardor: porque ganan por ese medio honorable su vi-
da y conquistan una posición espectable en socie-
dad. Entre nosotros, cada autor debe pagar la irn-
presión de sus propios libros, que se apolillan en 
los estantes de los almacenes-librerías, si la ca-
sualidad no hace que las gentes vayan especialmen-
te a comprarlos allí mismo nadie vive, pues, de 
su inteligencia y de su pluma, Si se esceptúa a 
los diaristas." 62  

Hasta que no se profesionalice esta tarea, dice Quesada 
con una plasticidad ínhallable en Groussac o Cané, "no 
habrá verdadera literatura nacional". 1vientras tanto, 
leer obras serias, ha dicho un "eminente profesor", 
cuando un volumen en octavo de 500 páginas nsume varios 
días, sólo lo hacen muy pocos. 

el que juzga, además, debe conocer otros veinte títulos 
que están relacionados con aquél: 

"Es evidente que la prensa diaria no puede impo-
nerse esa tarea, pues ni el diario ni el públíco 
apurado que lo lee, tiene paciecia suficiente pa-
ra apadrinar una elucubración seria. De ahí que ésa 
sea la misión de la prensa periódica, de las 're-
vistas', sean semanales, quincenales, mens,uales. 
etc. Lograr que el público se aficione a este gé- 
nero de lectura, es hacer penetrar la crítica, es-
tablecer el estímulo, fomentar los buenos escri-
tores, es decir, corregir los malos, encaminar, 
en una palabra el gusto literario." 63  

Quesada establece un nexo directo entre crítica, revistas 
(de intelectuales) y refinamiento del gusto que, si 

-- 	tuviera un considerable respaldo social, permitiría, como 

61  Quesada, Ernesto. Pe,g&ñas y critica. Buenos Aires, 
Lajouane, 1893, pp.  112-113. 
62  Ibid... pp  122-123. 
63  Jbíd 	p. 126. 



en Europa, pagar las colaboraciones y consolidar la 
profesionalidad del escritor. 
Repasa, 	a 	continuación, 	la 	lista 	de 	revistas 
intelectuales publicadas entre comienzos del siglo XIX y 
1880, para concluir que aun "las más importantes,. las 
rodeadas de mayores garantías han tenido que sucumbir, 
aunque apoyadas por los gobiernos: tal ha sido la 
indiferencia, la falta de suscripción. ,,64 , en 
consecuencia, 'no ha sido posible hasta ahora aclimatar 
definitivamente las'revistas' entre nosotros". 
Sólo 	disponemos 	de 	revistas 	técnicas 	(rurales, 
cient í fi cas, médicas ', 	eográfs 
(telegrafistas, 	músicos, 	agricultores 	y 	ganaderos, 
educadores, etc. ) y las pocas intelectuales abarcan 
diferentes saberes (Nueva Revista de Buenos Aires 1881-
1885) o son "puramente literarias" (EJ Albuni del hogar) 

- 	 Por el momento, "no hay verdaderamente publicaciones 
destinadas a fomentar las letras argentinas" 65 , de modo 
que tampoco se ejerce la crítica. Salvo "la crítica 
bibliográfica del diarismo', "sumamente ligera", porque 
la -N'é'va evLsta no le ha acordado suficiente 
importancia. 
Esta homologación de intelectuales y crítica, así como la 
queja de que ninguna revista intelectual la haya asumido 
todavía con decisión, son muy importante como preámbulo a 

' 	 lo que sucederá en la década del 90. Para Quesada, "la 
resolución de este problema es de excepcional 
importancia', porque hasta ignoramos lo poco que se 
publica, más aún en el interior. 
Tampoco estamos informados de la producción literaria 
americana, casi nadie conoce lastevistas montevideanas, 
asunceñas, bogotanas. etc. , que menciona: 

"He aquí, pues, la misión patriótica de las 'revis-
tas' argentinas: estrechar los vínculos de solida-
ridad nacional, creando una verdadera vida intelec-
tual en toda la República; hacer cesar el aisla-
miento pernicioso con que, respecto a los otros 
países de América, vivimos. 66  

Se congratul a en Juegos fJoralesen Buenos Aíres por una 
práctica que no deja sucumbir el ejercicio de la poesía, 
asociada por la gente práctica, degraciadamente, a la 
primera juventud. Existe todavía, por fortuna, una "joven 
generación poética' (Oyuela, Rivarola, Varela, García 
Mérou, Adolfo Mitre. Alberto l'lavarro Viola, etc.), "los 
discípulos de Echeverría" 67 , es decir del miembro 
descollante de una generación que respetaba ese lenguaje. 

"En una sociedad tan extremadametne cosmopolita 
como la nuestra, en la que no hay rasgos típicos 

64 	Zbio'., p. 133. 
65 	IbId., p. 138. 
66 	Ibid., pp.  
67 	Ibid., P. 159. 



ni carácter nacional, sino un contuso conglomerado 
de hombres y de nacionalidades, la poesía tiene u-
na sagrada misión que cumplir: mostrar que, en me-
dio del revuelto torbellino del momento, subsiste 
el espíritu argentino. . 

Una débil novela de Carlos Monsalve (Juvenília) lo motiva 
a reiterar la importancia que debería prestarse a "la 
novela social (. . . ) el campo de acción más propicio para 
el novelista argentino" 69 , porque permite estudiar la vida 
y costumbres de todas las regiones: 

una novela de ese orden sería un verdadero do-
cumento histórico para la posteridad y sería un arma 
terrible en manos de un escritor de chispa y de ta-
lento. ,,70  

Otras dos novelas provocan estudios de Quesada: León 
ZaJa'Ívar de Carlos M. Ocantos y 4pa.z-i'encias del mexícano 
Federico Gamboa. Aquélla le resulta una grata mejoría, 
respecto de sus inicios, tal vez porque aprovechó "las 
indicaciones que la crítica le hiciera entonces" 7L Lo 
cual prueba que la crítica está obligada "a señalar dónde 
se encuentran los defectos". 
La otra, 'una obra con todos los ribetes naturalistas 

' posibles, pero en el tondo de un acabado romanticismo", 
muestra, a su juicio, que sólo existe la oposici6n 
realismo/idealismo en literatura: "las exageraciones de 
una u otra de ambas tendencias sólo tienen vida efímera" 72  

Un libro de Cané, dedtc'ado a En viaje, es un homenaje a 
la sensibilidad, a la capacidad de "apreciar y 
comprender" del diplomático y, a su lado, figura el 
comentario de Estudios literarios del protegido de Cané, 
Martín García Mérou. Un texto metacrítico que comienza 
por filiar al autor en "la escuela reducida de los 
estilistas" 73  y resumir su introducción. 
Una introducción dedicada a las sucesivas escuelas 
críticas: el academicismo de Nisard, el biografismo de 
Sainte-Beuve y su discípulo Scherer. el cientificismo de 
Taine y de Zola.. .con ramificaciones en Alemania 
(Hillebrand, Lotheisen), Inglaterra (Morley. Saintsbury) 
o Italia (De Sanctis) 
Quesada aprovecha ese planteo para exhibir su actualizada 
información: lo último en la materia es Georges Brandes, 
quien . 

	

- 	 "considera a la obra literaria no sólo como el pro- 

	

- 	 ducto de su autor y de su país, sino del conjunto 

68 	Ibid., p. 161. 
69 	Ibid., p. 177, 
° Ibid.. p. 178. 
' 	Ibid., p. 279. 

- 72 	Ibid., p ... 348. 
73 	Ibid., p. 222. 



de la civilización de la época, por la acción recí-
proca que las ideas escuelas de una nación ejer-
cen sobre las demás" 

En Italia ha repercutido sobre De Gubernatis, -quien está 
publicando una Storia della letteratura universale, y en 
Francia sobre Paul Bourget (Essaís de Fsyc/ioloqie 
conteníporaíne) "Puede. -pues, con justicia asegurarse qUe 
en la' crí t±ça literaria contemporánea la escueia..reinart e  
es la de Brandes" 75 , mientras que García Mérou se detuvo 
en Janin y Saint-Victor. 

- 	 San 
ar,qentlno son dos inteligentes incursiones por el público 
del Colón, más interesado en hacer vida social que en 
escuchar música, en un caso, y por los beneficios efectos 
que la exposición pictórica organizada por el Ateneo 
tendrá sobre 1a cultura nacional. 
Las opiniones de Quesada incurren en un ingenuo 
ilusionismo, aunque escribe consciente de sus límites: 

"Tiempo es de cerrar este paréntesis; un observador 
profano -en el sentido de que no es artista ni crí-
tico profesional- sólo puede expresar lo que siente, 
y no le es dado examinar las telas desde el punto 
de vista técnico,- vale decir estudiando la factura 
y el procedimiento." 76  

Pero tal vez lo más significativo para mi enfoque sea el 
ensayo La época de Rosas. Su verdadero cara'cter histórico 
(1898), resultado de una serie de investigaciones, 
algunas publicadas anteriormente en las revistas del Club 
i!i21ítar, Naciojial y La Quincena. 
Y digo significativo pensando, sobre todo, en hasta dónde 
el revisionismo, 	al cual contribuye indudablemente 
Quesada, funciona en ese momento como prenda de 
conciliación y en favor de la asimilación para los 
sectores sociales medios hasta entonces marginados. 
Su postura, efectivamente, apunta a recuperar la gestión 
política de Rosas, pero no para invertir las dicotomías 
unitarias, sino para poner en evidencia que tanto los 
"salvajes urtarios" como los 	"bárbaros 	federales" 
encarnaron los criterios de su tiempo, que no eran 
benignos con el enemigo, en especial cuando estaba 
derrotado. 
De acuerdo con el 	"novísimo criterio histórico" 77 , 

Quesada, que se apoya en la bibliografía historiográfica 
francesa y española sobre las monarquías de Luis XI y 
Felipe 11, ve en el período rosista nuestra Edad Media. 
Y para interpretarla opone una copiosa documentación (los 
archivos de Pachéco, Lavalle y Lamadrid, entre otros 

" Ibid., p. 225. 
' Ibid., p. 227. 
76  Ibid., pp.  390-391. 
Quesada, Errto. La época de Rosas. Su verdadero 

carácter histórico. Buenos Aires, Moen, 1898, p.5. 



materiales) y un inteligente aprovechamiento de Taine 
(Les origines cte la France con temporaíne) a la "leyenda 
oficial antirrosista. 
Encornia la labor económico-administrativa, política de 
organización confederada., diplomática y patriótico-
militar (Vuelta de Obligado). Pero, sobre todo, haber 
hallado una solución política intermedia entre el 
caudillismo feudalista, apegado a la tierra, y los 

apátridas, que no doctores capitalinos  
--subordinarse -a- las directivLas francesas para intentare1 
derrocamiento del gobernador de Buenos Aires. Enírentó 
tanto 
como a las minorías ilustradas. 
Si prohijó la mazorca, en un momento crucial, de agresión 
externa con complicidad interior, fue también para darle 
salida a "las bajas pasiones populares". En fin, durante 
sus 20 años de gobierno 

deshizo el caudillajes sofrenó los partidos, 
nacionalizó el país, y cimentó el respeto a la 
autoridad central.' 

De todos modos, nada justifica "los excesos y los abusos 
del pderl, aunque hayan sido respuesta a las alianzas 
espúreas de sus adversarios y no producto de ninguna 
neurosis, como sostiene un escritor argentino que "hace 
intervenir a la medicina en auxilio de la política y de 
la historia". 
Abre asÍ, sin nombrarlo, una llamativa polémica con Ramos 
Mejía (1842-1914), esquemático aplicador del positivismo 
biológico. Si tenemCs7 en cuenta que ese estudio 
propendía a consolida.r con criterio cientificista la 
"historia oficial" del liberalismo triunfante (Mitre y 
Vicente V. López), medimos mejor las novedades de este 
planteo. 
Quesada propone un método histórico rigurosoS basado en 
lecturas críticas de la documentación, lo cual no excluye 
posiciones idéolóqicas, como él supone, pero sí reviste 
sus argumentaciones de una solidez que le faltaba a lo 
que insiste en llamar, justicieramente.. la "leyenda" 
antirrosista. 
En tal sentido, son asimismo llamativas sus afirmaciones 
acerca de que la historia está sujeta a una permanente 
reescritura, porque "suele variar el criterio con que se 
juzga determinados períodos" 84 , y que esa constante 
revisión está, antes que en los libros, "en nuestras 
revistas principales". 

IbId.. p. 69. 
Ibid.. p. 72. 
Ibid., p. 77. 
Ibid., p. 132. 
Ibid., p. 225. 
Cf r. Las neurosis de las hombres célebres (1878). 
Quesada.Ernesto. ..Op..-..cit.. 	. 353. 
IbId., p. 365. 



Reconoce que "aún la atmósfera intelectual imperante es 
antipática a todo estudio que contradiga la tradición y 
la leyenda', con lo cual formula un salto hacia lo 
actual verificable varias veces en el texto, 
A partir de 1852 	ya "democratizadas las masas" t?), el 
país entró en un segundo período -.moderno?- todavía 
incompleto 

.. estamos, sí, en presencia de 
vulsiones, pero aún distantes de habfIfza-
do de una manera definitiva la marcha orgánica de 

-. 

La "evolución natural" -el adjetivo revela cuánto el 
díscurso dominante se ínfiltra incluso en quienes 
escriben para rechazarlo- exige haber superado "las 
revoluciones políticas, los pronunciamientos de cuartel, 
las conspiraciones partidistas 118 . 

Este cuestionamiento del roquismo, más el anterior 
rechazo de las soluciones violentas, más su reiterada 
concepción de que Rosas también impuso orden sofrenando 
la "tiranta de los de abajo", la 'hez del pueblo", ofrece 
un perfil bastante preciso de cómo imaginaba una mayor 
democratización un intelectual del grupo dirigente. 
Queda claro que no aprobaba, de hecho, las insur-recciones 
radicales como camino hacia la democracia efectiva, así 
como culpa al sistema imperante por mantener 1  a las 
provincias en manos de autoridades ilegítimas, 	luso de 
"una sola familia que vive del poder desde hace 30 y  20 
años". 
Tales objetivos estaban entre los buscados por el sector 
más inteligente y reformador de la dirigencia argentina 
en el último quinquenio del siglo XIX. Para conseguirlos, 
era preciso hallar una política conciliadora que no fuera 
la de los meros acuerdos entre caudillos. 
En las guerras civiles predoniinó "la ciega intransigencia 
de las ideas" 90 , a diferencia de lo que ellos aspiraban 
para su época. ¿Era constitucional la solución, cuando 
"los pueblos no han aprendido aún a practicar el camino 
de las urnas" y resulta difícil "pugnar por realizarlo" 91 ? 

Entonces..desliza Quesada una inquietante observación, que 
no podríamos leer ni siquiera en las proclamas 
revolucionarias radicales, tan mezquinas para postular 
nada fuera de la reivindicación del voto popular. Dice 
que "el oro europeo nos influencia poderosamente" y que 
los políticos y  estadistas de aquel continente nos 
aconsejan paz y tranquilidad porque. 

.se trata de que estos países nuevos permitan a 

86  IbId., p. 370 
Ibid., p. 340. 
Ibid., p. 32-9. 
Ibíd., p. 313. 

90 Ibíd., p..  184. 
' Ibid.., p. 214. 



los capitales extranjeros obtener mayor resultado 
con el menor riesgo." 

Una política nacional exige "moderación", eso que Rosas 
no alcanzó porque sus adversarios lo impulsaron a la 
violencia y porque en el país el terrorismo imperó desde 
el Plan de Moreno 93  hasta 1852. 
El 'hijo pródigo" de Cané, secretario suyo en las 
legaciones de Colombia y Madrid, Martín García Mérou 
- i862-19-O-5j ---incursionó muy joven -e inexpeT -to -p-oTta 
crítica. 
L.as Das p8ibrds -que antecederr a Lib.ros ydutores(i88), 
recopilación de artículos "publicados en la prensa diaria 
de Buenos Aires. Bogotá y Madrid, en diferentes épocas y 
circunstancias", dan cuenta de que ya ha superado aquel 
impulso juvenil. 
Conserva, dice. "la misma pasión al estudio y la misma 
pasión por el arte", pero asentada con "mayor fijeza de 
pluma y mayor reposo de espíritu, una tendencia, cada vez 
más señalada, a la sobriedad y a la verdad194.  Por tanto, 
menos ditirambo y menos diatriba. 
En lugar del ataque indignado contra Zola de seis años 
atrás, el reconocimiento "de su talento vigoroso y de su 
personalidad de contornos salientes y dominadores": 

"Con este libro, pues, concluye el período infan-
tíl de las obras del autor, y su espíritu, nutrido 
en fuentes más puras, vigorizado por la meditación 
y la calma de los estudios severos, podrá continuar 
sus trabajos con mayor amplitud de miras y de ho-
rizontes,hüyendo cada vez más del tumulto de las 
pasiones callejeras, para vivir con sus Libros ele-
gidos y sus Autores favoritos, los amigos más fie-
les del pensador y del artista." 

Buenos Aires, junio de 1885" 

Curiosamente, la opción crítica aparece en García Mérou 
asociada al ahandono de la palestra política y a un mayor 
recogimiento sobre la lectura y la meditación. 
Miscelánico como todos los volúmenes comentados, muestra 
a diferencia de los otros una mayor concentración crítica 
e incluso una clara preferencia genérica. 
Las partes internas son La novela en el Plata, De todo un 
poco y 5o.s'qJ'y'o.s bis tóri ces. Los ci n co art í c u los que 

92  Ibid., p. 215. 
93  Acoto que Quesada sustenta esta opinión en la edición 
de los Escritos de Moreno reunidos por Piñero en 1896, y 
a los cuales atacó Groussac, como veremos más adelante, 
porque consideraba apócrifo dicho Plan de operacIones. 
94  García Mérou, Martín. Libros yautores. Buenos Aires, 
Lajouane, 18-85, p. 7. 
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componen la primera y más interesante para mí, componen 
casi una verdadera definición de las mejores modalidades 
y alcances del realismo reformista. 
Argerich en .Tnocentes o culpables trató de asimilar a 
Zola sin resultado: 

"El naturalismo no tiene nada que ver con el libro 
del señor Argerich. No es naturalismo esa decisión 
única y calculada de amontonar horrores o bajezas, 
vengan o no a colación, recolectándolas de todas 
partes, amasándolas minuciosa y friamente en un es-
tilo lento, unitorm 	pesado, banal y.. asi.métrico." 

Le enrostra su constante inexactitud en el dibujo de los 
personajes representativos -por ejemplo •de hombres y 
mujeres de cierta clase social- y concluye que esta 
novela no pertenece al naturalismo sino "al romanticismo 
del mal": 

"Es una obra fracasada y artificial; un error del 
que el señor Argerích tomará la revancha en el por-
venir. La base de ese error consiste en su deseo de 
sujetarse a un sistema, de hacerse cirujano de en-
fermedades sociales. Pero ni ha conocido el mal, ni 
ha sabido aplicarle el cauterio." 97  

A Groussac, autor de "artículos siempre ágiles y 
vigorosos", lo ubica por Fruto vedado cerca de Daudet y 
no de Zola. Pero hay dos observaciones que destaco de esa 
crítica. Una, reconocerlo "escritor de raza" con "alma de 
ppeta", categorías que, explicables en un momento de auge 
biologista, sobrevivirán en el discurso crítico 
posterior. 
La otra, que en materia de sensualidad, "esas realidades 
horribles de. la existencia" 

(), hay un tratamiento 
honesto como el de 11mne, influida por 
Schopenhauer, y otro que es el de Les Biasphenies de 
Richepin, porque. 

mientras la primera es austera en la espresión 
de supnsámíentos dísolventes y nihilistas, el 
segundo se arrastra miserablemente en todas las ab-
yecciones del lenguaje pornográfico, prostituye su 
talento y muestra inútilemnte, por gala de origi-
nalidad, por prurito de hacer ruido, todas las des-
nudeces de una naturaleza que él mismo se complace 
en calumniar. "99  

ibid., p. 29. 
Ibid., p. 36. 
Con el seudónjmo de Louise Ackermann, apellido de su 

esposo, firmaba Victorine Cloquet (1813-1890), sus 
poesías y cuentos. Entre aquéllas sobresale Poenis 
philosophiques(1871). Reunió meditaciones y aforismos en 
Fensées d 'une solí taire (1882). 
99  Ibid., pp. 45-46. 



Richepin es uno de los "raros" que Darío revisará en su 
serie de artículos para La Nacíón, y que compondrán luego 
uno de sus libros editados en Buenos Aires., alrededor de 
una década después. 
En cuanto a La gran aldea, lo embelesan •sus "cuadros 
dignos de la pluma de Dickens o del pincel de Hogarth" °° , 
porque caracteriza a toda la sociedad de un momento dado 
con sátira fina y humorística. Deslinda, eso si, 
personajes más y menos creíble, aunque lo tmportasnte es 
que López se conduzca siempre con 'sinceridad y 
valentla'.............- ::... 
Intercala, en su análisis, esta interesante observación 
acerca de lectores y lecturas en la época: 

"Nuestra sociedad peca de gazmoña ( ... ) Aparece Na-
na, y los lectores pudibundos despachan en tres dí-
as algunos miles de ejemplares; naturalmente, nadie 
confiesa que lo ha leído, todos se hacen cruces al 
oír el nombre de Zola. Más tarde, un escritor argen-
tino lanza a la circulación una obra cruda y vio-
lenta, y, aunque las primeras ediciones desaparecen 
en un relámpago, el clamor en contra de ella es uni-
versal. No me extraña, pues, que algún crítico de 
brocha gorda haya protestado contra La Gran A1LYC- 
2. 

En otro lugar, más hacia el final, sale en defensa de 

p 	 todos los que deben soportar el mote de galicados: 

"La cultura moderna, que es la que con muy buen a-
cuerdo procuramos adquirir, aún no está traducida 
al castellano; y mientras los señores puristas si-
gan escribiendo en estilo clásico ideas arcaicas, 
la juventud seguirá siendo afrancesada en litera- 
tura. 102 

Respecto de Cambaceres, dice que Silbidos de un vago 
produjo. "ante todo, un movimiento de asombro", y que con 
MúsIca sentimental "la indignación se hizo general" 103 . Fue 
atacado sin razón, porque esas novelas "retratan con 
valor y sin condescendencias hipócritas, muchas de las 
fases de nuestra existencia" 304 . 

No es sin embargo el "escándalo" lo que explica el éxito 
de este autor, ni "debe ser considerado discipulo de 
Zola" °5 . Vuelve a arrepentirse de haber protestado años 
antes, todavía "adolecente". contra Nana, porque el 

°° .rbí 7?,, p,  57. 
101 Ibid.. pp. 64-65. 
¡02 IbId 
	

p. 69. 
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305 Ibid., p.. 79. 
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naturalismo no es mera imitación de lo real, sino "la 
aplicación de un método científico al arte literario"°. 
Hay en ambas novelas análisis psicológico y de las 
pasiones: 

.todo está narrado con estricta verdad, y la 
lección moral resalta más del seno de aquellos ma-
les que nos aterran, que de las insulsas moralejas 
de Los novelistas al uso de las hijas de fami- 

)07 
j..Ld. 	 . 	 ..--. 	- 	.......- 

Esa 	suma... de:...es.t.udio......social 	y... efectosmora1.iza.ores-.. 
encumbra a Cambaceres y hace de García Mérou un crítico 
proclive al reformismo que se desprendía de la narrativa 
realista-naturalista. 	Tanto, 	que lo considera luego 
"fundador' de "la novela nacional conemporánea", cuyos 
niveles idiomáticos supo captar maravillosamente. 
Nada hay de obsceno ni de inmoral en esos textos que, en 
todo caso, 	"rompen las redes de la falsa moral 
convencional' 108 , 

En la segunda sección encuentro, aisladamente, algunas 
observaciones destacables. Por ejemplo ésta acerca de la 
falta de lecturas evaluadoras: 

"La crítica, esta consejera infatigable, esta es-
cudriñadora constante, esta mano que reparte el 
premio o el castigo, es solamen.te el látigo que 
flajela con rabia o el incensario que envulve al 
ídolo en ondas de humo perfumado, para velarlo a 
las miradas profanas. Falta el examen serio, dete-
nido, elevado, tan independiente del aplauso c i e .r 

go de las camarillas, corno del ataque injusto de 
los enemigos. Nuestra vida intelectual se arrastra, 
así, anémica y empobrecida. 	109 

O la que, en capítulos dedicados a la poesía de Guido 
Spano, sindica a ese escritor y a su crítico Pedro Goyena 
como modelos, cada uno en su género: 

"Hoy más que nunca se necesita dirijir los espíri-
tus a la verdad, en literatura como en moral, ha...... 
ciéndoles comprender que el arte es algo más que 
un cuadro descabellado de situaciones inverosímiles 
o una orjía en que se desgarran todos los velos del 
pudor, que el poeta no es un hierofanta, ni la ms-
pi-ra.ción un rapto e locura, que para escribir bien 
no se necesita un trípode ni haber llegado a los úl-
timos paroxismos de una imaginación desenfrenada 
que se evapora en el vacio o se relaja en el abuso 
de las pasiones." °  

106 	Ibid., p. 80, 
°' 	Ibid., pp.  84-85. 

Zbi'a',, p. 89. 
Ibid., p. 123. 

1)0 	Ibi'a',, p.  211. 



III. La trama sociopolítica I. 

111.1. La ciudad de Buenos Aires a fines del siglo XIX. 

Lo 	que 	podemos 	calificar de 	Régimen 	oligárquico 
conservador, se había erigido en la Argentina a partir 
del establecimiento de la Constitución de 1853 	y  sobre 
todo después de la batalla de Pavón (1861) . Las 
Presidencias liberales sucesivas de Mitre, Sarmiento y 
Avellaneda, entre 1862 y  1880, lo refrendaron. - .... 	... Desde e1.punto de vista - económico, .p.oLí.ti.o-._soc.ia-i -,-se-.•. 
cumplían los lineamientos establecidos por Juan E. 
Alberdi en Las Bases, en cuanto a afluencia de capitales 
externos, democracia limitada y el aporte de un generoso 
caudal inmigratorio europeo que mejorara nuestras 
"deficiencias raciales. 
La consolidación de nuestra deuda respecto del capital y 
las finanzas británicas, que acudían a invertir en 
servicios públicos (ferrocarriles, teléfonos, gas, redes 
cloacales) o en préstamos al Estado, creaba una imagen de 
aparente prosperidad que disimulaba flagrantes 
contrastes. 
Por ejemplo el que producían los paiacios de las familias 
Paz, Anchorena, Alvear, Errázuriz, construidos con 
diseños y materiales importados, sobre todo de Francia, 
cori un alarde de derroche espacial y de lujo (las 
mansardas, el mármol, los muebles tallados, las 
pinacotecas, etc.)', y los > promiscuos conventillos, 
generalmente viejas casonas que la misma oligarquía 
terrateniente, comercial o financiera .:abandonara en su 
desplazamiento hacia el norte, luego de una feroz 
epidemia de fiebre amarilla (1871). 
La ausencia de una coherente política inmigratoria 
provocó que la mayoría de los recién llegados 
superpoblaran la ciudad capitalizada en el 80 y  sus 
suburbios. De acuerdo con el Censo Nacional de 1895, de 
la población total (4.044.911 personas)., un 43% vivía en 
centros urbanos y  663.854 en Buenos Aires. 
O se concentraban en el Litoral y la llamada pampa húmeda 
(Buenos Aires, sur de Santa Fe y de Córdo.ba, oeste de La 
Pampa, Entre Ríos y Corrientes), donde residían las tres 
cuartas partes de todos los habitantes del país. Además, 
en la provincia de Buenos Aires.. 5.500.000 hectáreas 
cultivadas representaban el 40% de la superficie en 
explotación. 
Casi la mitad de esos inmigrantes eran italianos 
(piamonteses, genoveses, napolitanos, calabreses), luego 
figuraban los españoles (gallegos, vascos y andaluces, 
sobre todo) y los demás respondían a múltiples orígenes: 

Sebrelli, José. Lc.s oiígaz-ca Buenos .A.i.r-s. Centro 
Editor de América Latina, La historia popular 15, 1971. 



franceses. 	judíos 	(rusos 	y 	polacos), 	alemanes, 
siriolibaneses, turcos, etc. 2 . 

Su tumultuosa radicación coincidió con el acercamiento de 
paisanos desplazados por las propiedades rurales 
alambradas o atraídos por diversas tareas para las cuales 
eran los más aptos (matarifes, carreros, troperos). Los 
limites de la urbe se extendieron con nuevos barrios: la 
Boca del- Riachuelo-, Isla Naciel, Puente Alsina, 
Chacarita. la  Batería (hoy Retiro), Barracas, Corrales 
Viejos (hoy Parque de los Patricios), etc. 
Como es de suponer, ocurrían entre criollos y gringos 
resquemores, .. roces, desin.e1i..oenc.iasr.es.en.tim.ientos.....que 
solían derivar en duelos, grescas o venganzas 
sangrientas. Abundantes pruebas de eso hay en la 
literatura popular de la época: piezas del género chico, 
estribillos tangueros, diálogos lunfardos, folletería de 
quiosco (gran parte redactad,a en cocoliche, una 
pintoresca jerga ítalocriolla). 
La vida 	cotidiana de 	la élite adquiere especial 
refinamiento, gusta. de las cabalgatas o paseos en 
carruaje por Palermo, de los salones de té 'decentes', 
como la Confitería del Gas, de las temporadas líricas, 
de clubes refinados (el de]. Progreso. el Jockey Club), 
los veraneos en Mar del Plata., los viajes periódicos a 
Europa. 
El intendente Torcuato de Alvear, fallecido en 1890, 
había iniciado, con la demolición de la Vieja Recova, en 
la Plaza de Mayo, una modernízación edilicia del área 
céntrica en la cual lo secundaron los arquitectos 
italianos Juan A. Buschiazzo- y Francisco Tamburini, así 
como el francés Ulrico Courtoi•s- 
El planificó la Avenida de Mayo, que se inauguró 
finalmente en 1894, como eje central del área en tanto 
comun i ca ba  la casa de gobierno y e]. Palacio del Congreso, 
inaugurado unos años después. en 1907 ?. De allí hacia el 
este crecía la zona comercial y financiera, que en los 
alrededores de la avenida Santa Fe y de la Plaza San 
Martín alcanzaba su punto de mayor elegancia. 
Entre los mencionados palacetes del norte y los 
conventillos del sur, hacia Barracas, fueron surgiendo 
nuevos barrios más allá de la,t.erminal de abastecimiento 
Once de septiembre, como Caballito, puente intermedio 
hacia la comunicación con el entonces Partido de Flores. 
En esa zona (Hospital Español) y en el centro sur (Club 
Español) aparecieron algunas muestras del art nouveau 
arquitectónico, que no contó con general beneplácito de 
la élite, más inclinada a comulgar con el clasicismo 
afrancesado del 1-jote] privé o del petit ¡jote]. 
Hacia "el Centenario, sólo el 109Y. de 1.230.000 porteños 
vivía en el centro de la ciudad; el resto, gracias al 
'tránguay' habitaba en los barrios periféricos" 3 . 

Ma e de r, E r n es t o J. A. Po.b]a cíon e inmigra ci dn en la 
Arqentína, en Ferrari, G. y Gallo, E. comp. La Azventina 
de] ochenta a] C'entenario. Bu.e.nos Aires, Sudamericana, 
1980. 



Los tranvías eléctricos (1897), los primeros automóviles 
taxímetros (1903) y  ómnibus (1904), agilizan los 
desplazamientos hacia la periferia. Allí predomina la 
llamada. 'casa chorizo' o vivienda con habitaciones 
entiladas, que se abren a uno o inás patios, y cuya sala 
da, balcón mediante, a la calle. 
Esta breve síntesis revela que el eclecticismo y la 
heterogeneidad distinguieron el aspecto arquitectónico 
ciudadano. Dos rasgos que, de otra manera, reaparecerán 
corno distintivos, asimismo, de los nuevos tipos de 
publicaciones periódicas: del período a estudiar, 1890- 
1 .912 	........:. 	• 	.................................................:...:.:. 
El teatro Opera, sito en Corrientes, entre Esmeralda y 
Suipacha, había sido construido en 1871, pero en 1889 se 
hizo cargo de su refacción el arquitecto Julio Dormal y 
reinició sus funciones con Mefistófeles. Por su escenario 
desfilaron los mayores monstruos' líricos de la época - 
Tarnagno, Gabbi, De Lucía, Caruso, Rutfo, Pacini, etc.- y 
desde 1883 (Lehengrín) era escuchado el renovador del 
género, P,ichard Wagner. 
Papa, de Arturo Berutti, fue la primera ópera argentina. 
Basada en el argumento del Moreira, fue estrenada en 
julio de 1897 y  dos años después el mismo autor dio a 
conocer Yupanki, coh libreto de Enrique Larreta. 
Toscanini y Puccini dirigieron allí antes de que el 
Coliseo (1907) y  el actual Colón (1910). se convirtieran 
en otras salas alternativas dedicadas al canto lírico. 
Dos estrenos del Coliseo orillaron el escándalo: Salonió, 
el texto de Oscar Wilde musicalizado por Richard Strauss, 
en junio de 1910, por la voluptuosa danza de los siete 
velos a cargo -d'e Gemma Bellincioni: e fsabeau de 
Mascagni, porque Maria Farnetti encarnaba a Lady Godiva 
dentro de una ajustada malla de color carne, corno las que 
usaban entonces las coristas de las variedades 4 . 

Al mismo tiempo, los sectores dirigentes, imbuidos de un 
europeísmo a ultranza, renegaban del propio pasadc 
pretendían estigmatizar todo germen nativo con su versión 
de la teoría darwiniana, con la cual probaban, 
simultáneamente, nuestra "inferioridad" -e inevitable 
subordinación en lo económico y cultural- y su 
encumbramiento como..,,"los más aptos" 3 . 

La vida popular cobra, por su parte, otro cariz. Con el 
aumento de las actividades terciarias y de los oficios 
callejeros (barrenderos, lustrabotas, organilleros, 
vendedores ambulantes de verduras y frutas, etc.), con la 
profusión del comercio al menudeo , la servidumbre y los 

Braun, Clara y Cacciatore, Julio. "El imaginario 
interior: el intendente Alvear y sus herederos. 
Metamorfosis y modernidad urbana", en Buenos Aíres 1880-
1930, loc. cit., pp. 31-81. 
Sanguinetti, Horacio. "El arte lírico y la sociedad 

porteña", en Buenos Aires 1880-1930. La capital de un 
ini'perío mnlaginario, loo. oit., pp. 399-404. 
Cír. O.ctavio Bunge: Nuestra Aín4rica. Buenos Aires, 
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agentes del orden, se forma un abigarrado ejército que 
recorre permanentemente las calles. 
Así, los hábitos y conductas tradicionales, de herencia 
colonial y perfil hispánico, ceden lugar a un 
cosmopolitismo híbrido, a partir del cual la sensibilidad 
popular gestó fenómenos corno el tango y el sainete, que 
sintetizaban componentes culturales mestizos (europeos y 
criollos). 
El primer tango de autor conocido (EJ entrerriano de 
Rosendo endizáha1) y.los primeros cilindros grabados con 
esa música se r•emontan,luego de dos décadas de confusa 
docunontciána.L896./L89Z.. Es danz3.:prohibidaJ-que- sólo 
se practica en los prostíbulos o lugares afines (cuartos 
de las chinas cuarteleras, academias y trinchetes 
suburbanos) 
A principios del nuevo siglo, los tríos y cuartetos 
(piano y/o guitarra, bandoneón y violín), así como el 
ritmo de dos por cuatro -luego cuatro por cuatro- fijan 
su estilo y suben al escenario del teatro cuando Pablo 
Podestá baila uno en Fumadas (1901), sainete de Enrique 
Buttaro 6 . 	 - 

Los letristas de ese momento, influidos por los libretos 
zarzuelescos españoles y por las figuras del cuplé, así 
como por cierta producción anónima -o no, el caso de 
López Franco- luntardesca, suelen celebrar en versos a 
los tauras, compadres -o compadritos- que se jactan de 
seducir y explotar mujeres: Don Juan, el taita del 5arrío 
de Ricardo Podestá; EJ porteñito de Villoldo; EJ taita de 
Silverio Manco, etc 7 . 

Tocamos así el extremo inferior de la mala vida porteña. 
Buenos Aires se convierte, a partir justamente de 1890, 
en uno de los centros internacionales de la 'trata de 
blancas' y los proxenetas, en su mayoría polacos, cuentan 
con el amparo de una supuesta sociedad benéfica (Zwi 
Migdal) para ejercersu siniestro comercio, trayendo a 
niñas, adolecentes y jóvenes engañadas desde Europa. 
"La Zwi Migd.al tenía 5.000 socios, que controlaban 2.000 
prostíbulos en los que trabajaban 30.000 mujeres" 8 , 

concentrados sobre todo en los alrededores de Lavalle y 
Junín. Sin embargo, los burdeles donde se superexplotaba 
a las pupil.as estaban en la Boca y en la localidad de San 
Fernando. 

.2. La Crisis del Régimen: 1890-1893. 

El régimen político que ayala tal situación tiene un 
mentor, Julio A. Roca, y una organización, el Partido 
Autonomista Nacional (PAN), mediante el cual había 
conseguido aquél soldar los intereses mercantiles 

Matamoro, Blas. "La canción popular urbana" en Buenos 
Aíre 188-1930, loc. cít., pp. 367-371. 
Romano, Eduardo. Prólogo a Las letras del tango. 

Antología cronológica 1900-1980. Rosario, Ross, 1989. 
8  Goldar,E.rriesto, "La mala vida", en Buenos Aires 1880-
1930, loc. cit., p. 240. 



portuarios. los ganaderos bonaerenses y los de algunas 
oligarquías provincianas. 
La base de •su prestigio para encabezar tal proyecto 
provino de haber participado en la guerra de la Triple 
Alianza contra Paraguay (1865-1870), pero sobre todo por 
haber derrotado a las últimas montoneras federales y de 
haber diezmado a los indígenas que se enseñoreaban de la 
Patagonia, aunque sin integrar de manera orgánica esta 
región a la economía del país. - - 
Si creó el Instituto Geográfico Militar, a cuyo frente 
puso a Estanislao S. Zeballos, con el objeto de explorar 
y es tudiar.. tanto la Cu.enca.;del:T_Plat:acomo.T:o.tras regiones 
menos conocidas (la selva chaqueña, la Patagonia), los 
resultados de la expansión sobre las mismas beneficiaron 
sólo a una minoría terrateniente. 
Durante su primera presidencia, delegó en su ministro de 
guerra, Benjamín Victorica, la "pacificación" de la zona 
selvática chaqueña, con un criterio que no apuntaba ya al 
exterminio, sino a la formación de reducciones, 
asegurando así mano de obra local y barata para los 
obrajes y yerbatales que se instalaron inmediatamente 
después. 
Desarroiló asimismo una intensa actividad modernizadora, 
desde la salubridad y las obras del puerto Madero, hasta 
la Ley de Educación y de matrimonio civil, que derivaron 
en un enfrentamiento con la Iglesia católica y con la 
expulsión del nuncio apostólico. Repararía esa situación 
durante su segundo gobierno, en 1900. 
Las líneas ferroviarias se triplicaron, hasta los 6.814 
kílómetos, pero según un trazado que estaba directamente 
alservicio de las finanzas y los consumidores británicos 
de nuestros productos agropecuarios. Como una especie de 
embudo orientado hacia los puertos de exportación de 
Bahía Blanca, La Plata y Buenos Aires. 
Al mismo tiempo, concentró el poder real sobre Buenos 
Aires, provincia de la cual provino una tercera parte de 
los legisladores elegidos entre 1880-1910 y  la mayoría de 
los ministros nacionales. La unidad política provincial, 
a su vez, fue sostenida por frecuentes intervenciones, 
decididas en el Congreso o directamente por el Ejecutivo. 
El, sistema por el cual cada presidente digitaba a su 
sucesor .y a los gobernadores de provincia, quienes a su 
vez elegían a los senadores o se convertían en tales 
luego de terminar su mandato, generá un circuito sin 
fisuras que restringió el poder, sobre todo en el 
interior, a unas pocas familias. 
Así se consiguió "excluir a la oposición considerada 
peligrosa para el mantenimiento del régimen y 'cooptar' 
por,  el acuerdo a la oposición moderada, con la que se 
podía transar sobre cargos y candidaturas" 9 . 

Al cierre de su primer mandato (1880-1886), digitó a su 
pariente Juárez Celmari para la presidercia. En principio, 

Botana, Natalio El orden conservador. La política 
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1985, p. 78. 



retornó su misma línea de acción -la prosperidad sobre la 
base de 	exportaciones agropecuarias 	al 	mercado 
internacional e importación de productos manufacturados-, 
pero con un cariz menos productivo que especulativo. 
La contratación de nuevos empréstitos nacionales y 
provinciales, así como la afluencia descontrolada de 
capitales hacia ciertos negocios privados, en especial 
compañías anónimas ferroviarias, reales o fantasmas, 
provocaron un alza desmedida del peso oro y del valor 
ilusorio de la tierra, lo que dio lugar asimismo a que la 
Eolsa de comercio se convirtiera en una suerte de ruleta 

..................................................................; .................: 
Una repentína crisis del valor de los productos 
exportables, hacia 1888, simultánea de un encarecimiento 
de las manufacturas importadas, resquebrajá ese endeble 
edificio económico-financiero al incidir negativamente 
sobre la balanza comercial. Tanto, que el país no iba a 
poder enfrentar sus compromisos con la banca extranjera, 
a pesar de Jo cual continuó endeudándose. 
La decisión presidencial de enalenar  todas las obras 
publicas reproductivas para pagar nuestra deuda, basada 
en el criterio de que el Estado es el peor administrador, 
señaló el límite hasta donde su predecesor y elector, 
jefe además del Partido Autonomista Nacional que los 
respaldaba, podía acompañarlo: 

'A estar a la teoría de que los gobiernos no saben 
administrar, llegaríamos a la surpesión de todo go-
bierno por inútil, y deberíamos poner bandera de 
remate a la aduana, al correo, al telégrafo, a los 
puertos, a las oficinas de rentas, al ejército, y 
a todo lo que constituye el ejercicio y deberes del 
Poder. 

Con tales palabras. Roca signaba su distanciamiento del 
gobierno y comenzaba a trabajar para su derrocamiento. 
Fue tal vez la primera fuerza actuante en tal sentido, 
pero se le unieron varias, muy disímiles, que explican la 
complejidad del fenómeno y lo paradójico de sus 
resultados. 
Contra un régimen político basado en una minoría de 
electores y que desconocía por tanto la opinión de las 
mayorías, en un país con un altísimo saldo demográfico 
inmigratorio favorable, se alzaban las voces y la acción 
de algunos dirigentes políticos de extracción federal; 
como Leandro N. Alem y su sobrino Hipólito Yrigoyen, 
Áristóbulo del Valle, Manuel Berroetaveña, etc. 
Contra la pérdida de parte del poder porteño, los que se. 
encolumnaban detrás del viejo general Mitre, a la sazón 
en Europa, e ingresaban a la conspiración confiados en 
terminar con la influencia del general Roca y de su 
alianza con las oligarquias provinciales. 
Contra la aprobación de las leyes que habían secularizado 
el matrimonio y los cementerios se alzaban los católicos, 
a la cabza de los cuales figuraban hombres del prestigio 
de José Manuel Estrada o Pedro Goyena. 



Ese conjunto heterogéneo de componentes y propósitos 
llevó adelante lo que se conoce corno Revolución de 1890, 
un movimiento cívico-militar que estalló la noche del 25 
de julio de ese año y cuyo resultado fue una paradoja: 
derrotado, forzó la renuncia del presidente. 
En tal sentido, 	puede afirmarse que los jóvenes 
renovadores que le dieron su mayor impulso público al 
movimiento (convocatoria del 1*  de setiembre de 1889 en 
el Jardín Florida y mitín del 1-3 de abril de 1890 en el 
Frontón de Buenos Áires), quedaron desairados por el 
resultado de la contienda, en la cual, además, hubo 
alrededor,. .:dedcscieatos::ci.n.c.uent.a . m.u.ertos::y-...u;nos - -. 
heridos. 
Uno de ellos, Lucio V. López, redactó el Manifiesto 
revolucionaírio, que se pronuncia contra el caudillismo - 
apuntando por elevación a Poca- y pone su esperanza en 
"el pueblo de Buenos Aires que, fiel a sus tradiciones, 
reproduce en la historia una nueva evolución regeneradora 
que esperan ansiosas todas las provincias argentinas". 
Las razones de tal paradoja fueron varias. Una, que los 
revolucidnarios no aprovecharon la sorpresa inicial y, en 
vez de atacar la central de policía, el arsenal de guerra 
o los regimientos del Retiro, se apoltronaron en el 
Parque (hóy plaza Lavalle), sin ni siquiera cortar las 
comunicaciones 	telefónicas 	y 	telegráficas 	de 	sus 
adversarios. 
Otra, no haber secuestrado, como se planeara, a los 
principales dirigentes gubernamentales. Y si Juárez 
Celman viajó al interior. Pellegrini asumió la 
responsabilidad de la resistencia y Poca se instaló en la 
casa de gobierno. 
Y, el más grave, reconocer después de un día de combate 
que carecían de municiones. En todos esos errores aparece 
como responsable e]. general Manuel J. Campos, jefe de las 
fuerzas revolucionarias, quien decide, además, la 
conveniencia de pactar un armisticio. 
Sus entrevistas con Julio A. Poca y las de éste, a su 
vez, con el banquero inglés Ernesto Tornquist, explican 
muchas de las decisiones oscuras de esos trágicos días. 
Según Godfrey Blank, encargado de negocios británico: "Si 
hubiera triunfado la intentona en la Capital, 
probable que una guerra civil de alguna duración hubiese 
sucedido. . . ")° 
Poca y Pellegrini habían sido los grandes beneficiados y 
así lo reconoce Juárez Celman en el texto de su renuncia: 
"El alzamiento militar no me ha vencido. He sido vencido 
por la política de vacío de mi propio partido". 
Pellegrini, vicepresidente a cargo, forma un gobierno de 
transición en el que Roca es ministro del interior. 
¿Donde quedaron los planes de refgrma? Para peor, ese 
nuevo ministerio .no parece modificar la situación 
fraudulenta que rige en las provincias, como se va a 

° Etchepareborda, Roberto. Tres revoluci017es.... .1890-2893-.. 
1905. Buenos Aires, Pleamar, 1968, p. 82. 



verificar muy poco después, a lo largo de 1891, en 
Córdoba y Catamarca. 
Mientras tanto, Mitre había regresado al país y de su 
reunión con Roca surgió un acuerdo electoral. que daba 
nuevamente espaldas a la decisión popular. Ese hecho va a 
provocar la ruptura interna de la Unión Cívica, en junio 
de 1891: los mitristas se reconocen en adelante como 
nacionales y los alemnistas como radicales. 
'La Unión Cívica se había fundado para destruir el 
funesto sistema de la opresión oficial, buscando el 
restablecimiento de las 	instituciones, 	la 	honradez 
guhernativa la:li.her.tad.de.1 su.fragicy e;lrpeto.de:las 
autonomías de los municipios y de las Provincias". 
A fines de 1891, el gobernador Costa de Buenos Aires 
levanta la candidatura presidencial de Roque S. Peña como 
líder del sector reformista del autonomismo, opuesto a 
las manipulaciones de Roca-Mitre, y es proclamada en 
Morón el 18-1-92. 
Inmediatamente, los acuerdistas proclaman a Luis Sáenz 
Peña, padre de Roque, para forzarlo a renunciar, y 
completan la fármu'la con José E. Uriburu. Como la 
agitación radical en favor de sus propios candidatos 
(Bernardo de Irigoyen-Juan M. Garro) es intensa, 
Pellegrini encabeza un autogolpe el 2 de abril que 
declara el estado de sitio, detiene a varios dirigentes 
opositores y los deporta a Montevideo. 
Suspendidas todas las garantías constitucionales, unge al 
binomio oficialista y poco después, en la ceremonia de 
entrega de diplomas en la Facultad de Derecho, alecciona 
a la juventud sobre la imposibilidad del libre sufragio 
hasta que nuestras instituciones queden asntadas por 
siglos de existencia, como las europeas. 
Desde los diarios El Argentino, dirigido por Saldías y en 
el que colabora Lisandro de la Torre: La Tribzrna de Bahía 
Blanca, que cuenta con la pluma de Payró, y El Municipio 
de Rosario, que encabeza Deolindo Muñoz, es denuciada 
está situación anormal, que motiva asimismo el ensayo de 
Augusto BeJín Sarmiento La PepLíblíca muerta, prologado 
por Lucio V. López. 
El nuevo gobierno se inicia en medio de enormes 
dificultades, pues Mitre y Roca, por distintas, razones, 
le retacean su apoyo y todo queda en manos de Pellegrini 
y de los sucesivos ministros del interior, que buscan sin 
demasiado éxito establecer pactos de gobernabilidad: 
Manuel Quintana, Antonio Bermejo, Wenceslao Escalante. 
El presidente delega la función de formar gobierno en 
Aristóbulo Del Valle, quien intenta inclusive incorporar 
algunos radicales al gobierno, lo cual es rechazado 
orgánicamente por la UCR. 
Con Lucio V. López corno ministro del interior, intenta 
'proseguir con firmeza la política de renovación que 
reclama el país" (La Prensa, 9-VII-1893), saneando las 
situaciones provinciales en que ciertos gobernadores sólo 

' de 1 Mazo, Ga br i e 1. El Radi calísmo.. Ensayo soi,e su 
historia y doctrina. Buenos Aires, Gure. 1951, p. 61. 



están 	respaldados 	por 	el 	ejército 	de 	línea 	e 
interviniendo el Banco de la Provincia de Buenos Aires., 
sobre el cual pesan sospechas de negociados delictivos. 
Esa gestión estimula varios alzamientos provinciales -en 
San Luis y en Santa Fe- entre julio y agosto de 1893. En 
la provincia de Buenos Aires, para deponer al gobernador 
Julio Costa, Hipólito Yrigoyen acaudilla una insurrección 
que cunde por la mayoría de las localidades bonaerenses, 
pese a las medidas represivas a cargo del coronel Ramón 
Pal cón. 
En 	principio. 	Dei Valle aceptó estas situaciones 
.provinciales de.:he:cho -  .y..s.e .ne.gó.:a -..interveni.r1as..,:..:pero 
Pellegrini, apoyado por ciertos sectores modernistas y 
cívicos nacionales, influyó en el vacilante presidente 
Sáenz Peña y modificó el rumbo. 
Alem y Bernardo de Irigoyen trataron de convencer a Del 
Valle para que asumiera un golpe de estado, pero éste se 
opuso por pruritos caballerescos. El nuevo gabinete, otra 
vez en manos de Quintana, sanciona el estado de sitio y 
duras condiciones de intervención a las provincias 
levantiscas de San Luis, Santa Fé y BiJenos Aires. En una 
nota al jefe de policía capitalino, del 27-VIII-1893, le 
ordenaba: 

"Los periódicos de caricatura política que nada res-
petan, que a menudo injurian, y que no pocas veces 
incitan al crimen, son incompatibles con las exigen-
cias de una situación con estado de sitio. En conse-
cuencia, ya que el sernaanrio denominado Don QuIjote 
persiste en su actitud agresiva-para con los altos 
funcionarios del país, de ordende'l seNor presiden-
te, proceda V.S. en el día a prohibir su circula-
ción y a ocupar el establecimiento donde se edita." 

Tampoco esa reacción pudo impedir alzamientos radicales 
en otras provincias: Corrientes (agosto de 1893), Tucumán 
y Santa Fe (ambas en septiembre del mismo año) . En esta 
última, participaron importantes grupos de colonos 
extranjeros y en eJ. Rosario, entre los detenidos (Alem, 
Cand.ioti, Chiozza, etc.), figuraba el payador Gabino 
Ezeiza, quien escribió a otro payador, Félix Hidalgo, a 
propósito de estos sucesos: 

"Cuando el hombre se dispone 
nada lo hace doblegar, 
es capaz de abandonar 
los hijos y la mujer, 
por el sagrado deber 
de nuestra Patria salvar." 

Al deponer las armas, el Comité Nacional emitió una 
declaración cuyo lenguaje permite apreciar hasta dónde el 
radicalismo 	respetaba 	las 	pautas 	de 	convivencia 
imperantes, 	que sus objetivos estaban politicamente 
circunscriptos: 	. 	... 



"La Unión Cívica Radical sólo ha descargado sus ar-
mas cuando todos los esfuerzos de la razón no han 
sido suficientes para convencer al adversario de la 
inutilidad de su resistencia y en ningún caso su 
acción ha ido más allá de donde le marcaba la no-
bleza de sus sentimientos, habiendo en todo momento 
cuidado la vida de sus adverdsarios como la de sus 
propios correligionarios. 

a quien el snado desafuera en -diciembre--de -i-893---
sólo recobra su libertad en marzo del año siguiente. En 
una 	carta 	diri.gida:;dsdo.--1a.--prisión-.-. 	uno- do - - -sus 
correligionarios, culpa del fracaso a "la cobardía, las 
defecciones y las traiciones" internas, lamenta los malos 
ejemplos que recibe la juventud y concluye: 

"Creo firmemente que el partido popular está hecho 
y seguirá siempre activo y decidido a pesar de es-
tos dolorosos sacudimientos; y que no habrá fuerza 
humana que lo destruya si persevera y se mantiene 
fiel a los grandes ideales y enérgicos propósitos 
que informan su programa reparador." 3  

El proceso político que acabo de reseñar deja en claro 
que los radicales aspiraban a modernizar apenas en lo 
político a un régimen que había entendido la 
modernización económica como el ingreso subordinado 	al 
mercado internacional' 4 . 

Dentro de esos límites, sentían que su Causa era de 
austeridad contra despilfarro y, aun más débilmente, de 
jóvenes contra ancianos. Seguramente por eso su 
cuestionamiento era muy parcial y, por la misma razón, 
sus pronunciamientos militares habían desembocado en 
sucesivas frustraciones. 
De todas maneras, como Gallo-Sigal también señalan, sus 
reclamos involucraban el descontento de un creciente 
sector social terciario (servicios, comercio, burocracia 
administrativa) y la presión de un sector de las 
provincias de Córdoba y Santa Fe -el más a±in con la 
pampa húmeda- cuya economía se 'litoralizaba" 5 . 

.2. Roca recompone parte del poder oligárquico: 1893-
1904. 

12  IbId., p. 329. 
' 	.TL'id., p. 238. 
14  Gallo-Sigal hablan (en "La formación de los partidos 
políticos contemporáneos: la U.C.P. (1890-1916)', en 
ArientiEa, sociedad de ¡nasas. Buenos Aires, Eudeba, 
1965), en cambio, de una modernización en lo político y 
un tradicionalismo económico que invertía la ecucación 
dominante en los hombres dirigentes del 80, 
tradicionalistas en política y modernizadores en 
economía . 
Gallo, Ezequiel y Sigal, Silvia, op. cit., pp133-134. 



La renuncia del anciano Sáenz Peña, remplazado por el 
vicepresidente José E. -Uríburu, a comienzos de 1895, 
convierte nuevamente a Roca en árbitro de la situación. 
El clima deliberativo imperante dentro del radicalismo. 
donde 'frigoyen cuestionaba aspectos de la conducción de 
Alem, y el posterior suicidio de éste, el 1*  de julio de 
1896, debilitan su influencia sobre la ciudadanía. 
La hidalguía de su gesto debió resultar asombrosa, en 
medio del caos moral imperante entre la dirigencia, cuyo 
cinismo bosquejará tan bien una de las voces de Alvarez 
en caras y-  caz-e tas: 

'Nosotros deberíamos ser ecuánimes y justicieros 
como lo es Inglaterra, a la cual le adeudamos tan-
to dinero, razón por la cual cuida de nuestra sa-
Jú y no deja que le comprometamos su capital por 
quisquillosidades chileno-argentinas, ni por pul-
gadas más o menos de estériles pedregales... iCon-
vencete, Mamerto! En la época moderna hay que te-
ner buen genio, tolerancia y cariño a las costi- 
llas y saber que no se cazan moscas con vinagre. 
El que quiera vivir cómodo y tranquilo, debe dejar 
todas esas ideas rancias de honor y de verguenza, 
que no ayudan a comer ni a pagar su deuda a los 
acreedores que pueden producir una catástrofe a-
poderándose del gobierno d'estas tierras. 	Qué 
sería entonces dé nuestros grandes hombres. 
A quién gobernarían!" 6  

Bernardo de Irigoyen se hace cargo entonces de la 
dirección prtidaria y... 

"En el seno del partido ( . . . ) se van delineando 
las diferentes actitudes tente al problema políti-
co: una que pretende afrontar en las urnas a la 
candidatura oficial, uniéndose con los demás sec-
tores oponentes, y otra que considera imposible 
hacerlo por la falta de garantías predominante y 
que prefiere alejarse del escenario público que 
considera espurio. 

Mientras Pellegrini maniobra para que Irigoyen acepte la 
candidatura a gobernador de la provincia de Buenos Aires 
en coalición con el mitrismo, la que resultará vencedora 
en diciembre del 97, la Convención nacional de la UCR 
decide la abstención electoral en un documento muy 
repesentativo de su mentalidad principista y que expresa, 
en uno de sus párrafos: 

Fray Mocho: 'iUbicate, Mamerto!" en la sección Sinfonía 
de Caras y Caretas, 210, 11-X-1902. 
17  Etchepareborda, Roberto. "Las presidencias de Uriburu y 
Roca", en Ferrari, G. y Gallo, E. comp. La Argentína del 
ochenta al...entenarío, Buenos Aires, Sudamericana, 1980. 
p. 263. 



Sólo los partidos que no tienen más objetivo que el 
éxito, aplauden a los benefactores que los acercan 
al poder a costa de sus propios ideales. Cuando se 
abjura la fe en la cuasa por la que se ha combatido, 
se salva, ante todo, la pureza del principio. 	ti 18 

En marzo de 1898 asume don Bernardo. 

trabado en su acción por una Legislatura en la--
- 	 que ni. 'vacuno.s' (roqui.sta.$)., ni m.Lt.ristas,.-n..i-ín-- 

transigentes, ni menos aún sus propios amigos, te- 
. nf an mayor í.a pro.p..í:a. ,:;S.u::a,dm 
vió, así, penosamente, entre inacabables conflictos 
con el Senado, que le negaba acuerdo para los mi-
nistros, debiendo intervenir por dos veces el Go-
bierno federal al poder Legislativo." 19  

Tal vez eso termina de convencer a Yrigoyen de que es 
imposible gobernar en alianza con las fuerzas 
preexistentes y mediante acuerdos establecidos en los 
despachos de la dirigencia. Vuelve a sus negocios 
agrarios y sólo abandona ese aisalrniento hacia 1902, para 
reorganizar el partido. 
Roca aprovecha esos desencuentros y las posibilidades que 
le otorga su situación legislativa: ya en 1895, siendo 
senador por Tucumán y presidente de esa cámara, ocupa el 
lugar deJ vicepresidente en ejercicio, inhabilitado por 
enfermedad. Luego asume el ejecutivo, entre octubre de 
1895 y  febrero de 1896, como un anticipo de lo que será 
su segunda presidencia, dos años después. 
A la misma llega, pese a la oposición conjunta de 
mitristas, radicales y el grupo modernizador de su propio 
partido, que encabeza Roque Sáenz Peña, porque Pellegrini 
lo proclama dentro del autonomismo con un convincente 
discurso dirigido a la juventud en el teatro Odeón (25-
VIII-1897) y porque cuenta con el valioso apoyo de los 
diarios Tribuna, que dirigieron Agustín y Mariano de 
Vedia. y El País', pellegrinista. 
Luis M. Campos, de conducta tan sintomática en el 90, es 
su ministro de guerra y con su asesoramiento Se. completa, 
dur.aiTtte la segunda presidencia roquista, la organización 
del ejército con nuevos cuadros y cuarteles, la creación 
de la Escuela Superior de guerra. Además, se sancionan 
las leyes de conscripción militar (3948 de 1900) y  naval 
(4031 de 1901) obligatorias. 
Desde 	1895 	se 	habían 	reactivado 	las 	diferencias 
limítrofes con Chile, no satisfecho con los acuerdos que 
el mismo Roca firmara en el 80, pero se llega a un nuevo 
acuerdo (Quimo Costa-Matte, en, septiembre de 1895), 

18  Del Mazo, Ga br i el. El Padícaliswo. Ensayo sobre sv 
historia y doctrina. 1: Desde los orígenes 1785t2 la 
con çuista de la República Repjesen ta tI va y el prinier 
gobierno radical. Buenos Aires, Gure. 1957. p. 98. 
19  Luna, Félix, Yrigoyen. Buenos Aires, Raigal, 1957, p. 
138. 



sobre los informes de los peritos Francisco Moreno y 
Diego Barros Arana. Gran Bretaña recibe los pliegos de 
ambas partes como mediador. 
El gobierno argentino aceptó la decisión británica que. 
entregó a Chile la puna de Atacama y Roca la selló al 
reunirse en Punta Arenas con el presidente chileno Montt 
y su canciller Errázuriz. Simultáneamente, las relaciones 
con Brasil, algo tensas, también fueron mejoradas con un 
viaje del presidente a Río de Janeiro. que Campos Salles 

- ._.retrihui.ría en.o..ct.ubre de 1900.. .. - 

Entre 	los 	aspectos 	destacables 	de 	esta 	segunda 
. presidencia: 
ingeniero Emilio Civit, acusado de enriquecrse con las 
obras públicas que promovió: dragado y canalización en el 
Pío de la Plata, así como mejoras en diversos puertos del 
litoral para favorecer el comercio marítimo-fluvial; 
extensión del ferrocarril hasta La Quiaca y otras 
provincias norteñas, a las cuales dotó, además, de agua 
potable. 
El plan de reforma para laenseñanza mediade Osvaldo 
Magnasco, a su vez, fue impugnado en el Congreso por 
Alejandro Carbó y en la calle por movilizaciones 
estudiantiles. Su orientación y sus alcances siguen 
siendo motivo de discusión para los historiadores del 
período, pero muestra todavía una capacidad de 
iniciativa gubernamental que se iría diluyendo. 
Inclusive 	en 	lo 	económico: 	alentado 	por 	saldos 
comerciales de exportación favorables, al recuperarse los 
precios agropecuarios internacionales. Roca creó - 
asesorado por Pellegrini y Tornquist- la Caja de 
conversión para sanear la moneda en beneticio de los 
exportadores. 
Tornquist elaboró, además, un proyecto de unificación de 
la deuda externa que Pellegrini, a la sazón en Europa, 
acordó con los banqueros británicos Rotschild que estaban 
liquidando la casa Baring, pero una disposición que 
empleaba como garantía la renta aduanera lo hizo muy 
vulnerable. 
La prensa -en particular La Nacidn, clausurado- y la 
cátedra -el profesor de Finanzas en la Facultad de 
Derecho, y ex ministro de Sáenz Peña, José A. Terry- lo 
denunciaron ante la opinión pública como franquicia para 
potenciales negociados. 
La juventud universitaria ganó la calle para oponerse 
violentamente, en junio de 1901; atacó las oficinas de 
los diarios El Faís,r Tríbuna, que defendían el proyecto, 
y aun la casa particular de Pellegrini. 
Temeroso de que esa efervescencia creciera,. Roca decretá 
el estado de sitio, 	que daba mayores franquicias 
represivas al jefe de policía Francisco Beazley, y retirá 
el proyecto que ya había sido aprobado por el Senado, 
dejando malparados a sus ministros de Hacienda. (Berduc) y 
de Agricultura (Ramos Mejía), quienes renunciaron. 
Ese acto fue el punto de ruptura con su aliado y sostén 
de siempre. Carlos Pellegrini, y el comienzo de su ocaso 



político. A los pocos días, su ex colaborador y amigo 
dijo en el Senado: 

"No se puede gobernar si no se tiene la voluntad y 
energía del poder. Cuando, por cualquier razón, e-
sa energía se ha quebrantado,esos ideales han desa-
parecido, todos las ilusiones se han dispersado; 
cuando el hombre se siente en el poder corno esclavo 
de su puesto, corno la víctima obligada de su posi-
ción, entonces no es gobierno; porque entonces ya 
no tiene ni infunde respeto, ni tiene ni puede te- 

.,.. .. ner acción.: teci nd:y:..vi:gor.osa :,°::.::: .::-::: T.;.,.,- 	 . 

En esas circunstancias, la creciente agitación obrera, 
liderada por los anarquistas, quienes desde abril de 1902 
conducen solos la F.O.A. -se retiraron los minoritarios 
gremios socialistas- paraliza los puertos de Rosario, 
Buenos Aires y Bahía Blanca, asestando un duro golpe a 
los intereses agroexportadores. 
El Congreso aprueba el vielo proyecto de Cané, quien ya 
no lo ayala, por lo menos en los términos en que fuera 
redactado, y la ley 4144, junto con la declaración del 
estado de sitio, permite la deportación de numerosos 
extranjeros, clausura de locales y periódicos gremiales. 
Convencidos de que la represión no soluciona los 
conflictos, los sectores modernizadores de la dirigencia 
presionan para introducir cambios en el sistema laboral y 
electoral vigentes. Joaquín. V. González impulsa un 
Código del Trabajo, para elaborar el cual solicita 
informes a la intelectualidad socialista y Bialet-Massé 
hace un valiosísimo relevamiento sobre El estado delas 
clases obreras en el tenor del país (1904) 
Y una reforma de la anacrónica ley electoral de 1877, 
cuyo texto anticipa ya lo que será la futura ley Sáenz 
Peña, aunque muchos de sus aspectos (voto secreto, de los 
extranjeros mayores, alfabetos y propietarios o 
profesionales) no fueron aprobados. Pero saneó el padrón 
y permitió una mayor representatividad local y regional. 
Todos los esfuerzos de Roca, en la elección de la fórmula 
que lo sucedería, tienden a frenar el reformismo de 
Pellegrini y, si bien consigue que no sea candidto 
oficial, debe admitir a Manuel Quintana, que no le, es 
incondicional, y que Manuel Ugarte manipule una nueva 
Liga del interior con fines electorales y sin su control. 
En 1903 queda reorganizada la UCR y la Junta Central 
emite un nuevo manifiesto donde dicen que consecuente 
con los ideales y sacrificios que son su tradición y con 
el propósito de cumplir con los principios inscriptos en 
su bandera, proseguirá su cruzada regeneredora hasta 
alcanzar su triunfo definitivo" 21 . 

20  Irazusta, Julio. El trnsí to del siglo XIX al X 
Memorial de la Patria 1896-1904, dirigida por Félix Luna. 
Buenos Aires, La Bastilla, 1975, p. 95. 
2!  del Mazo, Gabriel, op, cít., p. 112. 



Al mitin del 26-VII--1903, conmemorativo de la revolución 
del Parque. asisten 50.000 personas y recorre la zona 
céntrica para dirigirse posteriormente al cementerio de 
la Recoleta. Ese acto refuerza el entusiasmo 
reorganizativo, que desemboca en un extenso manifiesto, 
en febrero del año siguiente. 
Tal manifiesto sirve de base al pronunciamiento militar 
que iba a estallar en septiembre, pero se postergó hasta 
febrero de 1905 

"El jete de la revolución habla sido infatigable en 
:mox ími.iit.o;-; pero...:aL f..í-na-1. 

partidario de suspenderlo en vista de que había sido 
sentido por el gobierno, aunque ya no hubo posibili-
dad, por falta de tiempo, de comunicar la contraor-
den a todo el país. La idea de Yrigoyen, jete nacio-
nal del movimiento, fue siempre la de que estos pro-
nunciamientos fueran tan completos que el gobierno 
adquiriera desde el primer momento el convencimien-
to de la inutilidad de toda resistencia." 22  

• 	 En su análisis, David Rock entiende que el radicalismo 
debe ser explicado junto con el surgimiento de una clase 
media urbana, principalmente bonaerense. Las mismas no 
estaban vinculadas con ninguna modificación, por ejemplo 
industrialista, del sistema económico vigente. 
Eran 	sectores 	sociales 	que 	abastecían 	servicios 
"juridicos, 	administrativos 	y, 	en 	menor 	medida, 
educacionales", los unía una cierta relación 
"clientelista" con la élite, no tenían aspiraciones más 
allá de los cargos de funcionario o del g.r'ado profesional 
universitario. 

"En la medida en que la élite terrateniente se opu-
so alacceso de la clase media a tales posiciones, 
ambas clases entraron en colisión." 23  

.3. El reformismo socialista 

En ese contexto, donde un sector cadamás amplio e 
influyente de la dirigencia comprendía la necesidad, de 
abrir el juego político, electoralmente, a nuevos actores 
sociales, la formación de una corriente socialista tuvo 
su importancia. 
Sobre todo porque el socialismo internacional adquiría, a 
fines de la década del 80, un perfil socialdemócrata que 
propugnaba. la  participación electoral, en los países en 
que estaba asegurada (Gran Bretaña, Francia, Bélgica, 
Suiza, Estados Unidos. Canadá), o de lucha para obtenerla 
donde no existía (Rusia, Italia. España), 

22  IbId., p. 117. 
23  Rock. David. El radIcalísn7o argentino. 1890-3930. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1977. (la. edició,n.en inglés de 
1975), pp.  32-33. 



En 	gran 	medida, 	la 	derogación 	de 	las 	leyes 
antisocíalistas con la caída de Bismarck y el triunfo 
socialdemócrata en las elecciones del Reichstag (1880) 
pusieron a la situación alemana como modelo de un posible 
avance socialista no violento y progresivo. Diez años 
después, los socialdemócratas alemanes reunían 1.427.000 
votos, cerca del 20% del total. 
Simultáneamente, 	los 	poderes 	constituidos 	parecían 
dispuestos a estudiar la 'cuestión social" y buscarle 
sólucioneS a taL efecto el emporador alemán convoca -a 
una conferencia sobre "legislación internacional obrera' 
en 1890 y al.... año 
encíclica Reruzn ¡70 V8PUZ/7. 

Consecuentemente, en el seno del socialismo alemán se 
libró una enconada disputa. Kautsky en forma firme pero 
moderada; 	Liebnecht y Rosa Luxemburgo 	con mayor 
radicalización, insistían en que a la toma del poder no 
se accedía a través de las instituciones burguesas. 
En Las doctrinas econc5iwi cas de ri Marx (1887) y  en sus 
artículos de Neue Zelt, Kausty aparecía como el heredero 
de la ortodoxia marxista, 	atacada cada vez más 
frontatmente por el revisionismo de Bernstein, para quien 
el Estado burgués no debía ser socavado sino robustecido 
en beneficio de la clase trabajadora y sus intereses. 
En la misma Neue Zait publicó su artículo "Utopismo y 
eclecticismo" (1896) que rechazaba la concepción de una 
próxima caída del capitalismo mundial, por razones 
económicas, y que por tanto los trabajadoresa no debían 
postergar las ventajas que pudieran obtener dentro del 
sistema. 
En Socíalisnio evoiucionísta,'vo1umen del año siguiente, 
negaba los saltos bruscos y opinaba que las 
transformaciones serían graduales, a la manera de los 
±abianos ingleses de Sidney Webb, y contrariando la 
manera como Marx había intentado articular las 
inexorables 	leyes 	económicas 	con 	el 	activismo 
revolucionario. 
Sus afirmaciones nacionalistas y aun proimperialistas, 
así como su reivindicación filosófica de Hegel y de Kant, 
fueron condenadas por el partido, pero sin qüe se 
sancionara su expulsión 	de hecho, 	"tuvo una 
influencia creciente en la manera de actuar del partido y 
en el pensamiento práctico de quienes lo dirigían' 24 . 

También en Francia, donde se celebrara la segunda 
00  internacional socialista que expulsó de su seno a los 

anarquistas, el enfrentamiento entre la ortodoxia de 
Jules Guest y al parlamentarismo de Paul Brousse o el 
"socialismo integral" de Benoit Malon dividió al 
socialismo y la discusión se exasperó cuando Álexandre 
Millerand pasó a integrar como ministro el .. gobierno 
Waldeck-Rousseau, en 1889. 

24  Cole, G. D. J. historia de-! pensamiento socíalísta. La 
Segunda Internacional (1889-.Z2147. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1964, p281. 



El desafío golpista del general Boulanger al régimen 
republicano y las vicisitudes del affaíre Dreyfus 
complicaron todavía más ese panorama conflictivo. En las 
elecciones generales de 1902, ambas facciones obtuvieron 
alrededor de 400.000 votos, pero el Partido Socialista de 
Francia sólo 12 bancas legislativas y el Partido 
Socialista Francés, aliado con otras fuerzas, 37. 
Jean 	Jaurés, 	Edouard 	Vaillant 	y 	Anatole 	France 
representaban ese socialismo humanitarista que tuvo su 
voz en L 'Hujnajjit, que confiaba en una emancipación 
social progresiva, respetuosa de la tradición cultural 

dé 
1789 en particular. 
En la Argentina, esos sucesos fueron seguidos con interés 
y asimilados, en lo posible, a la situación interna. Ya 
durante la década del 80 y  con motivo de las primeras 
huelgas importantes de tipógrafos, panaderos o 
terroviarios, 	la política sindical respondió a las 
diferencias entre socialistas y anarquistas. 
El socialismo surge con signo netamente europeo y de la 
coalición de tres grupos: uno alemán, Vorw81 - ts, 
socialdemócrata: del francés Les Eqaux y del italiano 
Fasci del Lavo.ratorl. Ellos fundaron el Comité 
Internacional Obrero el 1*  de mayo de 1890, dirigieron un 
petitoria de leyes obreras básicas al Congreso e 
impulsaron un periódico: EJ Obrero, que publicó 88 
números de 4 páginas a 3 columnas entre diciembre de 1890 
y setiembre de 1892. 
El ingeniero y científico alemán Hermann Ave Laliemant, 
llegado al país en 1868 y  que había realizado numerosos e 
interesantes inve"stigaciones en la provincia de San Luis, 
fue director e ideólogo de ese periódico, desde el 
socialismo científico ortodoxo de Kautsky contra el 
revisionismo bernestiano. 
Nuestro programa establecía en el primer número -12-XII-- 
1890- una directa filiación política 	entre "los jefes 
conquistadores españoles, 	apoyados en la clerigalla 
católica', y "el régimen del incondicionalismo y del 
unicato, forma éspecial sudamericana del absolutismo" 25  
impuesta por la clase dirigente. 
Con la revóluci.6.n;del 90, la Unión Cívica ha levantado 
"la bandera del régimen puro de la sociedad burguesa", 
porque "aunque desgraciada y mal dirigida en su lucha 
sobre las barricadas, derribó al caudillaje" 26  e inauguró 
una nueva etapa en que los capitales extranjeros 
intentarán . aumentar "la proporción de la supervalía 
relativa" y el proletariado deberá organizarse para 
resistir. 
También fijan posiciones frente al anarquismo: contra la 
autonomía ilimitada individualista, proponen el estudio 
de la naturaleza y sus leyes, el sometimiento a la 

25  García Costa, Víctor. EJ Obrero: seieccí6n de textos. 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, B.P.A. 
121, 1585, P. 41.... 

26  JTbIQ'., p. 42. 



autoridad de las mayorías y 'dirigir nuestra acción 
conforme a la razón" 27 . Reiteran que su tarea es "instruir 
a las masas en nombre de la y acusa a sus 
enemigos de haber servido de excusa para la represión 
ilimitada bajo los regímenes europeos de Napoleón III y 
de Bismarck. 
Tanto el humanitarismo, como el racionalismo científico, 
serán esgrimidos muchas veces, en los años sucesivos, 
como argumentos antianarquistas, además de cuiparios' de 
provoc-a-r una represión q1Je-  obstacul iza sus afanes 
organizativos. 
En '1392; e l'Comité se'tonv*ert'e' 
y lanza una nueva publicación (EJ SocialIsta) que apenas 
llega al sexto número, pero en abril de 1894 organizan La 
Vam7'uardía, que superará el medio siglo de existencia. La 
reformulación de Nuestro prorazna se debe a Justo, quien 
hace una síntesis de las transformaciones económicas 
recientes y sugiere que sólo entonces la Argentina se ha 
convertido en un país capitalista. 
Tal vez sobre ese error construya los siguientes, como 
sostener que•acaban de aparecer "las dos clases de cuyo 
antagonismo ha de resultar el progreso social" 'y, peor 
aún: 

"Han llegado un millón y medio de europeos que uni-
dos al elemento de origen europeo ya existente for-
man hoy la parte activa de la población, la que ab-
sorberá poco al viejo elemento criollo, incapaz de 
marchar por sí solo hacia un tipo social superior." 29  

Su orin lo llevará a "ponerse al lado de proletariado 
europeo, en su irresistible movimiento de emancipación", 
y este periódico se encargará de "representar en la 
prensa al proletariado inteligente y sensato" 30 . 

Creo que en esos prejuicios se consolidan las causas que 
ubicarán al socialismo corno otra variante reformista - 
junto a la conservadora, la radical y algunas otras- y 
dejarán librado al anarquismo la obligación de encarnar 
solo aspiraciones revolucionarias. 
Entre junio-noviembre de 1895 aparecen en La Vanguardia, 
como folletIn, las cartas de Justo desde Estados Unidos, 
país al que reconoce un adelanto económico superi-or al 
intelectual, así como el vaticinio de que "sean pronto la 
nación más adelantada en la evolución social". 
Los grupos de extranjeros ya nombrados más el Centro 
Socialista Universitario que encarnan José Ingegníeros, 
Bartolomé Firpo y Rafael Rodríguez, forman finalmente en 
abril de 1895 eJ. Partido Socialista Obrero, que en marzo 

27  IbId., p. 57. 
28  Zb.z'd., p60. 
29  Reinoso, Roberto comp. La Vanguardia.' seleccidn de 
textos (JÇ'94-J955),  Buenos Aires, Centro Editor de 
América-Latina, B.P.A. 90, 1985, pp.  15-16. 
30  IbId., p. 16; 



del año siguiente se presenta por primera vez a 
elecciones 
Esa 	participación va a ser el 	punto de 	neta 
diferenciación con el anarquismo y en su primer programa 
electoral, además, revela ciertas torpezas. Una, 
renunciar al análisis de las fuerzas políticas nacionales 
existentes 

"Roquistas, mitristas, irigoyenistasyalrnnistas 
son todos lo mísmo. Si pelean entre ellos es por 
apetitos de mando, por motivo de odio o de simpa- 

sables, no por un programa ni por una idea." 31  

Otra frase, al buscar diferenc.iarse de aquel conjunto 
confuso, me resulta sintomática: el socialismo "no espera 
nada del fraude y de la violencia, pero todo de la 
inteligencia y de la educación populares" . Define su 
tarea educativa, antes que de confrontación y de lucha. 
Confirmando eso, Justo, que traduce en esos años a Zola y 
a Ferri, escribe en el Prdio.qo a Cíencia positiva, de 
este último: "El socialismo no es el espasmo epiléptico 
de una sociedad enferma, sino la marcha gradual, acusada 
por síntomas a veces sobresaltados de una evolución 
inevitable y lógica" 32 . 

Por razones distintas y con diferentes expectativas, 
participan de esos comienzos tres intelectuales jóvenes 
que alcanzarán en los años siguientes especial relevancia 
y especial protagonismo en diversas publicaciones 
periódicas: Roberto Payró, Leopoldo Lugones y José 
Ingegnieros. 
Payró, activo participante de la revolución del Parque y 
de las acciones armadas radicales de Ringuelet, como 
radical, presa de la decepción que le provocaran esas 
derrotas, buscó una salida en el socialismo. 
Gestor del primer centro socialista cordobés -y del país-
y del periódico Pensanu'erjto Libre, que vivió tres meses 
de 1893, Lugones llegó a Buenos Aires en 1896 y se sumó 
inmediatamente al grupo inicial. 
Nacido en Italia e hijo de un militante izquierdista 
europeo, Ingegnieros se incorpora junto con otros 
estudiantes de medicina. Los tres, más otro estudiante, 
Enrique Dickmann, el Dr. Carlos Malgarriga, etc. 
organizan el Centro Socialista de Estudios con el fin de 
disponer de una bilbioteca para los obreros y ofrecer 
conferencias científicas y artísticas. Una "especie de 
Sociedad Fabiana Argentina, inspirada en su congénere de 
Inglaterra" 33 . 

Es significativo, simismo, que los tres se alejen de la 
organización partidaria al poco tiempo. Payró en forma 

:n Cúneo, Dardo. Juan B. Justo y las luchas sociales en la 
Argentina. BL1'en0s Aires, Alpe. 1956, p. 134. 

32  Ibid., p. 143. 
33 Di ckman n, Enrique. Recuerdos de un roilí tan te 
socialista. Buenos Aíres, Claridad, 1949, p. 95. 



imperceptible y sin dejar de compartir -todo lo 
contrarío- los lineamientos ideológicos generales. 
Lugones, en julio de 1896, cuando saludó en El Tiempo la 
llegada del príncipe de los Abruzzos con un elogio de la 
aristocracia, provocó una impugnación desde La Vanguardia 
(Sccia'Jísnzo acrobático, que firmaba Domingo Risso), su 
respuesta y nuevos cuestionamientos que desembocaron en 
una solicitud de expulsión. La misma fue rechazada por un 
tribunal que integraron Justo,.......ngegnieros. Payró y 
Antonio Piñero: 
En 1898, con el obrero Francisco Cúneo, encabezan un 

.. ...episodi:. 	 .: 	 i:;1i:s:t. ij.d:.: 
Barrac,s, al que le añaden el adjetivo Revolucionario, 
en disidencia con el reglamento que exige a los 
extranjeros haberse naturalizado para ser miembro de la 
dirección 	partidaria 	y 	alegando 	un 	férrero 

- internacionalismo. A los dos años esas agrupaciones 
depusieron su actitud y se reintegraron, no así uno de 
sus mentores ideológicos. Leopoldo Lugones. 
Al conmemorarse treinta años de la Comuna parisina, en 
febrero de 1901, Ingegnieros habla frente a muchos 
exiliados europeos y algunos protagonistas de aquellos 
hechos, para decir que no fijan ningún modelo imitable: 

"Es hora de que los socialistas digamos bien alto lo 
que en realidad pensamos, sin temer que se nos llame 
conservadores, retrógrados, renegados o adormideras 
( ... ) Es necesario, dice Bernstein, que el Partido 
Socialista tenga el coraje de emanicparse de la fra-
seología del pasado y se muestre tal como actualmen-
te es en la realidad: un partido de reforma' 

democráticas 
y socialistas. 

Un año después, el 1*  de mayo de 1902, Ingegnieros acude 
de jaquet y galera de felpa a la conferencia que va a 
dictar Justo por la noche en el Salón Suizo, provocando 
asombro entre los humildes operarios. En realidad viene a 
despedirse, explica, porqjie ha comprendido que el mundo 
se divide, en egregios y gregarios lo de la vestimenta, 
acota Cúneo, fue "para rubricar con el alarde del danoy. 
fumista su alejamiento" 33 . 

El socialismo de Justo, ya algo anticipé, era muy 
especial, resultaba de diversas lecturas. Pero sus 
mentores eran Marx - conocía en parte Das ¡Capital, por la 
edición de Hamburgo (1892), de la cual incluso tradujo 
partes- y Kautsky junto al evolucionismo de Herbert 
Spencer en Principies of Ethic y Principies of Socíoiogy. 
El funcionamiento del voto y de otros derechos 
establecidos aunque poco cumplidos por las constituciones 
burguesas eran el medio de crecer políticamente, a la vez 
que se educaba a las masas ignorantes. Toda insurrección 

IbId., p. 246. 
Ibid., p. 270. 



o violencia contra el poder• constituido era para él 
regresiva. 
Cuando, 	en una 	conferencia de 1898, 	Justo 	tiene 
oportunidad 'de referirse con mayor detenimiento a la 
historia política nacional, adopta una posición que no 
molesta a la historia oficial. Las montoneras federales 
fueron una rebelión gaucha, espontánea e inconsciente, 
aprovechada en beneficio propio por los caudillos, y 
felizmente fracasada: 

su insurrección, puramente instintiva, no ten- 

imposible statu quo que les permitiera seguir vi-
viendo como había vivido hasta entonces. Su triun-
fo hubiera significado el estancamiento económico 
del país ( ... ) Si los gauchos hubieran vencido a 
la burguesía argentina, este país hubiera sido por 
algún tiempo un gran Paraguay, para ser conquista-
do después por alguna burguesía extranjera más po-
derosa, a la que hubiera sido imposible resistir. 
La rebelión de las campañas fracasó porque las ma- 
sas de los gauchos carecían de toda aptitud políti- 
ca . , 36 

Versión atrabiliaria del período de las guerras civiles, 
sobre todo en tanto supone que los federales no querían 
ningún cambio o qu la burguesía estaba de un solo lado; 
porque parece ignorar que esa burguesía "más poderosa" 
existió, era la inglesa y se había apoderado 
efectivamente de los resortes económicos esenciales, y 
porque vuelve a endosarle al criollo insuficiencias 
innatas. 
La Vanqzjardia deja de ser semanal para salir diariamente 
desde el la de setiembre de 1899, empresa que solventan 
Justo con diez mil pesos y dos amigos suyos 
correligionarios: el abogado Julio Árraga y el médico 
Nicolás Repetto. 
El artículo editorial reitera entonces a qué clase de 
obreros apelan: 

"Nos dirilimos ante todo a la ma laboriosa,.y, honra-
da, de vida fecunda, sincera aun en el error, hasta, 
en la rebelión santa; no para soliviantarla con fra-
ses, sino para elevarla a la conciencia de su situa-
ción, señalarle nuevos rumbos y ayudarla en sus es- 
fuerzos. 07  

Consecuentes con sus convicciones, participan én casi 
todas las elecciones fraudulentas de esos años, como la 
de marzo de 1902, Al mes siguiente fallece Zola y en el 
acto de homenaje del Centro Socialista de Estudios, habla 
Payró, quien elogia su capacidad para reflejar el mundo 

36 	Ibid.. 	p. 	200. 	 . 	........ ...... 
17  Ibid., p. 209. 



de la época y su "poesía integral,  la que sobresale en 
el desenlace de Gerínai. 
Tras la conversión monetaria de 1899, el salario obrero 
se resiente, las jornadas diarias de trabajo llegan a 
catorce o más horas, y las huelgas recrudecen. Las 
manifestaciones del primero de mayo, muy pobladas, son 
vigiladas policialrnente y los desafíos del anarquismo - 
cánticos, consignas insultantes, banderas rojas- merecen 
la represión directa y una secuela de clausuras y 
detenciones que alcanza a locales y publicaciones 
socialistas, a pesar de su buena conducta. 
.Por f 
queda compensada y eso gracias a la reforma electoral 
encarada por el entonces ministro del interior de la 
segunda presidencia de Poca. Joaquín V. González. Gracias 
al sistema de lista incompleta y por secciones, gana la 
de la Boca el Dr. Álfredo Palacios, otro socialista dandy 
de chaleco rojo, sombrero aludo y mosqueteriles bigotes. 
Ese 	año 	culminan 	también 	las 	posibilidades 	de 
acercamiento entre socialistas y góbierno: desde su 
ministerio, ., el 	mismo 	González 	recluta 	a 	varios 
intelectuales de ese signo (Bialet Massé, del Valle 
Ibarlucea, etc. ) para fundamentar su proyecto de creación 
de un Departamento Nacional del Trabajo que sirva para 
mediar en los conflictos entre obreros y patrones. 
El ex socialista Ingegnieros escribe un libro desde París 
en favor del intento, que no llega ni a ser considerado 
en el Congreso. Evidentemente, 	el ala conservadora 
reformista carecía todavía de fuerza, una fuerza que irá 
adquiriendo en el segmento 1905-1912 y del cual me 
ocuparé luego. 

.4. Protesta obrera y sindicalización. 

El verdadero alud inmigratorio ingresado al país en la 
década del 80 lo hizo en condiciones harto precarias. 
Desde el alojamiento temporal en el Hotel de inmigrantes, 
de madera y chapa, hasta las casas de inquilinato, donde 
se hacinaban, el trayecto de incorporación no resultaba 
precisamente acogedor. 
Pocos llegaban a establecerse en...el interior, debido al 
régimen latifundista de posesión de la tierra y a las 
altas exigencias impuestas a los arrendatarios. Sólo 
quienes disponían de algún capital o conseguían muy 
sacrificadamente reunirlo -una ínfima minoría- podían 
arrendar y arriesgar la aventura de una existencia rural 
llena de acechanzas y arbitrariedades. 

Por eso la gran mayoría se radicó en las ciudades y 
también fue poblando los suburbios, a medida que los 
alquileres crecían desmedidamente, algunas empresas 
loteaban terrenos aledaños -no siempre de buena fe, en 
muchos casos vendieron a los inmigrantes terrenos 
inundables en los bañados de Vélez Sarsfield o el bajo 
Belgrano- y los tranví.aseléctricos.. .cornenzaban a circular 
hacia esas zonas. 



En el centro surgieron conventillos que, según Eduardo 
Wilde (Curso de higiene publica. 1883) o Samuel Gache 
(Les logernents ouvriers a Buenos Aires. 1900) eran 
verdaderos chiqueros subhumanos. Un dirigente socialista, 
Adrián Pat ron i ( Los tra.baladores  en la Árgen tIna, 1898), 
escribió: 

"Las habitaciones son generalmente de 3x4 metros de 
altura, excelentes piezas cuandd llegana tener una 
superficie de 45. Esasceldas son -ocupadas por fa-
milias obreras, la mayoría con 3, 4, 5 y  hasta 6 
hij os :;Adorn-n::.:; 
estashabjtaciones, dos o trescamas de hierro o sim- 
ples catres, una mesa de pino, algunas sillas de 
paja, un baúl medio carcomido, un cajón que hace 
las veces de aparador, una máquina de cocer 
las paredes, que piden a gritos una mano de blan-
queo engalanadas con imágenes de madonas o estam-
pas de reyes, generales o caudillos populares, 
tales son en cuatro pinceladas los tugurios que 
habitan las familias obreras de Buenos Aires, los 
que a su vez sirven de dormitorio, sala, comedor, 
taller de sus mora dores. 3 S 

El censo municipal de 1890 registraba 2,249 conventillos 
con 37.603 piezas y 94.743 habitantes y un. alquiler 
mensual promedio de $ 15,51, casi tres veces más que a 
comienzos de la década anterior. La cifra trepó hasta $ 
45 en 1912. En 1904, 2462 en 43.873 piezas albergaban a 
138.188 personas. Es decir que disminuían los 
conventillos y aumentaba'el hacinamiento, a pesar del 
éxodo hacia los suburbios. 
Simultáneamente, es claro, aumenta la "mala vida" en esas 
orillas en que proliferan mendigos, prostitutas, 
ladrones, mercaderes del vicio organizado (proxenetas, 
comerciantes de alcaloides, madamas, etc.). 
El número de delincuentes, entre 1885-1910, crece de 
1.731 a 11.141 y  los delitos contra la propiedad superan 
a los cometidos contra las personas, aunque no está de 
más aclarar que muchos obreros huelguistas eran fichados 
como delincuentes al ser....detenidos. 
Los sueldos percibidos por los trabajadores urbanos, no 
les permitían afrontar esos alquileres en alza continua: 

"Triste fue la conidición de iso trabajajadores en 
los comienzos de la Argentina moderna. 
En 1885, un obrero calificado ganaba un salario 
preomedio de $ 2,50; en 1895 $ 3,50. Un no espe-
cializado difícilmente llegaba a los $ 2,00." 

38  Panettieri, José. Los trabajadores en tiempos de la 
inmigración masiva en Argentina 1870-1910. La Plata, 
UNiversidad Nacional, Facultad de HUmanidades y Ciencias 
de la Educación. Dep. de Historia, . Monografías y tesis 
VIII, 1965, p...  42, 
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La Ley de Conversión (1899) aumenta las penurias 
proletarias al disminuir la capacidad adquisitiva del 
peso papel. Pero además, según Patroni, no estaban 
empleados todo el año y eso perjudicaba el salario real, 
por debajo de los $ 3 hacia el 900. 
Según las estadísticas del Departamento Nacional del 
Trabajo, los gastos mensuales superaban el ingreso, que 
variaba 	entre 	$ 	100 y 150, 	aproximadamente. 	Si 
sobrevivían, era gracias a la contribucin, 
superexplotada, de' las mujeres y los niños, a quienes se 
les pagab& muiy• por 'debajo de'aquellos'í'ndicés-:» 
La situación descrita explica un estallido espontáneo 
como la huelga de inquilinos, en 1907, quienes 
solicitaban: disminución del 30% de los alquileres; 
abolición de otras garantías aparte del mes anticipado; 
no ser desalojados cuando adeudaran 2 6 3 meses; mejoras 
higiénicas. Se inició en uno de calle Ituzaingó donde 
vivían 130 familias y se extedió a muchos otros e incluso 
a la ciudad de Rosario. 
Pero la protesta obrera fue encauzada por varias 
corrientes ideológicas que se hicieron notar hacia fines 
del siglo XIX. Una de ellas fue el anarquismo, que en la 
Argentina -como en algunas otras partes del mundo-
repondió a dos tendencias: una individualista, basada en 
las teorías de Max Stirner, entre otros ideólogos de la 
acción directa contra personas e instituciones del poder. 
real. 
Otra partió del pensamiento de Miguel Bakunin, rechazaba 
todas las formas del Estado moderno y les oponía la 
acción or'áhizada de las masas en sindicatos y 
federaciones, las cuales, mediante la huelga general, 
debían alcanzar un objetivo máximo: la revolución social: 
Desde mayo de 1890, y  hasta 1896, El Perseguido 
vehiculiza la posición del anarquismo individualista; 
pero la línea orgariizativa crece y en junio de 1897 
dispone de un semanario, La Protesta J!z'aana, bajo la 
dirección de Gregorio Inglan Lafa.rga. 
Las sociedades de resistencia obrera de la década del 90 
estuvieron marcadas por un signo anarquista y por eso 
mismo trataron-. de organizarse, sin éxito, en federaciones 
(1894, 1896 y  1900). Sólo a comienzos de 1901 y,  en 
confluencia con las organizaciones socialistas pudieron 
arribar a la F.O.A. (Federación Obrera Argentina) 
En la capacidad de resistencia influyó, durante la década 
del 80, la actuación del anarquista italiano Errico 
Malatesta; la vocación organizativa se debió a otro 
anarquista italiano, Pietro Gori, cuyos artículos 
firmados Pellico, en La Protesta I-fulzlaI7a, abogaban por "La 
Organización Obrera" desde una posición bakuninista, para 
mejorar las condiciones de trabajo., prestarse apoyo 
solidario, procurarse instrucción y recreo en el camino 
hacia los fines revolucionarios supremos. 
En ese primer Congreso, celebrado el 25 de mayo, buscaron 
anarquistas•..•y..socialist.as acentuar las coincidencias y 
postergar los debates en torno, por ejemplo, del papel 



revolucionario asignado la huelga general, los actos de 
sabotaje o el boicot. Una de las resoluciones aprobadas 
aclaraba qué la organización. 

no tiene compromisos de ninguna clase con el 	- 
Partido Socialista ni anarquista, ni tampoco con 
partido alguno, y que su organización, desarrollo 
y esfera de acción es completamente independiente 
y autOnomo, yque la organización que este con-.--. 
greso acuerde es pura y exclusivamente de ±ucha 
y resistencia. 40  

Sin embargo, otro pronunciamiento daba cuenta del peso 
anarquista en las deliberaciones, pues sostenía que: 

'La Federación Obrera Argentina, reconociendo que 
la huelga general debe ser la base suprema de la 
luchaeconOmica entre el capital y el trabajo, a-
firma la necesidad de propagar entre los trabaja-
dores la idea de que la abstención general del 
trabajo es -el desafío a la burguesía imperante, 
cuando se demuestre la oportunidad de promoverla 
con posibilidad de éxito." 41  

Un significativo asunto que sí debatieron fue el del 
arbitraje, o la búsqueda de terceros para dirimir 
conflictos con lbs patrones. 
Mientras los socialistas eran propensos a la intervención 
de 'notables', confiados en que la inteligencia podía 
ejercerse por fuera de los intereses en pugna, el 
anarqismo se oponía a tales "mesías salvadores", pero 
resultó derrotado en la votación. 
Ese ejemplo basta para demostrar que doctrinariamente 
predominaron allí los socialistas, pero que el 
fortalecimiento de la unidad redundó en el notorio 
crecimiento de la protesta obrera organizada -por los 
anarquistas, fundamentalmente- en los meses siguientes de 
1901 y  en 1902, cuando reclamaron por disminuir la 
jornada de trabajo, mejoras de salario o de condiciones 
laborales, legalidad sindical, etc. 
En esa etapa, se advirten dos modificaciones remarcables: 
las huelgas no se limitan a la capital, sino que también 
suceden en la provincia de Buenos Aires y en Rosario, y 
en el interior comienzan a tederarse los obreros rurales. 
Advertidos del fenómeno, los socialistas tratan de 
compensarlo con el control y la difusión de sus consignas 
desde el periódico La Organizacidn. 
Lo cierto es que ese avance anarco-sindicalista culmina 
cuando se reúne el segundo Congreso de la F;O.A. . en 
abril de 1902, en el cual participan ya 76 delegados de 

° Sp al d i ng. Hoba r t. La c1a.e trabajadora argentina 
(Documentos paz -a su /7istorl'a - 1890-1912). Buenos lires, 
Galerna, 1970. p.  287. 
41  zbd., p. 288. 



47 organizaciones. Es decir, unos 9.000 asociados, de los 
cuales apenas mil representan al socialismo. 
Por supuesto, tal desequilibrio cuenta a la hora de los 
debates y resoluciones que, en conjunto. "reflejan la 
-típica 1-ínea- economista-del anarquismo que- hace-centro en -
1a lucha económica y se opone a la lucha política' 42 . 

Además, en noviembre de ese año se registra el mayor 
caudal de exportaciones de los últimos veinte años. En el 
momento de ambarcarlo, 	los .es;t:ibad.o.res plantean un 
reclamo -no cargar bolsas que -  excedan los 50 a 70 kg.-
que, insatisfecho, va a derivar en adhesiones solidarias 
de 	otros. •,..p.uertos,(.Bahía...;Blan.ca,. 	.Zár.ate,:): ... ::y ::-:;: d e  i.:o:t-ros. 
gremios y en la primera huelga general. 
Alarmados por sus posibles consecuencias, que afectan al 
grupo hegemónico dentro de la burguesía dominante, el 
presidente declara el estado de sitio y el Congreso 
reflota y aprueba el viejo proyecto Cané, de 1899, sobre 
expulsión de extranjeros, que se convertirá en la ley 
4.144, más conocida como de Residencia. 
Los socialistas trataron de oponerse .y reemplazar la 
medida -  por un acto masivo, conjunto, porque la huelga 
general carecía de objetivos posibles, dado que los 
anarquistas confiaban en el espontaneísrno y en la 
necesidad de un ejercicio de movilización que entrenara 
para la toma del poder futura. 
Lo cierto fue que el gobierno desatá una represión 
inusual; pero también comenzó a tomar los recaudos para 
otra clase de medidas políticas y de reconocimiento del 
factor sindical. 

"La válvula había sido abierta. El movimiento sin-
dical entraba a la vida política por la ancha puer-
ta de la lucha social. Los anarco-utópico-sindica-
listas habían sido los audaces cerrajeros." 43  

Enfrentar hasta ese punto a la clase dominante le 
aseguraba además un gran prestigio sobre la masa laboral, 
que se evidenció en el crecimiento organizativo y 
huelguístico de los años siguientes. 1903-1904, cuando la 
protesta se extendió a casi todos los oficios existentes 
en la capital, a buena parte del mapa nacional, a más 
obreros rurales. 
Para responder a este deterioro, los socialistas se 
escinden y forman otra central, la U.G.T., indudablemente 
minoritaria, mientras que el tercer Congreso de la 
PCA., 	ahora decididamente anarquista, 	aprueba un 
programa de acción sindical revolucionaria en cuya 
elaboración cuenta mucho el rol de Alberto Ghiraldo. 
Por lo contrario: 

"El tercer congreso de la Federación Obrera Argen- 

42  Godio, Julio. El movimiento obrero argentino (1870-
1910). SocíaJiyj,o, anarqvísmo y s'iidicalismo. Buenos 
Aires; Legasa. 1987, p. 170. 
43 Ibid.. P. 183. 



tina declara que las cooperativas, tanto de pro-
ducción como de consumo, son perjudiciales a las 
clases trabajadoras, porque enervan el espíritu de 
rebeldía, fomentando el espíritu de ambición. 

- A partir de es'e momento, y de la renovación presidencial, 
'el ala modernizadora'ofícialista va a intensificar sus 
caminos de acercamiento al socialismo y a combatir con 
todos los medios, a su. ai•c.an•oe-la insurrección anarquista. 
No casualmente en su mensaje de asunción del mando, el 12 
de octubre de 1904, dijo el electo Manuel Quintana: 

'El programa mínimo del Partido Socialista Argenti- 
no es en gran parte aceptable y puede seradoptado 
por los poderes públcios en todo aquello que no a- 
fecte a la Constitución, siempre que reconozca la 
preeminencia del Estado y mientras se detenga ante 
la propiedad, la familia y la herencia, que son 
instituciones fundamentales y permanentes en la so-
ciedad moderna 

Durante estos mismos años, ingresa al país el influjo de 
la corriente sindicalista que crecía en Europa a impulsos 
de teóricos como el francés George Sorel y el italiano 
Alfredo Labriola. Asimilada aquí por algunos socialistas, 
irá, creciendo dentro de la.UGT hasta que, en un par de 
años, dejará fuera de esa central a los socialistas y 
buscará integrar un frente común con el anarquismo. 
Tal vez el proyecto de una Ley nacional del Trabajo, 
impulsado por el of.icialismo y llevado adelante por su 
ministro González, margue el punto exacto de la rup:bura 
entre la intelectualidad socialista y la clase obrera, 
hacia 1904. 

En su elaboración, participan Bialet-Massé, Del Valle 
Ibarlucea. Ugarte y algunos otros intelectuales 
socialistas, cuyas razones para hacerlo aparecen, por 
ejemplo, en la encuesta de la revista Ideas que comentaré 
al ocuparme de esa publicación. Desde Psarís, donde está 
desarrollando algunos proyectos intelectuales, como el de 
editar una revista de alcance 1atinoamericno, 
Ingegnieros publica un folleto encomiástico. 
En el congreso socialista de Rosario, sin embargo, 
algunas voces señalan las trampas del 'proyecto -Juan 
Schaífer, Aquiles Lorenzo, Gabriela J. de Coni- y la UGT, 
en su tercer congreso, vota desfavorablemente acerca del 
mismo. 
Y conmemora el it de mayo siguiente, el de 1905, 
juntamente con la F.O.A. El acto, seguido por una 
imponente concurrencia en Plaza Constitución, realiza 
luego una manifestación hacia Plaza Lavalle, durante la 

44  Marotta, Sebastián. El rnovinu'ento sindical argentino. 
Su génesis y su desarrollo. ta'no 1: perIodo 1857-1907. 
Buenos Aires, Ediciones Lacio, 1960, p163. 
45  Mabragaña, H. Los mensajes. Buenos Aires, 1948,. p122. 



cual son atacados por el escuadrón policial, con el 
consecuente saldo de muertos y heridos. 
El siguiente congreso de la U.G.T. se plantea, como 
primer punto de las deliberaciones, 	un pacto de 

	

con la F..OA---En-t.r.e--otr.as  cuestion.es 	rev-i-sa- 
eY proyecto Gonzáley emitéa1 respéctó la iuiñt 
resolución--:-...--- 	 •. • -- 	 - 	 - 

"Re-cpme.ndar- al proletariado en general la impugna-
ciáñ- enérgica del proyecto de ley González, y con-
tinuar con más perseverancia la propaganda inicia-
-.d a.en ,L. se nt :cçi nc i 
cción de los trabajadores de modo que dado el caso 
de su sanción, puedan éstos deshacerv±ctoriosamente 
en la práctica todas aquellas disposiciones que se-
an contrarias a los intereses generales del prole- 
tariado. 1145 

Antes de finalizar ese mismo mes de agosto. la  F.O.R.A. 
reúne su quinto congreso, del cual participan 41 
sindicatos» 5 federaciones locales (Rosario, Santa Fe, 
Córdoba. Chacabuco y San Fernando) y una federación d.e 
oficio. 
El rechazo del pacto de solidaridad propuesto por la 
U.G.T. da lugar a un enconado debate y se explica en 
parte porque dicha Federación renuncia a la condición 
extrapartidaria anterior al declarar: . . 

'Que aprueba y recomienda a todos sus adherentes 
la propaganda e ilustración más amplia en el sen-
tido de inculcar en los obreros los prncipios e-
conómicos y. filosóficos del comunismo anárquico."- 

Marotta, Sebastián. Op, cí., p. 227 
46  Ibid., pp. 239-240. 



IV. Revistas intelectuales finiseculares. 

lvi. La superviviente Revista Nacional. 

.. ----- Pr--tee-r-- un -Gon-c-r-e-t-a-----s-en-sa-Gión- de-- -l-a----ccn-s-t4-t-u-ción-- de--- ..........--
un sistema intelectual en pleno funcionamiento, desde la 
déca-da del-- 80, cabe recurrir ...varios recursos jUno -es- - --- 
detenerse en las polémicas que se susci±anen±oncesy que 
dan . 	 pOJTS:Í mismas, -- de 
-cara-ct-eríti-as de cualquier sistema. 
En una oportunidad, yá bastante remota', escribí a-cerca de 

U 	 :u.n. pl- a 
.político-cultur.al 	guardaban bastante simetría con los 
grandes debates dei momento y al cual hacen ineludible 
referencia todas las reposiciones históricas. 	. 	. 
Me refiero, es claro, 	a las discusiones en torno de las 
leyes de educación 	laica y común, de matrimonio e 
inhumación puramente civiles, - sostenidas sobre todo a 
través de la prensa entre los liberales de Sud-An -idrica y 
los clericales que, a ese fin, fundaron el diario La 
Unión.  
-Simultánea-mente, sin embargo, los hombres públicos del 8-0 
se trenzaron en otras discusiones decisivas que atañían a 
lo económico, entre los libercambistas La Nación y los 
proteccionistas de El Nacional; a lo político, entre los 
a1siní.tas que no renegaban de su pasadO. fedeial, ast 
como tampoco los mitristas del suyo, arraigadamente 
unitario. 
En un radio más específico, el reconocimiento que diseña 
Joaquín V. González en La tradIción nacional (1887) de 
una cultura indígena y aun rnestiza en su- región natal del 
noroeste, escaridalíza a Bartolomé Mitre, quien le dirige 
-una -carta sumamente elogiosa para la primera parte -de •su 
ensayo: 

31 La segunda parte, de- rasgos brillantes y vistas 
- largas. es  la más débil considerada desde el punto 
de vista cientitico y filosófico. Puede decirse 
que toda ella gira alrededor de la idea de que los 
hispanoamericanos somos los descendientes genuinos 
de 1-os americanos de la época pr-ecolom.. Pr-o- 
testo -contra estai-dea (. - -) La raza indfgena hizo 
su explosión en 178-O, levantándose contra 1-os con-
quistadores, pero fuenl.ogicamente vencida par.a 
sianipre, porque no era dueña de las fuerzas vi-
vas de la sociedad, porque en vez de representar 
la causa de la América civilizada representaba la 
tradición anterior a la conquista, o sea el caci-
cazgo y la barbarie' 2  

1  Romano, Eduardo. "Colisión y convergencia entre los 
escritores del 80", en Punto de vis'ta, a. 3. n. 10. 
Buenos Aires, noviembre de 1980, pp. 6-13 . 
2  Carta del general Bartolomé Mitre a Joaquín V. González 
dei 22 de mayo de 1889. En González, J. VLatradícíon 
nacional. Buenos Aires, Hachette. 1957, p. 8. 



Los criollos que promulgaron la independencia,, en 1810. 
'"no se proponían ni continuar a los indios, ni restaurar 
el Imperio Americano (como usted parece insinuarlo), sino 

• 

	

	 tundar esa civilización, continuación de la europea, sin 
sus privilegios y bajo el signo de la equidad humana" 3 . 

Esa dicotomía que Mitre revindica y con la cual, como 
sabemos, Sarmiento opuso las ciudades portuarias -y las 
el interior que recibían su in±luen.ci.a- a las c.ampaias 
semidesiert.as y aisladas, va a servir, en el período que 

• 	 reviso, hasta 1.912, para contraponer la vida de la 

Aquéllos viven en un radio muy limitado, cuyo eje es la 
Plaza San Martín y los palacetes que la rodean, fuera de 
lo cual queda un espacio urbano que, a lo sumo, se 
extiende entp-e--las avenidas Santa Fe, de Mayo. Callao y 
la casa de gobierno. 
Por fuera, quedan quienes malviven hacinados en los 
conventillos del sur, por lo común viejas casonas 
abandonadas por la alta burguesía luego de la epidemia de 
fiebre amarilla de 1870, y superexplotadas con los 
inmigrantes mediante algún testaferro, o en los barrios 
suburbanos, loteados y habita.dos en precarias condiciones 
a medida que algunos medios de locomoción los alcanzaban. 
En ese contexto, el de las discusiones en las primeras 
veladas del Ateneo, donde las voces nativistas, 
seudoclásicas, naturalistas y aun modernistas se 
contra,pusieron, vamos a derivar casi insensiblemente a 
otro panorama, en el cual un naturalismo atenuado hasta 
el realismo y el regionalismo criollistavan a arrogarse 
el nombre de litratura nacional. 
También condenan a malvivir fuera de ese espacio a las 
manifestaciones linguístico-l'iterarias que resultan del 
difícil encuentro entre criollos e inmigrantes, las 'que 
no dependen generalmente de la , lectura -canciones, 
espectáculos- o contribuyen, a íindar nuevas maneras de 
leer gracias a ciertas publicaciones periódicas. 
El punto de partida es un acercamiento a las revistas 
intelectuales contemporáneas al surgimiento de y 
Caretas. En todas ellas, y nuestra perspectiva será 
rioplatense, la'L'iteratura tiene originariamente un lugar 
secundario desde el cual conseguirá avanzar mediante un 
tironeo con otros discursos. 
En especial el jurídico. Por eso vamos a asistir a una 
velada competencia entre los abogados que respaldan su 
labor intelectual con ese título y otros intelectuales 
que satisfacen a su vocación leyendo, como autodidactas. 
Una vez creada la Facultad de Filosofía y Letras, tendrán 
una institución que avale su especificidad y les permita 
formarse según un plan determinado. 
De las publicaciones intelectuales previas al impacto que 
produciría sobre ellas el semanario ilustrado, sobresale 
l.a RevIsta ,Naclona], fundada en 1886 y cuya vida superará 
dos décadas, cierto que con diversas vicisitudes. 

	

Ibid., p. 9. 	 , - 



Dirigida inicialmente por Adolfo P. Carranza (1857-1914), 
sus alcances se extendían incialmente a "Historia 
Americana-Literatura-JurisprUdeflCia" a 64 páginas 
compues'tas en la Imprenta Europea de Moreno 51. Y 
establecía su Prospecto, fechado el 1-V-1886: 

"Fundamos esta revista, porque rio hay por el mo-
mentoninguan publicación de su índole en toda la 
República; y la creemos necesaria. 
La política todo lo absorbe, no da cabida a los 
trabajos intelectuales, ya sean históricos, lite- 

...,.r.arios..j..ur.ídiaosue.p.ro .ducen....mucas_in-te..l..i.gen-
cias o reputaciones que se mantienen oilvidadas. 
En todas las capitales de América hay un órgano 
para ellas, que es corno un campo neutral en medio 
de los ardores de la lucha y de las pasiones en-
contradas. "4 

Esa declaración pretende oponer al debate político la 
armonía intelectual, que de una u otra manera estará 
presente en todo el período, argucia que será 
indispensable desenmascarar más de una vez. Pero, al 
hacerlo, está reclamando también un cierto margen de 
autonomía para su actividad. 
En su primera etapa, la Revista Nacional privilegia la 
crítica histórica (artículos del director, Paz Soldán, 
Juan N.. Gutiérrez, Adolfo SaJ.días, F. p4.. Íantill.a. A. 
Zinny. etc..), pero intercala poemas anónimos, firmados 
con, iniciales o de quienes avalan lo escrito con su 
nombre, como Leopoldo Díaz o Adolfo Lamarque. 
.Esto.nos remite a otra cuestión clave del período, a que 
la emergencia del autor como aval de lo escrito es un 
hecho todavía no está acreditado definitivamente. Algunos 
síguen enviando colaboraciones sin identífícarse o con 
parcas iniciales. La contrapartida de este fenómeno, en 
la década del 80, son las preocupaciones jurídicas por el 
derecho intelectual y los juicios al respecto. 
Para Foucault, en el trascendental ensayo "Qu'est-ce 
qu'un auteur?", publicado originariamente en el Bulletin 
de la 3ociet. Ez-aricaise ¿le Phiícsophi.e .( set i embr e de 
1969)..y reproducido en varias oportunidades, la función-
autor surge en Europa entre iine.s dei siglo XVIII y 
comienzos del XIX, cuando se establecen reglas estrictas 
sobre la propiedad de los textos, la relación autores-
editores, los derechos de reproducción. 
Otras lecturas dé ese texto enfatizan que Foucault 
también reconoce que desde los siglos XVI y XVII las 
persecuciones penales contra publicaciones heréticas -en 
lo religioso y en lo político- establecieron la función-
autor. De todos modos, como concluye Chartier al 
comentarlo, "la función-autor se inscribe plenamente en 
el seno de la cultura impresa" 5 . 

Revista Nacional, tomo 1, n. 1, Buenos Aires, 1-V-1986. 
Chartier., Poger. 	es ¿w avto.r.? en Libros, lectv.ras 

y lectores cii la Edad Moderna. Madrid, Alianza. 1993, p. 



Entre 1880 y  fin de siglo, precisamente, la autoría 
intelectual y sus responsabilidades van a consolidarse en 
las cultura argentina, no sin atravesar diversas 
vacilaciones. De las mismas hay valiosas muestras en el 
volumen La propiedad Intelectual en el derecho argentino 
(1904), preparado por la Librería J. Menéndez a partir de 
un resonante dictamen del juez en primera instancia en lo 
civil de la Capital, Ernesto Quesada, de 19.03. 
Por ejemplo., que Las tesis presentadas en la Facultad de 
Derecho y Ciencias .Sociaie.s sobre el asunto se remontan a 
Albarracín (1873), pero menudean a partir de Rivarola 

............ 	 1.894..).....Santillán. . . - 
(1895) y  Pérez (1897), e incluyen las muy significativas 
de Carlos Baires (1897) y  de Calixto Oyuela (1900). 
Que los decretos sobre extensión de la propiedad a la 
producción intelectual se remontan a los años 20 y  a la 
gestión gubernativa de Bernardino Rivadavia, aunque sea 
el articulo 17 de la Constitución de 1853 el que la 
incorpora definitivamente a nuestra jurisprudencia, al 
margen de que no hubiera aún una reglamentación 
específica al repecto. 	 - 
Y que el por tantas razones representativo Miguel Cané, 
delegado ante la Conferencia Internacional sobre 
propiedad literaria de París, en 1896, reconozca que "la 
cuestión no me había nunca preocupado seriamente' e 
ignoraba que el congreso argentino hubiera aprobado el 
convenio celebrado en Montevideo el 11 de enero de 1889. 

"Pensaba, y no pensaba bien, que a un país como el 
nuestro, que en materia literaria y artística pro-
duce poco o nada, no convenía en manera alguna a-
ceptar tratados que limitaran el derecho de repro-
ducción libre del trabajo intelectual del extranje-
ro. 

Esta claro, allí, que sólo el aumento de la producción 
llevó en esos años a preocuparse por la autoría y a 
reivindicarla incluso jurídicamente ante ciertos abusos. 
Tampoco es casual que haya sido en el campo de los 
espectáculos, y en particular en el del teatro, donde se 
suscitaran los primeros juicios revindicatorios. 
Como el que talla el juez Quesada en favor de la compañía 
de los Podestá contra el circo Anselmi, que usurpaba los 
dramones Julián Girtiónez y Nobleza gaucha., propiedad (en 
un caso adquirida, en $150, en el otro 'cedida") de 
aquéllos, en su beneficio, previa alteración mínima de 
sus t í t u los (Julián Gínznoz y Nobleza de un gaucho) y de 
sus textos. 
Volviendo ahora a la Revista Nacional, me detengo a 
observar qué clase de literatura incluyeron, al margen de 
poesías, crónicas evocativas o de actualidad. Por ejemplo 

81. 
6  Quesada, Ernesto. La propiedad inteJectvai e_a e] 
derec½o argentino. Buenos Aires, J. Menéndez, 1903, p 
184. 



en materia de crítica literaria, 	partiendo de la 
certidumbre de que ese tipo de reflexión sirve para 
definira los intelectuales. 
Alvin Gouldner sostiene que desde su aparición, en el 
siglo XVIII, los intelectuales modernos tienen la 
responsabilidad de generar y controlar el discurso 
ideológico que circula por la sociedad. 

"Es decli- , la ideología conipartída característica 
de los intelectuales es una ideología del discur- 
so: la cultura del discurso crítico, el modo his- 

- .....................-- 	 . • • 	
.-..• -- 

en la variante linguística elaborada." 7  

Hubo en los comienzos una sección Biblioqrafía, la cual 
comienza comentando, en las primeras entregas, unos pocos 
libros en una o tres páginas sin firma. Luego de estar 
ausente dos meses, vuelve desde noviembre de 1886 hasta 
abril de 1887, con las mismas características. Con 
posterioridad, sólo reaparece esporádicamente y firmada 
por La Dirección. 
También desde el principio intercalan los Estdíos.en que 
Federico Tobal se ocupa tanto de la trayectoria política 
de Félix Frías como de una novej.a d.e Fduardo Azev.edo D..íaz 
o de las poesías de Josefina Pelliza de Sagasta. El 
artículo La lIteratura en la Aifl4ríca española de León 
Quesnil. ? 
Vida literaria, en el t. VI, incluye una carta a Leopoldo 
Díaz, en que Enrique de Vedia comenta sus Sonetos, y la 
respuesta del autor: 

"Su franca opinión sobre mi libro -lo revela co- 
mo un apasionado de la verdad, parco en el elogio, 
benévolo en la censura. No de otro modo concibo 
yo la crítica, en su elevada maniíestación. Por-
que la critica en las obras de arte, debe mante- 
nerse en el justo medio, alejándose igualmente de 
la acritud de la diatriba y del aplauso inmereci•- 
do 8 

Recuerda en su favor, antes de terminar, que "sólo el 
íntensísimo amor que sentímos por lo bello, puede 
habernos decidido a lanzar un libro de sonetos en estos 
tiempos de trabao vertiginoso y de adoración al a'i'vi'no 

1  Gouldner, Alvin. La di8láctica de la ideología y la 
tecnología. Los orígenes, la graniáti ca y el futuro de la 
ideología. Madrid, Alianza editorial, 1978, p. 94. 

-. . . 
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metal" 9 . 

Con lo cual reaparece, desde el autor, la dicotomía 
espirítuaiismo/rnaterialismo y una concepción del crítico 
como juez imparcial, que acarreará numerosos 
malentendidos. Si una de las funciones delegadas por 
entonces en el intelectual era •su contribución al 
discurso civilizador, al que diagnosticaba lo normal y lo 
anormal, lo sano y lo enfermo de los textos, el 
crecimiento de la crítica no puede se.par.ars..e •de este 
apotegma toucaultiano: 

............ ]..,a....ac.t.ivi.da.d..dj..uzgar....s:aia.. mul•ti:pli...cado .en..la........ ... 
medida misma en que se ha difundido el poder norma-
lizador. 

Por otra parte, el discurso crítico tampoco se asume 
todavía como tal, se pierde en delicuescencias oratorias 
como ésta del mexicano Francisco Sosa, que se encarga de 
una serie de Escritores y poetas sud-americanos en la 
revista: 

"Quiero hablaros hoy de Rafael Obligado y vaci-
lo, más que nunca, al iniciar mi labor; pues 
pienso, cuando estudio sus poesías, que para dar 
idea de sus bellezas es necesario n-iojar la pluma 
en jugo de rosas y escribir sobre blancas azuce- 
nas, porque los cantos del egregio argentino tie-
nen, por su casta inspiración., la blancura de e-
sos celajes que vagan en el firmamento azul se-
mejando copos de nieve o argentada espuma." 1 ' 

El primer aniversario es festejado con una cena en el 
Café de París, lo que da lugar a numerosos discursos 
(Adolfo Decaud, Bartolomé Mitre, etc,) que enfatizan el 
alcance espiritual de la empresa en un medio 
utilitarista. 
Otra vez bajo el rótulo Vida literarIa, Mariano de Vedia 
destaca la erudición y el talento que trasunta ¿lB 
invierno en Rusia de Ernesto Quesada y desliza al pasar 
esta observación nada inocente: 

Nuestros críticos son l\os críticos más origina-
les de la tierra; profesan el más cómodo de los 
sistemas: el sistema del silencio. Está bueno leer 
y no juzgar cuandop el que no se adorna con el ti-
tulo que en París puede darse a Lernaitre y en Ma-
drid a Leopoldo Alas. De lo contrario, no puede 
pasarse indiferentemente por sobre las manifesta- 

Ibid.. P. 363. 	. 
Fou caul t. . Mi che 1. Vigilar y ctigar. Nacimiento de la 

prIsIón. Néxico, Siglo XXI, 1976, p 311 (la. edición 
francesa de 1975) 
Sosa, Fran cisco. Escri tares y poetas sud-americanos. 

Rafael Obligado, en Revista NacionaL ..uenos Aires. ,, t. 
VII.. dícíembre de 1888.. p. 16-6. 



ciones más apreciables de una literatura en per-
petuo embrión, sin desempeñar otra tarea que la 
de hacer el vacío alrededor de la obra y del es-
critor qie aparecen. 2  

En octubre de 1889, el mismo de Vedia recorre el Diario 
a'e una coqueta para formular algunas peculkiaridades de 
la psicología femenina, pero, supongo que nada 
casualmente ni por error, no brinda ning1.n dato de la 
autora ni de la edición comentada. 
Algtin estudio de An:gel J. Carranza sobre Escritores de la 

—..••--época ...... dedi.cado.. al...-. 
ecuatoriano José J. Olmedo -pasará a un libro suyo en el 
cual luego me detendré- son algunos de los pocos 
.articulos ci.ítico-literaríos incluidos. 
Al llegar a 1891, sin mayores modificaciones, aclaran: 

'El primero de mayo hace cinco años que la funda-
mos y luchando con todo género de dificultades en 
medio de una época poco estimulante para el movi-
miento i.i-itelectual del país, ella se ha mantenido 
merced a la generosa ayuda de nuestros distingui-
dos colaboradores, y a la constancia de los que le 
permiten vivir con la suscripci6n.'' 3  

La invitación para el festejo, nuevamente al Caté de 
París y que se prolongó de las seis y media hasta después 
de la medianoche, la firman Joaquín Castellanos, Manuel 
E. Mantilla, Martín García Mérou, Mariano de Vedia, J. J. 
García Velloso, Juan Coustau, Leopoldo Diaz y Alejandro 
Sorondo. .... 
Al dedicarle el banquete a Carranza, García Mérou hace 
constar que se atrevió con la empresa en una época poco 
'propicia para el florecimiento de las letras 
nacionaJes". porque "la ernterm.edad inoral que minaha el 
organismo de la sociedad argentina estaba a punto de 
hacer su crisis" (revolución del 90) 
Pero tuvo el apoyo de Mitre, Lamas, Vicente E. Tópez, 
Guido Spano, y ahora el círculo se ha ampliado. Carranza 
agradeció emocionado y, aparte de cenar, discursearon por 
turno los doctores Achaval. Mantilla, Tobal, Bourel, 
Ernesto Quesada, García Velloso, Joaquín Castellanos y 
Federico Gamboa. Da la pauta de todo un criterio 
celebra tono. 
Entre el torno XV y el XIX (1892-1893) pasa la publicación 
por su mejor momento, en cuanto a literatura se refiere, 
bajo la dirección de Carlos Vega Belgrano y con una 
extensión promedio de sesenta páginas.. Ya es 
significativo el hecho de que en aquel tomo, al 
homenajear a su fundador, con un artículo tomado de 
Escritores y poetas sud-anierí canos (1890) del mexi cano 

12  Revist Nacional, tomo VII, Buenos Aires, enero de 
1888, p. 270. 
13 Quinto aniversario, en.. Re.vi'sta.Na.c.Íonai, Buenos Aires, 
t, XIV, jimio de 1891, p. 282. 



Francisco Sosa, reproduzcan su efigie. 
Hasta ahí, sólo doce retratos de generales, coroneles o 
capitanes habían disfrutado de ese honor. Carranza 
aparece dentro de mi óvalo grisado, común en las fotos 
retrato de entonces, .y con •su firma ológrafa debajo. 
Reproducir el rostro de un intelectuaal -en el tomo XVI 
confirman la tendencia con el de Juana M. Gorriti, que 
acababa de fallecer- no era habitual, salvo en ocasiones 
como éstas. el director deja La publicación para seguir 
su carrera de funcionario y la autora de Sjjaño_ç y 
tan tasIas ha mu e r t o. 	 - -- 
Convocan...,a. po.at.minotori.os ,. 	.... diversas.......edades..e 
inclínaciones -a Calixto Oyuela, Rafael Obligado y 
Domingo Martinto, pero también a Vicente Riva Palacio o 
Manuel Gutiérrez ájera- y amplían en todo caso la 
presencia de la intelectualidad latinoamericana. 
El escritor mexicano Francisco Gamboa, diplomático en 
Buenos Aires, les envía varias entregas de Del natural e 
incluyen un capítulo de la urticante novela La Bolsa. 
Junto a esos textos de corte más bien naturalista, 
celebran el tradicionalismo de ic.ardo Palma 14  y acogen 
dos dramas breves de Martín Coronado. 
El comentario al volumen Reseñ'as y criticas del proticuc 
Ernesto Quesada, a cargo del francés radicado Alfredo 
Ebelot, que le recrimina no entregarse a las letras sino 
ocasionalmente, por pereza intelectual, que es un vicio 
at'gentino, genera una respuesta y un' cierto debate entre 
ambos en esa primera mitad de 1894. 
Quesada, después de mostrarle a su interlocutor que él 

mismo escribe poco por dedicarle tiempo a su chacra de 
San Pedro., lo invita a poner el dedo en la llaga: las 
Jetra.s en este .pai.s no dan de coer", cultivarlas es un 
privilegio de tener fortuna (ejemplifica con Obligado) o 
un sacrificio. 

cuando el que las ama puede acariciarlas a 
hurtadillas en los momentos perdidos que roba a 
la tarea achatadora del empleado, ia la excita-
ción nerviosa del hombre de negocios, o a la la-
bor prosaica del que cría animales o cultiva la 
tierra 
No existe en este país la profesión de hore 
cJe letras: nadie, salvo excepciones que se cuen-
tan con los dedos y que se buscan en el perio-
dismo. vive de su pluma: no hay editor que 
te, vale decir, que pague el costo material de 
la edición de un libro, a no ser que sea de 
texto (salvo una que otra honrosa excepción, de-
bida a tal o cual motivo que no invalida en 
modo alguno la regla general): no hay, en este 
país de 5.000.000 de almas, en esta ciudad 
de 600.000 habitantes, más de 100 a 150 perso- 

14  Ricardo Falrna.por RaiaeLAltamira, en Revista Nacional, 
Buenos 4ire.s, t. XVII, abril de 18.93. 



nas que compren libros nacionales. 

El ingeniero Ebelot aduce burlonamente que lo ha metido 
a sociólogo, le replica que la literatura puede proveer 
de 'lo estrictamente indispensable", pero que quienes la 
sirven estoicamente (ejemplifica con Mallarmé) consiguen 
otras gratificaciones. 

El escritor gana menos que el ingeniero, quien a su vez 
gana menos que el fabríc ante, el comerciante o el 
"palaciego sin verguenza", y las cosas "así están 

...proveyend.o........ 	mayor 
satisfacción 	material 	a 
	

los 	que 	reciben 	menos 
espiritualmente. 

Lo que sí necesita imperativamente el artista es 'una 
atmósfera de consideración y de aprecio", "una posición 
adecuada a la superioridad intelectual de que se precia" 7  
y de la cual gozó durante el régimen monárquico y 
aristocrático. No en esta Argentina capitalista del 80, 
donde Buenos Aires absorbió "lo más decisivo de las 
énergías vivas del país'-. 

La extensa respuesta de Quesada mantiene un tono 
irónico desde el comienzo, cuando se declara 
'entusiasmado ante el contagioso ardor con que defiende 
Y. la vieja pero simpática tesis del desprecio del vil 
dinero y del inefable goce de la consideración y de la 
gloria pura como única digna recompensa de las letras" 

Traza una -inteligente sinopsis de las razones - 
alfabetización, prensa masiva, libros baratos- que han 
modificado la condición del escritor en Francia, las 
contrasta con las de América Latina, donde los 
periodistas ganan "un sueldo mezquino" 8  y los autores se 
pasan sus libros. 

Donde un éxito no obedece a la calidad' 9  y puede 

Quesada, Ernesto. ¿Tiene razdn M. Ebelo? Las letras 
a..rçeij tJias yJa crí tí ca en Re visLa Nacional, Buenos 
Aires, t. XIX, enero de 1894, pp. 57-58. 
16  Ebelot, Alfredo. carta abierta al Dr. Ernesto uesada, 
en Revista Nacional, Buenos Aires, t. XIX, abril de 1994. 
p. 237, 
' I,bid., p. 138. 

16 1b1d., p. 241. 
19Ques8da, Ernesto. Las letras argentinas y la cuestidn 
del dinero, en Revista Nacional, t. XIX, mayo de 1894. 
•p. 2-4 7. 
20  En este pasaje, Quesada reproduce las palabras dé un 
"periodista de talento" que se refirió al teme 
"reci.entemente en La Nación" Revista Nacional, loe. cít, 
p. 253. 

Por supuesto que lo mismo hubiera podido escribirse 
acrca del mercado europeo, tal como Quesada lo 



triunfar 'cualquier mediocridad, siempre que tenga amigos 
en la prensa"; donde las revistas tienen a lo sumo "un 
par de decenas de lectores" y los diarios se ocupan de 
literatura "sólo por excepción" ° . 

Reivindica una óptica sociológica para, respaldándose 
en Balzac y en Zola, admitir que el arte no debe estar 
reñido con la ganancia, salvo que se adopte -como Ebelot-
una posición de "vestal pudorosa" en "los altares de la 
hipocresía burguesa" 21 , 

en 	fi.n... l.e 	.................... 
da la esperanza de que cuando se cumplan también aquí las 
"leyes" del "progreso", la escritura será una profesión 
de la cual vivir con dignidad. 

Desde el tomo XX, la Dirección de la Revista Nacional 
pasa a los nuevos dueños -Alejandro Rosa, José A. Pillado 
y José J. Biedma-, quienes apelando Al lector le 
recuerdan que entre nosotros "se ha coi-isiderado siempre 
temeraria empresa publicar periódicos enteramente ajenos 
a la política" y se comprometen a respetar "el precioso 
santuario de las letras". 

Pero ni ellos nl Rodolfo W. Carranza -asume como 
director en el T. XXIV, de 1899- consiguen retomar desde 
las sesenta páginas y una modificación en el acápite 
(Ciencias Sociales por Jurisprudencia) la variedad del 
lapso anterior, aunque la incorporación de Miscelánea 
(informativa de la vida cultural), de Letras españolas a 
cargo de Ricardo Monner Sans y de unos EstudIos de 
litez-atira argentina firmados por Francisco F. Bayón 
pueden aquilatarse. haci.a 1901, como antecedentes de 
algunas d.e las secciones internas de revistas 
posteriores. 

A pesar de las sombrías consideraciones reiteradas por 
la Revista Nacional, su mísma persistencia y la 
proliteración de otras publicaciones resultan indicadores 
de una multiplicada producción, también a consecuencia de 
que actores sociales de otra procedencia, más modesta, 
estaban accediendo a la lectura (y a la escritura). 

Un libro del francés Luciano Ábeille (El idionia 
nacIonal de los argentínos) presentado en la Exposición 
internacional de París, en 1900, donde sostiene sin 
demasiada ±undamentación teórica, es cierto, la hipótesis 
de que el castellano rioplatense está incubando 
fragmentaciones 	dialectales, 	genera 	una 	extensa 

.el.empliÍi.c.a con dos libros de Bartolomé Nitre: Historía 
de Belgr-ano., muy vendida por influencia de "poLítica" y 
"moda", e Historia de San Martín, "muy superior a la otra 
bajo varios conceptos", pero con escasas ventas. 
20 ;lííd., p. 255, 
21  ibid., pp. 258-259, 



consideración de Ernesto Quesada, que la revista asume 
inclusive como libro. 

El problenza del idionza nacional plantea en principio 
la necesidad de mantener la pureza idiomática como 
recurso defensivo frente al peligro de la expansión 
anglosaona más especialmente norteamericana. 

Algo que preocupaba a un sector de la clase dirigente 
argentina y ante el cual habían tomado posición desde el 
Congreso Panamericano celebrado en Nueva ''ork (1889). 

._.._auand.o._.nuestr.os.re:pr.e.sen.:tan-tes.d.i.pl.omát.i cos....(Roque Sáenz 
Pefla y Manuel Quintana) enfrentaron las pretensiones 
estadonunidenses de arbitrar los destinos de todo el 
continente a travs de la doctrina Monroe. 

Pero ese propósito apenas disimulaba el afán de no 
innovar respecto de la subordinación frente a Europa -la 
caballerosidad británica distaba de la grosería yanqui, 
más allá de lo estrictamente étnicb- ni el desprecio 
hacia una inmigración peligrosa 'que principia por 
corromper y concluirá por modificar el idioma nacional y, 
por ende, al alma misma de la patria"- 

Acorde con eso, 	Quesada defiende 	la existencia 
vigilante de la Real Academia Española, de la cual era 
miembro correspondiente, aunque le objete su escasa 
flexibilidad para aceptar los legítimos regionalismos 
hispanoamericanos. 

::- 	 Esa legitimidad proviene de factores (el "medio 
ambiente', el "genio de la lengua") que el autor nunca 
precisa, pero sí establece una tajante división entre el 
habla, con la cual se puede ser condescendiente, y la 
sagrada escritura. Sobre todo si, además, es literaria: 

el roce con gente zafia, por ejemplo el de los 
niños con los criados, y los trastornos y dislocaciones 
de las capas sociales por los solevantamientos 
revolucioriarfios, que encumbran añn hasta los primeros 
puestos a los ignorantes e inciviles, pueden aplebeyar el 
lenguaje, generalizando giros antigramaticales y términos 
bajos" 22  

Un 	peligro 	acrecentado 	por 	las 	defectuosas 
traducciones con que estudian los universitarios y la 
deficiente escritura periodística. Además, "hasta existe 
una literatura especial, escrita deliberadamente en esa 
jerga"- ítalo-criolla o en la de los compadritos, así como 
un teatro moreirista "de dudoso gusto y que tiende a 
monopolizar la sana y hermosísima tradición de los 

Quesada, Ernesto. El problema del idioma nacional. 
Buenos Aires, Revista Nacional, 1900, p19. 
23  IbId. . pp. 97-98. 
24  Ibid... p. 69. 



payadores gauchos- 

O sea que Quesada comenzó por descalificar la 
perniciosa influencia inmigratoria sobre la lengua, pero 
extendió ese criterio también a los productos populares 
en que los criollos se reconocían y coinerrzaban a 
hibr- idarse con los recién llegados. La oposición entre 
"dudoso gusto" y "hermosísima" de la cita anterior hereda 
el desprecio nativista por la gauchesca que ya veremos 
reaparecer en otra polémica algo posterior. 

Este, .pano.ama de.ias .reisfa.s...in.t.ele.c.tuales. no pretende...... 
ser exhaustivo, pero sí caracterizar cómo eran las 
principales 	revistas 	que 	promovieron 	destacados 
intelectuales rioplatenses de fines del siglo XIX, sus 
criterios de presentación, selección y organización de 
materiales, porcentajes acreditados a diferentes tipos de 
discursos, inserción o no de poemas, narraciones u otros 
textos literarios, ... y, por encima de todo, qué papel 
reservaron a ia crítica, de qu.é manera la practicaron.. 
En este fin de siglo en que.. escribo, la perspectiva 
político-cultural acuerda cada vez mayor importancia a la 
homogeneidad 	regional 	frente 	a 	las 	imposiciones 
nacionales anteriores. Sólo la violencia simbólica y la 
soberbia centralista pueden insistir, por ejemplo, en 
negarle al Noroeste argentino suficiente autonomía. 
Esa región reconoce lazos constitutivos y una trayectoria 
común con la cultura andina, que se extiende hasta 
Ecuador, dentro de la cual se ha conformado y adquirido 
rasgos propios, distintivos, también para su literatura. 
Otro tanto podemos afirmar nosotros, rioplatenses, ':de 
nuestra región. 
De todas maneras, reconocer afinidades dentro de una zona 
cuyo eje pasa por dos ciudades portuarias -Buenos Aires y 
!ioJJte\'ideo- no implica ignorar diferencias tangibles 
entre ambas, que sustentaron organizaciones estatales y 
variedades socioeconómicas diversificadas dentro del 
modelo común agroexportador. 
Nahum y Barrán, 	historiadores orientales, han señalado 
inteligentemente 	tales 	diferencias 	que 	ayudan 	a 
explicarse, sin lugar a dudas, otras que irán surgiendo 
en el curso de este repaso que, por las razones que acabo 
de mencionar, se vio precisado antes a ocuparse de la 
Ca.z-a y caretas montevideana y a comenzar ahora por la 
precursora Revista que. proy.ectó hacia el exterior el 
pensamiento crítico de José Enriq.u.e Rodó (1871-2917). 
El proceso inmigratorio aluvional bahía terminado en 
Uruguay, cuando todavía continuaba, en la primera década 
del siglo XX, en la Argentina. Ese factor, al que, se sumó 
un franco descenso de la mortalidad, incidió para que, 
dentro de una población preferentemente joven y con alto 
porcentaje de nupcialidad, 	empezaran 	a 	utilizarse, 
evidente pero solapadamente, prácticas anticonceptivas: 

21 j2 	p. 76. 



Uruguay anunciaba el destino argentino, puesto 
que en éste figuraba también el estancamiento del 
crecimiento demográfico al agotarse las posibili-
dades demográficas del modelo agroexportador. . " 2.1 

"Todo conducía al estancamiento en medio de una po-
blación que día a día envejecías que se atrevía a 
controlar los nacimientos pero no a poner en tela 
de juicio la estructura política y social." 4  

El puritanismo tradicionaL complicado por noviazgos 
,..i.ar.gos.,.vi.sítas masculinas..fr.ecuentes,aJ•os prostíbulos y ...................... 

natalidad controlada ( abstinencia matrimonial, coítzis 
interruptus. etc. J,  despertó •un ramalazo erótico que 
escandalizó sóbre todo a los sectores católicos. 

Fue la respuesta subversiva de la élite culta a la 
represión de la sexualidad en los jóvenes por una 
sociedad que deseó así evitar los esplendores de la 
fecundidad. 

Compartamos o no la explicación, intenta dar cuenta de un 
fenómeno que se manifiesta en la literatura uruguaya -con 
Roberto de las Carreras, Delmira Agustini, María E. Vaz 
Ferreyra- de entonces y no tiene equivalente en esta 
orilla del Plata, salvo en los circuitos marginales y el 
arrabal, pero eso también sucedía en Montevideo. 
Con la prensa de gran tiraje -100.000 ejemplares diarios 
para 4.00.000 montevideanos- en la que sobresalían El L'Ja, 
colorado, con sus 25.000 copias y Tribuna popular. 
..bianco. con casi 20,000, y vario.s semanarios. en..esp.ec.ial 
Rojo y blanco: 

"I-Jabía nacido una cultura letrada popular. Si los 
intelectuales exigentes la criticaban por lo cha-
bacana en lo literario y gruesa en la adjetivación, 
el historiador, en cambio, no puede negarle diver-
sidad diversidad y dinamismo, representados por 
los 12 diarios y los 4 o 5 semanarios montevideanos 
que reflejaron todas Las tendencias políticas e i-
deológicas del país, haciendo participar por.pri.me-
ra vez a las masas de un proceso que el. siglo XIX 
haJía reservado a 1 o.s menos. 26  

En fin, para cerrar este paréntesis de algunas semejanzas 
y diferencias entre ambas ciudades rioplatenses, merece 
mencionarse que los levantamientos armados de la 
oposición blanca expresan formas de exclusión electoral 

Nahum, Benl.arnmn  y Barán, José P. Batlle, los 
estancieros y el Imperio Brí tá.'íco, tomo 1: El Uruguay 
del novecIentos. Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1990 (la. edjçión de 1979). p. 62. 
24  Ibid., p. 74.. 
25  Ibíd., pp. 81-82. 
26  Ibid., p. 159. 
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similares a las que sufría el radicalismo argentino, 
aunque la composicíón social de ambos movimientos fuera 
muy diferente. 
Y, por iilti'rno, que el proyecto refon'nista e integrador se 
anticipó en Uruguay unos años: lo llevó a cabo Batlle y 
Ordo?iez durante su segunda presidencia, iniciada en 1911, 
e Yrigoyen llegó al poder, como se sabe, recih en 1916. 
Entr.e el final de la dictadura •de Máximo Santos (188.6) y 
el posterior asesinato del presidente Idiarte Borda, cuyo 
Earadato (1.8.9.1-1894) estuviera viciado por su origen 
fraudulento, hubo un interludio de tranquilidad y cierto 
nejoramien'to'"democrático. 'En 'esa brecha 'vz 
inscribir la aparición de la RevIsta Nacional de 
Li tera tura y ciencias Sociales, 

IV.2 La Revista Nacional montevideana. 

Sus orígenes tueron relatados por Víctor Pérez-Petit 11-

147en su bíografía de José E. Rodó, donde la considera 
resultado de la fallida tentativa por fundar una Academia 
nacional en defensa del idioma. Luego de la defección de 
algunós participantes, Rodó, los hermanos Martínez Vigil 
y el propio memorialista, discutieron todos los detalles 
de la empresa, desde el formato y el nombre hasta la 
tipografía 27,  
La aventura -y merece ampliamente e.se nombre dados los 
poLo.s antecedente.s locales para tales proyectos y la 
juventud e inexperiencia de sus promotores- se desprende 
de su carátula, del énfasis sobre el término más 
destacado: NACIONAL. 
Lo cierto fue que alcanzó una favá'±'able repercusión, en 
el país y en el extranjero, y la respetable cifra de 
sesenta nñrrieros editados, entre marzo de 1895 y noviambre 
de 1897. 
Las entregas eran quincenales y de 16 páginas, salvo dos 
excepciones -el n. 2, de 18 páginas, y el 24. de 24 
páginas- y cada página, en octavo, distribuía el material 
a razón de tres columnas. Fue impresa inicialmente en 
Tipogra±ía y encuadernación LUti1e. los números 5 a 9 en 
el Establecimiento 'Tipográfico l'Italia y los restantes 
en Tipo-Lito Oriental de Peña Hnos.': según la minuciosa 
descripción de José E. Et.cheverry 28 . 

El Prograrfia inicial era algo amplio, pero apuntaba sobre 
todo a un rasgo distintivo de todas estas, publicaciones 
finiseculares: agrupar a. quienes sostuvieran 'elevados 
ideales ( ... ) en materia científica y literaria", libres 
de cualquier otro compromiso, en especial político-
partidario o religioso. 

27  Pérez-Petit, Víctor, José Enrique Rodd, Su vida. Su 
obra. JviD.ntevideo, Claudio García, 1.937 (2 edición que 
amplia la de 1918). 
28  Etcheverry,., José E. "La 'Revista Nacional' (1895-
1897)", en NLJero6/8,'Mcntevideo, en'ero-iunio  1950, 
pp. 263-286. 



Entre otros, quienes 'más se han destacado en la prensa o 
en la cátedra 1 . Cuando hablan de ciencia, lo hacen 
pensando en las ciencias sociales, de las cuales no 
excluyen a la jurisprudencia, aunque le otorguen un ingar 
secundario -el tercio final de cada número, con 
fluctuaciones y una pr...gresiva reducción. 
A esa unión interior de vocaciones intelectuales, cabe 
agregar un deseo de acercamiento .a los congéneres de 
otros paises hispanoamericanos 29 , que también veremos 
reaparecer. en mayor . o menor medida, en las otras 
revistas consideradas, sobra-  todo de los lóvenes 

.................n,cderni.s.tas.-,-. ............,... ....... .....-.... 

Varios argentinos 	(Rafael Obligado, 	Julio Bambili, 
Leopoldo Díaz, Leopoldo Lugones, Carlos Ortiz, etc.), el 
guatemalteco Gómez Carrillo, los chilenos Adolfo 
Valderrama y Pedro P. Figueroa, el ecuatoriano Gallegos 
del Campo y el venezolano Manuel Díaz -Rodríguez, el 
colombiano Rivas Groot, el peruano Enrique López Albújar, 
entre otros, acreditan una permanente presencia 
latinoamericana. 
Incluso haci.a los escritores españoles 30  hay .una curiosa 
apertura. la  cual se volverá más notoria cuando la 
derrota de la armada de ese país frente a la 
norteamericana, en 1898. 
Reside ahí, es claro, el sustrato que explica las 
resonancias y adhesiones que suscitaría poco después, en 
1900, el ensayo Áríel del mismo Rodó, cuyas 
colaboraciones prestan especial atención a sus maestros 
españoles: metacríticas de Clarín (Leopoldo Alas) 3 ' y 
-Marcelino Menéndez y Pelayo 32 . 

29  Et.cheverry cita, en tal sentido, varias cartas de Rodó, 
pero es sobre todo en una a Manuel Ugarte -del 1-IV-186--
donde dice: "Yo creo que en el arte, en la literatura, es 
donde principalmente puede contribuirse, hoy por hoy, a 
estrechar lazos de esa nuestra unidad casi disuelta'. Y 
añade "como lema de nuestra divisa literaria, esta 
síntesis de nuestra propaganda y nuestra te: Por la 
¿inia'ad intelectual y moral a'e hzspano-Ame'ri'ca. De hecho, 
su artículo EJ aznerícanísrtio literario se extendió a lo 
largo de los niímeros 9 ,..,..i.O y 17. 
° En el mismo artículo, menciona también Etcheverry otra 
carta -a Leopoldo Alas, del 5-IX-1897- en ...ue Rodó 
confiesa "he procurado que la Revista Nacional de 
Nontevideo llegue a manos de cuantos personifican la 
gloria intelectual de la España contemporánea y he-
dedicado muchas de las páginas que llevo escritas a 
mantener vivo en el espíritu de mis compatriotas el 
sentimiento de unión, hablando con insistencia de las 
cosas buenas que nos llegan de la produ.cción literaria 
española. 
Cfr. "La crítica de Clarín", n, 4, 20-IV---1895. 
Cfr, "Un libro de crítica", sobre Estzidios de crítica 

literaria, segunda serie, 189 -5, en n. 13, del 10-IX-1895, 
y "-Menéndez-Pelayo y nue..tros poetas", en n. 23, del 25-
11-1896. 



El titulo de la Revista abarca dos grandes campos. El 
segundo. las Ciencias sociales, estuvo representado, como 
aclararon en el Prograziza, por la parte filosófica y 
doctrinaria de la .ciencia" jurídica y no por las 
cuestiones administrativas y reglamentarias. 
Las diferentes ramas del derecho, la sociología, economía 
política, m&dicina legal, criminalidad, educación cívica 
y propiedad intelectual, son asuntos que les preocupan 
Tardíamente .acogen materiales historiogr.áficos nacionales 
y, de anera excepcional - dan cabida asimismo a nuevas 
disciplinas dentro de-ese espacio, como el artículo "Los 

o. el. capí..tu.l.oX.-
de Supersticiones del Río de la Plata ( n. 37. 10 -X- 1896) 
de Daniel Granada. 
Se 	la 	puede 	definir, 	pues, 	como 	una 	Revista 
preferentemente literaria -quedan al margen algunos pocos 
artículos ensayísticos de carácter filosófico (lógica y 
estética)-, dada la cantidad de ficción, los poemas y 
ensayos críticos incluidos, además de la sección, que 
finalmente, denominan Notas bibliográfIcas, y Sueltos, 
dedicada a información ágil y variada sobre lo que se 
está gestando o ac.aba de publicarse en el ámbito local, 
argentino o europeo.. 
Publicaron asimismo alguna.s e.scenas o breve.s piezas 
dramáticas y le dieron un espacio a la mujer escritora 
que no era común en las publicaciones de la época. Adela 
Casteil fue la colaboradora más persistente, pero anoto 
también a María Eugenia Vaz Ferreyra, Dorila Casteli de 
Orozco, Sara J. Arlas y "la inteligente y conocida niña 
María H. Sabbia y Oribe" 33 . 

El texto inicial o de cabecera, luego del Progranza, 
sirvió indistintamente para artículos, presentación y 
textos de colaboradores extranjeros, poemas o 
narraciones, reproducir algún discurso, etc. Generalmente 
críticos, aquellos fueron a veces de otro carácter: uno 
político-constitucional del Dr. Pedro Bustamante, otro 
histórico-pedagógico de Septembrino Pereda. 
Carlos J'artínez Vigil inició, en el n. 25, una polémica 
1 i ng u í st i ca (Sobre lenguaje. Á propdsí to de una obra de 
RIcardo Palziza) a la que respondieron el implicado y 
Adolfo Valderrama; en los ns 17-18, noviembre de 1905, 
sobre La teoría del verbo y en el n. 29 sobre Cuestiones 
ortoqráficas. 
En cuanto a las tendencias preferidas. Etcheverry señala 
que. aunque "no haya sido en sí una revista modernista" 34 , 

difundió a numerosos y relevantes autores de tal 
orientación: Rubén Darío, Leopoldo Lugones, José Santos 
Chocano, Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Diaz, Salvador 
Rueda. 
No le presta atención, en cambio, a la notoria presencia 
de escritores nativistas, que .h,aJ.anceó y aun polemizó con 
el lenguaje de los que ellos preferían calificar de 

33  Con esas palabras envió los versos uno de sus asiduos 
colaboradores, .Rafael Sánchez. 
Etcheverry, José E., Op, cít., pp. 284-285. 



decadentes o europeizantes. A los poemas o narraciones de 
Elías Regules, Víctor Arreguine, Martiniano Leguizamón, 
Orosrnán Moratorio, F'rancisco Pisano, José L. Gomensoro. 
A las fluctuaciones del prof icio Pérez-Petit, quien firma 
los cuentos Parando rodeo o Li matrero, pero también La 
s/c de las fiares (cuento decadentej, aunque a ciare en 

nota que 'sus ideas literarias están lejos de ser las del 
decadentismo /35 Quien se e.nt.usi.a.sma un día con Peñas 
arriba de Pereda y otro con Prosas profanas de Darío.. 
Ya en el tercer nilmero .(5-IV-9.5), la nota sin firma 
Regionalismo literario reivindica que la publicación le 

U 1 	-- .. 	 - 	 ,-, ' . 	 / ,, . ,. 	A 	£ 	A 	. 	 1 -o---..o.......... -inaro 	que 	.jL& ........... 
criolla de Hidalgo", rechaza el "exclusivismo literario" 
y cree, en cambio, que lo mejor es conciliar "las más 
opuestas tendencias". 
Primer síntoma de una propensión conciliadora que vamos a 
ver consolidándose y creciendo, hasta el límite de 1912, 
y cuya concertación entre poéticas aiites beligerairtes, o 
al menos distanciadas, parece bastante similar de lo - que 
ocurre en el plano político-social. 
A co•ntin•tia•ci•6•n, Elias y nosotras de Elías Regules es una 
ardorosa defensa del nativismo contra quienes lo acusan 
de antiprogresista y retrógrado.. En el mismo tenor, anoto 
E] decadentismo n. 41, 10-X.LI-1896) de Victor Arreguine 
y Una conferencia del doctor Mar tiniano Leguizamón d o n d e 
fundamenta su poética y reconoce el valor ejemplar de 
Joaquín V. González para la misma. 
Exalta, 	en el 	plano 	internacional, 	la 	producción 
regionalista de Pereda 36,  Bret-Harte, Tolstoi o yerga, y 
concluye: 

"Es que no hay arte fuera de la naturaleza y de 
la verdad; toda la gracia, la imponderable belle-
za, mana de allí como de un raudal inextinguible. 
Y si nuestro país encierra dentro de sus dilata-
das fronteras tan diversos matices y cuadros de 
la naturaleza, con moradores propios de cada re-
gión con sus modalidades características y hasta 
con sus tradiciones: -porqué no hemos d.e aspirar 
entonces a crear una literatura que, empezando 
po.r.s,er regional, se Íundirá al fin en una obra 
genuinamente nacional, cuando refleje la vida, 
el colorido, la luz y los horizontes de la tierra 
argentina... 

Al llegar al año de vida, incluyen en Sueltos uno 
dedicado a la alegría de contar con más de ciento diez 
colaboradores y de haber permanecido "fiel a su propósito 

Revista nacional de Litera tura y Ciencias sociales, n. 
39, lÜ-X1-1896, nota (1). p. 225.. 
36  Pérez Petit dedicó un extenso artículo a Peñas arriba 
en los ns. 7 y 9, junio-julio de 1895. 
II .- 	RevístajVacíonal de Literatura y Ciencias Sociales, 41, 
Montevideo, 10-XII-1896. p. 257. 



de atraer a sus páginas todo lo que represente una fuerza 
moral o intelectual enderezada al bien, a la verdad y a 
la belleza. En los números siguientes, reproducen las 
salutaciones elogiosas que publicaron periódicos 
uruguayos del interior y algunos extranjeros. 
Pero la Revista sobresalió desde el punto de vista 
çrítico. A los relevantes aportes de Prez Petit y Rodó, 
a los que voy luego a referirme, cabe agregar la Revista 
-lIteraria que cubrió en ciertas ocasiones Eduardo 
Ferreira, quien se oCL.pÓ asimismo de evaluar Acaaamías. 
Prinzítivode Carlos Reyl.es en el n. 37 (10-X-1896). 
klgunasn ,  De 
cartera (n. 20. 25-XII-1895) y Cuestiones literarias ( n . 
20, 25-XII-1895) de su hermano Carlos y los artículos (Un 
colorista cubano. M. de la Cruz, n. 28, 25-V-1 896; 
Páqinas de litera tui-a contemporánea. El impresionismo. n 
35, 10-IX-1896) del chileno Pedro P. Figueroa. 
Un aspecto que distingue a la Revista, y sobre el cual 
algo anticipé, es la presencia de cierta producción 
literaria marcadamente erótica. Tal vez a partir de la 
Oda a la desnudez ( n . 3, 25-VII1-1896) de Lugones, 
registro textos tan insinuantes como El grito de la carne 
de Díaz Romero.; Adela y i2?c'as vol.uptvosas de Guzmán 
Papini y Zas; Carnal y lVocl7e de amor de José Pardo.; 
Nupcial de José Salgado. 
A lo largo de sus dos años de vida, confirmó la facilidad 
para el comentario, y más aún la digresiór a partir del 
discurso metatextual, de Víctor Pérez-Petit, quien 
insertó allí parte de los materiales o esbozos -el resto 
apareció en Atlántida de Constancio Vigil y en El 
mercurio  de América de Díaz Romero- que constituirían 
luego s-us voliimenes Los modernistas ( 1902) y Las tres 
catedrales del naturalismo (1903) 
En cambio, la figura que saltó del anonimato a la 
consagración merced a la Revista fue, sin ninguna duda, 
José E. Rodó, colaborador en veintiocho de los sesenta 
números aparecidos.. Antes de mostrar cómo sucedió eso, me 
voy a detener un poco en el aporte de Pérez-Petit. 
Sólo a él, entre los uruguayos, le "cabe, cumplidamente, 
el título de polígrafo", pues "todo lo ha sido, con mayor 
o menor fortuna" 39 : crítico, novelista, dramaturgo, 
periodista y poeta 40 . Aunque, de los excesivos 22 
volúmenes de sus Obras con7pl etas, sobresalgan sus 
trabajos críticos. 
Lina tarea a la que se incorpora como autodidacto, según 
su propio testimonio: 

'Con el inmoderado afán de lecturas que desde muy 

31 - 	Revista Nacional de Literatura y ciencias Sociais, n. 
24. Montevideo, 25-11-1896, p. 394. 

Zum Fel de.. Alberto. Proceso intelectual del Uruguay 
Buenos Aires, Claridad. 1941, p. 418. 
40  Si reparamos en su trabajo para esta revista, cabría 
agregar traductor de varias Odas del poeta latino 
Horacio, en los números 22 y  24, enero-febrero de 1896. 



temprano me lia dominado, leía y releía los pocos 
libros que existían en casa de mis padres. Eran 
pocos, es verdad, pero casi todos eran buenos: al-
gunos de ellos admirables, següri puedo juzgarlo 
ahora. 

Con la lectura que, durante las veladas de invierno, les 
hacía su padre -a él, a su esposa que cosía y a su 
suegra- del Quijote; con la iniciación, que correspondió 
a su madre, en la lengua francesa y en los poetas 
románticos de esa literatura. 

Col.ag.io ....de........San....Fernando 	y......del... 
maestro Isidro Díaz, 'se me permitió que alternara los 
libros de clase con la lectura de algunas novelas" de 
aventuras, folletines o idilios como María, de Ls.aacs.. 

"Y he aqii que en ese instante de mi existencia 
vino a mis manos Le Petit Chase de Daudet. Para 
recompensarme por -el éxito de unos exámenes es-
cola-res, mi madre me regaló el volumen, primoro-
samente encuadernado, de la edición Verdaguer.-de 
Barcelona, Qué brusco despertar el de mi alma 
Qué inenarrable sacudimiento el que galvanizó 
todo mí ser Súbitamente (.. .) El mundo que yo co-
nocía, es decir, el irreal y poético, se alejó, 
se es.±.umó. se perdió .par.a siempre., de un modo 
irrevocable; y la sensación de que este otro mun-
do de miserias y de lágrimas que inopinadamente 
se abría ante mí era el real y verdadero, dominó 
mi conciencia y avasalló todo mi ser." 42  

A?ios después. con "mayor bagaje literario, pues no había 
cesado de leer" 43 , ya no le produjo igual efecto de 
realidad, pero quedaba vacunado contra la literatura que 
califica de idealista, precisamente en la tipología con 
que se abre su estudio sobre los hermanos Goncourt. 
A ellos adjudica la capacidad para combinar el estilo 
artístico con el cientificismo naturalista, de analizar 
casos 	sociales sin 	renunciar 	a 	su 	"refinadísi.ma  
sensibilidad". Y por ellos polemiza con Brunetire, Max 
Nordeu o la Pardo Bazán, resp.aldándo.se  ya con un jui..ci,p 
de Taine, ya con una cita de Zola. 
Reconocieron que el hambre y la sexualidad cuentan mucho 
para la vida humana, sin escribir por eso novelas de 
tesis o libertinas, ni renuciar a la poesía. Lo mismo 
ocurrió con otros escritores naturalistas, juicio que 
ejemplitica con numerosos pasajes de las novelas de Zola. 
Daudet o Flaubert. 
Destaco, de lo anterior, dos cosas: la condición del 
crítico como gran lector, sobre todo de textos en su 

41  Pér.ez-Petit, Víctor. Libras con7pie.tas, t. V. Montevideo, 
1943. .p.. 328, 
42  IbIa',, p. 332. 
41  Ibid., p. 333. 
44  Ibid., p. 141. 



lengua original, y su seguridad, desde al -ii, para de 
enfrentar opiniones contrarias, aunque estén respaldadas 
por el prestigio de consagradas plumas europeas. 
-Pérez-Petit intenta apartarse, por igual, de la recepción 
"vu lgar ". -es -decir la que carece para él de respaldo •o 
-esfuerzo i--n-tel-ect-ual. y -de la prejuici-osa de 1-05 

burgueses -que se escandalizaron con las novelas de Zola 
"-en nombre de La moral -escarnecida y de las instituciones 

- -inultadas., tapándose las narices" 45 .. 
uien desee apreciar ias .po.sJ±iiidade.s y lo.s flm.ite.s 
críticos de Pérez-Petit puede acudir a las páginas de Las 

ca-tedraes---- del------.nat u-.ra-l.i-smo- en- que -- despliega --- su 
metodología para saber cuál es la mejor obra de un autor, 
en especial aplicada a las novelas de Alphonse Daudet, y 
concluye en una escala que encabeza Jack y le siguen 
Tartana de Ta.rascóa y Saplio. 
Sobre esta última, copio dos afirmaciones: 

"El- erotismo, que mancha muchas grandes obras clá- 
sícas. y la pronografía, que desluce otras nome- 
hós grandes de los escritores contemporáneos, no 	 - 
aparece para nada en Sapho. " 

"Caer en el repugnante erotismo de los Joaquín 
Belda y Felipe Trigo, es algo inconcebible para un 
narrador que tiene el respeto de los lectores y el 
de si mismo. Por eso queda dicho que Sapho, poema 
-de la carne femenina, es, en el fondo, una lección 
-de moral. 

Precisamente como maestros de una nueva - -•--m-oral exalta 
Pérez-Petit, en ese volumen, el teatro nórdico de Ibsen y 
el de Strindberg. Los mismos nombres que, en Los 
znoa'enrLz'stas, le sirven para oponerse al esteticismo- para 
-él inmoralista- de Oscar Wilde o de Huysrnan-s. 
Simbolistas y decadentes, piensa -el crítico -uruguayo, 
excedieron los márgenes de lo bello, que "puede llevarse 
al extremo de lo comprensible, mas nunca al punto de 
desnaturalizarlo en una contorsión de circo, en una mueca 
ci. ownesca4R 
Tropieza ahí con sus propios prejuicios -------que le hacen 
decir: 	 - 

"El que concibe una idea concreta, límpida, la 
expresa con claridad; sólo escribe oscuramente, 
de modo ininteligible, el analfabeto, el que no 
sabe escribir, el que no sa -be lo que quiere de-
cir. La obra -de arte de-be ser sociable, comuni-
cativa, reveladora." 49  

' Ibid.. p. 266 . 
46  LbIrL. p.. 428.. 
47  Ibid., p. 429. 
411 Pérez-Petit, Víctor. Obras completas. t. VII. 
Montevideo, 1943, p, 88. 
49  Ibid., p. 89. 



Si esa literatura es "inaccesible al vulgo" y "la 
desésperacíón de lbs burgueses", debería compartirla y no 
limitarse a reconocer que los-admira pero sin entenderlos 
demasiado. Anticipa así ciertas reacciones que provocarán 
las vanguardias. -como cuando culpa en gran medida a 
Ri-m-bau-d -de las desviaciones poéticas de Verlain-e: 

.dedicóse.con ahínco a usar las asonancias, en 
vez de las rimas sonoras y opulentas que usara en 
sus primeros versos y de los ritmos--pares y simé- 

a.sus-
estrofas parnasianas, y manejó con soltura y pri-
mor -ese lenguaje amorfo, d-e medias tintas, d-e mo-
dulaciones equívocas y sugestivas, que debía tra-
ducir los secretos vuelos de -su imaginación desor- 
denada 	,i50 

No puede negar, sin embargo, que quienes reaccionaron 
contra los preceptos naturalistas alcanzaron un ideal 
estilístico "fundado, en fin, en una sintaxis --nueva y en 

-un nuevo léxico, segñn los cuales las prosa y el verso se 
compenetran de tal manera -que forman un todo inseparable 
e irreductible" 51 . 

Quiero destacar, en el 
extenso trabajo dedicado 
críticas que vislumbraba en 
publicado en París por el 
Carrillo (1873-1927) 

cjerre de ese volumen, - el 
comentar las innovaciones 

Li tez -a tura extranjera(1895). 
guatemalteco Enrique Gómez 

Ya el título (EJ mago de Ja crónica) encierra buena 
parte de las oposiciones que lo desvelan, dilucidar qué 
papel le corresponde a la imaginación y cuál a la 
información en el discurso crítico. Una duda de la que 
bus-ca -precaverse, hasta donde puede, con una cita -de -Mme. 
de Sta-el -luego la reitera- en la que "luces" eq-uivale a-
inteligencia. 

En las "crónicas iluminadas" (otra vez el oximoron) de 
Gómez Carrillo, el crítico .,se, deja arrastrar por sus 
sueños y las "ideas danzantes" exceden todos los recaudos 
de la ciencia experimental o de la enseñanza de la 
literatura, siempre monótona, dogmática y aburrida. 

A esa altura. Pérez-Petit admite que las fulguraciones 
mentales de Gómez Carrillo 'arden" frente a los "fríos 
análisis' o las "citas heladas" de - los académicos, su 
terminología trasunta que apreciE más la calurosa pasión 
crítica que la frialdad indiferente. 

Y cierra este primer segmento de su texto con la 
conclusión de que Gómez Carrillo supo convertir la 

1.
0 Ibid.. pp.  270-271. 

IhicL, p. 344. 



erudición "en un arcón de joyeles y los libros de que 
habla en paisajes animados 1' y que para explicarse su 
adhesión a la literatura decadente conviene reparar en 
"-'el temperamento propio de Gómez Carrillo y su concepto 
-general -del arte" 52  

En el segundo segmento, el más breve, comienza por 
identificar ese 11 temperamento" y, a partir de sus rasgos 
t"curioso", "siempre alerta"), retrátarlo, ya que no lo 
conoce personalmente. suponer que -"desde su país, en 
Centro América, saltó a París :omo una avi' pa atraída por 

------------------------------------------ 

Explica sus simpatías 'hacia el "modernismo literario" 
por el impulso que lleva a los jóvenes a las barricadas, 
por la tatiga espiritual ante tanto naturalismo y 
psicologismo literarios. La 'misma que "a mí mismo -me 
había asaltado un día" y trató de conjurar con la fórmula 
ya citada de Mme. de Stael, "con otros libros de 
literatura y de ciencia" 53  

Ese derrotero de lecturas que pasaron de Zola y de 
Bourget a místicos rusos, moralistas escandinavos o 
decadentes franceses, reanimó su sensorio y él mismo 
contribuyó a la nueva tendencia con su texto La suprema 
voluptuosidad [consultar]. 

Luego sostiene que el libro. "a pesar de su aparente 
frívolidad, posee un fondo crítico de positivo valer", 
"un pensamiento y una finalidad", exhorta a sus posibles 
lectores para que'lo examinen y descubran, tras la 
brillante joyería, "dos gemas: la simpatía y el 
cosmopolitismo" 54 . 

A esta altura, cabe consignar que en las comparaciones, 
metáforas y alegorías empleadas, el propio Pérez-Petít 
muestra un alto grado de mimetismo con el discurso que 
motiva su esfuerzo inetacrítico. Y que no abandona al 
analizar, en el tercer segmento, aquellas "gemas" 
mencionadas, aunque comience en realidad por añadirles 
una, tercera: el "eç1cticismo". 

Una actitud que resulta de aceptar que no 'hay una forma 
excluyente de belleza; distanciarse de todo dogmatismo - 
al que asocia, en una larga descripción, con la monotonía 
rural- y adoptar la inquietud de "las almas complicadas y 
activas" que gozan con los estilos más diversos y 'serían, 
por implícita oposiçión, necesariamente urbanas. 

52  Ibid., p. 409. 
53  fii, p. 4D. 
54  IbId., p. 412. 



Para revalidar la 'emoción simpática" como modo de 
acercamiento crítico, se apoya en Jean-Marie Guyau" y en 
varios científicos (Dumont. Hutcheson, Fechner) que 
estudiaron las sensaciones por otras vías que el 
racionalismo kantiano o la escuela filosófica escocesa, 
mostrando una curiosa versación y un espectro de lecturas 
diversificado. 

El margen de coincidencias con Gómez Carrillo es 
grande, aunque aclare que no va a meterse en una cuestión 
tan ardua como• intentar saber qué es la belleza "en estas 

s.iepre 
unida a un afán de "novedad' y al asumirlo así los 
"decadentes" no se detuvieron ante el temor a la 
"oscuridad" o a la "incoherencia" 56 , un límite que. para 
Pérez-Petit, implica anteponer el egoísmo individualista 
a la misión social del arte. 

Gómez Carrillo, en cambio. "no oticia de crítico" 
cuando se limita a explicar o sugerir sin abrir juicio. 
Todo "lo raro, lo extraordinario, lo absurdo", atrae su 
"cosmopolitismo intelectual". El uruguayo entrevé en ese 
gesto, creo, una superación rdel positivismo crítico 
cuando afirma que no es fácil "penetrar en el espíritu" 
de literaturas extrañas: 

olvidar los gustos contraídos, las lecturas 
favoritas, las ideas aprendidas desde la infancia, las 
impresiones que nos son simpáticas; y sobre todo esto, es 
preciso todavía desvincularse de las atracciones de la 
raza, ;d:efl clima, de las costumbres, etc., que son otras 
tantas vallas que se oponen a nuestra propia 
intel igencia" 57  

El valor ú i t i mo, en f i n. de Li tera turas extranjeras es 
su generosa dívulgación de títulos y autores poco 
conocidos en América Latina, a lo que Pérez-Petit agrega 
que eso sería extensivo, ante ciertos nombres, para 
España y aun para Francia. 

IV.2..1La iniciación intelectual de Rodó. 

Otro caso de autodidactismo en la Revista Nacional, la 
que lo catapultó a la notoriedad, fue José E. Rodó, hijo 
de un acaudalado comerciante catalán -y de una uruguaya- 

Poeta y filósofo, fue hijastro y discípulo aventajado 
de Fouiiée, como lo demuestra su Joí.re szr Ja ioraia 
Ji ttéraire depuís Epídure jusq '8 1 'Ecole ang.líse.. 
escrito a los 19 años. En sus principales obras (Esquisse 
d 'une mora le sans ogliga tion ni sanction, 1884, y L 'art 
au point de vue socíologigue, iig)  reividicó los alcances 
de la moral y de la estética para la convivencia 
comunitaria. 

56  Ibid.....p 	421. 
57 zbId.;'. 424. 



cuyos negocios repentinamente decayeron y que pasó de una 
infancia dorada a una pubertad, con estrecheces 
económicas. 

Ási, debió abandonar el liceo privado Elbio Fernández, 
donde redactara sus primeros artículos (acerca de Bolívar 
y de Franklin) en la hoja estudiantil Los prínleros 
aLóores, para seguir los estudios en una escuela estatal. 

'Tras la muerte de su padre, que complicó aún más la 
situación familiar, abandonó las aulas en 1884. Pero no 

.realizadas. . 
incluso a hurtadillas en el bufete del escribano que lo 
emplea. 

La amistad con esos otros jóvenes e inquietos lectores 
montevideanos lo estimula y, al emprender la edición de 
la Revista Nacional, su primer aporte, bajo el rubro 
cLrít.z'ca literaria, es un comentario de las Doloras de 
Federico Balart. 

No es el poeta que liubiera preferido para iniciar 
"estas crónicas de vulgarización bibliográfica", aclara, 
pero reconoce también que es "un poeta original y 
verdadero que trae, por característica de su- estilo y de 
su inspiración, el sentimiento delicado y profundo 
expresado en correctas y sencillas formas" 58 . 

Culmina ese texto vaticinando que si la poesía logra 
recuperar prestigio será a través de "lo 'puro y 
sencillo', cuando desista de alcanzarlo "por el afán de 
los procedimientos artificiosos y las sensaciones nunca 
expresadas, para poner sus labios en la única fuente de 
regeneración que la sinceridad del sentimiento le 
ofrece" 59  

Entreveo allí una posición que Rodó confirmará siempre, 
en cuanto a la necesidad de que una literatura menos 
artificial que la modernista reafirme los valores del 
humanismo liberal. Una escritura de entonación sincera y 
valor sentimental que podría traer, como veremos, El que 
vendr título de un significativo ensayo posterior. 

Su reivindicación de Juan Carlos Cdnlef , poeta que 
acompaFió ' a los exiliados argentinos opositores al 
gobernador Juan Manuel de Rosas, en Valparaíso, puede 
sumarse a los varios artículos dedicados al grupo 
intelectual que llama "generación del Dogma" y en la que 
sobresalieron, aparte de Echeverría, "el pensamiento 'de 

58  Rodó, José E. crí ti ca Ji tei-aria. 'Doloras' por Federico 
Balar t, en Re ví.s' ta iVa ciona] de Li tera tura y cien cías 
Sociales, a. 1, n. 1, 5-IV-1895, p. 9. 

19  ibid., pp. 11.  
60  Revista . Nacional de Literatura y ciecias Sociales, a. 
1, n. 6, Montevideo, 20-V-1895, p. 83. 



Alberdi, la crítica de López, los panf1etos de Frías, la 
investigación erudita de Gutíérrez". 
El Joven Rodó conocía a esos intelectuales emigrados de 
una manera particular: habían -mantenido amistad con 812 

padre, quien conservaba colecciones completas de El 
cozercio del Plata y El iniciador. 
Entre todos, privileçió a Juan María Gutiérrez, Gn quien 
veía un modelo para su propia labor por la vocación para 
investigar el pasado y etablecer básicamente una cierta 
continuidad intelectual entre la Colonia y el período 
republicano. 

- ''crítica, .o'i- 
encima de las vicisitudes políticas del momento, 
implicaba "desinterés artístico", "pasión por la pura 
belleza literaria". Fue, pues, un precursor en eso de 
juzgar de acuerdo con lo específicamente literario, o sea 
de la crítica estetícsta, 
De ahí que pudiera valorar "sin intolerancias de escuela" 
a diferentes escritores, algo que le arranca la siguiente 
reflexión: 

"Esta soberana 'libertad de criterio, que no •ha de 
confundirse con la indiferencia doctrinal erigida 
en principio regulador del juicio de arte por 
cierto superficial escepticismo estético hoy en 
boga, ni con las incertidumbre de ese pálido eclec-
ticisnio que nace de la flojedad de la convicción 
( - .) debe tenerse acaso por la más alta cualidad 
de la crítica y por el más triunfal y hermoso re-
sultado que sea posible al espíritu alcanzar en 
la contemplación y el juicio de lo bello." 63 .. 

A 	esos 	ideales 	de 	continuidad, 	objetividad 	y 
tolerancia, que Rodó hace suyos, les faltó "la serenidad 
de una vida del todo consagrada a los desinteresados 
afanes del pensamiento" 64 . Algo ql.ie también lamenta para 
sí mismo y a lo cual podría cuestionarse -no como 
ingenuidad, sí como ideologema- la supuesta existencia de 
pensamientos "desinteresados" 
Antes de cerrar ese precursor artículo dedicado a 
Gutiérrez, Rodó realza que, además, fue el principal 
copartícipe de EcheverrJa en la búsqueda de L una  
literatura tributaria del espíritu americano y engalanada 
con los dones de la naturaleza propia" 65  en sus poemas 
Caí co,bé y Los amores del payador e incluso en su relato 
El capitán de Patricios. 
Advierto ahí una preferencia por la poética nativista que 
Rodó formula más programáticamente aún en su artículo El 

63 	Ibid., p. 49. 
62 jyj0' p. 19 

pp. 21-22. 
64, 	Ibid., p.  
61 	Ibid.. p.  



anzerícanisnio literari, donde indaga cuáles podrían ser 
peculiaridades de nuestra literatura, algo "cuya génesis 
debe buscarse en el modo de pensar y sentir propio de 
cada raza y cada pueblo, en las inspiraciones de su 
iiaturaleza, de sus costumbres, de sus giorias' 67 . 

Al cabo de lo cual en laza ese respeto por la poesía de la 
naturaleza, costumbrista y heroica, con textos como La 
• •caíva (Echeverría) o Gelíar (largariños Cervantes), que 
obedecieron --a "la inspiración -generadora de 1-a ley-en-da 
n.acion2l" 68 . 

Algunas otras veces reitera, cierto que sin excesivo 
----d-e- una - novel-a. 

histórica de Vicente F. López (La loca de la guardia). 
forma capaz de "formar y robustecer, por medio de los 
halagos del arte, el sentimiento de la tradícío'ri en el 
alma popular" 69 , o al rendir homenaje a las poesíasdel 
desaparecido Ricardo Gutiérrez (n. . 25-IX-1897) 
Reconstruir la tarea de civilidad que el liberalismo 
político-cultural reconocía en ese grupo intelectual, 
creo que le servía a Rodó para ±ustigar la época y el 
ambiente en que él mismo escribía. A-sí lo dice en su 
carta-respues -a a una encuesta del la revista humorística 
La carcajada, que le solícita su autobiografía. 
Luego de negar que la posea, ni pública ni privad-a, 
agrega.: 	 - - 

"Piense Vd en que abundan las gentes para quienes 
nuestra afición a ocuparnos en asuntos de litera-
tura significa sólo un pasatiempo, un entreteni-
miento inofensivo; una manera de llenar los ratos 
de ocio, comparable al billar, al ajedrez, al jue-
go -de -damas, o a la resolución de charadas o logo-
grifos" 7°  

Sin embargo, ese año 1897, Juan L. Cuevas, que asume la 
primera magistratura - era presidente del Senado- cuando 
Arredondo ultima a Idiarte Borda, inicia una etapa de 
conciliación nacional y de acercamiento al excluido 
Partido Blanco. 
Para eso -edita su periódico El orden, de cuya redacción 
buena parte de los jóvenes propulsores de la Revísta 
Nacional. Para ellos, evidentemente, la prioridad era 
alcanzar una etapa de tranquilidad política que les 
perxii.itiera afirmar su labor inteJectual. 
Rodó redacta varios artículos entre los cuales se destaca 
"La juventud y el Partido Colorado", una especie de ruego 
laico para que gobiernen los mejores y donde formula 
otros deseos: 

66 RevLsta Nacional de LiteratL'ra y Ciencias Sociales, ns. 
9. 12 y  17. Montevideo, 	julio a novkenibre de 1895. 
67 Ibid.. p. 76. 
68  Ibid p. 79. 
69  Ibid., p. 231 ° Rodó, José E. 	Cartas de José E. 	Rodó. 	Montevideo 	1921.. 
p. 12, 



queremos el régimen de la probidad en el go-
bierno, que arraigue prácticas honestas e impida 
peculados; queremos la extinción radical de esé 
sistema de la usurpación del voto, de la mentira 
electoral, confesada y alardeada que nos deprime 
en nuestra dignidad de pueblo libre. "' 

Eri cuanto a la novedad modernista, desde Un poeta de 
caracas (n. . l0-VIII-1897) por lo menos, noto una 
actitud reticente, que acepta las audacias de Darlo como 

ex.c.ep.cional.:. 	 duaiidad - pero-- 	- 
cuestiona el amaneramiento de sus imitadores. 
Sobre su concepción crítica, -en fin, puedo agregar a 1-o 
ya señalado importantes consideraciones que tormula en La 
crítica d 	'Clarín', por ejemplo al .des.calificar toda 
lectura que no se centre en los resultados artísticos" y 
anteponga l.a.s impresiones a " los preceptos racionales" 72  
Admite 	ciertas 	"afirmaciones 	preceptivas 	de 	Zola" 
respecto de los vínculos entre literatura y ambiente 
sociopolitico. 	"observación 	moral 	o 	experimento 
psicológico", pero recalca estar convencido de: 

• la significación insustituible y esencial de 
--la crítica literaria como juicio de arte, como 
referencia de la obra a ciertos principios que 
el critico tiene por verdad y en cuyo nombre a-
prueba o condena, siempre en atención al fin di-
recto -de la actividad literaria que •es la belle- 
,- a.  1,73 

Si Sainte-Beuve privilegiá la biografía y Taine el medio, 
hoy Guyau, respetando palabras de Flaubert acerca de 
Salanibó, pone en el centro de su tarea "la obras en sí", 
el juicio estético. Porque el crítico se vuelve a veces 
historiador o psicólogo, pero nunca puede renunciar a "su 
tradicional función de juez" 74  ni declinar la de artista.-
En Notas sobre crítica (n. 21, 10-1-1896. p. 326) reitera 
la amplitud de espíritu, tolerancia, benevolencia y 
autovigil.ancia como virtudes morales del que se propone 
asumir tal actividad. . 
Supone que se ha liberado ya de "la ingenuidad de la 
ignorancia y del mal gusto" y que cualquiera sea la 
modalidad adoptada -en pocas palabras caracteriza la 
metodología de Boileau. Villemain, Valera, Taine, 
Gautier, Macauley, Menéndez y Pelayo, Sainte-Beuve, 
Bourget- lo más arduo siempre es 

•esforzarse por traducir en palabras ciertas 
recondi,teces del pensar, ciertas delicadezas de 

71  Benedetti, Mario. Gezilo y figura de J. E. Rodó Buenos 
)ires, Eudeba, 1966, p. 36.. 
72  Rodó., José E. 1945, 1, P. 32. 
73  Ibid.. p. 33. 	 .-. 
'y" Ibid., p. 34. 



la emoción estética, ciertos filatices del juicio "  

Otros tres ensayos completan la fulgurante irrupción de 
Rodó en el panorama de la crítica literaria rioplatense 
finisecular. Uno ya citado. El que vendrd'5  -cita de Renan 

-y dedicado aPére'z Petit- reprocha a los parnasianos, y 
en especial a su corifeo, Teófilo Gautier, haber 
convertido 	la 	poesía 	-piensa 	que 	sólo 
circunstan•cialmente, 	hasta 	que 	un 	poeta 	genial 
intervenga- en oficio de orfebre para iniciados: 

'El...mismo.. impulso que • tendí....en,...o.tratiora del can-
to del Poeta al alma de sus discípulos y al alma 
de la muchedumbre, la cadena magnética de Platón, 
reconcentra hoy a los qie cantan en la soledad de 
su conciencia "' 

La novela nueva. A propósito de "A cadernias" de Carlos 
Reyles apareció dedicado a Carlos Martínez Vigil en el n. 
42 de la Revista Nacional, el 25-XII-1896, pp. 273-276, y 
pasó a integrar con el trabajo anterior el primer ±oileto 
de La vida nueva. Vuelve Rodó a reiterar su sospecha de 
que "rumbos nuevos se abren a nuestras miradas", de que 
una etapa rehumanizadora ha de seguir a los 
estremecimientos que despertaron V.erlaine, Bourget. Ibsen 
o Huysmans, y que su rasgo distintivo ser.á l.a 
"sinceridad". 
Príjzítivo, 	de 	Reyles, 	sigue 	ligada 	todavía 	al 
"exteriorismo", a los cuadros genéricos, "sin abismarse 
en las nuevas profundidades del sentir y del pensar" 77 , 

Carece del análisis psicoógico - Pepita Jiniónez de 
Valera- o la construcción de simbólica -Doña Perfecta y 
Gloria, de Pérez Galdós- que asoma ya en la más reciente 
narrativa española. 
"Nuestra reacción antinat'uralista es hoy miy cierta, pero 
es muy candorosa. Nuestro modernismo apenas ha pasado de 
la superficialidad" 78  y seguimos añorando "el cántico de 
originalidad salvaje de la tierra" 79 , afirma, en lo que 
parece ser otro voto de confianza para el nativismo. 
Pero en seguida a.cJ.ar.a, eclécticamente, que junto al 
regionalismo de David Tenies., (?) debemos admitir la 
universalidad humania y a "los refinados de la forma que 
piden a la magia omnipotente del verbo la entera 
imitación de todos los estremecimientos de la vida, el 
placer condensado de todas las sensaciones de arte. 
Esta primera etapa de la crítica rodoniana culmina con el 
segundo opúsculo La vida nueva, dedicado enteramente a 
Puben Darío. Su personal í dad 1 í teraría. Su obra. Tr ab a j o 

Revista Nacional de Litera tura y Ciencias Sociales, a. 
LI, n. 30, J'4ontevideo, 25-V.I-18.96, pp. 8.1-83. 
76  Rodó, 1945, II. p. 15. 
' Ibid., p. 32. 
78  Ibid.. p. 36. 
71  Ibíd., p. 38. ....... 	 • 

° Ibid.. p. 41. 



extenso, muy rico en definiciones y tomas de posición 
respecto de la crítica, dedica en realidad su primer 
segmento -el más largo- a caracterizar literariamente a 
Darío, pues luego se ocupa, en detalle, de Prosas 
profanas. 
El texto se abre con un juicio, muchas veces citado, 
donde- ayala lo que oyera decir cierta vez: No es el »oe-ta 
id-a A,ri-ca; -pero -si-empre que no se emita tal juicio como 
un reproche.. L.a razón es que atravesamos para él nuestr:a 
"época de formación". que dista tanto de las 
manifestaciones artísticas-----"primitivas" 	como de 	las 

-,-,--... 	 ---------------------------,. 	 .. 	 ----------------------- 

Hoy día, y en especial desde los estudios dedicados por 
Angel Rama a reformular los alcances de la producción de 
Darío y del modernismo, compartimos la certeza de que la 
literatura estaba alcanzando entonces un grado respetable 
de autonomía, al desprenderse de diversas 'obligaciones' 
que antes la constreñían. 
Mi propio e-nf-oque parte de mostrar que la aparición de 
los semanarios ilustrados reubicaron modos y 
posibilidades para el quehacer literario anteriormente 
desconocidos, le abrieron nuevas dimensione.s y le 
señalaron, por supuesto, otras limitaciones específicas. 
Era necesario aclarar esto, porque toda la perspectiva 
del ensayo está condicionada por ese presupuesto básico 
que lo lleva, una y otra vez, a relativizar las 
transformaciones introducidas por Darío en la literatura 
latinoamericana. 
? a señalar, en seguida, que la poesía ajena a la 
Naturaleza, o a los asuntos camperos, carece de sello 
americanista, con -lo--:cual parece enarbolar, nuevamente, 
la bandera nativista. El re-finamiento de Darío -suena 
"prestado" para los oídos -mercantilistas y para las 
-muchedumbres vulgares, "sólo se .abr.e -al sésamo de los que 
piensan y de los que sueñan...... 
Con .s.&.l.o dar un paso más, asegura que la personalidad 
artística de Darío es ajena "a todo sentimiento de 
solidaridad social y a todo interés por lo que pasa en 
torno suy0" 83 . Convoca a Renan84  -como Pérez-Petit a 
Guyau- para justificar el esteticismo extremo del 
nicaraguense, al -cual subordinó la pasión. el 
sentimiento personal y hasta la moralidad. 

' Ibid., p. 51. 
82  fbJc'., P.  53. 

Ibid.. p. 55. 
84  Ernest Joseph Penan (1823-1892) fue seminarista, 
profesó y más tarde dejó los hábitos. Teólogo y filósofo, 
encauzó finalmente sus estudios hacia la filología (De 
l'origine du lanq'age, 1848) y estudió lenguas semíticas 
para explorar las Escrituras. El resultado abarca. varios 
volúmenes, desde Vf e de Jásus (1863) a Histoire du peuple 
d 'Israel (1887-18-93). En Sou venirs d' en fan ce e t de 
y'eunesse (1883) estableció un modelo, de prosa estilizada, 
muy admirado e imitad-o. 



Y tampoco se detiene ahí. Vaticino -erróneamente, está de 
más aclararlo- que no formará escuela nj alcanzará 
popularidad, porque su individuaiismo soberbio" lo priva 
de 'la amplitud 'humana y generosa que realza a los que 
'cantan 'con vo'ca'ción y majestad 'de hiero Íantes" 85  
Sus imágenes -están -circunscriptas a la Grecia clásica y 
la Francia -de Luis XV; su heráldica. a 1-os cisnes. Tanta, 
-suntuosidad "1-e li-mita 1-a luz, el aire, el jugo de 1a 
tierra" dice hacia el final del primer segmento, 
empien.do otra met±ora de cu.o jiativi,sta.. 
Como anticipé, los-'once segmentos siguientes se detienen 

diferencia de Azul porque carece de aquellos "cuentos 
revolucionarios" y es "un libro casi optimista" 86 . 

Era un aíre suave es el primer disparador de la 
"fantasía" del crítico, que se reconoce "dócil a toda 
poética sugestión", al hechizo y la magia del poeta, al 
cabo de lo cual se pregunta: 

"a. Tocar así la o'bra del poeta para describirla, 
como un cuadro, con arreglo a un procedimiento en 
que intervenga cierta actividad refleya de la i-
'maginación, es procedimiento legítiiiio de crítica?" 

Y, sin hesitar, responde: "Sólo puede no serlo por la 
incapacidad de quien lo haga valer" 8 . Responde con cierto 
alambicamiento que se siente capacitado para destejer, 
retejiendo, la urdimbre textual. Pero tal audacia lo 
asusta un poco y se refugio inmediatamente en precisas 
observaciones sobre versificación, aunque lo haga, a 
propósito de:Scna tina, meto fóri-came-n -te: 

"Sí, yo creo que para que se sostenga el trípode 
del verso, es suficiente que dure el pie que re-
posa sobre la música. Muerto para la idea, muerto 
para el sentimiento, iel verso quedaría justifica-
do todavía como jinete de la onda sonora!" 88 . 

Tal vez por eso califica algo más abajo a su propio texto 
como 	"confesión 	de 	impresiones" 	que 	responde 
sensiblemente-... al •"arte adorable en la orfebrería" del 
poeta modernista, cuyos escenarios -se refiere a Canción, 
El faisda, 6rconniere- parisings lo inducen a reiterar 
que su producción es "enteramente antiamericana". 
"La capacidad de admirar es, sin -duda, la gran fuerza del 
crítico" -es -el apotegma que abre el quinto segmento, 
donde no se ¡nuestra complaciente con las composiciones 
"madrigalescas" y " triviales" del conjunto. En el 
siguiente, discrimina un Darío endeudado con el Verlaine 
de Ftes y o t r o c o n el de Romances sans paroles. 

Ibid., p. 60. 
'86 	Ibid., p. 64. 
« 	IbId., p. 67. 
88 	Ibid., p. 71 

' 	 Ibid., p. 74. 



Ante esta última manera, todos tenemos derecho 'a una 
interpretación personal 1 , pero cuestiona que la lengua 
española sea, como la trancesa, apta para esa clase de 
suti 1 zas. 
El séptimo apartado, al reterirse a P6rtico y Elogio de 
la .e7uidilla. habla del libro corno si se tratase de un 
álbum de paisajes: ". .ábrese ante nuestro paso lo que 
podríamos llamar el patio andalL'z de esta ciudad soñada 
de Las 
Lanzado por esa rut.a imaginaria. Rodó, tras señalar 
sirnilitudos con Salvador Rueda en estos textos, siente la 

rosa 
métrica"- de alejarse más de la "crítica ratonil" y nos 
confiesa: 

11 Tal modo de decir sugiere en mí, por una expli-
cable asociación, una extraña imagen de flor geo-
métrica. angulosa ... Y he aquí que mi lápiz ha des-
candido a imitar, en la margen del libro, la gb-
58 herrnosillesca... Quede ahora la observación sin 
sin borrar, para que no falte ni aun el mordisco 
hincado en el detalle, en estas páginas donde he 
puesto en movimiento tantos modos del juicio." 9 ' 

Un remate curioso de ese segmento, que alude a José 
Gómez de Hermosilla (Arte de hablar en prosa. 1825) como 
emblema del crítico dogmático, capaz de rebajar la 
estética a cuestiones gramaticales, y le opone un pasaje 
a primer plano de las circunstancias de enunciación y de 
los propios cabildeos. 
El octavo bloque es un erudito -y elegante- recorrido por 
Las relaciones del neoclasicismo y de los románticos con 
la antiguedad griega, para encuadrar mejor la arqueología 
poética parnasiana -cita a Gautier, Leconte. Banville- de 
Darío y su Coloquio de los Centauros, al que dedica una 
creativa paráfrasis lírica. 
Rodó insiste en que el modernista es un arte "para los 
iniciados" y en la sabiduría métrica de su corifeo, que 
encuentra siempre el metro apropiado para sus asuntos, y 
salpíca su lenguaje de referencias -austeras, precisas- a 
sus....lecturas francesas: Anatole France, Jules Lamaitre, 
Alphonse Daudet. 
A propósito, su prosa acude insistentemente al vocablo, 
1 a frase o el giro gal i cada: sens de nuan ces. le rare est 
le bon, voulu, bate, esquísse, panlers, ber ce use. va  sans 
o'ire, etc. Algunos términos derivados del italiano o del 
portugués y varios neologismos completan este triso 
verbal que rinde homenaje. de ese modo, al 
afrancesamiento y al cosmopolitismo 	del original 
comentado. 
Cobra más sentido, en este lugar, aquella afirmación 
(abre el quinto segmento) de que la crítica es sobre todo 
"capacidad de admirar" y el noveno apartado retorna la 

90 1h1d......79, 
91  Ibid., pp. 81-82. 



alegoría del ejercicio crítico como, visita y del texto 
como "palacio de palabras y de ideas que nos tiene de 
huéspedes 92 . 

En El poeta pregunta por Stelia y en el soneto que evoca 
a Margarita 'Gautier, descubre algo de 'sentimiento 
personal, en un poeta que, según él, lo elude 
habitualmente. El efecto que le produce Sínfonía en gris 
apvz-  rea.ctualiza un salto de la lectura a la escritura, 

al mornentó en que su lápiz -"que es , mientras leo ..algo 
así como ci secretario de mis nervios"- anotó el recuerdo 
de un verso de Verlaine sobre el margen. 

Aflo.... Nuevo 1' del 
cual ha oído decir que es trivial y que es encantador, 
pero su impresión parece desnudar las limitaciones de la 
práctica crítica: 

"Está dicho que yo me encuentro entre los últimos; 
pero la verdad es que renunciaría a justificarlo 
en las formas habituales de"ia crítica. - Leedla 
vosotros. 

Porque si el poeta luha a brazo partido con el idioma, 
eso mismo 

.atormenta más inútilmente aún el espíritu del 
juez en cosas literarias, al esforzarse por. tradu-
cir en vocablos ciertas sutiles reconditeces de la 
impresión, ciertos matices y delicadezas del jui-
cio. - A las veces, transcribir es una manera de 
juzgar. 

Algo de lo que el crítico se exime al dirigirse, como en 
este caso, a "quienes conocen la obra que se juzga". 
Certidumbre que cierra el noveno segmento cuestionando el 
alcance del discurso crítico por fuera del círculo de los 
pocos y 'devotos lectores. 
Discute, en el siguiente, con motivo de los poemas 
dedicados por Darío a Verlaine, que sean espíritus 
afines, para él hay en el francés un 'consorcio de 
barbarie y de bizantinismo, de infancia y de caducidad., 
de perversión y de ternura", que falta al 
latinoamericano. 
En EJ reino interior confirma el virtuosismo técnico de 
'Darío y descubre. que su significación encierra un 
"admirable símbolo del alma del poeta, igualmente 
sensible a los halagos de la Virtud y a los halagos del 
Pecado" 94 , una afirmación que parece contradecirse con lo 
comentado en el párrafo anterior. 
Advierte, en el undécimo segmento, que la crítica no ha 
realzado el virtuosismo métrico de Darío, 	ni la 
musicalidad de su" prosa -en algunos textos de Azul y de 

92  Ibid., P. 90. 
fbid...p. .93. 
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Los raros-, pero censura su combinación híbrida de prosa 
y verso en La canción del sol, con esta alegoría: 

• le acontece al poeta que por tal medio ha in-
tentado refundir dos modos diversos de armonía, lo 
que al enamorado voraz que, presuroso por besar 
las dos meillas a un tiempo, no acertó a poner 
el beso en ninguna." 95  

Áclara, eso sí, que a su criterio tal virtuosismo no es 
resultado de ningún aprendizaje, sino la obra divina del 

misteriosa e ........ 
infalible que ha ensefiado a la abeja las ventajas de la 
forma exagonal para los alvéolos de sus panales 1196 . 

Tal vez como diferenciación frente a la naturaleza 
poética, cierra ese apartado partiendo de la sensibilidad 
personal como barómetro (los versos de Palais normandes 
de Khan "me hacen el efecto. 	11)  par.a calzar.se  a 
continuación nuevamente la toga, lanzar reproches a 
Rueda, aplaudir con reservas a Jaimes Freyre y mostrarse 
benevolente con los innovadores: 

• .me encuentro muy dispuesto al estímulo para to-
da tentativa que se encamine a comunicar nueva fle-
xibilidad y soltura a los viejos huesos de esta po-
esía castellana, suyo soporoso estado de espíritu 
se complementa -como dos achaques de una misma ve-
jez -con una verdadera anquilosis del verso," 97  

En el penúltimo segmento, se excusa por "la prolijidad, 
ya impertinente, de este análisis" y deja "sin glosas"'a - ' 
dos sonetos "primorosamente cincelados" (Ite nússa est y 
La Dea). No los giosa, pero los valora, estableciendo al 
pasar una jerarquización dentro del trabajo crítico. 
El título del conjunto lo lleva a replantear varias 
posiciones al respecto y a preferir una que retorna, 
oblicuamente, la alegoría del libro como un espacio 
visitable ya comentada y a la cual le suma un matiz de 
recipiente 	(Lpara 	el 	ritual 	de 	la 	consumación 
artística?) 

"De cualquier modo, a mí me gusta la originalidad 
de ese bautismo, como rasgo voluntarioso y como 
cortesanía de señor que nos invita a que pasemos 
adelante con un alarde de es-piritualidad. Laudable 
es que la espuma suba hasta el título, que es 
como si subiera hasta el borde. 

El decimotercero y último segmento centra su figura en 
tanto juez de las Prosas profanas no es un discípulo, ni 
un adorador, ni un adversario de Darío. Se declara sin 

95 	Ibid., p97. 
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embargo 'modernista" en cuanto participa de "la gran 
reacción que da carácter y sentido a la evolución del 
pensamiento en las postrimerías de este siglo 4 . 

Una evoincióTi que, sorprendentemente. Rodó establece en 
términos -dialécticos, -he-elianos pues se refiere a "la 
reacción -que, partiendo del naturalismo literario y -del 
-positivismo filosófico, los conduce, sin desvirtuarlos -en 
lo -que tienen -de fecundos, a disolverse en concepciones 
:uásaLtas'?-.. 
easunaejdo por completo su rol judiciario, absuelve a 

Darío por su "individualidad poderosa", pero condena a 

	

-a --l-as''- cosas-- -del 	-----' .....•.- 
espíritu el pudor y la frescura de la virginidad" y 
descarta que los imitadores serviles e imprudentes formen 
parte de cualquier "empresa intelectual", a la que define 
como "toda alta producción puesta al servicio de una idea 
y conscientemente atendida". 
Lo cual nos fuerza a replantear la posición crítica de 
Rodó frente al modernismo, al que adhiere como impulso de 
una verdadera "empresa intelectual", pero menosprecia 
como escuela.. Con todó, el viaje de Darío a España--piensa 
Rodó- producirá, seguramente, efectos renovadores. 
Luego de recorrer l.a experiencia activa de la Pevís'ta 
JaciojjJ y de editar los dos primero.s folletos de La Vida 
Nueva, en el ámbito intelectual, y de sufrir sus primeras 
decepciones políticas (en febrero de 1898, 	Cuestas 
disolvió ambas Cámaras y siguió gobernando con el apoyo 
de un Consejo de Notables). -Rodó ocupa un lugar 
diferente. 
Está más seguro de lo que quiere y de lo que puede, según 
se desprende de una sustanciosa car-tá (12-X-1900) 
dirigida a Miguel de Unamuno con motivo de la aparición 
-de -sus Tres ensayos. 
Re-con-o-ce que le gustaría "contemplar y concebir la vi-da 
con la serenidad -de -un griego o un hombre -del 
Renacimiento", que está seducido por el espíritu francés 
-"la gracia, la fineza del gusto y la generosa arnpitud y 
liberalis.mo del sentimiejto", lo cual nada tiene que ver 
con una imitación servil o pedantesca, con los 
falsificadores de La Piunie o la Pevue Bianche [aclarar] 

"Mis dioses son Renán, Taine, Guyau, los pensadores-, 
los removedores de ideas, y para el estilo, Saint-
Victor, Flaubert, el citado Renan."°°  

Admite que su mayor aspiración es "despertar con mi 
prédica, y si puedo con mí ejemplo, un movimiento 
literario - realmente serio, correspondiente a cierta 
tendencia ideal, no limitado a vanos juegos de forma, en 
la juventud de mi querida América", entre "los que 
formamos la -minoría más -o menos pensadora". Porque 

también estoy convencido de que sin una ancha 
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base de ideas y sin un objetivo humano, capaz de 
interesar profundamente, las escuelas literarias 
son cosa leve y tugaz." ° ' 

Aunque Ariel (1900) no importe, en cuanto a Rodó crítico 
literario, es inevitable recordar la repercusión que 
alcanzó en toda Amérca Latina -a partir de la edición 
española de 'Seinpere. en 1908-, seguro en razón de que 
muchos estaban pensando algo similar y 'de 'que Rodó 
consiguió decirlo de la manera más adecuada. 
Tomó del venerado Renán la dicotomía entre el 

.............................................................................. 
siinbología proce.dS.a a su vez de The Temnpat 
shakesperiana-, pero con mayor confianza que su modelo en 
que los ideales helénico de belleza y cristiano de 
caridad' 02 , caros a la cultura latina, modelarían de otro 
modo que el del utilitarismo yanqui a las masas de este 
continente. 
Además, su manera fue la oración cívica, con su carga de 
optimismo uvenilísta, y en una prosa artística como la 
que ya exhibiera al escribir sobre Darío. En ese doblez 
advierto un crucial apartamiento respecto, precisamente, 
del admirado, en tantos otros aspectos. Darío. Una alta 
dosis de .esteticismo no obliga a renunciar, para nada, a 
los deberes del magisterio moral. -- 
Esa. con.±i.anza reíoriiüsta que no abjura de J.a escritura 
artística ni de su convicción, de que sólo la literatura 
del terruño es verdaderamente nacional, conforman la 
síntesis de poéticas (reformismo-esteticismo.-nativismo) 
que el 900 promueve, también como sustento a un nuevo 
tipo de pacto políticosocial. 
Real de A'zúa subraya su "procedimiento conciliatorio'" y 
su "pensamiento integrador'' 04 , su certeza de que el 
liberalismo podía aún contener la nueva etapa 
•dernocratizadora dentro de sus límites. ¿No propiciaba 
acaso el eq.uilibrio entre actividad y contemplación, 
senti.d.o concret.o e idealismo, igualdad y autoridad 
("élites del valor)? 
El 	recorrido por 	textos 	críticos 	de 	estos 	dos 
intelectuales uruguayos, en,, los últimos años del siglo 
XIX, arrojan varias evidencias.. y un buen pórtico de 
actitudes representantivas. Ambos compartían una posición 
liberal que se manifestaba políticamente en su inserción 
dentro del partído colorado y que, según el llamado a la 
juventud rodoniano, abogaba por tolerancia, 
anticaudillísmo, respeto al voto popular. 

101 Ibid.. p. 166. 
102 Franco, Jean.. "El arielismo y la raza latin& en La 
cul tura moderna en Amóri ca La tina. Méx i co. Jo a q u í n 
Mortiz, 1971, p. 58. 
103 Real de Azúa, Carlos. Prólogo a Ariel, en José E. Rodó: 
Ariel - Motivos de Proteo. Caracas, Biblioteca Ayacucho 
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Sin embargo, limitaban la representación política a los 
mejores. a .Los que spbresalieran por sus propios méritos, 
independientemente de sus sinceros deseos de nivelación 
participativa. En el plano económico, en cambio, 
-descalificaban las aspiraciones que -excedieran cierto 
-margen de bien-estar y comodidad la desdeñaban por 
"utilitarista" 
La actividad artística, a su vez, los desconcertaba 
porque, a igen semejanaza del resto de l.a sociedad•. -, 
tendía a orgaiiizarse segin la lógica iiterna dei mercado. 
Por un lado participaban de 4as nuevas posibilidades que 

abri.an---- .per.o -por--. otro-  -les- 
disgustaba que algunos escribieran sólo por la paga. 
Sobrevivía en ellos un sueño de gloria equivalente al 

que los guerreros alcanzaban en el mundo aristocrático. 
Pero una gloria a la cual debía accederse por la 
inteligencia y no por la fuerza, que era resultado de la 
autoformación, del propio es±erzo, y no de privilegios 
heredados. 
En cuanto a la producción literaria, daban por cerrado el 
ciclo 	realista/naturalista 	y 	aceptaban 	cierta 
manifestaciones d.el modernismo (la escritura artística de 
Gómez Carrillo o -de Darío), siempre que no estuvieran 
renidas con la moral, como en ciertos e.scritores 
decadentes franceses y en sus imitadores locales. 
Rodó, que tenía más claro todo esto, condenaba las 
desviaciones 	individualistas 	sin 	renegar 	de 	la 
individualidad, pero anhelaba un arte humanista y al 
servicio del bien social, más acorde con los orígenes del 
liberalismo europeo que con la situación del artista 
hacia el 900. 
Los comienzos del periodismo masivo, los gérmenes de la 
industria editorial, anunciaban ya ciertas posibilidades 
de autonomía que se negaban a ver. Tal vez porque las 
mismas requerían del artista una regulación inédita de su 
libertad productiva y se aferraban a la utopía liberal 
que disimulaba los condicionamientos. 
Fuera de eso, se plantearon varios preguntas cruciales, 
sobre todo acerca de la condición misma de la crítica. 
¿Era una práctica informativa o involucraba a la 
imaginación? ¿Cómo lícito juzgar? ¿No existen 
diferencias entre la tarea del crítico y la de un juez? 
¿La libertad de criterio puede confundirse con el 
eclecticismo? 
Ya sabemos que Rodó llegó más lejos en ciertas 
respuestas, especialmente respecto de la condición 
judiciaria del crítico: debe poseer conocimientos y buen 
gusto, valorar más que glosar, absolver en un extremo o 
condenar, en el otro, y sobre todo e.speciíícar el lugar 
desde donde juzga. Eso que está decididamente establecido 
en el apartado final de su estudio sobre Darío. 
Por otra parte, su afrancesamiento -con las restricciones 
que cité- no encajaba bien con los aislados pero 
consecUntes reclamos en favor de un arte de la tierra, 
americano, emparentado con los ideales del nativismo 
estético. A la altura del 900, Rodó se debatía, casi sin 



saberlo, en esas contradicciones que otros se encargarán, 
posteriormente, de ir amalgamando. 

IV.3. Vicisitudes de una publicación oficial. 

La Bilbioteca aparece en junio de 1896 y  como árgano de 
la Bilbioteca Nacional de Buenos Aires, a cargo de su 
Director, Paul Groussac, de cuyo ingreso y acomodación 
dentro, de la vida. inte.lect -ual ar'g.errtinaya.1ne..o'cupé...... 

"Historia, Ciencias, Letras" es el encabezamiento de la 
..carátula •'.óeLnúmer.o....i'.ni-c.ira..l...-SeñaLa'.»..l'as-..-4erarquías.. que ... 
establece su director y debajo se lee: La BIBLIOTECA. 
Revista niensual dirigida por Paul Groussac. El término 
destacado apunta, por supuesto, a la institución 'que la 
respalda, pero también al mueble que reúne todo el saber. 
La imprenta Coni e l-lijos de la calle Perú 680 asume el 
compromiso de la impresión. 
La publicación llegó al octavo tomo y los 23 números-
fueron precedidos por una nota introductoria que 
aclaraba: "saldrá a luz el 15 de cada 'ihes, en cuadernos 
de 160 páginas en octavo mayor, formando un volumen de 
640 páqinas de texto cada cuatrimestre". Y luego, más 
programáticamente: 

"La Biblioteca será independiente, así en mate-
rias científicas y literarias, como en otras, 
que atañen a la política y a la filosofía: su 
espíritu general, si lo tiene, será el de la 
crítica más imparcial y amplia, del bien enten-
dido liberalismo, extraño a toda preocupación 
estrecha de secta, partido o circulo ... 

Vóces agoreras dijeron que no hallarían los suficientes 
colaboradores cada mes, ni tampoco los indispensables 
lectores para escritos alejados "de la improvisación 
diaria y noticiosa. . ." A lo primero responden con el 
primer número y con el interés de diversos escritores 
sudamericanos en colaborar: "esperamos triunfar de lo que 
se llama indiferencia o apatía ambiente" °6 . 

"Por lo dems., son modestas nuestras pretensiones: ni el 
director ni los redactores de l.a revista esperan d.e ell.a 
gran provecho material".: la cooperación del Congreso 
Nacional tampoco la compromete. está "subvencionada" pero 
no es "oficial". 
Esa primera entrega trae efectivamente material histórico 
(Groussac inicia su informe sobre la Biblioteca Nacional, 
Bartolomé Mitre envía el articulo Arqueología americana), 
de ciencias naturales (La predicción a'eI tiempo de 
Francisco Beuf y unas Observaciones de Pedro Arata •sobre 
manuscritos de Teodoro Hanke conservados en la 

105 La BiblIoteca, tomo 1. Buenos Aires, junio de 1.89.6, p. 
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Biblioteca) y sociales (La tentación del suicidio de José 
María Ramos Mejía) 
La primera parte de El arte en Buenos Aíres (La evolución 
del rustoJ de Eduardo Sctiiaffino;.. El caczi.z', poema de 
Ra-tael -Obl- i-gado y Escritos de Mariano Moreno, 'un trabajo 
d-ei -director sobre -el cual volveré 1-u-ego. -Me 1-nt-ere-sa 
antes detenerme, por sus alcances ideológicos, -en el 
-artículo Miguel Ca-né. 
Su autor era entonces,- - --sin- 	 --más 
respetado y uno de lo.s conspicuos miembro.s de la 
dirigencia---política del país. 

-•- 	 reflexionar--- ------ 
acerca del gobierno representativo-republicano. del cual 
los' ensayos de Tocqueville (De la .Dniocratíe en Anieríque, 
1835-1840) y  de Stuart Mill (Essay on Liberty, 1859) 
dejaban la impresión de un "socialismo vago, 
indeterminado y temeroso, en el que caen los espíritus 
sinceros que en la tensión especulativa pierden el 
-contacto moderador de la tierra" °7. - 
Es indudable, agrega, que la sociabilidad humana ha 
-mejorado, pero "q-ué -ca-usas y qué fin tienen es-e 
sacudimiento pavoroso, extendido hoy por todo el mundo 
civilizado, esa protesta violenta contra el orden 
existente, que empieza a cubrir de sombras el 
porvenir? ,, 108 ,  

Ellos 	atacan 	la 	propiedad, 	la 	consideran 	un 
"anacronismo". una "injusticia", mientras que para 
nosotros es la base de la organización social. Con esas 
revueltas, despierta "la bestia que la civilización había 
conseguido dominar" y "en nombre de pretendidos derechos' 
com'éte alevosos crímenes, como el de Carnot. 
Nuestro país también será "teatro de combates de ese 
género", por mu-cha prosperidad que haya, y sólo tenernos 
la ley para oponer a su dinamita. 

"Y el remedio, entonces? se nos dirá a los que 
arriesgamos pasar por pesimistas, al presentar 
sinceramente un cuadro de observaciones hechas 
serena y desapasionadamente. No vislumbramos si-
no uno: la cultura moral del individuo, que de-
-terminará la cultura y la inteligencia de la -ma-
sa. El átomo caracteriza al cuerpo, y si el áto-
mo es susceptible de perfeccionamiento. ahí -est-á 
el remedio supremo. La esperanza y el honor de 
la raza humana está en en la noción innata del 
deber; ése es el átomo que hay que cultivar y 
perfeccionar. Su desenvolvimiento sano y genero-
so dará vida a las virtudes necesarias para la 
armonía y el progreso social." °9  

No olvidemos que Cané redactó los fundamentos de la 
futura ley de Residencia contra los agitadores políticos 
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anarquistas. Pero aquí, antes que en la represión, piensa 
en la moral como autocontrol, según recaudos del 
liberalismo clásico, y en los etectos del 
disc±plinamieirto en -términos foucauitianos. 
De todos modos, el -carácter institucional de la revi-sta, 
su dirección centrada en-una -sola persona y este artículo 
-de fact-ura -política conservadora, nos anuncian una -menor 
flexibilidad que la evidenciada -por la evista Nacional 
uruguaya., ..aLren .... n presi-puestos hicos 
de cuño liberal. 
Es-e primer número marca la tónica general que seguirá La 

- 	íhl.ioteca,-.q-ue,----en:.:-- odac-aso---------raforzará.-el. material-.-- 
historiográfico con abundante documentación, memorias, 

- páginas olvidadas, etc. También procederán al rescate del 
pasado literario: sonetos de Juan E. Naziel, una pieza 
militar en dos actos de Augusto Morante. etc. 
De la literatura contemporánea, reservan un respetuoso 
lugar al nativismo: al poema de Obligado ya mencionado se 
suman luego el Frdlogo que escribe Joaquín V. González 
para Recuerdos de la tierra -de Mart mía-no Leguizamón y un 
comentario -de Groussa-c a -es-e -volumen, aunque, como -era 
habitual en -él. no se muestre nada complaciente. 
Se trata del Boletín bihliogrfíco -de la octava entrega.. 	----- -: 
Esa sección, en principio, estuvo restringida al retiro 
de tapa o a una página final, pero luego pasó a integrar 
el cuerpo de La Biblioteca. Salvo excepciones, Groussac 
se reservó ese espacio para marcar una linea y dictaminar 
sobre literatura. 
A Leguizamón le recrimina no ser "natural y sencillo" en 
un "género" que lo requería . . Prefiere los relatos menos 

---- 'artiíiciosos y compuestos", menos efectistas, porque los 
otros 'reci.ierdan los lloriqi.ieos en falsete de nuestros 
payadores -d-e arrabal" ° . 
Re-producir 	la 	jerga 	rústica, 	como 	hacen 	los 
"cri-ollizantes", los rebaja a una "intolerable 
vulgaridad" extr-artistica -que -no necesitaron ni Tols-t-oi, 
ni Ellíot, ni el Zola de La terre-. Si Pered-a y George 
Sand lo hicieron, fue eliEiiiando sagazmente "lo superfluo 
y trivial". 

"Hay en el discurso del gaucho, como en sus can-
tos y leyendas, un valor escondido, pero no en 
figura de amontonada chafalonía, sino a la mane- 

- ra de las pepitas diseminadas en la bonanza, en- 
- 	tre la ma-sa -del cuarzo vii. . 

, 111 	 - 

El cierre nos alerta sobre cómo Groussac, sin bajarse de 
su condición europea (la pregunta final está en francés), 
juzga la literatura americana. Ni la solución 
regionalista agauchada, ni la del modernismo, le parecen 
atinentes: - - 

110 La Biblioteca, tomo 111, Buenos Aires, -enero -de 1897, 
-. 	p. 	153. 	- 	 - 	 - 	- 	 - 	- 	-- 

" Ibid.. p. 155. 



"El señor Leguizamón labra monigotes de oro nati-
vo de la substancia nacionaL; el señor Darlo cm-
cela ninfas en un bloque de hielo artificial, ba-
jo los 'trópicos, sin oír el gotear siniestro que 
lLora 1-a destrucción de la obra apenas 'concluida: 
Zequel v8ux zllíeux, Seíg7eur;7  

Subrayo 	en 	el 	texto dos 	aspectos, 	Uno, 	sumamente 
la -Líertura 	la 	posibilidad 	de 

reproducir 	o 	reconstruir el 	habla, 	en 	especial 	rústica. 
Con ese argumento Bartolomé Mitre combatió a la gauchesca 

:XLX.yes 	lo.. que 	va 	a •e.sgrimir:en 
algún 	momento 	Rafael Obligado 	para 	polemizar 	con 
Mart iniano Leçuizamón. 
Ni 	l.a gauchesca, 	ni 	el realismo cri.olli.sta de Leguizamón, 
pertenecen para Groussac a 	La 	literatura. 	Sí, 	en 	cambio, 
el 	jiativi,sio 	estiiizado dei 	,autor 	de 	Santos 	Vega, 	de 
quien 	afirma 	que 	ya 	a propósito 	de 	Poesías 	(1875) 	el 
éxito 	"fue 	inmediato, 	así 	en 	España 	como 	en 	América" 	y 
que: 

"La crítica fue unánime en encomiar la perfección 
de la forma unida a la sinceridad de la inspira-
ci á n" 112  

Igualmente respetuoso se manifiesta en ocasión de 
referirse a Joaquín V. Goñzález y admite que ambos forman 
un trente, tal como Obligado lo proponía en su carta a 
González de 1893: 

"Talento sereno y espontáneo, el autor de Mis ¡non-
taiTas es uno dejos escritores más francamente ar-
gentinos de su generación. Con mayor abundancia y 
menos preoc1pación de la forma, González casi re-
presenta en prosa lo 'que Obligado en poesía. Es 
un gran elogio para ambos." 3  

No puede considerarse, pues. a La Biblioteca entre las 
publicaciones modernistas' 4 , aunque 	haya incorporado 
textos de Darío, Lugones, Leopoldo Díaz, Enrique 
Rodríguez Larreta. Si lo hizo, fue para no desconocer las. 
novedades literarias, pero 'desde una plataforma crítica 
que no les escatimó rigores. 
Ya en el primer tomo, donde se publicara coloquío de los 
entaiiz-os, presentó a Darío como "un poeta de imagen 

exótica., con extrañas magnificencias, y de factura 
novedosa y exquisita: un cincelador a lo Noréas y 

112 Pedactores de la Biblioteca, en La Bilíoeca. tomo 1 
Joc. cít., p. 491. 
113 La Biblioteca, tomo II, Buenos Aires, diciembre de 
1896, p. 633. 
" Loprete, Carlos A. La literatura.znodernista en la 
Argentina. Buenos Aires, Plus Ultrajpp. 36-44. 
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• 	Régnier" 115 . En otras palabras, un hábil secuaz de cierta 
poesía francesa de ese momento. 
Algo que explicita cuando se ocupa, en el Boletín 
LuL7Lz'ográfl'co. de Prosas profanas. Tras lamentar el papel 
de la preisa -sobre lo cual volveré luego- europea -y su 
reflejo americano, lamenta "envejecer lejos del foco de 
toda civilización, en estas tierras nuevas por ahora 
condenadas a reflejarla con más o menos fidelidad', pues 
por. peíodç indefinid.cuanto se intente en el terreno 
el arte es yser.á imitación" 6 . 

Sin pasar de la primera composición, porque está de 
--..prisa-.señaia las. deudas con Verlaine.Moréas, Hugo 

Paul Gigou, pero reconoce que "la cincelada orfebrería" 
de esos versos suntuosos es "itan nueva en castellano!", 
que no desmerece la capacidad asimiladora del autor, ni 
mucho menos. 
"Por mi parte -concluye-, y en dosis prudente, la bebida 
no me perturba ni disgusta; pero comprendo que otros 
estómagos no la soporten: esta doble forma de tolerancia 
es un privilegio del espíritu crítico"- 
Para •Groussac, que recurre con cierta frecuencia a esa 
clásica alegoría que parte de la equiparación 
lect.ura=comida (o bebida), o lectura=aliinento, .a l.a 
escritura modernista apena.s la toleran ciertos estómagos, 
seguramente por lo empalagosa, y la disgestión 
privilegiada del crítico. 
Menos contemplativo se muestra, en cambio, cuando aparece 
Los raros. "una tentativa que reputo triplemente yana y 
estéril: en sí misma, por la lengua en que se formula, 
por el público a que se dirige"- . Sin embargo, lo que más 
parece molestarle es que Darío incursione en cuestiones 
criticas. 
Que mezcle "altas individualidades" (Leconte de Lisie, 
Verlaine, Ibsen, Poe) con "los Bioy, d'Esparbés, la 
histérica Rachilde y otros rats aún más innominados" 7 . 

Escritores a los que acusa de compensar con primores de 
edición la falta de ideas. "a manera de los cigarreros y 
perfumistas": 

"A este propósito, séame lícito reprochar al se-
ñor Darío las pequeñas 'rarezas' tipográficas de 
su volumen, indignas de su inteligencia. Aquel 
rebuscar en el tipo y la carátula es tanto más 
displicente cuanto que contrasta con el abandono 
real de la impresión: abundan las incorrecciones, 
las citas cojas -hasta del caro Verlaine-, las 
erratas chocantes, sobre todo en francés. Créame 
el distinguido escritor: lo raro de un libro ame-
ricano no es estar impreso en bastardilla, sino 

115 Redactores de La Bibioteca, 1, 156. 
116 La Biblioteca tomo 1, loo. oit. , p. 157. 
sr Ibid.. P.  160. 
2)8  La Bi'bl.z'oteca, tomo II. Buenos Aires, noviembre de 
1896, p. 474. 	
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tener un texto irreprochable. Bien sé que los fo-
lletos del cenáculo la Revüe Blanche, la Plunie y 
el Mercure incurren en estas ni?ierías -pero si-
quiera atermadas por el escrúpulo de la correc-
ción literal. . 

Como pocos, el francés fue inflexible ante cualquier 
sensualidad de la letra, que revestía de exclusivo 

.-.pnsamíen.•to. -En.ese aspecto, encarna la mejor muestra del 
intelectual tradicional frente a los ni.ievos tiempos, 
cuyos avances no soporta. Ya nos dará otras pruebas 

---- 	- 	 ''- 	' 	-' 
Por ahora cierra su comentario con la observación, 
habitual •entre ciertos críticos de la época, de que ese 
estilo decadente no le conviene .a la literatura 
americana, que necesita poetas como Whitman, "la 
expresión viva y potente de un mundo virgen 11119

. 

En fin, al margen de reconocer, por momentos, el arte de 
Darío, no admite ni que incursione en la práctica 
evaluatoria, ni que se entregue a 'una escritura o a 
formas de impresión demasiado refinadas, inusuales. Algo 
que sólo justificaba en los "viejos" países y por la 
crisis cultural europea. 
Por eso Groussac contrapone a esos ejercicios enfermizos 
la energía nativa de González u Obligado, descartando, de 
paso, las concesiones plebeyas que cree advertir •en 
Leguizamón. O se inclina ante las páginas •de Miguel Carié, 
"notables por la finura francesa del gusto y la elegante 
espontaneidad del estilo"- 
O celebra que Martín García Nérou haya - producido ya trece 
volúmenes de poesía, novela, crítica, h'itoria y viajes, 
sin llegar aún a los 34 años cumplidos: 

"Es una producción enorme dada, sobre todo, su 
excelente calidad, y sólo explicable por la pre-
cocidad del talento" °  

En cambio Leopoldo Lugones, del cual publica un capítulo 
de La querra gaucha, no es bien tratado. Alude 
burlonamente a su pretendido revolucionarísmo, pues se 
trata de un joven 

modesto, respetuoso, ingenuo, admirador de Hu-
go y de Lecone de Lisle, a quienes imita, y de Mi-
chelet, a quien acaba de descubrir ... A esto se re-
duce el dossíer criminal del joven Lugones: fálta-
le un poco de sosiego material para ser todo un 
burgués, como sus maestros; y un gusto literario 
más cultivado para ser un poeta y escribir a secas. 

Ibid., pp.  475-476. 
"9 Ibid.. P.  480. 
120 Redactores de la Bilbioteca, en La Biblioteca, tomo 
loe. cit., 491. 

- 121 Redactores de La BíbJíoteca., en La Bíblioteca, toiiio 
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sin el epíteto que siempre es rótulo del mimetis- 

Con todo, admite que si renuncia a imitar y se 
disciplina, puede crecer. No argumenta igual ante otro 
joven. Enrique Rodríguez Larreta -publica su relato 
Artemi's-, dado su "discerniiiiiento precoz -casi innato- de 
la belleza 
Creo que la asociación de --aicurñia y esteticismo es pa•ra 
Groussac más que convincente y por eso dice: 

Príncipe de la 
de] Estrada y algún otro, ¿tendrá esa energía 
persistente del esfuerzo que retribuye y valo- 
riza el don gratuito del talento? Sigue estii-
diando contra los peligros de la fortuna y el 
medio frívolo: es un gran signo. Otro vernos en 
él, no menos presagioso: desdeña las hipérboles 
de la camaradería que, semejantes a las tinturas 
par.a el cabello, sólo eiig.añan .a sus poseedores"22  

La inclinación sensualista de la prosa de Juan A. 
Argerích tampoco le pasa desapercibida. Irónicamente, 
comenta que "sólo ha publicado algunos de sus estudios 

• fotenses", pero tiene amigos que lo rep -utan talentoso. En 
su artículo Ricardo Gutiérrez. Impresiones, considera que 
Larc no es una leyenda poetizada con los efectos 
sugestivos que distinguen a Obligado. 
Gro.u.ssa.c sale en defensa de Ricardo Gutiérrez: para 
escribir con melodía y colorido no hace falta imitar a 
Jo.s prosistas del Jrciire d ance y se ensañe con e.l 
juzgador improvisado: 

"Impresionista que anota sensaciones: profesor que 
no ha encontrado hasta ahora una teoría de conjun-
to del arte de escribir, sino dogmas y generaliza-
ciones empíricas . . . ) entrega al póblico estas ob-
servaciones ya largas, abandonando a espíritus doc-
tos la tarea de la clasificación y de la crítica, 
con determinación del sitio que a mi poeta le co-
rresponde en la literatura ncion.aldo.nd.e, duran-
te largos años, tuvo influenci.a tan encomiable" 23  

A otro colaborador con aspiraciones de crítico, Emilio 
Berisso, que adelanta en La Biblioteca algunas de sus 
semblanzas de escritores latinoamericanos que luego 
1' erni iri a en El pensamiento de Ámeri ca (1898), tampoco le 
escatima su soma: 

121 Rgjctore' de La 'ihlíoteca, en 
Buenos kires, septiembre de 187, 
122 Redactores de La Biblioteca, en 
loc, cít., p. 634. 

123 La Biblioteca, tomo III, Buenos 
P. 18. 

La Biblioteca, torno Y, 
pp. 481-482. 
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"Acaso sea el único argentino que, después de los 
treinta años, cifre en -las puras letras su mayor 
deiicia y única ambición. Culto tan noble mere-

-cía y ha -recibido su recompensa.: el señor Berisso 
está en ví-speras 'de tener talento" 24  

Como característica distintiva anota su falta de estudios 
-ni medicina, ni derechp-, que no ha sido empleado 'y que 
erteneci6 a una sola copacidr"; el Ateneo. Es decir 
que cuatido alguien se convierte En intelectual a 
consecuencia de su vida regaada .e-.infiuyentes amistades, 

:Groussac no se muestra piadoso. '- 

De hecho, el voluminoso y elegante volumen de Berisso - 
con sus precursores medallones de cada autor, su primera 
snayúscul.a ornamentada y cantos dorados - es un mo.6n para 
conside?ar lo que - se -  entendía entonces por crít.ica 
literaria, desde su nota Preliminar. 
Allí el autor admite la dispar.idad de su recolección, 
fechable entre 1887 y  1897,  y  la. falta de egui.librioque 
sólo brinda el tiempo regulador: "No todos los que 
figuran en este libro son verdaderso literatos, y faltan 
algunos realmente notables 1 25 

Reivindica la "sinceridad" y el "eclecticismo' como sus 
mayores virtudes, o sea no some'terse a "tendencias, 
escuelas e ideales" exclusivos. Una reivindicación 
inçenua. pues Berisso se rige exclusivamente por los 
nombres y textos que canonizara la tradición letrada 
latinoamericana. 
Lo mismo que recoge como lema Pérez-Petit en el Prólogo, 
pero con un aditamento erudito que vale la pena revisar, 
porque establece' ahí el mandato que Flaubert impusiera' a 
la crítica y que ya han citado y acogido, por eemplo, 
Guyau. Lemaitre. - France y Gourmont, entre otros, en 
Francia. y Leopoldo Alas en España. Ni crítica gramática 
(La Harpe), ni crítica -iistórica (Sainte-Beuve, Taine), 
sino artística. Y del cual, acabamos de ver, Rodó se hizo 
eco en Revista iVacional. 
"Todo exclusivismo me es atipático", añade, y toda 
corriente crítica es, al fin de cuentas, respetable. Sólo 
cabe despreciar "al critico sin talento" 26 . Y agradecer a 
Dios porque...  

11  .me dio suficiente luz para comprender que debemos 
ir en pos del ideal; y en este sentido, todo el que 
intente elevarse por la pluma, el buril o el pin-
cel, por encima de la .besti'a hzrniana, logra ya con 
ése solo hecho, una victoria sobre la turba." 27  

124 Redactores de La Biblioteca, .en La Biblioteca. tomo 1, 
Buenos .Aires, agosto de 18,96, p. 491. 
125 Berisso., Luis. El pensamiento de Amóríca, Buenos Aireé., 
Lajouane, 1898, p. XIX. 
126 Ibid., p. IX-X. 
127 Ibíd., P. XXI. 



Queda claro en ese pasaje que civilizado equivale a 
disciplinado y que a ese resultado se llega por cultivo 
individual, contra el comportamiento de las mayorías 
igilaras-. Desde el pinito de vista crítico, el volumen 
-ofrece 'el interés -de detenerse 'en 35 figuras -de 
-escri -t-or-es. 
En su -mayoría argentinos, 	incluye asimismo "varios 
ven-ezoian.os, colombianos y mexicanos; -dos peruanos, -dos 
chilenos-, un - cubano (José M.. Heredia) y un uruguayo 
(Jargar±ño.s 	Cervantes).. 	Su 	técnica 	parte 	de 	UDB 

generalización. sigue con algunos datos biográficos y con 
citas que permitan una comparación diferenciadora. 
Su 	lenguaje 	recae 	habitualmente 	en 	digresiones 
alegOricasde estirpe todavía romántica, como decir de 
Olegario V. Andrade: 

"Debería hacer la apología de su genio; pero me do-
mina la impotencia. Me sobra voluntad, me faltan a-
las. Tengo que mirarlo desde la superficie, como se 
coTlteTnpiar los Andes desde la llaTrnya." 

Reitera la añoranza de un pasado en que "había verdader 
entusíasmo por las altas especulaciones del cerebro" 29  y 

la crítica cumplía su verdadera función: guiar al imberbe 
y azotar "a los que sin prepawración suficiente 
acometían empresas -superiores". 	- 
Al -de-tenerse en Joaquín Castellanos, 	transmite una 
percepción de actualidad qu-e era dominante en ese 
momento, - despectiva ha-cia los espectáculos populares y 
sacralizadora del libro como único tipo de lectura 
inteligente.: 

"Por desgracia, entre nosotros, al pensador, al li-
terato, al artista, lo mata la indiferencia públi-
ca yel ambiente burgués. Sobra dinero para las or-
gías, los frontones, las carreras de caballos, los 
teatros por secciones -que han encandilado el gusto 
público- para los bizantinimsos a la moda, y el 
juego desenfrenado 1 . . .) Por esto vemos que, si los 
diarios y. las revistas crecen y se multiplican - 
aunque no en la proporción debida-, el-libro muere 
los utore.s se eclips.an."3°  

Su elogio de Los raros figura entre los escasos aciertos 
del volumen, sobre todo cuando advierte que la prosa 
ensayística del nicaraguense todo lo metamorfosea en 
1 iteratiara -: 

"No puede escribir sobre una 'heroína, sin conver-
tirla en una diosa; hablar de los pálidos soña-
dores, hermanos de la muerte, sin envolverlos en 
un nimbo de luz; imprecar al océano, sin hacernos 

128 ibid., -pp. 21-22. 
129 Ibid 	P. 39. 
130 Ibid., pp. 383-384. 



oir el bullicio turbulento de sus tumbos colosa- 
les 	•ti431 

IV.3.1. Algo más sobre eldiscurso crítico de Groussac. 

Volviendo a Groussac en La Biblioteca, además de esas 
páginas dedicadas a los Redactores, al final de cada 
volumen, diseminó elogios y burlas con igual 
generosidad, contribuyó con dversas clases de textos. .a 
la publicaci:án. Entre los de carácter crítico se destacan 
un fragmento de su Esteban Echeverría y Escritos de 
Nariano Moreno. 	 ';' 

El primero, como lo aclara en nota, fue compuesto a 
comienzos de la década de 1280., según se advierte en 
"cierta exuberancia y verdor juvenil, muchas 
inexperiencias que preferimos no corregir" porque nuestro 
criterio actual sería muchos menos afirmativo' 32 . 

De todos modos, en estos trabajos más enjudiosos. 
Groussac no hace crítica literaria, sino ideológica o 
historiográfica. Aquí," cuando se ocupa del DogI/za 
socialista, alerta sobre la ingerniidad con qi.ie el autor 
adhería a la francmasonería o al programa de la Joven 
Italia de Mazzini, pero el "libro de oro de ]as glorias 
argentinas" se abre con la Asociación de Mayo fundada por 
él. 
En ese tono de disculpa hacia el entusiasta y 
decianiatorio liberalismo de .Echeverría, por un extremo, y 
el señalamiento de sus inexactitudes .o contradicciones 
permanentes, por el otro, avanza este examen impiadoso. 
Sobre todo le interesa mostrar que el amor a la libertad 
no se compagina con el socialismo de la Revolución 
Francesa, ni el comunismo de Babei.Í, concepciones capaces 
de "convertir la soberanía popular en un despotismo mucho 
más pesado e ineludible que el de los potentados 
orientales" 33  
Ya en este ensayo temprano cuestiona Groussac la 
modalidad democrática norteamericana, que tanto sedujo a 
Tocqueviile, porque no son un pueblo ni una nación, si,no 
"una prodigiosa y monstruosa aglomeración de móviles 
materiales y apetitos, sin plan sublime, sin ideal" 134 . 

Respalda, en cambio, las sospechasde Echeverría respecto 
del sufragio universal, al que Groussac considera 'una 
ilusión" 	perniciosa: 	"la 	voluntad 	general 	expresa 
únicamente la fuerza ciega, que es la suma de las 
voluntades particulares, mientras que la razón general 
será la srnna de las razones particulares" 135  

ibid.. p. 314. 
132 Groussac, Paul. 'Esteban Echeverría. La .Asociación de 
Mayo y el Dogma socialista" en La Bíblíoteca, tomo IV, 
Buenos Aires, noviembre de 1897, p. 262. 

Groussac, Paul. Crítica literaria. Buenos Aires, 
Universidad de Belgrano, 1980, p. 295. 
1 14 L5J01

., p. 320. 
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Sólo la propiedad legaliza el voto, 'una libreta de la 
caja de ahorros casi vale socialmente un certificado de 
moralidad" y, tras ensañarse asimismo con el estilo de 
Echeverría -"la parte más dbil del Dogma', pore 
pretende conmovernos cuando era menester -convencernos" 3  -, 
retorna -el criterio inicial de absolución. 
Liderá "la juventud liberal frente al despotismo 
triunfante que ha-cía alar-de de ignorancia y brutalidad, 
bajo pretexto de americanismo" 38 , sentenci.a tras 1-a cual 
gio.sa los argumento.s .poiare.s del JcuD.o, pero con un 
tinte todavía más clasista•- cuando opone el "gauchaje 
desenfrenado--. a "nuestros hogares profanados" 39 . 

EscrItos de Mariano Moreno es la recensión crítica del 
grueso volumen (580 páginas) que edita Coni e hjos en 
1896, con un PróZoqo de Norberto Piñero, Este, 1'no tiene 
nada de biografía ni mucho menos de juicio crítico", y 
las buenas intenciones de la recopilación fracasan "por 
inexperiencia literaria, errado concepto histórico o 
desconocimiento de los deberes inherentes a la tarea 
acometida" ° . 
Piñ ero •es "un estimable aficionado" y 1.a impresión 
sensible que puede leerse en los escritos del propulsor 
revolucionario de Mayo exige "que la despeje un 
'revelador'" 141 . Esa falta de preparación específica, 
sumada a la falsa creencia de que la carrera jurídica 
acredíta para incursionar por todo el campo de las 
ciencias sociales, ocupa el centro contra el cual 
arremete el francés. Elque lo lleva a preguntarse: 

"Por qué no penetra en los países de habla espa-
ñola esta nocíón,'a'L-parecer tan sencilla y ele-
mental: que la historia, la filosofía y aun esta 
pobre literatura, representan aplicaciones inte-
lectuales tan exigentes por lo menos, aunque no 
tan lucrativas, como la del abogado o la del mé-
dico, no siendo lícito entrarse por sus dominios 
como en campo sin dueño o predio común?" 42  

Aclara lo que sería una edición crítica, según los 
criterios europeos de la época -los que Ernest Havet 
aplicó a los Pensamientos de Pascal en su edición de 
1852- -y a la cual no pueden faltarle "gran acopio. de 
notas, 	glosas 	y 	comentarios históricos, 	filológicos y 
11 terari os" 43 . 

Tampoco 	merece el 	título de 	edición 	compieta y 
fínitíva, no incluye todo lo publicad-o por Moreno en la 

Gaceta 	y, por 	lo 	contrario, 	incluye 	materiales de 
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discutible autenticidad. Les falta ordenación, algunos 
están lamentablemente alterados, las citas en latín 
aparecen estropeadas. 
Típica obra de un novicio", al que su título no lo 
aredita para hacerse el sa'bio 

'No dudo de que un profesor de la Universidad 
podría haber indicado las mismas correcciones o 
aclaraciones que señalo en las notas...  

Insiste 	en 	la 	falta 	de 	idoneidad 
	

del 	'editor 
jurisconsulto 1 ', quien tampoco ejerce la c :rítica, porque 
criticar es "emitir un juicio imparcial, varonilmente, 
sin preocupación de agradar o einbellecer" 45 

 
que conduzca a 

una "apreciación fundada" de los textos y a "un retrato 
acertado y parecido del hornbre". 
No sabe identiticar las citas o reminiscencias aue 
atraviesan esos esc itos, lo cual le permite una nuva 
arremetida contra las costumbres intelectuales 
íinisecuiares "en que los periódicos y revistas 
sustituyen sus no icias superficiales a la lectura 
directa y laboriosa ie las obras" 47 . 

Ignora las lecturas filosófico-políticas de Moreno que, 
por otra parte, era tan limitadas, como lo evidencia su 
biblioteca, que no llena uno de los armarios de la 
Biblioteca Nacional, donde está depositada. Ahí, como en 
muchos otros Jugare . Groussac aprovecha para poner en 
evidencia el modest nivel intelectual de Moreno, hroe 
civil 'de un país en formación" 48 . 

No se trata, aclara de "nimias exigencias y escrúpulos 
de 1 i tera t•o:europeo ni puede 'trasladar aquí las notas 
y comentarios que he apuntado en los margenes blancos de 
mi ejemplar" 49 , pero sólo precisando cómo leyó Moreno sus 
fuentes podría conocérselo mejor. 
De todos modos, transcribe ecos de Rousseau (Contrato 
social), Raynal (Histoire philosophique). Mably (De 1' 
etude de 1' hístoíz-e), tomados de "las notas marginales 
de mi ejemplar", que develan "la psicología de Moreno y 
de su medio intelectual" 150 , exagera las citas del 
declamatorio Raynal y no menciona a Montesquieu ni a 
Voltaire. 
En ese punto, el virulento polemista usa como trampolín a 
Piñero para desacreditar el "retrato caricatural y 
fantástico" que Vicente F. López trazó de Moreno, la 
exagerada influencia que "los historiadores del Plata" 
atribuyeron a la Revolución francesa sobre los ideólogos 
de Mayo. 

144 ibid. . p. 252. 
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Más que filósofo. Moreno fue un político pragmático, un 
"espíritu superiór sí no genial" •en un medio inadecuado, 
un escritor que convirtió lecturas indirectas o -mal 
digeridas en una prosa robusta y que murió antes de 
-desarrollar todas sus potencialidad-es. 
Por -eso 1-o irrita -que Pí-ñ-ero 1-e atri-b-uya el Pian de 
-operaciones, tan descuidadamente -escrito. producto de "-un 
alma -de -malvado a-pareada -a -u-n.a i.n.t.eli.g.e.n.ci-a imbécil 1151 No 
cabe aquí. retomar una. discusión tan densa y poblada, pero 
en las razones de Grous.sac pesa una interferencia 
ideológica: si Moreno esribió ese texto, no fue un 

---.::l4beral auténtico. 
Si nada de eso llamó la atención de Piñero, se debe a que 
carece de sentido crítico, algo que Groussac define en 
estos términos: 

"El sentido crítico es un cuasi instinto que pa-
rece participar del olfato sutil y del poder de 
orientación que dirige ciertas especies inferio-
res -: no hay, por tanto, que envanecerse de él. 
Pero se lo tiene o no se lo tiene, y cuan -do no, 
-no se -deben emprender -historias ni juicios lite- 
ríos. ,,152 

Desgraciadamente, tampoco puede esperar que sus lectores 
sigan las pruebas que va a desplegar con "el cuerpo del 
delito -" a la vista: 

. debo contar con el espíritu curial que aquí 
reina, y la incompleta iniciación de muchos lec-
lectores en la disciplina científica, para no 
desdeñar la acumulación de argumentos complemen-
tarios -que -serían inútiles para quien ya hubiera 
-estudiado -en la lógica de Mill o Bain, la teoría 
-de la pruebaISS 

Como es habitual en su razonamiento, la condena de Piñero 
queda ínserta en un menosprecio general por el ambiente 
intelectual nativo y por un rescate, la -extren'ls, de 
Moreno. Ernnnera, a continuación, las priebas materiales y 
..estilí-sticas -que rechazan -su autoría. 
Estas últimas, ac-ota, de-ben ser concluyentes "para los 
lectores ilustrados", si no difieren mucho -de él mismo: 

"Para mí equivalen a reconocer por la voz, y sin 
verla, a una persona de mi intimidad que está ha-
blando en el cuarto inmediato, a no confundir, 
por ejemplo, a mi hijo con -mi ordenanza."54  

Ser ilustrado equivale pues a conocer las distancias 
insalvables respecto del- iletrado. Y es esa condición la 
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que le niega a Piero, no sólo por falta de idoneidad, 
sino también por su práctica diaría de la abogacía, 
culpable del 

11  • verdadero extravio crítico a que pueden ser 
llevados hombres inteligentes y buenos, por el 
hábito de la irreflexión, unido quizá a esa 
práctica diaria del sofisma profesional que, a 
la larga, tiene que deformar el cerebro y anes-
tesiar el discernimiento. '55  

Contra los mayores defectos de la intelectualidad 
nacional -'la ligereza, la inconsistencia, el medio saber 
superficial y parasitario"- levanta "la bandera del 
estidio meditado y de la crítica iinparcial 6 , se regocija 
de que un "estimable historiador" • corno Ricardo Levene 
haya certificado con posterioridad el carácter apócrifo 
del. Plan. 
Sin embargo, es la literatura convertida en industria lo 
que repugna por sobre todo a Groussac . según se desprende 
de algunas acotaciones ya se.aiadas, pero que eciosionan 
en su artículo La educacIón por el folletín. En casa de 
un amigo, descubrió el diario -se refiere indudablemente 
a La Nación- abierto en la tercera página. "la que no 
suelo abrir". 
Porque allí, en su último tercio, solían incluirse 
fragmentos de una novela por entregas. Sólo la riianla 
administrativa explica que en ese mismo lugar se pueda 
leer nna publicidad de la Biblioteca Nacional "qlae, 
precisamente ese día, aparecía vergonzante ¡junto al 
Bitter -GaillardY. 
A esa •c-onÍ-usió..de las sagradas instituciones y el 
-comer-cío, a esa modernidad que lo excede, se suma para 
escándalo de Groussac que el folletín s.e.a P.arfs de Zola. 
"ración de esa espesa bazofia que, recalentada en mala 
jerga de periódico, se vuelve más naturalmente 
nauseabunda que en la escudilla original" 57 . 

Retorna para condenarlo la alegoría alimentaria aplicada a 
la lectura, pero invertida: en lugar de alimentar, 
envenena, sobre todo si es comida que se recalentó en una 
cocina que odía, la jerga periodística. Pasajes tremendos 
como éste son los que convierten a Groussac en paradigma 
del intelectDal conservador resistente, en el pasaje del 
siglo XIX al XX . 
Comprensible en el Jaurnal. no admite en un diario 
respetable esa "mercadería 1-upanaria" que "es un manual 
completo de corrupción y es un verdadero ultraje al pudor 
doméstico" 58 . Pero principal culpable es "la desbordada 
demcoracia" que "ha invadido el mundo cada vez más 
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agresiva y disolvente, batiendo en brecha a la religión y 
la sociedad, a la patria y a la familia". 
Justamente la prensa diaria ha sido el instrumento de 
todas las revoluciones ocurridas en el siglo XIX, cuando 
la libertad y la igualdad posibilitaron que cualquiera 
.Leyera y escribkera. Por eso concluye: 

"Si existe, pues, una misión sagrada, humana y 
patriótica--sobre todo para los que tienen car-
go de almas, es la de levantar los corazones, 
virílzar a la juventud, mantener puro y cre-
yente el hoar venerable, apartando deél toda 
influencia perversa y toda excitación malsana 
y mórbida. 
A ese deber sa-grado está faltando el diario que 
publica un folletín inmundo y tiene erigida an-
te ci pueblo argentino esa cátedra de inmorali- 
dad . 11159 

interesante confrontar esa condena de la prensa periódica 
con las numerosas esperanzas que cifraban en ella, en 
tanto factor "educativo", los liberales argentinos en la 
década de 1830. Releer los artículos escritos en Chile 
por Sarmiento, donde por ejemplo auguraba: 

"El diario es para los pueblos modernos lo que era 
el foro para los romanos. La prensa há sustituido 
a la tribuna y al púlpito: la escritura, a la pala-
•bra ( . . .) y por el diarismo, en fin, el pueblo an-
tes ignorante y privado de medios de cultura, cm-
pieza a interesarse •en los conocimientos y gustar 
de la lectura que los instruye y divierte, elevan-
do a todos al goce de las ventajas sociales y des-
pertando talentos. 

Al crecer, al complejizarse al superar el control de sus 
directores o perder 	la 	condición 	unipersonal, 	al 
entrecruzar la palabra con la imagen, el discurso 
periodístico atenta, de hecho, contra los defensores de 
un régimen social conservador. La alarma de Groussac es 
así comprensible y muy sintomática. 	 - 
Ese desborde le preocupa más que la existencia de una 
literatura naturalista y la prueba está en que un 
escritor oriental, Abel 5.. Pérez., elogia en las mismas 
páginas de 1a Biblioteca otras dos novelas similares de 
Z o 1 a: Lourdes y Ronie. 
Con calificativos como "inmenso estudio analítico" o 
"síntesis colosal", con la ponderación de su "exacta 
reproducción de la naturaleza", los sentimientos y las 
pasiones humanas: 

Ibid., p. 325. 
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'Zola es antes y sobre todo, un profundo sociólo-
go en cuya obra eminentemente analítica se adivina, 
a intervalos, una síntesis colosal, imposible, u-
tápica si se quiere; pero espléndida y deslumbran- 
te"' 6 ' 

En fin, aquel comentario lapidario de la edición Escritos 
de Mariano Moreno y de su Prólogo, se tomó más personal 
y agresiva cuando decidió responder al. folleto Los 
escritas de Moreno y la crítica a'el señor GroLlssac, que 
en la impresión de Lajouane ocupaba algo más de cien 
páginas.. 
"Aun considerada por su faz meramente ilustrativa, le 
disciplina jurídica o mejor dicho forense (pues no es más 
que esto entre nosotros), es la menos substanciosa y 
eficaz. Y Piñero revela, además, "carencia de instrucción 
general y aun jurídica" (?), pese a enseñar en la 
Universidad de Buenos Aires. 
En el Post-Scriptum, . arremete asimismo contra Rodolfo 
Rivaro].a, "apoderado literario del señor Piñero", y "este 
sub-Piñero no es sólo abogado: me dicen (ipobre país!) 
que desempeña en nuestra floreciente Facultad de letras 
las mismas funciones que las de Ribot en la de París". 
La ira de Groussac llegaba ya a la insolencia y así se lo 
reprochó en una tajante nota (del 19 de marzo de 1898) el 
ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, Luis 
Beláustegui: 

"En el citado artículo se exceden los justos lími-
tes de la crítica literaria, para llegar hasta la 
injuria al doctor Piñero. 

Lo cual falsea "los propósitos y fines de una publicación 
costeada por el Tesoro público" y por eso se la reemplaza 
con la Pevísta de la Biblioteca. El descargo de Groussac 
subrayaba que el ministro ni mencionara el folleto 
agraviante con que Piñero respondió a sus objeciones. 
Añadía que la subvención presupuestaria hubiera permitido 
editar solamente "vagos cuadernos de documentos inéditos 

.) y que nadie hubiese leído". Prefirió, por lo 
contrario: 

• acometer de mi cuenta y riesgo una empresa ci-
vilizadora, intentando fundar una gran revista 
mensual, no inferior por la ejecución a las euro-
peas, amplia en sus manifestaciones, libérrina en 
sus tendencias, que estimulase a los talentos co-
nocidos y suscitase a los ignorados, hasta refle-
jar honrosamente el intelecto argentino en sus va-
rias aplicaciones"(?) 

161 Pérez, Abel . " 'Lovrdes' y '.Roiz'e' de Zola' La 
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Así alcanzó dos años •de vida. "con éxito creciente en un 
público selecto",y hubiera logrado mayor repercusión en 
América Latina, pero ahora dos o tres frases malsonantes 
la condenan, cuando "la publicación necesitaba aún del 
doble concurso público y oficial para tener su existencia 
asegurada y llegar a su completo  desarrollo" 62 . 

No descarto que en el castigo se haya deslizado una 
venganza corporativ!7 pues Groussac insistía en la escasa 
capacitación jurídica de nuestros abogados, que encima 
pretendlan inmiscuirse en otros saberes. Recuerdo, al 
efecto, que un Boletín bíblioqra'fico lo dedicó a las 
"Tesis de la y -Ciencias Sociales 
(1897)". 
Sostenía ahí que en Francia, Alemania o Inglaterra, el 
título de doctor es un 	grado académico conseguido con 
esfuerzo, 	mientras que entre nosotros ha quedado 
convertido en una formalidad y sus poseedores constituyen 
"un verdadero mandarinato", "la clase diriente, tan 
exclusiva y cerrada como una casta sacerdotal" 6  
De las 75 tesis presentadas en 1897, cifra queiguala a 
la de todas las universidades alemanas, la inmensa 
mayoría no oculta "su insuficiencia general de fondo y de 
forma', "no se levantan sobre el nivel de un mediano 
deber escolar" 64 . 

Tratan, además, problemas forenses, pero sus autores 
serán en el futuro ministros, legisladores, políticos 
"preocupados de cuestiones sociológicas más aún que de 
expedientes forenses" 65  
Confía, sin embargo, en que el "grupo de espíritus 
selectos" que recogió el doctorado a los veinte y lo está 
justificando a los cuarenta, reforme este régimen absurdo 
y separe el título de licenciado en abogacía del 
doctorádo. 
Para completar este perfil intelectual de Groussac en La 
BIblioteca, recuerdo los apuntes de viaje que publicó en 
esa revista -y en el diario La Nación-, base de su libro 
Del Plata al Niáara (1897), dedicado a Carlos 
Pellegrini. "al juez más indulgente de mi esfuerzo, al 
fiel amigo de la juventud y de la madurez". 
Plantea en el Prefacio para qué publicar, para qué 
"exhibir el pensamiento, si deleite está en 
pensar", anticipando planteos -no serán los únicos- que 
Borges retomará, por ejemplo a propósito de la oposición 
leer/escribir. 
Como bibliotecario, sabe que nadie puede leer en 
proporción a lo que se edita, que lo admirado hoy se 
olvida mañana, que los raptos geniales son ínfimos. 

162 "La desaparición de La Biblioteca", por P. G. . en La 
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Incluso los clásicos desaparecerán, posiblemente, bajo el 
alud nivelador de "la democracia utilitaria'. 
Otros publican por "obligación profesional, ambiciones de 
'gloria', esperanza de lucro o estímulo de amor propio", 
gust5 natural. pero en él ha predominado la esperanza de 

11  • que esta obra seria útil en su fondo y en su 
forma, en sus tendencias honradas y en sus anhe-
los artísticos, no sólo para la tierra a la que 
estoy adherido por todas mis raíces adventicias 
-las únicas vivas ya- y-cuyo mayor bien necesito 
perseguir hast&p.or.egoísmo. bien entendido; sino 
también para esas otras comarcas americanas, que 
se han sentido y se sentirán lastimadas por mi 
franqueza, y juzgarán que la mentira halagueña, 
no la verdad amarga, era el digno pago de la 
hospitalidad. "o 

De las observaciones acerca de la realidad político-
cultural hispanoamerícana y "del ejemplo yankee, tan 
lleno de enseñanza en su enérgico desarrollo material, 
como en el exceso utilitario y egoísta que fatalmente 
paralizará su crecimiento", propone sacar estímulos y 
advertencias para "las realidades y los ideales 
argentinos" 168  
Trata 	de 	convencernos, 	en 	seguida, 	de 	que sus 
"sensaciones instantáneas y "retlexiones inmediatas" 
carecen de ideas preconcebidas. dogmáticas. Empero, el 
liberal queda sofocado por prejuicios aristocráticos en 
cuanto a los factores que individualizan: 

"El sujeto es una inteligencia individual, nunca 
ídéntica a otra, aunque la educación tenga por e-
fecto y defecto atenuar la originalidad" 169  

El va a brindarnos impresiones espontáneas y valederas, 
no domesticadas ni sometidas a juicios o frases hechas, a 
"la vulgarización creciente que se difunde por el 
periódico". Se disculpa, eso sí, por no dominar el 
castellano, pero vira de esa aparente humildad a 
disminuirlo como ins.,trumento de análisis sutiles frente a 

el estado actual de la prosa francesa, la más 
elaborada de todas, es el último paso de una evo-
lución incesante que, sólo en este siglo y desde 
Chateaubriand hasta Loti, cuenta siete u ocho es-
tadios visibles. La lengua española no ha sufrido 
ni admnite este trabajo de transformación, se ri-
ge siempre e invariablemente por sus clásicos" 70  

' Groussac. Paul, Del Plata al Nígara. Buenos Áires, LB,'iot, 
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Irremediablemente arbitrario, añade 	que la general 
flaqueza del estilo no es sino el fiel indicio de un 
pensamiento sin vigor' y que le preocupa nuestra juventud 
carente de disciplina, superficial, sobre todo porque no 
encuentra en sus mayores 'el ejemplo moralizador y 

171 severo" 
¿Cuándo llegará el momento de la " emancipación moral"? 
Antes seguro que en otras regiones americanas, como las 
tropicales. que 'no son por ahora asimilables y si 
únicamente explotables para la civilización europea" 17  
Eso modo da---razonar, ernpecinadamente eurocéntrico - 
Groussac lo era-, debía fascinar a gran parte de sus 
coetáneos y sigue siendo, aún hoy, el principal venero de 
la fama que conserva, junto a sus desplantes, que no eran 
sino consecuencia de aquéllo. 
El viaje, como se encarga de destacarlo al llegar a Nueva 
York, no sigue la trayectoria habitual de los europeos. 
El sale desde la Argentina hacia Chile, atraviesa Lima, 
América Central y México, antes de ingresar al territorio 
norteamericano desde el oeste. 
Las observaciones que va desgranando aspiran a constituir 
en "ensayo de psicología comparada" 73 . Y, agrego, de un 
comparatismo que apunta a realzar la superioridad 
argentina en el cono sur y frente a todos los otros 
países americanos que carecen del mismo porcentaje de 
inmigración europea, de una clase media tan extendida: 
Eso, precisamente, hace que el nivel educativo argentino 
aventaje al chileno, así como nuestra mínima población 
negra o indígena establece superioridad sobre los limeños 
o centroamerícanos. Nuestras librerías son notoriamente 
mejores que las mexicanas y carecemos de la admiración 
por el progreso norteamericano que postra a ese pueblo. 
Culmina esa serie de contrastes halagadores con una 
alegoría musical: 

"Todos los hispano-americanos escuchan el mismo 
con cierto de la civilización europea, deseosos 
de ajustar su marcha al soberano canon rítmico. 
La única diferencia está en que los menos la o-
yen adentro, y los más desde afuera, como 'mos-
queteros' de la fiesta. Los que han logrado pe-
netrar en el recinto, pagando muy caro su asien-
to, no deben malbaratar su privilegio precioso: 
si observan y estudian, en lugar de dormirse o 
murmurar, están en aptitud de pasar algún día de 
espectadores a actores y tomar parte en la eje-
cución" 74  

Resume en esa figura, creo, toda su posición respecto del 
país y anticipa el papel que nuestra clase dirigente 
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asignará, décadas después, a Ortega y Gasset. Con la 
ventaja de que Groussac tuvo mayor tiempo para 
conocernos. 
Pero los más o menos disimulados argumentos racistas son 
muy similares y también el autor de Fruto vedado nos 
sefíalará excelencias sin dejar de regañarnos. 	El 
capítulo VIII de estas notas viajeras desemboca en una 
fervorosa invitación a que cumplamos el 	destino 
manifiesto' que tenemos reservado al sur del hemisferio. 
No encuentra similitudes entre roquismo y porfirismo, 
como los ocurrirá a los historiadores posteriores de 

-Ámrica Latina. Para él Porfirio Díaz es un dictador peor 
que Rosas, a quien al menos lo hostilizaban los 
exiliados. 
Nada similar ocurre allí, donde el nivel educativo medio 
es muy inferior. Lo prueban esas guías turísticas que 
exhiben un estilo empalagoso, al cual describe con 
símiles sumamente llamativos: 

"La frase se desenreda durante quince renglones, 
interminable y repugnante, como un pelo de india 
azteca que se extrae de un jarro de pulque. A ese 
necio parloteo de eunucos bizantinos se llega en 
los países de 'habla castiza' donde todos saben 
escribir y nadie sabe pensar prefiero una pági- 
na de nuestros A.,worag de Cí2cv,771n8, donde siquie-
ra no está aderezada la cruda estupidezY' 75  

El primero reincide en el asco racista, pero el segundo 
revela que el atildado jerarca de las letras argentinas 
de--la época no desconocía textos de gran circulación y 
escasas pretensiones. Con todo, habrá que esperar a la 
revista EstiJdio.q y a Ernesto Quesada, en 1902, para que, 
desde el olimpo, se dignen mirar críticamente hacia 
abajo. 
Ál ingresar a Estados Unidos, se le imponen nuevas 
comparaciones. Con nosotros, que carecemos de la "energía 
sajona", pero también, felizmente, de esa democracia 
niveladora que a su recalcitrante racismo le resulta 
insoportable, porque obligaría al intercambio lingüístico 
con los inferiores: 

"El hombre del pueblo -sobre todo el odioso negro 
que se aprende a detestar en razón directa de su 
insolencia- no quiere entender, salvo en caso de 
propina, más que su slang gangueado con el acento 
del terruño y cortado por elipsis o fórmulas loca-
les: imagináos a nuestros cocheros parisienses o 
a nuestros aldeanos de provincia, dirigiéndose a 
nosotros en su argot callejero o rural" 76 . 

Frente a la europea, esta cultura cuenta más por sus 
cosas que por sus hombres, pero es interesante consignar 

5. JbJd., pp. 200-201. 
176 f,bio'., pp.  223-224. 



cómo vive Groussac la experiencia de sumirse en la 
muchedumbre, algo de lo que Poe y- Baudelaire nos dejaron 
imágenes inolvidables, certeros testionios de una nueva 

- ' 	 sensibilidad 
-• Su primera impresión es, comprensiblemente, de desagrado 
-"nós codea, maltrata y lleva por delante con la 
incosciencia de un rebaño de paquidermos"-. Sin embargo, 
a poco nos desarma la "complacencia inagotable y cordial" 
de cualquiera. 
Más adelante, ya en San Francisco, vuelve a mencionar la 
irritabilidad que le provocan los roces corporales con 
ciertos 	"paquidermos 	indiferentes" 	(un 	mayoral, 	-un --'-.;-- 
policía, otro forastero), y peor aún los negros criados 
que visten frac en el comedor del Pairner-House. 
Pero "esa baraunda de gentes que me codean rudamente por 
las veredas" son capaces de detenerse para alcanzarle un 
papel, ayudar a cruzar a un ciego, perseguir a un ladrón 
hasta detenerlo. 
Se ensaña con el -oeste materialista y utilitario, 
resultado 	de 	dos 	desgracias 	(derrota 	del 	"Sur 
aristocrático y la accesión (sic) del rebaño negro a la 
ciudadanía"), y productor de una democracia que ha 
mejorado la vida proletaria eliminando a la élite. 
Si bien eso le disgusta. no deja. de manifestar que en 
materia política carecen de nuestros peores defectos: 
inseguridad institucional, anarquía, intolerancia: 

"El primer fruto de la ciencia y de la moralidad 
es la convicción de que, siendo todas las nocio-
nes sociológicas relativas y precarias, nadie 
debe proscribir a priori las opiniones adversas, 
so pretexto de que atacan las nuestras" 7 . 

En fin, la civilización de Nueva Inglaterra, la de 
Boston, tampoco levanta demasiado vuelo, ni ha producido 
artistas geniales. "por su falta absoluta de originalidad 

Merecen un párrafo aparte las consideraciones acerca de 
la fotografía. que Groussac identifica con el estilo de 
vida norteamericano, porque para él "fija 
instantáneamente el aspecto superficial de las cosas". Y 
establece una diferenciación con la escritura, la única 
que permitiría ahondar más allá de lo inmediato. 
Corrto el poeta Bouchor, pudo dar una impresión de Chicago 
a los tres días de conocerla, pero entonces se hubiera 
colocado al nivel de un fotógrafo. En cambio 

11  • el contraste que siento, entre la facilidad de 
redactar notas corrientes y la dificultad de for- 

Cfr. The man of t h e crowd, en Burtons &'entiernan 
Naqazine. 1840, de E. A. P o e y Les foules, en Pe ti ts' 
poenies ea prose XII, 1869, de Charles Baudelaire. 

Groussac, Paul, op. oit., p. 295. 
187 Tbid 	p. 377. 	- 
188 IbId.. p. 319. 



mular una conclusión, me revela a las claras la 
diferencia da una y otra empresa. Por el esfuerzo 
que un resumen general me cuesta ahora, después de 
cuatro meses de observaciones, me doy cuenta de 
que la relativamente larga preparación, lejos de 
ser superflua, no ha sido aún suficiente" 189 

 

Fotógrafos y cronistas operan trasladando al papel la 
realidad sin procesare según Groussac, mientras que el 
escritor auténtico madura y rnacera su versión. Lo que 
aquéllos resuelven en unas horas, el otro necesita mucho 
tiempo para elaborarlo., 	 .. 	 . 

No me corresponde hablar del Groussac narrador, pero 
publicó en La Biblioteca un relato de anticipación (EJ 
Centenario) que, trece años antes de esa celebración, 
vaticina varias cosas interesantes. El viejo gobernante 
que veinte aflos antes descollara en los campos de batalla 
(aun homenaje a Roca?), exhibe a los visitantes la 
grandeza nacional alcanzada: prosperidad material, 
estabilidad política, diferentes niveles de organización 
educativa. 
En fin. "con excepción del arte genial y divino -irnutable 
en su esencia como la belleza y nunca perfectible- la 
magna obra humana ha renovado sus prodigios colectivos en 
la ciencia y en la industria". Pasaje donde, al pasar, 
Groussac establece la condición ahistórico de lo bello 
que explicaT tantas de sus actitudes. 
El fue, además, uno de los disertantes del teatro 
Victoria, el 2 de febrero de 1898, con motivo de la 
derrota espai5ola frente a la armada norteamericana, junto 
al futuro presidente Roque Sáenz Peña del cual había, 
publicado dos extensos artículossobre "Los Estados Unidos 
en Sud-América" (tomos IV y y, junio-julio de 1897) 
Ambos sostuvieron posturas antiyanquis y prohispánicas, 
pero el argentino adujo reparos jurídicos internacionales 
a la intervención ordenada por el presidente Mackinley, 
atacando por elevación la doctrina Monroe, mientras que 
el francés revalidó la rica tradición cultural ibérica 
frente a la democracia sin ideales gestada por "un 
monstruoso organismo social, pueblo de aluvión, acrecido 
artificialmente y a toda prisa con los derrames de otros 
pueblos". 
En ese argumento había una advertencia velada sobre 
nuestra propia sociedad, luego de veinte años de 
sostenida inmigración; sobre el peligro de que fiagueara 
nuestra clase dirigente tradicional, porque 

"Esta civilización, embrionaria e incompleta en 
su deformidad, quiere sustituir la razón con la 
fuerza, la aspiración generosa con la satisfac-
ción egoísta, la calidad con la cantidad, la hon-
radez con la riqueza, el sentimiento de lo bello 
y lo bueno con la sensación del lujo plebeyo. 

Ibid.. p. 303. 
1 11  La Biblioteca, tomo V, Buenos Aires, loe. cít., p. 301'. 



1 dérecho y la justicia con la legislación oca-
sional de sus asambleas; confunde el progreso 
histórico con el desarrollo material; cree que 
la democracia consiste en la igualdad de •todos 
por la común vulgaridad, y aplica a su modo el 
principio darwinista de la selección, eliminan-
do de su seno las aristocracias de la moralidad 
y del talento. " 9 ' 

A esos mercaderes desarraigados, no los conmueven 
"razones sentimentales", ni "vanidades añejas, corno la 
nobleza, como el desprendimiento, como el hetoísmo: como --
la gloria" 192 . 

Al desconfiar de la democracia y sus resultados - al 
menos en los Estados Unidos-, de sus instrumentos -como 
la prensa masiva- y del aplebeyarniento que, a su 
entender, causaba, Groussac funciona, hacia el 900, corno 
verdadero paradigma del que van a intentar separarse, no 
sin dudas ni contradicciones, los que voy a denominar 
"nuevos" intelectuales. Los promótores de Ideas y de 
Nosotros. . 

'' Ibid., p. 237. 
Ibid., p. 240. 



IV. 4. Dario y las publicaciones modernistas. 

IV. 4.1.  Un viajero convulsionador. 

Ese viajero fue, obviamente, el nicaraguense Rubén Darío 
.(1E67-1916), quien arribó desde Chile en agosto de 1983 a 
Buenos Aires, donde gozaba de buen predicamento. Lo había 
adquirido con la repercusión continental de Azul..., 
publicado en Chile (1888) y reeditado con importantes 
añadidos poéticos en Guatemala (1890).' 
Pero tarribién a través de sus frecuentes colaboraciones en 
La Nación, el diario de los Mitre, al cual bacía llegar 
artículos desde 1889. Aspiraba también a ser corresponsal 
del mismo, cumpliendo así 'una viva aspiración" y 

"He de manifestar que es en ese periódico donde com-
prendí a mi manera el manejo del estilo y que en e-
se momento fueron mis maestros de prbsa dos hombres 
muy diferentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, 
además de José Martí. Seguramente en uno y otro e-
xistia espíritu de Francia. Pero de un modo decidí-
dido, Groussac fue para mí el verdadero conductor 
intelectual." 1  

Buena 	parte 	de 	ellos 	estaban 	destinados, 
estraté g icamente, a difundir las voce. . de una nueva 
poética europea que ya tenía cultores en América. 
Esta etapa argentina de Darío consta de. una nutrida 
bibliografía, pero con el inconveniente de haberse 
publicado hace ya mucho tiempo. Creo que el grueso 
volumen -a pesar de su título- Breve historia del 
modernismo, de Max Henríquez Ureña, señala un punto de 
referencia, sobre todo por sus capítulos X (Buenos Aires) 
y XI (Montevideo). 
El principal inconveniente ante ese texto es su adhesión, 
sin vacilaciones, a la historiografía unilineal. y 
verticalista que piensa a los movimientos literarios -el 
modernismo incluido- en fila sucesiva: los antecesores o 
pre-, el nicleo propiamente dicho, y los epígonos o post- 

Lo cual supone, como ya se planteó en la primera parte, 
que se ignoran todas las tensiones provenientes de la 
simultaneidad, de la "lucha" por el poder y el predominio 
simbólicos. Ya en la Ojeada de conjunto despunta ese 
criterio 

1  Darío, Rubéñ. Autobiografías. Buenos Aires, Mayrna., 
197€, p. €3. 



El modernismo fue, ante todo, un movimiento de 
reacción contra los excesos del romanticismo, que 

	

yá abiá cumplido su misión 	lba .de.pasada., ycon 
tra .-Iaslímitaciones y.el.criterio estrecho del re-
- oriismo-. pseudociásico;" 2  

A-l-o que se advierte toda 	-con:-mayOr claridad cuando 
plantea las relacions rturalismo-modernismo. Tras 

decir que prefirieron a D 1 Annunzio frente a Zola, porque 
sabía trahajar conarte lprosa (Zbla no?) añade: 

"Se ha pretendido que naturalismo y modernismo eran 
antagónicos, olvidando que en el movimjento moder-
nista cabian todas las tendencias, con tal de que 
la forma de ex.,presíón fuese depurada, esto es, con 
tal de que el lenguaje estuviera trabajado con ar-
te, que es, por excelencia, el rasgo distintivo del 
modernismo." 

Casi al finalizar su capítulo Buenos Aires, apela de 
manera más flagrante al crjterio de sucesión 
ininterrumpida. Con Rojas, con Gálvez, 'se irjicía el 
periodo de transición que culmjna en lo que podemos 
llamar 'posmodernismo'" y en el "momento posmodernista" 4  
ubica jutos a poetas muy disimiles, pero todos nacidos en 
la década de 1880, desde Evaristo Carriego hasta RicardQ. 
Guiraldes 
Lo mismo hace en el párrafo final del capítulo siguiente, 
dedicado al Uruguay: 

"Nace el posmodernismo, que mucho debió al moder-
nismo, pero que abre la puerta a tendencias diver-
sas." 

Cuando tiene que ocuparse en particular de uno de esos 
poetas que llama posmodernistas, como Manuel Gálvez 
afirma: 

En su juventud había escrito versos (Sendero de 
humildad, 1909) . En ellos se aproxima al modernis-
mo y, aparte de la influencia directa de Francis 

2  1-lenríquez Ureña, Max. Breve historia del modernismo. 
México, Foñdo de Cultura Económica, 1956, pp.  9710. 

Ibid., p. l. 
Henríquez tlreña, Max. Breve historia del modernismo. 

México, F.C.E., 1956, p. 219. 
Ibid., p. 276. 



Jammes y otros poetas franceses, por, momentos re-
cuerda a Lugones" 6  

Sí, pero justamente -y los ejemplos que da lo prueban- al 
Lugones de Bajo el influjo lunar o E1 padre'ito, nada 
modernjsta. 
Es decir que suma otro elemento de confusión, el 
bio].g'ista. a'hístórico de las generaciones. Al cual se 
le acopla, por último, la tan' divulgada l'ue'go dicotomía 
entre una primera etapa preciosist'acl'inada a lo 
ex6ico y una segunda dominada por T?el'ansia  de lograr 
una expresión 'artística cuyo sentido fuera genuinamente 
americano" 7 . 

Aunque formuladas hace cuare!2ta años, algunas de estas 
afirmaciones se han solidificado y siguen circulando por 
el discurso crítico historiográfico. Por ejemplo la 
dicotomía que, centrada en' lo temático, no tuvo en cuenta 
una cuestión contextual básica, sumamente jnfluyente: las 
reacciones adversas que despertaba la política 
expansionista o intervencionista norteamericana en 
América Latina, los Congresos Panamericanos, la doctrina 
Monroe, etc. 
Darío llegaba a Buenos Aíres como adalid de parnasianos, 
simbolistas y decadentes, cuyas figuras intentaba 
presentar'al público del diario argentino más prestigioso 
de entonces: La Nación. Como réconocería luego, en el 
banquete con que ese periódico despediría a su 
corresponsal a punto de marcharse hacia Europa, en 1906: 

• .mi dorada ilusión era figurar en aquella estupenda 
sába-na de antaño, en donde Emilio Castelar, Edmundo de 
Amicis y José Martí hacían flamear, a los aíres' de la 
gloria, las más hermosas prosas del mundo... 118  
De sus prosas, y del aspecto crítico de las mismas, voy a 
ocuparme aquí, dejando aparte' su decisiva influencia 
sobre la literatura. Aclaro, además, que no toda su 
producción periodística de entonces cabe dentro del 
género innovador de lo que se entiende como cróriica 
modernista. 
Los textos que recogerá en Los raros pueden ser 
entendidos' como crónicas, sí se toma en cuenta, que a 
veces los motiva la actualidad: la aparición de un libro 
de ese escritor o su repentjno fallecimiento. Y la 
crónica fue el modo que " encontraron los escritores 

6  Ibid.;" p. 218. 
Ibid., p. 31. 

8  Cf r. Ghiraldo, Albeo. El Archivo de Rubén Darío, 
p.489, donde, según hiciera notar Pedro' L.Barcia, figura 
con fecha equivocada de 1912. 



modernistas de sumarse al periodismo sin traicionar 
enteramente sus ideales estéticos. 
Así tjende a reconocerlo la crítica más reciente. Como 
Susana Rotker, quien con el aval de Raymond Wililams, 
descarta perspectivas que aisiaban el prototipo del arte 
verdadero como consumo reseervado a las elites, en 
detrimento de lo que parece inherente a lo masivo" 9 . Fuera 
de eso, cabe filjarlas en otra variante genérica que 
adquiere entonces nuevo perfil: el retrato. 

Claro que no se trata de los retratos literarios que 
labraron la fama de Sainte-Beuve, a mediados del siglo 
XIX, orientados a dar cuenta del carácter de los autores 
y explicar, desde ahí, lo que escribían. Para entender 
esta nueva manera de retratar corresponde remáritarse a 
Remy de Gourmont y a las discusiones francesas en torno a 
la crítica de fines del siglo XIX y comienzos del XX. 

A Remy de Gourmont por Le livre des masques, ciiya 
primera serie se edita en 1896, es decir el mismo año de 
Los raros. Posiblemente Darío tuvo ocasión de leer antes 
-en el Mercure de France, revista en la cual Gourrnont 
lideraba el discurso crítico y que tuvo enorme 
ascendiente sobre nuestros modernistas, al punto que 
tjtularon Mercurio de América su mejor emprendimiento 
periodístico-literario- algunos de esos textos. 

La revista francesa había sido idea de Louís Dumur, 
aunque Edouard Dubus le puso título. Participaron del 
proyecto, entre otros, Albert Samain, Julien Leclercq, 
Alfred Vallette, Ernest Raynaud. Aparece en 1890 con 32 
páginas quincenales y sin una doctrina definida, a cargo 
de Vallette porque lo consideraban el más serio y 
discreto del grupo. 

Pensaban que el naturalismo había muerto, pero hasta 
1896 no se declararon francamente sirribólistas: 

T1 Gourmont y prit vite un des premieres places: non 
seulement ji donnat des contes, des critiqués, mais ji 
donnet ce que nous apellerions un conseiller iittéraire. 
11 ségea jusqu sa mort au comité qui réunissaít chaque 
vendredi, en présence de Vallette, Henri de Régnier et 
Louis Dumur." °  

Rotker, Susana. La invención de la crónica. Buenos 
Aires, Letra Buena, 1992, p. 21. 
° Dantzig, Charles. Remy de Gourmont: 'Char vieux dairn'. 
Monaco, du Rocher, 1990, p. 47. 



En 1892, Le latín mystí que inaugura las ediciones del 
Mercure y sus Portraíts dv prochaín síecle T'recueil de 
breves biographies écrits dans une Tiangue épouvantable, 
le langue sirrboliste, ou dhacun dit le grande homme que 
est son amie"' 1 , ilustrado por Heny de Groux. 

Clasifica a sus retratados en precursores (Balzac, 
Corbire, Barbey, Mallarmé, Vilhiers, etc.), muertos y 
militantes: el grupo responsable del Mercure, más algunos 
otros (Barres, Poictevin, Berthe) . Ese mismo año publica 
Le Symbolisme y dos años después, en la famosa Enqv'te de 
Jules Huret sobre lo que queda vivo del naturalismo, 
defiende a la nueva escuela como idealista, cette 
philosophie que sans nier rigouresement le mot externe, 
ne le considere que comrne une matire presque amorphe qui 
n 1 arrive que a la forme et a la vrai vie que dans le 
cerveau" 2  

Darío cojncjde con Gourmont hasta en elegir cjertos 
nombres: Viluiers de lIsle Adam, Rachilde, 
Lautréamont... Pero las circunstancias de ambas ediciones 
y la consistencia de los textos son disímiles. Gourmont, 
ante todo, emplea como paratexto un Preface cuyos 
alcances se comprenden mejor considerando las polémicas 
francesas acerca de la crítica de ese momento. 

Su primera estrategia asume al término no en sentido 
restringido, etimológico, sino como 

.índivídualisme en littérature, liberté de l'art, 
abandon des formules enseignées, tendances vers ce 
qui est nouveau, étranger et meme bizarre..." 

Como 	'idealisme, 	dédairi 	de 	lanecdote 	sociale, 
antinaturalisme', empleo del verso libre. La segunda, 
afirmar que símbolos existen en la literatura de todas 
los tiempos. Incluso •Zola, cuyas 1 tranches de víe'sont 
des lourds poemes d 1  un lyrisme fangueaux et tumulteaiix", 
alcanza en sus mejores novelas, como Germinal, 
significación alegórica. 
Luego sostiene que sólo podemos conocer fenómenos, nunca 
esencias, apoyándose en Kant y sobre todo en 
Schopenhauer, lo que libera a la estética de toda 
pretensión dogmática. El único crimen capital que puede 
cometer un escritor es... 

Ibid., p. 64. 
Cita de Dantzig, Çharles, en op. cit., p. €4. 

13  Gourmont, Remy de. Le iívre des masques. Paris, 18.9.6, 
P. 8. 



"1 ...l'e conformisme, 1 1 imitativité, Iasoumission 
aux regles et aux enseignements. L 1 oeuvre d 1  un 
écrivain doit etre no seulement le reflet, mais 
le reflet grossi de sa personnalité." 14  

Y estos retratos pretenden funcionar como guias del 
lector, sin pretensjones normativas o clasificatorias: 

• . incitant a rechercher, non pas ce que devra-
ient faire, selon des terribles regles, selon des 
tyrannques traditions, les écrivairis nouveaux, 
mais ce qu'ils ont voulou faire." 15  

Todos esos argumentos definen una posición impresionista 
y antidogmática, opuesta a la que representaba en 
Francia, en ese momento, Brunetiere (1849-1906) . Este 
critico había realizado, desde 1875 en adelante, una 
violenta campaña antinaturalista en la Revue des deux 
mondes. En ese momento, no le disgustó el espiritualismo 
que distinguia a los simbolistas. 
Pero luego la yeta decadente le resultó insoportable, 
vehículo de corrupción moral e incomprensible. Por eso en 
sus Etudes critiques reivindicó a ios clásicos, cuyo 
equilibrio aspiraba a la perfección en un doble sentido: 
perfección lingiiística y en el empleo del género elegido'. 
Como Taine, aunque desde otro lugar,.aspiró a una 
crítica objetiva' que comparara, clasifjcara, juzgara, 
según el modelo de las ciencias naturales. En sus Essais 
sur la littérature contemporaine (1891) escribió que: 

• .nier la possibilité de la critique objective, 
cest nier la possibilité dune scjence quelconque. 
Sil n 1 y a pas de critiquer objective, il n 1 y a pas 
noplus d 1 histoire naturelle, ni de chimie, ni de 
physique objectives. Ce qui ne veut pasdire que la 
critique soit une 1 science", mais quel1e en tient 
pourtant, et quayant, cornrne la science, un objet 
précis, elle peut emprunter a la 1 science" des mé-
thodes, des procédés et des indications." 16  

Otro crítico impresionista, Anatole France, le replicó en 
el Preface a la tercera serie de La vie littéaire que 
ante las obras espjrituales no 'hay certidumbre, que lo 
más atractivo suele ser vago y misterioso: 

14  Ibid., p. 13. 
' Ibid., P. 14. 
16  Fayol].e, R. La critique. Paris, A. Colin, 194, p. 309. 



"M. Brunetire ne veut pas -convenir tout a fáit de 
cette universelle et fatale incertitude. Elle ré-
pugne trop a son esprit autorita5re et méthodique, 
qui veut toujours classer et touours juger. Qu 1 il 
juge dono, puisquil est judicieux!" 17  

En lugar de juzgar, los críticos impresionistas a los que 
adhirió el modernismo querían disfrutar, confiados en la 
capacidad de sus sentidos y de su buen gusto. Con estos 
presupuestos, creo, hay que acercarse a Los raros. A su 
manera de seleccionar los que considera verdaderos 
artistas y a disfrutarlos como tales, lo cual era también 
un ingrediente nada secundario de su labor 
convulsionadora. 
Ya en su conferencia del Ateneo sobre el poeta portugués 
Eugenio de Castro, - una noche de septiembre de 1896, y que 
acoplaría como último texto a su colección, negó todo 
derecho a las opiniones burguesas o del vulgo sobre arte: 

'Asi como en religión sólo valen las fes puras, en 
arte sólo valen las opiniones de conciencia, y pa-
ra tener una concienzuda opinión artística, es ne-
cesario ser un artista. ` 

De tal manera que las elecciones estéticas pasaban a 
desempeñar un factor secundario de amistades y 
enemistades, de afinidades y rechazos. Sólo partiendo de 
esta premisa podrá aquilatarse lo que significaba 
entonces firmar un ataque o un juicio descalifjcador 
contra alguien. 
Obligado antepuso a cualquier otra consideración la 
condición artística de Darío, quien además valoraba su 
poesía e incluso sus desvelos en favor de un arte 
nacional, 	aunque 	no 	compartiera mayormente 	tales 
preocupaciones. No era, precisamente, el caso de Oyuela. 
Pero al recién llegado fue a visitarlopersonalmente y 
Obligado le dedicó un elogioso recibimiento en La Prensa 
el otro guía del nacionalismo literario nativista: 
Joaquín Víctor González. 	 - 
Si en la La Nueva Revista, que se remontaba a junio de 
1893, y  de la que hablo en otro lugar, el periodista 
italiano José Ceppi -bajo el seudónimo de Cantaclaro-
relativjzó la importancia del recién llegado, Julián 
Martel (José Miró) salió inmediatamente a rebatirlo desde 

17 Ibid., P. 311. 
1$ Darío, Rubén. Los raxos. Barce2Dna, 1905, 2a edición, 
p. 

Ip 



La Nación. 
Llega Darío con un cargo diplomático otorgado como 
beneficio por el presidente colombiano Rafael Nuñez, pero 
el repentino fallecimiento del mismo y su destitución lo 
obligan a buscar cobijo de inmediato en la administración 
oficial: Manuel Carlés consigue que sea secretario de su 
hermano Manuel, Director de Correos y Telégrafos. 
Sü otra ft2ente de ingresos son las colaboraciones 
periódicas. En Tribuna, dirigido por Mariano de Vedia, 
quien había popularizado su seudónimo Juan Cancio, se 
hace cargo de la seción Mensajes de la tarde. Carlos 
Vega Belgrano le pidió trabajos para la Revista Nacional 
que dirigía y lo llevó a su diario El Tiempo. 
Esporádicamente, otras publicaciones -Artes y Letras, La 
Quincena, La Biblioteca, Revista Literaria, El Búcaro 
Americano, Revista de América, Atlántida, Argentina y 
Vasconia- contaron con su firma. Y al año de su arribo, 
en agosto de 1894, emprendió con el joven boliviano 
residente en nuestro país, Ricardo Jaimes Freyre, hijo 
del conocido Brocha Gorda (seudónimo de Julio L. Jaimes), 
la aventura de una quincenario de Letras y Artes, la 
Revista de América. 
Encabezada por dos latinoamericanos, colaboraron allí 
argentinos, por supuesto, pero también un uruguayo, un 
colombiano, un venezolano, un guatemalteco y un español. 
Es decir, una verdadera muestra del carácter continental 
que Darío buscaba otorg:arJe a su movimiento. Contaba, por 
su parte, con un amplio bagaje periodístico. 
Ya antes de abandonar su ciudad natal, había codirigido 
el semanario El imparcial; en Chile colaboró en ? y al 
regresar a Centroamérica dirigió o participó en la 
dirección en varios periódicos de San Salvador y Costa 
Rica 19 . 

Sólo aparecieron tres números, entre agosto-setiembre de 
1894. En el primero, Nuestros propósitos encerraba un 
programa estético claro,: enarbolaban la bandera de la 
peregrinación estética hacia los Santos Lugares del 
Arte y los desconocidos orientes del ensueño. 
Las dos primeras citas incluyen connotaciones religiosas, 
propias de esa religión del arte que tuvjera en 
Baudelaire y Flaubert a sus principales adalides 
europeos. El tercero revela que, para el imaginario 
modernista, Oriente era sinónimo de pre-capitalista -o al 
menos de pre-industrizado- y por tanto de 'ensueño 
(opuesto a realidad) . 
Fuera de eso, prometen un juicioso respeto a los 

19  Carifla, Emilio. RubénDarío en la Argentina. 4adrid, 
Gredas, 197, p. 33. 



Maestros, a la lengua española; reiteran la oposición 
divina belleza contra utilitarismo y, por último: 

Servir en e' Nuevo Mundo, y en la ciudad más gran-
de y práctica de América Latina, a la aristocracia 
intelectual de las repúblicas de lengua española". 

En esa "aristocracia intelectual 1 ' puede verse, pienso, 
una réplica a las jlusiones de fundar otra aristocracia, 
de linaje patricio más capitales y vida fastuosa, que 
pretendieron instaurar algunos intelectuales del 180.  Es 
el refugio de los artistas contra la burguesía 
plutocrática, por un lado, y contra el vulgo semiletrado 
por otro. 
Al margen de los poemas y cuentos modernistas, dos 
artículos avalan otros tantos modelos para las nuevas 
maneras de poetizar: el de Darío dedicado a Gabriel 
DAnnunzio y el de Gómez Carrillo sobre "Los poetas 
jóvenes de Francia. 
Las observaciones pintoresquistas de Brocha Gorda acerca 
de un Buenos Aires sometido a rápidos cambios no tendrán 
eco en El Mercurio de América, la revista que servirá 
durante dos años de soporte para la nueva estética, pero 
si su informe sobre los espectáculos del teatro Casino, 
en el número inicial. 
Otro tanto podría decirse de las páginas dedicadas a 
libros y pubMcaciones periódicas o el artículo de Darío 
que inauguraba -en el tercer y postrer número- la sección 
Bellas Artes apropósito de 11 La exposición Mendilaharzu. 
Entre ese frustrado intento y la revista de 1898 cabe 
analizar la actividad periodística de Darío. Sobre todo 
porque de ahí tomará buena parte de •los trabajos para Los 
raros (octubre de 1896) 

IV.4.2. Darío y la crítica literaria. 

Las novedades aportadas por Darío en el nivel del 
lenguaje poético y aun en el de la prosa cuentan con una 
suculénta bibliografía. No podría decirse otro tanto de 
su incjdencia en una manera distinta de considerar la 
crítica literaria. 
Es lo que se desprende de Los raros, una vez comprendido 
y aceptado su encuadre dentro de la crítica 
impresionista. Una crítica que, a la vez, se propone una 
función metatextual sin renunciar a la elaboración 
artística del propio texto. 
Pero recapitulemos, ante todo, la cronología de ése 
material. E1m.ás antiguo se remontaba a 1893, a los dias-
previos al viaje en barco desde París hacia Buenos Aíres, 



y estaba dedicado a La légende de 1' Aigle de George D' 
Esparbés. 
Apareció el 20 de agosto de 1893 en La Naci6n y allí 
salieron casi todos los demás, basta Eugenio de Castro y 
la literatura portuguesa, el 29 de septiembre de 189620. 
Salvo El conde Lautréamont -en la revista Argentina que 
dirigía Alberto Ghjraldo- y Edgar Allan Poe -en la 
Revista Nacional. 
Es decir que la primera pregunta que me formulo es cómo 
ese cambio de medio modifica la significacjón. Al 
respecto, tengamos en cuenta que la revista dirigida por 
Vega Belgrano no apuntaba a un público muy diferente del 
que leía La Nación. 
Pero sí lo era el de Argentina y tal vez por eso a poco 
de comenzar su texto, y luego de subrayar lo poco 
concocido que es su autor, "fuera de un reducidisimo 
grupo de iniciados" -entre ellos Bloy, quien lo reveló-
y de señalarque su manera de escribir sería única 11 si no 
existiesen las prosas de Rimbaud", ofrece la siguiente 
recomendación: 

"No aconsejaré yo a la juventud que se abreve en 
esas negras aguas, por más que en ellas se refle-
je la maravilla de las constelaciones. No sería 
prudente a los espíritus jóvenes conversar mucho 
con ese hombre espectral, siquiera fuera por bi-
za.rría literaria, o gusto de un manjar nuevo." 2t  

Una recomendación apropiada para el tipo de publicación y 
los objetivos reformistas que Ghiraldo -acerca de él y de 
sus publicacjones ya hablaré- otorgaba a las mismas. Tal 
vez en ningún otro caso, tampoco, Darío traduzca tantos 
fragmentos del original francés, pero, esto debería 
explicarse, más que nada, por lo inconseguible que era 
todavía Chants de Maldoror. 
A1.margen, algun6s de esos fragmentos van encabezados por 
verbos propios de la lectura oral. ¿Porque su origen fue 
una conferencia o porque Darío pensaba que los "cantos" 
exigían la mediación vocal? Lo cierto es que leemos 
frases introductorias como "Escuchad estos amargos 
fragmentos" u "Oíd la voz macabra del raro visionario" 22 . 

20  Barcia, Pedro Luis. Escritos dispersos de Rubén Darío 
(Recogidos de periódicos de Buenos Aires) 1. La Plata, 
Universidad Nacina1 de La Plata, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Departamento de 
Letras, 1968, Pp.  51-52. 
22  Darío, Rubén. Los raros. Barcelona, 1905 (2'. edición). 
22  Ibid., pp.  177-178. 



En la revista Argentina, Darío califica al uruguayo de un 
modo que no emplea en el libro para los otros 'raros": 
"Se trata de un loco ciertamente". Y aun acredita que sus 
escritos no participan de la literatura, 1'sino del 
grito, del aullido de un ser sublime martirizado por 
Satanás "' .  

Pjensa que es un caso de lo que la iglesia consideraba 
posesión diabólica, consumido a la vez por "la suprema 
llama genial". Y fue más despectivo con su posible lector 
que el mismo Baudelaire, llamándolo "viellar&, vampjre' 1  
y 'acarus sarcopte'. Tal vez porque nunca aspiró a la 
gloria literarja". Esa que, interpolaría yo, tanto 
desvelaba a Darío y sus cofrades. 
Aclarado lo anterior, puedo hablar del volumen en su 
conjunto. Afirmar que sus materiales admiten varjas 
clasificaciones, lo cual puede contribuir a su lectura si 
no prétende convertirse en camino forzado. Así, reconozco 
todo ún grupo dedicado a los artistas orfebres, netamente 
esteticjstas: Lisle, Mbréas, Tailhade, Hannon, de Castro. 
Luego están los parcial o circunstancialmente ligados al 
sjmlbolismo (D' Eparbés, Adam) o los que emplearon 
símbolos en una literatura orientada hacía otros fines 
(Ibsen, Martí) . Cavalca, temporalmente excéntrico a los 
demás, es un 'primitivo' y equivale a lo que, en la 
píntura, significaron los prerrafaelistas.- Rachílde lo 
es, también, como artista mujer. 
Por fin nos queda el grupo central, el de los simbolistas 
que se jnmolaron, el de los artjstas mártires: Verlaine, 
Poe, Villjers, Dubus, Lautréamont. Y, en un apartado, los 
dos críticos incluidos: Nordau, cuyo Entartung sólo había 
visto enfermos en la nueva literatura europea, y Bioy, 
íngenuo como un primitivo, áspero como la verdad, 
robusto como un sano roble" 24 . 

De todas maneras, su actitud metatextual de 11brazo de la 
justiciaT', que lo aisló, no llegó a la tortura. Pese a 
que fue un censor del 1'periodismo prostituido y de los 
porosos fabricantes de crítica exegétca. Comprendió,, en 
cambio, los sufirrnientos de aquellos artistas reducidos a 
la miseria por el mundo burgués y celebró a una figura 
como María Antonieta, del mismo modo que lo haría T'todo 
espíritu aristocrático y superiorT' (Darío, 1905, 77) 
En ese contraste Nordau/Bloy cabe toda una definición de 
Darío frente a la crítica, pero tambjén debió sentjr que 
dejaba, sin embargo, aspectos no cubiertos. Por eso 
añadió, para la segunda edición, a Camille Mauclair. Era 
un representante ideal de la crjtjca impresionista que 

23  Ibid., p. 279. 	 -- 	 -- 

24  Ibid., P. €8. 



admiraba. 
El arte en silencio fue el libro que provocó ese 
articulo. Lo califica de "sano volumen", porque considera 
ejemplo estimulante de la creación artística a Mallariné, 
Poe, F'Iaubert, Rodenbadh, Puvis de Chavannes, Rops. Y 
tiene "un bienhechor capítulo sobre la psicología de la 
desventura" 2  
Estas líneas tal vez resuman lo que entendía por critjca, 
cuando dice que Mauclair "hace ver con luz nueva la 
ideología poeana, y muchos puntos que antes pudieron 
aparecer velados u oscuros, se ven en una dulce semjluz 
de afección que despide la elevada y pura estética del 
comentaristaT'. 
O sea que el afecto hacia el autor estudiado agudiza e 
ilumina su texto. Lo que, una página después, llama "la 
amable e irresistible lógica de Mauclair". Su ensayo 
sobre Rops es, asimismo, "afectuoso, admirable y 
admirativo, justoTT, y trata a Rodenbach con "una afeccjón 
artísica fraterna];". 
Dando por supuesto que el lector -de La Nación, 3 de 
abril de 1901- conoce o puede tener acceso a esas 
páginas, agrega, apelativamente: 

"Decid si no es este camafeo de un encanto sutil y 
revelador, y si no se ve •a su través el alma me-
lancólica del malogrado animador de 'Bruges la 
muerta". Estos párrafos de Mauclair son compara- 	- 
bles, como retrato, en la transposición de la pin-
tura a la prosa, al admirable pastel en que perpe-
túa la triste faz del desaparecido, el talento com-
prensivo de Levy Dhurmer." 26  

Veo allí un modelo de lo. que Darío esperaba conseguir que 
fueran sus retratos: joyas estjlístjcas, comparables a 
"camafeos", y eso por asimilación de literatura y 
plástica. Lo que hallamos en las senestesias modernjstas 
y lo que Wagner buscaba alcanzar mediante el concurso de 
todas las artes. 
En fin, el libro incluye, en "El crepúsculo de las 
técnicas", una historia del simbolismo "escrita con 
sinceridad y con toda verdad", "con penetración y cordura 
a la luz de una filosofía amplia y generosa, poco 
conocida en estos tiempos de egotismos suprehombrio.s y 
otras nietzschedades" 27 . 

El párrafo insiste en la crítica como comprensj6n 

25  Ibid., p.  9. 
26  Ibid., p.  11. 
21  Ibid., p. 12. 



afectiva, pero con el añadido de que no es la común dados 
los tiempos, proclives, a los jndjvídualismo desp6tcos. 
Es decir, proclives al individualismo de los poderosos - 
económica y socialmente- y no de los artistas. De paso, 
complicar a Nietzsche en esa opinión explicaría por qué 
e' articulo que le dedicara en La Nación (2 de abril de 
1894) no integró el volumen. 
Entre los textos de lo que llamé el grupo central, 
ninguno tan elaborado, língiiísticamente hablando, como el 
dedicado a Verlaine. Nadie, por lo demás, tan merecedor 
de semejante homenaje, porque había sido el faro 
orientador de todo el movimiento. 
El recurso apelativo apunta ahí hacia el artista 
retratado y sus deseos de eterno descanso para él 
culmjnan en sjmétricas 'excalamaciones: ";oh pobre viejo 
divino!" y "oh lírico Sócrates de un tiempo imposible'!" 
Y en una paradoja: muere en un 'instante glorioso' 1  y su 
figura hoy T'resplandece 1t, jncluso delante del trono del 
enorme Wagner" 2 . 
Tres citas de críticos que lo estudiaron (Brivanck, 
Ernst, Eloy) desembocan en una nueva exclamación 
conmiserativa: TAy, fue su vida así!'1  Tanto dolor lo 
conduce a un supremo paradigma, el Job bíblico. 
Sigue 	una 	prolongada 	construcción 	anafórica 	de 
infinitivos que se apoyan en la frase preposicional 
"después dey", que otra vez culmina exciamativamente: 

sentí nacer 	(...) 	 doloroso cariño junto' a grande 
admiración por el triste maestro!" 29  
A esa altura, el texto vira bruscamente a lo anecdótjco: 
"1A mí paso por París en 1893. . ." Gómez Carrillo ofreció 
presentarlos. Le había dedicado una apasionada 
impresión" en Sensaciones de arte -el calificativo de 
Darío y el título del guatemalteco reafirman dónde ponía 
su eje la crítica impresionista-, donde revela algunas 
interioridades 1' del maestro que Darío parafrasea. 
Con una nueva paradoja caracterIza a Verlaíne, viviente 
doble símbolo de la grandeza angélica y de la miseria 
humana" 30, a lo cual sigue una nueva enumeración, pero 
ahora quiasmática: 

.. .tioba alguna, salterio alguno, dee Jacopone 
de Todi, desde el Stabat Mater, ha alabado a ala-
bado a la Virgen con la melodía filial, ardiente 
y humilde de Sagesse; lengua alguna, como, no sean 
las lenguas de los serafines prosternados ha can- 

28  Ibid., p. 45. 
29  Ibid., p. 46. 
30  Ibid., p.  47. 



tado mejor la carne y la sangre del Cordero; en 
ningunas manos han ardido mejor los sagrados car-
bones de la penitencia; y penitente alguno se ha 
flagelado los desnudos lomos con Igual ardor. . 

De inmediato, sostiene que quien "lo haya visto" en 
Confesiones, Hospitales u "otros libros íntimos", lo 
comprenderá. Sorprende, en principio, el verbo "ver" 
referido a la lectura, pero lo explicaría el hecho de que 
este artista está presente -corporalmente-- en sus 
escritos, diferenciándose de otras escrituras, pulcras y 
gélidas. 
A lo que sigue una hermosa alegoría que funde vida y 
obra: "en ese mar tempestuoso primero, muerto después, 
hay tesoros de perlas". Queda fuera de duda que fue 
humano, un "hijo desdjchado de Adán" que heredó los tres 
principios tentadores, según la teología medieval: Mundo, 
Demonio y Carne. 
Otra vez convoca a Nordau como ejemplo de la mayor 
incomprensión, pues trazó de Verlaine "el más 
curiosamente abominable de los retratos" a base de un 
criterio "pseudocientifico". Ese adjetivo encierra una 
recusación del positivismo, todavía confundido por muchos 
como una síntesis ecuánime de la cjencia. La que sjrvjó 
para- -"descuartizar a Leopardi después de desventrar al 
Tasso" 31 . 

Pauvre Lelian no se defendió, corno M-a-llarmé, por ejemplo, 
y dejó que otros lo hicieran por él. Y entonces, después 
de deslizar otra certera alegoria (fue "una verde pradera 
en que ha pastado a placer el 'pan-muflisme'"), acude a 
la consabida excusatio: 

"En estas líneas escritas al vuelo, y en el momen-
to de la impresión causada por su muerte, no puedo 
ser tan extenso como quisiera." 32  

Pero, además, "qué decir?" sobre un autor celebrado. en 
Suecia, Noruega, Inglaterra, Estados Unidos, ItalIa, 
Holanda, por medios o críticos que identjfica 
cuidadosamente. En cambio, "en Espafia es casi desconocido 
y serálo por mucho tiempo". 
Salvo Clarín, sólo un artista como Gómez Carrillo -es 
decir, latinoamericano- pudo abordarlo con jerarquía, 
"pues las impresiones y notas de Bonafoux y Eduardo Pardo 
son ligerísimas" 33 . Queda en claro que no basta para un 

31  Ibid., pp.  49-50. 
32  Ibid., p. 50. 
33  Ibid., p. 51. 



crítico ser impresionista, cuando esa actitud no pasa de 
lo superficial. 
Reincidencia en la excusatio: 

Vayan, pues, estas líneas, como ofrenda del momen-
to. Otra será la ocasión en que consagre al gran 
Verlaine el estudio que merece. Por hoy, no cabe el 
análisis de su obra." 4  

Como en otra ocasiones :e1  artículo dedicado a Poe-, 
promete una tarea seria, reposada, que no cumplirá. 
Tampoco pretendía Darío, indudablemente, consagrarse a la 
critjca. Lo cual no quita que este volumen sea un aporte 
invalorable a la tendencia que, acorde con su estética, 
prefería. 
Entre las figuras sólo tangencalmente coincidentes con 
eY simbolismo, ninguno de los retratos alcanza la altura 
del de Martí. Ya su arranque sorprende al comparar el 
entierro del héroe cubano con el del caballero medieval 
Tannhaiser, en la ópera homónima de Wagner, establecjendo 
una clara complicidad con cierto sector del público 
melómano de Buenos Aíres. 
Otra sorpresa es considerarlo 'poeta bucólico", previendo 
desde ya "ciertas sonrisas malignas" al respecto. Y una 
joya continental, entre "lo poco que tenemos nosotros los 
pobres". 
Creo que, sinuosamente, -está abriendo una doble polémica 
en el diario de Mitre: entre quienes sobreponen lo épico 
(celebración de la fuerza) alo bucólico (celebración de 
la naturaleza) y entre los ídolos patríóticos, que para 
él son falsos, y los dioses espirituales. 
Sufrió Martí, 	como 	tantos, 	"el 	satisfactorio 
aborrecimiento de los tontos", pero hubo en Arn4ica -sobre 
todo en México y Buenos Aires- quienes supieron 
valorarlo. Con indudable táctica, Darío no ataca el 
materialismo burgués sin halagar de paso a los lectores 
de un diario elitista. 
Al calificarlo de "millonario y dadivosoT 7 , al señalar que 
derrocha "esplendideces", muestra al artista como la 
contracara del plutócrata mezquino. Pero el texto no se 
reduce a esa fórmula de cuestionamiento halagador. Su 
lenguaje rieobarroco, en las antípodas del utilitarismo 
lingiiístico, entraña un verdadero desafío a los lectores 
del periódico. 
Recupera el esplendor verbal del siglo XVII asmericano en 
otro contexto, el de los que acumulan capital con la 
mayor economía -incluso verbal- posible. Y Darío exhibe 

14  Ibid., p. 51. 



su propia riqueza para hablar de un millonario artístico, 
sobre todo en los niveles léxico y sintáctico. 
Véanse si no los múltiples instrumentos con que alude a 
la musicalidad del lenguaje martiano o las simetrías 
empleadas en el trazado sitáctico del párrafo y de la 
oración, con permánentes incisos, acumulaciones, etc. O 
sus alusiones cultistas, que presuponen el conocimiento 
de numerosos escritores europeos, de Whitman y de 
diversos saberes. 
Tal vez una frase, con la que distingue el estilo del 
prosista español Emilio Castelar, resuma esto: 'Niágara 
castelariano. Es decir catarata, proliferacón 
ilimitada, prueba suprema de que el artista puede 
competir con los torrentes monetarjos de la burguesía 
americana. 
La pequeña selección de sus versos pone en acción otro 
mecanismo neobarr000: la intertextualidad, la remisión 
del propio texto a otros, dejando de paso una prueba de 
qué prefería Darío del escritor evocado. 
Un poco fuera de los paradigmas cjtados queda Jean 
Richepin. A propósito de Mes Paradis. Lo abre una 
referencia y una cita de cjerto esmalte sobre ese autor 

• compuesto por Banville. Otra vez la terminología remite 
al retrato en miniatura, pero ahora poniendo al arte 
verbal por encima de la plástica: qué pintor, qué 
dibujante puede darme retrato mejor. . 
Luego lo confronta con otro, debido a León Bioy, e 
íntercala una de sus radiantes alegorías: 

En el feudalismo artístico en que Hugo es Burgra-
ve, Richepin es barón bárbaro, gran cazador cuyo 
cuerno asorda el bosque y a cuyo halalí pasa la 
tempestuosa tropa cinegética, en un galope ronco y 
sonoro, tras la furia erizada y fugitiva de los 
jabalíes y los vuelos violentos de los ciervos." 35  

A diferencia de los otros escritores presentados, 
Richepin, en La chanson des gevx "canta a la canalla, se 
enrola en las turbas de los perdidos, repite las 
canciones de los mendigos, los estribillos de las 
prostitutas, como descendiente de Quevedo y de Villon. 
Algún cantor, popular, como Arístides Bruant, ha puesto en 
duda su sinceridad. Darío toma, al respecto, una clara 
postura: 

'No he de juzgar por esto menos poeta a quien ha re-
vestido con las más bellas preseas de la harmonía el 

Ibid., p. 82. 



poema vasto y profundo de los miserables." 36  

Con esos materiales de marginaldad compone refinados 
sonetos, con lo cual demuestra 'que lo púgil no quita lo 
Buckingham". En toda su poesía 'encontraréis" -habla para 
los que eventualmente emprendan la aventura de leerlo-
'la obsesión de la carne, una furia erótica manjfestada 
en símiles sexuales, una fraseología plástico-genital". 
Algunas de sus estampas macabras le recuerdan "cierta 
aguafuerte de Felicien Rops" -sjempre idas y vueltas 
entre palabra e imagen plástica- y, por ese camjno, 
Richepin se ha acercado, para Darío, a las fronteras de 
la literatura. 
"Las blasfemias o "Letanías de Satán" son títulos 
"comparables a los que decoran, con cromos vistosos, los 
editores de cuentos obscenos'. Como prosista... 

.ha cosechado laureles y silbas; pues si con sus 
cuadros urbsanos de Paris harealizado una obra úni-
ca, con sus novelas ha llegado hasta las puertas a-
terradoras del folletín." 37  

Un "rebajamiento intelectual" que provoca miedo a Darío. 
Tanto como que Richepin "se declare paladín de 
anarquistas, humillando, mal poeta en esto, la idea 
indestructible de las jerarquías". 
Aparece, allí, un punto neurálgico del imaginarilo dariano 
en cuanto a las relaciones artistas/sociedad, 	que 
encierra una pregunta presupuesta: 	¿cómo conciliar 
rebelión y distinción? De otro modo, no se entendería que 
Darío rechace aquí el anarqujsmo y haya sido, 
permanentemente, colaborador en las publicacjones de esa 
tendencia lideradas por su amigo Alberto Ghiraldo. 
Para justificar a Richepin, apela a Baudelaire y a Guyau. 
Como aquél, "ese duque vestido de oro tine una tendencia 
marcada al 'atorrantismo'" 38  y es capaz de renir "de 
todo" en sus versos, "en esas islas de oro", sátira y 
exquisitez, 	vocablos 	exóticos 	y 	vulgares, 	ritmos 
simbolistas y parnasianos, etc. 
Con su reivindicación de la poética atorrante inaugura 
Darío una yeta por la cual, más adelante, brindará 
albergue a cierros artistas, como Máximo Gorki. Pero 
antes de dejar otra vez sobre un estante Los raros, 
algunas puntualizaciones más. 
Al destacar el "regreso a la barbarie" de Lisie, lo 
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"primitivo" de Bioy o 	bárbaro" de Richepin, la 
recuperación de estilos 'primitivos" de Moréas o el 
primitivísmo" de Cavalca, Darió se opone a la sociedad 
disciplinaria que había puesto en marcha el poder 
Tburgués.. 
Ese rechazo lo lleva a rejvindicar formas premodernas y a 
desconfiar, 	simultáneamente, 	de 	los 	rebaños 
pseudosocialistas" 9 , 	del 	"envenenamiento 	del 	alma 
popular" 40  perpetrado por el periodismo de masas, del 
escaso refinamiento del "gran público" 41  para reaccionar 
ante las audacias artísticas de una nueva sensibilidad. 
Por eso lamenta, en la página final, y apoyándose en 
Eugenio de Castro, que hasta las más bajas clases 
populares' respeten su falta de jdoneidad para 
inmiscuirse en ciertas disciplinas (filosofía, derecho, 
matemáticas, etc.), mientras 'no hay por ahí 1boni frate 1  
que no se juzgue con derecho de invadir el campo 
literario, exponiendo opiniones, distribuyendo diplomas 
de valer o de mediocridad" 42 . 

Dedicada a Angel de Estrada y Miguel Escalada, 
seguramente los dos amigos que más contribuyeron a 
solventar la edición, al prologar Los raros retorna Darío 
el texto de Nuestros propósitos (Revista de América), 
convenientemente encuadrado. 
Por ejemplo con esta conclusión: "Somos ya aJgunos y 
estamos unjdos a nuestros compañeros de Europa" y 
contamos 	con 	' 1 os 	aplausos ...:d.e 	los 	pensadores 
independientes 1 , con 'los ataques nobles" y el aleteo y 
gritería de espanto furioso que se produce entre las ocas 
normales". 
Bajo el criterio de rareza, Darío enhebra varias formas 
de inconformismo. Eso sólo supone ya algo novedoso 
respecto de los criterios imperantes para valorar dentro 
del sistema literario argentino. Son 'raros los 
exquisitos cultivadores de la forma, como Leconte de 
Lisie, Moréas, Tailhade, Fra Domenico Cavaica, Hannon y 
de Castro. 
Pero tamhin lo son quienes se inmolaron por su fe 
artística en ambientes que no los comprendían ni 
aceptaban: Poe, Verlaine, de LIsle Adam, Lautréamont, de 
Armas y Dubus. , en tercer lugar, los que enfrentan con 
su arte los prejuicios, las injusticias, la mediocridad: 
Ibsen, Martí, Adam, d 1 Esparbes, Rachilde... 
La segunda edición, con la cual me he manejado, la 
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solventó Maucci. Corregida y aumentada -por los artículos 
sobre Mauclair y Adam-, incluye otro dibujo de Darío, de 
P. Russ, e intercala fotos o retratos pictóricos, sin 
atribución, de buena parte de los artistas considerados. 
En un nuevo Prólogo, fechado en París, enero de 1905, y 
muy breve, dice globalmente que 'este libro fue escrito 
hace doce años, en Buenos Aires, cuando en Francia estaba 
el simbolismo en pleno desarrollo' y por el cual se lo 
atacó como 1 decadente 1 . 

"Todo eso ha pasado-como mi fresca juventu&, pero 
sobreviven Tila misma pasión de arte, el mismo 
reconocimjento de las jerarquías intelectuales, el mismo 
desdén de lo vulgar y la misma religión de belleza", a 
pesar de que algunos de esos ídolos ya se le desmoronaron 
TTy he reconocido más de un engaño de mi manera de 
percibir'. 
Es decir que si hay posiciones equivocadas, se deben a 
falsas percepciones, las cuales parecen estar supeditadas 
al lugar, tiempo o edad de quien las emite. Ante tal 
relativismo, sólo cabe el recaudo de haber empleado 
'mucho entusiasmo, admiración sincera, mucha lectura y no 
poca buena intención" 43  

IV.4.3. Un Mercurio propio. 

Avidos lectores del Mercure de France, entre otras 
revistas francesas -la .Revue Blanche, La Plume, etc.-, 
los jóvenes que rodearon y siguieron a Darío en Buenos 
Aires quisieron si no emular, obviamente, al menos 
disponer de un órgano de difusión similar. 
Con ese propósito lanzan la primera y ambiciosa entrega 
de El Mercurio de América correspondiente a julio de 
1898. La presentación, puramente tipográfica, no difiere 
de las revistas intelectuales de la época. Salvo en un 
detalle, no por eso poco significativo: la letra elegida 
para el título. 
Su sinuosjdad, opuesta al carácter rígido que en general 
manifestaba lo serio o adusto de las otras publicaciones, 
va acompañada asimismo por un índice, que tampoco era 
común. Repetir dentro el sumario, más los Principales 
colaboradores expresa un deseo, pienso, de reiterar los 
nombres impresos, de sentirse escritores. 

'Desaparecda La Biblioteca creemos hacer una obra de 
bien dando a luz esta nueva publicación literaria. La 
Biblioteca ha sido hasta hace algunos días el órgano 
artístico social que más se ha leído en Buenos Aires y en 
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todas las provincias de la República. No obstante, La 
Biblioteca fue poco conocida en los paises del Nuevo 
Mundo. El Mercurio dé América en una esfera menos 
brillante y no tan estrecha, tendrá Dios y el presente 
mediante, la amenidad y la vibración juvenil de que 
carecía La Biblíoteca" 

En esa página, Diaz Romero rinde homenaje directo a la 
seriedad e indirecto a la participación de voces 
modernistas en La Biblioteca. Desde esa plataforma, 
enuriia luego los alcances originales de su propuesta: 
mayores contactos latinoamericanos, entusiasmo juvenil y 
un término sumamente inquietante: 'amenidad'. 
Y lo calificQ_5_ porque es casi el mismo momento en que 
va a irrumpir -octübre de 1898- Caras y Caretas, con una 
propuesta que da primacía a lo ameno o entretenido sdbre 
lo supuestamente trascendente. 
El cierre de aquella página recala en que 'todas las 
tendencias y opiniones bellamente vertidas hallarán 
abrigo en estas columnas, lo cual resulta exagerado para 
lo que en realidad hicieron. Pero sirve de mástil a la 
bandera esteticista: 

El arte es uno. La Belleza inmortal es la misma, 
sea cual fuere la época y la -forma en que se en-
cuentre representada. Homero y Dante, Shakespeare 
y Cervantes- Victor Hugo y Goethe, Ibsen y Zola: 
he aquí ocho nombres que resumen todas las escue-
las." 4  

Curiosamente, la afirmación anterior no abona en favor 
del modernismo, sino de las reacciones academicistas 
contra él, y otro tanto podría decjrse de la defensa a 
ultranza de la lengua, aunque no sólo la entiendan de 
manera conservadora, sino también: 

Trabajar por el brillo de lá lengua española en 
América, y al par que por el tesoro de sus rique-
zas antiguas, por él engrandecimiento de esas mis-
mas riquezas en vocabulario, rítmica, plasticidad 
y matiz; luchar porque prevalezca el amor a la di-
vina Belleza, tan combatido hoy por invasoras ten-
dencas utilitaristas; servir en el Nuevo Mdndo y 
en la ciudad más grande y más práctica de América 
Latina, a la aristrocracia jntelectual de las re- 

EJ Iercurio de América 1, Buenos Aires, octubre de 
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públicas de lengua española. "46  

Asoma ahí, como tantas veces, esa contradicción interna, 
del modernismo con el capitalismo avanzado, del cual es a 
la vez resultado y adversario. En cuanto a lo de 
áristocracia intelectual", la denominación, si bjen 
pretendió apuntar a una selección exclusivamente de 
méritos, se confundió a menudo con la distinción social y 
el buen gusto. 
En la contratapa, además de consignar el precio de las 
'scripciones -$0,20 para capital y $0,50 para el 
interior-, precisan el material que incluirán: 'Novelas, 
Cuentos, Poemas líricos y dramáticos, Teatros, Música, 
Estudios críticos, Traducciones y Revistas". 
¿Hasta dónde mantuvieron esa promesa en 'las 80 páginas 
que la Revista siempre sostuvo? Poco en lo referente a 
Teatros y Música; en cambio, silençian la sección fija 
Notas del mes, cuya extensión varió y que en ese primer 
número ocupó las páginas 61-80. 
Allí aparecenlas notas bibliográficas y por eso, en gran 
parte, la posición crítica de la p'Liblicación. En tal 
sentido, cabe aclarar que no siempre los responsables de 
cada apartado, dentro de la sección, fueron los mismos. 
Así, Filosofía y Sociología estuvo a cargo inicialmente 
de Carlos Baires. 
En Notas artísticas, que no se mantendría, Eduardo 
Schiaffino comentaba pinturas de Moreau, Messonier, 
Burne-Jones. Los Teatros, que firmaba Adolfo del Mármol y 
que tampoco arraigó, se ocupaba de la compañía italiana 
del Opera y de la adpatación de Sapho de Alphonse Daudet 
en el San Martín. 
Pero tarrbjén, sorprendentemente, del teatro Casino: 

"El teatro de la calle Maipú, extraño y cosmopoli-
ta hasta en su arquitectura, viene dándonos a cono-
cer desde hace algún tiempo todas las novedadesd y 
refinamientos del buen gusto francés. Ya es una 'bair-
'lerma de pie breve y formas esculturales, ya es un 
ciclista como Hill, cabalgando en la rueda de su 
biciclo con una mujer en los hombros; ya el alegre 
Pierrot y la picaresca Colombina, o bien la chula 
española que sonrle y baila al compás de las casta-
ñuelas, momentos después de que una mujer arqueando 
el •cuerpo y meneando pasuadamente las caderas reco-
rriera el teclado armónico de su voz o el repertorio 
de sus bonitas canciones." 47  

46 fbid., pp 4-5. 
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Lo cual indica que la mirada modernista llegó más allá de 
donde se detenían las de los otros intelectuales de Te 
época, en cuyas revistas nunca hay referencias al teatro 
dé variedades, porque eso significaba hablar 
inevitablemente del cuerpo, 	sus posibilidades 	de 
atractivo y seducción, como sucede en esta muestra. 

-:. 
Si se mantuvo incólume el apartado dedicado a Las 
revistas, a cargo del director. En ese primer número, lo 
justificaba de esta manera: 

En un periódico de la índole del nuestro, no cabe 
otro examen que el generalmente usado en la prensa 
diaria. La información detallada o minuciosa, la 
crítica seria y detenida, el estudio hecho con cri- 
terio firme y sereno, no podemos, bien se ve, ha-
cerlo en un órgano que como el nuestro cuenta ape-
nas con la extensión indispensable que reclaman pu-
blicaciones de esta naturaleza." 4  

Es decir, 	a 	suficiente distancia de la 	critica 
academicista o erudita y ceca del discurso periodístjco. 
En seguida reitere el inveterado respeto, bastante 
abstracto, por el 'perfeccionamiento del arte, y expresa 
el deseo de llegar a revelar desde la publicación a ' 1un 
poeta, un escritor o un filósofo 11 . 

Dado que París es para ellos 	"el primer centro 
intelectual del mundo, comentan algunas de sus revistas: 
Revue des revues, La Plume, Mercure de France, Revue 
d'art dramatique (con un articulo de Darío sobre Ibsen) 
Prometen 	más, 	incluso 	publicaciones 	americanas, 
españoles e italianas'. 
Luis Berisso (1866-1944) inaugure su apartado Letras 
américanas, del cual se encargaría hasta la desaparición 
del Mercurio, con un texto fundamentador: 

El director de esta nueva revista, número mil de 
las que se han fundado y fundido en Buenos Aires, 
me ha confiado a mí esta importante sección en la 
cual daré cuenta de los libros y folletos que me 
sean enviados, en la forma de pequeñas noticías 
bibliográficas, reservándome hacerlo más extensa-
mente cuando la importancia o trascendencia del a-
sunto lo demanden. 
He aceptado la tarea con placer pero sin entu-

siasmo; con placer, por tratarse de temas de mi 
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predilección; sin entusiasmo, porque sé de antema-
noque que el público no responde a estosesfuer-
zos deíinteresados  y nobles de la juventud, que vi-
ve todavía de sueños y de ideales, en esta época 
práctica y materialista, donde cualquier especu-
lador en tierras o invernador de puercos, es esti-
mado, socialmente, más que todos los talentos jun-
tos." 49  

De todos modos, no le escatjma su ayuda al "compañero 
••inteligente y audaz que aun cré arraigar aquí 
empresas de este género'. Lamenta, eso sí, que por culpa 
"de un ministro inepto haya desaparecido La Biblioteca, 
que alcanzara un millar de suscriptores" y TTrnateriales 
selectos•" 
Era equiparable a la Revue des deux mondes o a la Nueva 
Antologia de Florencia y Groussac no se extralimjtó al 
defender 'al tribuno elocuente, al patrcio sin mandha" 
Mariano Moreno. Con ella 'ha perdido Buenos Aires la 
mejor manifestacíóñ de su cordura y el arte y las letras 
el órgano serio en el que habrían podido medirse los 
ingenios del Nuevo Mundo" 5°  
En Letras francesas, Leopoldo Lugones comenta un texto de 
Jean Richepín y se cierra el ejemplar con la parfrtura 
Pasional, letras y música de Alberto Williams. Un tipo de 
entrega que no se repetiría. 
En el número de agosto, se destacan dos.. artículos 
críticos. El que dedica Víctor Pérez-Petit a Gabrjelle 
D 1 Annunzio y el comentario de Lugones a Del amor, , del 
dolor y del vicio, novela de Enrique Gómez Carrillo. Este 
señala ya las limitaciones con que el escritor cordobés 
ejercía su modernismo y que lentamente lo irían alejando 
del resto. 
Ya cuando apareció Almas y cerebros, confiesa, comenzó a 
escribir algo pero lo dejó inconcluso,, también porque 
ignoraba si algún diario o revista lo aceptaría. 

TTLa mayoría de los libros que publica la juventud 
americana es lamentable; hay casos raros de libros 
discretos; libro artístico, ninguno." 

Y eso porque falta sinceridad, porque todo está robado o 
copiado de Europa, porque abunda charlatanismou  y falta 
estudio serio. Al señor Gómez Carrillo no lo admira pero 
lo estimo, que es mejoru,  le reconoce a sus artículos 
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talento', 	satisfactoria rudici6n, y "sospecho en él 
un crítico de rara perspicacia" 32 . 

Como novelista... 	 - 

Cree el señor Gómez Carrillo que describir seme-
jantes inmundicias es un acto de valor? Así lo de-
ja entender, a lo menos en su pr1ogo; y así, por 
infIdnc.ia degradante de'Ta -, T-ha entendidó y 
entiende en América que -la pa-laba -sucia es siem- 

53 

	

pre 1-a palabra fuerte" 	-. 	 - 

Eso ha generado una narrativa-pr6diga en p1abtas - 
inútiles, 	en afán de 	tallej 	que "hace de la 

-- sobrsaturación el el procedimiento substancial de sus 
mistelas". Zola es el responsable de esta literatura 
lujuriosa, pero la practicaron tdos los "degenerados', 
de Meleagro o el Marqués de Sade hasta Afrodita. 

"Decía más arriba que la pintura escabrosa no es un 
acto de valor, como parece creerlo el señor Gómez 
Carrillo. No hay acto de valor cuando se halaga los 
instintos de la de la multitud bellaca con incitan-
tes grajeas o cuadros de prostitución desenfrenada. 
El acto de valor, en ese caso, sería precisamente 
lo contrario; consistiría no en predicar la casti-
dad, sacrificio demasiado •bello para que lo entien-
dan los transeuntes de la acera-, sino en decir las 
glorias de la vida fecunda y sana, en oponer a las 
brutalidades y degeneraciones del vicio contemporá-
neo, las comuniones efectivas que se verifican para 

.1a - eternidad, entre los -seres, ora por el imperio 
sa'carren-tal de los dogmas, ora por la libre afinidad 
a que hoy aspir os." 54  

Tod1s-:-sabios pacatos y las ihibiciones profundas 
de Lugones afloran en este juicio,-- an•-ticípan otros d4íos 
posteriores- --e inclusive la culpa -uno de los factorees 
que lo llevó al suicídio, en 1938- por haber trasgredido 
el pacto matrimonial y tener una joven amante. 
Deberla a1earse de Merimee, Lorrain, D 1 Annunzio o 
Peladan -norrbres que, con mayor o menor entusiasmo, los 
monistas respetaban- y emprender de una vez la obra 
vigorósa, la' obra americana que esperamos de él, cuantos 
aquí ---loestirramos con sincei.a y lo elogiamos sin 
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bajeza". 
En esa concepción de la literatura que vigoriza despunta 
ya la yeta que reclamará, casi un cuarto de siglo 
después, '"la hora' de la espada'" como recaudo para las 
élites dominantes, asi como el Lugones que oblicuamente 
aportará a' la narrativa nat-jvista con La guerra gaucha 
(1904) y  a la nación oligárquica con las Odas 'seculares 
(1910') . -. 
Sus prejuicios reaparecen, en el misrro número, ' al 
ocuparse en su sección Letras francesas de La Femme et le - 
Panthin de Pierre Lóúys, donde '"el eupt lascivo 
revienta por todos los intersticios del renglón'", razón 
por la cual se niega a "discutir todos los ingredientes 
que entran en la composición de la mermelada" 6 . 

Antes '"mistelas", ahora '"mermeladas'"; son síntomas de que 
Lugones siente esa literatura demasiado comprometida con 
lo orgánico coporal y poco espiritualizada. Por 
practicarla condena nuevamente a Zola, pero tarríbién a 
Paul Bourget y a Anatole France. 
En cambio, el misticismo de Leon Bloy le resulta 
'"celestial y terrible'" y considera que escribe '"la más 
excelsa prosa a que puede llegar la lengua francesa, en 
el más asombroso estilo y con las más enormes imágenes de 
la literatura moderna" 57 . 

José Pardo inaugura Letras españolas con una serje de 
consideraciones, a partir de La duda, drama de Echegaray, 
sobre el bajo nivel jntelectual hispánico .e.ri,t-re los 
países latinos. Salvo "un selecto grupo de noveladores'", 
sólo merecen mencionarse el poeta Nuñez de Arce y un 
dramaturgo ibseniano, Jacjnto de Benavente. 
A José Ingegnieros le adjudican, por' razones obvias, 
Letras italianas, y comiehza diciendo que las mismas no 
están a la altura de las francesas ni de las nórdicas, 
pero valen "los esfuerzos brillantes de D'Annunzio, 
yerga y Martini'". 
Al primero de los nombrados le adjudica capacidad 
sensitiva, pero no representativa o sintética (son 
categorías de juicio netamente positivistas), lo cual... 

'"...no basta para autorizar ni explicar las absur-
das e injustas invectivas de nuestro Leopoldo Lugo-
nes contra DAnnunzio en las que, sin duda, se re-
vela una tendencia a sentar plaza de verdugo lite-
rario. Verdad que el talento da derechos y privi-
legios, y yo soy de los primeros en defenderlos; 
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pero también es cierto que el talento no ha dado 
en ninguna época el derecho del Absurdo y de la In-
justicia. " 

En Los Teatros, la crónica se ordena desde 	el Opera 
hasta el; Casino, pasando por el Politeama argeptino, 
las compañías ecuestres y acrobáticas del San Martin, El 
Argentino, la opereta del Odeóñ, iiusjonistas y 
prestidigitadores del Mayo, la compañía del español 
Rogelio Juárez, casi nacional" por el espacio dedicado a 
piezasde aut6resaEntinos (El testamento ológrafo, Las 
aves negras) junto a las del género chico hispánico. 
Destaco el elogio de la bailarina Merino en el Politeama 
y del jlusionjsta César Watry en el Victoria, así como 
algunas observaciones sobre los números del Casjno: "las 
señoritas Dermont y Blé no se distinguen ni por su 
presencia ni por su arte; en cambio, los excéntrjcos Les 
Bast han conseguido hacerse aplaudir con entusiasmo" 59 . 

Y lo destaco, insisto, por su jnusitada referencia a las 
variedades, y a la importamncia que el cuerpo tenía en 
esos espectáculos, desde una revista intelectual. 
Bibliografía, con lista de títulos, y Ecos por Mercurio 

$  son dos novedades, de las cuales la primera será 
intermitente y la segunda perdurará. Ahí se lamenta la 
muerte de Felicien Rops y se refiere el jució de Huysmans 
según el cual fue un autor que restituyó su rango a la 
lujuria, 1'tan bajamante materiali-zada por ciertas 
gentes 6O  

E' número siguiente aparece en octubre, por lo cual se 
disculpan, y con un artículo de perfil crítico 
encabezando el material: Stephan Mallarmé de Rubén Darío. 
Su autor aclara que la Revista se lo encargó, a causa de 
haber fallecido ese escritor, pero que es trabajo para 
hacerse dentro de cincuenta años 1', pues se trata de "un 
escritor de mañana' 1 , de un maestro por su musicalidad, 
sus poemas en prosa, su afinidad con Poa... 
Un cuento (El día del comí cío) de Pago chico, futuro 
volumen de Robertó J. Payró, señala una de las pocas 
participaciones de escritores no enrolados, directa o 
indirectamente, con la estética modernista. Privó, en ese 
caso, la amistad del narrador con los responsables de la 
publicación, pues todos frecuentaban los mismos centros 
nocturnos de alimentación y libación ya señalados. 
Retardada intencionalmente, Letras americanas irrumpe en 
ese número con un espacio privilegiado (páginas 209-220) 
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y la atención dedicada a escritores de varios paises. 
Pero acapara el interés En el mar austral, porque entre 
las obras de género (costurribres?) "ninguna refleja con 
tanta intensidad y colorido" la naturaleza. 
En carrbio, El sueño de rapiña significa para el uruguayo 
Carlos Reyles 'un paso atrás (...) en el difícil género 
novelesco que. cultiva" 6 . Las Revistas, como siempre, va a 
ocuparse sobre todo de las francesas ,sirrolistas, pero 
también de Revista moderna de México, El cojo ilustrado 
de Caracas y La revista selecta de Valparaíso. 
Grandeza-. de Pot o-si Du-eio en campo ai...e-rtol Crni cón d 
1608 firmado por Brocha Gorda (seudónimo de Julio 
Jaimes, padre de Jaimes Freyre y colaborador en los tres 
números de La revista de América;) inicia un tipo de 
artículos no contemplados en aquel paratexto de 
contratapa. 
Me 	refiero 	a 	las 	reconstrucciones 	del 	pasado, 
preferentemente colonial, que no me parecen ajenas a la 
estética parnasiana -uno de los formantes del modernismo-
y que se suman a otros textos tampoco anuncjados, como 
los relatos de viaje, inaugurados en el número anterjor 
por En la sierra de Córdoba. El valle de-Cabaníllas, de 
Eduardo Schiaffino. 
Saliéndose de su sección, Luis Berisso se refiere con 
entusiasmo a De mi diario, recientemente publicado por 
Belisario Montero: 

"En medio de la desoladora aridez de nuestro arrbjen-
te de mercaderes y agiotistas, la aparición de un 
libro artístico es como una ráfaga de aire fresco, 
en estos días de bochorno." 62  

Está a la altura de los mejores textos europeos, pues 
posee 'pensamiento, sentimiento, gusto, arte 1 . Algo que 
no admitirán quienes admiran todo lo importado y se 
extasían ante cualquier producto de la mediocridad 
ultramarina, que tambjén abunda del otro lado del 
Atlántico'. 
La prensa no ha sabido reconocer su dimensión, no ha 
dicho que después de Juvenilia, de Cané; de Fruto 
vedado, de Groussac4Nelly,. de.:.Ro riberg,. y de Los 
raros de Dario, no ha rodutido Buenos Aires un libro de 
'prosá tañ' artístico cómo el s1yó" 63 . 

Esa inesperada selección incluye dos novelas y dos libros 
de prosa memorialista,, destaca lo impar. de Los raros. 

61  Ibid., p.  212. 	' 
62  Ibid , P. 25 
63 Ibíd., P. 26. 



En Notas del mes, el apartado Cosas. El crepúsculo de 
España tiene carácter excepcional, incluso por su tono: 

Ya he manifestado mi pensamiento sobre la inicua 
violencia. Con todo, parece que para poder estar 
de acuerdo con la civilización, para no ofender a 
la Becerra positivista, para ser un hombre del 
tiempo, es preciso alegrarse del sacrjficio y, 
puesto que España nos dio la vida, hacer como cier-
tos distinguidos antropófagos: comérosla, por 
vieja e inútil.. No, yo no como España y Cuando ........ 
miro al yanquee despedazándola tengo el mal gusto 
de no regocijarme." 64  

De igual modo, toda 'la juventud intelectual argentina" 
celebra la idea de levantar un monumento a Garibaldi en 
Buenos Aires, porque se inclina siempre hacia los más 
débiles y no por quienes abusan de su cuerpo apoplético 
y de su cilópeo apetito" 65 . 

Rubén Darío hace su aporte a la crítica de arte en el 
número de djciembre con Puvis de Chavannes, un pintor al 
que admira tanto como Groussac lo despreciaba. Mi-chel 
Kaplan, bailarin ruso, deja en Impresiones artísticas un 
testimonio de que Buenos Aires no es sólo 'perpetua 
compra-venta, alberga a pintores y escritores notables; 
a Rubén Darío, uel  cincelador sin rival de la frase, el 
Verlaine de Buenos Aires', y a Della Cárcova, cuyo cuadro. 
Sín pan y sin trabajo lo emocíonó. 

En Notas del mes sobresale la despedida a Darío, quien 
al ausentarse deja un vacío en la literatura argentina 
que no se llenará fácilmente", al margen de "la grteria 
estúpida y cobarde, a pesar de los aullidos perrunos y de 
los chirridos napolitanos" (fuerte alusión al crítjco 
italiano Calandrelli, de cuya fobia antimodernista ya 
hablaremos). 
La elasticidad de esa sección les permite referirse al 
Alrnanague Peuser66 , insuperable "en la parte artística", 

64  Ibid., p. 3.02. 
65  Ibid., p.. 304. 

Los Almanaques que ciertas editoriales, imprentas 
(Sudamericano), instituciones, partidos (el de La 
Vanguardia) y aun particulares (Casimiro Prieto) editaban 
anualmente, y que tuvieron especial vigencia entre 1880 y 
1910, aproximadamente, carecen de una lectura critíca 
sistemática. Fueron una variante de la publicaciones 
periódicas e incluyeron mucho material literario 
interesante. Desisti de integrarlos a este trabajo cuando... 
advertí la manera caótica como habían sido trasladados al 



por la "nitidez de las impresiones" y "la suntuosidad de 
los grabados, equiparable al de '1as primeras y más 
afincadás casas editoras del mundo". Pero carece de buena 
lectura y material "ameno" 67 . 

El primer número de 1899 se abre con un articulo 
paisajístico de Eduardo Schiaffino (La sierra de Achala. 
Córdóba) ilustrado con un dibujo a toda página y a lápiz 
del autor, imagen aislada en el continuado, discurso 
verbal de la Revista. 
Y dos materiales críticos interesantes. Uno es El Salón 
de Bellas Artes. Aunque referido a la plática, Jds Leóh 
Pagano lo inicia con una larga disquisíción acerca de las 
relaciones entre arte y crítica, donde comienza por 
advertir sobre los peligros de dictaminar juicios 
adversos por meras razones temperamentales. 

"Si los críticos se detuviesen a meditar aunque 
brevemente la trascendencia que asumen a veces 
las apreciaciones por ellos emitidas; y, lo que 
es más,si advirtiesen que no es poca la responsa-
bjlidad moral que les atañe, no nos veríamos, los 
que vjvimos consagrados al arte, en absoluto, en 
el caso de tener que leer en periódicos, muchas 
de no pequeña importancia, críticas fabricadas por 
individuos exentos completa y totalmente, no sólo 
de crjterio artístico, sino también de las nocio-
nes más elementales acerca de todo arte." 68  

Al margen de la irresponsabilidad moral; a Pagano artista 
lepreocupa la crítica de los periodistas, incapacitados 
técnicamente para practicarla, y que disponen de espacio 
en los periódicos. Pero reduce toda la cuestión al 
TTtemperamento" y a la sensibilidad del que opina, porque 
la única obligación de la obra artística es "sugerir' 
(como sostenían los simbolistas franceses, a partir de 
la "nuance" verleniana) 
El otro trabajo (Artistas y pedagogos de Diaz Romero), va 
precedido por una larga cita de 'Los mediocres" de Darío 
y es una extensa respuesta a Calandrelli. Si fuera tan 
lector como se dice, conocería "las nuevas tendencias de 
la literatura". Será latinista, filólogo, pedagogo, pero 
le falta "el refinamiento psíquico necesario para gustar 
ciertas cosas, aún más, creo que carece en absoluto de 

nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, donde no están 
ni siquiera incorporados al sistema informático. 
67  Ibid., p. 390. 
68  El Mercurio de Améríca II, Buenos Aires enero:de 1899, 
p. 23. 



noción estética" 69 . 

Sus estudios no lo capacitaron para saber apreciar y 
tampoco la gramática es suficiente. Un crítico 'hecesita 
poseer un alma exquisita al par que severa, ágil al par 
que penetrante, maleable al par que conceptuosa y 
risueña''. Dadas tales condiciones, 'la crítica, como rama 
que es de la literatura, debe ser atendida, aún más, en 
tal caso, la crítica es casi un arte" 70 . 

Calandrelli 	es 	honrado, 	a 	diferencia 	de 	otros 
academicistas como Valbuena, Moorne, Ballesteros o Del 
Busto, pero rígido, SusOp1nhones 
resultan bien acogidas porque... 

11Vivimos en un país ignorante de las cosas del ar-
te, en un país donde para ser entendido es indis-
pensable hablar claro, midiendo la capacidad y la 
altura de cada cerebro por el cerebro común. 
¡Dios nos libre de la oscurjdad, de la sutileza, 

de la penetración, del ritmo interno y sugerente!" 7 ' 

El filólogo napolitano conoce a los clásicos, pero nc 
los libros maestros de -los simbolistas franceses", ní 
los nombres que hoy interesan para el arte en ese país, 
en Inglaterra (Swinburne, Morris, Rosetti), Norteamérica 
(Whitman), Italia (DAnnunzio), Alemania (Hauptmann), 
Escandinavia (Ibsen y Strindberg) 

El arte nuevo es extremadamente refinado y sutil. 
Nunca la forma se ha llevado a altura más elevada, 
nunca el verso ha tenido mayor diversidad de mati-
ces ní se ha torturado más el pensamiento para 
vaciarlo en un molde más puro. 
De aquí nace su color y su vaguedad, su música 
encantadora y recóndita ( ... ) Es djfícil, sjno 
imposible, que este arte oscuro sea del agrado de 
personas que, como la indjcada, pasan su vida con-
certando vocablos para diccjonarjos de filología o 
leyendo autores íntegramente opuestos a aquéllos, 
cuyas interpetaciones requieren naturalezas jóve-
nes, corazones en donde latan aún con brío las a-
legrías del mundo y de ninguna manera temperamen-
tos gastados, inhábiles para saborear emociones y 
saborear lo mucho que hay de exquisito y de bello 
en sus jardines." 72  

69 	Ibid., p.  53. 
70  Ibid., p. 54. 
71 	Ibid., p.  57. 
72  Ibid., p. 59. 



El bagaje de lecturas adquirido y la edad son esgrimidos 
como limitaciones de ciertos críticos, cuya 
intransigencia pareciera ignorar, además, las condiciones 
inhóspitas... 

• .en una época innoble, en un medio bastardo, 
lejos de la civilización verdadera, privados de 
lo indispensable, humillados ante el concepto de 
los poderosos por ese sólo hecho, forzados a a-
rrostrar mjserabierne-nte 
desconocidos, insultados, despreciados y un poco 
más apedreados, no son siquiera acreedores a una 
palabra de aliento, dignos de una salutación a-
mistosa, que reconforte sus almas, eleve sus 
frentes y dé animación y vida y vigor a sus ce-
rebros exhaustos. 
Usted ignora que habitamos en un país indiferen-
te, sin ideales ni tendencisas altruistas, dedi-
cado por completo a la ganadería, al cultivo de 
la caña de azúcar, a la especulación vergonzosa, 
privado como ningún otro de centros literarios y 
artísticos, de ambiente generoso y pensamientos 
augustos, indign.o del progreso y de las ideas que 
animan el espíritu de otras nacjones que, como 
Francia e Italia, Bélgica u Holanda, por ejemplo, 
viven, puede decirse, de.las creaciones de sus 
artistas, coronadas de gloria, pródigas de savia 
intelectual, atrayentes de juventud -no obstante 
su ancianidad- y belleza". 73  

Me detuve en esa larga cita porque trasunte la 
frustración generalizada en los artistas nacionales de la 
época: vivir en un país bastante europeizado -incluso por 
su población- que no pertenece a Europa. 
Ellos, que se esforzaban por, mirar hacia el resto de 
América Latina, no repaaban en la superioridad, de 
nuestro medio social frente al resto -descontados quizá 
Brasil y México-, sólo les interesaba lamentarse frente a 
la situación de los países centrales. Algo de lo que poco 
después se desilusionarían. 
Nada menos que diez páginas de Notas del mes están 
dedicadas en ese número a Letras americanas, donde se 
descalifica a Claros de luna de Carlos Noé y se elogia a 
Eduardo Talero, "un-espírítu fino', aunque más pensador 
que poeta, en atención a su mayor o menor cercanía 
respecto del modernismo. 

73  Ibid., p. 61. 



Atiendé ese juicio, además, a que el folleto de Talero es 
"extraño por la forma tipográfica, de dudoso buen gusto". 
Lo cual termina de convencernos de que la diferenclaci6n 
ocurria asimismo en los criterios editoriales y que no 
siempre los ensayos renovadores, en ese plano, les 
resultaban convincentes. 
Berisso nos depara otra sorpresa al referirse a La 
australia argentina de Payró. Sindícao en toda la 
bibliografia existente como un modernista más, la lectura 
de esta sección -como de otra manera El pensamiento de 
América-"" revela "otras cosas, por «ejemp1crsu" admiracjóii" 
hacia un texto que: 

".. .en vez de concentrarse a ser un reflejo de las 
modas parisienses ahora imperan"es en toda la Amé-
rica, ha querido escribir algo regional y propio. 
Y para escribir algo propio le ha bastado mirar a 
su alrededor, observar, viajar, anotar; y a la vuel-
ta de su excursión darnos una obra nacional por el 
asunto y unjversal por el jnterés que presupone la 
pintura de una región ingorada hasta por los mis-
mos que hemos nacido en sus contornos." 74  

Respecto del estilo, nota ciertas caídas de tono, sin que 
llegue nunca a "la forma de puro periodismo". Lo más 
importante, sin embargo, es que: 

La Australia Argentina abre nuevos rumbos a nues-
tra literatura naciente. De ese único modo me ex-
lico y explico el arte nacional; y en esta forma 
lo aplaudo con el mismo entusiasmo con que execro 
los Juan Moreira literarios que desnaturalizan y 
corrompen nuestro idioma, trasplantando en sus o-
bras ese vocabularjo gauchesco que jamás será ve-
hículo de nada bueno y duradero. 
Payró complete intelectualmente en la región aus-

tral de la república, lo que Joaquín V. González 
hizo en las provincias del interior y Martiniano 
Leguizamón en las del litoral: continuar la ruta 
abierta con brazo pujante por el incomparable Sar-
miento en su Facundo y en sus Recuerdos de pro-
vincia" ." 

;Qué sorpresa! Berisso, como critico, adhiere a premisas 
natiistas, al punto de argumentar contra la gauchesca. 
Queda en pie, no obstante, su miopía que sólo le permite 

74  Ibid., p. 65. 
71 ibid., p. 66. 



ver en la crónica de Payró una 	coIonizaci6n 
paisajística, desconociendo las propuestas de reforma 
político-cultural reiteradamente formuladas. 
España, un homenaje de Calixto Oyuela, le merece respeto 
por esa actitud de reconocimiento y deuda, por aTgunos 
poemas como A Espafia y A Colón, dos composiciones 
bellas, intensamente sentidas'. Pero es enemigo acérrimo 
de lo moderno en arte, y en especial de los llamados 
decadentes, locales e importados, conservador y ortodoxo 
como su maestro ilustre, don. Marcelino Menéndez y 
Pe1ayo"76 	 - ........................... 

Las novelas de Gómez Carrillo, ya lo vimos, no contaban 
con el beneplácito del grupo. Berisso afirma que Bohemia 
sentimental es un paso atrás respecto de Literaturas 
extranjeras -ensayo y no narrativa-, salvo 1'algunas 
páginas finales'T'. Y a La Maldonada, novela de 
Grandmontagne, la respalda con el juicio emitido en 
Montevideo por Pérez-Petit. 
En Letras francesas, Lugones revisa La Bi4vre de Saint 
Séverin de Huysmans y Afrodjta de Pjerre Louys con 
predjsposición muy diferente. El estilo de aquélla sólo 
le merece elogios, semejanzas con lo mejor de FLaubert o 
de Zola, mientras que en la otra apenas reconoce estilo 
agradable y fácil" en un volumen que reputa de "joya por 
su presentación y donde 'seguramente.ha tenido más trabajo 
el dibujante que el autor". 
Dos fragmentos del estudio que Rodó dedicara a Rubén 
Darío, y del cual ya hablé, encabezan el número d.e 
febrero, especialmente seleccionados por su autor. Por la 
paz internacional, nota armada con aportes de A. Armand, 
el general Turr, E. B. Moreno, L. V. Mansilla y J. A. 
Roca, presentados por José Ingegnieros, ahoga contra todo 
belicismo en momentos de tensión con Ghile: 

T1 E1 sable traerá a los pueblos de Mérica la tira-
níaen política, la corrupción moral y la bancarro-
ta én economía. La bandera blanca los consolidará 
en sus libertades, los salvará de la corrupción mo-
ral y devolverá el equilibrio perdido a sus presu-
puestos, permitiendo y fomentando el desarrollo de 
las instituciones de verdadera utilidad para el 
desarrollo de estos países. 

El mismo Ingegnieros, en Letras italianas, se ocupa de 
dos piezas recientes de DAnnunzío. Sogno d'un tramonto 
d'autumno le resulta un ánfora "1demasiado hueca" en 

Ibid., p. 68. 
77  Ibid.', p. 73. 



relación a su cinceladura, pero eleva La Gioconda al 
rango de "una irreprochable obra maestra". 
Asi lo entrevieron Carlos A. Becú en La Nación y Dream en 
L 7 1taliano, pero... 

.han corrido por diarios y revistas opiniones 
de críticos que no le han comprendido, no obstan-
te gozar de reputación en nuestra naciente críti-
ca literaria (Pérez-Petit-Calandrelli-Lugones) " 

El uruguayoj"erYestasmi-smas páginas 71 , ha reverencjado 
su altar, mas "no ha comprendido ni sentido el verdadero 
espíritu y los verdaderos méritos que están contenjdos en 
la b—rillanté obra del Artista". El napolitano está 
incapcitado, temperamentalmente, para apreciarlo: 

- . . en el cerebro de un hombre gordo y maduro, que 
ha encanecido entre los clásicos latinos, la peda-
gogía y las elucubraciones filológicas ( ... ) no 
pueden haber centros capaces de percibir las armo-
nías sutiles que fluyen de la obra de ese maravi-
lloso mago del estilo". 

Sus objeciones a la escasez ideológica de DAnnunzjo ya 
las había formulado yo, protesta Ingegnieros, en esta 
misma publicación, cuatro meses atrás. 

"Y vamos a mi Lugones, que va siendo un caso en 
nuestro movimiento literario. Lamento tener que 
ocuparme de él después de haberme ocupado del se-• 
ñor Matías. La conjunción sería extraña si no fue-
se verdad que los extremos se tocan... algunas ve-
ces. 
Lugones tiene, actualmente, una desfavorable pre-
disposición contra todo lo que tiene sabor a mo-
dernismo. Hay en esto cierta animosidad de apósta-
ta. Me explico, Lugones tuvo sus aires de modernis-
ta y llegó en sus primeras erupcjones hasta el lí-
mite extremo de lo qué, con o sin acierto, se dio 

• 	 en llamar decadentismo. 
Hoy, que ya está en la cumbre, le veo más cerca de 
Hugo y de Taine que de Verlaine o Mallarmé; y esta 
misma evolución le hace cruelmente ingrato con sus 
cofrades y maestros de ayer." 79  

Esta opinión de Ingegnieros, en que confronta los niveles 

71  Ibid., P. 153. 
71  Ibid., P. 154. 



de modernismo y encurribramiento, confirma mi sospedha 
anterior sobre el punto en que, más, tempranamente de lo 
supuesto, el poeta cordobés se fue alejando no sólo del 
socialismo, sino del jardin", para abrazar "la guerra 
gaucha". Si el joven médico se permite decirle °estas 

• cosas, tan ásperas como sinceras', es 'porque soy su 
mejor amigo" ° . 
Pese a tal salvedad, su conclusión suena muy agresiva: 
Lugones no siente ni comprende a D 1 Annunzio, posiblemente 
porque "1 no conoce suficientemente el idioma italiano para 
apreciar las beLléz'as' 'de u versos que aúh no han sido 
traducidos". 
Una prueba de las flexiones internas que posibilitaba 
esta revjsta la brinda el 'hecho de que el número 
siguiente, de marzo de 1899, se abra con varios poemas de 
Lugones, anticipo de Los crepúsculos del jardín. Y que 
Pérez-Petjt celebre la traducción del portugués que Luis 
Berisso efectuara de Belkiss, diálogo lírico de Eugenio 
de Castro. 
En Notas del mes sobresale el espacio dedicado a Letras 
americanas. Allí Berisso celebra que Darío haya 
encontrado en Rodó '"un intérprete digno de su talento y 
de su rnérjto', pues su estudio completa los de Groussac 
y está rescrito con la penetración y conciencja de un 
Lema it re t 8l. 

e 	Cuentos de color, de Julián del Casal, y Poemas 
helénicos, de Goycoechea Menéndez, provocan sus elogios... 
Aquél le parece 'un prosista delicado y encantador'" y el 
parnasiano cordobés confirma la favorable opinión que a 
propósito de una monografía suya vertiera hace tres años 
Groussac, Maestro 'que si peca por algo es por severo y 
descontentadizo" 82 . 

El modo de referirse al crítico francés afincado entre 
nosotros dista mucho de cómo opina sobre Poetas 
argentinos, obra de otro inmigrante, el italiano Pedro 
Turini. No comparte el silencio que rodeara la aparición.-. 
del volumen, porque puso en sus trabajos sobre Obligado, 
García Mérou, Oyuela 	y Coronado, un corazón sano'" y 
uuna  inteligencia cu1tivada', aunque fallara en 	las 
sutilezas del análisis" y en el manejo del idioma 
castellano. 
Los Sonets en francés de Leopoldo Diaz, residente en, 
Ginebra con un cargo diplomático; la colaboración poética 
desde Montevideo de Eugenia Maria Vaz Ferreyra, frente al 
monologuismo masculino imperante; y'la réplica que desde 

80  Ibid., p. 15-4. 
Ibid., p. 225. 

82  ibid., p. 233. 



Milán Guillermo Gambarotta dirige a Ingegnieros, por su 
artículo sobre Pluralidad afectiva sexual, dan la pauta. 
del cosmopolitismo alcanzado por el Mercurio. 
Consecuentemente, no me pasa inadvertido que, en la 
sección Las revistas, Diez Romero incluye la francesa 
JYArte Decoratif, Tde arte industrial y de decoraciónT', y 
entre Tas literarias la uruguaya Revista Nueva. -que le 
recuerda a L'Ermítage-, junto A Arte de Portugal, El Cojo 
Ilustrado venezolana y la Revista Moderna mexicana. 
Disonando con los argumentos empleados contra las audaces 
narraciones de Gómez Carilló, Antonió Mótevaro comenta 
entre varias novelas franceses Une volupté nouvelle de 
Pierre Louys, que juzga 'obrita preciosa de refinamiento 
orientar' y donde el autor "conserva su invariable 
fisonomía de mágico sensua li s t a hlR3 . 

Al comentar el ensayo 11 Misticismo Moderno, de E. 
Troilor, Ingegnieros desliza en Letras italianas su 
disconformidad con la teoría 'unilateral e 
de Nordau, pero no se muestra cómplaciente con la 
literatura generadora del modernjsmo, porque. 

.el neo-misticismo es una resultante de las pre-
sentes condiciones del ambiente histórjco-social, 
que pasa por un periodo crítico de evolución, y no 
puede tener trascendencia en el porvenir, pues su 
misma génesis demuestra que debe ser, por fuerza, 
transitorio.. ." 84 

Letras brasileras, firmado por Jaimes Freyre desde 
Petrópolis, y dedicado a los poetas Cruz Sousa y B. 
Lopes, es otra prueba de cosmopolitismo consecuente. 
En junio de 1899, El amor múltiple en las futuras 
relaciones sexuales le permite a Ingegneros no sólo 
contestarle a Gambarotta, sino apoyarse en una serie de 
pensadores materialistas -de Bacliofen a Engels- para 
sostener que la monogamia es propia de la familia 
burguesa, pero no la única ni la última forma. de 
organización familiar. 
En la única página crítica del número, Monteavaro 
trasmite sus ' 1 lmpresiones acerca de. Las montañas del ord" 
lugonianas, corroborando las sospechas que el itinerario 
del cordobés despertaba ya entre sus cofrades: 

Curioso seria estudiar la evolución jntelectual de 
este joven literató tan maltratado en sus comienzos 
y tan francamente aceptado en la actualidad. Impues- 

Ibid., p. 310. 
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to de una manera que hace exclamar a majaderos e iri -
teligentes 1 oh, es un talento 1 , bien merece ser es-
tudiado por alguien que, de sus intimidades, pueda 
apreciar el proceso psicológico efectuado durante su 
corta vida de escritor." 5  

Nonteavaro se excusa de hacerlo, porque ha tenido 
'escasisirna relación coii el •autor y sólo puede ofrecer 
'un deficiente estudio basado en vagas hipótesis", pero 
deja la certidurrre de que es un erudito conocedor del 
Medioeo i  de la .SóIo 
que todavía está como algunos dioses del Olimpo "con 
medio cuerpo visjble y el otro perdido en la niebla que 
les sirve de asiento" 86 . 

Conversa con sus lectores (TTsi los hay, ;y valga la 
fraseP') sobre la relativa precisión del título Montañas 
del oro, recorre cada uno de los ciclos, apunta ecos de 
Karr, Baudelaire, Lautréamont. 'Como me e,s imposible dar 
la extensión requerida a este estudio que sólo tjene 
pretensiones de unos apuntes" 87 , se limita a ciertas 
composiciones. Respecto del estilo, desconcierta este 
anacronismo: 

• .porque ya es tiempo de hacer la crítica del es-
tilo de Lugones; estudiar la indumentaria de sus 
ideas, examinar el color de los ropajes, la cali-
dad del tejido, el lujo de los bordados, todo lo 
que es externo, en suma. • 

El tercer y último tomo, en julio de 1899, comienza con 
el articulo que Angel de Estrada (h) dedícara al entjerro 
de Daudet, en dicjernlbre de 1897. Sobre Ernile Zola se 
ocupa de su última novela, Fecondité, discriminando la 
cantidad de trabajos editados por el escritor francés de 
la calidad de los mismos: 

t'Sorprenden la fuerza de voluntad y la persistencia 
que han sido necesarias para levantar tan vasto e-
dífjcio literario, . pero se descubre tarrién que la 
belleza artística no parece haber constituido ni la 
preocupación ni el objetivo del autor, el cual ha 
subordinado hasta el propósito deliberado de aglo-
merare sobre todo la mayor cantidad posible de ob-
servaciones y de datos, resultando así muy prolijo 

85 	Ibid., P. 	356. 
86  ibid p. 	358. 
87 	Ibid., p. 	363. 
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y minucioso, pero a expensas del rigorismo y la so-
brjedad necesarias para provocar el efecto artísti-
co . 

Las posiciones adoptadas frente a Zola fracturan, hasta 
cierto punto, el frente modernista. Los esteticistas 
extremos, como en este caso, lo rechazan. Pero los que 
valoran a Baudelaire como inicjador del simbolismo, saben 
que ya en Tableaux parisiens , de Les fleurs du mal, 
había una indagación y coidena del capitalismo 
industrialista queei naturlsrnorecogtó; 
Berisso, en Letras americanas, comenta diez títulos de 
diferentes países, entre ellos Trovadores y trovas de 
Blanco Fombona, digno miembro del "reducido grupo de los 
modernistas americanos", aunque el Prólogo de Díaz Romero 
lo elogie excesivamente; y Continente enfermo, un ensayo 
que el cónsul Carlos Zumeta edita en Nueva York y que 
alerta sobre las pretensiones expansionistas 
norteamericanas . - 
Leer Recuerdos de la tierra de Leguizamón "sacude mi 
espíritu y lo refresca", confiesa el nacionalista 
literario que, ya lo vimos, albergaba Berisso: "No hay en 
sus recuerdos ni una sola reminiscencia exótica; todo es 
local o nacional" y lo atraviesa "una vitalidad 
palpitante y una sinceridad que -resplandece y se 
impone "° 
Para hacer arte, su autor no necesitó viajar al exterior 
ni remontarse al pasado: 

".. .se ha concretado a reproducir, como en una lá-
mina brufiida y sonora, lo que ha observado y visto 
con sus propios ojos; y su libro es una prueba de 
que aquí sobran escenas y phjes que esperan aún 
al artista que sepa asimilárselos" 

Protagonista de ese paisaje rural es el gaucho, al que 
Eduardo Gutiérrez pintó bajó una sola faz, "la del gaucho 
bandolero, brutal y sanguinario". El idealismo legendario 
de Obligado y el "realismo crudo" de Alvarez mostraron 
otros aspectos de una figura que nadie, "excepto 
Sarmiento y Groussac, ha llegado a encarnarlo con la 
fuerza y la verdad del escritor que motiva estas lineas". 
Un crítico -que no identifica- le ha reprochado descuidos 
estilísticos y lengua castiza en exceso, para rehuir la 
jerga gauchesca. Por lo contrarjo, debe feljcitarse al 

El Mercurio de América III, Buenos Aires, julio de 
1899, pp. 2-27. 
9° Ibid., pp.  73-74. 



autor de... 

• .no haberlo hecho, porque a no ser así su li-
bro tendría un valor puramente local y no habría 
alcanzado las proyecciones y los contornos lumino-
sos de la obra artística" 9 ' 

Nuevamente Berisso, al que se sindica habitualmente como 
modernista, sale en apoyo de la poética nativjsta, 
incluso frente a la gauchesca, y menosprecia a los 
escritores'queelgenel - caminode lo - exótico o 
cosmopolita. 
En Las revistas, el director del Mercurio comenta unas 
traducciones de poetas italinos incluidas en Revista 
Nueva de Rujz Contreras, que dejan bastantes dudas. Pero 
a todos vence en este género de equivocaciones el señor 
Calixto Oyuela, persona culta a no dudar, académico 
correspondiente de la española y profesor de literatura 
en Buenos Aires" 92 . 

- Su -versión de un soneto de Evalina Cattemolle quita a la 
autora de Interiores todo velo, refinamjento y 
coquetería. Una vez más, Oyuela, como en otras ocasjones 
Calandrellj, sirve para ejemplificar torpezas e 
ineptitudes del academicismo criollo a los ojos de un 
modernista convencido como Díaz Romero. 
La entrega siguiente, que abarca el período agosto-
setiembre de 1899, reproduce al comienzo una conferencia 
de Jaimes Freyre sobre el poeta brasileño Cruz e Souza 
pronunciada en el Ateneo. E incluye una primera entrega 
de la traducción, firmada J. C., de Humano, demasjado 
humano, de Nietzsche. 
En el artrculo Problemas sociales contemporáneos. La 
jornada de trabajo, Ingegnieros define al socjaljsmo como 
concepción que se apoya en un 'moderno cuerpo de teorías 
científicas y su fe evolucionista para todos los 
problemas, incluido el laboral: 

MEsta transformación no puede operarse sino de una 
manera progresiva y constante, por un proceso de 
integración gradual, mediante la sucesión de refor-
mas y conquistas que irán paulatinamente convir -
tiendo en hecho la Idea, en virtud de la fuerza po-
derosa e inevitable de la evolución, que preside el 
desenvolvimiento de los fenómenos del mundo socjal, 
de la misma manera que los del mundo cósmico, geo- 

' Ibid., p.  75. - 
92  Ibid., p. 80. - 



lógico y biológico" 93  

Con el mismo cuidado que le vimos -emplear para Lugones y 
sus Montañas del oro, ivionteavaro se ocupa ahora de 
Castalia bárbara. Y tengamos en cuenta que esos dos 
títulos, a la vera de Prosas profanas, fueron los mayores 
aportes poéticos modernistas de la Argentina en esos 
arios. 
Por eso comienza excusándose, en razón del tópico de los 
límites -un artículo no es un ensayo- y de las exigencias 
de cada escritor: -------------------------- -------- 

Decir en un artículo lo que significa para el arte 
la obra de un poeta es más difícjl de lo que se cree 
cominmente. Hay poetas para los cuales una sola fra-
se bastaría, así como hay otros con los que pasa 
justamente lo contario. No sabría decir cuál es la 
que más conviene de estas maneras. Pienso que es 
cuestión de oportunidad y hasta me atrevería a afjr-
mas que ambas pueden resultar jgualmente eficaces. 
Depende de la originalidad de los casos. Y siendo a-
si, que mi estudio alcance la proporción necesa-
ria. 

Trata, - según el criterio psicologista que guiaba buena 
parte de la crítica francesa, desde Sainte-Beuve, de 
acptar el tipo de temperamento' del autor, lo asemeja 
con el de Edouard Dubus y se detjene en una pieza 
particular para decir: - 

"E1 Hospitalario es lo que más me satisface del. li-
bro, pero por fuertes razones. En primer lugar por 
la maestría con que ha tratado un tema ya viejo, en 
segundo lugar por la destreza con que está tratado 
el verso y en tercer lugar porque es la que más 
perspectiva y movimiento ofrece, la que más eficaz-
ente se presta a la sugestión imaginativa del lec- 

tor. "" 

Una manera de razonar que, curiosamente, no era común en 
el discurso crítico de entonces, más propenso al juicio 
que a las justificaciones del mismo, aun aceptando el 
neto subjetivismo: lo que más me satjsface'. 
A continuación, cuestiona la pretensión de Mallarmé, y 
algunos de sus continuadores, de despojar al verso de 

Ibid., p. 98. 
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ideas: una poesía sin ideas no puede ser perdurable. Pero 
él, como Moréas, Kahn y Samain, todo lo sacrificó a la 
musicalidad. 
Luego de esa reflexión, nada modernista, -Monteavaro 
festeja las innovacjones deI poeta boliviano respecto de 
la métrica usual: 

1Antes de él, es necesario repetirlo, el verso li-
bre no existía en nuestro idjoma, pues no son li-
bres en la acepeción Indicada los llamados b1anco.s,.. 
ni son libres tampoco los del Nocturno de José A. 
Silva. El verso libre del señor Jaimes Freyre sub-
siste y deleita merced al rítmo, verdaderamente 
impecable." 96 	 -- 

La sección Sociología, que al conjuro de Ingegnieros se 
independizó de Filosofía, desaparecida, rinde un 
llamativo homenaje al Manual de patología política de 
Agustín Alvarez. Lo cual corrobora que ese importante 
colaborador representó una cuña positivista dentro del 
Mercurio. 
Por su próvechosa acidez, lo considera un verdadero 

e tratado de higiene política y social aplicado a todas las 
podredumbres de nuestra joven sociedad criolla" 97 . Sus 
agudas observaciones deben resultar desconsoladoras a 
"nuestros patrioteros criollos', porque demuestra además 
el lugar secundarioque ocupamos en el panorama de la 
civilización actual. 
Coincide con Alvarez en que pagamos el 1tpecado original" 
de tener sangre latina y herencia española. Y lo djce sin 
inmutarse en el cuerpo de una publicacIón que, en tanto 
modernista, se abroquelaba sóbre las virtudes de la 
latinidad y consolaba a la madre patria humillada por la 
soberbia yanqui, según tuvimos ya oportunidad de leerlo 
en sus páginas. 
Finalmente, 	si bien 	Ingegnieros 	coincide 	con el 
diagnóstico del Manual, le reclama no ofrecer soluciones 
- o al menos posibles salidas-. Es necesario hacer algo, 
emprender... 

.la educación del individuo, despertando en él 
la capacidad y el amor para el trabajo, la liber-
tad y la justicia; formación de la voluntad y del 
carácter, por una parte, y reforma de los sistemas 
económico-políticós en vigencia hasta ahora" 98  

96  Ibid., p. 131. 
97 ibId., p. 148. 
98  Ibid., P. 151. 



En esa misma sección comenta, menos extensamente, -  Tos 
Estudios sociales de Victor Arregui y tres folletos dé 
Ernestó Quesada. En Letras americanas, Berisso saludá 
entusiastamente las Notas y opiniones publicadas en 
Caracas por Gonzalo Picón Febrés. 

Un crítico! exclamé al terminar el bello y sesu-
do libro de Gonzalo Picón Febrés que ha bautizado 
con el modesto título de Notas y opiniones. Crite- 
rio vasto, pe-paración sólida, vocabuIafioéscogi-...........  
do, madurez de juicio, todo eso abunda en los es-
tudios briiintes del prosador venezolano" 99  

Luego de considerar otros títulos, editados en Buenos 
Aires, La Plata, Valparaíso,. Madrid, anuncja tres más de 
esta manera: 

Al cerrar estas notas inconentes, llegan a mis 
manos el tercer tomo del Libro extraño del vigoro-
so Francisco Sicardi y del cual hablé extensamen-
te ha tiempo en La Nación; el admirable poema Cas-
talia bárbara de Ricardo Jaimes Freyre, del que me 
ocuparé en las mismas columnas con la detenci6n 
debida; y Las multitudes argentinas del Dr. José 
María Ramos Mejía, obra ésta que en cualquier país 
que no fuera el nuestro costituiría un aconteci_ 
miento científico trascendente. 
Entre nosotros, donde no hay ambiente para estos 

trabajos de gran vuelo, ni público lector que los 
digiera, están irremisiblemente condenados a pasar 
sin dejar huella profunda. Nuestra prensa periódi-
ca, demasiado preocupada con las revoluciones de 
tierra adentro y con los crímenes sensacionales, 
no puede disponer de espacio para estudiar estas 
altas producciones del cerebro, que reflejan honra 
sobre toda la intelectualidad de la república. Es 
una irrisión y una verdad!" 00  

Se desprende de esa curiosa confesión que hay un 
periodismo 'serio, atento a las novedades bibliográficas 
-el djario de los Mitre-, que les dedica suficiente 
espacio, y otro que sigue interesado exclusivamente en 
los avatares políticos -levantamientos e intervenciones 
ordvinciales?- o le presta especial atención a lo 
policial. 

99 ibid., p. 158. 
100 Ibid., p. 159. 
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Ya este rasgo, comprobamos, se babia convertido en 
distintivo del periodismo "popular', diría que desde La 
patria argentina, de los hermanos Gutiérrez, en adelante. 
No mucho después, sin embargo, La Nación dedicaría mayor 
lugar a las noticias policiales e incluso las destacaría 
con grabados, croquis y otros elementos ilustrativos. 
Otro aspecto interesante es el prestigio que todo 
material, por lo menos "envasado" como científico, 
despertaba dentro del campo intelectual. En este caso es 
el seudocientifico ensayo de Ramos Mejia, sobre cuyas 
debilidades dio -cuenta .... Ingegnjeros errotra revista, la 
que da pie a Berisso para explayase sobre el consabido 
tópico de la poca importancia adjudicada al intelecto y 
sus frutos en nuestra sociedad culta. 
La siguiente entrega, de novierribre-diciembre, comprueba 
la periodicidad bimensual adoptada por el Mercurio y que 
se mantendría hasta su desaparición. Va encabezada, 
precisamente, por Las multitudes argentinas. Estudio 
sobre la última obra del Dr. Ramos Mejía, que firma 
Francisco de Veyga. 
Uno de los maestros de Ingenieros en la Facultad de 
Medicina, pero no en agudeza crítica. Se nota en este 
artículo, extremadamente elogioso y parafraseador, que 
considera al autor 1Tun pensador profundo' en el cual 
descuellan la belleza de su estilo y la clarjdad de sus 
ideas"° . 
Bajo el titulo presuntuoso Ensayo deçrítica trata un 
casi desconocido José Ojeda Castalia bárbara. Con una 
cita de Grimm, con el respaldo de Taine y de Guyau, 
sostiene que Jaimes Freyte tiene "fino gusto" y notoria 
musicalidad: 

"Un poeta que proclama la primacía del ritmo sobre 
el número, no sabemos hasta qué punto es revolu-
cionario; mas sí sabemos que es un poeta de veras, 
cuyo oído ha sobrepasado en finura al de muchos 
clásicos antimedontes." °2 	 - 

Siguen con la publicación de Humano, demasiado humano, 
que se completará en el próximo número, y Notas del mes 
sólo trae Sociología, siempre a cargo de Ingegnieros. 
Ecos anuncja que Letras americanas, ausente en la 
oportunidad, comentará en la próxima los poemas de Carlos 
Ortiz y una novela de José L. Pagano. 
A propósito de un libro biográfico de Fray Pacífico 
Otero, Ernesto Quesada escribe sobre Las poesías de Fray 

'°' Ibid., P. 180. 
102 Ibid., p. 204. 



Cayetano Rodríguez y la rausa patriótica de la revolución. 
Su criterio crítico, del que me ocuparé más adelante, se 
basa en una cuidadosa erudición y en recaudos 
filológicos. Con ellos le cuestiona al autor reproducir 
textos sin nInguna clase de ordenamiento. 
Fuera de eso, noto un entusiasmo por la musa patriótjca, 
compartido por Fray Cayetano y sus contemporáneos, que 
fascina el nacionalismo de Quesada y deja la clara 
sensación de que en este rescate hay un propósito poco 
velado de contraste. Por eso entatiza, al hablar del 
Himno a la patria qüe'nuestios abue1is lóSabian de 
memoria y lo cantaban todos los chicuelos de entonces" 03 . 

En fin, sj el franciscano no fue un gran poeta, concluye 
luego de pasar revista a djferentes aspectos de sus 
versos, 'e.l patriotismo más ardiente lo inspiró y eso 
solo basta para salvar a su musa del olvido" 104  
Letras americanas, dentro de Notas del mes, cumple lo 
prometido. Identifica los versos de Ortiz como propios de 
un discípulo de Darío y sobre todo de Leopoldo Díaz y lo 
censura como imitador servif' de las Flores de pesadilla 
de Leopoldo Lugones. 
Maravillas, de Gómez Carrillo, vuelve a despertar 
prejuicios antieróticos, en esta ocasjón los de Berjsso: 

'Es de lamentar que tan peregrino ingenio, artista 
de talento tan sutil y policromático, narrador tan 
interesante y vivaz como Enrique Gómez Carrillo 
(...) derroche esas cualidades escribiendo nove-
las pornográficas. . . 1005 

Las cuatro novelas que lleva publicadas... 

" ... tienen por escenario el lupanar, los cabaret, 
los café-concert y el proscenio de los teatros pa-
risienses; y los personajes son cocotas, bailari-
nas, cómicas y rufianes de la más baja estofa. Es-
to, en una novela, puede pasar; es una faz del mun-
do parisiense que el autor debe estudiar y aprove-
char; pero consagrar a esa resaca social los mejo-
res arios de la juventud, es imperdonabLÉ yerro. 
Yo deseo y espero que el brillante escritor cen-
tro-americano, abandone las barrilbalinas y las alco-
bas de la ciudad malsana y vaya a respirar el ai-
re oxigenado del mar y de los bosques; y en vez 
de producir otra novela del género de Maravillas, 

103 Ibid., p. 252. 
104 Ibid., p. 263. 
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escriba un romance psicológico a lo Gabriel D'A-
nnunzio o un libro de arte y estética a lo Paul 
Bourget, aunque no merezcan el honor de ser tra-
ducidós y publicados en los folletines del Gil 
Blas de Paris.' 

Una vez más los parámetros críticos de Berisso trasuntan 
su espíritu conservador, suponen que el arte, actividad 
espiritual, sólo debe ocuparse de gente 'decente" y 
espiritualizada. De paso, descalifica a una publicación 
(Gil Blás) que^ acogia - materiaiesde orieritación 
naturalista o 'decadeñte" -allí colaboraba con asiduidad, 
Maupassant- y en cambio adhiere al psicologismo 
esteticista de DAnnunzio y de Bourget. 
Con respeto trata las Poesías del mexicano Rjva Palacio y 
los Ritos del colombiano Guillermo Valencia, cercanos al 
modernísmo, pero se exalta con la lectura de Gaucha, del 
uruguayo Javier de Viana: 

T'Ha sido para mi una sorpresa grande e inesperada 
la llegada de Gaucha. Nunca agredeceré bastante a 
Javier de Viana el obsequio de su obra fuerte y 
magistral" 106  

Indudablemente, ha visto de cerca las escenas y tipos 
que ha retratado, con pinceladas firmes y con colores 
robados a aquella:naturaleza  majestuosa del Uruguay, 
produciendo una obra de arte, original en fondo y forma, 
que lo coloca a la vanguardia de la novela en el Río de 
la Plata" 07 . 

A primera vista, pareciera que estamos ante una 
contradicción del crítico, porque los procedimientos de 
Viana adscriben sin duda al naturalismo. Pero en una 
segunda instancia asoma su coherencia: tal estilo cabe 
para pintar lo natural aTt desnudo, pero no las 
circunstancias del bajo fondo urbano. 
Más que de una cuestión estética, se trata de una 
cuestión moral. Y, además, de la peferencia por lo 
descriptivo que anida en todo nativista: recomienda, 
entre las muchas páginas de ese cariz escritas por Viana, 
la pintura del bañado, porque TTno las hay más gráficas, 

hermosas y pintorescas en toda la literatura de nuestra 
lengua 11 . 

Aunque no me quedan dudas del respeto que Berisso merecía 
como crítico, por lo menos a Díaz Romero, que le confió 
la misión de presentar toda la nueva producción 

106 Ibid., p. 318. 
'° Ibid., p. 319. 



latinoamericana, eso se confirma cuando todo el espacio 
de Eco esté dedicado a reproducir en ese número e' juicio 
que le dédicó 11 Sicolo de Milán a El pensamiento de 
América. 
Desde Paraná, Antonio Monteavaro vuelve al ejercicio 
crítico en la entrega de marzo-abril del 900, luego de 
una de las varias reconstrucciones pintorescas del pasado 
colonial firmadas por Brocha Gorda. Y para ocuparse nada 
menos que de Ariel, un ensayo de Rodó que alcanzó enorme 
repercusión en todo el continente. 
l intérógn€e inicial pértuba: "jQué cncepto se •ha 
forjado de la Vida nueva, cuando emprende un proceso 
regresivo de las ideas contemporáneas? A su modo, 
Monteavaro quiere indagar si Rodó es democrático o 
aristocratizante. 

"En honor suyo, declaro que ha visto la deficiencia 
y la ha combatido con dialéctica lo bastante defi-
ciente para para introducir variedad en su tesis. 
Así se ve que, individualjsta con Carlyle, opone a 
la democracia burda, toda la potencia del hombre 
superior, y de pronto aspira,a la victoria del co-
lectivismo progresista. Su ente genial no es, co-
mo pudiera creerse, el superhombre nietzschista, 
ni por sus proporciones, ni por su configuración 
moral. Es lo que llamariamos, siguiendo la co-
rriente-moderna, el. inferhombre, el plebeyo de la 
belleza y de la ética."' °8  

Sometido a esas vacilaciones, el lector no abandona el 
libro porque está escrito en un estilo límpido y de 
fácil acceso. Después de su Rubén Darío, T'parece una 
caída aunque sea un ascensor, añade Monteavaro de modo 
algo sibilino. 
Quiso rehuir el modelo platónico del diálogo, donde 
Sócrates "triunfa siempre 1', pero 1'lo que gana en 
originalidad probable, lo pierde en amenidad y hasta en 
realismo" 09  con las largas disquisiciones de Próspero. 
Rodó asimila con éxito el rjtmo que ondula la prosa de 
Renan o de Quinet, de tal manera que, 1'si no persuade, 
encanta y subyuga 1'. Y comparte con aquél la nocjón de que 
bello y útil pueden conciliarse, concepción 1'falsa, sea 
como sistema, sea como deseo"" ° . 
Pese a Renan, y 1'a su propio temperamento aristocrático 1', 
la realidad política americana lo impulsa a preferir la 

108 Ibid., pp.  337-338. 
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democracia, opción en la que Nonteavaro vislurrfbra una 
t1 careta" porque: 

'Falta ahí un concepto claro de las formas de go-
bierno, y, sobre todo, deficiente observación de 
colectividades. Protesta contra e' igualitarismo 
como buen artista que sabe de cosas superiores y ha 
conjugado su espíritu con el misterio, pero al re-
belarse, inocula anilina azul en la hemoglobina po-
pular. En mi sentir, obsede a Rodó la sana filoso- 
fía de Michelet, l de los fuertes músculos y tórax 
de acero, mientras su refinada naturaleza lo condu-
ce a esos nobles de sangre empobrecida y nervios 
enfermos que tienen sueños exóticos." 11  

Abigarrada, elusiva a causa de sus citas o remisiones, 
que actúan como multiplicadores espejos, la argumentación 
de Monteavaro sigue un curso tortuoso,  difícil de 
sintetizar. 
En su desprecio contra el yankee, Rodó no disimula al 
Renan del Prefacio a Essais de morale et de crítique, sus 
masas no están a la altura de la "multitud apta, fuerte y 
fecunda" que ansía (como Taine en su Inglaterra) 
Lo que no puede discutirsele a Próspero es "su magia 
verbal". Y, luego de un breve corte (espacio blanco y 
cortas rayas), plantea que "como felizmente ignoro 
quienes sean los discipulos y detractores de Rodo, puedo 
juzgarlo por impresión propia, ya que sólo se me revela 
en sus aficiones" 12 . 

Sorpresivamente, sigue un vaticinio: 

"Rodó, lírico, metafísico y hegeliano durante su 
primera evolución, será en la segunda un espíritu 
claro, sin brumas novelescas, dedicado a la com-
prensión de las fuerzas naturales con el criterio 
de las leyes positivas, como ocurrió en la prime-
ra época de Comte." 

En parte formulado por la tensión entre demasiadas ideas 
generales y tendencia "a la síntesis de unidad' que 
advierte al leerlo; entre el placer literario y la 
estricta filosofía. Y, teniendo en cuenta el carácter 
"brillante" de su prosa, cierra el recorrido con una 
nueva pregunta: 

"Con sus manos de orífice, bien podría Rodó cínce- 

.»» Lbi.d., p. 342. 
112 Ibid., p.  343. 



lar joyas bellas. 
¿Por qué quiere hacer trabajo de albañil?hlS 

Meterse en el complejo laberinto de los limites -si 
existen- entre artista y pensador es una más de las 
particularidades que descubro en este Monteavaro 
reflexivo que, por lo menos, implica una voz distinta en 
el ya denso panorama discursivo metatextual del Mercurio. 
Indicio de otro tipo de avanzada, Ingegnieros desliza en 
La lucha entre los sexos -con motjvo de comentar un libro 
de Viazzi cuyas tésis sobre e' egbísmo corrio clave ra 
entenderla formuló antes que este autor- que tal vez el 
ideal andrógino futuro vaticjnado por Ser Peladan no sea 
del todo "disparatado" 4  
El color y la piedra, ensayo artistjco de Angel de 
estrada (h), despierta elogios al director de la revista 
porque evidencia simultáneamente sensibilidad y estudio, 
una manera de recorrer arte y paisaje que no es ya la de 

-- Taine o Carlyle, iafin con la de Rodembach, Moréas o 
Huysmans. 
Notas del mes nos ofrecen comentários de Ingegnieros a 
libros de Haeckel y Marx, las novedades de que Letras 
francesas esté ahora a cargo de José Ojeda y Letras 
italianas en manos de Ermete Smiles. 
El número de mayo-junio se abre con una conferencia de 
Américo Llanos (seudónjmo del chileno Armando Vasseur) 
sobre La obra de Miguel de Unamuno y el pensamiento 
ibérico, pronunciada en el Círculo de la Prensa, dedicada 
a Roberto Payró y parte de sus Problemas conternporeáneos. 
Ocasión de .replantearse si la decadencia española es la 
de todo el espíritu latino y, de ser así, cuál sería el 
antídoto aplicable: 

"Hay que volver a la energía abandonada, al esfuer-
zo libre, a la acción autónoma y fecunda, a la mo-
ral higiénica, al propio imperío, al sólido buen 
sentido, al carácter emprendedor y aguerrido, a 
todas las potencias saludables que florecen bajo la 
egida omnial de la Voluntad."5  

Ariel vuelve a la palestra, ahora bajo la lupa de un 
compatriota y amigo de Rodó: Pérez-Petit. Se disculpa, 
ante todo, porque hace mucho Tno me encargo de escribir 
críticas literarias"; pero se trata de un placer y de 
"una óbra de justicia", porque no se le ha prestado a 

113 Ibid., p.  345. 
114 Ibid., P. 34. 
" Ibid., p. 427. 



esta tercera y superior entrega de La Vida Nueva la 
atención que merece. 
El pórtico de Ariel es deslurribrante anuncia ya el tono 

admirativo de su texto, que él mismo Teconoce. pero 
ocurre que 

y' .. .el libro de Rodó es la dbra más robusta, más va-
liente y tal vez más original que se ba publicado 
entre nosotros de mucho tiempo a esta parte." 116  

En cierto modo, - -el autor de Las catedrales del 
naturalismo busca responder al interrogante abierto por 
Monteavaro en el número anterior: Rodó es literato" pero 
posee la versación política de un Tocqueville, su ensayo 
es un evangelio para la juventud americanatt: 

TtDigamos que es el credo que deben repetir los po-
líticos de sangre latina. Digamos que también es el 

- 	anatema a la burguesía triunfante. 11117 

Sobresalen en Notas del mes los artículos sobre plástica: 
Pintores argentinos de Eduardo Schiaff.ino y Eduardo 
Sívori de Leopoldo Diaz. Sociología posíbilíta nuevamente 
que Ingegnieros comenta varjos títulos recientes, 
franceses e italianos, y un ensayo de Arreguíne: En qué 
consiste la superioridad latina sobre los anglosajones. 
Tesis que, por supuesto, el comentarista no comparte. Fue 
escrita a la sombra de Desmoulins, pero más le valdría 
leer el Manual de patología política de Alvarez, que sólo 
Lugones y él se anjmaron a celebrar. 
Letras francesas reseña varios volúmenes editados por el 
Mercure y Clio, cuentos de Anatole France dedicados a 
Zola, lo cual le arranca a Llanos esta exclamación: 
"cuánta ironía brilla en el fondo de de ese homenaje de 
fina y desinteresada literatura superior a un autor que, 
obviamente, para él no la poseyó. 
Ecos incluye una carta ponderativa de Vargas Víla a 
Jaimes Freyre por su Castalia bárbara y las aclaración de 
que, de aquí en adelante, Llanos será el encargado de 
reseñar la literatura francesa y Leopoldo Díaz la 
española. 
La anteúltima emisión de El Mercurio de América 
correspondió a julio-agosto de 1900. El discurso crítico 
vuelve a ocupar la cabecera porque allí escribe 
Ingegnieros sobre Estudios americanos de García t'iérou. Y 
lo hace desde su acostumbrado pedestal cientificista, 

Ibid.,p. 441. 
117 ibid., p. 442. 



0 

revisando los posibles tipos que, según la picoIogia, 
puede adoptar la psiquis del escritor: documentalista, 
analítico, imaginativo, sintetizador. 
Según eso, el volumen de quien fuera durante muchos años 
secretario de Miguel Cané es "interesante pero 
fragmentario, desordenado. No deja una síntesis final de 
lo que son los Estados Unidos, dbservación que el. 
comentarista aprovecha para proponer recaudos que 
mejorarían la inferiorida& latina: 

"En cuanto a los países sud-americanos, séría iir-
gente la sustitución de mucha retórica y muchos i-
deales por mucho trabajo y muchas máquinas. 11118  

En La psiquiatría criminal (Los estudios de José 
Ingegnieros), Pransico de Veyga acoseja a su ex discípulo 
no apresurarse, pues ya ha dado pruebas de 1tobservador 
penetrante y de "filósofoT 1 . Un consejo que apunta a 
morigerar algo la excesiva pedantería en que solía 
incurrir el joven autor de La simulación de la locura. 
Después de un homenaje a Samain, recientemente fallecido, 
y de varias notas de - - nuevos colaboradores, 	poco 
relevantes, incluyen el Prefacio de Vargas Vila al libro 
de Zumeta 	(El continente enfermo) 	que comentaran 
anteriormente. 
Con su habitual despliegue lírico, el discutido escritor 
colombiano destaca 11 la prosa tersa, lapidaria y casta" o 
el "alma de Poeta" de Zumeta, entre asociaciones libres 
hacia Monet, hacia Shakespeare, y una definición de si 
mismo: 

"Yo no soy sino un escritor político. 
Me sirvo de la literatura para la propagación de 
mis ideas, y uso las formas últimas del Arte, como 
las más apropiadas para el esparcimiento de mi 
pensamiento y el servicio de mis ideales. 
Para mí el Arte es un medio, no un fin; un útil, 

no un culto. 
Yo no escribo para deleitar, ni para conmover. Es-

cribo para combatir." 19  

Definición opuesta, por supuésto, a todo esteticísmo, 
pero que no le impide a su autor reivindicar, en segunda 
instancia, la condición artística: opulento estilo, 
desprecio por "la frase andrajosa, rampante y mendiga", 

" El Jercurio de América IV, Buenos Aires, julio--agosto 
-- 	de 1903, p. 13. 

119 Ibid., p. 71. 



como lo ha hecho notar "un critico rumiante, harto de 
ramonear en las frondas de mis libros" 120 . 

Y renegar de la critica, cuestión sobre la cual se expide 
luego con mayor detalle: 

"No soy crítico. Desprecio mucho esa ciencia de la 
ignorancia para ejercerla. Zumeta tiene bastantes 
enemigos que desempeñen en torno de su libro el de-
gradante oficio. 
El mundó ha tenido siempre criticos y gramáticos 

profesionaieS:" desde qe - tuvo - genios. 
La Envidia nació el mismo día que el Mérito; el 

cernícalo el mismo día que el águila. 
La gramática es la ciencia apacible de las media-

nías, la forma inofensiva de la nulidad." 121  

El resto consiste en un escéptico panorama de la vi-da 
artística latinoamericana, sjn respaldo político, sin 
repercusión pública: "Sólo la crítica, torpe y biliosa, 
sale al encuentro del libro". A excepción, claro, de: 

"Los artistas, los poetas, los espíritus sinceros, 
todos esos proscriptos de la gran multitud, se le-
vantarán para saludar a esa paloma viajera, a esta 
ave de la lijada. 17122 

Las Notas del mes homenajean al desaparecido Samain, pero 
también lamentan la mierte de Nietzsche. Anuncian, 
además, la próxima aparición de Arpas en el silencio, 
poemas de Leopoldo Díaz. 
Y arribamos a la entrega fjnal, de setiembre-octubre, 
donde Albert Samain, artículo firmado por el director, 
confirma la admiración que la revista dispensaba al poeta 
simbolista, al que llama "uno de los primeros poetas 
contemporáneos". 
Sin demasiada información, guiándose por confidencias de 
un amigo que lo conoció, Díaz Romero trata de ubicar a 
Samain, por el cual manifiesta -aclara- una admiración 
que comparte con Lugones, pero que no es tanta para Darío 
o Becú. 
Poetas románticos (Vigny, Heme, Musset, etc.) le sirven 
de camino hacia el poeta del Jardin de 1 'infante, al que 
compara de manera fatigosa, poco esclarecedora, con otros 
poetas: D"Annunzio, Mallarrné, Régnier, Rodembach, 
Verlaine... En última instancia, no cree demasiado en su 

120 Ibid., p. 72. 
121 Ibid., p. 74. 
122 Ibid., p. 78. 



tarea: 

'Es necesario leerlo, para gustarlo; cualquier des-
cripción que de él se hiciera, no haría más que em-
pequeñecer sus bellezas. Su poesía es así, puro ma-
tiz y perfume; Se la gusta como se gusta una flor, 
una a1haja." 1  

Un drama de Goycoechea Menéndez, incluido en una revista 
que prestó escasa atención a ese lenguaje, y las Páginas 
de José . Si1va '11trágjca - prematuramente 
desaparecido", más las Notas de un diario, en que el 
poeta colorr'bíano descalifica a Nordau y simpatiza con 
Bashkirtcheff, reaniman el frente modernista del 
Mercurio. (Continuará), al pie de esas anotacjones, 
apur'ita hacia un futuro que no existió. 
Hasta ahí, el Mercurio hizo un generoso despliegue de 
poemas y narraciones modernistas, con firmas nacionales y 
de toda América Latina. En ese orden, pocas fueron las 
colaboraciones de otro origen: algn cuento de Payró, un 
capítulo novelístico de García Velloso, las 
reconstrucciones arqueológicas de Brocha Gorda o Ricardo 
Palma... 
Muy distinto fue lo ocurrido con el discurso ¿rítico a lo 
largo de los tres tomos editados. Ahí predornjnó una 
manifiesta heterogeneidad y no sólo porque Ingegnjeros 
levantó una trinchera positivista -y aún cíentificista-
ajena a las r'ívindicaciones del '"espíritu latino". 
Berisso, el encargado de Letras americanas, se mostró 
siempre condescendiente con los nuevos, pero sólo se 
entusiasmó ante la aparición de textos cuyo referente era 
local e identificable, como los de Martíniario Leguizamón 
o Javier de Viana.' 

123 Ibid., p.  89. 



TV 5. La Révista:de Estanis].ao S. .ba1los. 

IV. 5.1. El lugar .de la literatura y de la crítica. 

La Revista de DERECHO, HISTORIA Y LETRAS fue fundada y 
dirigida por Estanislao S. Zeballos, un intelectual que 
había actuado en política cerca del presidente 
Avellaneda, fundado la Socjedad Científica Argentina en 
1872 y  la publicación Anales Ci entífjcos Argentínos dos 
afios más tarde. 
Especializado en los estudios geológicos y geográficos, 
tambjén se le debe la creación del Instituto Geográfico 
Argentino (1879) y,  entre varjas obras específicas, una 
Descripción amena de la República Argentina (1881). 
Su volumen La conquista de quince mil leguas. Estudio 
sobre la traslación de la frontera sud de la República al 
Río Negro (1878) bríndó los antecedentes históricos y 
cientítificos necesarios a la conquista patagónica del 
general Roca. Agotado en una semana, lo reeditó al año 
siguiente con numerosas mejoras e igual convicción de que 
desplazar de esas tierras a los nativos era beneficioso y 
factible. 
Su enfoque coincidía, por supuesto, con el de los 
estancieros deseosos de expandirse, poniendo coto, de 
paso, a las ambiciones chilenas sóbre la regíón. En 
cuan.to  al indio, aconseja negociar con los jefes más 
civilizados, como Catriel, pero mostrarse inflexible con 
el resto: 

.los salvajes dominados en la pampa deben ser 
tratados con implacable rigor, porque esos bandi-
dos incorregibles mueren en su ley y solamente se 
doblan al hierro ( ... ) Con estos elementos hay que 
formar colonias, prohibiéndoles el uso de armas y 
del caballo y conservando en cada colonia una po-
licía de tropa de línea que aplique con la mayor 
severidad los reglamentos y haga efectivas las 
prohibiciones. 

Se especializó luego en Relaciones Exteriores como 
mjnistro de Juárez Celman (1886-1890) y  Carlos Pellegrini 
(1891), además de desempefiarse como agente del gobierno 
en el conflicto de límites con Brasil (1893) y  en el 
acuerdo comercial entre la Argentina y los Estados Unidos 
(1894) 

Zeballos, Estanislao S. La conquista de quince mil 
leguas. Buenos Aires,.. Hachette, 1958 , p. 329. 



Con dirección en Victoria 1081 y  editada por la Imprenta, 
litografía y encuadern-ación de Jacobo Peuser (San Martín 
esquina Cangallo), su Revista comienza a salir en julio 
1898, cón un formato de 26 x 17 cms. y  116 páginas, que 
son 250 al mes siguiente, para establécerse luego entre 
180 y  190 páginas por número, al precio de $2,50. 
La portada, en papel de hilo color terracota, jncluye 
siempre el Sumario y el primer número trae un Prospecto 
firmado por su director. El "desgobierno" no ha sofocado 
"los caracteres geniales de la raza fundadora" dice en 
lsprieros párrafos; anticipando dds asgós quée 
consolidarán en la revista: las críticas al segundo 
gobierno del General Julio A. Roca, recientemente 
iniciado, y el orgullo hispánico. 
Lbs "progresos materiales" no disimulan el deterioro 
institucional de la legislatura, la educación, la 
justicia; una crisis que se extiende asimismo al hogar, 
la ética, el patriotismo, la religión ... Para robustecer 
esos valores emprende la publicación, que le aconsejaron 
"patricios notables". 
Iba a titularse La Revista, pero la existencia de otra 
con ese mismo nombre explica el cambio. El Derecho 
servirá de base a aquella tarea reparadora, auxiliado por 
la historia, enténdida como labor filosófico-política y 
no como mera crónica. 

"No será extraño a este plan el estimulo de la 
cultura literaria. Los países nuevos, formados 
por la combjnación de los elementos nuevos con 
las tendencias, con el capital y con los brazos 
extranjeros, no pueden abandonar sus orígenes, 
ni su marcha e jnfluencias eventuales. Es nece-
sario encauzarlos y defenderse de la vulgaridad 
utilitaria persiguiendo un ideal en el Arte" 2  

He ahí otros aspectos que la Revista consolidará: su fe 
en el aporte económico exterior no implica olvidar las 
raíces culturales propias ni carecer de un "ideal" 
artístico superior, desconocido por los que sólo 
persiguen ganancias pecuniarias. 
En ese primer número incluyen textos inéditos de Nicolás 
Avellaneda, temas jurídicos (Código civil, Derecho de 
minas, ¿Pueden ser honrados los abogados?) , de historia 
financiera (José A. Terry), discursos universitarios, 
semblanzas de figuras políticas ejemplares (como la de 
lord Charnberlajn, tomada de la Review of reviews de Nueva 

Revista de Derecho, Ristoria y Letras, tomo 1, Buenos 
Aires, julio de 1898, p. 7. 



York) e información sobre el conflicto limítrofe con 
Chile. 
Ese repaso del sumario confirma que la literatura ocupa 
un lugar posterior a lo jurídico e histórico. Los sonetos 
de Pedro Goyena, por su parte, parecen indicar que no lbs 
apasiona lo nuevo. Tampoco incluyen material de crítica 
literaria, pero al respecto corresponde no perder de 
vista las Notas y apuntaciones biográficas que suelen 
acompañar a cada artículo y que son redactadas por 
Zeballos, salvo raras excepciones. 
Figuran' alpie-, en cuerpo menor, - y suelen -  ser bastante 
extensas. Revelan jnterés por realzar las trayectorias. 
intelectual y política de los colaboradores, enumeran sus 
estudjos, título de la tesis de doctorado, escritos, 
cargos, condición patricia o méritos de su esfuerzo; 
pero, sobre todo, la vocación de servicio que los integre 
al ' 1alma nacional. - 
El hogar. Escuela primariá - de deberes y derechos es el 
aporte inicial de Zeballos para cubrir el rubro 
reflexiones morales. Sin olvidar nuestra índole latjna, 
recomienda reflexionar sdbre las virtudes familiares 
inglesas, donde existe un equilibrio entre la autoridad 
razonable -y no brutal- del padre y la dignidad otorgada 
a la mujer. - 
La segunda entrega -al mes, en agosto, plazo que será de 
rigor- refuerza las contribucjones de carácter histórico 
(E'regejro sobre, invasiones inglesas), histórico-político 
(Domingo E. Sarmiento) o histórico-económico (J.A. 
Terry), al duplicar la extensión. 
Sobre la moralidad, que está en los medios y no en los 
fines 1 , escribe Rodolfo Rivarola y traducen un proyecto 
sobre Moral administrativa presentado ese mismo año en la 
cámara de diputados norteamericana. Son argumentos 
contra la corrupción política que coiríbatían. 
El conflicto limítrofe con Chile inaugura otra línea 
persistente en la Revista: alertar sobre cierto 
desinterés teritorial, del gobierno y de toda la 
dirigencia; recomendar que no se descuide el poder de las 
fuerzas armadas, porque, al fin de cuentas, las únjcas 
soluciones definitivas son las militares. 
Se inicia, asimismo, la edición del Cancionero popular, 
sin duda la mayor contribución literaria de la Revista, 
que lo editará como volumen en 1904. La extensa nota de 
presentación considera con ingenuidad que esas 
composiciones o romances carecen T1de todo artificio 

literariot. 
Enfatiza 	el 	valor 	de 	los 	sentimientos 
heroicos que expresan, opuestos a el positivismo medroso 
y cosmopolita -del día, i su importancia para la vida 



familiar: 

"Lleva a estos hogares los aires puros de una po-
esia que si no hiere la imaginación y el alma con 
tropos deslumbrantes y sonoros, tiene, en cambio, 
la sencillez, el colorido y el perfume de la lla- 
nura en flor. ¡Es la fibra patriótica, es el alma 
nacional que se impone al mercantilismo y a la 
inmigración! 

La segunda apelación al 'alma" dl pas no deja dlLldás 
acerca de la intersección del discurso particular de 
Zeballos con la vertiente nativista o, en términos más 
políticos que literarios, con el liberal jsmo 
nacionalista. Una tendencia que González lidera y a la 
que Zeballos ya hizo -con sus novelas de la década de 
18804- aportes considerables. 
En cuestiones de soberanía nacional, 	sin embargo, 
Zeballos adopta desde la Revista y en los hechos una 
posición 	belicista 	antichilena 	y 	luego 	jncluso 
antibrasileña que no es compartida por el riojano que 
sigue secundando a Roca desde un sillón ministerial. 
Por primera vez, también en el segundo número, Zeballos 
redacta Analecta (cultisino de origen griego que significa 
cosas 	reunidas 	o 	recogidas), 	sección 	final 	con 
comentarios de actualidad y listas o recomendaciones 
bibliográficas. Se observa allí su preferencia por el 
material jurídico e histórico y una total certidumbre 
sobre la autoridad con que lee, muy propia de los 
letrados de esa época: 

"He oído criticar el libro del general Mansilla 
sobre Rozas y lo que he oído me confirma que en 
nuestro país se lee a menudo con el espíritu 
ausente. El libro no ha sido comprendido. No es 
una historia ni una biografía. Es la psicología 
de un hombre y de una época." 3  

En el tercer número, hallo el primer artículo consistente 
de crítica literaria, firmado por el italiano Matías 
Calandrellí, quien, según la nota al pie, es un 

Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo 1, Buenos 
Aires, agosto de 1898, p. 267. 
Callvucurá y la dinastía de los Piedra (1884); Painé y 

la dinastía de los zorros (1886) y RelmTí, la reina de los 
Pinares (1888) 
- Revista de Derecho. Historia y Letras, tomo 1, loc. 
cit., p. 275. 



salernitano de 43 años que estudió en Nápoles, donde se 
especializ,ó en lenguas clásicas y orientales, en 
lingiiístíca. 
Llegó al país en 1871 y  se incorporó a la enseñanza, 
dictando historia antigua, latín y filología clásica en 
el Colegio Nacional y en la Universidad. Ha publicado 
varias gramáticas (latina, comparada y de la lengua 
castellana), un Tratado de ortografía española, un Manual 
de literatura grecolatina y un Diccionario filológico 
comparado de la la lengua castellana, en curso de 
edición. 
Con suficiencia academicista se ocupa, bajo el rubro 
Literatura Argentina, de tres volúmenes poéticos de 
Leopoldo Diaz. Ese academicjsmo se nota en su manera de 
plantear primero qué es la poesía para demostrar luego 
por qué este autor carece de "la fuerza suficiente para 
mnfúndir en sus creaciones las palpitaciones de la 
naturaleza viva y realT'. 
Y en el tono de las recomendaciones finales: 

"Si Leopoldo Díaz no fuera naturalmente artista, 
le diríamos con franqueza: 1 Abandone Vd. los po-
emas, no ha nacjdo Vd. para picar tan alto 1 . Pe-
ro Leopoldo Díaz es un artista del verso y tiene 
dotes preciosas de poeta. Y con la misma fran-
queza le decimos: Estudie Vd. mucho los clási-
cos, conciba más profundamente y con menos pre-
cipjtación; inspírese Vd. en la naturaleza, que 
es la verdadera madre de los artistas y del ar-
te; dé Vd. vida a sus creaciones y será con el 
tiempo uno de los mejores poetas argentinos.. 

En ese mismo número, Carlos Aldao ataca frontalmente las 
deficiencias de la justicia argentina y Ramón Fernández 
inicia sus extensas consideracionés, que se prolongarán 
varios números, acerca de la Reforma universitaria, a 
partir de un proyecto sobre el tema presentado a la 
legislatura por el diputado Dr. Cantón. 
Las deficiencias educativas en todos los niveles y las 
judiciales, tanto teóricas como de procedimiento, 
ocuparán también desde ahí un papel persistente en la 
publicación. Tales artículos llevarán la firma de 
funcionarios o ex funcionarios y de especialistas 
relevantes. 
Al dedicar In memoriam a Luis L. Dómínguez, Zeballos 
insiste en que es uno de aquellos hombres íntegros que no 

6  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo 1, Buenos 
Aires, septiembre de 1898, p. 349. 



se dejaron arrastrar "entre los derrumbes de la moral 
social en los últimos quince años" 7, destaca el honesto 
aporte de su manual escolar de Historia argentina. 
Con los mismos criterios que aplicara a Diaz, Calandrelli 
se ocupa en el cuarto número de Prosas profanas. Como 
considera que los versos son ttropaje de las ideas', el 
estilo de Darío le resulta "enigmático, insiste en 
"decir sin decir nada o muy poca cosaTt, todo "es 
sencillamente devaneo de una imaginación enfermiza: aegri 
somnia, según la gráfica expresión del viejo Horacio' 8  
Además, sir Leriguajeleresulta oscuro, "pues sf'deleité 
consiste especialmente en sepultar las ideas en los 
escondrijos más hondos de las palabras y en regocijarse 
luego al ver al lector que gira azorado alrededor de 
ellas sin dar con el sentido" 9  
La extrema originalidad se justifica en Dante o Goethe, 
Ttpero no puedo concebirla en quien se encierra entre los 
limites de los indios nagradanbs (sic) y los sueños de 
Verlaine"'°  . - 
Confunde las referencias mitológicas o versallescas con 
la temática de Darío y entonces le recomienda asuntos 
argentinos, con un gesto que ahoga en favor de las 
argumentaciones nativistas: la naturaleza propia, Ttvirgen 
todavíaTt, el progreso, T'el último lamento de las razas 
que se extinguent' y 

• .el amor, la patria, la familia, la sociedad, 
Dios.. .todo un mundo de ideas, una mina inagota-
ble de poesía, un manantial de creacjones que 
sólo esperan cabezas poéticas, coronadas de las 
flores del arte, para ser convertidas en hermo-
sa realidad" 1 ' 

Calandrelli retoma, en el número de noviembre, su 
prédica antimodernista con Manera de poetizar de Rubén 
Darío. Desde una plataforma que se erigia sobre los 
estudios eruditos antes mencionados, dictamina que, el 
Ttcrítico, avezado a la elaboración creadora del poeta, 
distingue inmediatamente la parte inspirada de la parte 
antipoética del cuerpo de la composición" 2 , la 

Ibid., p. 449. 
Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo 1, Buenos 

Aires, octubre de 1898, p. 523. 
Ibid., p. 525. 
Ibid., p. 528. 
Ibid., p. 529. 

2  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo 'II, Buenos 
Aires, noviembre de 1898, p. 54. 



imaginación del raciocinio, lo que es poesía y lo que no 

Sabe que los lectores de gusto exquisito a quienes 
llegue el Canto de la sangre quedarán desorientados, pues 
esta composición solamente podrá ser leída 1 en lbs 

manicomios y en los hospitales'"' 3 . Un juicio que anticipa 
otros, muy poco posteriores, acerca de la escritura de 
vanguardia. 

Tal soberbia academicista no desentona con cíetos 
lineamientos mora-liadores de ia-RevitAsíMigUel Cané 
(Propiedad literaria) defiende la exención de impuestos 
para los libros . extranjeros, lo cual extirpará 
probablemente entre nosotros la difusjón de todas las 
obras malsanas, mediocres e indecentes, dejando el campo 
libre a un renacimiento intelectual étnico" 14  

Su velado desprecio por la circulación de cierta 
literatura popular, coincide con la nostalgia del francés 
Emilio Daireaux 15  en Aristocracia de antaño. Al lamentar 
la pérdida de las viejas tradiciones y jerarquías, el 
respeto, la ilustracjón y la honradez, establece un hiato 
entre su condición de inmigrante y la de los recién 
llegados: 

Todo eso existió, sin embargo, en este país, no 
hace mucho; pero se ha dispersado al soplo de una 
inmigración invasora que ha venido de todos looS puntos 
del globo sin haber estudiado el terreno, sin conocerlo, 
para apoderarse de él al acaso. - 

Dentro de ese discurso conservador, que se siente molesto 
por el achique de las distancias sociales, caben los 
argumentos con que Zeballos encaró la defensa del Tnte. 
Cnel. Romirio Valdés, quien empleó los grillos para 
castigar a unos soldados indisciplinados, borrachos e 
irrespetuosos: 

13  Ibid., pp.  67-68. 
14 •lbid., p. 20. 
En 1863, recién graduado de abogado en París, vino a la 

Argentina por negocios y se quedó, pero sin dejar de 
colaborar en importantes diarios y revistas francesas, 
además de dirigir ]'Union Prancaise y Le Courrier de la 
Plata en Buenos Aires y de editar, ya en la década del 
80, dos volúmenes sobre la economía y las costumbres 
patagónicas. 
16  Revista de Derecho, Historia y Letras, toñio II,.loc. 
cit., p. 37 



1 C6mo es posible que los soldados honrados y que 
los conscriptos, nuestros hijos, la flor de la 
sangre y de las esperanzas argentinas, bagan vida 
común y de camaradas con esos elementos?" 17  

El t6pco de un presunto destjno imperial argentino en 
América del Sur aparece en el articulo de Carlos Aldao 
sobre la justicia argenfina: la asimilación de sangre 
extranjera nos pondrá "como guía de naciones en la 
América antes española" 1' y reaparece en las 
consideraciones de - Ramón Fernándesobreeríseñanza 
universitaria: 

Para qué admirar con entusjasmo la superioridad 
de la raza anglosajona, si como antítesis se nos 
propone, después, marchemos detrás de los más 
humildes pueblos de la raza latina?" 9  

Entre otros elementos malsanos, Fernández señala la 
consabida 	avidez por la riquezas', 	una creciente 
criminalidad y el socialismo o su degeneración 
anarquista, que no se limita ya a influir sobre la clase 
obrera... 

y' ... sino que también ha inoculado sus doctri-
nas dentro de nuestra juventud universitaria, 
conquistando adeptos entre los profesores mis-
mo s" 2°  

Ese repliegue sobre lo tradicional en cuestiones ético-
estéticas y, por consiguiente, de rechazo o al. menos 
desconfianza frente a las novedades ideológicas (el 
socialismo) y literarias (el modernismo), no agota la 
posición de la Revista. 
Con 	inteligencia, 	Zeballos 	avaló 	las 	posiciones 
tradicionalistas (a las ya citadas, se suman poco después 
fragmentos de una pastoral del obispo Espinosa y 
frecuentres artículos del padre Enrique D. Sísson), pero 
entendió también que su cuestionamiento de la política 
oficial debía abarcar una necesaria reforma dl sistema 
electivo que diera cabida, dentro de la dirigencia, a una 

17  Zeballos, E. S. "El uso de grillos en el ejército. 
Enjuiciamiento y absolución que sientan jurisprudencia", 
en Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo I,Buenos 
Aires, septiembre de 1898, p. 387. 

Ibid., pp. 352-353. 
19  Ibid., p. 408. 	 . 	. 
20  Ibid., p. 417. 



minoría más "plebeya'. 
Esa política cultural relativamente ecléctica explica que 
publiquen asiduamente composiciones poéticas de Leopoldo 
Díaz y que Calandrelli las zahiera no precisamente con 
razonamientos ecuánimes. - Al piiblicarse El ave Mé.rops 
vuelve a esgrimir anacrónicos criterios seudoclásicos: 

No vacilo en afirmar que la dificultad de penetrar en 
el sentido del poema, depende de la confusión de ideas 
del poeta. Díaz no tenía idea clara de lo que iba a 
escribir. Corrió la pluma 	 ................... 
Esto sucede a los que hablan y escriben antes de pensar, 
meditar, madurar bien el pensamiento" 21  

Inversamente, los temores de Ramón Fernández no le 
cierran la puerta a un José Ingegnieros todavía 
impregnado. del tono antiburgués de La Montaña, quien 
colabore por primera vez en la Revista con su nota. De la 
barbarie al capitalismo, en la cual rechaza, 
implícitamente, que la cuestión social sea resultado de 
meros agitadores gremiales: 

• .el capitalismo está en Sud Miérica, en víspe-
ras de alcanzar su completo desarrollo, y ( ... ) 
todos los problemas que ha planteado en Eu.ropa 
está en vías de ser planteados en este continen-
te, como ya lo están en Norte Amérjca y el Japón, 
países cuyo desarrollo industrial ha sido algo 
más rápido que el nuestro." 22  

Descalifíca la herencia hispánica en Miérica y atribuye 
todos los progresos técnicos y científicos a Inglaterra, 
pero sjn engañarse respecto de sus fines al respecto. 
Esto debe consignarse especialmente, porque los 
intelectuales que la nombraban solían hacerlo sólo para 
agradecerle su preocupación civilizatoria: 

Inglaterra ha venido a sembrar sus millones en la 
Miérica del Sur, fomentando así el desenvolvimiento de 
las industries; pero, en cambio, cada año se lleva 
enormes intereses que hacen de estos pueblos verdaderos 
estados tributaríos de aquel país. Çasi todas las grandes 
empresas y compañías de producción pertenecen a 
sindicatos ingleses que cada día se enriquecen más y más 
en virtud de las condiciones mismas de la produccción - 

21  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo 1, Buenos 
Aires, octubre de 1898, Pp. 81-582. 
22  Ibid., p. 613. 



capitalista"23  

Simultáneamente, 	Zeballos ofrece un informe sobre 
Persecución y castigo de anarquistas en Chicago, 
alertando sobre las formas más revulsivas que podian 
adoptar los obréros sin una mejor legislación laboral, y 
otro sobre las bondades civjlizadoras de El capital 
extranjero en Ja República Argentina. 
Esa arribivalencia puede llegar a ser más flagrante en la 
relación con los renovadores poéticos. No sólo Matías 
Calandrelli seenañ a -con 1 eopldcr Diz. Al presePtar 
Sjnfonías en la nieve, Zeballos coincide con el 
napolitano en que es "un poeta sin alma". 
Pero cabe esperar, es joven y puede llegar a conciliar 
sus visjones y fantasías "con la expresión suprema del 
sentimiento y de la idea 1'. Por eso la Revista lo acoge y 
le señala 

• .a las llanuras, a las montañas, a las selvas, 
a los torrentes, a las glorias mismas de la Pa-
tria que aguardan ansiosas al cantor nacional del 
porvenir." 24  

Nuevamente el criterio nativista sirve para objetar su 
elección de motivos o tópicos extraños, a la vez que se 
augura el surgimiento de un poeta que cante, como 
Obligado el paíaaje del Paraná, todos los panoramas 
geográficos de la patria. 
En ese tomo segundo, Estudios críticos. Un libro extraño 
por Federjco Tobal, abre una expectativa que no se 
confirmará como sección fija, pues sólo sirve de homenaje 
a un intelectual prematuramente desaparecido y con 
inquietudes literarias. Inquietudes poco agudas, si nos 
atenemos al modo como juzga a Francisco Sicardi. 
Es más 1'poeta 1' y " artista 1' que 1'historiador o 1'pensador' 
-seguro, publicó una novela-; elogia sus cuadros de 
fuerte colorido"' lo considera "sincero, sin artificio y 
natural' -no puede identificar cuál retórica sigue-, pero 
admite que su libro nos llega al alma y nos deleita y 
encanta" 2 ' 

Analecta comenta, entre otros títulos pedagógicos y 
jurídicos, Patria, recopilación de Joaquín V. González: 
un libro de hogar y de escuela, de jnfluencia benéfjca 
en la dirección cívica de la juventud" 26 . El juicio 

23  Ibid., p. 611. 
24 	Ibid., p. 551. 

Ibid., pp. 597-599. 
26 	Ibid., p. 483. 



deslinda sin 	esfüerzo al 	prestigioso 	intelectual 
nacionalista de sus múltiples servicios a' roquismo. 
La publicación albergaba en el retiro de tapa o en alguna 
hoja suelta, antes y después del material especifico, 
algunas publicidades. La más destacada •e interesante 
correspondía a las máquinas de escribir Calygraph Denmost 
Yost, de Nueva York, que invitaban a abandonar lá 
caligrafía manual. 
Son 'muy fácjles de aprender' y 'en dos días se puede 
escribir bienT'; ofrecían guiar tal aprendizaje, que 
evjdenternentetransforrnaría - las condiciones todavia 
artesanales del trabajo intelectual, en una dirección 
opuesta a los hábitos del pasado. 
En el retiro de tapa, hay una publicidad superior 
horizontal de Sebastián Coya, Fabrjca nacional de 
instrumentos de cirugía, ortopedia y electricidad, con 
sucursal en Rosario; y dos verticales de la Cerveza Boc1 
Pilsen de Bieckert, preferidas hoy por todas las 
personas competentesT', higiénicas y saludables. 
Más homogéneos con la publicación son un aviso de la 
Biblioteca popular del Municipío, con suscripciones para 
leer a domicilio por $ 1 y $ 1,50, y  del volumen La 
concurrencia universal y la agricultura en ambas Américas 
de Estanislao S. Zeballos, editado por Peuser. 
En la sección Analecta, que a veces ocupa hasta seis o 
siete páginas, caben cortesías para la empresa editora 
(Peuser), de cuyo Almanaque dicen: T'Es el libro artístico 
más notable que se ha publicado entre nosotros y trae un 
material literario digno de otro títu10" 27, así como 
lamentos ante el hecho de que 

entre centenares de páginas recibjdas, po-
cas merezcan el honor de ser recordadas al mundo 
intelectual" 

Un lenguaje nuevo ingresa a la Revista con Cupay-Mikilo y 
los Hapiyñuños, capítulo del libro en preparación 
Mitología calchaquí, de Adán Quiroga, quien ya era autor 
de poesías y de trabajos sóbre temas históricos o 
jurídicos. 
No 	puede 	sorprendernos 	en 	una 	publicación 	tan 
comprometida con la poética nativista. 	Sí resulta 
sospresivo, en cambio, que reproduzcan un par de dibujos 

27  Revista de Derecho, Historia y Letras, tórno II, Buenos 
Aires, diciembre de 1898, p. 352. 
28  Revista de Derecho, Historía y Letras, tomo 1, Buenos 
Aires, octubre de 1898, pp.  661-662. 



sobre la cerámica consideradaen el artícul& e incluyan 
en la continuación dos fotos con eh mismo fin 
ej emplificador. 
A esta altura, arriesgo decir que la posición de la 
Revista en cuanto a la actualidad literaria está clára. 
Insiste en los poetas que conservan ecos románticos o 
formas respetuosas del canon clasicista, con amplitud 
látinoamericana (los chilenos Guillermo Matta y Luis 
Montt, el peruano T. E. Corpandho, el brasileño Gonalves 
Días, etc.). 
En la misma dirección, destaco los córnéntariós o 
propuestas de Matías Calandrelli sobre el mejor modo de 
traducir a Horacio y las Narraciones riojanas del 
gobernador Diego Avila, quien parece continuar muy de 
cerca las propuestas regionalistas de su coterráneo 
González, o la difusión de algunas tradiciones del 
reconocido Ricardo Palma. 
Frente al modernismo, mantienen la actitud de reproducir 
sus textos (a Leopoldo Díaz se suman Emilio Berjsso, 
José Santos Chocano, José Martí), pero con notas de 
presentación poco favorables, generalmente a cargo del 
recalcitrante Calandrelli o del propio director. 
Así el relato Bodas trágicas, • dedicado por Berisso a 
Rubén Darío, lleva una de las consabidas notas sobre el 
autor en que Zeballos se lamenta de que El pensamiento de 
América, que adolece de TTgraves defectos orgánicos, haya 
interesado durante tres meses a la misma prensa que 
ignoró la reimpresión en tres volúmenes de los grandes 
discursos de Sarmíento. 
En cuanto a la narracíón, le reprocha insertar la trama 
en un ambiente foráneo, cuando bien pudo llevar su 
romance a las selvas tibias de Misiones, a las quebradas 
hondas y frías de los Andes o a la onda azulada y 
rugiente del mar austral" 3°  
En la sección Anal.ecta, del mismo número, vuelve a 
censurar los Poemas helénicos de Goycoechea Menéndez por 
igual razón y señala, a una reedición de Literatura 
Española y Argentina, manual escolar de Juan José García 
Velloso, su desconocimiento de la literatura colonial 
rioplatense -que está rescatando en parte el Cancionero 
popular de la Revista- y de la poesía gauchesca, de 
Bartolomé Hidalgo a José Hernández 31 . 

Creo que Zeballos anhelaba la existencia de más cultores 

Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo II, Buenos 
Aires, noviembre de 1898, p. 123. 
° Revista de Derecho, Historía y Letras, tomo III, Buenos 
Aires, abril de 1899, p. 275. 
31  Ibid., pp.  318-319. 
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para la ljteratura nativa, en un sentido amplio -y 
también confúso- que parece no excluir a la gauchesca. Un 
feliz encuentro, quizá, de asuntos propios y soportes 
universales. 
Pocos encontraban el camino adecuado, sin erribargo, según 
se desprende de la nota que dedica al estreno de la ópera 
Yupanqui de Alfredo Berutti 32 , donde ni la escenificación, 
ni el libreto, ni la actitud del público lo satisfacen. 
En ese tomo tercero, además, aparece la primera 
colaboración firmada por una mujer. Se trata de la 
peruana Teresa González de Fannjng, "ilustr damlírreña' 
que "en el retraimiento del hogar" encontró la manera de 
encauzar sus aptitudes, luego del duelo por su esposo, 
héroe de la guerra del Pacífico contra Chile. 
No parecen casuales las cualidades exaltadas por Zeballos 
en esa nota, si tenemos en cuenta que el mismo número 
incluye un artículo de Felipe Senillosa, periodista y 
político de reconocida militancia mitrista, titulado La 
crisis social. El hogar escuela del deber y del derecho. 
Ahí, partiendo de Zeballos, reivjndica los viejos modelos 
pedagógicos de las "familias patricias' que sabían 
"educar a sus hijos en la debida forma", vigentes todavía 
en Francia, y no según las novedades educativas 
anglosajonas. Justifica tal opinión fecordando que la 
moral francesa no es "lo que ven en los boulvards' esos 
viajeros que sólo buscan placeres sensuales y 
disipación 33 . 

En otra entrega de Analecta, a fines de. 1899, Zeballós 
insiste sobre deficiencias en las imprentas argentinas 
(los correctores de pruebas) y los excesos de producción 
editorial. La atribuye más a un placer exhibicionista que 
a un verdadero flujo intelectual: 

"Si el público no acoge y lee las obras, si e-
has permanecen en lás tiendas de venta empol-
vadas y en el olvido ¿quién las lee? Los com-
pradores habituales de libros no exceden en 
la República Argentina de trescientos, inclu-
yendo los comerciantes del ramo. Los autores 
deben regalar sus libros, si han de satisfa-
cer la vanidad de autores, que tan caro les 
cuesta, cuando los ministerios no se las com-
prn, bonificando el ruinoso negocio." 34  

32  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo IV, Buenos 
Aires, septiembre de 1899, pp.  483-490. 
33  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo III, marzo 
de 1899, p. 64. 
34  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo V, Buenos 



A COflt±flUaCiófl, destaca Las multitudes argentinas de 
José M. Ramos Mejía como acontecimiento literario dél 
mes recibido con plácemes epistolares por sus amigos, 
pero nada más. Entonces se pregunta: 

Hay crítica literaria en nuestro país o so-
lamente deben esperar los autores distinguidos 
el elogio banal de los que han leído el índice 
y alguna página al pasar, o el denuesto de sus 
enemigos?"35 - - - 

Le inquieta que el libro, al cual consjdera una "piedra 
depositada en los cimientos del templo de la historia 
nacionai, no sea estudiado "para confirmar o rectificar 
sus tendencias y conclusiones. 
Tal planteo habla de una necesidad -al margen del abuso 
de llamar "critica literaria' a la posible reseña de un 
ensayo sociohistórico- que la Revista no cubría por falta 
de plumas idóneas. 

IV.5.2. La integración de algunos socialistas. 

Zebalios adopta esas plumas 	que necesitaba 	del 
socialismo. 	En primer lugar la de José Ingegnieros, 
quien, en el número de diciembre 1899, se hace cargo de 
comentar el estudio que pertenecía preciamente a uno de 
sus maestros en esa nueva ciencia, la sociología. 
Comienza la misma con un erudito recorrido por Spéncer, 
Ferri, Sighele y Tarde, sobre las posibles leyes de la 
psicología colectiva, que busca discriminar de una 

T1psicología 	de 	las 	multitudes" 	tal 	como 	fuera 
interpretada por Gustave Le Bon y en quien 	encontró 
Ramos Mejía "la idea cardinal de su obra" 36 . 

Como el concepto no fue definido científicamente por el 
francés, Ramos Mejía importa una teoría 'deficiente, sin 
coherencia, índeterminada, cuya génesis se le escapa y 
cuya ciasifjcación confunde, como lo señala el crítico 
mediante copiosos y ajustados ejemplos. 
Tal rigor y pertinencia textuales marcan ya una 
metodología, un recaudo cori el cual nunca se había leído 
críticamente en la Revista. Desde la legalidaJT' 
evolucionista que informa las "modernas tendencias 
científicas de la historia", condena el apriorismo y la 

Aires, noviembre de 1899, p. 166. 	 - 
Ibid., p. 167. 

36  Revista de Derecho, Historía y Letras, Buenos Aires. 
diciembre de 1899, p. 247. 



"falta de imparcialidad" del ensayista, aunque haya 
elaborado algunas reconstrucciones narrativas admirables.. 
,Puntualiza, inclusivé, que Ramos Mejía ha mencionado sin 
sistematizar la génesis socioeconómica •de los, fenómenos 
históricos y ha descuidado que el "espíritu de rebelión" 
se enciende siempre como resultado de aberrantes 
desigualdades. 
Eso, y señalar que para Ramos Mejía, curiosamente, la 
acción de las multitudes no tiene cabida en la ArgentIna 
finisecular, es el paso previo a una identificación 
ideológica que Ingegnieros ño dá. En*ese puntb'se refugia 
en el cientiticismo, en la discutible posibilidad de un 
"análisis serio e imparcial". 
Confía, muy dentro de los parámetros del socialismo 
justista de la época, en que el desarrollo de la ciencia 
volverá prescindible la política. Por eso advierte que el 
autor simpatiza con las multitudes de ciertos hechos 
históricos (rechazo de la invasión inglesa, 
independencia) y le disgustan otras (las montoneras 
provinciales, las huestes rosistas), no casualmente, pero 
tampoco aventura ninguna explicación al respecto. 
Un año después, revisa con una actitud totalmente opuesta 
La ciudad indiana de José A. García: "1aplaudimos en ella 
el estudio disciplinado de la primera época de nuestro 
organismo nacional: el embrión de la vida argentina ha 
encontrado su anatomista que, en muchos casos, se 
sutiliza como histólogo y observa como fisiólogo" 37 . 

Celebra que estudie nustro pasado desde "la moderna 
teoría histórica", la que fundó Marx sobre procesos 
económicos objetivos y continúan ahora De Molinari y 
Loría. Sin saberlo, García íntegra el verdadero 
socialismo... 

sano y útil, lejos de los clubs, donde el a-
pasionamiento enturbia el racíocinio, donde el 
sectarismo da una rigidez de cadáver a la doctrina 
comprendida, donde la energía de los inteligentes 
se hace trizas contra la imperme'beabilidad cere-
bral del gran número." 38  

Ajustada síntesis de lo que era para Ingegnieros el 
socialismo, teoría a largo plazo elaborada por las 
minorías intelectuales y no política concreta del 
proletariado. Con esa concepción no puede asombrarnos que 
tenga un criterio de la lectuá similar al de los 

17  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo VIII,. 
Buenos Aires, diciembre de1900, p. 231. 
38  ibid., p. 233. 



intelectuales más conservadores. 
El que aplica respecto del volumen de García, cuando iTe 
reprocha ser... 

.. un libro de escasas conclusiones. Ellas quedan 
para que las alcance el lector inteligente; pero es 
des4perante la certidunbe de que muy pocos lecto-
res se preocuparán de alcanzarlas." 39  

Los números del 900 van a confirmar las tendencias 
señaladas con algunas partcularidades. - La inclüsión de 
dos viejos capítulos (La vuelta en julio y A las 
cuchillas en agosto) fechados en 1884 de una novela que 
Cané nunca concluiría, en una publicación que prestó poco 
lugar a la ficción narrativa, son muestras de una 
preferencia. 
En esos textos, el autor de Juvenilia anticipa aspectos 
que pasarán al criollismo narrativo de Guiraldes, eL de 
Raucho y Don Segundo Sombra, como la importancia de que 
los estancieros estén en contacto con su tierra más que 
dilapidando salud y fortuna por Europa. Contribuyen a 
darle un perfil a esa literatura nativa que Zebalios 
anhelaba. 
En Venenos sociales, Carlos Olivera, distinguido en la 
nota de presentación como intelectual autodidacta de 
origen modesto y participación política (senador en la 
provincia de Buenos Aires), incrementa las denuncjas 
contra los efectos morbosos de las modernas cosmópolis, a 
las que Buenos Aires está asimilándose, y ya sabemos que 
ese discurso complementa el de las idealizaciones 
regionales. 
Precisamente en defensa de la literatura regionalista, 
aunque se trate de un escritor español, el Padre 
Verdaguer, argumenta el gramático Ricardo Monner Sans. Y 
lo hace con un conocido tópico de González, en el sentido 
de que esa literatura es refractaria a todo inmoralismo 
(el de los naturalistas y decadentes?) 

'El cosmopolitismo ha invadido la literatura; el 
mayor número de las obras escritas en castella-
no, lo mismo pueden fírmarse en San Sebastián que 
en Cádiz ( ... ) Sólo la regional conserva carácter 
y fisonomía propia ( ... ) en las que, con soberano 
arte, se nos transporta a otras edades y se nos 
deleita y se nos entretiene sin disquisiciones 
psicológicas y patológicas, y sin que, quieras 
que no, se nos obligue a detenernos en las te- 

Ibid., p. 235. 



rrenas miserias! 

El academicismo a ultranza de Calandrelli reaparece para 
ocuparse de Las traducciones de Horacio realizadas por 
jóvenes alumnas de la Facultad de Filosofía y Letras, que 
considera prematuras. "En otra época, cuando el amor al 
clasicismo corría parejas con la tenacidad del estudio", 
recorrían un largo camino -de la prosa a la métrica 
sencilla de fábulas, elegías y églogas- antes de llegar 
"al suspirado mdmento de la interpretación de Horacio" 4  
Un pocodespués ataca directamerTte a JoséTarnassi, l 
responsable de aquellas versiones, quien 	intentara 
responder a sus críticas. Sus errores proceden de escasa 
preparación en filología comparada y ciencias del 
lenguaje: "truncar el texto y no comprenderlo, es cosa 
que solamente sucede en la Universidad de Buenos Aires" 42 . 

El cuestionamiento llega a ser muy duro: 

Convendría que estudiase el latín, antes de su-
bir a una cátedra que forma la base de los estu-
dios clásicos de la juventud argentina, la cual, 
si ignora el clasicismo, no es por talta de inte-
ligencia, sino por culpa de los profesores esca-
samente preparados en la materia" 43  

En Los maestros normales en la política, ZeTballos vuelve 
a contraponer las presidencias liberales de Mitre, 
Sarmiento 	y 	Avellaneda, 	e 	incluso 	la 	primera 
administración roquista, a este segundo gobierno donde 
cierran escuelas provinciales y todo parece retroceso. 
La modificación del texto de la Marcha patriótica -luego 
Himno nacional- de Vicente López y Plsnes, por decreto 
del Poder Ejecutivo (30 de marzo de 1900), 	motiva una 
extensa nota en el comienzo de la Segunda parte del 
Cancionero popular. 
Con citas de José M. Estrada, Juan M. Gutiérrez y otros 
estudiosos, se pronundian anónimamente contra tal med.da, 
que entienden como una claudicación más del orgullo 
nacional, en este caso para complacer a la numerosa 
colectjvidad espafiola residente en el país. 
Y en Analecta, del mismo número de marzo, el director 

4°  Revista de Derecho, Historia 
Buenos Aires, enero de 1901, p 
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machaca sobre la "crisis moral y política que afécta:a la 
sociedad argentina", donde los jóvenes han caído en 
"inacción y frivolidad", salvo unos pocos "modestos, 
serjos y bien inspirados", criados "en bógares 
sólidamente constituidos". 
Un ejemplo de eso es Angel de Estrada (h), cuyo volumen 
El colbr y la piedra reúne las impresiones artísticas "de 
un espíritu serio y de una educación de buena ley" y ha 
sido escrito "con talento, con alma y con estilo" 45 . A 
diferencia de lo que sucediera con Díaz y Darío, su 
estticirrió cósmójólitá rió liñblésta. 
Anticipan en octubre un capítulo de El Brasil intelectual 
de Martin García Mérou, dentro un relativo interés por la 
política y la cultura de ese país, y en Analecta, a fines 
del 900, Zeballos lo exalta porque hacía tiempo no se 
imprimía "un libro de crítica literaria de la belleza y 
colorido de formas, de la nobleza espiritual y la 
trascenaencia politica ce este. 
La inexistencia de la crítica en una cjudad donde sólo se 
elogia a los amigos y viceversa es el motivo de una 
conversación ocasional, en la antesala de un juzgado, 
entre Zeballos, que la refiere en Analecta, y un 
sacerdote (Sisson), un director de periódico (Carlos Vega 
Belgrano) y un intelectual (Carlos O. Bunge) 
Un amigo de Zeballos se le quejó porque su crítica 
adversa en La Prensa supuestamente afectó la venta de 
"cierta obrjlla patriótica con malísimos grabados" que 
había publicado. Pero lo cierto es que Lajouane sigue 
editando "un rimero de metros al mes" 47 . 

No obstante, hay otros indicios que Zeballos detecta en 
una entrega posterior de Analecta: 

"El movimiento literario se acentúa. La crítica 
nace. Pueden ser aisladas las manifestaciones; 
pero no son por eso menos definidas. El juicio 
de Leopoldo Lugones sobre La ciudad indiana de 
José A. García, es destello de un criterio claro 
y viril, que se abre camino entre las sombras de 
la mistificación que aún envuelven a la crónica 
y a la historia 	 1,,411 
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El genio de la raza, poema nacional en que Soto y CaTI±vo 
retorna planteos del Nastasio, con ansia superadora, le 
merece una especial atención en esa misma Analecta e 
incluye la reproducción dél juicio prologal en que 
Unamuno se pronuncia contra el modernismo rioplatense: 

'Prefiero la pampa sentida e intuida por quien na-
ció en ella, a vistosas montañas de oro, no más que 
con artificio construidas ( ... ) Déjese usted de mo- 
dernismosy aténgase a1eternismo. 	 ......

. . . 

Parafrasea la exhortación en favor de la poesía cívica de 
Soto y Calvo -caben juntos ahí Echeverría, Mármol, 
Gutiérrez, Obligado, Andrade y Hernández- y lo festeja 
como "sentido y vigoroso bosquejo de un poema nacional" ° . 
El alcance documental de la narrativa críollísta de 
Leguizamón es lo que Zeballos pondere, en otra entrega de 
Ahalecta que confirma sus preferencias por los escritores 
que dejan testimonio de su región -sin detenerse 
demasiado en el modo como lo hacen- y usan su ímaginacón 
controladamente: 

"Estos libros, eritos con vivacidad y con un qus-
to que mejora, sin duda, son documentos históricos 
y acumulan el material que buscarán ávidamente los 
escritores futuros. La naturaleza y los caracteres 
de P4ontaraz están dibujados con todo el colorido de 
una imaginación respetuosa de la verdad . M 

Como muestra de la búsqueda de un discurso crítico, cabe 
destacar La raza de Caín, conversación de un médico, un 
filósofo y un literato no demasiado confiables, acerca de 
la novela del uruguayo Carlos Reyles. Firmada por un 
joven (A. L. Lucero) que no provoca una de las habituales 
y extensas presentaciones de Zeballos: sólo dice, en 
cuatro líneas, que vive y piensa en Tucumán" y que este 

1ensayo de crítica literarja (...) bien pudiera revelar 
la silueta de un autor" 52  
Los 	interlocutores 	cuestionan, 	oblicuamente, 	la 
psicología perversa de los protagonistas (Guzmán y 
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Cancio), la fálta de unidad -enc uentran tres noveYas sin 
armonizar-, demasiadas deudas con los personajes 
monologadores de Stendhal... 
Pero hay dos rasgos que quiero señalar. Uno evidencia 
cómo Ya presentación editorial con ciertas novedades 
paratextuales modernistas alertan al literato: 

'Yo desconfiaba cortando las hojas del libro -oro, 
rojo, negro, dibujos trascendentales-, temible as-
pecto modernista que me parece ya pasado de moda. 
Presentia -Hiteraturapara - los - veinte y cinco años» .......... 
asunto tedioso o melancólico, según hayan sido ne-
cias o tristes las crisis de esta peligrosa edad. 
Pero, detrás de la engañifa editorial, surgió an-
te mi pequeña sorpresa una obra digna de respeto 
-una novela que se puede leer." 

Felizmente, esa sospecha se disipó, la novela era 
legible. Su ingenuidad, - en todo caso, no acierta a 
identificar los rasgos innovadores de Reyles y de ese 
texto. 
El otro rasgo es que, frente a ciertas opinones 
adversas, el mismo interlocutor se interroga: 

Será ingratitud -preguntó, deteniéndose el li-
terato -expresar opiniones desgradables sobre el 
autor que nos ha dado un momento de placer?" 54  

En Analecta, Zeballos nos da una de las varias sorpresas 
que suelen irrumpir en dicha sección, al ocuparse de la 
poesía en tiempos de materialismo positivista, 	y 
retomando con nostalgia algo que ya afirmara más de diez 
años antes, con ironía sarcástjca, Eduardo Wilde. 
La poesía cívica interesa poco -en la Argentina y en el 
mundo-, con excepción de Kípling: 

.. .los poetas del día gustan y deleitan a veces, 
pero no seducen nj arrastran a los pueblos. Si 
los anarquistas hallaran un poeta capaz de exceder 
la marsellesa, su canto no tendría más éxito que 
una marcha triunfal ordinaria. La reacción de los 
tiempos tiene la culpa de este desacato a las mu-
sas. Antes sentían los pueblos, hoy calculan." 55  

Revista de Derecho, Historia y letras, tomo 	
II. 
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Pero eso se agrava en un ambiente 'incipiente como el 
nuestro, donde sólo Diaz persiste, en su reducto 
ginebrino y en comunicación con los simbolistas belgas y 
francesas (a quienes traduce), aunque también últimamente 
haya reparado en los araucanos, los guaraníes, los 
quichuas, los Andes y San Martin, la Pampa -y el Chacho, 
las selvas y Guemes" 56 . - 

Soto y Calvo, a su vez, sigue cantando naturalmente'. 
Como Zeballos sólo toma en cuenta el asunto y no la 
lñnéra 	 parece "TiaturaIuna retórica que 
manifiesta preocupaciones civiles en versos que no 
difieren mucho de los que escribiera Ricardo Gutiérrez, 
pero sin tanto énfasis y con mayores apuntes localistas. 
En enero de 1901, reproducen una crítica de Juan Valera 
sobre el mencionado Nastasio, al que juzga una bella 
composición por el estilo de Herman y Dorotea de Goethe y 
de la Evangelina de Longfellow, si bjen en el Nastasio no 
se advierte imitáción, sino mucha espontaneidad" 57 . 

Discute, 	en cambio, 	algunas 	consideraciones 	sobre 
literatura nacional del Prólogo, que recibirán en abril 
una respuesta de Rufinó J. Cuervo tomada del Bulletjn 
Hispanique ( Burdeos, enero-marzo 1901) : debo lamentar su 
falta de información completa respecto de los escritores 
argentinos que luchan por crear -la índole de la 
literatura nacional con todas sus tendencias" 58  
En el número de abril, Calandrellj arremete contra El 
plan de estudios de segunda enseñanza del ministro 
Osvaldo Magnasco, pues destruye una obra de 40 años de 
desvelos y labor" y elimina la enseñanza del latín 9 . 

Analecta dedica cuatro páginas a Notas e impresiones de 
Cané, donde cada capítulo está dedicado a un amigo, 
incluyendo al propio Zeballos. Comparten, entre otras 
cosas, el afrancesamiento, como el director de la Revista 
lo reconoce: 	Yo no conozco sastres en Buenos Aires. 
Desde 1880 me visto en París. . . 
Admira su - T'cuadros conmovedorers y profundos', 	'sus 
acuarelas 	primorosas', 	el 	homenaje 	al - heroísmo 
científico, 	Yvel paisaje, la crítica literaria, 	el 
carácter, el rasgo psicolóqico. Paradójicamente, aunque 
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hable de cuestiones exóticas, reconoce en este autor el -
pensamiento argentino, el culto cívico, el anhelo 
constante deY bien para Ya patria. 
Es decir que no mantiene, frente al escritor que respeta, 
el mismo criterio con que desacredita a los poetas 
modernistas. A estas impresiones les adjudica un relieve 
político.: 

"Es un acto que refuta, por si solo, las nuevas 
tendencias de gobierno y de educación, más dig-
nasarf1rio -Diaz quedel genralRoc 
argumento contra el espectáculo posible de una 
nación fundada como la trjbu en el predominio 
del músculo diestro que prepara las dictaduras, 
y no en el del pensamiento cultivado, que crea 
y conseva las libertades civiles y políticas" 6  

La revindicación del simbolismo, ingrediente decisivo 
para la estética modernista, es defendido con energia 
entusiasta por Leopoldo Diaz en su primer artículo para 
la Revista, que divulgó sus poemas al tiempo que lo 
atacaba estéticamente. 
Se trata de Tres poetas franceses (Mallarmé, Rodenbach, 
Samairi), elegidos entre otros "espíritus selectos (Ghil, 
Marice, de Régnier, Tailhade, Laforgue) que han soportado 
el desprecio de la multitud y de los necios, muchas 
pequeñas envidias comunes y ba j as b2 . 

Seguro que Díaz denuncia, oblicuamente, heridas sufridas 
en carne propia, cuando agrega que contra esos poetas, 
incluido Verlaine, y contra Ibsen se han levantado 
T'criticos apasionados o malévolamente ignorantes". Y 
entonces la respuesta parece orientarse más personalmente 
aún hacia Calandrelli: 

Pero a esas críticas terribles, especies de o-
gros malignos de la literatura, entre nosotras, 
que creen que Ta poesía está estancada desde 
Horacio -podríamos oponer el triunfa lenta y 
segura de Ibsen, de Poe, de Verlaine, y hasta 
podríamos predecir el busto de mármol o de bron-
ce de Stephane Mallarmé. ,,63 

Mientras 11caen los muros de las viejas 	rutinas 
refractarias, algunas espíritus academicistas como el 

6)  Ibid., p. 319. 
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francés Lemaitre tildan malévolamente a la nueva poesía 
de ilegible: 

".. .ya sabemos, por experiencia, que las academias 
no son infalibles, y que todos su mierrbros no son 
inmortales, sino por una gentileza del vocablo" 

En julio de 1901 la Revista incorpora un Secretario de la 
redacción: Roberto J. Payró. Amplia sin duda la yeta 
socialista, la oposición a Roca y los matices reformistas 
de la publi .cación.....Pero su tarea tuvo, a lo que aréce, 
una finalidad fundamentalmente técnica, dada su amplia y 
diversificada experiencia periodística, a la cual me 
refiero en otro lugar. 
Ya en su artículo El moviniento liberal, incluido en ese 
número de junio 1901, Payró se pronuncia en favor del 
inevitable evolucionismo social progresista que 
caracterizaba al socialismo argentino. 
Piensa que los Círculos de Obreros Católicos, por 
ejemplo, son un avance y que los grupos clericales no 
impidieron que Electra de Pérez Galdós (atacada en la 
misma Revista, dos meses atrás, por Carlos Olivera) 
alcanzara un resonante éxito en Buenos Aires. 
Respaldándose en Renán, a quien cita pof su certidumbre 
de que toda mejora práctica va acompaiada por otra de 
carácter moral y sirve de "inoculación preventiva contra 
el virus reaccionario" 65, afirma que la tolerancia 
religiosa y el apoyo gubernamental a la educación laica 
harán el resto. 
No perdamos de vista que en ese momento, asimismo, se 
celebraba el Primer Congreso de la prensa nacional y que 
a ZeTballos le correspondió cerrar las deliberaciones como 
presidente del mismo, con un discurso .que la Revista 
reproduce. 
En él, celebra que a lo largo de tres días, a razón de 
ocho horas diarias, hayan arribado a algunas conclusiones 
importantes para un país que atraviesa un período de 
transición" que se caracteriza por crisis múltiple: 
familiar, social, gubernamental, productiva, partidaria, 
etc. 
Las acusacjones recaen, erróneamente, en el sjstema 
federal de gobierno, en las leyes inoperantes, en la 
falta de hombres idóneos. Es una cuestión de biología 
politica' que debería estudiar la psicología experimental 
-la Revista había celebrado el curso con esa orientación 

64  Ibid., P. 497. 
65  Revista de Derecho, Historia y Letras,torno X, Buenos 
Aires, julio de 1901, p. 123. 



dictado por Horacio Piñero en la Facultad de Filosofía y 
Letras tiempo antes-. 
"Lo que;  falta, señores, en nuestro país, son IDEAS. ." y 
que no se sacrifique, en haras de 'la moral utilitarja", 
la materia-hbrnbre al hombre espiritu; que se cónfúnda 
progreso material con mejora cultural (Payró acababa de 
sostener lo contrario en el articulo mencionado) 
Pero Zeballos. no quiere ser pesimista, su modelo son los 
Estados Unidos, un país cuyo progreso, contra lb que 
suponen ciertos desinformados, no es resultado del 
triunfo de la plutocracia sensúáTtista.Si parecíera 
indicarlo el reciente trjunfo electoral de Nr. McKinley, 
lo cierto es que los demócratas, defensores de 
principios, acabarán por imponerse. 
Porque T'la vida fermenta ei el serio oculto de la madre 
tierra acumulando las energias jndispensables, enfatiza 
con una alegoría reconocidamente nativista, y felicjta al 
Congreso por haber planteado, antes que nada, la urgencia 
de moralizar a la prensa: 

W...el caballero que no permite en sus salones 
palabras altas o deshonestas, tampoco admitirá 
en su hogar diarios deslenguados! . • . 

Tampoco es dable temer el abuso de la publicida& -o 
divulgación pública de los hechos-, como corresponde a 
Tespíritus superiores, sanos y honestos', y sí encarecer 
la organización de una uuniversidad  libre' donde se 
capacite al periodista y se evjte el único camino actUal, 
el empirismo: 

C6mo se han formado la mayoría de los periodis-
tas argentinos? Como me formé yo, entrando de ca-
dete en la imprenta, recibido como por favor, es-
cribiendo mal, leyerdo mal, hablando mal y con-
tando mal -como acoce a los niños que salen de 
las escuelas argentinas. Es en la prensa donde 
comienza uno su aprendizaje, a formar el ca-
rácter de letra que necesita, el estilo de re- 

• dacción, bajo los auxilios más o menos paterna-
les de un Dávila o de un Piquet, que se permite 
corregirle a uno, para su propio bien, los erro-
res de mal gusto, de forma y de criterio... 67  

Valioso testimonio, que enaltece la 1.abor de los 
secretarios de redacción de los grandes diarios, que 
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revela la contraposición entre lo artesanal ('el carácter 
de letra que se necesita") y la publicidad dé maquinaria 
para la escritura que la misma Revista incTuia. 
Como cierre, Zebatlos confía en el valor de tales 
iniciativas exhortando a un triplé juramento frente a lá 
bandera: 'Honor! ¡Talento! ¡Patriotismo' Y entonces 
Payró, delegado de La Nación, solícita de la asarribléa "un 
viva al doctor Zeballos, nuestro dignísimo presidente, y 
la memoria eterna de su histórjco discurso en nuestras 
mentes y corazones. 
La presencia 	Payró, 	ue .....es la 	del 	socialisrPtó 
intelectual, y su convergencia con Zeballos, uno de los 
repreentantes del nacionalismo liberal, confirman que el 
liberalismo como ideología genérica reunía en esos 
momentos una amplia faja de pensamiento, por encima de 
otras diferencias, que pasaban a ser secundarias. 
En ese contexto, se destaca la reflexión que Payró 
publica en agosto de 1901 en la Revista, titulada Algunos 
apuntes sobre la crítica y la producción intelectual. 
Comjenza diciendo que una crítica adecuada podría 
"corregir los rurribos de la inexperta y vacilante 
literatura nacional, chiquilla que, por mucho tiempo, ha 
de seguir andando de tropezón en caída, y de caída en 
tropezón" 69 . 

Los pocos 	"jueces" 	que gozan de 	autoridad, 	la 
consiguieron por su sabiduría, independencia en el 
juicio, severidad o pedantería.. Como suelen resultar poco 
simpáticos. 

• .no se les brinda muy solícitamente campo don-
de ejercer el magisterio de la manera continua y 
metódica que lo haría más eficaz, llegando hasta 
humanizarlo, y sus escritos sólo aparecen de tar-
de en tarde en los periódicos o en revistas más 
o menos difundidas ... " 70 

En cuanto a la sección bibliográfica de los diarios, "no 
tienen especialistas en la crítica, ni tratan de 
tenerlos, ni se ocupan de formarlos"; entregan el libro a 
un redactor desocupado, que no siempre es el mismo, o a 
amigos -pocas veces enemigos- del autor, extraños al 
periódico. 
Incluso 	los 	propios 	autores 	llegan 	a 	escribir 
subrepticiamente elogios de su libro, por lo cual "los 
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lectores se muestran cada vez más desconfiados" ante las 
opiniones vertidas. 

Cñdó pa±éce -muy de tarde en tarde, por des-
gracia- una obra digna de ser tenida en cuenta, 
un trabajo de aliento de los pocos que han de 
quedar como jalones, pues señalan un paso hacia 
adelante, los diarios suelen pedir que juzgue 
dicha obra o un especialista en la materia, o 
uno de los antes citados grandes sacerdotes de 
la críti ca . 7! . 	 - 	

.. 

El redactor muchas veces ni lee lo que comenta, sortea el 
escollo de sacar un comentario apuradd con su sagacidad y 
'olfato profesionales. Todo esto es posible aquí donde 
si el uno por mil de los habitantes arnara los libros, no 
habría editor pobre ni escritor inédjtó y por otra razón 
fundamental: 

Mientras no se firmen los artículos, la crítica 
será tan tan superficial y apasionada como hasta 
aquí. ,,72  

La obligación de firmar refrenaría los vicios antes 
señalados y, por lo contrario, 'habría discusiones y 
controversias de buena fe", emulación y dispita por la 
clíentela. Con todos sus defectos, la crítica oral (u 
opinión personal vertida conversando), más lenta, más 
tardía pero más eficaz, es la única segura y produce que 
los "libros buenos" tengan venta y los otros críen hongos 
y,polvo en las estanterías. 
Si bien esto último es harto discutible, Payró traza una 
aguda radiografía de la crítica periodística que en algún 
punto incurrbe tarrién a la Revista donde está publicando. 

'jY decir que un poco de gloria es el único ga 
lardón a que puéden aspirar los que aquí escri-
ben, si no toman el periodismo o la literatura 
como trampolín para saltar a las posiciones o- 
ficiales! .. . 

Su interesante recorrido culmina con una exhortación a 
los diarios para que fomenten la crítica, 'con algo más 
fundamental, más serío, más útíl" y provechoso para 
autores y lectores, y con una reseña del poco provecho 

Ti 
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que significa editar para el autor: si una edición de mil 
ejemplares cuesta globalmente $1000 y se vende a $2 cada 
uno, obtendrá $260: 

"260 $ como pago de una obra que habrá costado 
meses de trabajo y años de estudio, y eso en el 
caso de que el libro haya tenido éxito, el autor 
pocos amigos y pedigleños y el librero una hon-
radez acrisolada!" 74  

n tT 'Tgumentaconesl 	 una cnt jca 
responsable deja paso a otra que involucra enteramente a 
Payró como escritor. La que lo convirtió en uno de los 
adalides en la lucha por convertir la práctica literaria 
en una profesión. 
Muy poco después, en en el número de septiembre, otro 
joven inquieto y de escasos títulos pero mucha 
sesibilidad, José León Pagano, escr••be su nota lVuñez de 
Arce, que si no és tan origjnal como la del tucumano 
Lucero sobre Reyles, tiene lo suyo. 
En lugar de arrogarse autoridad indiscutible y formación 
académica, ofrece una visita al escritor y una serie de 
observaciones in situ, partjcipa del clima en que el 
mismo trabaja y cuestiona a la juventud española que lo 
rechace por razones políticas, dada su 'consagración a la 
divina ciencia de la Poesía" 75 . 

Otra novedad aportada por Payró es, en octubre, La 
exposición de cuadros de los artistas argentinos. Un 
artídulo sobre artes plásticas carecía de antecedentes en 
esta Revista y en las revjstas de intelectuales, en 
general. 
Como en el dedicado a la crítica, Payró señala la 
condición olvidadiza del público, su sorpresa ante esta 
muestra colectiva: 

.como si Ballerini, Caraffa, Della Valle, Ro-
drguez Etchart, Schiaffino y Sivorj, hicieran 
sus primeras armas, y como si antes no se hubie-
ran presentado nunca ante el público a someterle 
una parte importante de sus trabajos." 76  

Por eso serían necesarias las retrospectivas de autor, 
también contra 'el ambiente de indiferencia en que viven 
y trabajan nuestros artistas (...) en este país del 

74  Ibid., p. 274. 
71  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo X, Buenos 
Aires, septiembre de 1901, p. 407. 
76  Ibid., p. 562. 



comercio, la chicana y el 
Sóló el Ateneo había h 
muestras colectivas, pero 
y aficionados. . . Esta de 
entendidá" y, aunque sus 
otras cualidades: 

empleo público". 
sta entonces organizado tales 
mezclándo "artistas, discípulos 
Freitas y Castillo ! está mejor 
salones no sean ideales, reúne 

• .por primera vez, tenemos reunidos, sin com-
binación alguna, los principales exponentes de 
una de las fases de nuestro progreso de pueblo, 
el prodct-o - genuinamente nacionalhasta ahora 
obtenido, sin otra ayuda que la moral del ex-
tranjero, adonde nuestros compatriotas han ido 
a perfeccionar sus facultades." 7  

Pasa revista a los rasgos estilísticos sobresalientes de 
cada uno de los pintores involucrados y anticipe que los 
analizará con mayor detalle en futuros estudios 
particulares, "pues merecen más que la simple referencia 
que a ellas podemos hacer en estos apuntes" 79 . 

Concluye con una exhortación para que la clase dirigente 
asuma completamente su papel, también en cuanto al 
refinamiento distintivo: 

"Es realmente vergonzoso que nuestras clases inte-
lectuales y ricas descuiden hasta punto tan inve-
rosimil el fomento de una de las más altas manifes-
tacione de civilización y de cultura, y dejen que 
los artistas se debatan en el vacio, quizás para 
lamentar después hipócritramente su desaliento o 
su pérdida, como ha pasado con Caferatta, con Men-
dilaharzu, con tantas otras víctimas de su talen-
to y de la indiferencia injusta y asesina... -VV80  

Al margen de los justos reclamos, el autor de Pago chico, 
en el caso de los artistas plásticos, sigue pensando en 
términos de subordinación a los poderosos y no pla.nté 
ninguna forma posible de independencia profesional. 
Al volver sobre La pintura en Buenos Aires, en diciembre 
del 	mismo 	afio, 	cumple 	su 	promesa 	de 	ocuparse 
particularmente de uno de los artistas incluidos en 
aquella muestra colectiva. Se trata de Severo Rodriguez 
Etchart. 
Pero antes de catalogar y comentar lo que expone, 

77 	Ibid., P. 583. 
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reafirma sus expectativas evolucionistas en cuanto a la 
formación de un público -siempre desde arriba hacia 
abajo- y de un arrtbiente propicio: la pintura educa a los 
pueblos en el sentimiento de lo bello y desarrollar ese 
sentimiento sería para nosotros dar un gran paso hacia 
adelante" 81 . 

Para él, toda la convivencia ciudadana carece de sentido 
estético y, por ende, de nobleza: 

• .la falta de ese sentimiento, que algunos juz-
garán suprfiuo'todvia se tradUcennust'ra' .......... 
calles sórdidas, en nuestra arquitectura primiti-
vamente presuntuosa y muy a menudo ridícula, en el 
interior de nuestras casas, poco confortables, mal 
dispuestas y peor decoradas; y ascendiendo del or-
den material al moral e intelectual, las vemos ex-
teririzarse en actos feos antiestéticos y mezqui-
nos, en carencia de altivez y de probidad, en re-
nunciamientos debidos a la indiferencia por todo 
cuanto no se materializa o no nos toca muy de cerca, 
en plena epidermis o en pleno bolsillo." 82  

Phí se nota otra arista por la cual, el socialismo de 
Payró confluía, sin cortocircuitos, con el nacionalismo 
liberal de Zeballos. Su mirada recuperatoria no excedía 
las clases medías con afanes educativos y un buen pasar. 
Sólo encima de ese nivel era posible halla,r»,T'altivez" y 
"probidad", un ideal de conducta regido por los arcaicos 
paradigmas señoriales (también 'fue duelista el diputado 
Alfredo Palacios) 
Ese interés por la plástica parece coincidir, en la 
Revista, con la admisión de algunas ilustraciones, salvo 
alguna excepción antes señalada. Por ejemplo de las 
medallas acuñadas con motivo del jubileo del Tte. Gral. 
Bartolomé Mitre, en papel jlustración y dentro de una 
nota de Alejandro Rosa. O con una serie de planos, fotos 
y diagramas en el artículo Bahía Blanca' del prQpio 
director. 
Tales posibilidades eran accesibles en una imprenta como 
la de Jacobo Peuser, cuya muerte arranca un sentido 
homenaje a Zeballos, a fines de 1901. Fue 

• .mi primer colaborador entusiasta cuafido decidí 
fundar la Revista, poniendo todos sus elementos a 
su servicio. Era un -  noble amigo, un irreprochable 

Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XI, Buenos 
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jefe de digna familia, un comerciante modelo, un 
industrial progresista, un alemán que amaba defini-
tivamente a la República Argentina" 

La Carta a un viejo amigo que Guido Spano destina a Alejo 
Peyret da lugar a una extensa nota introductoria firmada 
P. y que condice con ciertos criterios seudoclasicistas 
que sobrevivían en la Revista, sostenidos no solamente 
por Calandrelli. 
Luego de señalar aspectos Tnultifacéticosde1-autor -poeta 
pat rióttcc5 hToriador; - bibg±afo tádU'fór, olemista-, 
dice que es 

II • . sin disputa, el número uno de nuestros escri-
tores que ha realizado de veras la aspiración de 
tantos: vestir la jdea, la pasjón y el sentimien-
to o la simple sensación, con las formas del arte, 
ora elegantes, ora grandiosas y solemnes, siempre 
adecuadas, pues el ánfora dbe estar en armonía 
con el licor o el perfume que contiene" 84  

Una firma que aparece desde entonces adosada a djversas 
clases de artículos, pero que tienen casi siempre una 
arista crítica, es la de Carlos Olivera. Su primera 
colaboración (mayo de 1901) se ensaña por razones 
artístjcas con Electra, de Pérez Galdós, que el público 
anticlerical acogiera con entusiasmo (y mereciera una 
aprobación, en la misma Revista, de Payró). 
Mujeres de Ibsen traza un interesante recorrido 	y 
Victor Hugo, en marzo de 1902, elogia al maestro de Le 
quatre vents de llespirit o lés Miserables, pero sindica 
sus poemas y dramas como "verdaderos abortos del 
romanticismo" 85 . 

Arte de vivir incursiona por otros aspectos, más 
sociológicos, y la curiosa nota Imperialismo (febrero de 
1902) juzga el destino de los pueblos con categorías 
rígidamente darwinianas: '. . . si no somos imperialistas, 
seremos esclavos de los imperialistas. Culmina con una 
exaltación de la fuerza que el director de la publicación 
emplearía, en su momento, para referirse a Chile: 

ulmperialismo es fuerza; y la fuerza no solamen- 
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te prima sobre el derecho, sino que es la única 
entidad que sirve de fortaleza al derecho. Gastar. 
tiempo, hombres y dinero en congresos como e' de 
la Haya y el de México es de una inocencia inex-
cusable. Hay que cultivar la fuerza, precisamente 
para imponer la justicia, es decir, la armonía." 

Retorna a la crítica literaria para enjuiciar a Tolstoi 
(abril 1902) por su nefasta jntluencia: Es un sectario, 
un veneno para el pensamiento y una ilusiÓn para la 
mu ltit udTt: EnEl caso Fe±ice (mayo 1902) salta a 
denunciar las imperfecciones judiciales frente a un 
crimen pasional y a preguntarse: "Cuándo se reconocerá 
que todo delito es una anormalidad y que en ella no tiene 
parte el delincuente?" 8 . 

Con su habitual optimismo respecto de la ininterrumpida 
marcha del -  progreso, Payró aborda un aspecto politico-
cultural clave en Problemas nacionales. Reapertura de la 
cuestión capital de la República. Y lo hace aclarando 
que, en las actuales circunstancias de la prensa, "esta 
Revista es quizá la única trjbuna libre en que pueda 
debatirse tan importante cuestjón sin temor de que pase 
completamente inadvertida. . . 
Es claro que la acusación de 'hidrocefalia' contra Buenos 
Aires encierra otros ataques que, curiosamente, se 
parecen más al discurso ruralista de Zeballos que al 
hipotético obrerismo socialista: ". . . talleres y fábricas 
suelen no servir sino para encarecer, mediante un abuso 
proteccionista, productos que podríamos adquirir 
baratísimos del extranjero a carrtbio de nuestros cereales 
y nuestras haciendasT 7 . 

De 	paso, 	le 	otorga 	respaldo 	a 	las 	ideas 
antiproteccionistas del director y algunos de sus 
adláteres, y formula una síntesis de lo que considera 
T1buen gobiernoT7 : distribución de tierras públicas T7 al 
trabajador de buena feT 7 , justicia provincial y  gobiernos 
provinciales democráticos, comunicaciones baratas, moreda 
sana, supresión de los latifundios... 
Los trabajos gramaticales, lexicográficos y acérca del 
idioma de Ricardo Monner Sans encajan perfectamente en un 
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esquema ideológico para el cual hablar bien es sinónimo 
de pensar y actuar de la misma manera. 
Una novedad, en cambio, es que con E1 jubileo de la 
Ristori. Los 80 años de un atrágica (abril 1902), deI 
francés George D 1 Hey1li, se pongan los ojos, por primera 
vez, sobre el mundo del espectáculo. 
Algo sobre arte, dedicado a la obras de la señora Ana de 
Carné, se inscribe en un espacio ya inaugurado por la 
Revista, pero con la novedad de que es el pintor Martín 
MaIharro quien ejerce la crítica y desde una plataforma 
teórica prestada: ia del francés Bray, que exie de todo 
cuadro emoción, personalidad y carácter. 

No deja de resultar curioso que Zeballos demuestre 
lentamente simpatías hacia la resistencia radical al 
régimen imperante, en lo cual advertía sin duda un 
síntoma de regeneración, pero que en artículos como 
Evolución social (agosto 1902) insista en critjcar a la 
nueva burguesía ostentosa e ignorante a la luz de la 
vieja cultura patricia. 
Una necrológica de las damas Mercedes Aguirre de 
Anchorena y Ortiz •Basualdo lo lleva a añorar otra época, 
el Buenos Aires de la primera mitad del siglo XIX que 
describiera encantado Alcides O' Orbigny: 

"La vieja y distinguida sociedad argentina, 'cuyo 
tipo hubiéramos deseado que no desapareciera ja-
más, era candorosa, modesta, natural, franca, 
expansiva, espiritual, graciosa, europea." 9°  

Hoy las familias se extinguen en una o dos generaciones, 
interrumpiendo esa contjnuidad que '"constituye la fuerza 
impulsiva y fundadora de la estabilidad, de la riqueza y 
del lustre de las naciones" 9 . 

En enero de 1902, reproducen la extensa conferencia 
dictada por Zeballos en la sesión inaugural de la Liga 
Patriótica Nacional (Politeama Argentino, 19-XII701) 
donde recuerda que los avances froterizos chilenos, desde 
1843, se produjeron siempre que atravesábamos situaciones 
internas difíciles. Contra esas provocaciones, exige 
respuestas drásticas: 

"Hay que hacerle saber a la República de Chile que 
la República Argentina está decidida a impedir 
que se engrandezca más, porque es un peligro pa- 

° Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XIII, 
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ra la paz sudamericana. Dejemos de ser prudentes, 
prudentes, circunspectos y serios aiguna vez y 
parezcámonos a las grandes e imprudentes nacio-
nes, como la Gran Bretaña, los Estados Unidos, 
Alemania, Francia, Italia.. .que, cuando tienen 
un rival que perturba su paz y estorba su engran-
decimiento, lo destruyen" 92  

Analecta incluye en esa oportunidad algunas cartas de 
felicitación por su discurso. Y varios juicios que 
reiteran; asimismo, posiciones ya señaladas, péro qüe 
vale remarcar. 
Una, la sanción contra quienes hablan de costumbres o 
ambientes exteriores, a despecho del lenguaje que empleen 
u otras observaciones oblicuas sobre nuestra propia 
sociabilidad. Así, las Crónicas del Bulevar de Manuel 
Ugarte, en las cuales reconocen "estilo 1 , "vigor 
intelectual" y dedicación, pero un referente extraño, 
"cuando su patria le brinda una inaotab1e mina literaria 
que no osa atacar" 93 . 

Otra, la celebración de los poetas que no abandonan su 
responsabilidad civil y cantan a Los Héroes, como Enrique 
Rivarola, quien dedica ese canto al general Mitre y 
lleva una carta del prócer como introducción; o fustigan 
el pasado rosista, como Soto y Calvo, recién regresado de -
Europa, en El jurado de las sombras. 
Si los formantes franceses del modernismo -parnasianos.,. 
simbolistas y decadentes- fueron materia comentable para 
la Revista, no pasó lo mismo con otra "bestia negra" de 
la burguesía, y no sólo local. 
Baste recordar que La Nación comenzó el 3 de agosto de 
1879 a publicar La taberna (L' Asommoir) como folletín y 
al día sjguiente lo suprimió sin más explicación que una 
ridícula "falta de espacio". Pero también es cierto que 
eso había ocurrido algo más de veinte años atrás. 
Emilio Zola, en noviembre de 1902, concita dos lecturas. 
La del padre Sisson, a solicitud de la Revista y con la 
expresa aclaración del autor de que ni siquiera conoce la 
mayor parte de lo que escribió el maestro del naturaljsmo 
francés, repudia todo arte que no se rija por la moral, 
así como tampoco respeta l'art pour l'art. 
El arte produce un efecto de imitación, como se advjerte 
por los sujcídios que desató la lectura del Werther de 
Goethe: 

92  Revista de Derecho, Historia y Letras, torno XI, Buenos 
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"El escritor, pues, lleva la responsabilidad de 
los malos efectos de sus escritos: es la tesis 
magistralmente extendida por P. Bourget en Le 
.Disci pie. ". 

Desde una perspectiva no sectaria, O. de Blowitz, cuya 
filiación falta, se muestra más comprensivo con el arte 
novelístico de Zola 
Zeballos, siempre tan celoso de los problemas limítrofes 
y de soberanía, adopta otra posición frente a la 
Intervención Angio-Arnericana eh VehezueJLa. NÓ  t66s los 
países americanos son similares ni merecen igual respeto 
de los más poderosos. 

"La falta de orden, de paz, de moralidad adminis-
trativa, de garantías para la vida y para la pro-
piedad de los habjtantes, es al norte del Ecuador 
una situación americana endémica (...) En esos 
estados predominan las masas indígenas puras y 
las mestizas ignorantes y violentas. •Los blancos 
europeos aptos para el gobierno son la minoría." 95  

•Sólo argumentos sentimentalistas pueden equiparar a la 
Argentina, donde la población ' 1es europea o de razas 
superiores de mestizos, presdispuestos a la evolución 
activa del trabajo transformador"; donde casi no quedan 
indios (!), ni negros, ni mulatos, "razas refractarias a 
la luz, al orden y a la 1ibertad", con esos otros 
paises. 
Por tanto, asimilamos fácilmente la inmnigración y Europa 
no trata a las "naciones tropicales" como a nosotros. 
Cuando Inglaterra protesta el incumplmiento de algún 
empréstito, "respetuosa de la soberanía nacional, aguarda 
la acción regular de los órganos administrativos y 
legales". Y eso porque "nos clasifica entre los países 
europeos menores, cualquiera que sean nuestros defectos 
de organización y de gobierno". 
Tras este generoso despliegue acerca de nuestra 
superioridad racial en América, Zeballos recomienda: 

"La Europa no nos amenaza. No la temamos! Es 
nuestra amiga y acaso nuestra aliada! Conservé-
monos dignos amios de ella, deplorando frater- 
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nalmente la incurable desgracia de otros pueblos 
americanos, sin mezclarnos en ella." 97  

Tales palabras son Jiarto suficiextes.para .:rnarcar los 
limites de interés hacia la cultura latinoamericana que 
circuló por la Re-vista. Transparen-tan, en camhío, los 
entretelones de supuesta superioridad racial en que se 
basaban ciertos deliquios expansionistas o al menos de 
hegemonía sudamericana. 
Dos indicios del tomo XV (marzo-junio 	1903) señalan 
esos raros lugaes por 	una publibación como ésta 
podía intersectarse con lo periodístico. Uno es la 
colaboración - con el relato Juan Pablo. Romance 
histórico. Recuerdos de una guerra funesta- de Julio L. 
Jaimes (Brocha Gorda), quien escribía regularmente en La 
Nación y había contribuido a Caras y Caretas y a otros 
semanarios ilustrados, según vimos. 
Otro, la incorporación de mayor publicidad, con La 
Provisora. Compañía Nacional de Seguros sobre la vida, 
que ocupa toda la contratapa, y en el retiro de la misma, 
además del aviso ya consolidado de Luis Dufaur, 
introductor de vinos finos de Oporto y Jerez, --la propia 
Revista se autopublicita por sus 150 a 200 páginas de 
material notable", trae el régimen de suscripciones, a 
partir del valor de $2,50 el ejemplar, y aclara: "Se 
reciben avisos a precios convencionales". 
En los dos últimos años que abarca mi revisión, puedo 
anotar algunas otras cuestiones. Por ejemplo que, acorde 
con el lento pero firme crecimiento del discurso crítico 
en esta publicación, incluyan dos artículos que agrupan y 
clasifican materiales literarios producidos en el país. 
Frente a otras múltiples opiniones escépticas al 
respecto, 	parecen 	algunos 	de 	los 	aportes 	que 
deserribocarán, una década después, en el esfuerzo 
sistematizador de Ricardo Rojas. Me refiero a Nuestras 
letras y la novela de Enrique Rivarola, poeta y narrador 
que residía en La Plata, y a Síntesis y evolución, de 
nuestra poesía de Arturo Reynal OConnor. 
En el penoso desenvolvjmiento de nuestras letras', rompe 
el fuego Rivarola, "no se escribe porque no se lee" 9 . La 
política y los negocios han absorbido a tres 
generaciones y sólo los artistas que trabajan por una 
íntima satisfacción perduran entre nosotros. 
Sobretodo algunos poetas lograron trascender, alcanzaron 
fama", mucho más que los dramaturgos o novelistas. Sólo 
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desde hace poco 'ha aparecido - un público ávido de 
teatro", reconoce, pero lo limita al que presencia las 
comedias dramáticas de Coronado, del Solar, Granada o 
Quesada, sin la menor referencia a otras manifestaciones escénicas.  

excluye las del género picante .o del 
género tonto, que son manjar de ociosos' -es decir, las 
de regular circulación- y se limita a las que podrían 
competir, modestamente, con los grandes noveljstas 
europeos (Zola, Balzac, Dickens, Pereda, Loti, Sudermann, 
etc.). 
Privilegia a la "novela nacional", categoría dentro de la 
cual encuadra a todas aquéllas que hayan contribuido a la 
conservación del pasado (novelas históricas), para lo 
cual traza una digresión por los monumentos urbanos mal 
conservados o trasfigurados y llama al viejo Cabildo "el 
Frégoli de la arquitectura" 99 . 

Llamativo 	.iapsus, 	pues 	emplea 	como 	sinónimo 	de 
travestísmo y permanente enmascaramiento, nada menos que 
al actor europeo que triunfaba con esa técnica en los 
teatros de variedades porteiios. Un repertorio y unas 
salas que, por otro lado, Rívarola dejó -seguro que por,  
no considerarlas artísticas- fuera de discusión. 
Luego considera a la novela de costumbres y, sin entrar 
en la disputa entre realistas y naturalistas, acepta que 
el realismo artístico, no fotográfico (?), es 

• .arrna poderosa para combatir los pequeños vi-
cios, las pequeñas miserias; es instrumento ina-
preciable para fustigar las costumbres, yaun mo-
dificarlas, que nada como el ridículo hiere en la 
sociedad de todos los tiempos." 10°  

En tercer término valora la novela de tesis, donde 
incluye desde La novia del hereje (Vicente F. López) 
hasta Bianchetto (Adolfo Saldías), con esta salvedad: 

"Desecho intencionalmente, como insustancial y 
pernicioso, todo lo que, explotando los instin- 
tos del bajo pueblo, se ha escrito en forma de 
novela, destituido de todo mérito artístico y 
literario; dejo también de lado la novela sen-
timental, que canta el poema de la vida en la 
cuerda siempre vibrante del amor, por cuanto 
nada o muy poco tiene de local y muy poco o na- 
da se puede ofrecer de nuevo en un tema que fue 

-' 	Ibid., p. 338. 
'°° Ibid., P. 343. 



ya el del primer día del paraíso." 101  

La dificultad para establecer paradigmas más o menos 
coherentes, así como los prejuicios excluyentes, que 
convierten al--- aspecto temático en dirirrinador - de-
local/universal, señalan algunas de las razones basicas 	- - 
que dificultaban una práctica crítica mediananente 
específica en ese entonces. 	- 
Menos atractivo aún es el ensayo de Reynal O Connor 
(XVII, 1903-1904), que se detjene mucho en los orígenes y 
sólo: b da 	hstaG'aría Mérou,"Martinto, Rivarola, 	.............- 
Castellanos y Coronado. Para evitarse complicaciones, 
elude tanto las expresiones populares, en materia 
poética, como la violenta irrupción del modernismo. 
Las colaboraciones permanentes de una mujer son otra 
novedad de estos años. La primera, titulada La season en 
Mar del Plata, establece ya un parangón de cuáles pueden 
ser las cuestiones mejor examinadas por la mirada 
femenina para esta Revista. 
Va acompañada de la habitual nota jntroductoria, de 
enorme interés, porque confiesa que desde su fundación la 
Revista buscó la colaboración de una o de varias mujeres 
de talento que exploren el tema fecundísimo de - nuestras 
sociedad", - pero chocó siempre contra 'el obstáculo la 
t-imidez o de la repugnancia a escribir, común en nuestro 
alto mundoT'. 
O sea que sólo una mujer de la clase dirigente y experta 
en socialbilidad merece un lugar en la publicación. 
Finalmente, una hija de extranjeros 'educada con - 
severidad y buen tino" ha aceptado hacerlo bajo 
seudónimo, ahora que 

TT 
• . ha agotado todos los placeres y exhibicionis-

mos tediosos de esta sociedad, la más aburrida de 
capital alguna, que pide a los teatros grotescos 
y por horas una simulación de la alegría espon-
tánea y pu - isima que debiera desbordar en los ho-
gares. 

Párrafo en el cual Zeballos, seguramente, nos explica, 
casi en forma accidental, por qué niguna referencia a la 
profusa actividad teatral que se desarrollaba entonces en 
Buenos Aires y en la cual las compañías extranjeras 
comenzaban a encontrar émulos locales. Porque sus 
espectadores iban a reírse públicamente, cuando eso debía 

`° Ibid., P. 344. 
02  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XV, Buenos 
Aires, abril d 1903, p. 22. 



quedar reservado al campo -tpriva 	del hoga-r.  
Lady Juana confiesa que leyendo a Neterlink (La vie des 
abeilles)se le ocurrió "observar con más atención" la 
-vida veraniega y que al transmitirla se mostrará sincera 

	

- --y-- -c-ar-itativa-i ---corno--es- - en---gerreral la mujer con e1 	- ---- - 
prójimo".  
Comienza por sus tipoS más_cara 	i.t--cosY, diseminados 

polítttos criollos y la. 

	

-- 	

. •ridiculiza, porque sólo at 	.;: 	iz-a...... hia mujer 

Las.niñas mál aconsejadas 	r uná_quno viajó y los 
hombres maduros, 	 aciertan a 
encontrar pareja, en tanto -dosjóvenes v?se  mjran sin 
aproximarse 1T. Todas las relacines se resienten del 
péríodo de transición de la sociabilidad argentjna, como 
se puede apreciar en la terraza del Hotel Brjstol y en su 
Casino. 
Adopta entonces el rol de consejera. Debería proscrbirse 
la ruleta, 'por lo menos en los hoteles que alojan 
familias, y el sai6n de los caballitosT', situado entre 
la salade lectura, siempre desierta como la casa de un 
ex presidente", y la ruleta, donde las madres inician en 
el juego a sus hijos. 
T'jQué ejemplo, qué educación y qué porvenir! ¿Qué pasa en 
nuestras sociedad? exclama y se pregunta, escandalizada, 
Lady uana. Deberíamos aprender el flirt, que define como 
comunidad simpática de sentimientos e ideas amables 

entre personas de sexo y estado diferentes, teniendo por 
limite el honor". 
Porque las mujeres honestas y discretas pueden también 

'...excitar -simpatías-  y  adrniraci-Ón, impresionar 
agradablemente con nuestras. toilettes impecables, 
estimular con nuestros atractivos físicos e in-
telectuales, el ingenio de un caballero, sugi-
riéñdole frases galantes y espirituales" 10  

Sugerida esa audacia, se repliega sobre el tono 
admonitorio, trasnmite recomendaciones para una mejor 
educación femenina y - 

A los hombres les recomendaría muchas cosas re-
clamadas por su carácter; pero cuando veo 1abai-

- 	ssernent- de sus virtudes cívjcas y políticas, ile- 

103 Ibid., p. 219. 

- - - 
	'° Ibid., p. 221. 

	

- 	
'° Ibid., p. 226. 



go a la conclusión desesperante de que son in.co-
rregibles!" 1°  

ESta colaboradora es un ejemplo destacado de la esmerada 
• educación idiomátida que podía recibir, en ese entónces 
una mujer de "la haute1', como ella dice, sobre todo en el 
manejo familiar de francés, inglés e jtaliano. 
Fn el plano de la sociabilidad, piensa •que estarnos 
atravesando el 11periodo de transirión 1T, término clave, tal 
vez en el discurso general de la Revista y que otrós. 
apiican a la ecÓhoinía (ingegriieros) o a la pólítica 
(Zeballos), y que los acerca por encima de notorias 
diferencias. 
Todos creen, 'al fin, que atravesaremos ese puente si 
conseguimos europeizarnos todo lo posible. Así lo afirma 
expresamente Lady Juana: 

1'Mar del Plata es el mejor sitio de veraneo de la 
•  República; sus hoteles dan •buenos rnenus; el pue-

-blo progresa rápidamente; tiene bonitos panoramas 
y no desmerece de los mejores balnearios europe-
os que he visitado. 

. 	 La sociedad tiene ya un barniz acentuado de eu- 
ropeísmo, salvo ciertos detalles que nos recuer-
dan el espíritu de la aldea." 107  

• 	 La mujer en los salones (mayo 1903) es una exhortación a 
que las 1'matronas 1' familiares ocupen en la vida social un 
papel que se les mezquina. Sería un modo de que las 
"antiguas familias 1' impusieran su conducta a la 11 gente 
conocjda" 108, es decir la prosapia patricia a los nuevos 
ricos. 
Dos meses después, Palermo reafirma el mismo criterio, 
aparte de aconsejar que se emplee dicho paseo más para 
los deportes y menos para la ostentación de los recién 
llegados a la riqueza y a la figuración social. • Pero 
tiene una apertura metatextual muy interesante, pues 
confiesa los efectos ocasionados por sus notas 
anteriores. 
La han confundido por su estilo con Cané y con Zeballos, 
lo cual, por supuesto, la enorgullece. Ha recibido cartas 
indignadas de mujeres, jovencitos o gramáticós. Estos 
últimos le reprochan su exceso de palabras y expresiones 
extranjeras: 

Ibid., p. 227. 
107 ibid., p. 226-227. 
108 Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XV, Buenos 
Aires, mayo de 1903, p. 248. 



"Quizá de Tas tantas faltas que una mujer puede 
cometer, son las gramaticales las más perdona- 
bles; sobre todo en nuestro lenguaje social en- 
riquecdo con expresiones de este gusto: 	'Qué 
strilo; venite pronto; 	figurate vos; qué cache; 
tocan el espiante'." 109  

La alarma frente a los lunfardismos y el voseo, 	es decir 
fente 	a 	la 	oralidad marginal 	y 	su 	influencia 	sobre 	los 
proletarios 	expTi-ca- mucios 	de 	los 	otros 	prejuicos 
advertidos 	contra 	diversiones 	y 	géneros 	muy 	difundidos 
entonces 	en 	Buenos 	Aires 	y 	acerca 	de 	los 	cuales 	las 
revistas intelectuales callaban. 
Como 	en 	los 	tomos 	anteriores, 	a 	través 	de 	Analecta 
incursiona 	Zeballos 	en 	aspectos 	crítico-bibliográficos, 
por circunstanciales que sean. 	En abril de 1903, 	ante los 
Cuentos de la pampa de Ugarte, 	se jacta de "la deferencja 
con que me ha escuchado' 	al cambiar el boulevard por la 

0 llanura. 
Modificado 	el 	referente, 	ahora 	el 	cuestionamiento 	se 

• centra en la ambientación poco convincente y que exigiría 
una documentación directa: 

".. .no conoce la Pampa y a veces sus cuentos re- 
sultan fuera del teatro. Debe mojar la pluma a- 
qui, 	en las lagunas y en los ríos de la llanura, 
que entrevé desde lejos." °  

La extensa 	a1ecta de junio 1903, que comienza a emplear 
subtítulos internos, muy modernamente diagramados sdbre 
el margen, incluye una larga disquisición acerca de las 
exposiciones pictóricas, que parcialmente dialoga y aun 
discute con los artículos oportunamente analizados de 
Payró. 
Parte de comparar las exposiciones de la Real Academy 
londinense y el Salón del Gran Palais parisino con la del 
Bon Marché porteño, donde los altos funcionarios hacen 
una visita protocolar y prometen una ayuda que no van a 
cumplir. 
Pide disculpas Zeballos por lo desordenado de sus 
juicios, que se limitan a los escasos cuadros que lo 
impresionaron, en una muestra excesivamente poblada: 

" ... y que no cito para evitar errores, pues no 

Revista de Derecho, Historia y Letras, XVI, p. 88. 
° Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XV, Buenos 
Aires, abril de 1903, pp. 301-302. 



torné apuntes con escrupulosidad de critico de 
arte (quién lo es aquí?) sjnó de curioso bien CI 

intencionado (...) El arte no es réclarne, es 
expresión de ideas!" 111  

Esto último ayuda a explicarse la concepción el arte 
enarbolada por la Revista y, podría agregar, de todos los 
íntlectuales de la época, nada dispuestos a reconocer 
los grados intermedios entre la gran obra y una 
publicidad artística como la que iba ocupando lugar, 
rápidamente, en los semanarios jlustrados. 
El director aprovecha, asimismo, para rechazar el 
"cosmopolitismo helado" de las mejores composiciones y se 
pregunta: 

Dónde están los feroces lanceros de Della Va-
lle y los It- rompas 1  arrogantes de Alfredo Paris, 
de otros Salones 1 , saludando en la alborada a la 
bandera de la Patria?"' 2  

En Notas bibliográficas locales reaparece el mjsmo 
criterio para felicitar a Leopoldo Díaz, cuyo volumen Las 
sornbrás de Hellas acababa de ser primorosamente editado 
(bilingue) en Gjnebra, donde residía, pero no sin 
recordar las "reservas" que le mereciera su escritura a 
la Revista: 

"No las repetiré, pues, en este momento, en que 
celebramos el triunfo literario de buena ley de 
un argentino entre literatos europeos eminentes; 
pero no puedo dejar de decir al poeta laureado 
que este éxito de la forma sería trascendental y 
duradero si en su libro palpitara emocjonada el 
alma argentina, cálida y exuberante, en vez del 
arcaísmo frío y plácido de los sepulcros y de las 
ruinas del Helenismo." 13  

La contracara de esa conviccjón estética aflora, a 
continuación, cuando celebra una nueva serie de las 
Tradiciones argentinas -"este precioso género literario 
que instruye y deleita"- de Pastor Obligado y cuando 
señala que las Leyendas guaraníes del uruguayo Oriol Solé 
Rodríguez, prologadas por Samuel Blixen, revelan un fiel 

" Revista de Derecho, Historia y Letfas, tomo XV, Buenos 
Aires, junio de 1903, p. 58. 
112 Ibid., p. 587. 
13 IbId., p. 588. 



conocimiento del guarani y de la región ficcionalizada. 
Ingegnieros vuelve a colaborar en junio de 1903, con un 
articulo (Dante entre bastidores) dedicado a Ricardo 
Olivera. Advierto en el mismo sesgos por los cuales su 
autor podia sumarse sin inconvenientes a la empresa de 
Zeballos. 
Elegir al más grande de los escritores italianos del 
pasado revela en el autor la estirpe inmigratoria - 
todavia nó había modificado su apellido- y una defensa de 
Jo itálico frente a la falta de respeto de algunos 
franceses. 
Pero lo más interesante es la indignación con Victorien 
Sardou, dramaturgo francés, por convertir al mito en 
personaje y para "un público inculto y sentimental" 114 . Es 
decir, para el público de teatro, que Ingegnieros ubica 
bastante por debajo del lector: 

t'Dante entre bastidores semeja una rara gema en-
garzada en armadura de doublé parisiense. Dante 
se lee, meditando. La multjtud inorgánica del te-
atro no puede juzgarle; el ascua nunca fue juzga-
da por la escoria." 

Tras el calificativo "inorgánico', que es dable traducjr 
por heterogéneo, despunta la desconfianza -o directa 
repulsión: "escoria'- de los jntelectuales frente al 
espectáculo. Ellos confían en que sus lectores son pocos, 
pero homogéneos, y eso los satisface, sean conservadores 
o socialistas. 
Algo 	que 	Ingegnieros 	se 	encarga 	de 	recalcar 
inusitadamente en dicho artículo. Admite que D 1 Annunzjo 
el esteta o Bovío el filósofo también escenificaron a 
Dante, pero 'no son de los que arrancan aplauso a los 
públicos mediocres, sino de los que podrían inducir 
silenciosas meditaciones" 116 . 

Lo contrario es ofender la majestad del arte 	(frase 
equívoca que para levantar al arte lo monarquiza), 
olvidar que T1lo infinitamente grande no cabe en un 
escenario". Si Sardou recibe aplausos, 'lejos de 
corrtpaftir la sugestión de la muchedumbre antiartistica, 
invita a recordar que 

En todos los casos la sonrisa despreciativa de 
pocos solitarios, amigos del arte verdadero, 
puede más en la balanza de la posteridad que la 

" Ibid., P. 511. 
115 Ibid., P. 512. 
116' Ibid., P. 515. 



ovación de los piblicos amorfos y maleables." 117  

En el tomo siguiente, de julio-octubre de 1903, 
Ingegnieros retomará el andarivel critico con que la 
Revista lo privilegió: someter al escalpelo toda la 
producción sóciohistórica de relieve. A sus excelentes 
radiografías de Las multitudes argentinas y de La ciudad 
indiana, se suma ahora la de Nuestra América, de Carlos 
0. Bunge, asiduo colaborador de la publicación de 
Zeballos. 
Sin prisa y con rigo 	demueYé éT áspecto impresionista" 
del ensayo, a la vez que adinjte la premura por alcanzar 
1'una interpretación verdaderamente científica de, nuestra 
evolución sociológica" 	que complete las historias 
fundamentalmente cronológicas de Paz, Mitre, 	López, 
Saldias, Estrada "y otros narradores más o menos bjen 
informados e imparciales". 
Trasuntan esas citas que los .textos supuestamente 
narrativos que fundaron la historiografía liberal eran 
"imparcales", pero de una obietividad Dreclentifica que 
requiere ser complementada. Si Bunge no aporta a ese 
objetivo, es porque le falta T'un criterio de 
interpetación, una visión sintética". 
En realidad, sólo le reconoce a Facundo y a Conflictos y 
armonías de las razas en América de Sarmiento esas 
cualidades, 	la 	prefiguración 	de 	una 	perspectiva 
sociológica que nadie ha completado. Y menos a propósito 
del pasado hispanoamericano, porque 'carecieron de una 
idea-base, de un criterio interpretativo cualquiera" 9  
El, suyo es el economicista forjado desde HoYbach y 
HeJveti,is (filósofos franceses del siglo XVIII) •hasta 
Labriola, pasando por Marx y Engels y por su modelo 
imediato, el Aquiles Loria de Le basi economiche della 
costituzione sociale. 
Con ese bagaje juzga Nuestra América como un intento 
fallido, porque no repara en 'ias condiciones del doble 
ambiente natural y económicoT' al margen de su T'valiente y 
sincera disección de nuestro corrupto ambiente 
político" 120 . 

Porque exagera los 	'determinismos étnicosT', generaliza 
rasgos espáfíoles, indígenas, negros o mulatos sin una 
necesaria -e imposible- démostración: 

117 Ibid., P. 518. 
118 Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XVI, Buenos 
Aires, agosto de 1903, p. 202. 

Ibid., p.. 207. 
' Ibid., p. 211. 



"Bunge atribuye demasiada importancia en la psi- 
cología actual de los tiispano-americanos a carac-
teres que no son generales ni absolutos." 12  

La tristeza es más adjudicable al campesino que a los 
criollos urbanos, si nos atenemos a una serie de 
artículos-encuesta aparecidos en El Diario. La pereza 
depende de las condiciones productivas y 5j  éstas se 
tornan más complejas aumenta le ocio, por lo menos para 
los que consiguen hacer trabajar a otros. 
Ocurre 'qte' 'errpiebios poco evolucionados, 	como el 
nuestro, esos emancipados del trabajo necesario no 
invierten tiempo ni esfuerzo en trabajos científicos o 
artísticos. En cuanto a la arrogancia, despunta en 
nuestro caciquismo político, pero no es la causa del 
mismo. 
Por eso no existen soluciones voluntaristas, por bien 
inspirados que estén: 

Idéntico error obliga a sonreír ante las apresu-
radas panaceas de los socialistas, católicos y a-
narquistas, anegados en proyectos líricos que vjo-
lan el curso de la evolución social."' 22  

Europeizarnos no es una solución, como cree Bunge, sino 
un advenimiento inevitable que se producirá" a despecho 
de los sujetos y de las ideologías. En ese punto, la 
sociologia deterrninista' de Ingegníeros, cuya base como 
él mismo lo reconoce es biológica, desplaza a segundo 
lugar la acción política y disfruta del presente confiado 
en un futuro mejor: "eso es ciencia"' 73 . 

En el número de setiembre, completa su examen. Y es 
inquietante que, a su juicio, si declinara pretenciones 
sociológicas (científicas), "poco podría criticársele vi 124 

, 

lo que es igual a coincidir con el racismo que destila 
Nuestra 'América. 
Su esquema de la ' evolución económica supone que, el 
capitalismo llega tardíamente a la región y no que 
estamos ligados a sus vicisitudes -europeas, por 
supuesto- desde el régimen colonial. Su oposición de 
feudatarios y burgueses es inconsistente, decir que '"la 
constitución económica está aún en vías de definirseT' o 
que el proletariado es "todavía 'inorgánico" propicia 

121 Ibid., p. 217. 
122 Ibid., p. 224. 
123 Ibid., p. 225. 
)24  Revista de Derecho, Historia y Letras, tomo XVT, Buenos 
Aires, septiembre de 1903, p. 397. 



claudicaciones y complicidades, como él mismo reconoce: 

TTLas convicciones deterministas atan de pies y 
manos los más generosos deseos políticos y so- 
ciales. ,,125 

Hubo en la Revista una preocupación permanente por los 
estudios jurídicos, incluso en sus diferentes ramas, al 
punto de enumerar en muchas oportunidades las tesis 
presentadas a la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 
anualmente,' clasificarlas y comentarlas. 
Al punto de discutir los planes de estudio en general o 
de determinada asignatura en particular, o de apoyar al 
profesor Rodolfo Rivarola en sus aspiraciones de reformar 
el programa de Derecho civil. Sobre tal fondo cabe leer 
•estas observaciones acerca de la Facultad más recjente 
dentro de la Universidad de Buenos Aires: 

TTHay que continuar una obra difícil, lenta y me-
ritoria, la de haber fundado y salvado esta ms-
titucjón. Ella es en la actualidad el único re-
fugio de la simiente cuya germinación fundaría la 
obra patriótica de rehacer el alma argentina." 126  

El Dr. Piñero tiene las cualidades para consolidarla e 
impedir que el sistema de las contemporizaciones y de 
favoritismo, que, lo ha destruido o manchado todo en el 
país, se le, infiltre. Esta Facultad de Filosofía y 
Letras... 

• .debe ser inexorable en sus admisiones y elec-
ciones, sea ella el templo de la Moral y del Sa-
ber, porque el saber sin moral es un azote públi- 

,,127 

A fines de 1904, la Revista sufre varios carrbios: 
Zebailos "declina momentáneamente la dirección en Martín 
Castro para viajar al exterior; Payró deja de ser el 
Secretario y ocupa ese cargo Francisco Muñiz. Su aporte 
para engrosar el frente reformista, sumando voces 
socialistas al beligerante nacionalismo del director, ya 
estaba hecho. 

125 	
' p. 405. 

126 Revista de Derecho, Historia y Letras, XVIII, 1904, p. 
388. 
327 ibid., p. 388. 



IV. 6. 2studios y una .po1émia. 

Estudios estaba respaldada por un impresionante Cuerpo de - 
colaboradores que incluía a políticos de la importancia 
de Roque Sáenz Peña o Indalecio Gómez, a intelectuales de 
primera línea 	(Cané, Quesada, 	Piñero, Bunge, 	etc), 
algunos jóvenes promisorios (Sicardi, Angel de Estrada 
hijo'). 
En 	esa extensa lista, 	los 	abogados 	aventajaban 
ostensiblemente a unos pocos médícos, presbíteros, 
ingenieros. Algo que se confirmaba cuando brindaban como 
servicio una Guía de profesionales en el primer número y 
en la cual había cuarenta abogados, seis escribanos y 
procuradores, once médicos y cuatro ingenieros. 
Nuestra idea, plataforma firmada por Achával Rodríguez, 
se centra •en un tópico: "pretender encontrar un grupo de 
personalidades que enseñasen escribiendo y un grupo de 
jóvenes que escribiendo aprendiesen" '. Es decir, en la 
necesidad de que maestros intelectuales y aspirantes a 
serlo tengan un lugar de encuentro. 
Ese lugar, claro, será el de Estudios, la cual supone que 
la mentada indiferencia juvenil es sólo resultado de 
falta de contacto con los mayores: 

Existen etlattual generación ideales, aspira-
ciones y hasta acción, si se quiere, pero le fal-
ta la dirección, le falta el consejo. He aquí nues-
tro propósito, he aquí nuestra aspíración. Vengan 
los maestros, vengan los discípulos; que el con-, 
sorcjo entre la - producción de losprimeros y los 
ensayos de los segundos sea la norma directora de 
nuestra publicación.. 

En una Advertencia, prometen para los próximos números un 
resumen cronológico de los hechos -políticos- del mes y 
"dar a luz los pocós discursos verdaderamente notables 
del, punto .. de vista literario que posee nuestra poco 

• . 	 divulgada historia patria" 3 . 

Ese propósito continúa lo que hiciera José 	Manuel 

. 	. Estrada en su Revista Nacional y ya, con los datos 

1 Achával Rodríguez, T. Nuestra ide, en Estudios, t. 1, 
a. 1, p. 7. 

2  Ibid., p. 9. 
Ibid., p.i. 



acumulados, queda claro que Estudios se inscribe en la 
línea del liberalismo católico que tan bien representare 
aquel intelectual. 
Tal vez por eso, y a diferencia de otras ya estudiadas 
(La Biblioteca , El Mercurio de América), no se presenta 
como continuación inmediata de una anterior, sino 
produciendo un cierto salto en el tiempo. 
n cuanto al material, está cerca de la Revista de 

Derecho Historia y Letras por su preferencia alrededor dé 
los asuntos juridicos, diplomáticos, histórjcos, 
educativos. 
Sobre esto último, resulta interesante que 	Héctor 
Juliánez denuncie que en la Facultad de Deredho y otras 
instituciones se sigan escuchando exámenes fonográfjcos" 
y se traduzca el saber a calificacjones numéricas como 
quien despache fariña por kilos" 4 , mientras nadie enseña 
nada acerca de nuestros problemas económicos, que son 
graves. 
(]n colaborador de la Revista de Zeballos, el padre 
Sisson, crítica en su nota Degeneración el volumen 
Educación de los degenerados de Carlos O. Bunge. Sus 
generalizaciones siguen de cerca a Nietzsche, a Nordeau, 
al vegetariano Grant, y su determinismo olvida la posible 
acción educativa regeneradora. 
Los católicos, a través de un sacerdote, salen a 
reivindicar el libre albedrío' contra el estricto 
mecanicismo con que razonaban, en materia de ciencias 
sociales, los discípulos argentinos del positivismo 
europeo. 
¿Repercutió esa diferencia, o alguna otra similar, sobre 
los planteos críticos de la publicación? Para responder, 
debo comenzar por el hecho de que incluyeron poca 
literatura. Sus críticas, más frecuentes a partir del 
segundo número, recayeron sobre los clásicos europeos 
(Estudios shakespereanos, de Carlos Navarro Lamarca), 
pero también sobre autores nacionales. 
Privilegiando, en todo caso, a un militante católico como 
Pedro Goyena, muerto en 1892, y del cual Enrique Ruiz 
Guiñazú traza una semblanza sin otras pretensionés: sus 
•escritos son verdaderas joyasT 1  todavia dispersas y sus 
trabajos críticos en la Revista Argentina' le 
conquistaron el primer rango entre los escritores 

nacionales" 5 . 

Y a un indiscutible Miguel Cené, articulo que firma 
Carlos Olivera y que lo ubica generaclonalmente, 

Ibid., p. 8. 

- 	 Ruiz Guiñaz, Enrique. Pédro Goyena, en Estudios, t. II, 
a. 1, p. 141-142. 



sintetiza su trayectoria política y diplomática, comenta 
sus colaboraciones a La Prensa bajo el seudónimo Travel, 
sus obseevaciones decorativas que contribuyeron a mejorar 
ol Jockey Club. 

!Yo  quería ocuparme únicamente de una inteligencia 
que honra esta literatura nacional, de parto tan 
laborioso que en noventa años nooncluye de nacer. 
Duenos Aires no tiene ambiente para estas cosas del 
espíritu. • 

Duda de que alguna vez lo haya tenido, pero arresga que 
quizá ocurrió cuando la patria alboreaba" con los cantos 
épicos de Vicente López o de Esteban De Luca. Por eso Ten 
ocasión muy rara se logra saludar entre la multitud de 
seudo-literatos un verdadero esteta como el autor de 
Charlas literarias. 
En todos sus libros... 

• .he encontrado siempre el mismo encanto, el en-
canto suave de la palabra feliz en la frase que 
tiene ritmos y armonías al modular el pensamiento 
original. 

Es además, como todos los grandes escritores nacionales, 
un polígrafo que discurre sobre comercio, historia, 
filosofía, 	y 	que 	ha 	leído 	profumente, 
Shakespeáre a los folletinistas. 

'Cané es, dentro de nuestro reducido ambiente inte-
lectual, el escritor más estético, el que ha perse-
guido con más ahínco a las gacias y deseado más 
hondamente la b e ll eza .T 8  

Si ha "llegado a la cumbre se debe a su tesón, a su 
confianza en el "trabajo constante al servicio de la idea 
genial'. Otra nota, pero sin firma, dedicada a Litéiatura 
nacional, confirma algunas de las observaciones de 
Olivera. 
or ejemplo, que su producción no está a la altura de los 
éxitos económicos. Pero noventa años son, para esté 
anónimo redactor, todavía muy pocos, sobre todo cuando 
varias generaciones fueron absorbidas por las luchas 
políticas. 

6  Ibid., p. 85. 
ibid., p. 8. 

8  ibid., p. 88. 



'Nadie aún en nuestra tierra ha hecho del cultivo 
de una aplicación inielectual el objeto único de 
su vida; hago excepción, es claro, de todas las 
distintas ramas del derecho y de la medicina. No 
tenemos profesionales sino aficionados." 9  

Curioso juicio, pronunciado de espaldas a quienes estaban 
empeñados en una ardua lucha por la profesionalización 
del oficio, como ya hemos señalado anteriormente. Pocos 
erseveran escribiendo, contjnia aquel texto, hasta ver 

exhibido el libro en los escaparats deuna -libreria o... 

• .elogiado por los diarios donde nunca falta un 
amigo complaciente o una crítia caritativa ... Las 
decepciones comienzan cuando tres días después de 
su publicación va cayendo gradualmente en el olvi-
do, mientras la edición íntegra duerme en un rin-
cón obscuro su sueño eterno." t0  

Anoto tangencialmente, a lo largo de ese primer tomo, 
otras notas interesantes y al margen de las dedicadas a 
los asuntos que Estudios privilegiaba. La mujer y la 
enseñanza industrial es una, tarrbién porque la firma una 
mujer: Elvira V. López. 
Algo inusual, salvo el caso de alguna colaboradora 
extranjera de gran prestigio. Es claro que la misma se 
ocupa de un tema afin a las damas católicas con 
preocupaciones sociales: cómo capacitar laboralmente a 
las jóvenes con ciertos donatjvós generosos, lo cual 
redundaría en una verdadera obra 'evangélica y piadosa: 

• .la crisis económica del siglo hace cada vez 
más difícil la existencia de las jóvenes sin for-
tuna, y las tentaciones del vicio acechan a las 
desheredadas e ignorantes." 1  

Otra es la traducción que realiza A(dolfo) C(asabal), de 
Los Estados Unidos y la América Latina o la de Los 
anarquistas en los Estados Unidos de Dodd Johnston, 
porque nos remiten a preocupaciones centrales del 
momento. 
Del mismo modo que La delincuencia entre los menores de 
Enrique del Valle Ibarlucea, un abogado recién recibido 
que ingresaría al año siguiente al Partido Socialista y 
descollaría luego como estudioso del marxismo: Teoria 

Ibid., p. 289. 
'° Ibid., p. 292. 

Ibid., p. 398. 



estos católicos 
liberales compartían con los liberales del ala postivista 
y laica un mismo panteón. 
En Meditaciones de actualidad. Liberales de los fines y 
políticos de los medios, Manuel Carlés enjuicia a la 
mayoría de nuestros horribres públicos por haber sjdo 
excesivamente teóricos, impacientes y deudores de la 
filosofía política del siglo XVIII. Salvo Mariano Moreno, 
"el único político genial que tuvo la revolución 1 l 2 . 

Guillermo Leguizamón (bafirnaque de todos nuestros 
gobernantes T 1 sólo uno de ellos no tuvo sensualidades en 
el mando: Bernardino Rivadavia" 3 , 	en El problema 
eleccionario, donde toma partido en favor de una 
imprescindible reforma electoral, como la que acaba de 
presentarse a la Cámara de diputados. 

T'Quién, desde el gobierno, •ha enseñado al pueblo 
el camino de los atrios y le ha garantido el ejer-
cicio de sus derechos cívicos? 
Desde el gobierno se ha considerado al pueblo fac-
tor peligroso e innecesario en las contiendas cívi-
cas." 14  

El tercer tomo incluye en sus páginas 251-322 y  396-453 
el extenso y sustancioso estudio de Ernesto Quesada El 
criollismo en la literatura argentina. Su texto ha sido 
reproducido, junto con las principales reacciones que 
provocó, en el volumen En torno al criollismo. Textos y 
polémica. 
Alfredo V. Rubione cumplió esa meritoria labor y le 
antepuso un indispensable Estudio preliminar. Reconstruye 
ahí la biografía intelectual de Quesada "a causa del 
lugar en penumbras que ocupa su autor en la erisayistica 
argentina"". 
Sus estudios en Alemania, su fulgureante revalidación del 
título de abogado en Buenos Aires, 	su ocasional 
intervención en política o en mísjones financjeras 
oficiales, su agudeza observadora ante culturas muy 
distantes de la nuestra (Un invierno en Rusia, 1888). 
Pero Rubione va encaminando el encuadre de tal 

12  Ibid., P. 161. 
' Ibid., p. 330. 
14  Ibid., p. 333. 
Rubione, Alfredo V. Estudio preliminar a En torno al 

criollismo. Textos y polémica. Capítulo: Las nuevas 
propuestas 190. Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1983. 



trayectoria hacia ciertos aspectos que le interesa 
destacar especialrnente, como la admiración por el 
canciller Bismark y por Juan Manuel de Rosas, conductores 
ideales de pueblos: 

"Ese dino manifiesto, común a su grupo más que 
al de la Nación, fue uno de los tantos sueños im-
periales que la élite dirigente albergó desde que 
Roca llegó al poder."' 6  

Cuando Quesada escrib'i'ó-suestudio, en 1902, creo que ese 
sueño al que hace referencia ya no estaba depositado en 
Roca, si nos atenemos al tipo de ataques que hacía tjempo 
le dirigía desde la Revista de Derecho, Historia y 
Letras, según tuvimos oportunidad de ver, una figura que 
Rubione sindíca como par de este ensayista: Estanislao S. 
ebal1os. 

Menos aceptable todavía me parece su manera de señalar 
que el nacionalismo. de Quesada es equiparable al de Rojas 
-el de La restauración nacionalista- y que esa vertiente 
desemboca derechamente en la Liga Patriótica y el 
golpismo de 1930. 
Cada vez que se habla de nacionalismo, creo, conviene 
adjetivar parra saber a cuál de sus múltiples y a veces 
contradictorias ramas aludimos. Caso contrario, resulta 
imposible explicar que el radicalismo yrigoyenista se 
nutriera de una corriente nacionalista que nada tenía en 
común, obviamente, con el general Uriburu, sus ]Kifflelines 
y su corporativismo. 
En fin, cuando insiste en que este nacionalismo era 
"respuesta a la inmigración politizada" 7, soslaya sin más 
la existencia del proletariado nativo, que predominaba en 
ciertas actividades -los frigoríficos-, y de otros 
trabajadores criollos que se desempeñaban como coc'heros, 
carreros, etc. 
En todo caso,, los desvelaba la fusión que estaba 
produciéndose entre esos' 'migrantes rurales y el aluvión 

. . europeo, donde sólo unos pocos traían, además, nociones 
polItices y práctica gremial reivindicativas. Justamente 
la literatra que le interesó revisar a Quesada daba 
cuenta de esa fusión al entecruzar la jerga cocoliche con 
la orillera y la gauchesca. 
Al respecto., son necesarios todos los datos que •brinda 
acerca de la participación.,de Quesada en las empresas, 
encabezadas habitualmente por Obligado, para constituir 
una Academia de la lengua local, las que finalmente 

16  Ibid.., P. 14. 
17  ibid., 22 y  37. 
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concluyeron 	con 	el 	norrramiento 	de 	mierrros 
correspondientes nacionales de la Real Academia de la 
lengua española. 
La 	raíz 	de 	ese 	academicismo 	se 	remonta 	al 	deseo 	de 
congelar los aspectos más democráticos inaugurados por el 
uso de la imprenta de tipos móvjles, 	en la segunda rajtad 
del 	siglo XV. 	Entonces, 	al 	mismo 	tiempo 	que 	los 	textos 
adquirían 	una 	forma 	fija, 	sus 	posibles 	lecturas 	la 
descentraban y corroían. 
Contra tal 	fenómeno' surgieron las Academias, 	sea bajo el 
absoiuti rriory el 	clasicismo franceses del 	siglo XVII, 	sea 
bajo 	el 	despotismo 	ilustrado 	y 	el 	seudoclasicismo 
dieciochesco. 	Al 	mismo 	recurso 	apeló 	la 	clase 	dirigente 
intelectual argentina que, 	a fines del siglo XIX, 	veía no 
sólo peligrar el sentido de lo que se publicaba, 	sino el 
control 	mismo 	de 	toda 	una 	prolífica 	zona 	de 	las 
publicaciones baratas. 
El 	estudio de Quesada 	fue motivado por la aparición del 
extenso poema 	Nostalgia 	(Chartres, 	1901, 	620 páginas) 	de 
Francjsco 	Soto 	y 	Calvo 	(1860-1936) . 	A 	propósito 	de 	su 
lenguaje, 	señala que contribuye al equívoco de considerar • criollo 	Thlo 	escrito 	en 	el 	lenguaje 	diario de 	las 	clases 
populares" 1 . 

Tal "dislate" 	lo altera, 	porque 	supone que la literatura 
se 	escribe 	con 	una 	lengua 	'noble" 	y 	no 	"vulgar", • disfrazada 	con 	"giros 	y 	locuciones 	gauchescas" 19 . 	 Además, 
ese principio le da lugar a una 	serie de consideraciones 
lingiíísticas acerca de que el habla de 	nuestro gaucho no 
es sino réplica del andaluz y serrbrada de arcaísmos. 
Desactivada 	así 	la 	posibilidad 	de 	que 	los 	iletrados 
innoven 	con 	su 	práctica 	idiomática, 	el 	criterio 
academicista 	aflora 	para 	sostener 	que 	nuestra 	gloria 
nacional 	es 	poseer un 	"lenguaje 	claro, 	asentado 	y libre 
de mudanzas", 	porque 	"fijeza y claridad lingiística" 2°  son 
sinónimo 	de 	ideas 	nítidas, 	discreción 	en 	el 	actuar 	y 
autóestirna. 
Admite, 	con 	Unamuno, 	que 	en 	el 	gaucho 	revivieron, el ' desprecio 	a 	la 	ley 	y 	a 	la 	disciplina, 	así 	como 	las 
astucias 	de 	la 	vieja 	picardía 	hispánica. 	Una 	manera 
elegante de convertir, mágicamente, 	lo social en racial. 
Desde 	el momento en 	que 	no 	reconoce hasta 	dónde 	en 	el 
siglo pasado hubo dos poéticas -la gauchesca, 	originaria, 
y 	el 	nativismo, 	derivada- 	enfrentadas, 	puede 	formar 
series 	arbitrarias 	que 	incluyen 	a 	payadores 	anónimos, 
Fray Cayetano Rodríguez 	e 	Hidalgo en los 	orígenes de la 

18  Ibid., p. 107 
19  'Ibid., D. 110. 
20  Ibid., p. 114. 



poesía gauchesca. 
Sostener que Echeverría 'no creyó necesario emplear el 
habla gauchesca para ensalzar al gaucho"(?) 21  , cuando su 
propósito artístico estaba muy distante. de eso. O 
asegurar que la gauchesca partidaria de Ascasdbi no fue 
"la expresión genuina del alma gaucha" 22 . 

Es decir, reivindicando al género, con el respaldo de 
Juan María Gutiérrez: produjo "las obras más originales 
de la literatura sudamerjcana"; pero no los rasgos 
decisivos de que hablara 3iere un gaucho en esos textos 

de que su intencionalidad sociopolitica sire 
estuviese presente. 
En 	su cuidadoso recorrido por los 	autores más 
significativos, no faltan otras actitudes sintomátjcas: 
elogiar a Del Campo como poeta, pero compartiendo las 
objeciones a su falta de verosimilitud de Rafael 
Hernández. 
En lo cual veo una descalificación del poeta gauchesco sj 
no ha tenido existencia campera,que se proyecta sdbre 
todo lo que condenará luego. Y que permite filiar mejor 
el lugar desde donde Quesada opina: el criollísmo que lo 
enoja es obra de orilleros criollos o de inmigrantes 
acriollados, y no de gente decente, campera, como los 
patrones que comenzaban en ese mismo momento a formar 
agrupaciones tradicionalistas 23 . 

Al catalogar al Martín Fierro como verdadera epopeya de 
la raza gaucha" 24, Quesada anticipa el eje de lectura que 
adoptarán más tarde otros nacjonalistas, como Lugones y 
Rojas. Explica su persecución como resultado de una 
política inmigratoria equivocada y sin afiadir ninguna 
otra razón político-social. 
Por eso sus descendientes, que ya no son las víctimas de 
igual exclusión, delinquen porque persiste en ellos el 
atavismo de las tendencias matreras" y se vuelven alzados 
"porque sí". 
Eduardo Gutiérez potenció ese aspecto presionado por la 

21  Ibid., P. 126. 
22  Ibid., p. 128. 
23  En "Los centros criollos", capítulo de Apuntes para la 
historia del movimiento tradicionalista argentino (Buenos 
Aires, Instituto Nacional de Musicología, 1981), Carlos 
Vega centra su auge entre La Criolla (1895), fundado por 
Elías Regules en 1ontevideo, los que comienzan a aparecer 
en Buenos Aires hacia 1899 (El Fogón, La Tapera, Hormiga 
Negra, etc.) y aproximadamente 1904, cuando el primer 
impulso del movimiento tiende a decaer. 
24  Ibid., p. 131. 
25  Ibid., p. 134. 



tendencia ultra-popular del diar'jo en que escribía", La 
Patria Argentina, el cual halagaba todas las bajas 
pasiones de las masas incultas" 26 . 

Este vocabulario nos suena conocido, suele reaparecer 
hasta hoy en ciertas argumentaciones contra la prensa 
masiva. Pero ¿a qué apunta Quesada cuando habla de 
tendencias ultra-populares' o de "baj.as  pasiones'? A 
eufemismos denigratorios de la notjcia policial, del 
interés por los hechos sangrientos. 
Cuando consulté ese diario hacia 1879, año en que empieza 
a editar el folletín Juan Moreira, me sorprendió quelas 
noticias de primera plana, por encima del espacio 
dedicado a la novela por entregas, incluyeran también 
crónicas cotidianas del mismo carácter.. 
En todo caso, lo sorprendente era que su tono algo burlón 
--se trataba más de grescas que de crímenes-contrastaba 
claramente con el adoptado 'por Gutiérrez, propenso a la 
sordIdez y al melodrama. De todos modos, La Patria 
Argentina anticjpaba una tendencia que, en la primera 
década del 900, era ya notoria en 'los llamados diarios 
T1 serios". 
Quesada enfatiza que se trataba de folletines, es decir 
de literatura al servicio del períodismo, que subestima: 

A la luz de los cánones literarios, debe recono-
cerse que aquellos folletines son simplemente 'o-
bra periodística'; vale decir, que están escritos 
sin especial preocupación de arte, antes bien di-
ríase que adrede y con evidente esfuerzo para que 
su estilo se acerque a la manera corriente de ex-
presarse y raciocinar que caracteriza a la clase 
inferior de lectores a que están dedicados." 27  

Lo peor del caso, se lamenta, fue que.tal modelo derivó 
en una serie de dramones gauc'hescos, a' partir de la 
adaptación efectuada en 1884 por José Podéstá para su 
circo, y en una copiosa fabricación de folletos que 
versificaban los argumentos de Gutiérrez -las hazañas de 
Juan Cuello, Pastor Luna, etc.- o brindaban la versión 
cocoliche u orillera de los mismos. 
Esa producción resultó "pernciosaT' en una doble 
dirección: ha desnaturalizaddo el tipo gaucho, 
enardecjendo al compadrito, y 'ha pervertido así a los 
inmigrantes acriollados" 28 . 

Ese pasaje abona en favor de mi o'bjeción acerca del texto 

Ibid., p. 136. 
27  Ibid., p.  137. 
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introductorio de 	Rubione. 	El 	compadrito, 	sucesor 
ciudadano de los viejos compadres, con evidentes 
modificaciones, y la masa inmigratoria encontraban 
conjuntamente en esos héroes rebeldes y levantiscos un 
obstáculo para su asimilación sumjsa a los planes de la 
dirigencia. 
Respecto del poema hernandiano, destaca que Menéndez y 
Pelayo o Unamuno lo valoraron desde España, así como 
Avellaneda, Estrada y otros intelectuales, entre 
nosotros, a diferencia de Antonio Argerich o de Daniel 
Granada. 	 - 	........... 

Quesada trata de mantener equidistancia: el autor fue 
'poeta de buena ley", pero no pretendía ser artista y su 
protagonista era el típico exponente de un momento 
histórico y de una evolución social" 29 . En otros términos, 
que las injusticias cometjdas contra él fueron resultado 
circunstancial y nada más. 
Luego de esa 	falacja ideológica, 	se encarga de 
desrriovilizar 	asimismo 	a 	la 	literatura 	gauchesca, 
llamándola caracteristica manifestación del folk-lore 
argentino 1 '. Lo cual deriva en un alegato en favor de la 
recopilación de cantares, leyendas, adivinanzas, 
proverbios,, etc., de igual origen. 
Una vez acotada así la poesía gauchesca, Quesada aclara 
que 'el lenguaje literario debe conservarse puro y que el 
habla popular debe reflejar la idiosincracia de cada 
región" 30 . O sea, que la gauchesca, pintoresca y original, 
no pertenece al arte literario.. 
Pertenece, en cambio, el nativjsmo, poética con la 
cual... 

• .sin necesidad de recurrir al dialecto gaucho y 
de emplear sus modismos campesinos, Echeverría lo-
gró cantar nuestra pampa y el alma indómita del 
paisano porteño. Y siguiendo sus huellas, y supe-
rándolo no pocas veces, Rafael Obligado ha conquis-
tado el lauro de ser, en la actualidad, nuestro po 
eta nacional por excelencia... 

Hoy es anacrónico poetizarlo, ha sido "vencido en la 
lucha por la vida' -cuando lo necesita, Quesada se pasa 
del espiritualismo a las categorías evolucionistas-, se 
ha perdido hacja el sur. Pero fue hábil y fiel, el 
compañero más seguro del patrón" 32 . 

29  Ibid., p. 2-3. 
30 	Ibid., p. 146. 
31 	Ibid., P. 147. 
12 	Ibid., p. 149. 



En la segunda parte de su estudio, Quesada apunta toda su 
inquina contra esas representaciones gauchescas de lbs 
"circos ínferiores" -los que no merecen tal calificativo 
serán los circos extranjeros, para este nacionalista?-, 
donde algunos italianos se disfrazan de gauchos, al igual 
que para carnaval. 
Y contra la poesía 'seudogaudhesca del suburbio', escrjta 
muchas veces en jerga cocolíche, 1'el dialecto más 
ntiliterario imaginable". Pasa revista a varios poetas 

y a sus textos, que versifican necedades 1'. 
En cuanto al empleo literario del ....oriier,...."descuella el 
chispeante escritor que se oculta tras el seudónimo de 
Fray Mocho y cuyos escritos, 'llenos de gracia e 
intención", "devoran" 34  los lectores populares. Ese juicio 
trasunta una simpatía que, hasta cierto punto, extiende 
también a López Franco. 
Ahora su alarma no está tan centrada en prejucios 
artísticos como en un temor de desplazamiento 
comunicacional: 

No puede negarse que ese criollismo es pecularí-
símo de nuestros país... Pero., .de fomentarlo, ile-
gará un momento en que los argentinos de abolengo, 
los que son criollos por los cuatro costados -pero 
que no son orilieros, compadritos o de otras layas 
análogas- ¡necesitarán bonitamente un díccionario 
del tal 1 idioma nacional' para entender.esa lite-
ratura criolla! 05  

Vuelve a enardecerse con esa literatura sencillamente 
lacayuna" 36  que compone la Biblioteca criolla de Salvador 
Matera y otras colecciones similares; cuestiona que Félix 
Hidalgo o Gabino Ezeiza sean payadóres, aunque canten de 
contrapunto en ciertos teatrillos. 

"Y sigue el pobre gaucho siviendo de condimento 
a cuanto 1 guiso literario 1  quiera servire a las 
las capas sociales de nuestras grandes ciudades 
peor es que, debiendo los editores vender a pre-
cio ínfimo esos volúmenes, encargan su confección 
a pinches de la cocina literarja, quienes ejecutan 
ese trabajo pro pane lucrando, con tan visible des-
gano, que causa asombro la clase de vianda intelec-
tual que se sirve al pobre pueblo en esas especies 

B  Ibíd., p. 153. 
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de librerías-restaurantes a centavo el p1ato!" 

La alegoría gastron6mica, similar a la que lelmos en 
Groussac, contribuye a ubicar el desagrado de un espíritu 
selecto al contacto con esta literatura consumible. 
Primeros síntomas de un distanciamiento y una fobia que 
recorrerá, con diversos matices y escenarios, todo el 
siglo. - 
Esta jerigonza entremezclada queanto le repele, vjene a 
superponerse, además, al afrancesatniento de ciertos 
sectores esnobistas dela éTjtd 

'Asaz maltrecho está ya nuestro idjoma con la ga-
liparla, para dornarle con los colores chillones 
gauchesco y del cocoliche!" 38  

Hasta 'nuestros diarios más serios' acuden a tales 
jerigonzas para congraciarse con parte de sus lectores. 
De todas maneras, ningún volapuk reemplazará al español 
como idioma nacional, ni edificaremos una literatura 'en 
el habla diaria de las clases iletradas" 39 . 

Y así arribamos al punto clave en lo que hace a la 
relación literatura-crítica, porque: 

'Una vez entronizada esa algarabía,los dislates de 
locución quedan al capricho de un cualquiera, sin 
que al juez imparcial le valga autoridad para ha-
cer cargos del trastorno introducido en el idioma." °  

Por fin, el tercer apartado se centra en el poema 
Nostalgia, lo acusa de mezclar, como esa folletería de 
quiosco, la jerga gauchesca con la jerigonza 
cocoliche" 41 , abundar en términos incomprensibles para un 
nativo como él, descender a un vocabulario inconveniente. 
Cuando abandona ese desvío, el texto "está lleno de 
bellezas" 42, aunque al poner en escenar  un contrapunto 
payadoresco no esté a la altira desc)iptíva de r esa  
hermosa pieza de teatro, Calandria" 43 . 

Pese a eso, sus descripciones ofrecen "versos llenos de 
emoción y de verdad", al margen de que le reproche 

Ibid., n 48, 	p. 	166. 
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apelar a ciertas alegorías vulgares o no cantar la 
belleza femenina. Lo que no se le puede negar a este ex 
diputado y caudillo provinciales es "un amor ardiente a 
la tierra argentina" 4 . 

Soto y Calvo -aclara la última parte del est.idio- tiene 
una intachable condición familiar, es nada menos que 
cuñado de "nuestro vate nacional por excelencia" 
(Obligado) y lleva en París una vida dedicada al arte 
(igual que su esposa, pintora), que cultiva 
infatigablemente. 
No se justificantoncesque anuncje un próximo libro con 
versadas, pláticas y chacaneos agauchados: 

"Paréceme, en efecto, que esa tendencia -aun evita-
do el peligrosisimo escollo de la chabacanería y 
del guarangaje-, no es natural ni aceptable; creo 
que, de seguir en esa vía y maigrado su alteza de 
miras, el autor de Nostalgias se convertirá en ver-
sificador amanerado y lleno de artificio. - . 

Como fue estanciero en Ramallo, localidad muy cercana a 
Buenos Aires, le cuestiona, según una falacia argumental 
ya empleada a propósito de otros poetas gauchescos, su 
posible dominio del habla rural. A eso aribuye que: 

En Nostalgia no hay un verdadero tipo de gaucho en 
todo el poema ( ... ) por él no cruzan sino Noreiras 
de circo, italianos disfrazados de criollos, que 
remedan al personaje que representan, a la socarro-
na y como caricatura del original..." 47  

En cambio, sobresalen en "muchas descripciones" del poema 
"ese poder de evocación, ese mágico conjuro, que fascina 
a su vez al Con lo cual la reacción negativa 
frente a Nostalgia me queda muy clara: no admite que un 
escritor con tanta facilidad nativista haga concesiones a 
la gauchesca y publique un híbrido de ambas. 
Saldada esa cuestión, arremete nuevamente contra el 
teatro gauchesco y las payadas teatrales, adonde las 
mayorías inmigratorias buscan un falso "color local". 
Insiste en que el arte debe deslindar sin equívocos "el 
idioma del autor" (artista) y el del gaucho analfabeto. 
Sin demasiada precisión, añade entonces que: 

41 	Ibid., p. 192. 
46 Ibid., p. 195. 
41 	ibid., p. 197. 
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En el semanario festivo más popular, Caras y Care-
tas, el género gauchesco es cultivado con éxito por 
varios escritores, principalmente por Fray Mocho, 
transparente seudónimo de un observador de talento 
que todo lo escudriña al través del temperamento In-
quisitivo del periodista nato... 

Sin advertirlo, pienso, Quesada limita los juegos 
verbales de Alvarez a la modalidad campera. Y los 
justifica -a él y a sus imitadores- diciendo que: 

• .todos ellos se dan cuenta de que son los últi-
mos destellos de aquel género, y si aun lo utilj-
zan de vez en cuando es porque, en el periodismo 
destinado a las masas, es más fácil predicar o cri-
ticar empleando aquel lenguaje que nó el correcta- 

	

mente literario. . . 	 - 

A esa peregrina explicación, le sigue su alegría de que 
en los escenarios se advierta ya un cairbio: los Podestá, 
en el Apolo, representan Calandria, los dramones 
gauchescos han quedado limitados al circo Anselmi. Y 
Calandria 'ha iniciado la reacción contra aquellas piezas 
estúpidas, en las que el gaucho aparecía como bandido 
disfrazado, destripando a todo el mundo" 51 . 

Ya hice referencia al coro de voces ilustradas que 
saludaron con regocijo el advenimiento del gaucho 
domesticado que escenificara Leguizamón. Restaría 
rectificar a Quesada acerca de que los gauchos alzados no 
"destripaban a todo el mundo", sino a los abusadores del 
poder y a sus servidores uniformados. 
Enesa reacción compromete asimismo a la Vuelta (1879) de 
Hernández, a Martín Coronado (La piedra de escándalo, 
1902), a los sainetes criollos de Ezequiel Soria y 
Enrique García Velloso, quienes no se contentan con 
escribir zarzuelas acriolladas, a diferencia de 
Fontanella o Trejo. 
Vislumbra allí, al pasar, el surgimiento de un género 
chico propio, lo cual no es poco. Pero el objetivo de 
Quesada pasa por otro lado y deja ese tema para volver a 
ensañarse con las pretensiones de un idioma nacional que 
no es sino el castellano desfigurado por la jerga 
gauchi-ori llera-cocoliche ". 
Al gaucho, ya en extinción, sólo cabe recuperarlo 

41 	Ibid., p. 	207. ° Ibid., pp. 	207-208. 
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mediante la leyenda, que, además, lo vuelve T'más poético' 
al depojarlo "de las impurezas de la realidad" 33 . Pero "el 
periodismo de estos paises, generalmente, está en manos 
de extranjeros, sobre todo italianos,, quienes no son los 
mejores para dictaminar en cuanto al idioma. 

Ibid., p. 219. 



IV. 7. Alberto Ghiraldo y el periodismo literario 
anarquista. 

Sin ninguna duda, Alberto Ghiraldo fue un personaje 
singular en la vida argentina de esos años y una figura 
inquietante dentro de la intelectualidad. Nacido al 
rarecer en la capital (1875?), de madre criolla y padre 
inmigrante, como tantos, pasó su infancia en la ciudad 
bonarense de Mercedes, 
La razón de inudarse a la provincia fue, según lo que 
oreen .sus bi6graos, económica, ya que alll instal64.su' 
padre un almacén, relativamente próspero, de ramos 
generales. Pero fallece hacia 1685 y  vuelven todos a la 
ciudad. 
La muerte de un hermano del padre, quien los protegía, 
agrava todavía más la situación de su madre, que tenía 
otros tres niños. Alberto, que acababa de ingresar al 
colegio rnacional, debe abandonar definitivamente sus 
estudios "y su educación fragmentaria y discontinuava a 
determinar en gran medida su futura ubícación en el 
ambiente intelectual argentino". 
Pero la familia paterna, que había llegado a reunir un 
respetable capital con el negocio de la exportación de 
granos, se encarga de emplearlo como vendedor en una casa 
importadora de telas de la calle Rivadavia, en el centro, 
y luego como capátaz de otra empresa exportadora, en una 
barraca del puerto. 
A los 15 años, vive con entusiasmo y deslumbramiento la 
agitación política que desemboca en la revolución del 
Parque (1890), de la cual participa. Pese al fracaso 
final, el muchachito contrae una gran admiración por 
Leandro N. Alem, quien llevará el connotativo nombre de 
Almada en su novela autobiográfica Huriiano ardor 
(Barcelona, 1928) 
Y sólo un año después irrumpe en el ámbito editorial con 
una curiosa muestra antológica (EJ año intelectual) que 
pretende reanimar, de otro manera, lo que fuera el 
Anuario bibllográ'fico de Navarro Viola. Díaz se pregunta 
cómo pudo a los 16 años animarse a tanto y lo explica, en 
parte, por su amistad con el joven redactor de La Nación, 
Julián Martel. 
El habría conseguido las colaboraciones de Calixto 
Oyuela, García Nérou, Ricardo Gutiérrez, Guido Spano y 
otras firmas consulares, mientras que de sus primeras 
incursiones por la bohemia porteña, que ya comenzaba a 
diseñarse, provendrían los textos de Della Costa, 
Berisso, Lamberti, etc. 
Al final de ese tomo, que supera las cien páginas, se 
disculpa por la falta de notas bibliográficas, las 
promete para el próximo volumen e incluyé su poema 

Día z, Hernán. ,4lbaz-tc Ghlraidc: anarquisil/o y cvi tvra. 
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Orgiaca firmado con el seudónimo Marco Nereo, que emplea 
habitualmente para sus primeros escritos. 
Su precoz disposición literaria se confirma al año 
siguiente. con el volumen de versos juveniles lAhí van! 
donde no es difícil advertir una línea baudeleriana y 
otra con el sello redentorista, que heredara Almafuerte 
(Pedro B. Palacios) de Victor Hugo. 
1893 es la fecha--en--que---Hega Darío desde Chile y define 
na estética para la bohemia inadaptada que conforman en 
general escritores vocacionales, con más experiencia en 
la nueva vida urbana., plena de contradicciones flagrantes 
y 	ri.alidad, que formación sistemática 	....... 
El periodismo aparecía entonces como posible puente 
económico entre una existencia desarreglada, poco o nada 
"burguesa', y la escritura artística. Ghiraldo lo intenta 
cerca de alguien con cierto bagaje profesional, como 
Guillermo Stock, en La Quincena (comienza a salir en 
agosto de 1893). Pero no pasa del octavo número, lo 
relevan, al parecer, por no haber cumplido con sus 
"atribuciones ni responsabilidades". 
Intenta acercaráe a La Nación, q u e le publica algunas 
notas, y en 1895 edita Fibras, segundo volumen de poemas, 
prologado no sin ironía por Rubén Darío: lo acusa de leer 
poco, carecer de técnica adecuada y personalidad 
literaria definida. 
Al fin, le aconseja mantener un alto ideal artístico y no 
dejarse seducir por los adulones: 

"No creer en la gloria que dan los periódicos, 
ni en las cartas de los maestros vanidosos, ni 
en los elogios de tus compañeros interesados, 
ni en las sonrisas que tengas que pagar con a-
plausos de reciprocidad." 2  

Mientras tanto, la fallida revuelta radical de 1893 y  el 
eclipse político de Alem, quien acaba por suicidarse tres 
años más tarde, lo alejan de esa figura, pero no de su 
paradigma de héroe ideal e impoluto, incomprendido por 
todos, con una misión superior. 
En los cafés que reúnen a la bohemia intelectual, alterna 
con algunos de quienes fundan el Partido Socialista, ese 
año de 1896, y  con Roberto Payró y algunos otros deciden 
editar una publicación que alcance materiales literarios 
al proletariado, algo que no figuraba en los planes del 
periódico oficial La Vanguardia. La titulan El Obrero, 
pero no llega ni a los dos meses de existencia. 
La Nación publica ese mismo año una serie de notas de 
Ghiraldo, producto de su visita al penal de Sierra Chica. 
Más allá de la búsqueda de "tipos" curiosos para los 
lectores del matutino, se destaca la convocatoria de 
voces diversas: los carceleros que lo guían, los propios 
convictos, el cronista que cita opiniones autorizadas 
acerca de la delincuencia ...  

2  Darío, Rubén. Prólogo a Ríbraq. Buenos Aires, .1895, p 
5. 



En realidad, la idea de esa "dolorosa excursión" surge de 
una charla noctámbula entre colegas, según escenifíca el 
propio texto. Sobre todo cuando llega uno, ex periodista 
pasado .a la 'judicatura nacional", y narra. cierta. 

-• 

	

	anécdota que parecería confirmar el carácter atávico de 
.la criminalidad. 
Llamar a los reclusos "desterrados de la luz e insistir 

• 	con vocablos como "sombras", 	"tinieblas", 	"oscuros", 
tc., cuando habla de su situación, trasunta esa 
dicotomía fundante racional/irracional que arrastra el 
discurso iluminista desde sus orígenes. Y que tiñe, como 
ya lo señalé, los, textos del liberal rp.o..r.eforrnista. 
Los mejores momentos de la serie ocurren cuando el 
investigador se formula preguntas que deja luego sin 
respuesta o luego de las cuales desliza elementos 
críticos inquietantes. Así, a propósito del régimen 
carcelario: 

"Si se cree en la enmienda, si se cree en la co-
rrección, ¿por qué se les arroja al desierto, co-
mo a fieras a quienes se espanta?" 3  

O, al ocuparse de un indio cautivo, "vestigio de una raza 
inmolada en honor al progreso", le brotan ciertos 
pensamientos de "misteriosa inclinación hacia aquel 
sistema de paradisíaca independencia", en especial acerca 
de la forma en que se los redujo; ".pudo hacerse de otra 
manera'?" Tal vez, empleando más tiempo (menos violencia) 

"iQuién sabe! En el nombre de la civilización 
han caído muchas víctimas, tal como ant;as. ioh 
sarcasmo! en el nombre de Dios." 4  

Confronta las argumentaciones de la escuela positivista 
italiana (Lombroso, Garófalo, Ferri, Fioretti), que todo 
lo explica por razones orgánicas, a quienes acusan del 
delito a la deficiente educación. Entre ambas respuestas. 
unilaterales. Ghiraldo insinúa a veces otras razones 
Al referir el caso de un payador que rnató defendiendo a 
su prenda y cuyas habilidades con la guitarra y el verso 
conoció, prefiere detener su reflexión, no........ 

ahondar más en aquel ser sumido hoy en la 
inconsciencia, que tal vez albergó un alma se-
lecta capaz, en otro medio, de desenvolverse i-
rradiando luces de aurora" 5  

En el capítulo £1 matrero, parte de la categoría 
sarmientina del "gaucho malo" para recordar las versiones 
legendarias -,orales, folletines de Eduardo Gutiérrez?- 

Ghiraldo, Alberto. Gesta. Buenos Aires, s/f, 3a. 
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que "impresionaron nuestras imaginaciones juveniles" y 
asumir su defensa al modo de la literatura gauchesca: 

'En el fondo de estos hechos hay una gran cul-
pable: la justíci8. . 

• . que perseguía en nombre de la civilización a los 
mismos que empleara como soldados para pelear contra los 
'españoles 
Si su 	mayor delito era no soportar los desplantes de 
algún valentón: 

",Qué otra cosa hacen nuestros duelistas de club 
o de rotisería? 

Diferencia: en el segundo acto se levantan actas 
que son firmadas y el homicidio queda legalizado. 
En el primero, el que hiere o mata en duelo es 
perseguido y encerrado sin apelación." 7  

Señala, pues, las desigualdades ante la ley. Pero la 
comprensión de esos "desdichados" tiene los limítes del 
humanitarismo (al convertirse en "fiera" o en "bestia", 
asesina víctimas inocentes) y del propio lugar de la 
escritura. 
Frente al "incorregible que nunca ha podido dominar sus 
ímpetus salvajes', es decir que no ha introyectado 
correctamente las normas sociales vigentes, el cronista 
demuestra saber en cambio cuáles son sus límites: 

"En edad temprana dio muerte áu padre y sobre 
esta infamia monstruosa corre una leyenda impo-
sible de t ranscr ibi r s 

En 	1897, 	convierte 	ese 	material, 	acompafiado 	de 
fotografías de los penados, en el volumen Sanqre y oro, 
cuya repercusión debe ser vinculada con el debate - que 
Ingegnieros, Gori y algunos más trasladan al Río de la 
Plata- acerca de la condición patológica del delincuente 
y que aspiraba a disminuir su responsabilidad penal. 

En 1898, Gesta y el "Semanario artístico literario" El 
Sol nos muestran a un Ghiraldo que intenta, no siempre 
coherentemente, asociar vanguardia artística e 
inconformismo político. Algunos síntomas de eso son las 
ilustraciones de José León Pagano para la segunda edición 
de un libro que lleva nombre asociado con la lucha y el 
combate o el lugar de privilegio confiado a Darío en los 
comienzos de su publicación. 
De todos modos, ha renunciado a la posibilidad de 
corivertirse en periodista profesional. Ha preferido, 
sobre la base de los antecedentes comerciales familiares, 

6  IbId., p. 205. 
IbId.. p.  207. 
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abrir en sociedad con un amigo una casa propia de 
exportación de granos y frutos del país. Con parte de las 
ganancias solventará sus aventuras periodísticas. 

IV.7.1. Un Sol dominguero con muchos altibajos. 

El Sol del don7ingo aparece el 4 de setiembre de 1898 como 
"Periódico semanal, crítico y  literario", se vende a sólo 
$ 0,10, . tiene tamaio sábana y cuatro páginas a seis 
columnas. Presenta un cabezal diferente de los usuales, 
con mayor luz en la tipografía y una mayor separación del 
resto, ........- ...... 
Con criterio revisteril, asigna la parte inmediatamente 
superior al cabezal para año -bien a la izquierda-. fecha 
-en el centro- y número, a la derecha. Dentro, El Sol se 
destaca tipográficamente, lo que no era común, y del 
doniingo va en el nivel inmeditatamente inferior y con 
tipos más pequeños. El resto de ese espacio consigna el 
precio y la dirección administrativa. Todo está separado 
por una doble línea horizontal. 
Al comentar su salida. La Nacidn destaca que está 
"nutrido de buenos materiales y elegantemente impreso, 
llamando la atención la forma original de su 
encabezamiento" 9 , 

Ese "aire" que circula tiene enorme efecto simbólico, 
frente a unos periódicos de primeras planas abarrotadas, 
sin resquicios. implica un margen de circulación no 
contemplado por los diarios tradicionales, donde nada 
parecería poseer fuerza suficiente para horadar el aura 
sacrosanta de la palabra. 
El espíritu írancósse;títula la primera colaboración de 
Rubén Darío y realmente del escaso espíritu que existe 
entre los jóvenes y la intelectualidad se ocupan en 
seguida ¡Oh los dirigentes!, Voces nuevas y ¡Un país sin 
/ionijjres! 
El segundo, firmado por Ghiraldo, reúne los típicos 
significantes del redencionismo iluminista, la dicotomía 
luces/sombras, las ataduras de lo rutinario y mentiroso: 

"Luz, luz de verdad para los cerebros oscureci-
dos; rayos de luz mpal para esos espíritus de 
adolescentes que hoy viven criminalmente sumidos 
entre las sombras de los prejuicios y de las hi-
pocresías nefastas; guerra a las tradiciones sal-
vajes; iguerra a la guerraY" 

Los otros, anónimos, reclaman ("nos encontramos huérfanos 
de hombres superiores") por las inteligencias argentinas 
del pasado, contra un país donde sólo se encuentra ahora 
"el egoísmo y la dureza de alma". Una prédica que 
reaparece en EJ criterio de La Prensa, en forma de 
crítica metaperiodística: 

"La Prensa., y El Sol".,.en El Sol del Doinqo, 2, Buenos 
Aires, 11-IX-1898. 



"No se ha caracterizado nunca por la cualidad e-
sencial de la sensatez el más importante de los 
diarios argentinos, o mejor dicho, el que más ti-
ra a la circulación. Sus campañas egoístas, mo-
portunas o absurdas, lo acreditan, sin necesidad 
de que las recordemos ahora 	. ) para el público 
culto". 

El resto son un texto de prosa litraria de Eduardo de 
Ezcurra, un comentario crítico de José L. Pagano, 
çolaboraciones literarias de Enrique Heme y del 
ntrop.loo itaiian Ferri (La zaza latina) sobre un tema 
de mucha actualidad (el peso de lo racial en las 
diferencias étnico-culturales, entre el "progreso" 
material anglosajón y el espiritualismo latino) 
El a t a que con t r a un Congreso de obreros ca tu cos. Su 
verdadero significado. intenta desenmascarar las 
"preocupaciones" sociales de la Iglesia ante el avance 
del gremialismo combativo. Hay notas más informativas (El 
sport santiagueño) y humor í st i c a s : Cózno pasar el tienipo y 
hacerse rico. 
Mitad de la tercera página y toda la cuarta están 
reservadas a la publicidad: tienda A la ciudad de 
Londres; bebidas (Cerveza Nacional, Real Hollands, Bodega 
San Martín), comestibles, cigarros, sastrería y otros 
servicios (óptica, Íarmacia, dentista), así como 
numerosos profesionales. 
Ese último rubro marca una preferencia y perfila unos 
lectores vinculados con el tipo de comercio -de 
importación y exportación- que ejercían los Ghiraldo: 
abogados, escribanos, contadores, despachantes, 
rematadores, traductores, especialistas en corretajes y 
consignaciones, el martillero Federico J. Ghiraldo. 
Por encima aún, el Banco Espaiol. el Hotel San Martín, el 
Establecimiento Santa Rita, que ofrece vacas y 
vaquillonas en la Magdalena, el Restaurant del Club del 
Progreso. Es decir, una clientela lectora que va de los 
negociantes a algún estanciero, de la •clase media 
profesional a la burguesía comercial e incluso ganadera. 
Para ellos, 	este semanario cuenta con 	un 	filón 

encabeza Darío, y que reforzaron 
Goycoechea Menéndez, Angel de Estrada. Leopoldo Díaz, 
Charles de Soussens y, sobre todo, otros cultores 
latinoamericanos: Gutiérrez Nájera, Luis G. Urbina, 
Ricardo Jaimes Freyre, Manuel Díaz Rodríguez, Amado 
Nervo, Vargas Vila, Gómez Carrillo ... Pero tampoco 
descuidaron a sus maestros franceses: Baudelaire, C. 
Mends, G. d' Esparbés. 
Otro filón se recuesta hacia el realismo-naturalismo y en 
él sobresalen Francisco Sicardi, reproducido y 
comentado 	con 	entusiasmo, 	Francisco 	Grandmontagne, 
Antonio Argerich, Carlos Nonsalve, y, desde el 
extranjero, Emilio Zola, A. Daudet, Pérez Galdós, Blasco 
Ibañez, H. Ibsen, Guy de Maupassant. H. Sudermann, la 
Pardo Bazán,.O. Mirbeau. 



La perspectiva humanitarista asoma con Almafuerte, con 
Belisario Roldán (h), con el conde Tolstoi. La nueva 
prosa francesa, crítica o no, con Remy de Gourrnont y 
Anatole France. Y también ocupa el nativismo su rincón, 
con un cuento (La tapera) de Martiniano Leguizamón y con 
el análisis que Fray Mocho dedicara : 8  estreno de 
Galandría. 
La actualidad sociopolitica cuenta menos, pero las notas 
de ese carácter suelen encabezar o poco menos el número 
en que son incluidas. Así sucede con varias del barón de 
Arriba (seudónimo de Guillermo Saavedra), José 
:Ingegnieros. - Brocha Gorda., Carlos Malgarriga, 	Darío 
Herrera, Carlos Baires y el propio Ghiraldo. 
Los artículos arqueológicos, que constituían una novedad 
científica e informaban sobre un pasado autóctono poco 
conocido, tuvieron aquí su representante en Juan B. 
Ámbrosetti, pero textos suyos, o de Adán Quiroga, vimos 
también en otras revistas de la época. 
Una curiosidad, que desgraciadamente no echó raíces, fue 
el intento anónimo de parodiar las columnas de Vida 
social de esta manera: 

'El redactor de esta mini-sección (sevidor de us-
tedes) es joven, bello, inmodesto, soltero, dis-
ponible, y usa traje gris perla y corbata color 
salmón de lazo ancho y vaporoso. 
Ha visto ayer en Palermo -iconcurridisimo- a las 
distinguidas seioritas de Cucurucho con traje de 
faramalla gaseosa con detalladas a la Marimorena 
-elegantísimo- parecían botones de camelias ta-

•citurnas sobre un fondo de pradera sport iva. p10 

Me detengo ahora más detalladamente sobre algunas páginas 
críticas. Por ejemplo la que Darío dedica en el segundo 
numero a El penzaiiziento de Am4rfca de Berisso. t'To se 
puede quejar, le dice al autor, han reparado en su 
libro. 

"iLa crítica en Buenos Aires yo vuelvo los ojos 
y cuento uno, dos, tres,.cuatro, tal vez cinco nom-
bres que formarían un tribunal aceptable. Lo de-
más, camaradería, grangería, fetichismo o cali-
nismo. Hay calinisrnos diplomáticos y reverendos 
y calinismos infantiles. En tan curioso cafarna-
um, el autor que no está al nivel de esa crítica, 
es presa de la desolación o de la imbecilidad: no 
hay términos medios." 

Los estudiosos como Nagnasco o Argerich prefieren 
dedicarse a otras tareas y 

la apreciación de obras intelectuales queda 
así a la discreción de aficionados o de escritores 
ocasionales o de sportmen complacientes o de re- 

'° IbId., p. 2. 



porters enyugados por direcciones crueles. 
Además, la buena crítica cuesta a las empresas, 
que en la mayor parte de los casos optan por pre-
ferir la cataplasma gratis de un grafómano al tra-
bajo de una firma que se cotice siquiera regular-
mente en nuestro flaco bolsín literario." 

Para Darío, el volumen de Berisso es muy desigual, aparte 
de que la existencia de un pensamiento americano sea 
todavía insegura. 'salvo uno que otro nombre digno de 
conocimiento, una que otra obra meritoria y notable". De 
ésas Laltan muchas en la muestra, donde sobran en cambio' 
los "ídolos apolillados pero consagrados". 
De todos modos, es el único intento de este tipo, aparte 
del de Carlos A. Torres (Idola fon). y su prosa, que 
está descubriendo la "escritura artística", va a tener 
efecto: 

"Ya en los cerebros pensantes del viejo continen-
te llaman la atención algunos pocos luchadores, 
algunos pocos pioners de esta selva salvaje.No hay 
que desesperar de un porvenir no muy distante en 
que Europa descubra. el pensarn iento latino-america--
no y no como una rara cacatúa o un extraño ananás, 
un vaso de pulque o un caimán guayaquileño" 3  

Así como el texto anterior recala en las principales 
deficiencias que arrastraba el intento de establecer una 
Cr ítf ca canse cuen te. /lallanJ77é. No tas para un ensayo 
futuro nos permite ver mejor cómo encaraba Darío el 
problema critico. Para gozar a este poeta, recomienda 
ignorar a sus enemigos (Sarcey. Brunetire) y también a 
sus exégetas eruditos (Wizewa, Natanson) 

en vosotros está la clave del enigma; vuestra 
alma ha de ser la reveladora pitonisa; y desde el 
momento en que pretendáis aplicar un método cien-
tífico o precisar las geometrías de esa arquitec-
tura de ensueño, es preferible que cerréis el li- 
bro, huyáis de ese mismo país de música y de inde-
finible ambiente y os convenzáis de que sois vo-
sotros mismos, leyendo u soneto de Heredia o un 
cuento de Coppée. 

Sólo un 	ocultista podría aclarar 	"esa 	extraña 
cerebración" que no apuntó a la "generalidad", sino que 
estuvo reservada a "los espíritus de excepción", a los 
cuales llega "en ejemplares ricos y limitadísirnos". 
En el séptimo número, Darío completa estas colaboraciones 
volviendo a hablar de Francia.. Pero no para analizar su 
espíritu, sino su manera de ver a los latinoamericanos. 
El artículo lleva un nombre muy sugestivo: Del amor de 
París y la influencia de Ja caña de azúcar, del café y de 
los cueros en el rastaquenísmo. 

Ibid.. 

 

P. 1. 



Esa ciudad es el centro del cual dependemos, para el arte 
y el vino de Champaña, y si no nos valora demasiado se 
debe a que quienes viajan habitualmente desde aquí son 
cafetaleros, azucareros, hacendados y ex presidentes o 
militarotes. 
No desconoce, sin 	embargo, la ciencia y el saber 
sudamericanos -a Mitre, a Vicente F. López- y el Mercure 
de France tiene una sección permanente dedicada a 
nuestras letras. Su deseo es que Francia "siga desdeñosa 
con el producto de nuestras inculturas y miserias 
sociales; y abra sus puertas a nuestros espíritus 
3uperiores. 
'fa a punto de partir, escribe En el á'lburn de Luis Berisso 
esta despedida: 

"Usted con todos los compañeros lucha en nuestra 
amada y enorme Buenos Aires, 'fo voy a Europa a 
decir lo que hay aquí de palpitaciones nuevas y 
cómo es el nacimiento de la primavera nueva. Tra-
bajen, luchen, siempre en la obra, siempre con 
el alma hacia la aurora. El mundo nos ha de mirar 
muy pronto, y antes de que la 11uerte nos haga un 
signo, veremos levantarse el palacio futuro." 2  

Una de esas confesiones que transparentan el drama 
dariano: sólo ojos europeos pueden apreciar lo que 
producen -él y sus discípulos-, aparte de una rriinoría 
refinada americana, y su propia utopía, la del 'palacio 
futuro" de un mundo distinto, lujosamente artístico. 
'f en otro número escribe a propósito de Pagano: 

"Pocos somos en nuestra América larvada los que 
hacemos del amor del arte una religión, y por lo 
propio debemos buscarnos y unirnos, sobre todo 
en estas borrascas cartaginescas de las capita-
les de bolsistas, políticos y mercaderes. , 

Otra minoría similar es la de los pocos intelectuales que 
reniegan o al menos se alejan de sus prerrogativas de 
clase para verbalizar las injusticias y desigualdades 
sociales. Ghiraldo se siente miembro de ambas y .en 
carácter de tal edita el semanario. 
Precisamente en esa otra vertiente lo acompañan varios 
socialistas o anarquistas confesos. Uno es el Ingegnieros 
que, en el tercer nimero, firma una justificación de los 
delitos sociales en La psicología del atentado: 

"Llega el día en que la siniestra miseria, tris-
temente aconsejada por la ignorancia, despierta 
enel cerebro de la víctima el sentimiento de la 
venganza, armando la mano del desgraciado para 
que hiera en desagravio de sus desventuras." 4  

12  EJ Sol del 107/?íngo, 15, 11-XI-1898, p. 1. 
' El Sol del Domingo, 17, Buenos Aires. 25-XII-1898, p 
1. 



Pero tal vez sea Ghiraldo quien más buscaun puente entre 
las minorías artísticas y las reivindicadoras. En De la 
verdad, expresa: 

"Vivirnos de tradiciones; somos retrógrados por 
herencia; nuestro horizonte se diría que está a 
la espalda; somos esclavos del pasado ( . . .) ¿Y 
n lo que atañe al arte? -iAy de los atrevidos, 

de los innovadores Ellos serán las víctimas 
propiciatorias. Hay que ajustarse a reglas ti-
ránicas, a principios 
hacerse pasar por inmutables, hay que seguir 
la pauta fijada. 
Pero en este terreno la lucha es más factible; 

y el escuadrón de 1a guardia vieja empieza ya a 
batirse en retirada.' 15  

En un andarivel similar al del artículo mencionado de 
Ingegnieros, el Barón de Arriba explica C'dmo se hace un 
anarquísta, con recursos melodramáticos: un hilo que se 
sacrifica por la madre enferma, debe soportar la 
prepotencia y el maltrato policiales. Entonces: 

"irguióse de improviso, iracundo el pilluelo, con 
los puños crispados, y gritó con expresión de o-
dio: -iAh, si yo fuese hombre... creo que los ha-
ría volar a todosL" 6  

Una tarea de divulgación realiza Darío Nicodemi bajo el 
seudónimo de A. Steens en la serie Revolucionarios, que 
incluye figuras como las de P.eclus. Allemane, 
Cornelissen, etc. 
En materia de publicidad bibliográfica, la parte inferior 
de la última columna, en la segunda página, trae avisos 
de este porte: 

"La Australia argentina. Excursión periodística 
a las costas patagónicas. Tierra del Fuego y la 
Isla de los Estados, de Roberto J. Payró, con u-
na carta-prólogo del Gral. Bartolomé Mitre.,.. 
Un volumen de 450 páginas $ 3. Los pedidos a la 

Administración de La Nación. "y 

Y varios números después incluyen el capítulo final del 
libro, "que constituye un espléndido éxito literario y 
del que nos ocuparemos más adelante con la detención que 
merece 1S .  

Enfaticé, 	al 	revisar 	las 	revistas 	intelectuales 
prestigiosas de la época, su silencio acerca de los 

ElSa] del .Roníngc7, 3, Buenos Aires, 18-IX-1898, p. 1. 
' El Sol del Domingo. 6, Buenos Aires, 9-X-1898, p. 1. 
16  E] Sol del Don2ingo, 13, Buenos Aires, 21-XI-1898. p. 2. 
17  El Sol del Domingo 14, Buenos Aires, 4-XII-1898, p. 2. 
' El Sol del Domingo, 19. Buenos Aires, 8-1-1899, p. 2. 



espectáculos públicos y sobre todo ante una vida teatral 
que crecía rápidamente. En El sol del donzinqo hay varias 
referencias, pero tardías y muy recortadas. 
La primer.a que registro está en el número 23 (5-11-1899) 
y consiste en el suelto anónimo La próxima temporada 
teatral, que informa sobre quiénes ocuparán el escenario 
de "nuestro principal teatro' lírico y de actividades 
similares en otras salas y en el extranjero. 
Álgo más de un mes después, nos sorprende otro suelto 
también sin firma: Teatros. El gónero chico: 

"La semana que termthsid..corno las anterio-
res, lamentable en espectáculos teatrales. 
Aparte el Politeama y el Victoria, donde se re-

presenta a diario un drama religioso de oportuni-
dad, malo como obra literaria, pero interesante 
desde el punto de vista objetivo del decorado, a-
parte de esto, nada de mérito puede citarse en los 
demás teatros. El de la Comedia y el de 1"layo, que 
son los más concurridos, descuidan día por día el 
repertorio y el personal." 19  

Juzga a las piezas "atentados al sentido común", dadas 
sus "escenas alógicas y argumentos imposibles", que 
reiteren los de viejas zarzuelas ante un público que no 
parece 	sino 	que 	estuviera 	compuesto 	de 	seres 
automáticos". La inverosimilitud los excede y no muestran 
precisamente flexibilidad para entender gustos ajenos. 
Cierro esta breve muestra con Los teatros, otro suelto 
por supuesto anónimo, dada la escasa importancia.asignada 
al asunto: 

"Ni revistas en el afectado lenguaje de la gene-
ralidad de los escritores del ramo, ni noticias 
teatrales que están diciendo a gritos el rio muy 
desinteresado propósito de sus elogios, publica 
El Sol del domingo, eso porque en una revista se-
manal (... ) no es forzoso esclavizarse a una ta-
rea tan poco grata, si ha de ser justa y no ha 
de mentir aplaudiendo sin vergíenza de los lec-
tores, lo que sólo merece condenación o vitupe-
no." 20  

Apenas rescatan las actuaciones de algunas divas 
extranjeras. como Clara della Guardia o la inglesa Miss 
Titcornb. 
Los celos renovadores tampoco faltan: en el número 24, 
setiembre de 1899, Ricardo Jaimes Freyre dialoga con el 
Prólogo que Leopoldo Lugones escribiera a su libro 
Castalia bárbara, se adjudica "la introducción del verso 
libre en la poética castellana" desde Alba, una 

19  El Sol del l29mingo. 28, Buenos Aires, 12-111-1899, p. 
2. 
20  El Sol del Domingo. 33, Buenos Aires, 23-IV-1899, p.3. 
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composición de 1894, anterior a Las montañas del oro 
(1897) del cordobés. 
En enero de .1900 tenemos otro formato y otro precio (2 
0.20). En el interior, la primera página incluye un 
cabezal con el nombre én una rebuscada tipografía y la 
nueva designación metatextual: "Semanario artístico-
literario'. Oficinas: San Martin 132. 
La tapa lleva un dibujo algo ingenuo que alegoriza el 
nombre de la publicación y debajo aparecen desde entonces 
reproducciones de cuadros famosos. 
Dos subrayados al. respecto.. Uno, que la imagen del 
desnudo in.cor.pora.a.1..smanario una cuota - sensual, 
impensable en La Vanguardia e independientemente de que 
la escena esté ubicada en la Antiguedad: Un 5aflo en 
Pompeya de Nicolo Ceccini. Diana sorprendida de Julio 
Lefebvre, En el rincón del jardín de Antonio Casanova, 
etc, 
El otro, que en el n° 78 ocupa la tapa La femziie 811 pavon 
(mito de Leda) que Paul Aréne dedica a Alexandre 
Fa1guire. Dentro del número, un suelto caracteriza a 
este artista, al cual asocian con el "gótico" Í1oreau y el - 
"primitivo" Puvis de Chavannes, nombres que encarnaban 
cúspides del decadentismo plástico francés y cuyas 
imágenes casi carecían de reproducción en el Rio de la 
Plata por sus audacias. 
El retiro de tapa brinda ahora publicidad de almacenes, 
vinos, galletitas, cerveza, restaurantes. Una guía de 
profesionales y Licitaciones comerciales. Es decir que no 
han sobrevenido mayores cambios en ese registro. Si en el 
número de páginas: - las 1 a 5 contienen el material 
principal y las tres;iestantes publicidad, al igual que 
la contratapa y su retiro. 
En 	esta otra zona publicitaria, 	advierto varias 
novedades. La tienda de A. Cabezas apela a un soneto 
anónimo para acompañar el dibujo, muy destacado, de un 
sastre -posiblemente el dueño- en plena labor, mientras 
el poeta (jubón, laureles, pluma y papel son sus 
atributos) lo conternpla inspirándose: 

"Fray Don Lope de Vega, el gran poeta 
por orden de Violante hizo un soneto 
en el cual, por salir del vericueto, 
a decirle que lo hace se concreta. 

Pudo Lope escribir lo que su yeta 
le indicase como óptimo a su objeto, 
que no fuera galante ni discreto 
inmiscuirse entre el vate y la coqueta. 

Pero de eso -aceptarle lo antedicho 
como excelso y gimnástico capricho- 
a llamar al buen fraile el solo artista 

productor de. magníficas bellezas, 
demuestra no coñocer ni de vista 



al Lope .de los sastres, que es Cabezas. 

Junto a la máquina de coser New Horne, emblema de la 
economía doméstica, reaparecen los agentes marítimos para 
el transporte de hacienda o la guadañadora Bucheye, 
indicios de lectores con otra capacidad adquisitiva e 
inserción productiva. 
Lo más sorprendente, sin embargo, es la página entera 
d ed i cada a /'MR DZ PL4 24. Temporada balnearia del 1900. 
'El más lujoso y confortable de todos los hoteles de la 
América del Sur"(el Bristol) con "importantes mejoras". 
'-ran.. anexo. "habitaciones lujos1imas" y "toda clase de 
comodidades", como dos salones de lectura (discriminan 
damas y caballeros) y otro de billares, además del 
CASINO. 
Varias marcas lingUísticas sugieren que el aviso está 
dirigido a gente que ya lo ha habitado anteriormente y 
que espera también obtener prestigio de su asistencia. Un 
prestigio que provendrá asimismo de otras •fuentes de 
valores simbólicos: conciertos diarios a cargo de una 
orquesta con cuarenta profesores de la Opera de Buenos 
Aires y bajo la dirección del maestro Nicodemi. Cuatro 
funciones teatrales y cuatro bailes semanales. 
p .  volante. Tiranía de la niediocrídad es un art í culo-
editorial en el que Eduardo de Ezcurra reitera las 
posiciones originarias del periódico, en cuanto a las 
claudicaciones de los viejos y de una parte de la 
juventud que los secunda, renunciando a la herencia. 

de las figuras de Mayo, de los caracteres de 
1852, deialma de la revolución del 11 de septiem-
bre, de las sesiones de junio y de los que conso-
lidaron con su pluma, su espada y su acción, la 
patria de Pavón, de 1880 y  del Parque, dominada 
hoy por la mentira financiera. , 

Con ese confuso panteón de las glorias nacionales era 
imposible trazar un corte certero; todo se limitaba, 
entonces, a cuestionar que las más altas magistraturas y 
autoridades estaban en manos de 	la 	"mediocridad 
intelectual", y mediocridad "es sinónimo de vulgaridad, 
de debilidád, de sugestibilidad y de falta de energía",. 
Un signo de crecimiento, por lo contrario, es en el mismo 
número la extensa crítica dedicada por Carlos Baires a 
Las multitudes- argentinas. Con sus mismas fuentes (Le 
Bon, Sighele), trata de desacreditar la existencia de una 
"psicología de la multitud" que no sea la suma de sus 
componentes individuales. 
Pero es al ejemplificar con lo que sucede •en una 
asamblea, cuando su discurso se aparta de las 
abstracciones y presupuestos seudocientíficos del volumen 
comentado: 

"Aun en las asambleas más homogéneas se admiten 

21 El Sol del Domingo, 66, Buenos Aires, 8-1-1900, pl. 



las disparidades de tendencia y de carácter que 
impiden arribar fácilmente a una solución final. 
Pero de aquí no hay que admitir precipitadamen-
te que el nivel intelectual de los individuos 
desciende dsde el momento en que forman parte de 
la asamblea como lo sostiene la psicología de las 
multitudes." 22  

Poniéndose más Cerca de la experiencia y la gimnasia 
dialoguista de los trabajadores locales con militancia 
gremi.l, 	que del 	lenguale cientificista, 	arriba a 
observaciones tan agudas como la siguiente: 	- 

"El que habla es generalmente criticado por los 
que lo oyen, lo que da por resultado que todos 
consideren igorante al vecino. El más ecléctico 
es el triunfante y para ser ecléctico (no en el 
sentido del eclecticismo filosófico, sino en el 
de la amplitud y acuidad mental) se requiere mu-
dio talerrto." 

El crecimiento cuantitativo del semanario redurida en 
benefício 	del 	material 	literario, 	el 	elenco 	de 
colaboradores se multiplica con algunas adquisiciones 
nacionales (Roberto J. Payró, Manuel Ugarte, Ricardo 
Bojas, Carlos Olivera, Lasso de la Vega, Fernández 
Espiro, María L. Frías), uruguayas (José E. Rodó, 
Florencio Sánchez) y europeas (E. Marquina. 3, R. 
Jiménez, Pi y Margall, S. Tourguerzeff, B. Bjorson). 
Uno de ellos, el español Marquina, da la pauta de que la 
publicación se reconoce cada día menos en aquella 
comunidad idealista y artepurista de los comienzos. 
Pienso en su artículo La Boheizzia, que identifica bohemios 
con débiles, asustadizos que no enfrentan la vida, 
negadores que se refugian en el alcohol o "los amores 
monstruosos": 

"Yo no reniego de la Bohemia de vuestros versos 
juveniles, porque a su favor os acostumbrásteis 
a vivir lejos del mundo, inútiles y estériles. 

- .  Me aparto de ella, porque cierra mis ojos y me 
dice: Sueña! - Y sigo a las muchedumbres agita-
das, porque me magullan empujándorne y me dicen: 
- iAnda" 23  

Desde el punto de vista técnico, advierto la presencia 
innovadora del reportaje -a H. Ibsen y a E. Bjornson en 
El Sol, 71, 15-11-1900-- y.  de la campaña sistemática con 
algún motivo de -actualidad, como el movimiento para 
abolir la pena de muerte, que se inicia con una carta 
pública de Ghiraldo al juez Madero. 
Lo llama "asesino legal", con citas de Lombroso, Ferri y 
Beccaria (demuestra nuevamente conocer bien a la escuela 

22 

El Sol, 76, Buenos Aires, 1-IV-1900. p. 6. 



antropológica 	italiana) 	y 	arriba 	a 	una 	certera 
conclusión: lo fundamental es "remover las causas que lo 
han producido para evitar su repetición". 
Contirnia en los nimeros siguientes con cartas de Payró-y 
Gradmontagne, la crónica de un acto en el que hablan 
Ghiraldo, Fayró y Gori, la posición femenina de M, L. 
Frías, etc. Dejé aparte un articulo de José Ingegnieros: 
El 'loco delincLien te' ante el criterio de 

Se 
¿esponsabí 1 idad. 

ve bien allí cómo, empujado cada vez más por el afán 
cientificista, su autor, que abraza una concepción 
opuesta al libre albedrlo, cree que 
sociedad en su conjunto cuando en realidad aboga por los 
derechos de la clase propietaria. 
Algo 	inocultable 	cuando 	afirma 	que 	"todos 	los 
delincuentes serán tratados de conformidad con el temor 
que su anomalía inspire" para aplicar "el criterio 
científico de la defensa social contra esos individuos 
peligrosos" 24 . Remito, sobre el término clave. "anomalía", 
a un pasaje de Foucault antecitado. 
Man u el Ugarte en Sobre Gros,si y la pena de rnier te, 
interviene en la campaña periodística para adoptar un 
planteo evolucionista estricto: 

"La evolución va dulcificando paulatinamente el 	- 
espíritu carnívoro de la raza en un empuje len-
to, pero seguro, hacia la perfección. No debemos 
perder la esperanza de acabar con el espíritu 
sanguinario. ,,25  

Si a una cita anterior de Ezcurra le señalé esgrimir un 
panteón nacional confuso, otro tanto podría decirse, en 
este caso, sobre el Ugarte que confia en extiguir "la 
dentellada del espíritu salvaje" con una fórmula 
sumamente heterogénea: 

"Tolstoi que, con Karl Marx y Spencer, es el eje 
de la vida futura, predica una enorme comunión de 
clemencia. 

La mayor preocupación crítica se nota asimismo respecto 
de la literatura. Con Crítica literaria, donde Osvaldo 
Saavedra contrapone posiciones acerca de su utilidad, 
para aclarar posteriormente: 

"Ricardon, de quien extracto estas ideas, define 
la crítica literaria en estos términos: la crítica 
consiste en analizar la obra de un escritor, ex-
plicarla por sus causas y juzgar su valor estéti-
co." 

24  El Sol, 81, Buenos Aires, 8-VI-1900, p2. 
25  El Sol, 83, Buenos Aires, 22-VI-1900, p. 6. 

Ibid., p. 6. 



se pronuncia por una práctica que parta de lo 
psicológico (la obra expresa "ideas y sentimientos") y 
pase luego a lo estético, para "penetrar hasta el alma de 
la obra que estudia" y "apoderarse de la idea generatriz 
y del sentido verdadero". 
Tales certidumbres y poderes no se diferencian demasiado 
de los criterios ya revisados, pero Saavedra le rinde un 
margen de libertad a los autores y se muestra, en eso, 
renos rígido: 

"A pesar de todo, los escritores han reclamado con 
insistencia el derecho absoluto, derechoi.nds.cuti-
ble, de idear, de imaginar, de observar con arreglo 
a la concepción personal que tienen del arte ( . 
Soy un decidido partidario de este derecho," 27  

En Literatura nacional, Payró opone autores originales a 
"imitadores", "frívolos" y "críticos" (sólo respetables 
cuando se llaman Taine o Carlyle), es decir a los que 
escriben "obras inspiradas por nuestras naturaleza, 
saturadas por nuestro ambiente genuino y original", pero 
no escritas en "nuestra Jerga vulgar" 28 , que sólo puede 
aparecer para verosimilizar la ambientación. 
Su concepción socialista de la escritura está, en ese 
momento, más cerca del nativísmo, al- privilegiar el 
referente local, que de las expresiones populares, cuyo 
nivel lingiiístico no pude compartir. 
Algunos 	editoriales 	de 	Ghiraldo 	evidencian 	su 
deslizamiento hacia posiciones menos moderadas y 
moralizadoras. La tanza de la Bastilla, por ejemplo, 
define revolución ("un salto brusco, si queréisdentro 
de la efectiva pero lenta evolución humana") y se 
pregunta sobre el camino de su advenimiento: 

"Ningún espíritu que aspire a no ser tachado de 
miope ha de negar que estamos cerca de un día nue-
vo de esplendente aurora. La época actual es de 
transición. De ninguna manera el sistema republi-
cano puede quedar como definitivo y los ideales 
nuevos se dibujan, con lineamientos brillantes, 
en el cielo del porvenir. 
Ahora bien, la idea nueva, la redentora, a pesar 
de la historia, ¿llegará a triunfar sin violencia? 
He aquí el tremendo problema actual, en que la hu-
manidad se halla empeñada." 29  

Con el n*  92, 1-IX-1900, El Sol pasa a ser "Semanario de 
arte y de crítica", término que apunta ahí hacia lo 
artístico pero también hacia lo sociopolítico. Ingresan a 
la redacción Félix Basterra y todos los que escr,tbían Los 
tiempos nuevos. Por un aviso, nos enteramos de que puede 

27  El Sol, 81, loc, cít., p. 4. 
28  EJ S61, 90, Buenos Aires, 16-VIII-1900,. pp. 2-3... 
29  El 50l. 87. Buenos Aires. 16-VII-1900, p. 2. 



ser adquirido en importantes librerías (Koen, Lajouane. 
Bredhal) y en "kioscos de estaciones ferrocarrileras". 
Esos cambios, así como la decidida militancia de Ghiraldo 
n el anarquismo organizativo. -terminan de virar la 
publicación hacia posiciones más combativas. Ese mismo 
mes de setiembre envía a L8 Protesta y a El rebelde su 
artículo Las Ideas nuevas, que también aparece en El Sol, 
con el su b t í tu lo Espirí tu y fornzas de propaganda (n. 93, 
8-1X-1900) 
Todos parten de una conferencia en el club político lo de 
Mayo. donde Ghiraldo se pronuncia contra 1a farsa 
republicana" y legislativa de ....'Jos.ji.arti.dos burgueses", 
en clara ruptura con el socialismo parlarnentarista. Se me 
impone acá una breve digresión acerca de tales corrientes 
ideológicas en la Argentina. 
A los ecos de la Segunda internacional y de las 
discusiones entre Bakounine y Marx se remontan, durante 
la década de 1870, las primeras resonancias del 
anarquismo en el país. Los periódicos en italiano de H. 
Mattei y E. Malatesta, en la década del 80, fueron los 
antecedentes de El obrero (1890). 
Entonces, su tendencia a la organización chocó con el 
anarquismo individualista de El perseguido, cuyo lema era 
libertad, igualdad y solidaridad contra toda clase de 
autoridades. El manifiesto, redactado por Rafael Roca, 
elegía como lugar de enuniación a los marginales más que 
al proletariado: 

"Nosotros somos los vagabundos, los malhechores, 
la canalla, la escoria de la sociedad., el subli- 
mado corrosivo de la organización soci:aiactual. 
Aborrecemos el pasado, porque es la causa del 
presente; odiamos el presente, porque no es otra 
cosa que la imitación más intensa y feroz del pa-
sado . . .) Nuestra divisa es la de los malhecho-
res. Nuestros medios, todos los que la ley con-
dena. Nuestro grito. ¡muera la autoridadP' 3°  

Con ese lenguaje, reivindicaron a varios anarquistas 
europeos autores de actos terroristas, como Ravachol, 
ejecutado en 1892. Y no sólo revindicaban ese acto de 
violencia, sino sus actividades de contrabandista, 
falsificador y ladrón, cometidos en beneficio de un fin 
superior.  
Desde el momento en que las huelgas obreras aumentaron, 
hacia 1895, esa verborragia que no se concretaba en 
atentados de ninguna especie decayó; incluso EJ oprimido, 
también anarco-individualista, criticó su esterilidad. En 
1897, con La protesta humana, la tendencia organizativa 
tuvo su propia voz. 
Una voz que consiguió hacerse oir pronto y bastante bien: 
comenzó con un tiraje de 2000 ejemplares, pero llegó a 
oscilar entre 3000 y  4000 durante 1900. Circulaba por las 

° Oved, Iacoov. EJ anarquisnio y el nioviiíento obrero en 
Argentina. )'4éxico. Siglo XXI, 1978, p. 42. 



grandes ciudades (Montevideo, Santiago, Asunción, Sao 
Paulo, Río -de Janeiro, Lima) de los países vecinos y en 
unos 130 parajes argentinos, desde las grandes ciudades 
hasta pequefias colonias3 . 

La llegada a la Argentina de Pietro Gori, huido de Milán, 
consolidó una tendencia anarco-sindicalista que tenía en 
Europa el aval de muchos intelectuales. Gori mismo era 
literato, autor de versos y de dramas -algunos fueron 
representados por los grupos filodramáticos anarquistas 
locales-, un sesudo orador y conferencista. 
Esa acción culminaría con la - organización de la 
Federación Libertaia.d9 -  - --los Grupos Socialistas-
Ánarquistas de Buenos Aires (enero de 1899) primero y de 
la Federación Obrera Argentina (mayo de 1901) después, 
pese a las resistencias y agresiones lanzadas desde El 
rebelde, un nuevo representante del anarco-
individualismo. 
El explosivo desarrollo de la agricultura, que elevó el 
valor del papel moneda frente al oro, generó una reacción 
de los sectores ganaderos, quienes impulsaron la reforma 
monetaria llevada adelante por el ministro de Hacienda de 
Roca, José María Rosa. La misma repercutió negativamente 
sobre los asalariados y las huelgas recrudecieron. 
También las discusiones entre socialistas y anarquistas, 
porque aquéllos confiaban en la participación electoral - 
pese a que el sistema vigente les adjudicó un máximo de 
204 votos en la Capital, entre 1896 y  1902-  y  éstos en la 
presión directa sobre los patrones. 
Félix Basterra, desde La protesta huniana, polemizó 
ardorosametne contra La Vanguardia entre octubre de 1899 
y comienzos del 900. Pero tod.os concidieron, en cambio, 
en denunciar las consecuencias sociales de la 
desocupación ante la indiferencia gubernamental; los 
aprestos bélicos contra Chile y toda forma de 
militarismo; así como el objetivo desmovilizador de los 
Sindicatos de Obreros Católicos del padre Grote. 
Un escritor afecto a la bohemia y de militancia en los 
centros anarquistas de Montevideo se integra a El Sol en 
octubre de 1900: Florencio Sánchez. 
Inmediatamente después de modificar el criterio para las 
tapas, en el n' 96 (8-X-1900),debajo del dibujo habitual 
reproducen un affiche italiano del Congreso dei 
Tel egra fi st i Onoranze a Volta nel Centenarío della pila, 
muy dentro del estilo art nouveau, y se pronuncian en el 
texto anónimo Un affíche acerca de la condición artística 
de los mismos. 

"Hoy los AFFICI-!ES son disputados por numerosos A-
MATEURS; hay de ellos nutridas colecciones, se re-
alizan exposiciones, concursos y ventas y un Jos-
sot, un Hohenstein, un Guillaume, un Steinlein, un 
Bergarstaíf, se cotizan a precios crecidos como 
las telas de afamados autores." 

31 Zbíd., pp. 68-69. - 



Europa y Norte América dedican ya publicaciones al 
affichismo, que en Buenos Aíres cuenta con los meritorios 
trabajos de Vaccari, Jiménez, Foradori. Stein, etc. Y 
deslizan la precisa observación de que, con ese recurso: 

"El ingenio sajón ha dado, no puede negarse, un 
poderoso impulso al desarrollo del gusto estético 
de las gentes con esa asociación del arte pictó-
rico a ese otro prosaicamente especulativo de a-
nunciarvelas, peines y jabones." 

Lelos se 	CSI.lak agudeza perceptiva y de mejoramiento 
estético, de la educación institucional, de los 
prejuicios que un Groussac evidenciaba frente al fenómeno 
de la publicidad. Se adelanta, inclusive, al reformismo 
literario por el cual comenzaba a incinarse francamente 
El Sol. 
Los dibujos de tapa dejan de ser reproducciones de 
cuadros y ceden lugar a Lrneie muy intencionadas. 
Uno de Schneider es explicado en el interior como 
"verdadera obra de. arte, de arte simbólico", donde la 
idea es la bomba con que cualquiera puede derribar a los 
ídolos, sean Nicolás de Rusia o Campos Salles y Roca: 
"todos pueden, por lo tanto, tener ideas, es decir, 
bombas". 

	

P 	 lJinaniita pura, de Steilen, muestra a un niño descalzo 
ante centenares de zapatos sin estrenar y el poema Ciarfn 
de Ghiraldo que lo acompaña . despojado de ciertos 
destellos modernistas, resulta crudamente tolstoiano: 

"Yo soy el.;4t&povador de tu miseria 
¡Pueblo! Y esta voz que sobre el mundo 
Como una rebelión suena rugiente 
Es tu voz; es la voz de tu tugurio 
Luz y dolor que se alza hasta las nubes 
Como el grito de todos tus vesubios 
Convocando a la lucha redentora 
Contra todos los bárbaros del mundo." 

Otro dibujo de Steilen. Grupo de anarquistas, y las notas 
de Kropotkíne que comienzan a sucederse periódicamente 

	

- 	 junto a otras de Reclüs y Bakounine, acaban de embanderar 

	

. 	
a la publicación con una 	variedad del anarquismo 
argentino. 
La actitud denunciante aumenta sensiblemente, aun en 
terrenos donde conservan prejuicios y vacilaciones 

- emanadas del discurso dirigente, como se aprecia en la 
justificción de esta sección Notas policiales, que 
incluso inauguran sin continuar: 

"Aunque-no es de práctica que semanarios de la ín-
dole del nuestro ensucien sus columnas con la cró-
nica policial, que constituye el sabroso plato dia-
rio de la turba inconsciente, abrimos hoy esta sec-
ción para dar cuenta en ella de los desmanes come-
tidos con Írecuecia por personas cuyos nombres, no 



sabemos por qué causa, están a cubierto de la pu-
blicidad en las reseñas de delitos conmaes de los 
grandes diarios. 2  

De todas maneras, esa sospeciia sobre ciertos delitos -en 
especial económicos- que comete también, o en especial, 
la dirigencia, les abre otra puerta de acceso a la 
cuestión penal. Más de seis -meses después, Ghiraido 
escribe EJ robo en la sociedad actual. Unificando 
bandidos, que ya no establece barreras rígidas en cuanto 
a la decencia, ni siquiera para el primer mandatario: 

• "Este bandido de verdad podrá mañana llegar a ser 
hasta cacique de tribu o presidente de la Repúbli-
ca -es lo mismo-  y se llamará Julio A. Roca, por 
ejemplo. . 

En materia - teatral, la revista parece decidirse por un 
teatro de ideas, o de tesis, cuyos-principales referentes 
halla en la escena francesa. Mais guelqu'un trubla la 
f'te. . . de Luis Marsolleau, con personales  evidentemente 
alegóricos -Financista, Juez, General, Duquesa, Político, 
Cortesana, etc.-, es considerada en un suelto anónimo 
"obra revolucionaria que acaba de representarse con gran 
éxito en .París" 34  
La Poigne. Un nuevo drama revolucionario de Jean .Ju lien 

es co.mantado desde París por J'ianuéI Ugarte.. Corno 
Claíriere de Donnay y Descaves o Les Hauvais bergers de 
Mirbeau (?). aporta 'una moral plebeya que está en 
completa contradicción con las conclusiones de la clase 
dominante". taca la mezquindad: 

"Si entre las nuevas generaciones abundan todavía 
los que persisten en la antigua cocepción egoísta 
y utilitaria, hay muchos que también rompen abier-
tamente con ella, se encastillan en su islote de 
razón y dedican su actividad a difundir ideas ge-
nerosas" 35  

Celebran el estreno de Electra, porque su autor 
1'desempeña la obra de lusticia que Zola en Francia', aquí 
donde "seres netastos amagan convertir a la cosa 

' 

	

	 argentina en patrimonio monacal (Grotte, Bertrana, 
Sabatucci) viene bien y más actuada por Galé" 36  
Sobresale allí el ataque personalizado a las autoridades 
eclesiásticas, el alineamiento lunto  a las fuerzas 
liberales y un voto de confianza al actor Mariano Galé, 
radicado en el país y que se había destacado en l.a 
interpretación de autores iocaJe.s. 

11  El Sol, 99, Buenos Aires, 11-XI-1900, p. 2. 
" El Sol, 123, Buenos Aires. 8-VII-1901, p.. 4. 
14 El Sol.. 97, Buenos Aires, 17-X-1900,- p4 
31  El So.Z, 106., Buenos Aires, 8-I-1901,p.5. 
16  El Sol, 112 Buenos Aires, 24-XI--1901 



Toda esta corriente desemboca en una formulación teórica 
del director, titulada Teatro de ídeas 

"El drama por el drama? No, el drama por la vi-
da; és decir, el drama por la idea. Lo demásserá 
sólo asunto de feria, espectáculo de circo;.nego-
cío, nada más que negocio, a lo sumo goce infecun-
do, placer de solitarios". 

Corno se ve, todo espectáculo que no se proponga enseñar o 
cuestionar ideológicamente, en forma explícita, le parece 
.insustancial, prescindible. Decidido a propugnar esa 
poética refdrmista, Ghiraldo alecionaba doctrinariamente: 

"Escribid, en dramáticos diálogos, la epopeya de 
la idea nueva, llevada victoriosa a través de to-
das las sombras proyectadas por las bayonetas, sa-
bles, fusiles y patíbulos erguidos como murallas 
de errores ante la verdad; cantad la gloria de la 
luz triunfal en medio de las espesas niebls for-
madas por la ignorancia y el fanatismo, y así ha-
bréis hecho obra de poetas-hombres." 37  

ILsen. Su último drama es nota en que Armando Guerra 
comenta Despertaremos de nuestra muerte. 1 Un crítico 
extranjero -dice- hace notar con mucha oportunidad" que 
la literatura moderna y los artistas en general 
socializan sus aptitudes e influyen en la evolución 
general: 

1,  nunca como ahora, el escritor, el pintor, sin 
abandonar su tribuna espiritual, sin entrar en la 
burocracia, desearan tan vivamente influir en la 
sociedad, modificarla, guiarla, prevenirla, conven-
cena de su i n t er és 38  

Al publicar un retrato literario del socialista francés 
Jean Jaurs, sienten la necesidad de tomar distancias: 

"No somos sectarios. Por eso, aunque en desacuer-
do con la acción política de Jaurés, damos publi-
cidad a esta elogiosa semblanza escrita por nues-
tro colaborador Ugarte." 

Lo que más los separa de los socialistas es, sin duda, la 
confianza en el parlamentarismo. Ya reproduje algunas 
opiniones en contrario, pero destaco la tapa del número 
122 (1-Vll-1901) dibujada por Luis F. Rojas y en la que 
el legislador, al elegir el camino que lleva al Congreso, 
se despoja de la galera, los zapatos y el saco, prendas 
que llevan al lado, respectivamente, una indicación: 
'honor", 'principios. "conciencia'. 

37  E1 Sol. 116, Buenos Aires. 23-IV-1901, p4. 
38  El sol, 119. Buenos ires, J-V1-1901, p. 6. 



Otro núcleo típico de la prédica libertaria es argumentar 
contra el patriotismo. Lo hace Ghiraldo en el artículo-
editorial Los sin patria: 

• las tiranías rotas por los hombes de Mayo, en 
las guerras de independencia americana, fueron 
instituidas en nombre de la patria; es en nombre 
de la patria, como antes ei el nombre de dios, que 
se han sancionado toda clase de -crl-menes; es -en 
nombre de la patria que se continúa hoy arrastran-
do a los pueblos su-gestionados a luchas -de exter- 
minio; sí, es en nombre •de la patria, y al  
r.arase el siglo XX, que los grandes caciques de 
Europa al frente de sus turbas atraviesan en ma- 
lones devastadores el Africa y la China. 

En iViva Ja Patria! Manuel 
emblema del hombre común-
guerrear contra Chile en 
explotadores. En ese 
Gran-drnontagne celebra un 
ingegni-e ros aparecido •en 
transversalmente dirigidos 

Rivas interpela a Juan Lanas - 
para. enrostrarle su deseo de 
beneficio de sus patrones y 
mismo 	nimero, 	Francisco 
articulo antimilitarista -de 
el semanario, 	con pasajes 
la estética modernista:. 

"Por qué no escribe usted con más frecuencia? -Es 
una lástima que no concurra usted a neutralizar 
con sJ producción substanciosa el tilinguerismo 
literario que nos invade. Hay que dar en la cabe-
za a todos los exquisitos sin exquisitez, a todos 
esos jilgueros asonsados cuyo piar es la más po-
bre de las -rn-usiquillas. Hay q.u.e levantar una pre-
sa a todos esos arroyuelos por donde, hiLo a hilo, 
corre la tontería. 

De la cual se van alejando, según creen, en relación 
directa al mayor compromiso anarquista del director, 
quien el 1 9  de mayo de 1901 es uno de los oradores del 
acto partidario. Una pieza reproducida en el número 118 
j16-V-1901), junto con los comentarios que la prensa 
'oficialista (El 7:zenipo y La Prensa) hiciera del mismo, 
a cargo de Rivas. 
-Sobre esa nueva dimensión -del Ghiral-do intelectual, di-ce 

() 
	 Díaz 

"Ghiraldo no fue nunca orador de barricada, era 
agitador pero .flo  improvisaba. Hasta sus últimos 
actos se lo ve con el pliego en la mano y el tex-
to puntiliosísiinamente preparado. Su estilo ora-
torio -hereda en gran medida los rasgos del dis-
curso de Al-em: romántico, mesiánico, -no des-esti-
ma las referencias poéticas y hace üna apelación 
constante el fondo mor-al del -auditorio. Suele 
dedicar Las párrafos -al convencimiento afectivo 

39  Zbid. p. 1. 	 . 
40  E] So], 140, Buenos Aires, 24-XII-1901. p3. 



del oyente y desestima la precisión en cuanto a 
las tareas propuestas" 4 ' 

En ese momento; EJ Sol introduce algunas novedades. La 
sección Notas, cuya extensión variará, aporta desde el 
número 	115 	información 	de 	actualidad, 	metatextos 
periodísticos, pasajes traducidos de alñn diario 
extranjero. -el apartado Publica-ci-ones. 
VEn su segunda entrega, bajo el rubro Literatura ¡VacionaL 
lanza estas pullas. -muy poco habituales, y nada menos que 
ha-cien-do centro en el cnt-onces pope -de 1-as letras 
argentinas 	 ----• 	 - ---- 

"Se nos asegura que Miguel Cané, el celebrado au-
tor de JuveniL/a, prepara un nuevo libro en verso. 
Se titulará Sintonía en 'fo mayor. Auguremos al 
nuevo trabajo del distinguido estilista un éxito 
grande y bien merecido. El libro estará dedicado 
al Dr. Carlos Pellegrini. 42  

En tapa y con el titulo Revolucionarios, publican fótos 
de escritores como Emile Zola (al lado, Los hóroes, 
versos de Ghiraido) o Henrik Ibsen. Esa "presencia" del 
escritor, de su corporalidad por encima de la palabra 
•sólo en el interior hay, en el caso •de Zola, un fragmento 
-de Trabajo- -marca una ruptura acorde con el sesgo que El 
Sol iba tomando. 
Al -d-e-cl-ar.arse -nuevamente el estado de sitio, en julio de 
1901, la publicación asume con orgullo La valentía de no 
silancJ.arse ni disminuir su prédica: 

"El Sol no tia modificado el tono de su propagan-
da. Si esta vez la piedra ha sacudido el ambien-
te causando más destrozos que de ordinario, debe 
suponerse que el blanco se agranda o que la pun-
tería -se perfecciona." 43  

La campaña contra el ministro de Obras Públicas Emilio 
Civit, cuyo negociado para ignorar la deuda que tenía con 
el Banco de Mendoza, en liquidación, denuncian, inaugura 
otra iaceta del periodismo combativo de Ghiraldo. Ese 
funcionario, especialista en construcciones portuarias - 
en Rosario, en La Plata, etc :- que 1-e arrojan -ping-es 
beneficios, estará de ahi en más bajo su mira. 
Estos cambios no dejan de repercutir en la presentación 
del semanario. En setiembre de 1901 y  a la alt.ur.a del 
número 130. la tapa 0pta por el dibujo de un hombre 
desnudo y de espaldas, parado sobe la montaña, quien abre 
sus brazos al sol, alrededor del cual disponen los 

Díaz, Hernán, op. oit,, p. 41. 
42  El Sol, 116. loe. oit., p6. 	 - 
43  '1Bajo el estado de sitio", en E7.5o2,.124, Buen-os 
Aires, 15-VII-1901, pl. 



caracteres 	ondulantes 	del 	titulo 	(la 	ese y 	la 	ele 	lo 
atraviesan). 
Esa 	alegoria 	de 	tapa, 	que 	gira 	como 	las 	anteriores 	en 
torno- 	de 	la 	equiparación 	sol=fnente 	del pensamiento, 
sobre 	cuya 	.a-s-end-encia 	iluminista 	-es innecesario 

• 	- 	insistir, 	.impi i-ca 	-un 	mayor 	-distan-cia-miento -de 	la 	-prensa 
seria, 	-mo-n-oliti-came-nte 	verbalista. 	-Además, incluye 	la 
-nove-dad -de -que -el 	-Svn2arIo figure -en 	1-a 	t.a-pa, abajo y -a 	1-a 
izquierda.. 
En JVois se pronuncian a cerca de La 	anátvl.a a' EJ Sol.: 

"Al poner su talento .al-servci-ode._una idea fe-
cunda, ha realizado Mayol obra de arte útil y es 
en este sentido que nosotros, los luchadores en-
tusiasta de lo belio servidor de lo real, al de-
cir •de Hugo, 1-o congretulamos, en la esperanza a-
demás de -que -el -ejemplo -sea seguido por todos 1-os 
capaces de abrigar e-n sus mentes al-go -más que el 
deseo banal de u-n renombre perentorio y mezquino. "44  

Con lo cual incoporan orgáni-camente a los plásticos a su 
proyecto y es nada menos el dibujante Manuel Mayol, uno 
de los responsables de Caras y Caretas el encargado d -e 
servirles de ejemplo. - 
Simultáneamente, las páginas dedicadas a textos aumentan 
--hasta siete- y -disminuye a una sola la publicidad. En 
-cuanto a movimientos en el nivel de 1-os colaboradores, 
-está -estrechamente -u-ni-do -a -ese viraje -desde 1-a -bohemia 
esteticista al reformismo combativo. 
Zola. Ibsen. Tolstoi ocupan ahora la cúspide- ejemplar y 
entre los colaboradores más recient'e's• desde el extranjero 
destaco al venezolano Rufino Blanco Fombona y a los 
españoles Pío Baroja y Luis Bonafoux. Entre los locales, 
a S. Merlino, M. Rivas y F. Basterra. 
Este último, en Triste literatura, afirma que el éxito se 
consigue sin observar ni estudiar, renuciando a las ideas 
y a la - ironía, situándose más cerca de Pérez Escrich 
(folletinista español) o del "empalagoso Pereda", que de 
los grandes maestros franceses (Zola, Mirbeau, los 
Goncourt, - Flaubert, Balzac, Voltaire, France, Rett-é. 
Des-caves, Lazare... ) -o de Lauren-t Ta-il-hade. 

"No molestéis a ningún político, a ningún minis-
tro ladrón, a ningún juez asesino, ¡a nadie! Ha-
ced medallones literarios, retratos, cuentos sin 
malicia, amenos ( ¡entenidedio bieni ¡amenos!) e 
historietas militares. ,45  

Sobre los alcances de su actitud desafiante, merece 
citarse un suelto del número 131 (22-VIII- 1901) titulado 
Manual del perfecto o'i'nanii'tero. Responde a El país, el 
diario de Pellegrii'ii, que se burlaba de la ialta de 
hombres de accián en Buenos Aires, -con la publicidad de 

.EJ So], 130, Buenos Aite-s, 15-IX--191. •p. 5. 
45 EJ Sol, 138, Buenos Áires, 1-XII-1901., p•. 2. 



este vadémecurrt que cuesta sólo $ 1 y  brinda precisiones 
para el uso de fulminantes, dinamita y nitro-glicerina. 
4'Se envía a provincias libre de portefl y recuerda que 
cuatro cartuchos bastan para demola la •Casa Rosada o -  el 
Departamento -de Policía. 
El i•ta-iano Pi-otro -Gori, -maestro ...e -Ghiraido-en su 
traslación -hacia el anarquismo or•ga•nizativ-o. conocido 
-c.o.nfe-r-e-n-ci-st-a y autor, publica en El Sol u-no de 1-os 
artículos más extensos: tanto, que se prolonga del númer.o 
135 al 136. 
Se esfuerza allí por transplantar, sin mecanicismo, 
cuidadosamente,..s•us.consieraciones sobre 01 bandolerismo 
calabrés al de nuestro país. Le asigna motivaciones 
económicas, políticas y antropológicas, pero todas 
funcionan al revés del proceso civilizatorio, resultan de 
"un súbito despertar de los instintos salvajes primitivos 
no apagados aún en el hombre" 
Guerra y bandolerismo son nefastas supervivencias, 
"ruinas atávicas de la primitiva barbarie -de la -especie", 
y por eso en las ciudades ocurren -menos crímenes pero más 
fraudes y r.a.t.erias. L.a"besti.a de presa" ha dejado de ser 
"lobo" para volverse "zorro. 
Como se ve. Gori coincide en la categorización subhumana 
del delincuente, y más aún si emplea la violencia; 
favorece las arbitrarias divisiones del discurso 
hegemónico 	entre 	civilizados/bárbaros. 	En 	última 
instancia, los reúne la confianza evolucionista: 

• la modernidad, que adelanta con todos sus bie-
nes y todos sus males -con la incontestable supe-
rioridad que el presente tiene sobre el pasado y 
sobre el porvenir que va madurando- dará, más que 
todas las represiones armadas, -el último golpe de 
gracia al bandolerismo moribundo. "o 

Pero es al referirse a los indios chaque?ios cuando Gori - 
ya lo notamos en Ingegnieros- entra en contradicción con 
las reivindicaciones que la izquierda planteaba, a partir 
del InÍorTne de Bialet-Massé sobre las condiciones de los 
trabajadores, en especial rurales e indígenas, en los 
yerbatales e ingenios donde eran superexplotados. 
-Con suficiencia teórica, sos-tiene que: 

"El bandido indio ( . . ) será exterminado definiti-
vamente por la acción pacífica, asídua y conquis-
tadora de la honrada laboriosidad de los colonos 
que fertilizan, que producen, que irradian el bie-
nestar a su alrededor, aunque no -siempre en prove-
cho propio. " 

46  El Sol, 135, Buenos Áires, 24-X-1901, p. 2. 
(Balo el estado de sí tío, en EJ So], 124, 15-VII -1901.. 

47  El Sol, 136,. Buenos Ai.r.es, 8-XI-1901, p. 4. 
48  ibid., P. 4. 



La antropología crin7inal. donde Gori • explaya estas 
argumentaciones, es publicitado en ese momento junto a 
Los nuevoscazninos de Ghiraldo, volumen formado con sus 
art±cu los ya aparecidos en El Sol 160 páginas a $ '0. 80 
es un precio muy a -ccesibl -e. 
Al comenzar 1902, en Vida Literaria reproducen parte de 
una correspondencia de Basterra a La República de Rosario 
sobre la pr.oduc.ción literaria del año que termina, a 
pesar de "el medio resecador".. 
Desde su re±or.misnio, juzga poco menos que innecesarla la 
escritura de Miguel Cané, quien: 

nos ba atormentado con su libro Juvenilia. 
Hay que convenir en que son páginas odiosas, ne-
gadas de originalidad, atascadas de ñoñerías, que 
no quieren enseñar nada, ni establecer nada, ni 
valer nada 

También arremete contra Nativos de Santiago Macíel, 
incluido en la Biblioteca de La Nación: 

• toda una serie de cuentos que interesan algo, 
que son bastante bonítos, no mal hechos, donde 
se muestra un autor que describe lo que ve, pero 
que ve muy poca cosa. Siempre sufrió 'Maciel de 
miopía. Auscultando, ya que no inspeccionando, se 
percibe en el hombre, y en el hombre de las carn-
piñas uruguayas, algo más de lo que el Sr. Maciel 
observa. 

Celebra, 	en:.cambio, 	el 	positivismo 	narrativo 	de 
Gradmontagne, la literatura y la oratoria apasionadas de 
Ghiraldo, y espera que Carlos Ortiz (EJ poenia de las 
TI1.Z'eSesJ cambie la égloga en verso por la prosa. Paisajes 
parisienses de Ugarte gana con los dibujos de Steinlen, 
pero pierde con el Prdloga de Unamuno, pues "sólo lo 
inspira una crítica áspera, inexacta y de hipotética 
buena fe". 
Grotescos (J.. A. Turdera). De Buenos Aíres al Iguazú 
(Berjiárdez) y Ja reedición de J t 1,:V5,7tl (Découd) 
completan 

el movimiento más importante de libros apare-
cídos durante el año: porque, seguramente, no se 
me obligará a que me ocupe de la gleba, indigen-
te de sentido, que les (sic) hizo en no escasa 
cantidad, llevada por el rasquítico afán de con-
quistarse el salario que otrorga la fama a los 
que duermen con ella." 

Inteligentemente. 	Basterra considera también a Las 
revistas. 'f comienza por la de •Zeballos: 

.basta que la dirija él para que no inspire 

49  El Sol, 141, bu enos A i res. 8-1-19.02, p. 5 



deseos de adquirirla. Y no soy injusto ni ma-
lévolo, les que no puede ser peor, francamente!hl 

Aunque Fray Mocho le haya recomendado publicar ahí, 
porque "ipaga muy bienl". Con mayor ecuanimidad juzga a 
Caras y Caretas, 4'el archivo de las actualidades del 
Tnundo', dotada de buenos periodistas (Alvarez, Pellicer, 
García, Correa Luna), -quienes arrojan "el ridículo -sobre 
todas las bellaquerías burguesas", y  de "-todos los 
dibujantes mejores que tiene la república' 
A El Sol reserva el privilegio de "-única publicación -de 
-ideas-cuenta con la agresividad de Ghiraldo,- -la pluma 
cáustica de .Piva.s, Ja memoria de Arre.guine y el humorismo 
de Ingegnieros. cuyo "muchísimo" saber anuncia para enero 
de 1902 un Archivo de Criniíno1oía, Medicina Legal y 
Psi quia tría. 
El número 143 inaugura la metamorfosis final de El Sol, 
cuyo formato pasa a ser de 22,5 por 15 cm., a disponer de 
30 páginas y a costar $ 0,50. Junto con esa apuesta al 
crecimiento, comunican el deceso de Eduardo de Ezcurra, 
colaborador desde los inicios; prometen reunir su obra 
dispersa y su foto de 4 por 4,5 cm. es la del -primer 
rostro identiticatorio de un escritor argentino. 
Fotos de dos cuadros -La dístraccióh del iwodeioy SInfonía 
del niar- a toda página comníirman que la publicación ha 
comenzado a saltar por encima la desconfianza de los 
cerebros oficiales frente a la imagen. Una tercera prueba 
es la apertura de la sección Para los niños, con la foto 
anónima de una pequeña, de 5 por 4,5 cm. 
La patrulla, fragmento del poema narrativo Nostalqía, de 
Francisco Soto y Calvo, señala un punto mínimo de 
coincidencia -otros serían un par de colaboraciones 
narrativas de Martíníano Leguizamón y de Martín Gil- con 
las preferencias artísticas nacionalistas de la Pevista 
de Derecho, /fi'stori'a y Letras. 
Veinte páginas de texto y cuatro de publicidad permiten 
sumar nuevas firmas europeas (Máximo Gorki, Anatole 
France, Pérez Jorba, Tailhade, Lorédan, Retté, etc.), los 
mexicanos Manuel Campos y Rafael Delgado, los colombianos 
V. Medina y E.. Talero, el oriental Enrique Crosa., los 
versos. .Jocai.es de Julián Aguirre y la prosa enayística 
de Diógenes Découd, etc. 	 - 
Pérez Jo r b a trata La filosofía de Guyau y Desde París. 
Arte social. En éste, registra brevemente un viraje 
estético general que explica con prolijidad el de la 
propia revista. Al arte sentimental 	(romanticis mo) 
sucedió el sensual (simbolistas y decadentes) y "el arte 
se encuentra ahora frente a frente con los abusos de la 
civilización actual". 

"La realidad, pues, se ha impuesto a -la imagina-
ción del hombre, y de aquí ha nacido lo que lla-
mamos el arte social. Ofrece éste un fondo de mo-
ralidad que incita a reí lexio-nar seriamente, en 
vez-de recrear y. embrutecer puramente con la sen-
sualidad artística. Se despierta •en el espectador 



el espíritu critico y se le alcanzan fines más 
notables que el acatamiento de una realidad mise-
rable, llegando, por ese camino, a preocuparse 
de su mejoratniento. 

Confiesa que le ha sugerido esos conceptos La idea social 
en e teatro de Saint-Auban, para quien los grandes 
(Ibsen, Zola, Tolstoi) esquivaron el peligro de 
subordinar la iiteratura a "las opiniones filosóficas", y 
concluye: 

• 	•..... 	"El teatro es una de las.instituciones.que más.. pue- 
de contribuir a la educación del pueblo, por lo que 
su tuncionamiento debe ser atendido seriamente por 
los hombres de buena voluntad. La prensa, en gene-
ral, se ocupa poco de él y lo hace de un modo pési-
mo, dando preferencia a las obras ligeras y, lo más 
sorprendente, dedicando su atención a la sala de es-
pectáculos." 

Lo mismo predicó Sarmiento desde su juventud y en cuanto 
a su juicio sobre la crítica teatral en los periódicos, 
no tiene desperdicio: debería dar preeminencia a las 
obras padas y al contenido de los textos en detrimento 
del espectáculo. 
Pero El Sol convocaba miradas que escapaban a ese circulo 
hermenéutico, felizmente. Es el caso de La canción 
fi- n.cesa, nota del espaiol Diego V. Tej.era (Ltomada de 
otro medio?), quien incursiona en textos absolutamente 
i.nexistentes para La lente inteiectualista de la época 
(y de mucho después?) 
No importa que llame "disparates o simplezas" (cita 
títulos) a lo que se canta en los cafés-conciertos y se 
entusiasme con el . repertorio del cabaret o taberna 
"artística" (cita autores: Xavier Privas, Matcel Legay, 
Dollinet, Delmet, etc.), donde se experimenta, según él, 
"el placer exquisito de oír la canción popular y la 
poesía callejera" 1 . 

Pero también la sátira política de Numa Blés y el "joven 
poeta bretón, sucio y enmarañado como arbusto que crece 
entre el surco', Conté, quien: 

sin siquiera sacarse el som'brero, con las ma-
nos en los bolsillos del ripioso gabán, donde se 
sospecha que guarda cartuchos explosivos, escupe 
versos ¡pero qué versos iqié gritos raros venidos 
de allá abajo, de las entraña de la última clase 
social, aplastadas bajo el peso de la llamada Ci-
vilización, que toda ella descansa sobre el dolor 
y la humillación del pobreP' 52  

50  El Sol, 146, Buenos Aires, 1-IV-19.02, p. 18. 
'. lbId., p .....19 , 
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Desde Paris. Ugarte cuestiona al prestigioso Georges 
Brandes, porque ha planteado 11 1a pretendida 
incompatibilidad entre el talento y la democracia 4' t'lo es 
así 

inmensa mayoría de los pensadores que en 
Francia, como en todas partes, han tomado partido 
por el pueblo, no entienden destruir la tiranía 
de otros para ilnponer la suya y rechazan toda i-
-dea de hegemonía -en la nueva -sociedad. Persiguen 
un -estad-o de fraternidad y -de altruismo, de igual-
dad y de concordia: su primer -cualidad tiene que 
ser el desinterés. Se han atado a la democraci.a 
para servirla y no para servirse de ella." 53  

Una buena fe con su dosis de ingenuidad recorre esos 
planteos. No es precisamente lo que advierte Ghiraldo (A 
niz ilustre crítico anoz7inlo) en una crítica periodística a 
Los nuevos caniinos, un fragmento de la cual reproduce 
corno publicada "en -cualquier parte". A s-u modo, re-co-nace 
allí modificftciones que se fueron operan-do -en su 
escritura, aunque todo 1-o refiera en -ter-cera persona: 

un buen día el celebrado autor, abrumado de 
forjar cuentos de amor y de construir estrofas de 
poemaa, todo igual y monótonamente festejado, de-
cidiáse jugar una mala pasada a su pñblico -caprí-
-cho -que 1-e costará caro, por -cierto, y del cual 
por más presto que se arrepienta -siempre será tar-
de- lanzando a los vientos de la publicidad y en 
forma de capítulos de una -obra anarquista, la i-
ronia, la risa., el buen humor que le retozaba en 
las venas. . . 

Dije, creo, que Gtiiraldo reunió en Nuevos calimas 
materiales ya aparecidos en su revista, pero los retocó, 
amplió. completó. Para limitarme a un ejemplo, el 
capítulo final del libro, EJ ideal del arte, reelabora 
sus ideas al respe-cto con algunas precisiones 
fundamental-es. 
O que atestiguan. 	incluso -a trvs de las 'citas 
(Sienki.ewicz, Tolst.oi, Tain-e, Ma.et-erlin.k, Ni-etzs-che, "que 
yerra tantas veces como acierta")., un repertorio de 
lecturas actualizado. 
Sin embargo, a la hora de definir aquel ideal, lo apoya 
en el humanitarismo tolstoiano y encarga una labor 
pedagógica a los poetas: "cantad las glorias de la luz 
triunfal en medio de las espesas tinieblas formadas por 
la ignorancia y el fanatismo" 5 . 

Es la misma confianza que en otro capítulo -De Ja 
violencia- formula al decir que &erniínal, novela de Zola 

53  El Sol, 149, Buenos Aires, -mayo -de 1902, p. 4. 
54- EJ Sol, 153, Bueno.s Aires, 15-VII-1202, .p.. 2. 
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sobre los mineros franceses, "vale tanto como matar a un 
rey" 56 . Y que esgrime en ocasión de publicitar Cuentosde 
Ja choza de Mirbeau, volumen inicial de una Biblioteca 
Popular de El SoI 

"Considerando que uno de los principales obstácu-
los para el desarrollo de la inteligencia humana 
y el despertar de la conciencia es la dificultad 
rr encorrtrar libros buenos, al alcaiice de todos, 
hemos resuelto establecer una Biblioteca Popular 
que publicará periódicamente obras cuidadosamente 
seleccionadas de los mejores autores. 
Antes de dar este paso, hemos tenido en cuenta, 
también, que estando el país literalmente inunda-
do de producción malsana, cuyos efectos no pueden 
ser más perniciosos, se imponía, llevar a cabo una 
verdadera higienización en ese sentido, proporcio-
nando al gran público lector obras sanas, teden-
tes a inculcar en los ánimos lo realmente bueno y 
bello, a provocar en los espíritus las sensacio-
nes estéticas más elevadas, haciendo apreciar de-
bidamente el producto artístico del genio y del 
saber, a obligar al cerebro de las multitudes a 
reaccionar, a pensar. saliendo, de una vez por 
todas, de esa apatía, de esa pereza intelectual 
que nos abruma. "" 

La que atraviesa, asimismo, el capítulo Teatro cívIco de 
las crónicas del .bulevaro' de Ugarte, quien se maravilla 
de que Nirbeau haya actuado en la Maison du peuple, dando 
el "espectáculo de un gran escritor glorioso, convertido' 
en actor ante un público mezclado y en una sala infecta". 

"Esas pobres gentes sólo conocían el teatro bara-
to de suburbio, donde se representan esas horri-
bies tragedias inverosímiles y salvajes, que son 
en Francia lo que los dramas criollos en América."- 

El lenguaje de Ugarte señala los límites de lo que podía 
leer un intelectual en los espectáculos ajenos, en 
términos de clase. También la dirigencia los juzgaa... 
"inverosuiniles y salvajes", la adhesión de toda la prensa 
"seria" al estreno de Calandria, referido en otro lugar 
de este trabajo, es una prueba convincente al respecto. 
Se pregunta en seguida Ugarte: 

"Por qué no substituir esa literatura por otra, 
más benéfica y redentora, que depure, dulcifique, 
corrija y empuje a los hombres hacia el perfec-
cionamiento? Es lo que están ensayando Mirbeau, 
Quillard, Tailhade. Bou.chor y tantos otros, al 
trocar los muñecos criminales y fantásticos del 

' Ibid.. p. 124. 
57 EJ Sol, 155. Buenos Aires, 15-ViII-1902.. p .16. 
58  Ibid.., P. 8. 



teatro del suburbio, por los 1iombres sanos; fuer-
tes, •hermosos y bien intencionados que admiramos 
en el 4Teatro Cívico 4  

Volviendo al debate ideológico y a la praxis política de 
aquellos años, conviene recordar que la táctica del 
arbitraje empleada por la POA, a pesar de los anarco-
i:ndividualistas, había obteiüdo varios triÍos e -n 
conflictos ocurridos a.. lo largo de 1901 y aumentó -1-a 
confianza prol:etaria en sus representantes, como el 
obrero portuario Ros. 
Esa 	escalada.... protestatari.a., 	..q.ue ----los- 	socialistas' 
pretendían limitar .a ciertas conquistas y los anarquistas 
a un proceso revolucionario, culminó en 1902, cuando el 
puerto de Buenos Aires quedó paralizado justo en el 
momento de embarcar los productos agrícolo-ganaderos 
hacia Europa. 
La maniobra no pasó desapercibida a The Peview of tlie 
Jíver Plate, vocero de los intereses británicos en el 
Plata, ni al Foreign Offíce, quienes presionaron al 
presidente. y  éste, merced a la habilidad de su ministro 
del interior. Joaquín V. Gorrzále2, obtuvo la sanción del 
proyecto de ley -sobre extradición de inmigrantes 
agitador-es del orden que redactara tres a-ños antes el 
diputado Miguel Cané. 
-Sugestivamente, .dos fi-guras intelectuales influyentes 
tuvieron una patticiaciónprotagánica en l.a sanción de 
la lay 4.144 o de Residan.cia, que recibió como respuesta 
del sector obrero una huelga general. El efecto de la 
misma en otros puertos (Rosario, La Plata, Bahía Blanca, 
Villa Constitución) y en la -adhesión casit:otal  de los 
demás gremios, llenó de pánico a lá dirigencia 
conservadora. 
Desató 	entonces 	una 	ola 	de 	arrestos, 	clausuras, 
allanamientos, prohibiciones. El movimiento obrero fue 
descabezado con la expulsión de sus principales 
dirigentes (Troitiflo, Palau, Calvo, Montesa-no. Reguera, 
etc.) y apenas El Sol continuó resistiendo, amparado en 
la nacionalidad argentina y en el prestigio de su 
director, que llegó -a publicar un suplemento informativo 
diario .acerc.a de los sucesos. ., 
En Sol2re larordía aji-ibiejite (1-XII-1902). - Ghiraldo, se 
dirige a los intelectuales que no alzaron la voz ante el 
arbitrario proceder gubernamentál, los llama 'cómplices 
de la barbarie' y mantiene así vivo, pese a su denuncia, 
el imaginario liberal posrosista. En todo caso aprovecha 
civilización/barbarie para oponer 
constitucional/inconstitucional. 
Crónica urbana y En las pampas recogen casos concretos en 
que las autoridades se han aprovechado de las leyes 
represivas "para desernbarazarse de cuantro enemigo o 
individuo molesto tenía cerca"; para infringir 
"mortificaciones, palizas, torturas y hasta desaparición 
.c-u i tiñes-ca " 59 

<19  El Sol, 	, Buenos Aires, 15-XII-1902, p 10. 



Aludir al lete  de la policía mazorquera, 	Cultiño, 
como paradigma de injusticia, revela el grado de 
hegemonía que el discurso impuesto por las primeras 
presidencias liberales había coseguido incluso sobre 
quienes se definían como impugnadores -del orden social 
-vigen-t-e. 	 - 
Las razones del aboado defensor de quienes iban a ser 
deportados. Rnriçue Del Valle-a Iberl-u.cea, ful.g.u.a.n en 1-as 
páginas 	L-Sil,- .acog ie.ndo, de paso a.. una de -±s voces 
,ntás licidas del iarxisiio argentino a principios de siglo, 
como lo evidencia su Teoría materialista de la historia 

Nacido en Santander (España) había llegado al país en 
1885 	y aquí había estudiado hasta recibirse en la 
Facultad de Derecho y doctorarse en 	la Filosofía y 
Letras. Periodista en La Capital de Rosario y en La 
Prensa porteña, fundó 'muy joven z'at L y formó parte de 
la redacción de La Revista en 1.896. 
Ingresó al Partido Socialista en 1902 y  era un atento 
lector del italiano Antonio Labriola, por lo chal 
desestimaba el economicismo de Loria que tanto había 
fascinado a Ingegnieros. 
Ghiraldo era celosamente vigilado y una tarde de febrero, 
cuando regresaba del Correo Central, lo detienen en 
Cangallo y San Martín. Indignado, abofetea al pesquisa 
que no sabe explicar demasiado las razones del arresto. 
Palacios, su amigó y defensor en tantas ocasiones, toma 
a su cargo su defensa. Y doña Julia, su madre, interpone 
recurso de Habes Corpus °  
En El Sol, el mismo Palacios se encarga de dar publicidad 
al hecho; 	 . 

"Si Ghiraldo ha aplicado un bofetón al que preten-
día detenerlo., sea en buena hora; no es la bofeta-
da del sayón al apóstol; es la bofetada del hombre 
libre al lacayo, a todos los lacayos. 

Es indudable que se ha iniciado la era de la per-
secución para los hombres que han cometido el dere-
cJo de lucjiar por el advenimiento de una sociedad 
mejor. 	. 	 - 

Sale en libertad a los pocos días ó intensifica su labor 
proselitista. Pronuncia en Santa Fe la conferencia Los 
enemigos del pueblo, en que formula una documentada 
descripción de las penurias económicas de la clase 
trabajadora. Provoca una impresión tan favorable, que los 
obreros portuarios de Villa Constitución lo eligen su 
delegado para el Tercer Congreso de la FOP.A. 
El Sol cierra su ciclo con una abundante información 
sobre las deliberaciones y acuerdos alcanzados en dicho 
Congreso, en julio de 1903. EJ asesinato de González 
Cruz, uxoricida, les da oportunidad para una enérgica 

60  Cordero, Héctor. Alhrto Ghiradp. precursor de tiempos 
nuevos. Buenos Aires, Claridad, 1962, p. 81. 



defensa de las victimas sociales y el anuncio de una 
revolución inevitable, producto de: 

"-La miseria del pueblo. la  inseguridad general, 
las medidas vejatorias del gobierno -  los escán-
dalos odiososquemuéstran los grandes.viciós 
de la sociedad, las ideas nuevas que tratan de 
abrirse camino y tropiezan con los secuaces -del 
Antiguo Régimen. «e ' 

Cabeza intelectual del anarcosociallsmo. Ghiraldo llega 
aser-, en-1-904, director- --de-l- peTiód4-co....oficial de esa 
tendencia, que ya ha modificado-su nombre original por La 
Frotesza. Eliminar el atributo "trnmana supoía, creo, 
bajar desde la abstracción humanitari-st al campo. 
concreto -de la lucha cotidiana. 
No me ocuparé aquí de esa 	publicación, -pues en la 
secuenci-a que me he fijado .a partir -de 1903. 	-comienza -a 
publicarse l.a revista Idea.s' de Gálvez y Olivera,, que 
encar.na otra modaiidad crítica de los 'nuevos' 
intelectuales de comienzos del siglo XX. 

61  EJ Sol, 173, Buenos Aires, 1-VII-1903, p. 20. 



V. La oferta literaria inicial de Caras y Caretas. 

Vi. Un preciso contrato de lectura. 

El contrato que establece la Caras y Caretas de Buenos 
Aires se basa, creo, en una serie de movimientos 
equidistantes respecto de las publicaciones semanales a 

--  que me referí antoxmente (1, .3). De la prensa 
satírica, asimila las caricaturas, buena parte de ellas 
referidas a la vida política; de los semanarios 
ilustrados previos, el uso de la fotograía. 
Tal dualidad, en el plano icónico, se co4esponde  con otra 
similar, en el de los textos verbales: unos muy 
informativos, o de escasa elaboración linguístico-
literaria, y otros que la evidencian, al punto que muchos 
de ellos pasarán a inteQrar libros -algunos, además, 
famosos- de sus autores. 
No descarto tampoco, en favor de su éxito, el precio de 
$0,20 para una publicación que, al menos en la cubierta y 
en las páginas publicitarias iniciales, empleaba seis 
colores. Recuerdo que los semanarios ilustrados previos 
costaban entre $ 1,50 y $ 0,50 y que Buenos Aires 
ilustrado resignó pronto suprecio de $ 2, seguramente 
porque resultaba excesivo. 
Datos más precisos de ese contrato podemos buscarlos, por 
supuesto, en el número inicial y Caretas. Aunque 
ya lo anticipa la Circular que anuncia la revista, el 19 
de agosto de 1898. Presentan allí el formato, las 
estrategias de tapa y contratapa, con el lujo de sus 
seis colores, y un texto interno titulado sobre la 
elipsis de un conocido refrán: "Eramos pocos. .." 
Apela al "Lector de nuestras esperanzas y respetos", 
bromea con el lugar común de quienes pretenden "llenar un 
vacío" porque, en todo caso, "no es uno ¡ay! sino varios 
los vacíos que pretendemos llenar". Para hacerlo carecen 
de un programa, pero al mismo tiémpo que lo dicen ponen 
en, práctica uno de los recursos a que recurrirán, la 
deformación caricaturesca. 
En ese caso, de un harto conocido pasaje de la Comedia 
dantesca, citado hasta el cansancio por la 
intelectualidad, y que deforman al decir que necesitan 
mucho coraje para meterse... 

"en la escabrosa senda 
por donde han ido 
todos los editores 
que se han 'fundido'. 



Por otra parte, su programa está resumido en la fórmula 
publicación "festiva, literaria, artística y de 
actualidades, pues en ellos condensan cuanto pudiera 
decirse acerca de su índole, tendencias y plan de labor". 
De dicha fórmula paratextual, •a la que nunca abjurarán, 
destacan entonces, sin embargo, lo artístico y literario, 
"gracias a las firmas que para ellos hemos buscado y que 
seguiremos buscando". 
Esa proporción de lo festivo junto a lo artístico fue, 
no lo dudo, uno de los hallazgos que forjaron el éxito de 
Caras y Caretas La -que concluye su Circular anunciando 
que... 

"...se compondrá de 20 páginas por lo menos, cator-
ce de las cuales estarán destinadas al texto y las 
restantes a los avisos. Su formato será el de esta 
circular, con la que hemos querido presentarle un 
facsímil de sus cubiertas. Estas estarán impresas 
en seis colores:la superior con una nota de actua-
lidad cada semana, y la inferior con avisos ilus-
trados." 

Todo este texto aparece enmarcado por una guarda que se 
une en el centro, donde se ramifica y vegetaliza, además 
de apoyar alegóricamente sobre un tintero "llameante". 
Dos caretas opuestas (una sonríe, la otra frunce el 
ceflo), en cada extremo inferior, evocan lo carnavalesco, 
a la tragedia y a la comedia, y una serie de dibujos 
intercalados aluden a lectores curiosos o divertidos. 
En el encabezamiento, un gato negro junto a la máquina 
fotográfica nos anticipa otro de los decisivos atractivos 
de la publicación. Al final, una pluma y un pincel se 
entrecruzan, rompiendo aparentemente la hoja. abajo, 
Maycl, el responsable del dibujo, traza tres pjqueñas 
caricaturas de quienes iban a ser los conductores de la 
revista: él, Pellicer y Mariano de Vedia, ubicado 
significativamente en eL centro. 
La fotografía y el pincel, como sinécdoque de las artes 
Diásticas, parecen encarnar el polo de lo que, en el 
texto, llaman "artístico". La pluma -y el mencionado 
tintero, claro- asumen la representación de la escritura. 
Y no dejan de formular una broma acerca de los deberes 
del suscriptor y una muestra del ancho y modalidad que 
tendrán los avisos comerciales. 
El número uno, del 8 de octubre de 1898, responde 
bastante bien a esa promesa. Pero, además, debajo del 
título, cuya consideración queda para más adelante, el 
cabezal reitera la citada propuesta paratextual, el 
ofrecimientdde humor ácerca de los hechos del momento y 



de disfrute artistico -literatura incluida- que vamos a 
verificar hasta dónde la publicación Gumplió. 
Un cambio importante -como director figura José Alvarez y 
no de Vedia- es explicado luego y con visible peña a los 
lectores. El hecho de que tres personas se hagan 
responsablestes otra novedad; certifica, en cierto modo, 
que el directorstablecería el necesario equilibrio entre 
textos verbales e icóriicos. 
En cuanto al• dibujo de Mayol, que presidirá toda su 
trayectoria, queda delimitado por el título EJ arbitraje, 
arriba, y'or unos versos, abajo. 
Despliega uno de los pilares comunicativos de Ca.ras y 
Caretas, porque exige pasar de la lectura icóníca -un 
anciano que pesca, sentado sobre una roca- a la 
iconográfica: el anciano es John Buli, símbolo del 
imperialismo británico, de acuerdo con sus rasgos 
vestimentarios (ropa de montar, chaleco con los colores 
de la bandera inglesa, galerita) 
La pesca, una metáfora de la mediación delegada en ese 
país para •cuestiones limítrofes irresueltas entre la 
"línea argentina" y la "línea chilena". Algo que los 
versos refieren así: 

"Aunque las líneas ha echado 
enredadas en el fondo, 
no ha de quedar sin pescado, 

,.porque es hombre acostumbrado 
a pescar por lo más hondo." 

Y al hacerlo añaden rasgos difíciles de vehiculizar 
mediante la imagen, pero elaborados sobre la misma 
metáfora pesquera hasta configurar un círculo alegórico, 
donde obtener "pescado" es sacar ventajas y "pescar por 
lo más hondo" valerse de rebuscados recursos para 
conseguirlo. 
El retiro de tapa incluye un encabezamiento editorial, 
con preciosde suscripción en el interior y exterior,, de 
publicidad -en negro o al cromo- y la aclaración de que 
aparece los sábados, en la más rancia tradición de los 
semanarios que, desde la Inglaterra del siglo XVIII, 
servían de entretenimiento para el día domingo, único no 
laborable. 
Además, el logo es una reducida y curiosa figura de 
bailarina, por detrás de la cual, y del cartel Caras y 
Caretas, se cruzan la pluma y el pincel consabidos. ¿Qué 
ha ocurrido con la fotografía? La obviaron, tal vez 
inseguros de si puede o no ser incluida dentro de lo 
"artístico". 
Habrá que 'eperar hasta el número Almanaque del 4-1-1902 



para que el dibujo alegóricó "A mis lectores" la 
restituya. Allí se ve, efectivamernte, a una dama con 
vestido de fiesta, antifaz en una mano y paleta en la 
otra; al lado, un recipiente con pinceles que descansa 
sobre un apila de libros; papeles por el suelo y, en el 
fondo, una máquina de fotografiar sobre su trípode. 
El resto de esa página lo ocupa una publicidad de La 
Previsora fundada en 1885, "la más antigua de las 
Compañías Nacionales de Seguros de Vida"; siguen dos 
páginas con seis publicidades cromáticas cada una y 
simétricamente 	dispuestas: 	restaurantes, 	tintorería, 
máquinas fotográficas, sastrería, pompas fúnebres... Casi 
todos van acompañados de unos versitos -antecedentes del 
jingle- que revelan un segundo empleo de este recurso, 
pues elprimero fue el verso satírico de tapa. 
Los del bar y restaurante Luzio hnos.', atribuidos a un 
chafe que se dirige a la multitud que trata de ingresar 
al local, mezclan significativamente modalidades criollas 
e itálicas del habla, destacadas por el redactor en 
bastarilla: 

"jPucha! qué afán por dentrar, 
señores, no atropellarse! 
¿Para qué tanto apurarse 
si rnangia no ha de faltar? 

ELde la funeraria Fontana y Gutiérrez se permite esta 
incursión por el humor negro: 

"De este señor tan flacucho 
dicen Fontana y Gutiérez 
que quiere morirse pronto 
sólo porque ellos lo entierren." 

Las otras dos páginas de avisos carecen de colorido y 
combinan espacios más y menos pequeños. Son ofertas de 
profesionales (rematadores y  martilleros, contadores, 
abogados, médicos, etc.), almacenes, mudanzas, el bazar 
Penco, la Granja Blanca: "Servicio diario de mañana y 
tarde a domicilio. Establecimiento único que reparte la 
leche pasteurizada". 
Destaco algunos que revelan, a mi entender, los límites 

Fue uno de los centros de la bohemia trasnochadora de 
la época y estaba situado en la esquina de San Martín y 
Bartolomé Mitre. Cfr. Roberto Giusti: Tertulias y 
escritores porteños de principios de siglo, en Momentos y 
aspectos de la cultura argentina. Buenos Aires, Raigal, 
1954. 



superior e inferior de los lectores imaginados por Caras 
y Caretas. Aquél estaría marcado por La inmigración. 
Sociedad en comandita que ofrece "tierras para Estancias 
y fundación de Colonias" en todo el territorio. 
El otro por El Polvorín, "casa de artículos de ocasión", 
y por los Retratos artísticos de Bartolomé Beniricasa, 
quien ofrece una docena a $ 5, más el álbum con cartones 
dorados y biselados. Es decir, oportunidades al alcance 
de todos los bolsillos. Algo que con el tiempo crecerá en 
la revista, como se puede confirmar en numerosos avisos 
de tiendas, bazares, etc. 
La publicidad reaparece en las dos páginas finales y a 
ambos lados de la contratapa. Aquéllas están ocupadas por 
el chocolate Aguila y por la cerveza Palermo; esta 
última, en colores y bajo el título Divortíum Aquarurn, 
lleva unos versos (firma todo Mayol) que establecen un 
curioso cruce con la actualidad política: 

"O la frase latina confundo 
o este pleito que en Chile se pugna 
nos demuestra de un modo rotundo 
que hay que estar divorciado del agua 
mientras haya Palermo en el mundo." 

En la contratapa publicitan el Gran Hotel La Paz de 
Córdoba, M. Mirás (otra funeraria), la impresora Cía. 
Sudamericana de billetes de banco y la empresa de 
navegaciones a vapor de Nicolás Mihanovich. 
Una portadilla señala el corte entre el primer espacio 
publicitario y las catorce páginas centrales. En el otro 
extremo, la sección Menudencias sirve de límite final, 
antes de que reaparezcan los avisos. De modo que los 
territorios del discurso comercial y del sociopolítico y 
cultural quedan claramente delimitados en los comienzos, 
pues esto luego sufrirá algunas modificaciones 2 . 

Aquella falsa portada reitera el cabezal, sin la mención 
de los directores, y aporta la primera nota y la primera 
fotografía. Se trata de La exposición nacional. Vista del 
conjunto de las instalaciones, cuyo texto apenas da 
algunas precisiones (lugar y fecha de instalación o 
destino de los fondos), de modo que Fot. de Vargas para 
Caras y Caretas es lo que ocupa el lugar de la firma. 
La página Sin careta es circunstancial, trae una carta de 
Vedia y Mitre justificando su ausencia del proyecto y un 

2  En cuanto a la información o los entretenimientos, nada 
más. La publicidad queda entonces como el único lugar 
donde, merced al dibujo y a algunos versos o diálogos...... 

eventuales, arte y mercado se entecruzan. 



breve lamento al respecto de La Redacción. Sintonía, en 
cambio, es una sección fija que estará a cargo del 
Redactor, Eustaquio Pellicer, y que en esta primera 
entrega consiste en un juego verbal de alteraciones que 
el lector debe reponer, según muestran estas líneas de 
cierre: 

"Post Eustaquio - Si no nos encontráis aquí en 
el número de la otra duda, buscadnos sin semana 
de ningún género en el hospital de San Loco, 
porque será que nos hemos vuelto conipletamerité 
Roques." 

Mantendrá 	ese 	carácter 	humorístico, 	aunque 	no 
necesariamente juguetón, y algo mordaz a lo largo de los 
años 3  . La nota que le sigue, en este caso Cinco 
generaciones en una tarjeta, está firmada con el 
seudónimo Nemo. Inaugira una galería de figuras 
ejemplares y el texto remite una y otra vez a la enorme 
fotografía, que cubre casi toda una página, como 
"interesante grupo", "bella escena" o "grupo fotográfico 
que el grabado ha reproducido fielmente". 
La señora Justa Cané de Sornellera, viuda de. Florencio 
Varela y de un segundo matrimonio, aparece rodeada de 
hija, nieta, biznieta y tataranieta. Emblema del pasado 
antirrosista, matrona feraz y de temple anímico ante las 
desgracias (cuatro de sus nueve hijos murieron), .je de 
la vida doméstica y sumamente piadosa, merece del 
redactor esta conclusión para su retrato: 

"Cae la careta de la ficción convencional ante 
tan hermoso ejemplo y al calor de la simpatía 
nace en el rostro la sonrisa afable." 

Oración que habilita una vía de explicación para el 
título que la publicación eligiera, si oponemos 
"careta"/"rostro" y "ficción convencional"/realidad o nos 
preguntamos cuál será el antónimo de "hermoso ejemplo". 
Si es la fealdad no ejemplar, pero pintoresca, tenemos ya 
el extremo superior de las Caras y el inferior de las 
Caretas: en este primer número, El loco de los 
pensamientos. 
Pero el lugar de las caretas quedará más definido desde 
el segundo número, con una nota como EJ saludador, que 

Sólo desde el Número Almanaque de enero de 1902, Luis 
García alterna con sus versos satíricos la prosa de 
Pellicer en la sección Sinfonía. A partir. de julióde ese 
mismo año, Fray Mocho también incursiona por allí. 



firma Lupercio, referida a un vago que malvive de 
solicitar limosna, en la esquina de Florida y Viamonte, a 
cambio del saludo, gesto que al parecer otorgaba 
prestigio en una ciudad ya muy poco aldeana, donde la 
mayoría de la gente no se conocía. 
En esa nota, además, hay un primer intento de reportaje, 
todavía encubierto tras la voz dominante de un narrador, 
un género que bastante después cobrará singular 
importancia en la revista y en el cual sobresalirá Juan 
José de Soiza Reilly, enviado especial al exterior para 
tal cometido 4 ; 

Dejo al margen los espacios netamente informativos, como 
la doble página fotográfica con las Comisiones chilena y 
argentina de límites o la necrológica del periodista 
montevideano Carlos M. Rodríguez. El montaje (foto y 

• 	dibujo) del Perito Moreno, en cambio, es un homenaje de 
• 	Mayol a los defensores de la soberanía, pues lo acompañan 

estos versos encomiásticos 5  

"Por extraño anacronismo, 
con tesón de los más grandes, 
guardar supo, siempre el mismo, 
el calor del patriotismo 
entre el hielo de los Andes." 

A esta altura, puedo asegurar que el criterio fotográfico 
dominante en este primer número no -escapa al del panteón 
retratístico, en todo caso extendido desde los típicos 
bustos dentro de un óvalo a los conjuntos. Sólo en la 
página final hallo un atisbo de la instantánea 
fotográfica que caracterizará al periodismo del siglo XX. 
Bajo el título de La vida social! Lá nota de la semana, 
una foto de 15 por algo más de 6 cms. "presenta a los 
jóvenes desposados en el momento de salir del templo de 
San Ignacio". Son el Dr. Nicolás Avellaneda y "la 
distinguida señorita de Santamarina.., entre "lo más 
selecto de la alta sociedad proteña", y si bien las zonas 
negras le restan legilibilidad, tiene el valor de haber 
sido obtenida "en picado", seguramente desde un balcón 
vecino al templo. 
Quedan por considerar los dos textos que justificarían la 
calificación "literario" para caras y Caretas. La 

. Publicados entre agosto y noviembre de 1908, fueron 
agrupados en el volumen Cieti horrzbres célebres 
(Confesiones literarias), con un Prólogo de Paola 
Lombroso, Barcelona-Buenos Aires, 1909. 
S Tercer uso no artístico.del vrso, q-u.e se suma al 
satírico y al publicitario antes señalados. 



cuestión de límites (Diálogo gauchesco), de Julio 
Castellanos, y El lechero de Fray Mocho (el seudónimo que. 
empleó Alvarez para sus textos más elaborados, reservando 
el de Fabio Carrizo para. los netamente periodísticos) 
Aquél es un diálogo en décimas donde el paisano don Goyo 
le cuenta a otro, Allende, su sueño bélico, vinculado con 
el conflicto limítrofe de ese momento y en la tradición 
opinante del género, cuya retórica respeta. Digo porque, 
a la manera de los fundantes encuentros entre gauchos de 
Bartolomé Hidalgo, hay acá fórmulas de saludo, invitación 
a tomar mate, datós brindádós por el que más sabe... 
No aporta, eso sí, nada nuevo al género, salvo el manejo 
de la noticia del día, y a la que tampoco somete a una 
perspectiva crítica, como supieron hacerlo sus mejores 
cultores. De tal modo que sobre El lechero recae casi 
toda la responsabilidad de ser literatura. Y su autor no 
defrauda a quienes compraron ese primer número con tal 
expectativa. 
El primer párrafo parece peritextual, explica que "de los 
tipos que me obligaron a presentar" le pareció adecuado 
el del lechero, porque "la leche es el primer alimento 
que se da a los recién nacidos". ¿Quién y por qué tal 
obligación? Una posible respuesta a esa 
hipotéticaregunta, supone la obligación de hacer 
literatura costumbrista y según los cánones del realismo. 
Con lo cual queda establecido que Caras y Caretas se 
arrogaba la tarea de darl.eperfil literario a los nuevos 
modos de ser y de vivir que surgían en la ciudad, 
escenario de múltiples y vertiginosas trasformaciones. Y 
que lo haría según una tradición textual que se remontaba 
a los románticos y a modelos españoles. 
El pintoresquismo de Mesonero Romanos 6  y sobre todo la 
sátira afrancesada de Mariano José de Larra 7  influyeron en 
el Juan B. Alberdi de La Moda (fines de 1836 y comienzos 
de 1837), donde firmaba Figarillo, y en el Domingo F. 
Sarmiento que escribe para.. los grandes diarios chilenos 
durante 1841-1842. 
Una práctica retomada en la década del 80. Por Juan 
Piaggio en sus colaboraciones para La Nación8  y Eduardo 

6  En 1832 comienza la serie Escenas matritenses y en 1836 
funda el S.m.n.rio Pintoresco Español. Escribió también 
memorias, recuerdos de viaje y crítica erudita. 
Firmó Fígaro, nombre de un personaje de Beaumarchais, y .  

con otros seudónimos menos recordados, las colaboraciones 
para Pobrecito hablador, Revista Española y El 
observador. También novelista y dramaturgo, se sicidó 
muy joven, en .1857. 
8  Las recogió posteriormente en Tipos y costtbres 



Wilde en Vida moderna y algunos otros textos similares; 
pero también por muchos novelistas de la época: no 
olvidemos que el subtítulo clasifictorio de La gran aldea 
(1884) de Lucio V. López e.s Costumbres bonaerenses. 
Volviendo a aquella página inaugural de Alvarez, 
establece una clara contraposición entre "el marchante de 
los buenos tiempos viejos", muy celebrado por los niños, 
"una nota típica de Buenos Aires", y el actual -fines del 
siglo XIX- que emplea carrito y no caballo, vasijas 
higiénicas de latón y no tarros envueltos en trapos, 
"de1hta1y'goó blanco" en vez de boina y chiripá 9 . 

El observador, lejos de alegrarse con tales mejoras (el 
"tortuoso" y los dos "menos"), añora al viejo marchante; 
la vida, "siguiendo su tortuoso camino", le resulta "cada 
día menos pintoresca, menos nacional". Pero acepta la 
inevitabilidad de los cambios ("A otros tiempos, otros 
tipos") y tal vez por eso los atributos de hiperbólica 
realeza para aquél ("el cuero de carnero que le servía de 
trono"; "el arreador usado como cetro") sobreviven en los 
rasgos de sofisticación "reinando omnipotentes". 
Desde otro lugar, la pulcritud del nuevo repartidor 
contrasta con la abigarrada presencia del vascuence en 
cuyo tirador, "especie de cafarnaum" , se daban cita 
botones caídos, cartas cuya mala ortografía reproduce, 
papelitos conpedidos. Y que en la fonda "comentaba toda 
la vida porteña, mirada desde la cocina". 
Resta señalar que las ilustraciones de Cao también 
oponen, simétricamente, al viejo lechero (dibujo del 
ángulo superior izquierdo) con el nuevo (en el inferior 
derecho), pero éste reaparece en la figurita central de 
pie, metida como cuña entre ambas columnas -que pasan a 
ser significantes de los tiempos. 
Esa interacción de lo icónico-verbal plantea cuestiones 

• que 	deben 	ser 	resueltas 	en cada 	caso. 	Como 	sería 
imposible 	hacerlo 	en 	este trabajo, 	me 	limito 	a 
esbozarlas, 	pero 	giran 	en 	torno de 	la 	disputa 	por 	el 
sentido. 
En 	efecto, 	¿las 	ilustraciones incorporadas, 	respaldan 	o 
no 	lo 	que 	dice 	el 	texto? 	Desde 	el 	punto 	de 	vista 
cuantitativo, 	parecería que no, pues mientras. Fray Mocho 
simpatiza con el viejo lechero, éste aparece en relación * de 	uno 	a 	dos 	frente 	al nuevo. 	Pero 	su 	única 
representación está nada menos que junto al 	título y es, 

bonaerenses. Buenos Aires, Lajouane, 1889. 
Este retrato coincide bastante con lo que ofrece el 

aviso de Granja Blanca antes mencionado: "leche 
pasteurizadaT,.esteri1izadaT, manteca "fina'T, chocolate 
enlatado, Kefir fresco, etc. 



aparte, la más voluminosa de todas. 
Como anticipo de la capacidad del autor para reproducir 
el habla, figuran aquí las designaciones que el lechero 
de ayer daba a sus dientas y esta exclamación final 
contra su rival: "-Arrodá no más.. .masón condenao, que 
jya te allegará tu horal..." En la que lo nuevo es 
prejuiciosamente igualado con la masonería y se vaticina 
que ya llegará, inevitablemente, otra, manera de repartir 
leche, casi diría que con resignación evolucionista. 

• 	V.2. El .á.porte de Aivar 	y otras ofertas literarias de 
la revista. 

Revisar los primeros meses de caras y cartas arroja, 
entre otras cosas, estas dos certidumbres: un predominio 
de los artículos, retratos, notas y versos costumbristas, 
y un incremento de los materiales incuestionablemente 
literarios. 
Ya mencioné El saludador, del segundo número, que mezcla 
las observaciones del cronista con las respuestas del 
propio personaje interrogado. En el tres, Figarillo 
retrata a Don Juan el del aujero, especie de vagabundo, y 
Fray Mocho a Pascalino, definido con el oximoron "uno de 
nuestros calabreses más distinguidos' 1, a la vez 
comerciante y "caballo de tiro", "especie de guión" entre 
los extremos sociales. 
La facilidad para los deslices semánticos y las 
asociaciones, tan características de la escritura 
costumbrista de Alvarez, casi no se interrumpen: pantalón 
y saco están "deshermanados", "casi ni se saludan", su 
voz de falsete sale a "chorritos", semeja "una mascada 
cosm000lita", una metafórica "asamblea de puchos 
callejeros", y a sus pregones se necesita traducirlos "al 
criollo". 
En el número seis, Demi high life de Figarillo presenta 
al oficinista, cuyo aspecto le sirve, en el suburbio, de 
aval conquistador, y otra página, firmada por Manuel M. 
Oliver, se titula: Escenas callejeras: El organito. En el 
siete, Fray Mocho aporta El barrendero orquídea, y en el 
ocho Monologando, donde comienza a escribir textos 
enteros sin narrador ni otras mediaciones. 
También en ese número octavo algunos dibujos comienzan a 
ser diagramados como historietas y tratan situaciones 
viales en una ciudad cada vez más poblada: El problema 
del tránsito, ocho dibuSos simétricos •de Mayol y con 
escaso texto, que ocupan una página, y Tramwayanas, dos 
dibujos en menos de media página por Villalobos. 
En los números siguientes, Alvarez vuelve a alternar 
retratos (El plurnerero, en 9), 	monólógos (Me mudo al 



Norte, en 10), estampas evocativas (Navidad, en 12) y 
caracterización de hábitos novedosos (Aguinaldos, en 13). 
No deja de llamar la atención que sus colaboraciones del 
primer semestre de 1899 opten por el articulo geográfico 
(navegación del río Pilcomayo) o histórico (los restos de 
la casa de Rozas en Palermo, un sargento de la 
independencia, el asesinato de Urquiza). 
Como si, tras el impulso inicial, Alvarez decidiera 
replegarse sobre las modalidades de escritura en que se 
siente más seguro. Lo cual me impone, ineludiblemente, 
revisar un poco su trayectoria periodística previá i en 
especial un par de libros que publicara un año antes de 
lanzarse a esta aventura llamada Caras y Caretas. 
He señalado antes el lugar de Martiniano Leguizamón 
dentro del nativismo, desde Recuerdos de la tierra 
(1896), volumen que González prologó con el entusiasmo de 
estar ante un discípulo que sabía acatar sus directivas 
en pro de una literatura con sustancia folklórica, capaz 
de configurar un acervo de recuerdos, anécdotas y 
episodios ejemplares que enaltecieran a la clase 
dirigente argentina. 
Alvarez apreciaba sobremanera el ejemplo de ese 
coterráneo, pero además el hermano mayor del escritor, 
Onésimo Leguizamón, Ministro de Educación Púb]iic 
provincial, había advertido tempranamente las aptitudes 
intelectuales del joven que ya en el Colegio de 
Concepción del Uruguay se destacara, por ejemplo en la 
redacción de dos periódicos estudiantiles: El Diablo, 
humorístico y epigramático, y La Aurora, más sesudo. 
Por eso le otorgó una beca para que continuara sus 
estudios en la Escuela Normal de Paraná. Pero la 
condición indisciplinada de Alvarez pudo más que su 
aplicación, encabezó una huelga de protesta contra el 
director de la institución, José M. Torres, y lo 
expulsaron. 
A los veintiún años decide probar suerte en Buenos Aires 
como periodista: reportero de El Nacional, que presjdia 
Sarmiento; cronista policial de La paa argentina, de 
los hermanos Gutiérrez; colaborador de La Razón, cuya 
línea política fijaba don Onésimo, y redactor de La 
Nación. 
Con Ramón Romero, que supo aprovechar la jerga cocoliche 
literariamente -en el exitoso Los amores de 
Giact±na, 1885, por ejemplo-, fundan la publicación 
humorístíco-satírica Fray Gerzndio, de vida efímera. 
Participan de la bohemia noctámbula que deambulaba por 
bares, restaurantes, cafés cercanos a las redacciones o •a 
las salas de estreno. 



"Sus amigos se llaman Ramón Romero, Antonio Lam-
berti, Christian Roeber, Martiniano Leguizamón, 
Antonio Goyena, Diego FernándezEspiro, el pin-
tor Angel Della Valle y ótros soñadores, litera-
tos y pintores de El Ateneo y La Colmena Artís-
tica." o  

Parte del mate-rial -. que escribe entonces fue recogido 
luego en Salero criollo (1910), volumen póstumo de La 
Cultura Argentina, donde hay textos referidos a casos, 
costumbres y creencias regionales, algunos d'e los cuales 
(Cuentos gauchos, Lo siguen los cimarrones y la serie 
Recuerdos de Entre Ríos) prefiguran aspectos de Un viaje 
al. país de los matreros (1897). 
Otros, también. emparentados con el nativismo, recuperan 
sucesos o anécdotas del pasado lugareño y La fundación de 
Gualeguaychú va precedido del título Tradición argentina, 
el mismo que desde 1888 venía empleando Pastor Obligado 
para las suyas, que aclimataban al país un -  género 

- prestigiado por Ricardo Palma en toda América. 
Salvo una excepción (El tenorio de ojito, bosquejo de "el 
compadre moderno"), rescatan valores del pasado lugareño 
los artículos que agrupó bajo el título común de .Porfolio 
de curiosidades. Antaño y ogaño. 
Rico en información acerca de sus lecturas adolescentes 
es Calandria y Martiniano Leguizamón, donde exalta la 
comedia dramática de 1895 que respaldara toda la-prensa 
"seria" porteña como un antídoto contra el moreirismo 11 . 

Porque, opina Alvarez, "más que drama ni comedia, •es 
pintura, es fotografía, es vida"; sus gauchos montieleros 
no son convencionales, como los de Gútiérrez, sino "los 
reales y positivos que todo hombre que haya recorrido 
niestras campañas lejanas ha conocido y tratado" '. 
Memorias de un vigilante (1897) encerraba por su parte un 
planteo antihernandiano a partir de la ficción 
autobiográfica: el que habla lo hace a considerable 
distancia temporal de los hechos, cuando ha coseguido 
"elevarse sobre el nivel vulgar a que me condenaban mis 
condiciones personales y el medio en que me agitaba" 3 . 

'° Morales, Ernesto. Fray Mocho. Buenos Aires, Emecé, 
1948, p. 24. 
' Cfr. Juicios críticos en Martiniano Leguizamón: 

Calandria. Del tiezzpo viejo. Buenos Aires, Hachette, 
1961, pp.  113-146. 
U  Alvarez, José S. Salero criollo. Buenos Aires, La 
Cultura Argentina, 1910, p. 
13  Eso y el hallazgo de un amigo providencial, •convieren 
al texto en una llamativa anticipación dél núcleo 

0 



Pudo "dejar •a la espalda los días oscuros en que el 
anónimo mataba todas mis iniciativas e invalidaba sus 
penosos esfuerzos" gracias a la luz vivificante del 
saber, "foco que iluminó mi espíritu". Con voluntarismo y 
obediencia ascendió a cabo, a sargento. 
Y si llega a escribir todo eso, se debe a que "me vi 
obligado a observar en razón de mi temperamento o de mis 
recesidades".. De dónde el costumbrista es el resultado de 
poner las dotes naturales al servicio de una profesión, 
oue para Alvarez fue la de fucionario policial, primero, 
y la de literato, después. 
Pícaro redimido, en la tradición iluminista -la metáfora 
anterior del saber como "foco" iluminador es sintomática-
del Periquillo de Fernández de Lizardi, aplica su don 
para orquestar una comedia de los postulantes en la 
antesala del Ministerio del Interior, donde sirve, y 
luego de los lunfardos y sus modos de robar' 4 . 

El mismo año 1897 es asimismo el de Un viaje al país de 
los matreros. Nativista' 5  por su acopio de descripciones 
paisajistas, de tipos y tareas, de leyendas regionales, 
guarda sin embargo una posición ambivalente frente a a 
las explicaciones cientificistas del delito (cap. Entre 
las pajas) a la vez que desacredita las creencias 
lugareñas (cap. Chisporroteo) o culpa a las autoridades 
del atraso (cap. Camalotes. En las tierras bajas) 
Esa suerte de situación bisagra entre concepciones -y 
poéticas- explica que Alvarez tenga una frarja afín con 
Leguizamón y otra con Payró, de la cual dan cuenta 
numerosas pruebas explícitas, y que eso haya sido 
decisivo para la oferta literaria inicial de caras y 
caretas. 
Hasta junio de 1899, como veremos, Alvarez no produce un 
salto cualitativo en su producción costumbrista, 
diferente en todo caso del resto por la mayor elaboración 
literaria de sus textos, menos sujetos a las vicisitudes 
del día. 

argumental de Don Segundo Sombra. 
14  Aprovecharía nuevamente estos materiales en Caras y 
Caretas, bajo el seudónimo de Fabio Carrizo: Del mundo 
lunfardo. El punguista . Reportaje fotográfico a uno del 
gremio (72, 17-11-1900), Los atorrantes (113, 1-XII-
1900), etc. 
' Interesante al respecto el Prólogo que a la segunda 
edición (Buenos Aires, Estrada, 1949) le adjunta Enrique 
Williams Alzaga, como prueba de cierta crítica que 
intentó sepultar o confundir gauchesca y nativismo, 
acallando las polémicas entre ambas a lo 1argç. del siglo 
XIX. 



Las que fuerzan, ante una huelga de cocheros, que 	Julio 
Castellanos escriña ciertos versos 	(El rneeting de 
cocheros. Apuntes del natural, n. 27) y  Villalobos un par 
de caricaturas en el n. 30. Las que explican que Buenos 
Aires pintoresco pueda servir de título para el texto Al 
mediodía de Brocha Gorda (n. 15) o para el dibujo 
coloreado Un caserío en los suburbios (n. 31), a toda 
página, de Roberto Mayol. 
Salvo las opciones costumbristas, que como dije suelen 
quedar confundidas a menudo con las cuestiones de 
actualidad, el semanario optó por las líneas dominantes 
en la literatura argentina de la época. En tal sentido, 
es obvio que prefirió acopiar tradiciones, tratadas con 

-. una lente nostálgica o dispuesta a realzar lo perdurable. 
A secciones como Antaño y ogaño, ya mencionada, cabe 
agregar la frecuencia de textos clasificados como 
tradición de alguna provincia' 6  o de texLps  camperos con 
un cierto grado -menor o mayor- de idealización 
nativista, como los que Severiano Lorente subtitula 
Estilos criollos: El remedio soberano (n. 14), ¡Abajo los 
galicismos! (n. 21) y  Gracia con desgracia (n. 32). 
Y a los que puedo sumar .Recolutando de Alvarez de Vivar 
(n. 9), El vel.orio del barroso de M. Bernárdez (n.10), La 
quemazón de Martiniano Leguizamón (n. 11), Ño Jeme de 
José María Vélez (n. 14), Los bailes de mi pago de Mataco 
(n. 16), La muerte de Tata. Viejo, de Enrique García 
Velloso (n. 22), Nido de matreros'.. de 
Alejandro Ghigliani (n. 23) , Bostita de Juan C. Miguez 
(n. 24), etc. 
Es también significativo que en el n. 7 (19-XI-1898) 
incluyan una, carta de Joaquín V. González titulada Los 

• que hacen reír. Por tratarse del ideólogo de la 
literatura nativista y un intelectual relevante, varias 
veces ministro de Julio A. Roca, y porque en esa epístola 
considera a la caricatura "la más difícil y deliciosa de 
las artes". 
Santifica al humor literario, pues hay pruebas célebres, 
desde Aristófanes hasta Mark Twain, pasando por 
Shakespeare, de que es "el género más noble, más alto, 
más profundo, más fino, más digno del genio y evocador 
del mismo". 
Si Martiniano Leguizamón es el escritor nativista con 
mayores pergaminos, entre, quienes colaboran en Caras y 

16  EJ clérigo de las musas (Tradición tucumana) de Pablo 
Lascano, en el n. 17; La barranca del lorero (Tradición 
cordobesa) de Félix Outes; Una aventura del loco Torres 
(Tradicióntucumana) de Ernestocabrera, arroos en el n. 
30, etc. 



Caretas, su texto La quemazón representa algunos aspectos 
sintomáticos de esa poética. Por ejemplo, centrar el 
conflicto entre las fuerzas naturales -en este caso el 
incendio selvático- y los animales que se ven forzados a 
huir para salvarse, al margen de lo humano y, obviamente, 
de lo social. 
Otra de las corrientes literarias imperantes, 	el 
reformismo, tiene menos asiduidad en esta publicación, 
pero tal vez mayor consistencia. La que aportan 
fundamentalmente dos nombres: Roberto J. Payró y 
Francisco Grandmdnta gne(la66-l936) 
Del primero, fundador del Partido Socialista y redactor 
de La Nación, aparecen en el lapso analizado Un juez de 
paz (n. 8), Ladrillo de máquina (n. 15) y La policía de 
Pago Chico (n. 29), tres de sus Cuentos de Pago Chico, 
volumen que editaría bastante más tarde, en 1908. 
Sobresale en todos el afán por destacar la ignorancia del 
paisano y la inescrupulosidad de los funcionarios, en un 
pequeño poblado bonaerense, con adjetivos irónicos, pero 
el narrador no se conforma con eso y añade explicaciones 
complementarias "aunque no afecten al fondo de la 
verídica 	historia 	que 	narramos" 	o 	disquisiciones 
doctrinarias: 

"Por más veleidades de rebelión que tenga el 
campesino nuestro, por más independiente que 
parezca, la autori_~Q ,ao es un poder incontrasta-
ble para él. Los largos años de sujción y de 
persecución, desde el contingente hasta las e-
lecciones actuales, con todas sus perrerías, 
le. 'han hecho el pliegue'y sólo otros tantos 
años de libertad permitirán que comience a de-
saparecer su fe en esa providencia chingada." 

Grandinontagne comparte la filiación reformista (en El 
tren de cazadores, n. 26, remite a Larra 7),  pero frente 
al realismo de Payró tulta más bien naturalista., El 
honrado hijo de criminales postula, desde el título, una 
fábula cuyos protagonistas responden a los dictámenes de 
su naturaleza de "asesinos natos": los patos en la laguna 
y los caranchos en las inmediaciones boscosas, salvo 
excepción inesperada como la del descendiente 

17  Fue Mariano José de Larra (1809-1837) el español 
afrancesado que guló el costumbrismo reformista 
argentino en su primera etapa. Tanto, que Juan B. 
Alberdi, su mejor representante, adoptó el seudónimo 
Figarillo para indicar tqo lo que le debía a Fígaro, 
seudónimo que a su vez Larra tomara de Eeaumarchais. 



"inofensivo" de este relato. 
El gerente de la regadora (n.15) y Chakurra (n. 24) 
bosquejan situaciones que luego tratará en Galería de 
inmigrantes. El bachiller, primera muestra, es el típico 
descendiente haragán de una familia arruinada que busca 
salvarse "en estos paises. jóvenes". 
El monólogo, en "versión taquigráfica traducida de una 
jerga italiana a otra castellana", según la aclaración 
final, da otro tono a Cabeza parlante. En todo caso, este 
napolitano se queda en la ciudad porque nunca vivió en el 
campo, áñora la convivencia abigarrada de su ciudad natal 
y es materia factible para extremos diversos, según las 
circunstancias: 

"Miradme bien: lo mismo puedo llegar a la cano-
nización que a la guillotina; lo mismo puedo mo-
rir en olor de santidad que aborrecido y maldito; 
igual podré besar el Evangelio que un texto anar-
quista. . ." 

Hasta aquí los aportes de las firmas cotjzadas' que Caras 

y Caretas fue incorporando después de aquel número 
inicial, en que sólo El lechero respiraba literatura, 
hasta su primer Al~naque (fines de 1898). De todos 
modos, les interesó especialmente ofrecer buena prosa y 
esto no debemos pasarlo por alto. 
Implica que 	al expandirse los alcances del público 
lector, la poesía, hasta entonces el género supremo, ha 
comenzado a perder importancia. Ya lo decía Eduardo Wilde 
en su polémica con Pedro Goyena 9 , pero aquí la 
transformación adquiere otro alcances. 
Tal vez por eso, asimismo, raras y Caretas prefirió los 

LE  Quedan al margen Leopoldo Lugones, del cual hablaré 
luego, y Nicolás Granada. Los artículos de este último no 
pasan de 1a:-tronía superficial (Música subterránea, 
n.23), de la añoranza por una juventud dorada en "estos 
tiempos tan difíciles y tan desprovistos de ideales" (En 
otros tiempos, n. 25) o de la escena pintoresquista entre 
criollos y extranjeros (Confirmaciones, n. 29). 
' Intercambio de cartas entre mayo y setiembre de 1870, 
recogido en su libro Tiexr,o perdido (Buenos Aires, 1878), 
en el curso de las cuales Wilde, antecedente del 
modernismo por su prosa poética, se permite lanzar 
boutades como ésta, donde confunde intencionadamente 
verso con poesía: "Lo natural es que se piense en prosa, 
pero la prosa torturada, añadida, estirada, sorprendida, 
trastornada,,evuelta y desglosada, puede dar lugar a la 
poesía". 



usos publicitarios, satíricos o encomiásticos del verso, 
a los eminentemente artísticos. Y cuando convocó por 
primera vez a voceros de la nueva estética modernista - 
Lugones y Darío, con motivo del mencionado Número 
Almanaque -les solicitó prosa, que ellos concibieron 
poética, pero no poemas. 
Esos textos ofrecen una franca ruptura con el resto del 
material. Disuenan con los otros dos dedicados a mentar 
las estaciones (el de Roeber y sobre todo el de Lasso de 
la Vega) y alcanzan un nivel de elaboración inusitado. 
En Otoño, Darío despliega un audaz símbolo contrario a la 
postergación de la sexualidad por presiones externas al 
deseo. Con su habitual despliegue de referencias 
estéticas (la flauta de Millevoye, un grabado de Narts, 
Pablo j Virginia, etc.), de nombres arquetípicos (Belisa, 
Simbad), de expresiones en otras lenguas (anywhere out of 
the world; incensio patuit Dea) que exigían especial 
competencia a sus lectores. 
Con un empleo de la escritura como disparadora de la 
imaginación -suya y del público- que le permite construir 
metáforas como las siguientes: 

"la fruta que no se ha cortado a tiempo cae y se 
pudre" 
"no supimos tender la mano y cortar la rosa" 
"el deseo que no tuvo en sus labios la copa 
ardientemente aspirada" 

Para aludir al acto sexual y en particular a los sexos 
("fruta", "rosa",. "labios") femenino y masculino 
("copa"). O establecer un sugestivo enlace entre "la 
frescura floral y carnal de tu cuerpo maravilloso" y "la 
llama dormida de mi sangre", como una antítesis que se 
resuelve en fusión. 
Más parnasiano, el Verano de Lugones parte de una 
alucinación del anacoreta - esto evoca inevitablemente la 
Tentat±on de sajxit Antoiue de Flaubert- durante la cual 
su cuerpo se funde con el paisaje y. sirve de cáliz a "una 

* 	fiesta de amor". 

'° Angel Rama, en Las másca.ras democráticas del modernismo 
(Montevideo, Fundación Angel Rama, 1985), traza una 
inteligente explicación de esta "expansión desmesurada 
del -deseo, en su doble faz de apetito de goce y de 
apetito de poder", que "acompaña el triunfo histórico del 
espíritu burgués", y es como la contracara de la 
austeridad y el control victorianos, que sobreviven en el 
realismo literario, y del pudor religioso de los 
tradicionalistas. 



Esa irrupción renovadora no continuó. En los números 
siguientes, apenas Christián Roeber manifiesta algunos 
pasajes rubendarianos en Invierno (n. 13), Paz por Jesús 
(n. 25) y ¡Anda! (n. 26), que no mantiene en su prosa, a 
pesar del titulo Fantasías nocturnas (n. 27 y  29), ni en 
Soltero (n. 31), donde en todo caso los recuerdos de 
mujeres sensuales son desplazados por el de una casta 
inglesa. . 
Otros dos escritores modernistas también enviaron -o les 
solicitaron- prosas.a caras y Caretas. Goycochea Menéndez 
la página Tras la bandera, escrita con su habitual 
pulcritud, pero que refiere un episodio patriótico; 
Casimiro Prieto, La mariposa de alas rojas (n. 36), una 
fantasía alegórica en la que su Alteza, el cárabo verde, 
recrimina a los insectos de su escoita por haber dejado 
escapar "a la mariposa de alas rojas, el único encanto de 
mis sentidos". 
Un poeta de cierta nombradía y nada renovador, como 
Antonio Lrnberti, apenas publicó en esta etapa de la 
revista dos textos en prosa: Metamárfosis (n. 4) y Doña 
Dorotea (n. 18), donde una "vieja brava", criolla, cuenta 
cómo le rajá la cabeza al pretendiente italiano de su 
hija menor (a la mayor se la alzó otro italiano, 
barquero), en un registro muy fraymochesco. 
Este recorrido deja la evidencia de que los responsables 
de la publicación se esforzaron por mejorar los rubros 
"literario" y "artístico". Hay pruebas explícitas de eso, 
como Caras y Caretas en 1899, página del Almanaque 
mencionado, donde aclaran: 

• .el buen resultado económico de la revista, 
resultado de su copiosa venta y de la conside-
rable cantidad de avisos que el comercio trae 
a sus páginas atraído por el aliciente de su 
notoria circulación, nos permite solicitar y 
retribuir discretamente el trabajo literario 
y artístico más selecto, buscándolo donde se 
halla, con lo cual se estimula y ennoblece la 
producción intelectual del país, que es toda-
vía la que menos mercadc y alicientes materia-
les tiene entre nosotros, constreñida por lo 
general a malbaratarse deplorablemente, cuan-
do no a darse gratis para lograr publicidad." 

Al comienzo dedicaron ocasionalmente media página o algo 
menos a comentar aJgun libro de sus principales 
colaboradores (Leguizamón, Payró, Grandrnontagne) y 
encabezaron con Bibliografía la sección Menudencias hasta 
el n. 13, luego de lo cual pasó al final de esa seccióh y 



cambió finalmente el encabezamiento por Hemos recibido. 
La australia argentina, por ejemplo, les ocupa menos de 
media página, pero ubica a la izquierda del texto, y a 
toda la altura de su extensión, una foto del autor nada 
retratística: está de pie y leyendo (zuna revista?) - El 
comentario, sin firma, exalta sobre todo que su autor es 
"original y veraz" y lo publicado un producto de su 
"observación'. 
insiste en oponer esa literatura netamente empírica, que 
"huele a vida y sabe a verdad", a tantos otros libros 
"que 	producen 	nuestras 	imprentas, 	anémicos 
descoloridos, verdaderos productos de gabinete", porque: 

"El libro de Payró es una revelación, y estamos se-
guros de que su acción como elemento poblador del 
extremo sur será eficacísima, aun cuando los hom-
bres de gobierno." 

Eso prueba que sus promotores pensaron una revista amena, 
algo 	mordaz, 	que 	difundiera 	algunos 	materiales 
artísticos, pero para lectores que no buscaban 
comentarios críticos, a los que, por otra parte, alguna 
vez reputaron indefendibles, tal como aparecían en los 
diarios 21 , donde los mismos nunca estaban firmados y 
respondían a un criterio meramente impresionista o al más 
desembozado amiguismo. 
También el número de dibujantes aumentó y se diversificó 
en este lapso. Destaco especialmente que desde el n. 17 
insertan la sección Páginas artísticas, que se abre con 
el dibujo El fijador de carteles de Mayol, y que 
continuarán •otros dibujos de Sartory y de Cao, pero 
ilustraciones en colores hay desde el primer Almanaque, 
firmadas por los anteriores o por Eusevi, Foradori, 
Villalobos... 

V.3. Nueva aproximación a los lectores. 

La celebración del Carnaval, en febrero de 1899, da lugar 
a que la revista relacione su título con esa fiesta. Así, 
en la tapa del n. 19 leemos lo versos "Luces, gritos, 
confusión;/ manicomio en dispersión/ febricente y 
vocinglero;/ hoy reinas del mundo entero/ Caras y Caretas 
son". 
Según eso, el Carnaval sería la mejor ocasión para el 
disimulo, para ocultar la verdadera Cara detrás de una 
Careta. Ese juego de ocultamiento es subrayado por el 
texto Caras y Caretas, de José L. Murature, en el número 

21  Cfr. más adelañte la nota 33. 



siguiente: 

"Haya caretas, que todos salimos ganando: consér-
vese la impagable dualidad de la fisonomía y de 
la cara. Lo demás es fantasía. ¡Proclamemos el 
disimulo y cantemos un himno al engaño! La tran-
quilidad y la gloria terrenal dependen de ellas. 
Mientras existan caras, existirán caretas. Mien-
tras rija esta ley para Caras y Caretas, se cum-
plirán sus augurios." 

Eso equivale a reconocer que el ascenso social de los 
sectores medios instaló dobleces sin precedentes, porque 
antes los límites y espacios destinados a cada grupo 
estaban muy bien señalados y nadie los transgredía. La 
cuestión de los apellidos tal vez sea la más ilustrativa 
al respecto. 
Los García, González o Fernández con alcurnia debieron 
duplicarlo con otro, materno o paterno, para 
diferenciarse de nuevos inmigrantes pobres que también se 
apellidaban de la misma manera y- hasta se dieron casos 
humorísticos como el de un un tal Méndez, comerciante e 
industrial español, filántropo de esa colectividad en la 
Argentina, que se agregó un "de Andés" -el pueblo en que 
había -nacido- para evitar confusiones. 
Hasta dónde la revista privilegió su avance sobre ese 
emergente público lector es algo que puede ::YSJumbrarse 
en múltiples síntomas dispersos. Retomando una propuesta 
de lectura esbozada al - comienzo de este trabajo, 
comprobamos que las Caras, confundidas con los modelos 
públicos que ofrecía la clase dirigente, tuvieron 
bastante continuidad. 
A los ejemplos ya mencionados de los primeros trece 
números, cabe añadir en los siguientes El baile en casa 
de Tornsquit, El cumpleaños de Guillermo II, El padre 
Selvaire, Banquete al Dr. Magnasco, Eduardo T. Mulhall, 
El coronel don Enrique Sinclair, Fallecimi e±ito de, M.  

Felix Faure... 
Revelan, en todo caso, que las figuras más encumbradas de 
nuestra sociedad pueden alternar con la nobleza europeá, 
sus políticos (Faure) y hombres de empresa (Mulhall) 

• Pero, además, ese lugar destacado de la falsa portada 
comienza a ser invadido también por actualidades: La 
revolución de Bolivia (n. 29), La procesión del Corpus 
(n. 36), El microbio de la fiebre- amarilla. Aislado en 
Buenos Aires (n. 37). 
Aunque ya había sufrido intrusiones de otro carácter 
desde el número 15: Romerías españolas trae fotos "de las 
instalaciones" (y concurrentes anónimos), dela banda del 



Orfeón gallego. Y algo similar ocurre en el 16 con La 
fiesta de Peuser, cuyos testimonios fotográficos muestran 
cómo los empleados de esa empresa festejan un 
aniversario. 
Es claro que, en el cuerpo del semanario 1  los sectores 
medios, distanciados tanto de las Caras como de las 
Caretas, tuvieron inserción casi desde el comienzo. 
Cuando a partir del quinto número, por ejemplo, 
informaban acerca de Sport ciclista. Las carreras del 
martes; o "lo selecto del público" en las Fiestas 
alemanas; o arriateurs y 'profesiorrles en Carrera ciclista 
a Villa Devoto. 
El deporte, y en particular el ciclismo, que gozaba de 
una enorme difusión, contribuyó a que los rostros 
anónimos comenzaran a merecer atención fotográfica. Otro 
tanto cabe decir de las reuniones sociales de las 
distintas comunidades europeas radicadas en el país. 
Coincidentemente, también aquel número trae la novedad de 
comentar -con las correspondientes fotografías- Exitos 
teatrales, en ese caso El, deber, zarzuela de Ezequiel 
Soria y A. Reynoso. Inician así la divulgación de algunos 
estrenos del género chico criollo que se derramaba por 
toda la ciudad gracias al concurso de nuestro primer 
público masivo. El mismo que acudía cada semana, con 
ansiedad, a consultar las páginas ilustradas de Caras y 
Caretas. 
Para esos lectores sin demasiada, competencia literaria, 
divulgaron las poéticas que mandaban en el campo 
literario argentino, según vimos. Pero también 
dosificaron con mucho cuidado la novedad de otro tipo de 
escritura, más refinada, que propiciaba el modernismo, 
como los cuentos de Lugones intercalados desde el número 
17. 
Allí aparece La última carambola, parábola de un hombre 
metódico pero afecto al juego del billar -"la naturaleza 
reconquista por algún lado sus derechos'T- cuyas fantasías 
se convierten finalmente en reali'dád: 'Tacababa de volar, 
reventado por una bomba de dinamita'T. 
Y 	cuya 	acción, 	aunque 	fantástica, 	no 	está 	muy 
desvinculada de los métodos que el anarquismo empleaba 
por entonces sólo en Europa, pero que alertaban la 
susceptibilidad de nuestra dirigencia en la medida que 
esa corriente preponderaba entre los oberos porteños. 
Una antítesis estructura La careta roja (n. 19), la del 

rico y dichoso i3artolo con el feo y pobre Alberto, 
símbolos de Lucifer y de Jesucristo, respectivamente. Lo 
cual vuelve a probarnos que al sesgo de sus alegorías 
Lugones, el socialista de aquellos años, aprovecha para 
arrojar dardos contra los apoltrondos burgueses. 



El úl timo pensamiento del Apocalipsis (n. 25) se abre con 
una muestra de lo que era entonces la prosa poética 
lugoniana: 

"Una mañana de los tiempos. Juanestaba en Pat-
mos, ante al mar. Las ondas prolongaban su enor-
me discurso, allí a sus pies, entre las rocas 
que atrincheraban a la isla contra el abismo. 
En torno del apóstol el viento, con aletazos 
cansados se postraba, y sobre el horizonte, co-
mo el ojo re\Ter1tadode un ciclope, lloraba san-
gre el sol." 

La visión contrapuesta del águila cazadora y de la 
golondrina herida le dictan el cierre del texto. Otra 
antítesis, la de la ambición humana contra la voluntad. 
aleccionadora del mar, sostiene la acción de Los 
buscadores de oro. 
Una vez que superaron el peligro mortal, "concluyó el 
viejo narrador, el arenal era un tapiz digno de las más 
descontentadizas Scherezardas. ¿Y sabe usted lo que 
hicimos entonces?" No "emborracharse de metal radiante", 
como supone su interlocutor, sino "lo que se hace cuando 
se tiene mucho miedo, ¿entiende?.. .Allí, sobre todoaquel 
oro, como que era nuestro!" 
El simbolismo de tal gesto debe leerse, creo, sobre un 
telón de fondo: la controversia del sutil espíritu 
artístico con el materialismo burgués . Algo que había 
estallado en el campo literario de la Francia 
finisecular, pero que se tornaba más flagrante en nuestra 
realidad sociocultural. 
Al celebrarse el año de vida, un artículo firmado por LA 
REDACCION confirma esa búsqueda de un público medio que 
desciframos semióticamente de su fórmula inicial. Han 
querido ubicarse a igual distancia de todos los extremos: 
ni revista satírica, ni revista literaria, con un 
discurso "ni demasiado "ni demasiado chacotón", 
cruzando lo cosmopolita con el "carácter nacional". 
A eso llegaron, según ellos, "después de un maduro 
estudio de la psicología del lector bonaerense"; pero más 
bien me parece, en una época cuando todavía no existían 
analistas de mercado, consecuencia de su vocación 
pequeñoburguesa por acrecentar el bien común, colaborando 

En La Jntaña, Lugones había publicado el artículo Los 
reptiles burgueses (n. 2, 15-IV-1897), contra el falso 
pudor y la simulada religiosidad de la clase dirigente, 
lo que causó bastante conrroción, el secuestro del número 
y hasta un juicio contra la revista. 



"en la brega de todos por el mejoramiento de instintos y 
de costumbres, de cosas y de ideas". 
Aprovechan 	también 	ese 	número 	aniversario 	para 
autopresentar a los principales animadores de la 
publicación en la nota Caretas, de la cual •se encargan un 
redactor (Lasso de la Vega) y un dibujante (Cao) . Aquél 
problematiza en una página si le corresponde exacerbar 
los defectos o las virtudes de sus compañeros hasta, la 
sátira 3 , les solicita tolerancia y confía en que 

.'.. los' habituales lectores de Caras y caretas 
sentirán satisfacción én conocer más íntimamen-
te a los autores y dibujantes con quienes tuvo, 
durante un año entero, contacto intelectual." 

Si algunas bromas e infidencias confirman eso, de la Vega 
no puede evitar que asimismo trasunten sus palabras 
algunos atributos valorados por el grupo en esos 
colaboradores: la terca vocación de Grandmontagr'ie, 
blindado "contra todo ataque sentimental" o "sensiblería" 
(léase, resabios románticos); la condición de "brillante 
colorista de la pluma" de Manuel Bernárdez, poco afecto a 
las innovaciones. 
Con recato alude más a los hábitos que al estilo de Luis 
Pardo (o García) y señala la doble condición de "archivo 
viviente" (tradicionalista) y de "cronista concienzudo" 
(de lo actual), que distingue a Alvarez, maestro en 
"retratar (...) Lipos populares, en su aspecto real, con 
su lenguaje pintoresco y con naturalismo sencillo". 
Tanto la caricatura de Cao, por sus rasgos zoomórficos, 
como el texto de Lasso de la Vega, sitúan a .Lugones en 
otra dimensión: "No es poeta para multitudes ni escritor 
para el vulgo, porque ama el lenguaje esotérico" y 
describe su 'estilo con una metáfora: no sería extraño que 
algún día, "queriendo esculpir a Moisés, tallara un 
Hércules con cabeza de Ibis". 
En conjunto, sé" sprende de esta caracterización la poca 
importancia acordada a lo humorístico y satírico, tan 
relevante en la revista, y si en cambio a la capacidad 
descriptiva, •a la captación colorida del contorno, que 
puede apelar al realismo o al naturalismo "sencillo", 
pero también al lujo verbal lugoniano. 
¿No estamos, al fin de cuentas, ante una nueva versión de 
los márgenes caras/caretas, de lo que pueden consumir 
diferentes capas, más y menos letradas, de las clases 

23  "No, me respondí, porque en ese sentido serían sátiras 
todas las reseñas bibliográficas que se publican en los 
diarios bonaerenses". 



medias? Sin embargo, tal conciliación con lo novedoso 
modernista, lo veremos, no resultó sencilla. 
Es notorio, asimismo, que en esa vidriera combinaron a 
los escritores empleados de la empresa y a otros que eran 
asiduos colaboradores y prestigiaban a la publicación con 
su renombre. 
Lo anterior incumbe al p010 productivo, pero en ese 
aniversario tuvieron asimismo en cuenta - e -1 otro extremo, 

el de los Lectores de 'Caras y Caretas', título de una 
página firmada por el dibujante Giménez y que componen 
seis caricaturas. 
Curiosamente, todas las muestras de tales lectores recaen 
sobre figuras masculinas: las cuatro de las líneas 
superior e-- inferior, individuales; las dos del centro, en 
pareja: dos obreros -por su indumentaria- que manipulan a 
la vez las hojas de "actualidad extranjera" y dos 
caballeros que manifiestan por sus gestos esfuerzo 
intelectual, junto a la mesa cubierta por mantel largo 
donde está abierta la revista, enfrascados en "Juegos de 
ingenio". 
"El de las poesías amatorias" recita con la revista 
abierta, luce pantalón de fantasía, chaleco y ostentoso 
moño. A su lado, el lector de "artículos festivos" es un 
anciano sonriente en su cómodo sillón, con ropa de 
entrecasa. 
"El de los crímenes, revoluciones y catástrofes", sentado 
en su s-ill6n menos señorial que el anterior, viste ropa 
de calle y se inclina hacia adelante, presa de la 
tensión, que confirma su gesto desorbitado, mientras 
prácticamente estruja la revista. 
En fin, el lector de "vida social" luce atuendo impecable 
-al costado, sobre una silla, apoyan su calera, bastón y 
guantes- y, una mano en el bolsillo, sostiene como el 
viejo de la misma hilera, arriba, la revista con su mano 
izquierda. Gesto de escéptico petimetre. 
Al margen de la arbitrariedad de elegir ciertas secciones 
y posponer otras, las caricaturas cubren con solvencia 
diferencias etarias y de condición social, pero recaen 
fundamentalmente sobre la lectura verbal y no sobre la 
icónica. 
Si bien la muestra remite a un imaginario individual, el 
de Giménez, no está de más subrayar que literatura, 
humor, "actualidad", entretenimientos, convulsiones 
político-sociales y noticias mundanas es lo privilegiado. 
¿Coindice tal repertorio con el paratexto cue presidió 
toda la vida de Caras y Caretas? 
Sí en tres aspectos básicos ("festiva, literaria" y "de 
actualidades"), pero no en lo "artístico", entendido como 
artes plásticas. Lo policial o catastrófico, la vida 



social y los entretenimientos, son aspectos novedosos de 
la publicación y que han ido creciendo con posterioridad 
a sus comienzos. 
En el Segundo aniversario, insiten en la preocupación 
progresista que "nos ha llevado a hacer de nuestra 
revista casi una similar de los 'magazines' que aparecen 
en Inglaterra y los Estados Unidos, si ha de juzgarse por 
sus proporciones" (n. , octubre..1900.). 
Quieren responder a las mayores exigencias "de la cultura 
intelectual y del cosmopolitismo de la República", 
brindar "una encilopedia informativa de todos los sucesos 
del mundo" y "un verdadero periódico para todos" (nativos 
e inmigrantes), "ameno, útil". 
Por eso aumentan nuevamente las páginas 

'T ... lo que nos permitirá tratar con la extensión 
debida la actualidad extranjera, y dedicar el es-
pacio de que hasta hoy no hemos dispuesto, a la 
información de los descubrimientos científicos, 
viajes, invenciones, novedades artísticas y lite-
rarias, útiles, modas, spor•ts, juegos e ingenio y 
en general a todo lo que pueda satsfacer la cu-
riosidad el lector, dentro de los límites en que 
en que debeencerrarse una publicación culta para 
que pueda caer en todas las manos." 

Y eso sin aumentar el costo, para que puedan adquirirla, 
como hasta ahora, "las personas de más modesta 
condición". 
Volviendo 	a 	los 	colaboradores 	literarios, 	sería 
interesante 	deslindar 	hasta 	dónde 	unos 	y 	otros 
participaron de ese momento de parcial profesionalización 
"en el cual el encargo directo de productos planificados 
para la venta se ha convertido en un modo normal" 24 . 

Algo innegable cuando llega el tiempo de Navidad o el 
Carnaval y a las notas correspondientes se les unen 
narraciones o poemas igualmente alusivos. Pero ese c'uce 
entre la producción espontánea y la requerida sucede 
también en otras ocasiones, sea el primero •de mayo o 
alguna 	huelga, 	manifestaciones, 	conflictos 
internacionales, etc. 
Para dar un ejemplo concreto, en marzo de 1902 el n 171 
incluye el cuento Libertad de sufragio de Payró; en el 
siguiente, dedican cinco páginas a la crónica ilustrada 
con fotos de Las eiecciones del domingo, cuyo 
funcionamiento restrictivo y arbitrario genera Episodios 

24  Williams, Raymond. Cxltura. Sociología de la 

comrnicacióri y del arte. Barcelona, Paidós, 1982, p. 48. 



sangrientos en las 22 parroquias porteñas, además de unos 
versos satíricos sobre el acto eleccionario de Luis 
García; en Sinfonía, y en el n 181, hallamos el relato En 
tiesripo de elecciones deFélix Basterra. 

V. 4. Un costumbrismo renovador. 

Es el que afronta Alvarez a ... partir de aquel decisivo 
texto Tierna despedida del n. 37 (17-VI-1899) . Porque 
consiste en verdaderas escenas o niícleos dramáticos que 
rara vez recurren al encuadre espacial o temporal de la 
conversación (Robustiano Quiñones; Entidá judicial) y 
hacen pensar, inevitablemente, en un texto escénico 2 . 

Configuran la gran mayoría de sus aportes hasta 1903 -año 
de su muerte- para la revista. Quedan al margen de los 
mismos unos pocos cuentos, género al cual no demostró 
demasiada afición y cuyo más remoto antecedente era La 
cartera de doña Francisca (La Nación, 6_I_ 1883). 
Recurría allí a un narrador que mira y valora en fórma 
persorial, a pesar de que se encubra bajo fórmulas 
impersonales ("Gusto daba verla; 'TEra de verse la tiesura 
con que caminaba"; 'Ten la izquierda se veía una cartera 
negra", etc.) y que al final, luego de un ágil diálogo en 
leñgua usual, rectifica a su criterio lo ocurrido: 

"Y la señora Francisca pasó in día angustioso, 
echando pestes contra los jóvenes del día y mi-
diendo a todos con la misma medida." 

Son también cuentos Siempre amigo y ¿Y a mí quién me 
agarra?, ya que Cuentos de caza, De vuelta al Paraguay o 
La yunta de la cuchilla se aproximan más a la anécdota 
vivida, al recuerdo de viaje -podrían integrar Un viaje 

al país de los matreros. 
Reconozco una sola tradición en este trayecto: La 
economía es la madre de la riqueza. Evocativa de las 
disputas entre mitristas y alsinistas ("crudos" y 
"cocidos"), anécdota que le permite al narrador deslizar 
este pellizco crítico: 

"Hasta su esposo, que era un triste capitán, 
ascendió en el ejército, llegando a jefe de 
batallón, debido al influjo de los pasteles, 
que siempre en esta tierra se vieron cosas 
de tal jaez y ya no llaman-Ja atención de na- 

25  Miguel Cané fue el primero en notar esto, que luego 
reiterarían muchos de sus críticos, al despedir al 
escritor en Caras y Caretas. 	 . 



die: los poetas no ganan posiciones escribien-
do versos sino enseñando matemáticas; los abo-
gados curando enfermos o proyectando ferroca-
rriles; •los médicos tramitando testamentarías; 
los ingenieros pleiteando en los estrados y 
los militares ...hasta vendiendo pasteles de 
confección casera, escribiendo artículos de 
diario o mezclándose a las turbias corrientes 
de la política." 

Otro grupo forman los textos que entrecruzan por"'io'menos 
dos componentes: la anécdota del viajero con la fábula 
puesta en boca de un lugareño (En el bañado...; El hijo 
de doñAmalia) o el reportaje a un supuesto cazador con 
el comentario acerca de los hábitos sociales incluido en 
las palabras finales del entrevistado: 

'Es que la vida es así nomás, mi querido señor 
Pérez, y que en este país, como es nuevo, tene-
mos que inventarnos todo para vivir a la euro-
pea ... ¿Qué sería de nosotros si no tuviéramos 
historiadores, militares artistas, políticos 
clarovidentes, periodistas, comerciantes, lite-
ratos, autores dramáticos, cantores y hasta ca-
zadores de tigres?... Una miserable toldería 
con indios de levita. . 

Llama la atención que en todos los escritos de carácter 
legendario o fabulístico mencione una fuente común, oral 
y folklórica, de la cual haría en cada caso 
aprovechamientos parciales. ASÍ, en la apertura de Más 
vale mafia que fuerza, leemos: 

"Fue alrededor de los fogones camperos de En-
tre Ríos donde oí por primera vez los fragmen-
tos del poema simbólico -de que forma parte 
mínima esta leyenda sencilla- destinado a per-
petuar por la tradición oral el conocimiento 
que los hombres adquirían de la vida y costum-
bres de los animales.. . 

En cuanto a los monólogos, pertenecen de hecho al 

2  Inaugurada por Leguizamón en Junto al fogón, de 
Recuerdos de la tierra (1896), esas confesiones 
explicitan que el fogón funcionaba como lugar concreto 
donde los peones eran despojados de su acervo cultural en 
beneficio de la literatura nativista' que practicaban sus 
patrones. 



conjunto 	que 	podría 	denominarse 	dramatizado 	-o 
dramatizable-, pero carecen de esa bipolaridad y de esas 
tensiones propias del diálogo. A veces no exceden el 
brochazo pintoresquista, como en ¿A mí?. - . ¡Con la 
piolita!, donde un carrero comenta, para un interlocutor 
anónimo, cómo una chica coqueta tiene a mal traer a un 
vigilante, un poco para curarse en salud y otro poco por 
envidia. 
Me mudo al norte instaure la oposición antes/ahora sobre 
la cual circularán no pocos de los diálogos y lo hace 
valiéndose de un atorrante muy simpático, .du'a afectada 
dignidad no lo fuerza a ocultar que se alimenta de lo que 
encuentra en la calle. 
Contrariamente, De baqueta a sacatrapo nos enfrente con 
un ex poderoso arruinado, el cual se irrita contra los 
nuevos ricos que hasta ayer fueron peones o zapateros, y 
califica al mundo de "chancho" porque -la arraigada 
imagen de la rueda de la Fortuna- 'pega vueltas y 
trompezones". 
Filosofando y Soliloquio comparten el recurso de ver en 
el mundo animal un espejo de actitudes o situaciones 
humanas en que está comprometido el hablante, cuyo linaje 
se remonta a los fabliaux y al Romant de Renard franceses 
de fines de la Edad Media. 
Distingue a Monologando, •por último, la decisión con que 
el compadre condena a quienes usan, para medrar, a sus 
propias mujeres, y el orgullo que siente por su...oficio. 
Pero el más atípico es ¡Modernista! Tras un planteo 
estético, muestra su verdadero rostro un oportunista de 
los tantos que desfilan por esas páginas: 

"Si yo me hubies' hecho modernista, ¿vamos a 
ver? ... de qué andarí'a estas horas? Tal vez 
fuera president'e la República., panadero, ven-
dedor ambulante, o dueño de alguna cancha' e 
bochas ... como.tantos! ¡Pucha! Cada vez que 
pienso en estas cosas se me paran los cabellos 
¡y hasta me siento con ojos perecidos a los 
de Roca... ! ¡La gran perra...! ¡Y considerar 
que yo aprendí a pintar de afición no más y 
que me metí de modernista de puro desocupao! 
Bueno.. .y qué? ¿Quién le enseñó.tampoco a 
Roca la carrera'e Presidente? ¡Se 1' aprendió 
de afición y demasiado hace' 1 pobre para no 
haber estudiao... 

Con Tierna despedida halla una fórmula superadora del 
costumbrismo habitual en la revista. Y accede a esa 
fórmula, según creo, como respuesta ala importafrcia que 



la fotografía estaba adquiriendo en Caras y Caretas. 
Efectivamente, ya hice notar que en los comienzos de la 
publicación predominaban las fotografías informativas y 
los retratos• sin fondo, enmarcados, muy estáticos. Eso 
coincide con una publicidad que apela a los siguientes 
lemas: 

"FOTOGRAFIA. Aparatos útiles y drogas. Gregorio 
Ortuño. .,27  

"Aparatos útiles y fotográficos. A. Lepage ' 
Cía." 28  

Y con un dibujo auxiliar en que la cámara está en primer 
plano, sobre un trípode apenas representado, o con otro 
que muestra el plano general de un hombre, bajo la manga 
y frente al trípode, en posición de sacar fotografías. 
Pero, con el correr de los meses, todo esto sufre 
modificaciones. Ya en el n. 14, el siguiente al primer 
Almanaque, el retirá de tapa está ocupado completamente 
por este texto: 

"Gabinete fotográfico de raras y caretas. 
Instalada convenientemente, esta sección artís-
tica a fin de ofrecer al público las copias de 
los trabajos fotográficos hechos para el sema-
nario, admitimos desde hoy cualquier pedido que 
se nos haga, ya sea de 

REPRODUCCIONES 
AMPLIACIONES 

BROMUROS 
PLATINOS, ETC." 

Retratos individuales y grupos selectos van perdiendo 
lugar frente a las fotos circunstanciales, se trate de un 
incendio (el depósito de la casa Sommer) o de la 
inauguración de un monumento (el de Alear) . El título 
Caricatura fotográfica para un fotomonje humorístico 

27  Originariamente, un bazar de la calle Lavalle al 800, 
hasta que un sobrino del propietario, al llegar de 
España, orient6 el local definidamente hacia la 
fotografía, de la que fue el primer comercio 
especializado, en 1888. 
2,8  La segunda firma dedicada enteramente a la 
comercialización de elementos fotográficos. Funcionaba en 
las inmediaciones de Bolívar y Beigrano, desdé 1890. Tres 
años después comenzaron a editar la Revista Fotográfica 
Ilustrada del Río de la Plata; primera pub]icación 
especializada. 



(Veraneo ministerial. Un acuerdo. . . contra el calor) da 
cuenta de que también el dibujo está en peligro y el 
epígrafe es. "Instantánea fotográfica de Caras y Caretas". 
El índice general de este tomo enumera a casi veinte 
fotógrafos y a varios estudios: Fotográfica Florida, La 
Artística, Sociedad Fotográfica de Aficionados, Witcomb. 
Su trabajo respondía a las normas estilísticas y éticas 
del 	semanario,., al 	"conjunto de 	preceptos 	.y 	de 
prohibiciones" 29  que rigen siempre esta actividad. 
Otro indicio es que la publicidad de los números 

' iniciales no incluía fbtos, sólo"seapoyaba en el dibujo, 
mientras que a esta altura hay en el primer segmento una 
amplia foto del edificio de La inmobiliaria Soc. Anónima 
y otra de una mesa con aparatos de la Peluquería y 
perfumería de J. Antequera; en el último, el frente del 
inmueble de Santa Fe 1042 que está en venta. 
Y, por último, la publicidad de G. Ortuño también se ha 
modificado y ahora un hombre rodilla en tierra acecha con 
una máqulina portátil, cierto que muy voluminosa, a una 
niñita 30 . 

Revisar los diez números previos a la aparición de Tierna 
despedida arroja certezas acerca de cuánto invandí.an las 
imágenes fotogrficas lo que puede considerarse la franja 
dedicada al costumbrismo por la revista. 
Así, en el n. 26 (8-IV-1899), dos páginas ilustran 
principalmente con fotos -el papel del texto es sin duda 
complementario- hábitos de una .colectividad (Peisaj, la 
Pascua judía) .y del turismo en el interior (El veraneo en 
Cárdoba3  ) . Y una caricatura de Mayol nos alerta: los 
dibujantes de Caras y Caretas eran conscientes de esos 
cambios. 
Se titula Inconvenientes del retrato y confronta la 
imagen de Un cochero al natural, desprolijo, mal 

29  Luc Boltansky: La retórica de la figura, en La 
fotografía: un arte. intermedio, ..oempilaci6n de Pierre 
Bourdieu. México, Nueva Imagen, 1979, p.210. 
° En esos años, la primera máquina con rollo en lugar de 
placas fue la Kodak, "que revolucionó la historia de 
nuestro arte, era de concepción simplísima y consistía en 
una caja de madera de 16 cms. de largo por 10 cms de alto 
y la misma dimensión de ancho" dice Juan Gómez en La 
fotografía en la Argentina. Su historia y evolución en el 
siglo XIX: 1840-1899. Buenos Aires, Abadía editora, 1986, 
p. 137. 	 . 

Según Susan Sontag, "la fotografía se desarrolla en 
tandem con una de las actividades modernas más 
características: el turismo". Ver Sobre. la fotografía, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1980, P. 19. 



entrazado, y El mismo cochero en una fotografía, donde 
luce atildado para posar. Con lo cual revalida las 
posibilidades, manuales y verbales, de captar lo 
espontáneo frente a lo "preparado" de las fotos. 
Pero el registro fotográfico que más invade las páginas 
de la publicación es precisamente el de las instantáneas 
relativamente programadas. Como ya vimos y como se 
confirma por ejemplo en el n. 33 (20-V-1899)co.n la nota 
El asilo de Las Mercedes y la colonia de los alienados. 
Las dos primeras páginas traen fotos informativas del 
edificio y de io dieotiis de la institución, pero las 
dos siguientes captan a los internados y bajo epígrafes 
como "alcoholista", "místico", "melancólico" o la más 
genérica de Monomaníacos con subdivisiones; despliegan 
una gama expresiva muy variada y han sido tomadas, 
evidentemente, sin previo aviso. 
Incluso en ese mismo número advierto la tensión implícita 
entre un texto (una página) medio documental y medio 
ficticio de Víctor Arreguine (Belén de Catamarca) y Los 
temblores de tierra en La Rioja (tres páginas) donde el 
aporte del cronista Luis Agote cuenta mucho menos que los 
enfoques fotográficos del suceso. 
Bienos Aíres a principios de siglo, en el n. 34, está 
ilustrada con fotos de diversas acuarelas sobre la época, 
salteando la participación de los dibujantes, y con un 
texto que remite a esas figuras. Pero tal vez el mejor 
símbolo de por qué se., cifraba tanta confianza en la 
fotografía, mucha más que en los dibujoso las palabras, 
esté en un errór del n. 36 (10-VI-1899) 
El dibujo de Steiger titulado Un partido de foot-ball en 
el Stand de Flores muestra en realidad a un jugador que 
coloca la pelota bajo su brazo y a otros que lo rodean 
para quitársela. Eso y la forma de la meta, en el fondo, 
no dejan dudas de que se trata de un partido de rnigby y 
no de fútbol. 
¿Error del dibujante, que no distingue entre ambos 
deportes, o del redactor que tituló el dibujo? Error del 
trazo o de la palabra, no se hubiera cometido con una 
fotografía. 
Periodista avezado, espíritu inteligente, Alvarez resituó 
su escritura frente a este avance incontenible de una 
técnica mecánica de registro que relativizaba las 
posibilidades del artista manual. Las fotos permitían 
describir con una celeridad y una justeza que postergaba 
al dibujante y al literato. - 
No tardarían mucho en narrar. Ya las imágenes dibujadas 
lo hacían: en el mismo n. 37 donde está Tierna despedida, 
una página de Villalobos titulada La jornada de ocho 
horas cuenta cómo dilapi*da el tiempo -lo ideológico corre 



a cargo del autor- una cuadrilla de reparaciones viales. 
Más adelante, tanto el extremo de las "caras" como el de 
las "caretas" reciben tratamiento fotográfico. Aquél con 
la serie Buenos Aires suntuoso, que abre una visita a La 
casa del Señor Juan G. Peña (n.252, 1-VIII-1903), y éste 
con Buenos Aires instantáneo. Los pavimentadores de 
asfalto (n. 85, 19-V-1900). 
"Desde una perspectiva clase media..de la fotog.ra.f.ía, las 
celebridades despiertan tanta intriga como los parias" 32  o 
por lo menos ciertas labores, ciertos personajes y 
aspectos curiosos de los cambios urbanos, según puede 
apreciarse en Los vendedores de la semana (182, 29-111-
1902), en la serie Paseos fotográficos por el municipio, 
que se inicia en el n. 187 (3-V-1902), etc. 
Incluso en el n. 191 (31-V--1902), un apartado dentro de 
Menudencias aclara: 

"El sobrante de notaá gráficas que nos dejan las 
actualidades de la semana, en su mayor parte re-
feridas a las fiestas patrias en provincias y a 
las efectuadas con motivo de la coronación de don 
Alfonso XIII, aparecerán en el próximo número, 
junto con los materiales artísticos y literarios 
que también tuvimos que retirar de esta edición, 
por falta de espacio." 

Lo cual termina de confirmar cue la decisión de centrar 
el interés de sus textos en el diálogo fue para Fray 
Mocho una manera de soslayar la competencia alarmante que 
implicaba la fotografía en ese semanario de cada vez 
mayor circulación. Los fotógrafos podían describir y 
contar, pero no tenían acceso -o no lo habían decubierto 
todavía- al diálogo. 
Pero vuelvo antes a Tierna despedida, por varias razones. 
Una, que las ilustraciones están coloreadas y el papel se 
de otra calidad (iUustración). Dos signos distintivos y 
jerarquizadores. Otra, que permite replantear la 
problemática de conexión entre texto verbal y texto 
icónico, de su relación con el dispositivo de la página 
impresa. Al referirse a esa cuestión clave de la deixis 
periodística, dice Vilches: 

¿quién realiza la relación entre arñbos textos? 
La acción de eonexión entre lo verbal y lo icónico 
se resuelve mediante el tiode relación que esta-
blece el lector. 
Tanto el texto icónico como el texto escrito po- 

32  Ibid., P. 



seen las competencias para ser realizados en un 
discurso coherente desde el punto de vista infor-
mativo. Pero quien realiza esa perfomance' indis-
pensable es sólo el acto dinámico de la lectura. . . 

Esto, es claro, debería tenerse en cuenta para analizar 
cada uno de los textos de Fray Mocho incluidos. El 
resultado ofrecería una clasificaci.6n..de.su.s textos desde. 
aquéllos en que la imagen se limita a ilustrar, hasta 
otros en que influye sobre el sentido en forma autónoma. 
Sin descartar tampocP combinaciones entre airbos, como 
sucede, precisamente, en Tierna despedida. Por tratarse 
de una página impar, el dibujo ubicado a la izquierda, 
que es además mucho más grande, se impone a la mirada 34 . 

El otro, pequeño, está exactamente en diagonal, en el 
extremo inferior derecho. 
Aquél tiene, en principio, la función de ambientar la 
conversación -el texto carece, obviamente, de 
narrador/descriptr- en un patio de conventillo, cerca de 
una canilla sobre la batea, de unas maderas para apoyar 
los pies, de una olla sobre un caldero y de una palangana 
colgada. 
Pero más importante que todo eso es la información 
proxémica y gestual que nos suministre, desde que coloca 
al hombre de pie, realizando un típico gesto de descargo, 
y a la mujer sentada en el rellano de una puerta y con la 
cara.., apoyada sobre su mano izquierda, en otra típica 
actitud, de incredulidad o sospecha ante lo que oye. 
Hasta ahí, la imagen corrobora y amplia las palabras que 
acompaña. No es el caso dEl otro grabado, donde un sable 
aparece atravesado entre botellas rotas. Desconectado de 
la escena, sólo puede tener un valor simbólico. Sí, ¿pero 
cuál? 
Cualquier respuesta que se intente implicará un alto 
compromiso hermenéutico del lector. Dado que el gringo 
don Santiago es botellero y que el ex amante de Natalia, 
que la increpa, acaba de ingresar a la policía, arriesgo 
la siguiente: el sable -sinécdoque de la autoridad 
policial- está atravesado entre las botellas rotas, tanto 
como las pretensiones del botellero. 
Por supuesto que cabría formular muchas otras, algunas de 
las cuales descentrarían la lectura sugerida por la 
isotopía textual. Por ejemplo, que con su ingreso a la 
policía (sable), este Pedro Gorosito 'ha roto' con la 
bebida. 

13 Vilches, Lorenzo. Lectura de Ja imagen. Prensa, cine, 
televisión. Barcelona, Paidós, 1983 , p.74. 

34 Ibid., p. 63. 



Y quedarían otras cuestiones por considerar, como el 
hecho de que el dibujo superior izquierdo se encaje 
irregularmente con el texto verbal, mientras que el 
inferior derecho está dentro de un doble círculo -primera 
línea suave, segunda gruesa- con el límite de abajo 
desdibujado y del cual se escapan parte de una botella y 
unos vidrios. 
Podemosentrar ahora.de llno...en..una reflexión sobre esos 
textos dialogados que, en conjunto, manifiestan 
predilección por hacer hablar a dos hombres o a un hombre 
y una mujer. Excepcionalmente, son mujeres las que 
conversan entre si. 
En cuanto a la condición social de los hablantes, abarca 
un amplio espectro que va de los estancieros o rentistas, 
a través de conspicuos miembros de las clases medias en 
ascenso -o al menos con pretensiones de figuración-, 
hasta los sectores populares, quienes charlan en las 
calles o el patio del conventillo, y a una curiosa fauna 
de vivillos que buscan medrar a cualquier costo. 
La mayoría de ellos evidencian las lacras de una sociedad 
cuyos valores fundacionales parecen hallarse en crisis, 
pues sus miembros no los respetan o, peor aún, los 
instrumentan en beneficio propio con absoluta 
irresponsabilidad. 
Para clasificar estos diálogos, propongo un criterio que 
se centre en la actitud del hablante, suma del tono 
verbal elegido, inflexiones orales, sintaxis, modismos, 
vocabulario y, asimismo, el ángulo desde el cual se mira 
hacia el cotorno. 
De acuerdo con eso, ubicaría en primer lugar los textos 
predominantemente huxnoríticos o pintoresquistas, cuyo 
mensaje carece de connotaciones críticas. Es el caso de 
En la comisaría, Corno en familia, Desertor, Instantánea 
policial, Haciendo lobos de mar, Una cura por agua, 
Bordoneando o Al agua. 
La gracia, el ingenio en la manera de argumentar, sumado 
a lo divertido de las situaciones, sostiene el interés de 
estos cuadros, en los que nunca intervienen voces 
opuestas desde el género. 
Cerca de ellos instalo los diálogos amorosos entre 
hombres y mujeres -salvo cuando el vínculo es motivo de 
comentario para otros: Ni con cuarta, Conspirando. Varían 
sensiblemente de la anécdota galante (Sin revancha y ¡Ojo 
por ojo!) a las escenas en que un compadrito requiebra a 
una riiuchacha (Robadita, Instanlánea, Flirt criollo, 
Callejera) que le replica con agudeza, algo que lo 
desconcierta o excita aún más su interés. 
Eso ocurre por. ejemplo . en Flirt criollo, donde las 
exclamaciones que le arrancan al cabo las réplicas de ia 



joven son "-Criolla linda ... ! Ansina me gusta una mujer, 
¿ve...?" o "Al fin me topé con una de esas mujeres que 
sabe recetar el cirujano..." 
Otra cuestión debatida indirectamente, a lo largo de 
múltiples escenas, es la inmigración y sus efectos. Al 
hacerlo muestra su simpatía por el gringo, cuya sana 
ingenuidad está contrapuesta a la peversión del criollo, 
sea en trabajo (Bello país debe ser) o de 
justicia (Electoral), aunque se haga también referencia 
aislada a su torpeza (Callejera), a los resquemores que 
despierta entre los propietarios rurales (Insthtánea 
rural) o a los prejuicios con que responde el nativo 
incluso a su buena conducta (En familia).. 
Menos tenso en su formulación, tal vez porque los 
interlocutores coincidan demasiado, La bienvenida postula 
que al fin de cuentas aquellos prejuicios desaparecerán y 
la avalancha extranjera redundará en beneficio de todos: 

"Yo era más viejo hace diez años que aura y más 
sonso también. Me gustaba venir aquí al puerto, 
¿sabe a qué?.. . a insultar a los inmigrantes que 
llegaban y ellos como no m' entendían la jugaban 
a risa. Después dentré a trabajar en la descarga 
y poco a poco les fui tomando cariño, porque más 
llegaban más pesitos ambolsábamos nosotros y has-
ta llegué a'cordarme de que mi abuelo también ha-
bía sido de ellos..." 

Casi todos los que me falta comentar aluden, de diversos 
modos, a las condiciones sociales de la época. Como suele 
ser habitual en el género costumbrista, hay diálogos en 
que el hablante adopta una actitud opuesta a su manera de 
pensar y/o actuar, lo cual queda implícito y librado a la 
sagacidad del lector. 
Ejemplifican bien esa técnica páginas como A la hora del 
té, Después del recibo, En confianza, Del mismo pelo, Al 
vuelo, Divorçons. . . en criollo, Bordoneo, Entidá judicial, 

• 	etc. Los devaneos de figuración, que no son sino una 
• manía (Las etcéteras), torna a sus participantes 

simpáticos, pues no comprometen con sus aspiraciones de 
encumbrarse ninguna norma ética básica. 
Otras, en cambio, atacan frontairnente (Confidencias, 
Callejeando) o con algún sarcasmo (Nobleza del pago) el 
inmoderado afán de aparentar. Y no falta la voz que 
aconseje a cada uno conformarse con lo que le tocó. 
Es la filosofía de Cada cual come en su plato, donde un 
negró que aprovecha la ausencia de sus patrones de su 
novia para usurparles ciertas comodidades, le explica a 
un bombero: 



"Mirá... ¡Yo vivo en un palacio, ¿sabés? y duermo 
en cama grandota y me siento en silla de tercio-
pelo ... pero ando en compañía de Isidora, que es 
un mono con polleras ... rnientras que vos tal vez 
dormirás en catre y comerás en fonda, pero si vas 
por la calle con la mujer que te quiere, vas ro-
deao de. claridades y ande quiera ves jardines y 
tomás olor a flores! ... Creerne, che, en esta vida 
cada cual come en su plato y se debe contentar!" 

Contrastan con eso, visiblemente, los diálogos que 
encierran un inequívoco ataque contra la movilidad 
social, lo cual impide la consolidación de netas 
jerarquías (Flirt, Sinfonía., A la moda), y aquéllos en 
que, corno ya dije, se enjuicia el enfermizo afán de 
figurar: Confideñcia, Callejeando, Entre amigos. 
Víctimas 	de 	las 	segregaciones 	sociales 	son 	los 
protagonistas de Conspirando y de Saudades, 
enternecedores por su ingenuidad. Cipriano, el lírico que 
argumenta contra el conformismo práctico de Aguilera en 
Saudades, trata de explicar a su alocutario el nuevo 
sentido que adquiere la vida cuando se aspira a un 
imposible: 

"Vos sos uno d' esos desgraciaos quese mueren 
sin haber rnirao p' arriba en una noche estrella-
da y más bien hay que tenerles lástima que de-
járseles cair por sonsos... ¡Probá una noche y 
verás lo qu'es la luna mirada como al descuido!" 

Si algunas escenas ridiculizan a los que ignoran o 
confunden los presupuestos que rigen cada nivel social 
(Cosas de negros), también las hay que desacreditan el 
prurito por diferenciarse en . gestos, vestimentas y 
costumbres los que gozan de mejor posición.. Así, el 
hacendado a la antigua de Entre el recado y 1 .  .illa le 
da a su colega progresista una verdadera lección de 
humildad y sensatez. 
Hasta aquí, sus textos ocupan un espacio ideológico no 
exactamente contradictorio, pero sí trabado entre la 
confianza en los valores tradicionales del liberalismo, 
más las coincidencias antes apuntadas con el nativismo, 
junto a los ataques no siempre velados contra la gestión 
gubernamental de Roca. 
En una de las oportunidades en que redactó la página 
Sinfonía (n. 210, 111-X-1902), hizo que un simpatizante 
roquista dijera: . . 



"ENo ves la política de Roca, qu'es el jefe de 
nuestro partido? ...A sus enemigos más encarni-
saos, a los que más gritan contra él y que lo 
hn atacao más fuerte, iles da los mejores emple-
os y las pitanzas más suculentas y los hace re-
ventar bajo el peso de los honores que les dis- 
pensa! 
¿No pensás en la verguenza que tendrán esos po-

bres hombres al reconocer qu' el General los har-
tapara que no griten, mientras que a sus amigos 
más decididos lOS tiene agonizandode'-hambre para 
evitar las críticas de los adversarios? 
¡Fijáte que carácter, ché! ... No le ves algunas 

líneas de romano o de griego de la antigiiedá...., 
de aquéllos que pa poder salvar su poder y su 
tranquilidad llegaban hasta meter en la cárcel a 
sus madres y a sus hermanos y hast'a'cer perecer 
en el tormento a sus propios hijos 7  ...... 

Roca parece ser el responsable, pues, de esa situación de 
desquicio social en que cada uno trata de salvarse solo, 
sin sentido de conciencia colectiva, y casi nadie respeta 
los valores sobre los cuales se había cimentado, 
supuestameflte, nuestra nacionalidad. 
Las dos objeciones que surgen inmnediatas a tal planteo 
son si los mencionados valores merecían respeto y si la 
política roquista no era consecuencia necesaria de la que 
practicaran corno gobernantes Mitre, Srmíento y 
Avellaneda. 
Si bien dichos interrogantes carecen de respuesta en los 
diálogos costumbristas de Alvarez, resta considerar un 
conjunto de sus cuadros cuyo escepticismo sólo puede 
comprenderse dentro de un organismo social seriamente 
enfermo y para cuyos males no parece haber antídoto 
eficaz. 
Sus voceros son especies literarias derivadas en algún 
aspecto de los pícaros españoles, pero' colocados en la 
situación de consejeros que promueven la ilegalidad con 
total cinismo, sin ningún recaudo moral; tanto, que su 
máscara acaba por provocar repugnancia. 
Esto ocurre, por lo común, cuando la actitud del 
vividor desacredita actividades trascendentes -o que 
debieran serlo-, como la política (Política casera, 
Diplomático en botón, Ubicate, Mamerto) o sentimientos 
fundamentales, como el patriotismo (Patriotismo ... y caldo 
gordo, Centenarios de hojalata, ¡Viva Chile. .y siga el 
baile!) . 
El interés personal desmedido y el afán de sacar ventaja 
a cualquier precio parecen haberse ganado a todos los 



grupos e instituciones, al punto de que ni el ejército 
encara la defensa nacional con la abnegación de •otras 
épocas, según se desprende de Cuartelera y de Milico 
viejo. 
Circunscribir el radio ideológico de este periodista y 
escritor es más factible cuando integramos al corpus 
también sus artículos de esos años. No tanto los 
reportajes y entrevistas (La morena....Florentina, Un loco 
lindo, El punguista, Mandinga), ni los evocativos (Toy al 
cair) ni los circunstanciales (La casa de la 
Jtlisericordia). 
Pero sí las notas históricas, donde entre los hilos de la 
información general, del dato desconocido y la voz del 
protagonista o testigo, se filtra la coincidencia del 
autor con cierta versión del pasado reciente. 
Rozas. Lo que queda en pie, por ejemplo, descalifica el 
papel de los caudillos en nuestra formación nacional y 
habla del rosismo como de un fenómeno primitivo o, a lo 
sumo, del medioevo argentino: 

"Aquella casa era el símbolo de la orgía de la 
libertad y parodia de gobierno comenzada el año 
10 y  concluida el 52; era la pampa salvaje re-
clamando a cuchillo sus derechos, era la historia 
de la patria, era el origén del pueblo argentino 
amasándose con sangre, sin noción de moral, ni 
de civilización, ni de altruismo, ni de nada no-
ble, ni de nada generoso; era Roma en sus princi-
pios oscuros, era Inglaterra con sus sajones y 
sus normandos, era la España de las hordas pobla-
doras, eran los franceses, eran los Teutones bru-
tales." 

De ese modo, todo el sustrato colonial hispánico queda 
arbitrariamente eliminado dé los formantes de nuestra 
.identidad y el pasado argentino reducido a la dicotomía 
(hasta 1852, la barbarie; después, la civilización) 
sarmientina. 
Eso explica que a los caudillos federales los convierta 
en defensores de lo regional frente a hipotéticos 
intereses nacionales, cuando más bien podría afirmarse 
que habían sido los únicos adalides de la vieja 
integridad territorial, la del Virreinato, frente al 
particularismo mercantilista porteño (y del Litoral). 
La exaltación, por lo contrario, del ambivalente baudillo 
entrerriano (La muerte del General Urquiza), se basa en 
su preocupación educativa, como fundar el Colegio 
Nacional de Conceptión del Uruguay, en 1849 01 	 "en 
*Circunstancias en que los demás caudillos cerraban, por 



peligrosas, las casas de educación que había en sus 
dominios" o propiciar a cualquier precio -la presidencia 
de Mitre- una supuesta unión nacional. 
Se desprende de este artículo que el paternalismo 
urquicista, bajo el cual todos "eran ricos", nadie 
carecía de tiérras o ganado, "no había ladrónes ni 
bandoleros" -afirmaciones indemostrables-, es la edad 
dorada. que Alvarez íabiila cuando. escribe.. 
La misma habría deaparecido no con Pavón y el régimen 
liberal impuesto por la fuerza, porque entonces hubiera 
tenido que condenar los compromisos del señor deSanJosé 
con la minoría porteña, en detrimento del resto del país 
(nefasta guerra del Paraguay, fuertemente resistida por 
correntinos y entrerrianos; matanzas contra tropas y 
adictos del Chacho Peñaloza y de Felipe Varela), sino a 
la exclusiva responsabilidad del general Roca. 
Ese antirroquismo que no vacila en revalidar las 
presidencas liberales, del 52 al 80, y  soslaya la 
fragmentación del partido federal luego de Pavón, como 
consecuencia de las claudicaciones de Urquiza, quien 
antepuso sus intererses particulares y a lo sumo 
provinciales a cualquier otra cosa, -. es el enclave 
ideojógico desde el cual mira Alvarez, por supuesto que 
sin ninguna objetividad, el abigarrado y heterogéneo 
mundo que lo rodee. 



V. 5. Algmias -transformaciones de la revista hasta 1903. 

Caras y Caretas aumenta a 64 páginas en octubré de 1900. 
Hecho que anuncian en el n. 105 como una "reforma en 
beneficio de sus 	amables 	lectores 	y 	como una 
manifestación de, gratitud hacia los ....mismos", para que 
"tengan cabida la más amplia información universal y los 
materiales de lectura que mayor interés ofrezcan para el 
público, sea cual fuere su nacionalidad". 	. 
Con lo cual, añaden, "será el periódico que mejor 
responda al carácter más cosmopolita de la nación" y el 
más barato, "dada la abundancia de materiales que 
contiene". Pero lo cierto es que amplían los dos 
segmentos extremos, mientras que el central prácticamente 
no se modifica o recibe a lo sumo sólo dos de esas muchas 
páginas agregadas. 
Leyendas y tradiciones' preferentemente rurales, así como 
cuentos nativistas de González, Leguizamón y Rojas, 
marcan la sostenida adhesión a una poética que también 
recibe aportes de Samuel Blixen, Santiago Macid, Juan 
Cruz Míguez, Manuel Alvarez Vivar, Fray Tetera, etc. Sin 
olvidar la persistente serie de Tipos y paisajes 
panpeanos del francés Godofredo Daireaux. 
La crítica de la actualidad política, al margen de las 
consabidas caricaturas que hicieron famosa a eSta,;. 
publicación, sigue leyéndose en la sección Sinfonía de 
Eustaquio Pellicer2, en los versos satíricos de García y 
'en los de otros nuevos colaboradores: Lupercio, Luis 
Chalard, Miguel Roca... 
En los prosistas que extienden esa postura a diversos 
aspectos de la realidad social, como la vida familiar, el 
matrimonio, los oficios, etc. Ubico allí los textos de 
Brocha Gorda, José Oliva, M. Nirenstein y algún otro, 
así como los Grotescos de Juan Augusto. 
Esas notas costumbristas genéricas, basadas en , el 
aprovechamiento de algún rasgo caracterológico 
pintoresco, no pueden competir con series en que la 
imagen fotográfica transmite una impresión instantánea de 

Por ejemplo, las Leyendas del pago de Fausta G. Guerra, 
las sanjuan±nas de Juan P. Echague, las tucumanas de 
Ernesto Cabrera, etc. 
2  Sólo a partir del segundo año alterna sus textos en 
prosa con los versos de Luis García. Desde el 196, Fray 
Mocho y Casimiro Prieto también incursionan en dicha 
sección y ' alguna vez ' la escribe, esporádicarnente, 
Francisco Grandmontagne. 

e 



lo seleccionado. 
Cuando 	esas 	páginas, están 	escritas 	con mayores 
pretensiones, entramos en el espacio que colonizó 
Alvarez. ¿Lo advirtieron así sus coetáneos? Para 
responder a esto, nada mejor que recurrir a las palabras 
con que lo despidieron, en octubre de 1903. 
Al margen de esas opiniones, algunos otros colaboradores 
de Caras y Caretas percibieron los alcances de su 
descubrimiento y trataron de emularlo. Ninguno mejor que 
Carlos Correa Luna, quien ensayó decorosamente el diálogo 
directo, sin encuadre narrativo. 	 . 	

. ..... 

No tanto en sus primeras colaboraciones, pero sí a partir 
de textos como La cuestión del crí ollisrno, animada 
conversación entre un tano que habla cocoliche, Juancito 
y el compadrito Pascual. 
Juancito se lamenta porque... 

• .ese minestrón d'idioma que vos y los demás 
gringos acostumbran v'a concluir con la historia 
y la tradición de nuestra lengua... Si yo no sé 
por qué el gobierno no ha ditao una ley prohi-
bi.endo 1' imigración de gente que no sabe gra-
mática. ¡Pucha! Y áura que li a dao a los tía-
treros y a los macaniadores de los diarios por 
por pintarlos a ustedes... 

Pascual piensa que ni el cocoliche ni el criollo deb.ei 
imponerse, sino más bien una suerte de koirié: 

'TLa patria grande, ché, la vamos hacer noso-
tros y los gringos trabajando, dándole al ta-
lán y a la musculatura y al pensamiento, pero 
nunca a la gramática, ¡qué embromar!'T 

A lo cual adhiere.el italiano: discutir el asunto es una 
pura pérdida de tiempo, muy criolla: 

"Mirá Basguale, arreglemo la diferencia con es-
te cuez, e decá a lo dotore que se rascuén la 
cabeza ... Nos entendemo, ¿eh?... Endonce, adelan-
te gon lo farole e viva la libert..." 

Ese motivo central del proceso inmigratorio y sus 
múltiples . repercusiones socioculturales tuvo diversos 
tratamientos en la revita, pero ninguno tan pe.rsistente 
como la Galería de inmigrantes de Grandmontagne, quien 

Caras y Caretas, n. 213, Buenos Aires, 1..de,noviembre.de 
1902. 



alternó esa serie con otro tipo de aportes. 
Imposible evaluar aquí, en detalle, esa producciónque no 
acertó siempre con el asunto elegido: El rosilio de 
J'1artín Fierro (54, 14-X-1899), por ejemplo, •es una suerte 
de homenaje al todavía entonces no muy celebrado poema 
hernandiano, pero con una caracterización del héroe 
claramente folletinesca: 

• . Martín Fierro, viva encarnación de la liber-
tad natural, figura esculpida en el romancero 
criollo, el símbolo de la fantasía popular, la 
sal del tipo pampero, melancólico y triste, so-
ñador, pendenciero, bandolérico y enamorado ro-
mántico..." 

Arrastra muchas veces el lastre de cierta retórica 
finisecular, contra la que combatió, tal vez con menos 
éxito que sus compañeros noventaiochistas, y de 
prejuicios acerca del empleo de la palabra, corno en el 
encuadre narrativo a El ahorcado de Fi ores4  , donde 
menosprecia a los cronistas policiales ("vulgo que 
escribe para el vulgo'T) y piensa que en la carta del 
suicida hay... 

• .cosas que don Silvestre no pudo exteriorizar 
bien, pues no era literato, y porque, además, lo 
bien sentido siempre se queda adentro.'t 

De cualquier manera, su casuística inmigratoria es 
suficientemente variada y, en ocasiones, agudamente 
crítica (El cajero de Kropotkine, 98; La boda de 
Cromwell, 152; La sombra del inmigrante, 170, etc.) 
También 	Roberto 	J. 	Payró 	siguió 	colaborando, 
espaciadarnente, con cuentos que pasarían a otro de sus 
libros: Violines y toneles (1908). Son poco más que 
anécdotas personales -en el volumen 	 tiene 
destinatario particular, al que suponemos involucrado de 
algún modo con la acción- que culminan con una reflexión 
escéptica (El aguinaldo de Rodolfito 5 j , o trasuntan el 
temor positivista a extraviar la razón, es decir lo que 
esa filosofía consideraba - esencialmente humano. 
Violines y toneles tiene, por lo contrario, un diagrama 
alegórico. Situada en Beaujolais, la acción muestra que 
los trabajos por encargo pueden desplazar a los 

Caras y Caretas, n. 89, Buenos Aires, 16-VI-1900. 
En el n. 222 de caras y caretas, 3-1-1903, llevaba entre 

paréntesis el subtítulo Cuento_de Navidad,., que no 
conservó al pasar al libro. 



artesanales, pero, como acota claramente el narrador en 
un apartado final, sólo en Europa. 
Dicho comentario puede vincularse con otros escritos de 
Payró acerca de la condición del artista y de la 
fatalidad castradora de la producción por encargo, 
asalariada, como I'lujer de artista. Si bien sólo considera 
un aspecto de la cuestión, explica su lucha posterior por 
darle un carácter profesional a la escritura. 
También en la poesía que incluyen vuelvo a encontrar 
voces acordes con las poéticas dominantes. Así, están 
emparentados con el nativismo Nicolá - Granada, Manuel 
Berriárdez, Carlos Ortiz, Juan C. Molina Massey, Adán 
Quiroga, Ricardo Rojas... Menos frecuentes, los mensajes 
redencionistas equilibran sin embargo la balanza con el 
lugar relevante que se le otorga a Almafuerte 6 . 

Todos evidencian apego a la versificación convencional, 
con excpeción de los pocos textos modernistas incluidos. 
Lo cual nos retrotrae a aquel interrogante acerca de las 
relaciones entre la revista y la tendencia más revulsiva 
de la época. 
En principio, el gesto de tener mayor flexibilidad frente 
a la prosa que frente al verso modernista, se reitera. 
Hay un solo p)ma de Rubén Darío, Junto al mar ', y su 
polimetría, que rompe con los hábitos de la publicación 
al respecto, parece justificar tal desconfianza. 
Notas de sensualidad, también infrecuentes en Caras y 

Caretas, distiguen asimismo a los-. poemas de Ricardo 
Jairnes Freyre y de Diego Fernández Espiro 8  que se animan 
a reproducir. Pero, como se advertirá, tales textos 
ingresan a la revista recién en su quinto año de vida. 
En cuanto a los textos en prosa, ya señalé ciertas 
peculiaridades que distinguían del resto a los cuentos de 
Lugones, quien colaboró con algunas piezas más en este 
lapso. Elementos para una bomba9  desliza una suave ironía 
sobre el gnomo Salamankar, encargado por un comité 
anarquista de conseguir pólvora, "la_ bienhechora materia 
que daba a los oprimidos la libertad", a la cual opone el 
explosivo más espantoso, la Paciencia' °  

En especial desde fines del 900, cuando aparecen 
fragrrentos dé Milongas clásicas. (l.05y 107, en octubre de 
1900), La inmortal (119 y  126, en febrero y marzo de 
1901), etc. 
En Caras y Caretas, n. 237, Buenos Aires, 18-IV-1903. 

g  Miraje y Del natural, en el n. 228, 14-XI-1903; De 
fuego, en el número siguiente, y De piedra en el 241, 16-
y- 1903. 
En Caras y Caretas, n..39, BuenosAires, 1-VII-1899. 

`° Ya en La montaña hay un debate entre •sus Redactores 



Propensos a la alegoría irónica resultan también La ley 
natural y Los principios de moral '. En el primero cuando 
la burra se venga del niño de la casa, por alimentar al 
cual debe descuidar a su asnillo, y el narrador comenta: 
"Señora, la ley natural es que los burros coceen". 
Y en el segundo cuando un perro atorrante le explica al 
sabueso Leal las razones por las cuales lo echaron de la 
mansión que habitaba: besar delante del ama, que engañaba 
con varios amantes a su marido, a la perrita Fany. 
Bruscos cortes de la linealidad textual, sea para 

dirigirse el nafrador Üñ personaje, o a sus 
narratarios, subrayan peculiaridades de esta escritura, 
entre las que podemos añadir algunas exquisiteces 
verbales. 
Una muestra de prosa poética y de final sugerente es 
Flor de durazno 12  cuyo comienzo exhibe rasgos de 
animismo, de yuxtaposición impresionista de elementos 
naturales y de símiles audaces: 

"Junto al rancho medio arruinado, hay tres du-
razneros de avanzada edad que tiritan de frío 
al vientecillo de la tarde, porque la escarcha 
los ha dejado completamentre desnudos. El campo, 
amarillento en la extensión de sus hierbas mar-
chitas; la casa color de tierra, bastante lade-
ada, como un animal que cojea; los árboles des-
hojados, cuyos varillajes, recuerdan vagamente 
destrozados miriñaques del tiempo ido; la inmen-
sidad del horizonte, del cielo claro, bajo el 
cual se fatiga el silencio, sugieren indefini-
bles tristezas." 

Suizo-francés llegado al país en 1888, •tras los pasos de 
una bailarina de music-hall, Carlos de Soussens es sin 
duda el emblema de la bohemia porteña del 900'. Y estar 
integrado a ese círculo noctámbulo, de vida irregular, 
significaba entonces una solidaridad aun mayor que, la 
basada en coincidencias estéticas. 
Eso explica que Roberto Payró haya sido el mejor amigo de 
Darío durante su estada en Buenos Aires, a despecho de 
que el nicaraguense no hesitara en desacreditar siempre 

socialistas 	(Inigegnieros 	y Lugones) 	y 	anarquistas 
('respuesta de Juan Creaghe) en la sección Tribuna libre 
de los ns. 8 a 10, entre julio y agosto de 1897. 

En Caras y Caretas, n. 62, Buenos Aires, 9-XII-1899. 
En Caras y Caretas, .n. 50, Buenos Aires., 16-IX-1899. 
Cf r. Lysandro Z. D. Gal.ti.er:  Carlos de Sousseris y la 

bohia porteña. Buenos Aires, E.C.A., 1973. 



los procedimientos del realismo y del naturalismo 
literarios o la filosofía positivista. 
Es más, el sistema cultural de la época se regía por una 
lógica que anteponía la condición de artista o buen 
escritor a otras cuestiones, sobre todo ideológicas. De 
lo contrario, no podríamos comprender cómo Soussens era 
en 1899, simultáneamente, corresponsal desde Francia - 
regresó a París de 1897 a 1902- del elitista diario La 
Nación y del proanarquista El Sol de Ghiraldo. 
Al volver a Buenos Aires, comienza a colaborar con Caras 
y un texto 4  que reivindica 
permisiones de la vida cotidiana parisina, inexistentes 
por aquí, a propósito de un encuentro ocasional con el 
pintor simbolista Henry de Groux. 
En los siguientes, mueve con soltura al joven poeta Raúl, 
"aficionado a lo raro" 5 , junto a una pintoresca pareja de 
amantes vividores (El mundo de las adivinas, 184, 12-1V-
1902) o frente a un "pedagogo jubilado", anticlerical, 
que come carne en Viernes santo y al cual le dirige esta 
aguda objeción: 

"-Todo lo que usted quiera, pero no veo en qué 
adelantaría la justicia social si dejase de sa-
borear tan exquisito pescado. 

Un 	gaucho en París (193, 14-VI-1902) es una buena 
muestra de los có.dios particulares que ordenaban la 
desordenada vida bohemia y el narrador, que casi no 
enmascara al autor, cuenta cómo empeñó hasta el sobretodo 
por darle de comer en París a un vago de Guaminí, que 
había arribado insólitamente a esa ciudad. 
Y en Pierrot escritor (225, 	24-1-1903) 	contrapone 
ácidamerite la digna miseria parisina a la porteña, 
dirigiéndose a un artista: 

"Tu miseria aquí será, pues, de lo más burguesa. 
Una miseria opada, por no decir de opa. A este 
pueblo de mercaderes y de hacendados, todavía con 
olor a bosta de potro, en vano irás ofreciendo 
versos primaverales y canciones perfumadas." 

14  La trilogía familiar de Henry de Groux, en Caras y 
Caretas n. 182, Buenos Aires, 29-111-1902. 
15  No quiero pasar por alto que ese término, elegido por 
Darío para su libro de 1898, editado en Buenos Aires, 
resumía todas las posiciones artísticas refractarias al 
orden y al buen sentido burgueses. 
16  Un filósofo, en Caras y caretas 190, 24-V-1902. 



Le avisa que a lo sumo cambiará comida por acrósticos 
para alguna novia o por un discurso de banquete. "Y 
vegetarás, vegetarás, vegetarás, hasta que hayas perdido 
toda iniciativa, toda fecundidad y toda independencia". 
Para entonces le recomienda buscar empleo en el Congreso, 
haciéndose pasar por negro: ";Pero no vayas a decir que 
saber leer y escribir" 
A esas muestras, por diversos motivos no muy congruentes 
con el tono dominante en la publicación, cabe 
confrontarles un conjunto de síntomas adversos al 
rnodernismo, a bohemios y decadentes, que atraviesan 
diferentes espacios de la revista. Uno es Menudencias, 
donde en el rincón bibliográfico del n. 126 elogian 
Vibraciones, de Juan B. Gómez, cuyos poemas son muy 
inspirados "sin necesidad de hablar de asfodelos, 
neurosis, ni misas negras". 
-Otro, los reiterados poemas que ridiculizan el estilo o 
las actitudes de lps poetas adscriptos a aquella 
tendencia. Es el caso de Decadenóia (n. 128, 16-111-1901) - 
de Julio Mayo, de Naturalidad (ri. 136, 11-V--1901) de 
Lasso de la Vega, Cada loco con su terna 7  de Florencio 
Iriarte, y de dos textos satíricos que aparecen 
significativamente en el mismo número is :  Entre bohemios, 
del mismo Iriarte, y Chifladuras de Mario Roca. 
Un chiste de los que habían comenzado a ubicar en el 
centro de la contratapa, entre los avisos, emplea un 
recurso b,ri6n que reaparecerá más tarde en la prensa a 
propósito de la pintura cubista. Se trata del siguiente 
diálogo en una exposición pictórica y delante de cierto 
dibujo (un paisaje) 

"-Digame, ¿qué ventajas ofrecen estos cuadros 
simbolistas? 
-Que lo mismo pueden colgarse cabeza arriba 

que cabeza abajo." 

En fin, rríás agresivas son las Originalidades nouveau 
style que firma primero A.N.P. y luego con mayor 
seguridad Alejandro N. Peralta. Todas están subtituladas 
con el ridículo apelativo del protagonista: Prudencio 
Ternéritas, que se especializa en las más absurdas 

17  Corno los anteriores, 	centra la burla en los 
rebuscamientos verbales, "en el estilo de Rubén", quien 
escribe "al revés de Zola", y exclama: "Cómo está lo 
decandente.'/Córno se usa la retórica!/Si hasta mi pobre 
sirvierite/Sje1e pedir cortésmente/una cerilla fosfórica!" 

n Caras y Caretas, n.194, Buenos Aires, 21-VI-1902. 



comparaciones I9  

Agapito Turrones, peluquero al que alteraron las 
"revistas literarias" que recibía su patrón (aun Quijote 
mediático?) y buscó luego en librerías textos modernistas 
(t  El Libro Azul, la Leyenda Blanca y muchos otros libros 
que leyó ávidamente"), y del cual se incluye su Ensueño 
en ti natural 20,  pastiche de Darío por el título y de 
José A. Silva por el texto. 
Y Cándido Sagácitas2 ' , ex poeta romántico convertido al 
modernismo, modalidad que para él consiste en hallar 
onomatdpeyas" -en realidad se trata de aliteracioies- y 
arcaísmos. Cuando el narrador lo encuentra casualmente 
por la calle Florida, le recita una composición 
inspirada "en una del maestro" y que reproduce versos de 
Junto al mar, poema de Darío que había aparecido en caras 
y Caretas cuatro meses antes: "Un tropel de 
tropeles/Tropel de tropeles de tritones!. •T 

Es decir que la mayor afluencia de colaboraciones 
modernistas a Caras y Caretas generó una sierte de 
polémica interna, soslayada, o por lo menos la reacción 
de quienes rechazaban sus audacias, fortaleciendo 
seguramente el frente interno de los que, desde el 
nacionalismo nativista o desde el realismo-naturalismo 
crítico, reivindicaban hacer literatura nacional, 
privilegiando el papel del referente. 

• De 	esa 	polémica, 	por 	otra 	parte, 	no 	quedaban 
desvinculados sus ilustradores. Señalé ya que Castro 
Rivera es, a lo que creo, el primero en apelar a guardas 
y elementos decorativos del art nouvéau, la denominación 

• francesa de lo que en Inglaterra fuera el Arts & Crafts o 
Modern Style, el Liberty italiano, Secession en Austria, 
Jugenstil en Alemania, etc. 
Al cruzar la caligrafía ornamental de Beardsley o Crane 
con el simbolismo francés, alcanza una solución 
imaginística que satisface ciertas dosis de hedonismo sin 
llegar a resultar revulsiva y dota a la joven industria 
europea de una mayor sensualidad, medida, para sus 
objetos cotidianos. 
Tal solución, acota Satué: 

u . . concluye en la articulación de una vanguardia 
gráfica domesticada que no pretende -como el im-
presionismo- oponerse a los planteamientos de la 
cultura burguesa convencional, sino acomodarse a 

19  En Caras y Caretas, n. 238, Buenos Aires, 25-IV-1903. 
° En Caras y Caretas, n. 245, Buenos Aires, 13-VI-1903. 

21  En Caras y Caretas, n. 252, Buenos Aires, 1-VIII-1903. 



ella sin épater le bourgeois." 

No es casual que los modelos de literatura consagrada 
sean para la revista Victor Hugo y Alejandro Dumas 
(conrnemora sus centenarios de nacimiento), León Tolstoi y 
Ramón de Canipoamor (da cuenta del pesar que causan sus 
muertes) o Pérez Galdós, la repercusión de cuya Electra 

divulga.. 
Las Caricaturas contemporáneas de Cao innovan por el 
hecho de alternar las figuras de políticos con las de 
artistas. Y los escritores incluidos en este lapso 'sóti 
Miguel Cané a la cabeza (87, 2-VI-1900), seguido por el 
que fuera su secretario, Martin García Mérou, y por Paul 
Groussac, Eduardo L. Holmberg, Guido Spano, Calixto 
Oyuela, Francisco Sicardi. 
Ningún escritor extranjero parece competir con el crédito 
de Zola. Su fallecimiento da lugar a dos páginas 
informativas del n. 209 (4-X-1902) y en el siguiente 
Homenaje a Zola ocupa el destcado lugar de la falsa 
portadilla. El texto comienza diciendo: 

"Una hermosa y correcta manifestación fue la or-
ganizada el domingo por las asociaciones obre-
ras en homenaje al gran novelista francés y de-
fensor de los humildes y de los trabajadores. 
Ni un grito destemplado, ni una protesta extem-
poránea, nada que se pareciera a desorden, ocu- 
rrió en el severo desfile, que ha demostrado una 
vez más la cultura de nuestras masas, cuando 
quiereñ exhibirla, y el sentimiento profundo que 
la inesperada desaparición del coloso escritor ha 
despertado en este pueblo que admiraba su obra." 

Al margen del entusiasmo que trasunta la enunciación ante 
una manifestación colectiva que no sea de protesta -y 
"obligue" a la represión-, revela hasta dónde la revista 
respeta a los grupos socialistas y libertarios que 
ropiciaron el acto (hablaron los dirigentes Antonio 
Locascio, Enrique Dickman, Guaglianone, Palacios y 
Basterra), registra la asistencia masiva con dos fotos y 
dedica la tercera al especial homenaje que la 
colectividad israelita rindió en la sinagoga de la calle 
Libertad al defensor de Dreyfus. 
En el curioso panteón de Caras y Caretas, González y Cané 
-dos ministros de Roca, en diferentes momentos- están a 
la cabeza de los intelectuales prestigiosos argentinos y 

22  Satué, Enric. Op. cit., p. 102. 



Zola un escalón por encima deotros extranjeros. 
Al respecto, agrego que, acorde con su simpatía por los 
sectores sociales medios, Caras y Caretas manifestó en 
esta etapa adhesión a los actos públicos de tinte radical 
(aniversarios de la muerte de Leandro N. Alem, de la 
revolución de 1890) y  socialista, voceros para ella de 
modificaciones políticas progresivas dentro del marco de 
la legalidad. 
Si puede hablarse de un imaginario de la publicación, 
funcionó respecto de las situaciones sociales más 
conflictivas de la siguiente manera: a la vez que fue 
dedicando cada vez mayor espacio a las manifestaciones 
colectivas, 	no descuidó las 	notas periódicas, que 
informaban sobre maniobras militares, capacitación y 
mejoras armamentistas de las tropas, desfiles, etc. 
Simultáneamente, las noticias policiales fueron creciendo 
en el tiempo bajo denominaciones muy sugestivas. Ya en 
julio de 1899 	(número 42,) 	encuentro un artículo 
informativo titulado Crónica roja. El malón de la sabana. 
Da 	cuenta 	Figarillo 	en 	tres 	páginas, 	ocupadas 
principalmente por las Fotografías de Caras y Caretas 
(once, cubren el lugar, algunos de los defensores civiles 

• y jefes y oficiales de los batallones intervinientes, 
algunos de los niños heridos), de un ataque de "la 
gavilla asesina" contra los pacíficos pobladores de esa 
localidad fronteriza entre Santa Fe y Chaco. 
Reproduzco el final completo, por lo que implica: 

"Mucho trabajo nos ha costado la obtención de las 
notas gráficas de este lamentable suceso. Nuestro 
enviado especial ha tenido que vencer las mayores 
dificultades para lograr las excelentes fotografí-
as que nos permiten dar una referencia sensible 
y completa del malón, su escenario y sus consecuen-
cias. El espectáculo de las criaturas lanceadas 
habla solo. Y damos oor bien empleado el sacr ifi-
cio material que esto nos importa, porque nonos 
ha movido a ilustrar tan ingrato suceso un mero 
pruritc informativo y novelero: nos ha movido tam-
bién el deseo de ayudar a poner remedio a estas 
profundas anomalías, a estos sangrientos lunares 

23  No pasemos por alto que, a raíz del proceso contra 
Dreyfus, 	este 	escritor 	había 	adquirido 	especial 
popularidad. Una muestra, también en Caras y Ca.retas, es 
la publicidad de Casa Zola, dedicada a la ropa de 
confección, que proclarna: 'Decimos verdades con el mismo 
valor que las dice el grai hombre que - nos sirve de.. 
escudo". 
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de nuestra incipiente civilización, trayendo al 
seno de Buenos Aires la sensación de horror que 
revistió (...) una ferocidad refinada e inaudita 
por haberse cebado el salvaje en los seres más dé-
biles, sin el excitante de la resistencia, sin la 
atenuante siquiera del cautiverio (...) Aquí han 
matado, fría y deliberadamente, saciando un ren-
cor bestial en seres cuya debilidad e inocencia 
hasta a las fieras conmovería. Y nosotros quere-
rnos que esto se sepa bien y se imprima ante el 
pueblo culto, para que reaccione 
tra el pueblo salvaje, que, por lo visto, traza 
todavía, con trazos de sangre, fronteras a la 
civilización dentro de la tierra argentina." 

Revela que los indios, corno el bandidaje, caen en esa 
categoría de "fieras" que los deja fuera de su espectro 
comprensivo, el que va, según vimos, de las Caras a las 
Caretas ó, en otros términos, de lo ejemplar a lo 
pintoresco. 
Pero tampoco fue terminante al respecto. Sucesos como el 
anterior o la desaparición de exploradores (La trágica 
muerte del artista Boggiani, 217, 29-XII-1902) al-. 
tÉrnan con notas que daban cuenta del "avance 
civilizador" 24 , con elaboraciones historietísticas (K-racu 
Q-ruca, 156, 28-IX-1901) o ekicaciones antropológicas de 
la otredad indígena 23 . 

Casi dos afios después, en junio de 1901 (número 141), el 
italiano Pedro Gori en "Los últimos reyes de la pampa", 
cuenta cómo conoció a un cacique, junto con el pintor 
Antonio Tornrnasi (de él y de Fortuny son los dibujos de la 
nota) en Punta Arenas, y de qué modo las leyes servían 
para "robarle la última parte de sus dominios". 
Independientemente de la posición adoptada en cada caso, 
lo cierto es •que Caras y Caretas fue otorgando cada vez 
mayor espacio a la noticia policial, incluso cuando se 
cruzaba con lo político. Ejemplo: Las eleccibnes del 
domingo. Episodios sangrientos - Los comicios en las 22 
parroquias (n. 180, 15-111-1902), al cual juzgan por su 
ilegalidad sin ambages: 

"La capital de la república ha sido teatro una vez 
má.s de la enternecedora farsa electoral que por 

24  Cf r. Un misionero en el chaco, en Caras y Caretas, n. 
107, Buenos Aires, 13-X-1900; Los misioneros en el estero 
.-'atino, n. 212, 25-X-1902. 
25  Cfr. Entre los indios, de Pedro Sc,alabrini Or .j.iz. en 
Caras y Caretas, n.207, Buenos Airees, 20-IX--1902. 



quitas y atenuantes que quiera ponérsele, resultará 
siempre condenada por la opinión pública imparcial." 

Esa coartada de imparcialidad es la careta que adopta l.a 
publicación, cuando el caso lo requiere. Así, ante la 
imponente huelga de diciembre de 1902, narran hasta en 
sus mínimos detalles el atentado contra un agente de 
policía y luego aclaran: "nos limitamos en esta larga 
crónica a dar ligeros apuntes sobre el movimiento 
bordando los mismos datos proporcionados er el despacho 
del doctor Beazley". .............. 
La información provino, pues, del jefe de policía. Y al 
gobierno le agradecen emplear "mano firme, apoyado en 
esto por la opinión imparcial del país". La violencia es 
siempre consecuencia de "algunos huelguistas exaltados" o 
"sugestionados por hábiles propagandistas de doctrinas 
subversivas", aunque la opinión de los historiadores del 
movimiento obrero ya citadas no concuerden con eso, al 
estudiar la documentación pertinente. 
El anarauismo en el Río de la Plata, sin firma, aparece 
luego de la conmoción que provocara el asesinato en 
Italia de Humberto 1 y de su repercusión en Buenos Aires 2  
y. tiende a presentarlos como teóricos: 

" ... ningún socialista-anarquista, de los que entre 
nosotros residen, acepta los crímenes de Ravachol, 
Henry, Caserio y Bresci. . ." 

Los "bakounianos" creen que la revolución social 
sobrevendrá cuando los cerebros haya evolucionado hasta 
superar los prejuicios, la haraganería y el delito. 

"Hay que confesar que si todos los anarquistas del 
Plata opinan de esta manera, no hay motivo para que 
sean molestados por la policía y resultan tan i-
nofensivos como los que creen en la,.metempsicosis." 

El giro humorístico del final, la información superficial 
y la página entera donde reproducen un muestrarió del 
periodismo ácrata, tendían más que nada, creo, a 
tranquilizar a una parte de sus lectores y a conjurar sus 
propios temores, al respecto 27 . 

26  El asesinato de Humberto 1, en 1900 , ocupó un espacio 
inusual en Caras y Ca.retas, a lo largo de vafios números 
y con profusa información, sobre todo fotográfica, de sus 
exequias en Italia y de la adhesión a las mismas en, 
Buenos Aires.y en diferentes, ciudades del interior. 
27  Un atentado anarquista, historieta en cuatro cuadros, 



La Crónica roja de los comienzos cedió lugar por entonces 
a la Crónica negra y la conducta o condición de los 
delincuentes coricitó un discurso signado por el 
desconcierto y que tendía ante ciertos crímenes a 
negarles humanidad, a calificarlos de "fieras" -como a 
los indios maloneros- o algo semejante. 
Es notorio, sin embargo, que con motivo de las 
manifestaciones del primero de mayo haga referencia la 
revista a la situación obrera. Así ocurre en el n. 31 (6-
V-1899) con una nota que sólo hace mención del acto 
ociálista, de Nicolás Repetto 

disertando en el Salón de la Casa socialista e ignora las 
actividades anarquistas de ese día. 
Además, recomienda el tema a los sociólogos y estadistas, 
a la vez que vaticina una futura participación socialista 
en las justas electorales, "pues se trata de un elemento 
nuevo que se forma, se disciplina y se prepara para la 
acción política, en la cual tiene el socialismo propósito 
de ejercer influjos dirigientes que ya va logrando en 
otros países". 
Reconocemos en el texto el típico discurso evolucionista 
que Ga.ras y Caretas adoptaba al respecto. Al ocuparse de 
conflictos gremiales mantiene siempre una actitud 
respetuosa hacia las revindicaciones solicitadas, en 
tanto las mismas encuadren dentro de los procedimientos 
legales y pacíficos. 
Luego del P de mayo de 1902 (n. 188, l0-V-1902), dan 
cuenta del acto socialista, para añadir más brevemente 
que el anarquista "casi en nada se diferenció", pasar por 
alto que en éste había hablado Félix Basterra, 
colaborador- de la revista, y que la concurrencia había 
sido mucho mayor, que la policía provocó y reprimió. 
¿Guardaron la misma actitud en cuanto a colaboradores de 
ambas tendencias? Respondería, en principio, que sí. La 
poética del realismo o naturalismo reformistas coincidía 
bastante con la posición política del socialismo y, como 
ya vimos, Grandmoritagfle y P'ró la encarnaron en este 
semanario 
Félix Basterra, de filiación anarquista, en materia 
estética practicaba un humildismo redencionista, 
tolstoiano, que luego retomarían los del llamado grupo de 

una página de Navarrete y Anarquismo (fábula) de Carlos 

M. Ocantos en Caras y Caretas n. 218, Buenos Aires, 14-

11-1903. 
L 

 

22 	a huelga de cocheros había captado la atención 
periodística en los ns. 27 a 30, pero sólo para elaborar 
bromas y situacion?s humorísticas, pues no brindan otras 
precisiones. - 



Boedo, según se aprecia en colaboraciones suyas como Días 
de otoño o De padres a hijos". 
Quisiera cerrar este capitulo con otro aspecto, de vital 
importancia para delinear la ideología de una 
publicación: el nivel de participación reconocida -o no-
a sus lectores para contribuir a las ofertas artísticas 
del medio. 
Respecto de la literatura, nos responde la sección Correo 
sin estarnpilla que inauguran en el n. 17 (28-1-1899), 
debajo 	de 	Menudencias. 	Allí 	sé 	encargarán 
sistemáticamente de demoler 1dsrñtriales literarios que 
reciben, salvo excepciones. Pero si en aquellos casos 
adoptan una particular saña, en la aceptación resultan 
lacónicos y nunca prometen remuneración alguna, lo cual, 
en el momento en que la escritura comenzaba a 
profesionalizarse 3°  , me parece muy significativo. 
Reproduzco algunas respuestas del n. 17: 

'P.G. Idem [Buenos Aires]. Su carta nos llegó y 
hemos leído/todas las poesias/jqué lástima de 
tiempo el invertido/ en esas tonterías! 
Mucho. San Juan.. Puesto que stá usted tan loco/ 

y en hacer versos no es ducho,/no escriba usted 
mucho, Mucho,/ escriba ustéd poco, poco. 

F. Méride. Corrientes. Nos gustó. Mande la firma. 
Erre. Jujuy. Hace usted lo que puede, es verdad; 

pero puede muy poco. 
Pancracio. San Nicolás. En tono/de amigo/le digo,/ 

señor,/ que en verso/ni en prosa/no ha nada/oeor.' 

Y estas otras tres, del número siguiente, confirmatorias 

29  Recogió esos textos y otros similares en Leyendas de 
hiildad (Montevideo, García, 1904), que concitan una 
plaga de gente abandonada, solitaria, hambrienta, 
clamores evangélicos y adirioniciones. del narrador. En 
Símbolos reales, por ejemplo, acumula los padecimientos 
de una huerfanita y la maldad de su patrona, los 
contrastes de abundancia y privación. Pero, no muy 
•convencido de la contundez de su mensaje, añade 
enfáticamente a propósito de la desdichada sirvienta: 'TLa 
infeliz ignoraba que así tamb siiaa el mundo, injusto 
y mal hecho, ¡y que la señora aquélla y la sociedad, la 
chicuela y el proletariado, eran las mismas cosas!' 

° Cf r, Jorge Rivera: El escritor y la industria cultural. 
El camino hacia la proesionalización 1810-1900, en 
Capítulo, la Historia de la Literatura Argentina, 36. 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981. 



de lo antedicho: 

"Calete. Buenos Aires. Resulta muy larga y usted 
muy corto ... de alcances. 	 - 
T.B.O. Idem. Bien medidos, pero no dicen absolu-
tamente nada. 
E. 1. Montevideo. Se publicará." 

En el plano artístico -léase plástico-, Caras y Caretas 
promueve concursos de carteles públicos organizados por 
algunos de los productos'que publicitan en sus páginas. 
Así los cigarrillos París, que designan un Jurado en el 
que habrá ' 1un miembro de cada una de las colectividades 
extranjeras residentes en Buenos Aires" (121, 26-1-1901) 
El 17 de agosto de 1901, en el n. 150, leemos la 
siguiente convocatoria: El affiche en Buenos Aires. Un 
concurso monstruo, más de mil carteles y concurrencia de 
pintores japoneses, "un verdadero acontecimiento de arte 
aplicado a. la difícil ciencia del reclame industrial". 
En general, los primeros premios de tales concursos eran 
ganados por pintores y/o dibujantes ya reconocidos, pero 
había menciones y otras recompensas que alentaban 
indudablemente vocaciones. Algo todavía más notorio en el 
caso de la fotografía. 
Es claro que esa actividad aparecía en la frontera entre 
lo artístico y lo meramente técnico. Cuando Gutiérrez 
traza una caricatura de Ls bellas artes en el siglo 
presente (número Almanae 118, 5-1-1901) sólo figuran 
pintura., escultura, música y poesía (un excéntrico con 
luengas barbas, sobre una máquina de escribir y conectado 
a unas pilas eléctricas 31)  
Pero las fotografías de colaboradores permanentes u 
ocasionales van firmadas y en más de una ocasión destacan 
la dimensión "artística" de las mismas. Una diferencia, 
en todo caso, radica en que esta práctica admite 
"aficionados" y que con ellos se tiene una benevolencia 
mayor que con quienes empiezan a esóribir, seguramente 
porque ésta es una actividad todavía pensada como propia 
de "elegidos". 
Otra diferencia es que a los participates en concursos o 
invitaciones a colaborar de Caras y Garetas se les 

31  Las máquinas de escribir publicitadas en la revista 
(Hammond, Keys.tone, Blickensderfer, etc.) también estaban 
cambiando la relación escritor/escritura. Ese dato y las 
pilas connoan una práctica que no es ya resultado de un 
rapto de inspiración, como afirmaba el romanticismo, sino 
un trabajo acorde con las modificaciones técnicas de la 
modernidad. 



ofrecen condiciones concretas de retribución, en estos 
términos: 

.:No obstante poseer nuestrqs.emanario un servi-
cío completo de corresponsales fotográficos den-
tro y fuera del país, la conveniencia de asegu-
rar para Caras y Caretas la más ampia informa- 
ción gráfica nos ha decidido a solicitar la cola-
boración de todos los fotografos y aficionados 
de la Argentina y extranjeros, bajo las condicio-
nés siguientes: $5 por las de 8x9 hasta 13 x 18 

$10 por las de 13xl8 hasta 18x24" 

Otra convocatoria (10), 20-X-1900), motivada por las 
fiestas en honor del presidente del Brasil que nos 
visitaba, está dirigida por igual "a todos los 
aficionados y profesionales de Buenos -  Aires", un pago de 
$10 por fotos no menores a 7x9 y en papel Ilford y $50 
"para la más interesante". 
Nada similar ocurre con la literatura. A lo sumo algunos 
Juegos florales de provincia permiten la aparición de 
textos de un "aficionado". Pero como los acompaña una 
foto de la reina de la belleza elegida en los mismos 
Juegos, la confusión entre lo natural y 10 adquirido 
sigue flotando. 
En cambio, la inclinación fotográfica puede ser encauzada 
hacia una mayorcapacitación, según se desprende de este 
aviso del número Almanaque de 1902: 

"Acaba de aparecer la IV edición de LA FOTOGRFIA 
MODERNA, un volumen de 368 páginas con 506 graba-
dos, a $ 2 mm. ES EL MEJOR LIBRO MAESTRO PARP FO-
TOGRAFOS Y AFICIONADOS. E. Lepage y Cía." 

En fin, para terminar, agrego que al margen del 
incremento notorio de páginas en el período revisado -de 
20 a 98-, las laboraciones literarias mantuvieron una 
proporción estable, que fue de un par de prosas satírico-
humorísticas. y otro par de textos artísticos por número, 
más la presencia de algunos poemas: los burlones y de 
actualidad nunca faltaron, pero los otros sí y a veces 
durante un lapso prolongado. 
Fueron las Actualidades, europeas (de España, Francia, 
Inglaterra y Alemania en especial) en el primer segmento 
y argentinas o latinoamericanas (sobre todo de los países 
limítrofes) en el último, las beneficiadas con dicho 
incremento, además de las novedades útiles, las 
curiosidades, los entretenimientos, los consejos Para la 
mujer en el hogaf: - 



Porque, como proclaman en el número Extraordinario de 
1903, las anunciadas 80 páginas contendrán 

• .cuanto pueda contribuir a la cultura y al so-
laz de los lectores; ajustados, tanto el texto 
como las ilustraciones, a la más perfecta morali-
dad, a fin de que, lo propio que hasta hoy, CARAS 
Y CARETAS pueda tener entrada en todos los hogares 
y ser leído por todas las clases sociales." 

Utmodificación que vale la pena señalar es que la mujer 
y aun el niño fueron concitando una mayor atención. Lo 
prueban las páginas de entretenimientos 	y la sección 
Para 	la 	familia, 	que 	brindaba 	información 
fundamentaliente práctica, aunque no se limitó a eso. 
Véanse si no, en esa sección, las dos páginas con 
abundantes fotos y significativas leyendas titulada 
Consejos a una hija en visperas de su matrimonio (n. 217, 
29-XI-1902). 	Estar siempre alegre, 	bien arreglada, 
dispuesta a satisfacer "el gusto de su marido" y por 
ningún motivo dar muestras de hallarse "descontenta, 
irritada, enojada". 
Cierro mi lectura crítica con la muerte de Alvarez y las 
seis páginas que dedicar a su Corona fúnebre. La 
Redacción (página ilustrada por su busto de medio perfil, 
dentro de un circulo, muy de medallón) lo considera 
"maestro" y "amigo" a la vez, un "habilísimo sugeridor de 
ideas" o promotor editorial y alguien de quien todavía 
podían esperarse "páginas trascendetitales de fresca 
literatura'T. 
La nota bio-bibliográfica sin firma intercala una foto 
del cuerpo yacente en su cama, dos del cortejo fúnebre y 
dos en La Recoleta. Al epitafio consagratorio de Miguel 
Cané lo encabeza su mascarilla mortuoria y se abre con un 
párrafo particularmente ambiguo: cuando recibió Viaje al 
país de los matreros, conocía el seudónimo del autor por 
artículos "que, en general, no había leído" y ese título 
le pareció trma lt 32  

Tras lo cual déja escapar un cálido elogio para el texto, 
"una de las pinturas más deliciosas y exactas que existen 
de un pedazo de suelo argentino", y también para Viaje 
Austral -en realidad En el mar austral-, superior al 
anterior por su dramatismo.Con lo cual reincideen la 
arraigada pevención del lector libreso contra las 
revistas.. 
Pero aquella ambiguedad nunca desaparece del todo. Si 

32  Por sugerencia, suya y de algunos más modificó el título 
para la segunda edición como Tierra de matreros. 



•tuvo "inteligencia viva, sagaz, observadora" fue para 
dedicarla a los desheredados, "cuya ignorancia o mala 
suerte le sirve de tema". Y Cané cree que esas dotes 
debían aplicarse a otra cosa: antes de su viaje al 
Paraguay, "le conjuré para que, a su regreso, se 
entregara al trabajo con método y plan" (su existencia 
era "un tanto bohemia") 
Para él, Alvarez estaba destinado a escribir "la primera 
comedia 'criolla' de nuestro futuro teatro", centrada en 
la familia y no en el "pobre gaucho tan esquilmado" o en 
el compadrito "que sólo debe ser un personaje episódico". 
Es decir, comedias de costumbres que servirían de 
antídoto contra los dramones gauchescos, por un lado, y 
el género chico, por otro. Al no haberlo hecho, Cané 
presupone que en buena medida dilapidó su indudable 
"temperamento artístico" en asuntos de menor cuantía. 
Por encima de esa limitación (documentar sólo "nuestro 
microcosmos social") derrochó humor e indagó "niijestrc 
ridículo". El subrayado destaca que se refiere al de 
todos y trata de borrar huellas ideológicas con un 
líquido mágico, el humanismo 33  
En Alvarez íntimo, Leguizamón también lo define como 
"festivo 	psicólogo 	popular" 	y 	afirma 	que 	sus 
observaciones del suburbio "se expanden en generalización 
que a todos nos alcanza". Sobre todo "sabía pintar" 
produjo así "cuadritos", "bocetos", "grabados". 
Esa terminología subordina su práctica linguística 
otra, plástica, sentando las bases de una concepción que 
he tratado de invertir al analizar anteriormente suE 

Guillermo Ara (Fray Mocho. Estudio y antología. Buenos 
Aires, ECA, 1963) disuelve lo ideológico en el 
temperamento, "ágil y optimista" en su caso, dispuesto "a 
la cordialidad y al perdón ",, y por eso lo considera un 
realista que "sin frenos inhibitorios ni preocupaciones 
formalistas" dejó hablar por sí mismo al contorno (?) 
De manera similar, Barcia, quien recopiló todos los 

escritos de Fray Mocho y de Fabio Carrizo para caras y 
Caretas (Fray Mocho desconocido. Coirç±lación y estudio de 
Pedro L. Barcia. Buenos Aires, Mar de Solís, 1979), le 
reconoce "una tóriica cordial humanísima de alto grado 
comprensión" que a lo sumo revisa pasiones y temores "que 
animan a la humanidad de siempre". 
Mibos aceptaron que Alvarez se asumiera como "un 

fotórafo que saca vistas instantáneas", según afirmara 
en 1894 al iniciar sus colaboraciones para La Mañana de 
La Plata, sin reparar en los decisivos cambios que 
propulsar un semanario y competir en él con esa nueva 
forma de registro mecánico produjeron sobre su escritura. 



-escritos de la última época. Pero advierte, en cambio, 
las aristas conflictivas de su lenguaje, porque "no 
satisfacia -a ciertos paladares exquisitos, enfrascados de 
elegancia, que no veían la finísima intención del 
escritorpopu-lar'. - 	 - - 	 - 

Sobre ea 'innción" nada más dice. Hoy el téino está 
desacreditado, junto con cierta manera de leer 
literatura, pero algo tiene que ver con, la raivindicación 
intentada de esa etapa final donde, gracias a la 
intertextualidad periodística y al avance compétitivo de 

• la fotografía, Alvarez se apartó de su peculf áhT6i 
conjunta al nativismo/reformismo (la doble condición de 
pintor y crítico que aduce Leguizamón) para configurar 
unos textos dialogales entre voces hasta entonces 
desoídas, algo que lo emparenta con el género chico 
teatral precedente y con las conversaciones en verso que 
a veces asoman -por Caras y Caretas y en las que 

- 	
- 

 

descollará poco después Angel G.Villoldo. 	 - - 	- 
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