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Creo que la literatura de liispanoamrica merece ser esiudiada 

con el mismo resjvato y seriedad con que se tratan las literaturas acreitl-

tadas del Viejo Mundo. La calidad de sus obras literarias asi lo exigen. 

Generalmente, los americanos dejamos de lado la belleza que existe a nues-

tro alrededor pque u enemos los ojos demasiado fijos en las glorias de 

las letras europeas. Resulta, sin embargo, interesante ecbar una ojeada 

al mundo literario americano para convencernos de los valores que encie-

rra; no .s6lo el valor estético que como obra de arte las distingue; sino 

ese otro, social o politico, que nos muestra en la intimidad la realidad 

americana y su hombre. 

Uno de estos escritores es &luardo Barrios #  novelista chileno 

que a pesar de los valores que caracterizan su obra, no goza ni goz6 de 

la fama literaria que merece. &i este trabajo he tratado de dar una idea 

general de su obra se?íaiando algunos rasgos. que se repiten como constan-

tes en sus novelas. 

- 4 	 Adems he tomado un aspecto, el paisaje, y he tratado de mos- 

trar c6mo lo siente y ciSmo nos lo ha trasmitido el autor. 

La obra de Barrios en ntx ero exiguo, no alcanzan a dis z sus 

novelas y s6io cuatro obras de teatro, tiene tal profundidad, se adentra 

de tal modo en la vida misma y analiza tanto el alma humana que serian 

necesarios varios trabajos relativamente extensos para abarcar su corrte-

nido. Por lo tanto, lo que presento de Barrios son aspectos de su obra, 

aquellos que ms me interesaron dejando, posiblemente, de lado otros im-

portantes, dignos de ser destacados. 

Ii 

id 



EDUARDO BAIrnIQS 

Dice Armando Donoso: "Muardo Barrios logró primero vivir y 

luego supo filosofar. Antes que un hombre de libros ha sido un aporrea-

do de las circurticiast andariego., inquieto, consumido por fuertes amo-

res, cansado de sufrir, un poco jónjco y un si  es no es escéptico. Bue-

na y dura maestra fue para l la vida porque si le hizo gustar su amar-

go sabor tainbtn hjzo fLorecer a tiempo las encendidas rosas en él Jar-

din". Este escritor no ha corrido idntioa suerte que la mayoría de los 

autores hispanoamericanos cuyas obras se estancan o contirnian en una re-

gular mediocridad después del primer 4xito. tPuvo su arte el callado y 

divino madurar de la rosa - dice Gabriela Mistral en su elogio de Barrios 

- y se ve en su óbra el círculo perfecto gozo de 1 a nente y de los sen-

tidos". Barrios es un novelista lírico que supo ser realista al mismo 

tiempo; es su realismo el del paisaje cuando se copia en la pupila hu-

mana, suaviz&dose. Escribe admirablemente,, con tr inca puros, suaves, 

	

opá 	transparentes, flenos de nobleza. Sus áltimas novelas han sido reo ibi- 

das con tanto entusiasmo que ha sido llamado por algunos, el primer nove-

lista hispanoamericano. 

Barrios es un espíritu rico y fecundo que siente profunda-

mente la lucha espiritual de los hombres y produce una multitud de be-

llos sentimientos. Su idealismo es un idealismo artístico a lo Nietzcbe, 

jdealismo qe influye en el perfeccionamiento de su vida. Sus persona-

jes estn dotadca de una atrayente personalidad; No son caracteres pro-

piamente dramticoa, pero al óhocar con la realidad logran una profuidi-

dad y enriquecimiento incomparable. En Barrios su comprensi&1 do la vi-

da es irny profunda, de ahí que en sus obras la realidad está tratada hon 

d.amente, En su vsjn de la vida no hay convencionalismos #  muestra las 

cosas como son, sin detenerse en :detalles con esa audacia propia de los 

	

& 	 grandes novelistas. Edüardo Barrios transforma lo habitual, nos presen- 

ta brillantes cada árbol, cada retazó de piedra o paisaje. Posee el don 

po4tico por excelencia transformar las cosas para mostrarnos su belleza. 
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Otro don de barrios es su elevaci6n espiritual, eievaci6n que 

se encuentra en todas las situaciones, en los comentarios ms pequeos y 

atn aquellas cosas que presentan el ms crudo z'ealsinc estn tratadas con 

gran nobleza. 	Esta cualidad del escritor es tambi&i su modo de ver 1 a vi- 

da: belleza y ternura conmovedoras en las emociones; un decir piadoso y 

breve eh las cosas desagi'adabies y groseras. 

Conoce los movimientos ms sutiles del alma humana, sabe re- 

gistrar su hastio, su ternura o su meianco]iai una visi&i y audic.i6n ma- 

ravilosa para la .rns imperceptible conmoci&i interior, 

En la novela americana, excesiva .e detalles, faltaba el no- 

velista capaz de elevar al plano del espíritu la realidad a veces tan 

basta y desmesurada. 

Barrios ha logrado esta maravillosa síntesis de espirituali- 

dad y realidad, unidas a la inefable grao±a y brevedad de su prosa. 	El 

"Es escritor ha definido su oonceto sobre el arte en su autobiogiafía: 

una fiooin que sirve para oomunisar, no la verdad misma 	sino la emoci6n 

de la verdad". 	! ha escrito también sóbre su ideal de estilo: " mdsica 

y transparencia, porque con esto cumplido las dems virtudes vienen solas. 

Seamos intensos y nuestra obra será vigorosa siempre, ain cirnndo usemos 

ese medio que vulgarmente no se reconoce corno vigoroso: el de la sugeren- 

cia alada e inapresáble". 

&i cuanto al gnero preferido nos dice Barrios; que cultiva 

la novela porque caben en ella todos los géneros. 	En literatura, todos 

los g&eroz son buenas porque en todos cabe algo de nosotros y repitien- 

do sus palabras: " y nosotros no cabemos enteros en todos ellos juntos". 

Eduardo Barrios Rudtvaiker naci6 en Valparaíso el 25 de oc- 

tubre de 1884. 	Su paare era chileno y su madre peruana, hija de alem&i 

y francesa 	con educaci6n tudesca. 	Vivi6 hasta los ajiince anos en Perú, 

en casa del abuelo materno. 	Barrios conserva un amable recuerdo de Lima, 

allí pas6 su niíez y su adolescéncia, frecuentando un colegio de ambiente 
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monacal. Estuvieron estos aios perfumados de romanticismo, con las lecturs 

iniciales, las simpatías de colegio. Fafleci6 su padre cuaudo l oøntába 

apenas cinco affos. Ms tarde va a erfrentarse con una situaci6n crítica, 

su abuelo anciano no puede ayudar ya a la empobrecda familia y su irdre 

carece de bienes de fotuna. Siguiendo la voluntad de los suyos íngresa 

en el colegio militar donde se comporta como un estudioso ydil igente ca-

dete. Pero la vida del saldado no se aviene con sus inqu1etues y antes 

de recibir los galones de oficial obtiene su baja. A consecuencia de es-

to rompe eón su familia q.ue habfa cifrado sus esperanzas en esa carrera; 

debe defenderse por sí mismo y aprender a ganaras el pan. Y así comienza 

su peregrinaje por muchos paÍses sudamericanos desempefi1ndose en las m&s 

variadas ocupaciones. En "Un per.d±do'  el escritor nos pinta esta etapa 

de su vida: 'Porquo rotas ya las relaciones con mi familia paterna, a 

causa de mí salida de la milicia, y mustio ]ap& ¿uan, y pobre mi madre, 

hube de recorrer mundo tras él pan, tras la fortuna, tras no sé OufltOs 

ideales de juventud. Recorrí media Amrica. Eice de todo. Pal comer-

ciente, ezpeicionario a las gomeras en las montaIas del Perd,  busau 

mis en Collahuasi; lievg Ubros en las salitreras, entregué máquinas, 

por cuenta de un ingeniero, en una fbrca de hielo de auayajtil-   ján 

Buenos Aires y Montevideo vendÍ est4as  econ6micas, viaja entre c6micoa 

y saltimbanquis . . . y siempre., en medio de todo, me respet, , . . 

que soy un sentimental". Y así cayendo y levantztdose logr6 aalirarle 

siempre el sentimental solitario que dormía en l. 

A los quince aflos regres6 a Chile. Desempeí6 varos cargos 

piblicos: Paquígrafo de la Cámara de Diputados, inspector én la Univer-' 

sidad de Chile. Pué das veces Director de la Biblioteca Nacional y Mi-

nistro de Educaci6n dura te los affoe 192m1953  y como tal firzn6 los de-

cretos de la implanitaci6n de la reforma educacional, 
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Barrios colabor6 aclivamente en el periodismo, primero en 

"El Mercurio' para curas páginas destiló un prudente escepticismo en "El 

Averiguador"; pas6 ms tarde a colaborar en "La Naci6n". 

Yund6 y dirigid la revista de la Sooedad de Escritores, "Ate-

nea" de Concepción. Pertenecíd al Pen club de Chile, a la Sociedad de Es-

critores, fue miembro de la Academia krgentina de Letras y Presidente de 

la acoi6n Chileno-Argezft ma. 

En 946  se le otorg6 el Premio Nacional. de Literatura y el 

Premio Atenea en 1948.  Ademas fue propuesto como candidato al Premio 

Nobel. 

Su primera obra se remonta a 1907,  durante esos úíos vivi6 

en Iquique, adonde lo llevara su vida av&turera. Esta obra "Del Natu-

ral" no refleja sus ezperienoias; hay en ella cuatro cuentos, algunos de 

ellos son esbozos de novelas que sern utilizados affos deepus. Después 

do este libro iniciai, Barrios aparece con una novela de ins envergadura, 

"El .Nifo qjie Enloq.ueci6 de Amor" publicado en Santiago en 1915.  Ni el 

estilo, ni la emocj6rz, ni la habilidad en la observaci6n aparecen defi-  

ndas aquí; esa elegancia do estilo que llega a su apogeo en "El Herma-

no sno" será adquirida 	e1 transcurso de los affos. 

Esta novela corta estudia el temperamento de un nifio singu-

Lr, que a los 10 aoz se enamora de una mujr adulta, ~élicag  una 

amiga de su madre. Barrios analiz6 con agudeza el alma de este nulo que 

ha despertado tnprano a la vida pasional, que ni juegas  ni busca ean-

siones iriaginativaa propias de su edad. Barios pinta con maestría per-

sonalidades anormales, no neur6ticos, sino seres cuya naturaleza emocio-

nal está sobreexcitada y que terminan en la locura o en la desintegraci6n 

* 	 espiritual. 

Quizá al más ertraord.inario de estos caracteres sent imenta-

les sea el niño protagonista y narrador de esta obra, 
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"El Niíio que Enloqueció de Amor" tiene anteced.entes: un estu-

dio de psicoiogf a infantil abordado por Zola; y Dostoiewski hizo un pro-

fundo análisis de la psicología adolescente en doe o tres de sus obras. 

Esta obra escrita en primera persona es el diario íntimo y an-

gustioso de un niio que despierta temprano al. amor, Barrios lo dice al prin-

cipio del libro cuando lo compara con una aveota: "Babis oído cantar un 

pájaro en la noche? Suele ocurrtr que un rayo de luna, un rayo levemente 

dorado r  derramándose, derramándose por entre el misterio del follaje, al-

canza la rama donde se acurruca el avecita, y la despierta. No es el al-

ba, como imagina el ave. Pero . . . ella canta". 

Si el avecita, como el niño, es equilibrada y fuerte descubri-

rá el sortilegio y volverá a dormirse, pero qué ocurre cuando ese rayo "ve-

nenoso" despierta a una frágil avecilla, el autor lo explica con estas pa 

labras: "No obstante., avecitas hay, inquietas y frágiles, para quienes el 

rayo de luna tiene un poder de sortilegio. Y tras de cantar, saltan atur-

did.as y vuelan . . . $610 que, como no es el día el que llegó, se pierden 

pronto en la oscuridad, o se ahogan en un lagó iluminado por el pálido ra-

yo de oro, o se rompen el pecho contra las espinas del mismo rosal flore- 

otilo . . a 11  

El prólogo que pone Barrios al diario termina con palabras que 

definén tambjéu al ser sentimental que anidaba en él.: " . . . y lo he guar-

dado respetuoso, con el respeto que merece un flifiO sentimental y entriste-

cido, una víctima del rayo venenoso que ilumina los corazones antes de tiem-

po y los lanza en ese vértice llameante y oscuro, dulce y terrible del amor". 

Armando Donoso en su biografía de Barrios, anota que esta obra 

fue inspirada por la experiencia que tuvo el escritor de un amor sentido a 

los nueve aflos,. cuando residía en Lima. Es un dato que no he conf irmad.o, 

pero es posible que la infancia sensible y sentimental del nido protago-

nieta de esta novela tuviera mucho de ooin con la infancia de Eduardo 

Barrios; y esto podemos verlo también en "n Perdido 11  cuando. al hablar de 
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su infancia nos cuenta un conmovedor episodio durante el cual disfrazado 

de arlequín se retira de la barahúnda infantil para llorar en la soledad 

del jardín, su primer fracaso en sociedad, su timidez es tan grande que 

hace el ridículo y sus amigu.itos se burlan y ríen de 41. 

Este nido va describiendo con profundidad de análisis, sus pe-

naS, sus alegrías y las reacciones que tienen hacia 41 las dem&s personas. 

En primer t4rmino nos hace ver que el tnico que lo quiere es don Carlos 

Romeral, un amigo de la casa; el nido lo aprecia y siente que es sólo 41 

quien puede entender su desdichado amor; pero como nó se atreve a contar 

estas tristezas a nadie, lo hará en un diario como lo hace don Carlos. Su 

madre lo quiere, pero su excesivo cuidado lo abruina, en especial cuando de-

sea quedaras solo por las noches para pensar en Angélica. Sus hermanos no 

• lo quieren porque no sabe jugar, y así lo expresa: "Mis hermanos no me 

quieren". "Nunca me convidan a jugar porque dicen que no sé" • Su abuela 

tampoco lo ama y anota el niffo que en especial lo detésté eusndo se acuer-

da del día en que 41 nació. Este niffo, temeroso de que descubran sus fa-

miliares su amor, y en especial su diario, donde lo ha confiado todo, se 

va poniendo cada vez ms nervioso. Comienza el desequilibrio emocional 

que terminará en locura y nos dice: "La pura verdad, yo creo que mo estoy 

enfermando porque ya es mucho lo nervioso que me he puesto . . 

El factor desencadenante del trágico fin del niño es Jorge, 

el pretendiente de Angélica; el hecho culminante sucede cuando, durante 

la fiesta del santo de su amada, descubre a Jorge besndo1a en la mejilla: 

"Ahí sí que no pude más. Primero se me dió vueltas toda la casa y d.espués 

solté ej llanto y salí corriendo, a perderme y llegué otra vez al comedor, 

y sin saber para qué, me metí debajo d.c la mesa . . . 

Hasta aquí escrlbe el niío, el último capítulo pertenece al 

eácritor, nos presenta al niño recostado en su camas con una idea fija y 

parloteando palabras ininteligibles. Con breves trazos nos pinta ese 
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cuarto óonde está presente la tragedia, la penumbra donde se desdibujan 

- 	los objetos; don Carlos Romeral, hundido en su si1ln, desesperado; la 

desolada imagen de la madre que cuenta, con lujo de detalles, la svoluci6n 

de la enfermedad de su niflo, como para aliviar su tragedia rememorando e-

sos episodios; los mdioos que hacen consultas en una pieza contigua. 

Nos describe Barrios todos los pasos de la enfermedad del ni-

io, primero delirios de terror que terminaban en convulsiones; cuando des-

aparecía la fiebre volvía por momento la raz6n y finalmente el delirio se 

hace constante y tranquilo con el tema dnioo de las campanas. 

Varios poetas han escrito sus elogios al niffo que enloqueció 

de amor, Gabriela Mistral le ha dedicado dos sonetos, Claudio de Alas Da-

niel de La Vega, y Roberto Maza Fuentes. 

Constituyó esta novela un 4xito consagratorio para Barrios. 

Pue muy bien recibida por la crítica. 

Barrios se renueva y enriquece después de esta primera expe-

riencia artística, comenzó siendo un psic6logo sutil para convertirse en 

"Un Perdido" en óbjeti* y realista. Es esta novela un minucioso análisis 

de una vida seguida desde sus comienzos hasta el momento del naufragio sin 

esperanzas. El ambiente está pintado con vigoroso pincel; aquí la reali-

dad pasa a ser 1.0 fundamental antes @e lo accesorio. Se lo considera un 

libro ile transición porque en su próxima obra cambiará de procedimiento. 

Mn Perdido" es más una obra de ambientes que de caracteres. Luis Bernales 

se disuelve en el ambiente sin llegar a superarlo jamás, perdido en medio 

de la :vid.a sin ninguna atadura que lo vincule al pasado, rodando como otros 

que 41 vió en la pampa del salitre. Incapaz de luchar, llevado por las 

cironnatancias de un lado a otro, Lucho Bernales es un romántico que se 

ahoga en su propia atmósfera y se siente atrapado en ella. Es un soad.or 

incorregible, que acaso sueff a demasiado porque no sabe luchar. Así tene-

mos al perdido, al incorregille y vagabundo sentimental entre los hombres 

práctjcos que no lo comprenden y así asistimos al análisis psicológico que 
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hace Barrica de esta alma en dieoluc6n, a quien sigue en todos sus pasos 

hacia el abismo definitivo. Algunos escritores creen que en este camino 

de Bernales aparecen rasgos del escritor chileno Martin Escobar quien pu-

blic6 algunos cuentos y que naufrag en la vida de bohemia hasta terrn inar 

destrozado per él alcohol. 

Si bien en esta obra aparecen cuadros autobiogrficos,. Barrios 

dice en "Tambiu algo de mi . . "s "Algunos haxi dado en suponer que "Un 

Perdido" es novela autobÍogrfica. Paleo. YÓ lo acepto corno un elogios 

tal creencia me dice que la fico1,6n convence. 8610 hay alli un tipo to-

talmente exacto a su modelo: Papa Juan. Átn cuando la mayoría de sus epi-

sodios son equivalentes y no bietrioos, es él, mi abuelo materno, el ale-

m&n, con sue pensamientos con su alma, con su coraz6n y basta con sus pa-

labras . 
1 
	 La nota americana no falta en esta obra, en "Un Perdido" se da 

mucha importancia al ambiente urbano chileno, emoenario hostil donde el 

hroe 5  débil, vive su tragedia de fracaso. Estdn bien tratados los cua-

dros de la ciudad5  especialmente las descripciones de Iqiique, a las cua-

les me referiré ms adelante. Del mismo modo eatgn bien los cuadros don. 

de aparecen numerosos personajes corno la llegada al puerto de Iquique de 

la ooinpaia de zarzuela espaffola. Lucho es una víctima de la e&ucaci6n 

sentimental 5  hay en esto romanticismo, un dulce y tex ibis mal que, sedn 

Manuel G&ivez, es un mal de la Amgrioa Española y par eso "Un Perdido" 

tiene tambin un valor socai al reflejar uno de los defectos de Hipano-. 

américa. 

Eayen "Un Perdido", escenas pintadas con maestría; la vida 

en la escuela militar, la casa de los Vera, la vda mediocre en la ofici-

na de la Biblioteca, la vida del conventillo y en especial se adentra en 

la mísera bohemia donde presenta ttpos interesantes de artistas que viven 

marginairnente. Los bares concurridos por esta gente aparecen descriptos 

con minuciosidad: el deooado 5  las comidas, retratos de los personajes que 

los frecuentan. Estos aspectos los trataré con detalles al referirme al 

sentimiento del paisaje en esta obra. 
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Los caracteres estn tratados con ene1ga, an aquellos que 

son dóbiles corno Lui, personaje diftcii de tratar y presentar. 

Pambin se muestra Banjos corno un agudo observador de la 

clase media chilena, conoce en especial a las mujeres de esta clase y 

hay en la obra doe ejemplos de ellas: las tías,, Ana y Ch rito. 

Es esta obra una novela típica del realismo rornntico de fin 

de eigio. En ella encontrarnos influencia espaftola de Pereda, Galdós; ru-

sa y francesa, eap - ojalmente ¿e Flaubert y Balzac. Corno los grandes no-

velistas rusos, Barrios frecuenta zonas de espiritualidad anormal. El 

contraste de la realidad oomiln y vagar con el aext irnierto arrébatado de 

os personajes produce un desequilibrio que es ¿e índole potica. 

"Un Perdido" no es novela, es m&s bien unallografía 9  pues el 

autor cuenta cronol6gicauente lo que ocurre al personaje basta el momento 

de la caída total, que es tanto como la muerte pues a esa alta de las 

cfrounstanoja's no existe esperanza 'de regeneración. Este desahucio def-

nit ivo se nos imiestra en el comentario que hacen loe oficiales amgos de 

Lucho euando se enteran de su eituaoi& actual. 

Fue publicada esta novela en 1917, constituy6 un éxito defi-

nitivo para Barjos. Después de esta obra realista, carnba de procedi-

miento y  vuelve a entrar en él aMlisis interior de las almas. Su obra 

siguiente ea la novela cumbre de Barrios, pues aquí se muestra acabada-

mente la perfecci6n del estilo, la depuración del vocabulario; se ad.entra 

en el alma humana con gran ternura y comprensión. Barrios ha llegado a 

a plenitud,. al 'apogeo de su arte en ura maravillosa síntesis de procedi-

miento formal y de expresión de ideas y emoctones; da todo esto como ne 

saltado una prosa rítmica, emocionada que nos lleva a un plano ¿e subl-

midad.; se aleja de la prosa para convertirse en poosa, 

Esta noveia, a la que me referiré a cont inuacin lleva par 

título "El Rermano Asno" y fue publicada en 19229 
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El título de la obra ha sido tomado de la desnaci8n de San 

Francisco de Asia para su cuerpo s  "flermano Asno". El r&. ato narra las 

luchas interiores del hermano Lizaro, #  él narrador; y del hermano Rut mo, 

el santo del convento. El hermano L.zaro pasa por una críais al encon-

trarse con la hermana de su novia juvenil, Maria Mercedias #  pero halla al 

final su camino en la quietud del claustro y salvando la reputaci6n del 

"santo", fray Rutino, que termina sus días con un acto de locura. La ac-

cidn estg situada en un convento que conserva todo el encanto de los a-

sos, este monasterio está situado en un paisa3e totalmente chileno s  la 

4spera tierra del jardfn, loe olivos, el pozo y las cumbres y los techos 

lejanos, 

Los personajes centrales del libro son: Fray Lzao y Fray 

Rutina. 	Fray Rut mo nos conmueve su .iapl icidad nos admira su bondad 

inefable y nos causa asombro y dólor su extrafio fin. De Fray Lázaro nos 

• 	 interesan sus ina_uie'tudes mundanas #  su irania y su lucha por ser un "buen 

• 	hermano menor". Itas conmueve y lo sentimos ms cerca de nosotros, al asia- 

tir al anttlisis de su alma angustiada. Otros personajes son: Maria Merce-

des y Gacia, la novia del mundano Mario., transformado en Fray Lzarc. 

El autor nos muestra, como en NEI  Niño que Enloqueoi6 de. Amor" 

un diario, el manuscrito intimo del hermano Lázaro que tiene al principio 

estos ueraos de Amado Nervo: "Ch, soado convento,/ donde no hubiera dogu-

mas,/ sino mucho silencio . . . 1". 

Fray lÁzaro escribe en su celda y se Interesa por su convento s  

por sus hermanos a quienes estudia y analiza; su atencin está dirigida en 

especial hacia Fray Rut ino. 

El hermano Rutino es un santo, segt1z la voz del. convento que 

comiensan a oir los feligreses; su tama se va extendiendo por toda la pa- 

Fray Rufino trata de parecerse lo ms posible al Poverello de 

Asis y lo imi.ta no s4lo en la pobreza sino tambi4n en la humildad. Su ini-

rni2dad ea tan grande que continuamente se martiriza y se flagela para pur- 

- 

gar su culpa; su peca o que 41 cree es el orgullo que le causa ser llamado 
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de penitncia en penitencia, el haQ fluffro, comienza a 

- 	debilitares mentalmente basta culminar en la locura; cuaidol en la sacris 

tia ¿el comritó trata ¿e violar a ara it cedea, para que comprendan que 

no es perfiácto., Para qiLe 5OjuI do v«»~Io comete esa atrOGÁd. Pero 

la sama da Pray Rutino no euro aella4 el bimano 1zaro carga con la ciii-

pa 7 la muerte del "santo" celia para sía~i el secreto. 

'. !ézano Mno" resulta una obra dE agradablé lectura, r la 

narraci4n se gue con creo±nte era 	rrios døma la lengua con 

elegcia ocfl armoniosas ifleziones Dice Gabriela iictrai que la. pro 

¿e sta novela es cono la hoja le'ga. ¿el hØleCho: f1ee, exq34etta 

auave. Ze nomo una especie de tranciscniemó literar10 la  frase bxe'e 

7 tmwp~ttie# ree un .paisae o im estado dé ~colar, ardor, Como en 

toda geuuiea óbra ¿e arte el: artificio :° llevado al piano m.e sublime de 

los stmiento para convertirse en belleza r  en superact6n espi-

ritualy 

En esta obra se »lantba un conflhøto de Indale roiigiosa es 

el contUcto de la nalvaci6n ao7 un ales y la condenacin Imitutaría de o-

tra. El deseulaca no solucions nada3 deja al iéotor 1bradó a su jaicio, 

ato puede . con& 	como piadarae de ese espirl*a confundido por él en- 

sj.a ¿e péz'fécei6n 

igunos ban pretendido ver en esta obra un ataque a la Ikiteía 

no hay tal idea, pues en todo caso juwar4 al lector a Un hombre; 

pero no hay 	ea ella qlXe ataque. a ja ¿oetrna Cristiana ni tampoco a 

la orden franciscana. En. esta obra ya nc har eolo biogra ai de un hombre, 

hay noveia pr amente dícha con 	 ¿e tipo conventusi. Escribe 

Barrios,con ¿ran finura #  pocas Imk~x3 # 	 los 

ttOouadøs al plano do pertecct6n en que se usven $us personajes. E 

pido 7 brusco ea las esoen z'anticas y apacible 7  potico en lae das-

crciones ¿e las babituaiés tareas. del cozrgnto; "l careno y proftdo .en 

el eettrio ¿e la 'vida interior de los protagønietas 

L 
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Hibo tambl4n otro inconveniente cuando se públic6 esta obra 

a&erne de la crltica sobre el posible ataque a la Xlesa, y fue la acu-

cac6n de plagio. La obra plagiada seria "La Rosa de Granada" ¿o sean 

Rarneai. Según declara el aut, cuando se enter6 del plagio compr6 la 

obra y la ley6 para tener no icas de la novela que eogdn los orticos 

hbria copiado. Se puede comparar la prosa ¿e "El Hermano Ásno" con la 

prosa de Valle XneUn, en eseci4 la d.c las Sonatas, annue Barrios tie. 

ne ms llaneza f  ms s±mpiicidad.. 

ray U.zaro es el elemento unifícador de la novela. Escribo 

su diarto da a da, anotando los d.etaUes ms signifíoativos «el conven-

to y seguimos del mtsmo modo al heit ano Rufino a trav4a ¿e todas sus tri-

bujacjones ay Msaro se autoanaliza en las pginae del Daario y asie-

timos a su luoba por conseguir la ansiada paz imterior y nos ¿ice* "Á! y 

yo ei adende q.to existe la amargura desconocida, la inesperada, en el ma 

øaa de todos los caminos, Este soló pensamiento me angustia, Seor". 

Pray Lzaro desea ser un buen hermano menor pero la vida Ja 

acumulado demasiada experiencia y amargura en su ooraz6n y no puede ser 

ocente y la plenitud de la Gracia no llegara liaste 4i "Taras vine aca'. 

so a esta santa morada. M. mix4o, las geUte5 ael descalabro 4, . , a-

sentaron en m demasiada e}eriencia; y no puedo ser simple. como un buen 

fraile men debe áerw No coy inocez te. No soy ingenuo. El conooiaienii. 

to conduce a la claridaa #  pero a la plenitud franciscana, a la. Gracia, 

nunca, ". 

ray Ld.zaro se siente muy s8lo en su convento. Los berrnaxos 

son d.emasiado simples para 41 que conoce al ser humano y que analiza con 

exceso: "RefLexiono y veo que no los sino . . Sin el análisis loo amar'a, 
• 

	

	y am9naolos #  me vería menos s6lo. El conocimiento elevas Seíor, pero las 

cumbres se hallan sierre solitarias". 

Encuentro que Bárrios habla por boca de Fray Lsaro y a tra- - 

vo de 41 nos comunica su visión de la vida s  esa sensaei&t de soledad que 
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débi5 conocer; su pensamiento de Dios y su opini6n sobre los hombres. El 

episodio autobiógrfioo en esta óbra es el deecalbro amoroso a que bacO 

alusin; el descalabro en que taanbale6 su vida y casi se pierde; puede 

tener esto oonexi&i con su desdióhado primer matrirnonio. Dice Zray Lasa-

ro al respecto: "No vale la pena 'resuettar esó. Historia antigua, ant 

gua y axchiada. Mi ida vci16; casi me pierdo, cierto. La injusticia 

y la traicin nós hacen malos . • • 'ero, con el favor de Djos y dfrigien-

do el alma hacia la buriildad y la mansedumbre 9  el dólc& se torna en placér 

de totvaleza, y uno se salva'. 

Ear otro rnomáto en la obra en que Bajos y ay Lzaro te 

identifican; apa'ece Barrios escritor y la menctn a una de sus obras an-

tenores, dice Marfa fleoedest "Biepre eacribe? Le gustaba tanto la Ii-

teratura. . . Recuerda que me regal* "EZ. Nifio que Enloqueoi de Amor"? 

Si. t lo consex'vo con su dedicatoria. . , 

Nuevamente en Pray 14z aro podemos encontrar al sentimental so-

litanio que habitaba en Barrios; "Piay i4zar'o venciste. Venciste a Manio 

a ese famoso Mario mundano e inflamáble que agonizaba de amen". 

A tra de toda la obra se mantiene constante la idea de qie 

el conocimiento lleva al sufrimiento y recuerda el autor la alegoría b. 

blios de 14i y Eva que se perdierón por comer 'la fruta del frbol dé la 

ciéncia: "Cuando la inocencia está per&da y los princpos 4ticos reem-

plazan la inatintividad de las acciones, no sabemos ya conducirnos, por 

d6cil que nuestro coraz&i se entregue. t)na voluntad individual ha nacido 

de las ideas en nosotros, y pugna con la livina Voluntad del universo, que 

legicia y gobierna sin ideas". 

Fray Ltzaro es un alma sensible. y apasionada, ha sentido él 

cboq,ue que toda sima sensible tiene con la cruda realidad, con la injus 

ticia y la tnaiojn. La misma sensibilidad eztremada y aufniente que en-

loq.ueci6 al niffo de diez affos y que ahógd a Lucho Berales y en 'ltima 

instancia el alma sensible del artiata de Bduardo 	los e  creo yo. 
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Dice Pray Lzaro, con respecto a sus sentimten*oas 	fin, 

- 

	

	"se sirve a Dios como un hombreff o  ha opia Lo 41 siempre. Y acaso no sea 

yo sino un rornnt Loo". Y en otro momento nos dicet "Pot3laxi comprer4er lo 

solo que me han dejado, y qe hay un foMo sensible en las airas delicadas, 

que no muere aunque se renuncia a los afeotos ]nzmanoe para wiempre". 1 

nuevamente la velada aluei6n a su 4eadiohado noviazgo con 1raøia y a la 

taieii5n sur ida 

s una 4ea constante en Fray Lzaro, el eenimiento de la so. 

ledad; la qx se siente cuando ioa abandona la presencia de los seres que 

rdos, cuando se debe renunciar al amor humano, en especial, la soledad 

que siente el hombre que est& flegando al t4iino 4e su madurez y ve que 

sus pa8res. sus allegados y sus amigos se van; esta i].ea vuelve a repetirá- 

se en boca del prsonae de 'oran Seflor y Uaadiablos", los4 ?dxo Valverdet, 

cuando recuera a su madxe ancianas  nos doe el hermano Lza-

ro: "tn &ta llega, Señor, en nuestra vidas  a partir del cual, como empie-  

- za el. 4rbol a dar sombra y abrigo a sus Dac9a 1  los bios comenzamos a co- 

a nuesira madre. Y ahora no sp madre, 04 dicha vale mas; si aque—' 

ha de cuando td me amparabas porque yo 1aflGOh el mts d.bil o &ata en 

que mj ala pone un brazo alrededor de tus hoirbroa y te lleva como a una 

hija". 

Deptts de su renunciamiento total, de su renuncia a esa luz 

que comenmaba a iluminarle con la amistad. de Maria Nercedes; despüs de la 

confeai6n hecha ah Provincial de la órden y su voluntario destierro a una 

lejana provincia; no le oj.teda otra esperanza que volver sus ojos hacia Diosa 

"odo, Seftor, ha terminado. Y estoy otra vez solo a tus pies. Vea c6mo 

también este iseubímíento seM triste? Vea c6mo tambi4n Leta ce fue? Ya 

estoy otra vez solo". 

Después de esta obra, Barrios hace una pausa de varios sEo 'y 

durante ella da a- conocer "Piginae de un pobre diablo" en 1923 y "La Vida 

•" en 19256 "Pginaa de un pobre Diablo" redne, cuatro novelas 
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cortas1  la que da título al libro, "La Mtipatía" "Canci6n" y I'Como Rer-

mana&', La me jor de lodas ea la primera: en élla el autor abonda en e 

abismo del alma huaana a la manera de los nov-eUstas rusos. El autor nos 

presenta un joven que#  cansado de su miseria., decide trabajar y encuentra 

ocupaoi6n en una empresa de pompas finebres. El terror y la angustia del 

joven que debe dormir junto a. los cajones mortuorios y sIente que en ese 

lugar la muerte de los dems es el negocio del día. 'Vambi&i nos pinta Ba-

rrios el engreimiento del dueño de la pompa; un orgullo realmente macabro. 

Dice el protagonista que su patr6u ha nacido para esenegocio#  es su voca-

cian, 

"Y la vIda elgv.e ó ." es autobiografía. Por ésta 6poca, Ea-

rrioa se retfra de las actividades públicas y se dedica a la agricuitia. 

Hacia 1924 era dueffo de una granja avícola en San José de Maipo que luego 

se agrand6 hasta convertirse en pequeño fundo. De este fundo pse6 a una 

propiedad rural de considerable eztensi6n a la que se &edjo6 con einpeflo 

durante varios affos. Esta propiedad se hallaba situada en Melipilia. Pro-

ducto de sus e»erienc las campesinas será su novela "Cran Zeior y Ra.jadia-

bios" que se pubiic6 en 1948 y tuvo un sonado éxíto de librería. No ea 

precisamente la mejor novela de este escritor, pero aeiaia un nuevo aspec-

to de la obra de Barrios. Es la prira y iniøa de sus obras que tiene 

por escenario lo ru.rai, sus gentes y costumbres y por prøt agonista a un 

huaso de rancia estirpe. Mites de dar publicidad a esta obras Barrios pu-' 

bltc6 una novela "TamaruGal0  en 1944, cuyo &bito ee la pampa salitrera. 

Refiri&idoae a "Cran Seor y Rajadíablos 0  dice el poeta znexi-

cano Manuel Maples ircea "Eata novela es una pintura minuciosa de la vi-

da campesina en ella se encuentran desde ia:s amargas decepciones por las 

p6rdidas de cosechas o animales, desde los dolores y tribulaciones de ac-

cidente y muerte v  hasta las alegrías y regocijos; todo s  desde las luchas 

contra los bandoleros, basta las batallas contra la burocracia, leyendas :, 

supersticiones, bailes". 



El labro esta dividido en cinco capítulos, que son las cinco 

evocaciones durante las cuales vemos fluir la vIda del protagonista Joa4 

Pedro Valverde. La vida de Valverde une estos cuatros evocativos. La 

primera s  "sa. Pemple del Acero", comienza con la niñez de José Pedro y ter-

inina con el asesinato del padre del nio, Don ós Vicente. Pjene por 

escenario el fundo de la costa denominado "Los Prgailes". ni ella apa.. 

rece la recia estampa del cura don 3osé María s  hermano de Jos$ Vicente. 

l niíio es euca.do por sus tíos y desde peciueffo se le infunde el amor a 

su tierra y el amor a su estirpe.. 

La sogunda evocación, Nmer y Aventuxa", nos muestra a don 

,José Pedró o a don lepito Valverde durante 	adolescencia. Se inicia 

esta estampa óon el conocimiento por parte de don Pepito,, de las Lazrte-

guie, la vIuda misia Zesás Allana y sus finas y delicadas bijas, Chepita 

y Marisabel. Ahora los Valverdee viven en el runilo de "La Huerta",, .pró- 

zimo a Melipila. Aquí hay un eicodio trgiso, la muerte de Chepita que,' 

ya casada con,José Pedro, no soporta los rigores de la desolada región don-

¿e viven. A causa de este casamiento don José María se disguata con su so-

brino* El cura no quiere a i Lazteguis, no hay nóbleza en su árbol ge-

nealógico como lo hay en el de los Valverdeso Te=ina la evocación con el 

hdroe en soledad y dueño único de su fundo y de su apellido, su tío ha mus 

to y ól ha quedado dnico heredero. 

l cuadro tercero s  'Rechos y Fechorías del Tarambana 0 o narra 

las aventuras juveniles de Pepito Valverde acompaifaio siempre en sus an-

danzas por sus amigos, entre ellos don Joaq.uín y don Eliecer y  que lo acom-

paffarn siempre hasta sus dltimos días. 

i "Amo y Señor 0 p el cuarto capítulo, don José Pedro ha logxa-

do formar el hogar que tanto ansiaba s  un hogar a lo gran seor como corres-

pondía a un Valverde #  él #  que tuvo amorfos con mujeres de "La Huerta" y con 

una víuaa bastante mayor que i; supo elegir la seffora q.ie correspondía a 
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su rango; Iar±sabel Laztrtegiii, hermana de Chepita. Tiene doe hijas, Che-

pita y Rosa s  yun hijo Josa Anon±o, cuyo origen esta velado por el autor, 

no se sabe con seguridad de donde proviene ese nio y Barrios nos sugiere 

que es fruto de una aventura del protagonista con una encumbrada dama ii-. 

mena. 

La dltima evocaci6n, "Agujia Vieja", sigue los pasos del héroe 

en su vejez 'hasta su muerte. Su vigor y energía han decaMo pero su aspi--

ritu no se abate. Y todavía en su postrer momento asistimos a la eresi6n 

de su voluntad inapelable: '!Marisabel ,- hija#  que me traigan al capel1n,. 

Quiero confesarme. !toj me voy a morir." -T agrega luego:, "Yo me muero cuan-

do me da la gana" conteetando a quienes pretendían reanimarlo, 

En el pr6logo de la obra Barroe nos retrata al patr6n con su 

ind.uinentaria huasa: "Allí est pues, quieto y faitasmal, emboscado bajo 

el árbol affoso. 21 poncho de vicuIa cae desde sus hombxos fuertes, a todo 

lo largo de su talla empinada sobre los tacones huasos. Veo el destello 

de sus ojos claros, que pone reflejos en la barba rubia, recortada en pun-

ta. La barba de don Juan Tenorio, decía doiia Marisabe].. 

. autor se identifica con el personaje. A. travs de la obra 

existen episodios autobíográ:,,ticos o ms bien que't enen un aspecto auto-

biogrfico. Por ejemplo, el nacimÍent,o de Axatuco, que nunca ea aclara en 

la novela y a quien hace descender de este aguerTdo seior con una dama 4 e 

Lima:; da el autor' aromas de leyenda a su propio nacimiento,, ra jxa su pa-

dra fue un soldado chileno que estuvo en Lima a causa de la Guerra del Pa-

-cífico de 1879,  Los -dos tnatrimonios de don Pepe Valverde,# el desgrac. acto 

y trgioo con Chapita y el afortunado con Marisabél#  tIenen bastante en co-

mn con lo ocurrido al sut-or; su ]'rimer matrimonio fue absurdo como dice 

en su autob lograf la; el segundo tite la paz que tanto ansiaba: "pero una 

verdad has de saber: solo dos amores he tenido en mi vida s  uno desgracia-

do y otro feliz, El desgraciado, Ohepita . . . El feliz, 't., que todo lo 

fuiste para mí", estas palabras las dice a su esposa don José Pedro ya en 

sus últimos días, 
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Representa don Jos4 Pedro Valverde un símbolo; el de una época 

- 	 tradiojona1yloniai que acaba. Símbolo de los hombres fuertes que fueron 

construyendo a Chile, que debieron luchar contra los pillos y asaltantes 

para vivir y trabajar tranquilamente en el campo chileno. Dice el autor 

en el pr6logo sobre Josa Pedro Valverde: "un hombre de los creadores., de 

los que destrozan cosas para hacer cosas, y van cometiendo pecados para al-

go engrandecer. Luego, acaso personiflc6 su 4poca; pues las 4pocas no son 

sino la acoi6n de sus hombres." 

"aran Sefior y Rajadiablos" nos da, en fin, la estampa del hua-

só de alcurnia, él gzan seior de antaño que adndziistraba a sus servidores 

no solo én lo materia], sino que taxnbi4n gobernaba y disponía de sus vidas; 

un "seflor feudal" como dice Barrios. Se nos da y  adeins, una obra que de-

ja al descubierto un conflioto, el que se plantea entré los tiempcsviejos 

de tradict6n co1iial y los nuevos tIempos que en el campo entran junto 

con lás maquinarias que industrializan e]. agro. 'De aquí surgirá un nuevo 

m4toúo de vida que abrevia y cyita su antiguo esplendor a las faenas rura- 

les. Esto choca y entristece al viejo seiior que no puede soportar ver con-

tradecidas sus ideas y opiniones; autoridad que siempre se ha acatado: "Y 

de sus vocifeaoiones, don José Pedro caía en acibarados desalientos. No 

podía soportar el nuevo siglo. Su 4niino alternaba los estallIdos de c6le-

ra con momentos en los duales una como cansada y hosca disposici6n a morir 

lo invadía% 

cuando el héroe muere sentimos que con 41 muere una 4poca y el 

autor nos trasmite la nostalgia que produce la evocaci6n de lo que se fue. 

arnbi4n aparecen en boca de José Pedro ideas semejantes a ls eresadas 

por Fray I4zaro en ". Hermano Ásno"I. Aquel sentimiento de soledad y des-

amparo que trae consigo a]. hombre ]as p4rd.idas que experirnenta despu4s que 

traspone el umbral de la edad madura hacia la vejez; medita Valverde "Y 

así, vino a reconocer don Jo84 Pedro en tales instantes, excedidos ya los 

setenta, que de los males que la vejez trae consigo el peor es la soledad. 
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No la materIal y exterior; esa otra en que al envejecido deja la muerte de 

todos sus mayores. Este pensamiento es el mismo que asalta y preocupa a. 

- 	 Fray Mzaro cuando recuerda a su anciana madre. 

Valverdep al final de sus días, vuelve sus ojos iiacia Dios.; ha-

cia ese Dios que hasta entonces habla dejado a un lado, semiolvidad.o en la 

loca carrera de los aoe juveniles. Es que llega un momento en la vida en 

el cual comenzamos a pensar en nuestro destino y en el por qu do la exis-

tencia., lo mater±al que hasta entonces tuvo o1hroe no puodesatisfacer 

sus preguntas existenciales, y no queda otra salida y otro consuelo que re- 

fugiare en el pensamiento de Dios, Piray Lázaro tiene la misma preocupaci6n 

que Valverde, y a pesar de su posible desoreimiento hacia ciertos aspectos 

del dogma catiico, coflfía finalmente en una vida ultraterrena: "Su raz6n 

perdíase al no hallar asidero coifoiiab.e, y tras de los reniegos vólYíaso 

a Dios . . .. Solía entonces, oscuramente angustiado, coger su rosario 7  Po-

ner a rezar, diindoe qxe alo hay una manera de tener fe: dreyendo sin 

dis xurrirtT s  

A pesar de su carácter recio, de su valentía y su saber sopor-

tar las adversidader. sin mengua; aparece la ternura emocionada que nos 

muestra el romanticismo del alma do J-os8 Pedro Valverde, por ejemplo, es-

tas coniaov2doras escenas lo demuestran: "Eeti la seíora con Antuco y ambos 

le scnren. Una ternura en la paz que cubro y aquieta las emociones vio-

lentas, le ±nvade ontones el pecho, le sube a la garganta y le pone a 

riesgo de sollozar". 

"Una de tálea maanas empero, se qu.ed mirando a miaja Man-

sabel y empezaron a rodArsels las lagrimas. 

- Mi viejo lloras? TLi lloras? 

- Lloro. Porque no sfa decir ternezas, las ternezas que a tí desearía de- 

ire. Me crié sin madre, quI quieres, y no aprendí esss cosas". 

Desde el punto de vLsta del lenguaje, en esta novela podemos 

ver tres planos que no se mezclan en ningún momento. Junto a los persona-

jes de habla culta existen otros que se expresan libremente en la jerga 
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4e1 huaso. En un primer plano, el autor narra, cuentas  infamia y opina 

con ;alabras pulidas. En el segundo plano, dialogan los seres cultos don 

José Pedro, su esposa y sus allegados; su habla es amena, dulce y llena de 

casticismos. Y junta a este lenguaje, encontramos el tercer.. plano, donde 

dialogan y eresan sus ideas lós personajes «jie se manejan con la jerga 

de los huasos, 

Al igual qie en "Un Perdido"#  aquX hay biograffa de un hombre; 

pues el autor sigue taaubiu oronol6gicamente la vida de Joa .1 edro Valver-

de deade su nacimiento hasta su muerte; en "Un Pérdide" segura el d.esarro* 

fo de la vida de Lucho Bernales hasta su hundimiento final en el alcohol. 

En lar. obras que he .analisado, Barios utiliza el mismo procedimiento; to-

ma los momentos deosivos de una vida s  su estado de 4nimo por ejemplo, una 

circunstancia exterior, una emoci6n, y las va hilaxdo hasta darnos el oua-

dro completo de esa existencIa. En "Oran Sor y Rajadiablos"9  se repite 

de esta manera lo ajie pasa en "El Ni2o que Enloquecl6 de Amor" y en "El 

Rerrxano Asno" que son diarios de los protagonistas. En "Oran Seior ya-

jadiablos" tenemos mi. diario del autor diario que tiene en su imagxaci6n 

y al que recurre para rsunfr los hechos sobresalientes de la vida de su 

hgroe. Lo dice BarrIos en el pr6logo: "l)ejeinos fluir los recuerdos. Que 

surjan Las estampas de una htstoria sin la naosa organizac16n de las no-

velas. Cuando ello sea preciso, vuelvan los acontecimientos vivificados 

por la imaginaci6n". 

En la ltima etapa de su creaoi45n literaria, Barrios produce 

una novela donde estudia minuciosamente él drama Intimo que se desarrolla 

en el protagonista. Este es un drama de celos, y el hroe confronta todos 

los aspectos de su personalidad, a través do esa crisis. Esta novela se 

desarrolla en la intimIdad del personaje principal; ea un diario que ana-

lisa r anata todas las reacciones de esa alma atormentada por las dudas y 

la desconfi,ana.. Barrios utiisa el mjsmo prooed miento que en "El Berma-

no Aeno'1  y en "El Niño que E oqueoi de Amor". Al nio lo trastorna la 

temprana paai6n; al héroe de "Los Hombres del flombre" lo pierden sus des' 

senfred0S celos. La obra esta escrita en primera persona como corres- 
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Ii 	 pende a un diario. Aquí se plantea el problema de las distintas facetas 

de la personalidad humana; dentro del personaje dialogan y discuten estos 

hombres diferentes que conviven dentro de un salo hombre. Son esos hom-

bres Juan, Rafael f  Fernando, Jorge, Francisco, Luis y Mauricio. Cada uno 

de elos represíta un aspecto de la personalidad del personaje de la obra. 

En esta novela hay muchos ejemplos que sugieren la poibilid.ad de ser au-

tobiogrfioos. Fernando, el sentimental, ea ese aspecto de la personali-

dad de Barrios que est& presente en las d.ems cbras y que aquí se muestra 

con mayor evidencia;. él mismo dice en su biografÍa que siempre lo salv6 

el sentimental que habitaba en su interior, así se define en esta óbrat 

"Fernando, Calla. Eres rmj sentimental y corres tras el espe juelo de la 

felicidad. Para ti, la felicidad consiste en vivir subiendo do una espe-

ranza en otra. La esperanza de los sentimentales tiene siempre ávidos los 

brazos y la boca blanca de anhelo". 

A través de toda esta obra podemos rastrear este aspecto de la 

sensibilidad do Barrios; dice en otro párrafo: "Algo recuerda la mente s  

mucho la. sensibilidad". La sensibilidad es para él la verdadera, la que 

no nos miente nunca. 

Esta adema la alusión a ese período en que no eacribi6 y nos 

dice: "Ha de haber por la tierra no pocos escritores como yo #  que por mu-

chos affos no escriben y de buenas a primeras lo necesitan y lo hacen". 

El drama de celos se desencadena alrededor de la sospecha que 

nace en la mente del protagonista al considerar que Charles puede no ser 

sx hijo y por una serie de circunstancias y  coinctdencas va reconstruyen-

do su verdad, verdad de celoso que cree que su n.iflo es hijo de su amigo 

izgls, qie ha muerto hace poco y les ha legado toda su fcrtuna, El drama 

culmina con la separación del matrimonio. 

Aquí está seflalada tambin su conc.epci6n sobre el arte, que ya 

aparece cuando narra su vida: "La verdad de las cosas en particular cuan-

do pertenecen a lavida sentimental, se manifiestan como en una anunáiaoi6n, 

fluye desde cuando ellas nacen y las acoinpaian ilurnintridoiae no se qué u- 
risnio en su trayectoria". 
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Así como Fernando es su sentímental y  Franc±soo es el místico 

o el piadoso; de las manos de ellos se dejará llevar el autor. Aquí es-

tn presentes como mencioné en las otras obras, lo sentimental y la preo-

cupación religiosa: "an cuando me hagas entrar en casa, Fernando, sobre 

las puntas de los pies, mo vaidró de ti, y de Francisco. La sabiduría del 

corazón me guíe y la bondad me vigil&1 . Otro párrafo que ilustra este as-

pecto; el autor, por boca de su h'roe exalta los sentimientos . 	. "Cuan- 

do el corazón lo invade todo, cuando se acaba por ser todo corazón, ocurre 

como cuando todo es fuego en el brasero: hombre y fuego se devoran a sí 

mismos". 

Nuevamente, aquí señalaré la preocupación religiosa de Barrios; 

el personaje de esta novela, como Fray Lázaro dspus de la catástrofe sen-

timental, se refugia en Dios: "Pensamos todo lo pe sable a lo largo de nues-

tra vida, y un día pretendemos ir hacia lo que no puede pensarse . . 

Agoto mis juicios y estoy ante la linde oscura, sin presumir ya nada. La 

posesión decepoiona siempre. . . Alma del cosmos,. Deo Ignoto, tal como la 

multitud es la suma del hombre, eres la suma de la ley?" 

Ante la desdicha, ante el dolor que no podernos acallar, Barriod  

nos sugiere mirar en el fondo de nuestra alma, quizá allí encontremos el 

consuelo: "por esto mi yo recóndito ahora tiembla como voz que viene a 

trave de los siglos. Muy vaga, muy- vieja, muy- remota, ni modula ni sue-

na; permanece allá en el confín del silencto", 

La idea de soledad está presente en esta novela; el autor pien-

sa que al fin y al cabo el hombre está solo dentro d.c sí; solo debe vivir 

y morir y hay una icomuniaci6n esencial de hombre a hombro, de corazón a 

corazón; soledad y angustia de la existencia humana; el protagonista nos 

dice: "Siempre me dije que retirares a la soledad es quedar al margen de 

la vida, pero que también es resoiverse a sí mismo". Y agrega más adelan-

te cuando se ha divorciado de su esposa para vivir en su casa de campo, 

mientras ella quedará en Santiago: "Oh, vivir allá en paz! Paz? Una paz 
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entre cuyas quebradas andarán siempre Juan, Rafael, Fernando, Jorge, Luis, 

Francisco, Mauricio y los demás en pena todos ellos, sin poder seguir el 

cencerro que no suena, pendiente del cuello cansado de mi último y reo6n-

dito yo inmerso en el misterio del cosmos. Una paz en la cual, a una hora 

siempre, aullará el perro del dolor desolado". 

En cuanto a la desdicha en que hunde al héroe su matrimonio, 

podemos ver la semejanza con lo que en su autobiografía cuenta Barrios al 

respecto: "No me quejo de la vida porque hoy me va pagando su deuda. Al 

volver a Santiago, traía un gran cansancio. Mi esperanza se había refugia-

do en un anhelo únjcos tener un hijo. Y me casé, ciego, contra toda pru-

denoia. Hice un matrimonio absurdo, pero tuve doe hijos y para ellos y 

por ellos viví aflos y aflos". Desdichado y en cierto sentido absurdo es 

también el matrimonio que realiza el personaje de "Is Hombres del Hombre". 

A través del análisis de las obras., podernos asegurar que está presente el 

aspecto amoroso de la vida del artista, esto indudablemente es bingráfico, 

pues también en un reportaje sobro Barrios que firma Angel Cruehaga, está 

seflalada esta cirounstancta que ataffe a la vida amorosa del escritor y di-

ce asís " . . .. fue amado y am6 con la plenitud que el amor alcanza en sus 

obras, también fue desdeffado y desde6 a su vez con la crueldad horrible y 

s±n remedio del desamor. La vida pues, forj6 en el dolor esta alma exper- 

ta ya, que más tarde se tradujo en ¿ . . libros".. ("Caras y  Caretas", 1918 11 ). 

Se destacan en esta novela las páginas de inmensa ternura pa-

ternal. El padre trata de distinguir semejanzas de ideas y pensamiento en 

su niño, su Cabecita Despeinada, como él lo llama. Mediante estos pareci-

dos quiere demostrar a sí. mismo su dudosa paternidad y son realmente con-

movedoras sus conjeturas. Hasta en.la sensibilidad del niffo y en su gusto 

por la poesía se identifica el padre con su hijo: "Enciendo mi pipa y a tra-

vés de 1a bocanada gris observo a Charlie. Mira en redondo, una por una to- 

L 

	

	das las cosas. Gomo conozco su almta, sé que ha experimentado la misma sen- 

sacién mía de cuando aquí llego tras de las ausenctas". 
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En ótro capítulo agrega: "Seguro estoy de que si Cabecita su-

piera hilvanar sus momentos, componer y escribir, pondría en estas paginas 

algo tan equivalente a lo que voy a poner, que bien podría llamarse idén-

tico. Si de mis descubrimientos surgiera por lo menos la presenta certeza 

de mí paternidad. . . 

Como toda esperanza de rehacer su matrimonio se pierde; cuando 

ha perdido el cariffo de Beatriz, su esposa s  a la que sigue amando; y aún 

cuando sus dudas no se han aclarado del todo; solo le queda un último e 

iluminado refugio a este hombre e  su lijo, lo expresa con nostalgia en doe 

momentos de la novela: "Antes de recurrir al amparo de mi escritorio y a 

las vivulas do estas paginas, pasé a besar al fufo ya dormido, Exaoto #  

aprobaba sin duda Fernando, oonsolémonoa: tendremos quizá una esposa sin 

amorp  pero no un hogar sin hijo . . ." Y al final de la obra el protago-

nieta se refugia en Dios y aquí en la tierra en su hijo: "Bendito Francis-

co. Sí, a mí una sola iiusi6n puede sostenerme ya: mi Cabecita Despeinada, 

suave y tibio refugio de mi ternura." sta, que es su última novela s  fue 

publicada en 1950. 

Aderns de las novelas, Barrios public6 algunas obras de teatro, 

que fueron recopiladas por Domingo Melfj en "Peatro Escogido" y so publi-

caron en Santiago en 1947-  Contiene: "Vivir" (1916),  "Por el Decoro" (1913) 

y "lo que Niega la Vida" (1913). 

El lugar que Barrios ocupa en las letras hispanoamericanas lo 

debe en especial a tres de sus novelas, las que lo caracterizan y lo defi-

nen como a un artista del estilo; son ellas: Mn Perdido", "El Hermano As-

no" y "El Nifo que Enloqueoi6 de Amor", 

Eduardo Barrios falleoi6 en Santiago el 14 de septiembre de 

1963. 



EL PAISAJE CHILENO EN 14 OBRA DE EDTJ4BDCL BARRIOS 

Antes de analizar el paisaje en la obra de Barríosl  me referi- 

a la evolucj6n que tuvo en la literatura chilena el sentimiento de la 

natuxaleza a partii de 19 00. Reotn es este momento se nota una actitud 

real del artista frente al paisaje, Con anterioridad, había descripciones 

de Chile en cartas y cr6ni'oas de lapooa de la colonia. Di el siglo XIX 

se toma la naturaleza como astxto literario, teniendo asta aspectos dife-

rentes seg' el tema. En la literatura pre-romntica la naturaleza apare-

ce en un simple trozo como algo accesorio a las figuras humanas que ocupan 

el lugar principal. 'Con el romantcsmó aparece el sentimiento de la na-

turaleza. Is románticos enlazan 1o., objetivo. a su mundo interior y crean 

quela naturaleza interpreta su sentir y esta interpretaoi6n del romntioo, 

de hacerlá partícipe de su emooi6n, hurnaniza el paisaje. Pero el amor a la 

tierra, a lo nativo, no se manIfiesta sino dospus del naturalismo, sobre 

todo debidø a la influencia de Zola y Maupassant. Ms adelante tenemos a 

'a literatura rusa con 'Tolstoy.  y 	que orientan a los escritores ame- 

ricanos hacia una interpretaci6n realista del medio, Es a partir de 1900 

cuando el escritor chileno se forma unaconciencia clara del majestuoso 

paisaje que lo ro dea, En la obra de Barrios el paisaje aparece en trazos 

breves, la desoripci6n 'a hace con frases cortas y precisas, y dÁndonos un 

amplio panorama de la naturaleza en esos trozos sintéticos. No se encuen-

tra el paisaje en su obra, relegado a un segundo plano por el contrario s  

el autor se interesa por 1 y aparece aooinpaffañd siempre a la acci6n o a 

las, situaciones emotivas de los personajesi El sentimIento de la natura-

leza que Barrosnos 'trasmite, estg impregnado de ternura y suavidad y ade-

ms del apego y orgullo que siempre sentimos por la tierra nata1 

Barrios nos da un paisaje subjotivado, porque lo que describo 

es el modo particular que 41 tiene de percibir la naturaleza. Usa tonica 

impresionista en la mayorÍa de los casosí Nos da una visi6n del paisaje a 

través de Sensaciones visuales, olfatIvas y auditivas especialmente; tambin 



aparecen sensaciones táctiles pero son menos abundantes que las anteriores. 

Me referiré en primer térmIno al color; el paisaje que Barrios nos trasmi-

te es siempre un paisaje colorido; los colores predominantes son: el azul 

y el dorado, pero aparecen todas las gamas desde el rojo al gris y los d.is-

tintos :  sub-tonos que a voces muestran el paisaje como a través de un velo 

muy tenue. Tranecribiré ejemplos de "El Ntffo que Enioqueci6 de Amor", "Por 

un lado, el cielo se mueve, y van bajando las listas de colores; que unas 

son como de fuego y como oro s  y rosadas, y verdes, y por el lado de la cor-

dilléra, los cerros se ponen color ladrillo primero, y después morados, y 

el cieLo combna pe±a muy suavecit&'. 

Luego en "1 Hermano Asno", la misma primacía del azul y todas 

sus variaciones; esto es una constante en la obra de Barrjos: "Pintan dos 

manchas densas en la gris sucesj6n de las óolumnas del claustro, que al 

entonarse en la transparencia lila del alba, toman un dléfang azul de bru-

ma". "Hace una tarde luminosa. En el cielo, muy azul y muy lejano, vaga-

ba la luna, esa blanquísima luna diurna,, delgada, transparente e incomple-

ta como hostia desgastada". Es muy oomn en esta novela que el autor nos 

pinte aspectos del convento como a través de un tenue velo caatao que lo 

matiza todo, castaos son los sayales de los, hermanos franciscanos y en 

ciertos momentos este color nos da la impresin de cubrirlo todo. A veces, 

como en el siguiente ejemplo, son los sayales quienes se tiñen de muchos 

otros colores provenientes de los vitrales; de las llamas de los cirios o 

del humo del incensario: "Estébamos en el coro, a la hora de la meditaci6n. 

El sol, un sol caliente de atardecer caía tendido por el vitral policromo, 

nuestros sayales castaos se teian de reflejos violetas, anaranjados, azu-

les. Yo sentía el calor sobre ml brazo, sobre mi nuca." En la desoripoi6fl 

del refectorio, el hermano Izaro, nos lo presenta a través de ese velo cas-

taoz "'odo allí es rancIo y pardo. Pardos se han vuelto con la edad los 

ladrillos del piso, y la cal de las paredes, y el techo de pesada vigaz6n; 

pardas son las mesas de pino desnudo y toscas y con s610 dos patas que se 



clavan en el suelo; pardo el púlpito flaco y desvencijado que ya se mcli-

na mucho, Señor, corno el esqueleto de un anciano y aún parda se tamiza la 

luz por las ventanas de vidrios polvorientos". Gusta a Barrios presentar-

nos un paisaje donde haya un color que predomine, en el ejemplo anterIor 

era el color pardo; en el siguiente será el amarillo y en otro momento, el 

rosa. Elhuerto que ahora describe el autor tiene una armonía amarilla 

porque todo lo invade la luz del sol, como antes los sayales de los monjes 

ponÍan su color predominante en el ambientei Era mi antigua hora del huer-

to por lo demés. Un sol t6rrido, africano, caía sobre la tierra y produ-

oíase allí una armonía amarílla o  con un bello encanto de fortaleza dormida. 

Atado a la palmera soiiaria y altísima estaba el asno de la limosna, pe-

queflito, agobiado POZ' el calor" . 

En el prrafo siguiente por medio del color rosa transmite un 

momento del día, el atardecer: "Obl todo el azul del cielo se va tiñendo 

d.e rosa!". Ahora es el gris la tonalidad predominante, como grises se 

vuelven los días fríos y lluviosos y también los objetos que nos rodean: 

"Pero luego por doe días ha estado cayendo ea agua en hIlos grises, del 

cielo gris al convento gris y ya esta noche, aunque había escampado, no sé 

qué tenía yo. No lograba dormIr". Nuevamente el tono sombrío del gris: 

"Yo miro por mi ventana al patio y los claustros sombríos. Una luz :ceni 

cienta lo suaviza todo: el verde frío de los arbustos, el tono de las pin-

turas y el oro envejecido de sus marcos. Aún el castaffo de los sayales se 

vela suavemente de gris". 

El azul siempre predomina en la paleta de Barrios, siempre 

aparece ecte color asociado con sentimientos de paz, de quietud y de en-

sueffo, seaio estos ejemplos de "las Bómbres de]. Hombre" — "Primero pa-

sea'ndomo por el jardín, lo encuentro absorto ante el agua quieta de la pi 

la que refleja la tarde azulí De pronto él me advierte, sonríe y me djce: 

— Mire. Le han puesto vidrio y  marco al cielo". Luego, la tarde que el 

protagonista de la novela contempla desde los cerros, tiene una ternura 

azul celeste que aquieta y aduerme el paisaje: "La transparencia del aire 

asombra en estas alturas, por ella las enormidades abruptas se funden con 
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las ternuras de los verdes y los azules, celestes aquietan ranchos, torren-

tes y caminos. Es un páisaje inm6vii de porcelana, que aún sonaría notas 

claras si le di&ramos con los nudillos. Cierro. Sí. Salgo a este silen-

ojo de música recién callada". 

En "Un Perdido'1 , el autor describe el cielo bajo los distintos 

aspectos que toma a causa de la luz solar, hay derroche de color y figuras 

imaginari.as que se dibujan en el cielo luminoso, como este aspecto imponen-

te del atardecer: "Habíase ocultado el sol, casi de repente, detrás de es-

pesas nieblas suspendidas por Encima del horizonte, y aquella ceniza densa 

y oscura iba iluininndose poco a poco. Un rescoldo fantstioo parecía re-

vivir dentro, y esponjar el gris, y desmoronarla, y combinar monstruosos 

arabescos de un fuego claro y transparente, mientras por debajo, entre las 

suspendidas brasas y la línea quieta del horizonte g  una frarija límpida in-

tensificaba su claridad de topacio. De pronto, como caos que se defíe y 

que construye, la luz comenz6 a dibujar la maravilla de un continente de 

ensueffo en la bruina incendiada. Arboles, cúpulas bizantinas, campanarios 

irguindoae entre las aperturas de palacios, palmeras solitarias, calles 

ardientes bajo el azote flamígero de un mediodía africano, fueron surien- 

do nítidos, gis y ms perfectos, hasta que de improvIso, en un espasmo de- 
 
- 

lirante del colore  una gran llamarada lo envuelve todo, lo quema, lo arre-

bata en una tromba incendiada y al fin, lentamente, lo apaga". 

En el ejemplo siguiente notamos la influencia que ejerce la luz 

y sus cambiantes tonalidades en el alma de Luis; esa senaaci6n de estar en 

un mundo encantado, tranaporta la imaginaci6n del protagonistahasta que 

su alma se funde en una oomuni6n íntima con la naturaiea que le rodee: 

"En Luis ha jdo perd.indooe la personalidad. La dorninaoi6n que ejerce los 

torntiles aspectos de la luz le ha ido diluyendo el alma en el ambiente. 

Ya no es éL, es una nota tremolante de la inmensidad encantada, cuando nue-

va y nis potente claridad pende como candelabros de una fantstica litur-

gis los bronces de todas las embarcaciones del puerto, cuando un ms intenso 
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resplandor baffa de oro fluíd.o el boscaje de mstiles en los fondeaderos de 

los buques de vela, cuando aún los montes huraños de la costa fulguran, en 

- 

	

	 el horizonte bajo, el astro de cobre que arde y se zagranda acaba de mos- 

trarse libre en su desnuda redondez, 

Hay una magnífica desoripci6n del ocaso en "Canci6n" en "Pgi- 

- 	nas de un Pobre Diablo", qué muestra muy bien el uso que hace el autor del 

color: "En la playa concluía el ocaso con excelsos estertores del color. 

El sol se hundía soberbio, incendiando la majestad de las aguas e  y como si 

el mar al fin lo venciese, lanzaba humaredas ensangrentadas que ascendían 

bordando fantásticamente los festones de fuego, a'mbar, turquesa y zafiro 

desvanecido del horizonte." En este otro ejemplo de "Canci6n", el autor 

describe el mar con minuciosidad y delicadeza, un paisaje acornpaffado por 

el arrulle del silencio y de la inmensidad; para Barrios el silencio tjene 

sonoridades singulares que él gusta de escuchar para acercarse a ese mundo 

o reino de lo invisible y arrancarle en algo su secreto: Unte sus ojos, 

muy cerca s  la espuma tejía su blanca túnica de punto encima de la esmeral-

da líquida; del agua, pequeñas olas rompían con estival pereza, m&s bien 

que azotando, aóariciando la mullida ribera, con suave aleteo semejante al 

que harían largas tiras de encaje aplanadas por su negro penacho de humo, 

un remolcador sacando del boscaje de mstiles y calabrotes una goleta con 

el trapo al viento. Plotaba en la calma de la tarde una sinfonía de au- 

gusta ternura y de augusto dolor, agonía grandiosa de la luz y amoroso arru-

llo del silencio y la inmensidad, que con cadencias de versos y rima de be-

sos las olas aeompaffaban." 

?or último para destacar la primacía que da Barrios al azul en 

el colorido del paisaje señalo este trozo de "Gran 8eor y Rajadiabios" que 

presenta a doña liarisabel contemplando el fundo; "La embarga tanto añil de]. 

* paisaje. Están azules los cielos y los espejos de los charcos., los pinos 

y los cristales de la casa y aún allá, sobre las praderas mojadas, hasta 

nítidas lejanías, el azul barniza todo verde y penetra los humos que suben 
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de los ranchos. Azul canta la flauta de los pájaros, azules llegan los 

11- 	 grititos de las niffas en el interior. Si hablase ahora ella, tambián azul 

sonaría su voz. Azules se vuelven sus pensamientos. Su alma toda se tifle 

de azul. Y cuando la campana llamando a misa la despierta, lo parece que 

se desparraman los sones por el aire, cual si se desgranase un rosario de 

ouexttas azules." Como mencioná antes, a veces Barrios nos transmite una 

visión de la naturaleza, a través de un sonido o de un perfume determina-

do; es muy sutil para distinguirlo, y el más leve murmullo y el más suave 

olor son motivo para una descripción del paisaje. Por ejemplo en este pá-

rrafo de "El Niño que Enloqueció de Amor": "Y por las tardes, me subo al 

departamento de los sirvientes #  porque me gusta ese corredor que da a los 

tejados, al anochecer, y de ahí veo las copas de los árboles que asoman de 

los patios y oigo las campanas de San Franc.soo y otras iglesias más d.is-

tantes, y las copas de los árboles y las campanadas me parece que flotan 

en el aire." En ésta misma novela s  el autor que narra la historia del ni- 

o se siente impresionado por el tañer de las campanas que él se figura 

acompaffan el trágico fin del protagonistá: "Cuando terminá de leerlo isa 

campanas de San Francisco iniciaban su taier vespertino, lento, grave, 

trágico, y yo, medio contagiado ya de aquel tema de locura, sentí que las 

campanadas se desplomaban una a una, como enormes lágrimas de pesadilla, 

sobre mi corazón." 

Olores que dan sensación de frescura y pureza, como son los 

olores que emanan de los huertos y de los jardines, son los que le impre-

sionan más; en "El Hermano Asno" dice Fray Lázaro: "He abierto mi ventana 

y mis puertas de par en par, y entran olores jóvenes que aspiro hasta el 

fondo de mis entrañas". Agrega luego: "No hay olor a flores en el huerto; 

hay un olor verde, a legumbres vivas". Cuando describe el refectorio dice 

Fray Lázaro: "A menudo, cuando me hallo en el refectorio, me figuro estar 

encerrado dentro de un viejísimoarcón de tablas carcomidas y resecas, ob- 

rosas a pan affejo, a menestras y a cocinas." Impresionan a Fray Lázaro los 
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ruidos que llegan desde fuera, esos sonidos que son fragmentos de una his-, 

torta ms larga y que él reconstruye en parte; también en "Los Eombras del 

Rombre", el protagonista y su hijo se sienten impresionados por esos soni-

dos callejeros. Anata el hermano Lázaro:: "4 veces, cuando esta delgado el 

aire, los ecos de la calle vienen hasta nuestros patios sumergidos. Yo es-

cucho, divago, sueflo . . . Campanilleo del tranvía, chirriar de ruedas en 

las curvas, pregones que una ráfaga deshace s  o gritos, gritos dislocados 

sueltos, cuyo motivo nunóa se adivina . . . Y a cada instante, un automó-

vil troinpetea, :Øfl  fuga; se ateutían sus toques con rapidez inopinada siem-

pre s imag±no una línea de puntos. arrojados al. espacio, y que se van achi-

cando, achicando y destjondo en la distancia. Desaparecen al fin.,, y yo 

sientque se llevaron una prisa, un axhelo, una vehemencia . . . Oigo to-

'do ese rebullir ¿fanoso y vivo, y mi alma involuntariamente se excita." 

El canto del grillo en la noche es una imagen que se repite a menudo en 

-las rjovelas de Barrios, en esta novela., por ejemplo: "Luego empieza el 

temblor de las estrellas a glorificar al Creador s  y desde la tierra los 

grillos le responden. El cristal de una ventana prende un lampo ierdoso 

allá en una fachada. Sólo en el tejado de esa niña se mueve algo: la chi-

menea exhala un humo veloz y encendido. Es la única actividad que recuer-

da, Señor, a tus 'criaturas sobre la tierra." 

Predornnan los olores en las salas ael vetusto convento, en 

especial los olores que recuerdan a las cosas en desuso.: "Ahajo todo cam- 
 
- 

bia: palpita la oscuridad, entibla el aire s  se hacen ms medrosos los so-

njdos y sobre todo predominan los olores. La sala que fue de los Terceros 

y hoy hemos llenado con los trastos en desuso, a cada ráfaga evoca las vi-

telas miniadas de los viejos salterios polvorientos y faoistoles arcas y 

credencias penetrados de aoette y de polillas, y brocados deshechos que el 

biilo de oro oxtda." 

En "Los Hombres del Hombre", también podemos rastrear estas 

sensa iones auditivas; el canto de los grillos en la noche s  el tañido de 

las campanas y la mús±ca aparecen en gran parte de las descripciones; 
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veamos este trozo: "Como ahora, en el patio un grillo hace aioos su nota 

de metal, Sobre las estrellas pasa el vientor, y todas las llami.tas azules 

tiemblan.' 1  Nuevamente seaio en "Los Hombres del Hombre": "Tiempo inoa.l-

cuiable transcurre. Todo el barrio tremola, respira, late como un cuerpo. 

De repente, lejos, palpita una campana; su pulso acelerado acelera el mío, 

y las campanadas ma hacen pensar en una vena que se ba roto y gotea. Once 

campanadas caen," 

También en otro capítulo de "Los Hombres del Hombr&', e1 pro-

tagoziista nos transmite sus sensaciones olfatjvas, cuando describe el as-

pecto del barrio santiaguino en las primeras horas de la mañana: "SaU de 

Chile una de las postreras maanas de abril. En las alameLdas quemaban la 

hojarasca barrida s  una bruna tenue mezolábase a los hunos que ascendían de 

las piras, y ambos grises confundidos, enroscábanse a los árboles, para su-

bir después a velar más el azul del cielo. Olía todo el barrio no se si a 

njebla, si a ceniza, si a paz o si a melancolía. T he vuelto a mi terra 

cuando han reflorecido los cerezos de parques y jardines. Los cinco sen 

tjd.ós se refunden. Huele a gérmenes y a sol y  a cantos a colores, aleches 

y a niez." Como ocurre a Fray I4zaro, al protagonista de esta novela le 

emocjona ese desfile de sonidos que procede de la calle y en su imaginaci6n 

reconstruye con esos trootos sonoros la escena qie se desarrolla afuera. 

En el ejemplo que sigue., pasean padre le hijo por un parque de la ciudad: 

"Anduvimos, vagamos, lentos, en silenció, cual si nos hubiéramos propuesto 

solo recibir el ambiente unidos. En los parques, vienen de lejos pedaci-

tos de voz. No importa qué digán, cabalmente su valor está en que no se 

entienden, en que son fragmentos de un todo cuyo sentido nos place imagi-

nar a gusto y de mjl maneras, ya rernecedoras, ya sedantes, Salen de bocas 

iuvsjb]es que parece tener la brisa y se cuelan por oídos secretos forma-

doe de atm6sfera. Un tímpano hay sin duda en frente de cada laringe mis-

teriosa." En otro momento de la novela padre e hijo descubren su afinidad 

por este tipo de sensacIones auditivas; dialogan ambos personajes: "- Bien. 

12 



Aquel techo no era entonces sino el cidrito luminoso proyectado por el 

tragaluz #  espejo gastado y medio ciego donde apenas había un presentimien- 

- 	to de las formas de la calle nocturna. Pero asistía yo en cambio a otro 

desfile, ajie tambi&i interesa muchos el do los sonidos. Oyes tá eso, Cabe-. 

cita Despeinada? 

Claro. Siempre. 

n vez de figurase pues, pasan ecos diminutos, recortados tarnbin como 

siluetas *  rodo toma el tono y el color de la noche y las notas chispean 

2.o mismo qio las estrellas, Uno ve y  los ecos, rn&c que los oye,. Se mueven, 

huyen, se detienen. Al carabiiro iue yo escuché anoche, y que también tu 

escuchaste y  no le vinos espe jear las herraduras al picotear sobre los ado 

uines, no distinguimos cmo entrechocaban sable y arneses y no saltaron 

comtellas de los toq.tes del acero? 

— Yo vi pararse al caballo en la esquina. 

— Claro. Y piafar, Y al jinete, mirar hacia las cuatro Ylas, moverse un 

poco en la montura y al animal sacudir la cabezota, bajar el hocioo basta 

las rodillas, con las orejas echadas atr&s. Toao en sonidos #  pero en su' 

dibujo exacto. 

—. Pae6 tarnbj4n ese autom6vil, calladito, 3usto como un silbido áfono,, 

pasé aul. coche, 

Y casi cerramos los ojos digo — porque sopl*S el polvo de la calzada, 

viste? e • 
Sí — prosigo la broma suele soltaree algdn quejido, que sube y se 

acuesta sobre laa tejas. 

- 	Ya en risa los doe, extremo la fantasías 

O una tos da en abofetear las tinieblas. Por dl.timo, no falta el neuma-. 

tino: estalla, corre su contratiempo encima de los vidrios del tragaluz y 

borra todas las figuras. 

Revienta cta Mo ya uno estaba durmi'ndose, 
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Pero nosotros nos decimos: "Fue una rueda", y cambiamos de postura nada 

mas.. Luego el sIlencio se hace poco a poco muy ancho e  muy ancho, inmenso; 

el sueío viene por las venas, sigiloso y dulce, zumba fino en los oídos, 

vocecita de grillo lejano . . . 

En "El Hermano Asno" nuevamente, sensaciones auditivas de músi-

ca y campanas: "Vagué por el patio. Las techumbres recortan hoy un cuadra-

do de cielo de'stofitd.o y frío. El canto poderoso del órgano sale 'de la igl 

sia, llena los claustros y muere gimiendo en los rincones tristes. En los 

conventos los sonidos ms potentes desfallecen por fuerza en ecos moribun-

dos. Tan solo arriba en los aires, la algazara de ]ae campanas suele vo-

lar como algo vivo . . 

Estos ejemplos de "Gran Señor y Rajadiablos" corroboran lo se-

íalado sobre este aspecto: "Hay aguaceros alegres, que tratan al campesino 

como amigos colaloradores y embellecen el paisaje. Silencian todos Jos 

ruidos, musicalizan en sordina los midos distantea g  llenan los grandes 

ámbitos del campo con una luz gris muy suave y un olor a greda y verdor." 

Los sonidos menos audibles de la naturaleza son captados con minuciosidad 

por el artista, como en esta descripción perteneciente al libro ya mencio- 
 - 

nado: "Del día quedaba en el ambiente un zumbar de colmenas y enjambres y 

en el aire hervía el aroma de los alhelíes." Otro ejemplo tomado de esta 

novela: "Pasa el mugir de ga.ados distantes por el aire que mandan los ca 

minos. Las aguas toman un tinte verdoso y opaco. Y un pececillo de esta-

io salta fuera del cristal 1  br"il].a un instante y vuelve a caer: deja prime-

ro un eco humilde y luego un silencio misterioso. Es la voz de los univer-

sos invisibles." 

Un aspecto que me resulta interesante destacar sobre el paisaje 

en la obra de Barrios, es la predilección que siente 'el autor por ciertos 

momentos del día, predilección que se repite a través de las novelas que 

he leído. Le gustan los atardeceres ,y las primeras horas de la rnaana; le 

encanta el cielo con los ocasos majestuosos y lo describe a la luz del sol 

y también bajo los fulgores plateados de la luna y las estrellas. De los 

astros el sol significa alegría y fuente de vida y está presente por ello 
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en la mayoría de las descripciones. En "El Niño que Enloqueció do Amor" 

encontramos esta alegría frente a la frescura de la maffana: "Por las mafia-

nas me gusta el patio de las plantas . . . Todo es fresco a esa hora, como 

si el patio, lo mismo que las personas, se lavase y se peinase por las ma-

ffanas." 

En "Un Perdido", Lucho contempla el día que se inicia desde la 

ventana de su cuarto: "La rnaíana era t1ba y grata; la calle, limpia y re-

gada, estaba olorosa, y en el cielo alto y  azul, en la luz y en 'a sombra 

temblaba cierto no sé qué de alborozo infantil." También en "Un Perdido" 

tenemos una descripción de]: día que nace que es tanto como un renacer do 

la vida: "Al fin radló la aurora, en lanzas ardientes; asomó el sol, nuevo 

y fresco, magnifico y niflo, y volcó sus lampos encendedores del rocío, de 

las fuentes y de 3as cilpulas. Un estremecimiento reoorr±6 entonces los r-

boles, los cuarteles de flores, las aguas, los cristales de hielo y los 

cristales de los edificios; la luz cábrilleó en todas las aristas, y abrió 

el dXa". 

Fray lÁzaro en "El Hermano Asno" hace el elogio del astro rey:. 

- Mire usted cómo entra el "hermano sol" por la ventana, desenvuelve una 

estora de oro en el suelo. Ve usted? Cuadrada y perfecta." "Hoy, conos-

te sol tan luminoso no hay clima para las torturas. Ha salidO el sol, el 

hermano sol, después de varios días de aguacero, y baja de lós tejados al 

jardín como una pendiente de OrO y despreocupación. El hermano sol me a-

braza, enetra mi sayal desgastado y calienta mi carne entristecida 

Bendito hermano sol, suave y robusto, que haces brotar el lirio en torno a 

la fuente y le encrespas de ardor los pétalos!" 

En "Oran Señor y Rajadiablos" también aparece el cielo siempre 

con sus cambiantes y variadasformas y el sol dando vida al paisaje que el 

autor describe; por ejemplo en estos párrafos: "Siempre recordará él aque-

lla mañana toda sol y azul de cielo. De ambos colores teíanse allá abajo 

el río, aquí hasta el pelo de los caballares. An en las voces algo azul 
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repintado de oro babía". El protagonista del cuento '.La .Antipatia" eiente 

de la misma fórma que los otros personajes de las novelas 5  su admfraoi6n 

por los días soleados y su vivificante calor y así >nos ló dice: " . . 'y 

me quedé a mi Vez mirando el sól,-unsoi rosa, nuevo, claro, el sol de mi 

fundo, de los míos, de la simpatia. Con la felicidad irracional 'y absor-

to de un lagarto ligero, me estuve #  llerindome de sol". 

Antes, había señalado la predile'oci6n del autor por los star-

deceres,, esta hora del día ejerce sobie 4,1 gran fascinaoin; a esa hora se 

siente nost1gioo 5  invadido de la tristeza que esparce la tarde que muero 

en el horizonte, sefialarg a1gnaa deecripciones del øreplisculo  en varias 

de sus novelas; el protagonista de M. Nido que Enloquéci de Amor" gusta 

de quedarse meditando en la incertidumbre de la tarde: " . . . y me había 

quedado mirando oino titilaban los tocos de la calle para enoenderse y 

o6mo se ponía entonces descolorido el cielo." De "Un Peraídoll tenemos 

estas descripciones, entre otras: "a un crepúsculo de belleza distin-

guidas sobre el fondo claro y solemne del cielo, tres o cuatro pinceladas 

largas de sangre; encima de los campos adormecidos el violeta del atarde-

cer; en el aire la vibraci6n melano6lica de las ranas que croaban le jos; 

y el olor deigamo enviados por las 'vegas cercanas., En otro momento nos 

dice: "Fue desmayando la tarde5  muy poco a poco, hacia un crepilsculo rosa, 

manso y vibrante. Como un alma dolorida y discreta que su tortura encu-

briese flotaba el aire ondulado de matices y sonidos mur±entes." 

,i "Los sombres del sombre" tenemos la admiraci6n del ni2ío 

frente al espectáculo del dia que se va: "htre tanto se ha venido apagan.' 

do el orepisouio. Las sombras han caído sobre toda la cidad5  y de adbt'tó 

se han encendido los tocos de la ca1.le 5  lo que despierta en Cabecita una 

entusiasta Sorpresa. 

- Bravo'! exclama." 

Pray Lzaro, el personaje de "El flermano Ásno° también nos transmite su 

iinpresi&i del atardecer: "Nada me desasosiega tanto como la tierra hdmeda 
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y la fronda in6vil cuando esta oscureciendo. Por esto me refugio en el 

• claustro de San Diego. So me antoja rn.s seguro." )Ms adelante: "El sol 

' debe ya estar pr6ximo a caer. Como seM el horizonte? Apenas lo presien-

to en este encierro gris. Loa árboles #  allá arriba, lo veru? Yo, en 

cambio, me diluyo en dulce melancolia entre mis viejas paredes. Pero me 

faltan alientos para moverme. El misterio de la tarde ha ido invacli&ndo-

me poco a poco, hasta desvanecer mis pensamientos y mi voluntad, hasta 

desvanecer mts pupilas en un destello lento . . 

l'a he mencionado una particularidad del paisaje que hace  Ba- 

rrios en sus novelas, y es la de transmitirnos la naturaleza a travs de 

sus sensaciones 'vÍsuales, olfativas y audttivas. Con este proáed.imiento 

se combine otro que consiste en transmitir a los objetos inanimados del 

paisaje actitudes y sentimientos propios de seres humanos o de animales. 

Esta técnica expresionista se oombina con la presionista para darnos 

de este modo un paisaje vivo y colorido; con la animaoi6n con que lo ve-

rÍarnos si nuestros ojos lo contemplasen. En el cuento 'a Antipatía", 

las sombras se tienden en él suelo como serpientes: "'uera, se ha entra- 

do la luna; y del patio entran las sombras y se tienden en el suelo, como 

serpientes s.gilosas. Irrumpe una rfaga, se arremolina en torEo a la 

lmpara, de deshace y se va." 

De "Un. 'evdido" anoto estos dos ejemplos donde OB paraguas 

tienen prisa y los 1amos so alirean como monjes: "Los Alamos orillan la 

vla como dos hileras de monjes farttsticos, encapuchados y penitentes." 

"rasaban presurosos los paragual empapados y chorreantes, dejando sobre-

salir de sus 1 mitos negros apenas pies y trozos de piernas humedecidos 

11  En "El Hermano Asno" el vientecillo se arrastra y se esconde; 

las copas de los arbolillos conversan en el espacio; el c4sped del jar-

día, goza cuando lo alisan porque así se siente acarciado; las calles 

se alborotan como si fuesen ntffos cuando los llevan de paseo. Pranscri- 

bo los ejemplos sea2.adoa* 	un vienteciflo arrastrndorne, arremolina 
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el polvo a lo largo del oorredor y, como un duende, va a esconderse a1l 

:. 	 • • • 	. . . no se ve." Eray Mzaro nos dices "Las copas de algu- 

nos arbolillos quedan bajo mi vista; suben otras, sobrepasan los tejados 

y dirtase que allá, en el espacíp Ubre despiertan, se sacuden y conver-

San." "Mis ojos se posan en el caped del patio. Es vórde y suave, Pa-

rece qte lo húbieran alisado aoaricindolo. Se me ocurre que si yo baja 

ra y lo acariciara, 61 gozaria, oomo una cabeza aniada y se a&ormira." 

El proagonsta de ". itormano Ásnó" recorre el convento por la noche y 

nos presenta su aspecto cuando en l todo duerme y solo vive el ojo de la 

lámpara: "Apena en algtn crucero entre das pat loa dornidas vela el ojo 

amarillo de una l&mpara; pero a1n su mirada ea un sopor, reflejo que sobre 

un marco desdorado se aletarga y se apaga en la tiniebla de una tela aiti-

gua", 

Cuando lo acosa el insomnio el beirnano Lzaro se pacoa en la 

noche por los corredores conventuales percibe desde alli todos los mi-

nimos sonidosi "hoy anduve mucho por loe corredores altos. Hasta que el 

reloj del campanario di6 la una. La campanada -dníoa pae8 o tras de la 

niebla, p  sobre los tejados, como un sima, y como otra alma que penara 

zmvi1 flotaba la torre entre la brums 

Tambin en la novela "Los Eombros del flombre" aparecen ooe-

dimÍentos epreslonistas en el paisaje; corno en este prrafó en que el 

protagonista contempla los cerros cercanoss "La tarde oontinda liiidisirna. 

De los cerros enormes parecen bajar los £rboles al llano como una muche-

dunibre que regresaDa para recogerse." Luego, suando Cábecita Despeinada, 

contempla el crepiscu10 en la ciudad, nos dicez " - Esto si, erdad?, esto 

si es poesia. Porque a esta hora el dia se encierra en su dormttorio y 

la noche abre los ojos en todos los faroles," 

Este rniamo aspecto puede verse tambiri en "Gran. $e2oz' y Raja 

diablos". Un vientecillo se ue aproximando, Lo sinti6 ¡ose Pedro Venir 

entrelas plantaS, paaar, huir. Deja una lluvia de acacins en el suelo. 
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-- 	1 no hubo mss." Luego tenemos tainbidn el jardfn que se sconde, el cielo 

despierto sobre la flariura: "Los divisa en el claro de sol, al t4rmino del 

jardn •mboaoado, descargando la muja." "Noche de otoo, con pocas estre-

llas. Limpio y semiazul, da el cielo sensación de pupila despierta sobre 

la llanura." 

hi la evocación cuarta, estamos frente al patio de la "Huerta" 

y el autor describe los objetos que es desdibujan en .1 atardecer y en la 

bodega oscura ya, la luz de una vela disipa las tinieblas: "a empieza el 

parrón también a desdibujares; bajo su sombra es distingue sin embargo 

blanca la pared fronteriza, con m6calo azul, y en medio abre su boquerón 

tenebroso la bodega mayor, dentro, con ambular de anima que pena va y vie-

ne una vela encendida." Quiero sefialar ahora cómo siente el paisaje el 

autor y qué sentimientos 10 inspira la naturaleza. Barrios se pone tren-

te al paisaje y con respeto y admiración se descubre ante la magnificencia 

de la naturaleza; sobre todo se siente elevado espiritualmente al contem- 
e 

plarla, elevado hacia Dios porque se le manifiesta en su obra. Ad.ms de 

este sentimiento ieligioso, hay la emoción eet4tica que experiaenta el ar-

tista al •nfrentara, con la perfección y la belleza que anida hasta en el 

zs pequeflo istalle de la creación. Su ser espiritual, que es sentimental, 

se siente atra.do por el paisaje quisto y en soledad, por un paisaje agres-

te, donde la mano del hombre no haya introducido demasiadas modificaciones. 

s para Barrios, ademas, un Misamo para sus heridad espirituales. En el 

oapo o junto a un huerto o jardin ae r.fugia cuando e] mundo le resulta 

hostill cuando se siente incomprendido o cuando los conflictos, que sur-

gen en su personalidad por encontrados sentimientos, destrozan su alma. A 

trav4e de los ejemplos se poir&n apreciar mejor estas caracterfstioas. Fn 

"a]. Rermano Asno" dice P'ray Lázaro del huerto del convento, que ha sido 

vendidot "Me ha ocurrido con el huerto lo que con las p.sonas muy sisadas 

cuando se nos van de viaje; rondar en su proximidad y ocultarnos deapus, 

sin tuerzas para una despedida." Su soledad interior busca la soledad y 

el silencio en la naturaleza* «Comprendo ese vioio por las sensaciones va- 
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gas, y aquellas ansias, y tanto amor a la naturaleza callada y solitaria.:. 

la pasi6n busca siempre la soledad y el silencio." 

Los personajes de las novelas de Banjos., ven la naturaleza 

según su estado de ánimo; así cuahdo se sienten solos y tristes nos des-

criben un nostálgico atardecer; en los momentos de euforia y alegría los 

acompañan días radiantes de sol, y el pajsaje luciendo con magnífico colo-

rdo. El sentimiento que Barrtos nos transmite de la naturaleza es román-

tco. En "El Nido que Enloqueció de Amor", el protagonista identifica su 

tristeza con los días grises cuando parece que tambi:n la natuxaleza estu-

viera afligida* "Además yo siempre he sido así; lo que sí que antes no 

tenía pena sino cuando hacf a tristeza, en esos días rarOs, y ahora más que 

nunca., pero es por Angélica, y es una tristeza que a mí me gusta." 

José Pedro Valverde, el protagonista de "Gran Seffor y Rajad.ia-

bbs" sesiente impresionado por la armonía que reina en la naturaleza y 

se pregunta an.:te el paisaje inimitable si esa impasibilidad será la supre-

ma saliduría: "AsÍ era la naturaleza. Para una dicha como para un horror, 

tenía la misma d.uizura en los celajes., la misma placidez en la campiña, la 

misma mal ,erab1e armonía de las cosas. La gran conforme. Había que de-

jarse inspirar par ella y dar .al corazón el mismo ritmo de grandeza inocen-

te. La suprema .sabidura, era un candor?" Siempre presente en la nóvela 

la admiración de .Jos4 Pedro por el ambiente que lo rodea,, hay una íntima 

comuni6n entre su corazón y el paisaje: "A medida que sus fuegos entraban 

por todos los ámbitos, el etebo se ponía más azul. Miró en torno, la gran 

hoya entre suaves serranías. En el faldeo lejano,. salpicaban sus mo-

tas las ovejas, y el vientO venía de allá con algún balido suelto. odo, 

paulatinamente fulgió, cant6 su himno. El corazón de J:osó Pedro se entre-

gó 'al paisaje." Cuando al fInal de la revela,, muere don Pepe Valverde, la 

natural. za  acompaía la agonía del 'personaje y la aflicción de sus allega-

doe: "Después el caballero no h.ab1,.6 más. Olavados los ojos, muy abiertos, 

en la muriente lista de luz, agonizó. Fue una sobrias austera y breve ago- 

a 

nía, sin horrores. Se apagó el sol. Habíase nublado de improviso r empezó 
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a llover con jra y estrépito. Antuco abri6 de par en par la ventana del 

pato. El aguacero violento había cesado al hacerse la noche. Ahra 

llovía misteriosamente en las tjfljeb]as. 

En la novela "Los Hombres del Hombre" se mantiene la misma 

idea que señalé con anterioridad, que la naturaleza constituye un Mlsamo 

reconfortante y reconstituyente para el espíritu afligido, en este caso 

para la perturbación que aqueja al protagonista de esta obra que así pien-

sa: "Qa.ere decir t  entonces, que hice 1ien en venirme aquí, al amparo de 

mi vieja casa cordillerana. Para divisar en las distancias e  para oír Y 

oirme, y entender en sosiego y resclver con equilibrio. Porque nunca tuvo 

tanta necesIdad de apaciguamiento y comprensión.'t Y agrega más adelante: 

"Y ahora g  ya en mi aislado caserón desde anoche #  uno ha sido levantarme, 

anlir al patio y aparecórseme de siíbtto el peral todo blanco de flores. 

Los cinco sentidos se refunden. Huele a gérmenes y a sol, a cantos, a co- 

lores, a leches y a niíez. Aquí e recobro." El alma atormentada del pro-

tagonista encuentra tranquilidad y paz en la belleza sencilla de una flor a  

de una planta, o de un anImal: "Resignarse ahora y obedecer. Saldré un 

	

• 	rato s  a camInar entre las plantas y las bestias. Elias no tIenen multitud." 

Encontramos en Barrios, siempre, 'una admiración respetuosa por 

	

• 	lo creado y tanto es así que esa belleza que contempla lo extasía; quiere 

adivinar el oculto secreto de vida que anida hasta en lo ms pequeff o que 

lo rodea; quizá de esta manera descubra el porqué de muchas existencias y 

el sentido de la vIda en el Universo; por eso dice el proagonista de esta 

novelas "Si habláramos, Cabecita s  me preguntaras desde luego: Cómo las 

'personas mayoreá pasan delante de las cosas sin reconocerlas? Y agreg 

rías: Departen siempre y discuten llenas de palabras, 1erdjdas en eso que 

titulan con pompa ideas. En cambio, las cosas, envueltas y animadas por 

callados encantos, no las ven. Te larece además que afuera, no distir 

guen la intimidad. y  la vida personal qué ocultan cada planta, cada chorri-

llo de agua, cada tronco panzudo, cada retazo de azul que se descubre. allá 

lejos, entre ramas reducido, individualizado." 



La misma admfraoi6n bacía el paisaje se encuentra en Lucho 

Bernales, de "Un Perdido": "Fie ¿esuiayanclo la tarde, muy poco a poco s  )au 

cia un orepilaculo rosa, manso y vibrante. Como un alma dolorida y disore. 

ta que su tortura encubriese t  flotaba él a1re ondulado de matices y sont-

dos murientes. Porque babia piar de p&jaros ya recogidos en sus copas y 

sisear de irwisibles insectos y humilde rezo de aguas — las aguas que 

corren en la tarde ; y tal .espiiitualizarao del color y de la mdeioa, 

rendia el alma con sedante flojedad y la desvanecia en un encanto y un 

misterio iflfinitos, Mttdtícos, los sentidos eran portales abiertos al 

paisaje amplio y oreado: arriba, iMeoisin del azul e  el violeta y el n&-

car, del sepia y el verde e  abajo; palidez de contornos en las cordilleras; 

y saludable aroma de la tierra que r'efreaoa, y armonía perfecta de los se-

res que callan . ." f por ditimo citarg este trozo de "Un Perdido" don.. 

de se evidencia an ma el amor del autor iacia el paisaje y su gusto por 

los atardeceres: "Si~ré j  ante el mar t  el cielo y la luz, ante la altura 

y la inmensidad sentiase instintiva, religiosamente impelido a descubrir-

se. Y era el momento postrero dé la tarde, el momento ianíco,, el breve 

minuto en que todo es violeta intenso, puro y hondo. El mar endulzaba su 

rumor, y las estreflas, muy pUdas, nveaa, anpezaban a lucir." 

Se encuentran en las novelas de Barrios descripciones de pat-

sajes urbanos, los ejemplos que citaré pertenecen a "Carxcin" y a "Un Per-. 

dido". En la primera hay 'una hermosa vista del puerto de Vaiparalso. Fin 

la segunda obra describe a iquique y a Santiago. No solo presenta Barrios 

el aspecto de las ciudades sino que desoríbo con minuciosidad y verismo 

lugares pintorescos y tpioos de ellas, En Mn 'erdid.o" aparece la febril 

agitaci& del huerto de Iqu.ique, el colegio militar, los bailes populares 

y los burdeles. De Santiago muestra el autor los bajos fondos de la oiii. 

dad a  la vida de bohemia con sus oaUs y restoranes tpicoe; Za vida del 

hampa, con todas sus miserias, esta escrita con lujo de detalles. Esta 

pintura del puerto de Valparaiso pertenece al cuento "Canci6n": "F ben.. 

zonte refulgfa tanto que cegaba; los muelles se recortaban sobre la mar 
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brillante, como escuadras o martillos enormes colooados sobre un tapiz de 

felpa color de acero; se qxebraban en curva direoci6n de las calles prin-

cipalos, mientras las atravesadas serpeaban cerro abajo, angostando en el 

bajo hasta fingir pasillos de presidio; los escasos arboles figuraban es-

feras verdes pegadas al suelo; y los edificios del comercio #  regulares, 

altísimos, severos y apretados con avaricia de terreno, iban creciendo y 

confundiendo sus contornos a medida que la vagoneta descendía." Ramiro con-

templa el ba1neaio de la ciudad y el autor nos ofrece una vista pancrmi-

ca desde isa colinas cercanas: "Hoy, todavía, este chalet, con aspecto de 

juguete; siéntase al sol, mirando al mar, en el canto de un barrancc teja-

do por varios caminos en zig-zag. Desde sus corredores otase todo el bal 

usarlo veoino desparramado entre las faldas de las colinas y el mar, con 

su caserío abigarrado entre jardines, caprichosamente claveteado de mina- 

41 

	

	y' atalayas. Delante del barranco sepeiitea la línea férrea, que co- 

munica con Santiago #  y' el camino se borra en la playa de arenas." 

i "Un Perd jdo" Ltda observa desde la cubierta del barco el 

desolado puerto de Iquique: "Al obserrar Iquique desde la cubierta del bar-

co experiment6 Luis la impresión de que traía su tristeza y su desamparo a 

un lugar desamparado y triste. Aquel óaserío de madera, chato s  color de 

barro, desparramndoae sobre la lonja de arena, que se estrecha entre el 

mar, las dunas y los montes yermos ¿e la meseta salitrera; aquella isla Se .- 

rrano #  tendida a la manera de un oetoeo vigilante al extremo del malecón 

de piedras negras; todo aquel aglomerado ingrato a los sentidos y hosco al 

espíritu, que parecía entumocerse arropado én una bruma sucia como harapo 

del cielo ln'ernal, le deprimió en aguda melancolía de destierro." Barrios 

conooió y' vivió algibi tiempo en Iquique y la i.mpreei6n que de esta ciudad 

tiene Lucho Bexiales, puede ser la misma que experimentó el autor en la 
1 

	

	

fría aridez de esta región. todo el desamparo de la naturaleza que se 

traduce en la ausencia de verdor está descripto en los siguientes trozos: 
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• 	 "Dentro de aquel clima del invierno iquiqueflo, hdmedo, eternamente nublado, 

sin frío, sin que jamás el cielo decidiera entoldares de nubes, "de verda-

deras nubes", densas y bravías, y descargar una lluvia libertadora y lucir 

por 1ltimno, con el sol un azul lavado y sonriente, los nervios no rendían 

cual si mantuviesen un constante esfuerzo sin fuerzas." "Ni un drbol; ce-

rros de arena, trenes y más trenes, humo y ráo humo, y más arena, todo cal-

o inado, muerto . . e
n 

Barrios describe la faena del puerto de Iquiques "No tardaron, 

empero, en hallaree envueltos en la vorgine de faenan febriles. Por en-

cima de sus cabezas, los brazos gigantescos de los pescantes balanceaban 

racimos de hierros, líos de tardos, grandes atados de cajoncitos claros y 

flamantes. El estrópito de los motores de las cadenas que se desenrollan 

y do los picos que taladran los tímpanon leo ensordecía, obligándoles a 

marchar callados. Rra un conjunto frenótico, incendiado de afanes, hir-

viente como la entraEa de un crisol que funde oro, y más oro, y más oro 
lb 

para derrochar muy pronto, enseguida, en los bares sórdidos, en los res-

toranes que avanzan como aldeas lacustres sobre el mar, en los burdeles 

rojos de felpas y multiplicados por los espejos en perspectivas de locura." 

Señalo esta descripción de Santiago perteneciente también a "Un Perdido"s 

"A la derecha desde el hdmedo rincón de la plazuela basta la calle Esme-

ralda corría la fachada ¿e un vetusto oasén o  en cuya esquina había un al-

macón de comestibles, con pilar de piedra en el vértice y piso un peldafio 

más hondo que la acera. Las ventanas de su planta baja, desiguales, aoi-

métricas, de historiadas y salientes rejas, negreaban a la sombra de largo 

balcón volado con arquería chata y muy tendida, blanca y polvorienta, y con 

flacas oolnmnas que agobiábanse al peso de un tejado inmenso y negruzco. 

Por sobre su barandal sucio caía la melena verde, impalpable y constelada 

de albas ostrellitas de una mata de jazmín. Qué oloroso debía ser. 1ren-

te a Luis otra casona mucho más ancha s  pero vulgar y desabrida en su tra-

za p  asoleaba su pared amarilla y sus puertas color chocolate . . ." 
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Nos presenta Barrios el ambiente de bohemia con los artistas 

: 	
pobres y sus vidas debatiéndose en: la miseria; describe los lugares donde 

acostumbran a reunirse; sus comidas, los personajes típicos de esos luga-

res; viejos miserables y niíos que mendigan; aquí transcribo la desorip-

ción de una "cocinería" de ese ambiente: "Confortable no era, por cierto, 

aquello. Ms bien sórdido. Los pintores, porque a menudo comían allí ar-

tistas pobres, bohemios de la escuela de Bellas Artes, que balanceaban sus 

vidas entre el arte y la miseria:; ellos habían puesto a la cocinaría 'el 

figón", a la francesa, como en un ensuefio de Montmartre . . Entraron por 

una puerta iaja, valetudinaria entre un cubo de helados puestos sobre un 

banquillo y vitrina llena dequesos l  tocinos, picarones, chancacas, pláta-

nos renegridos y mil comestibles más en hacinamiento repugnante. Luego se 

hallaron en un cuartucho oscuro, cuyo piso enladrillado desatentaba los pa-

sos en altibajos inverosímiles." 

Lucho Bernales en su vagabundeo por el hampa santiaguina, ile- 

ga hasta un garito y el autor aprovecha la circunstancia para presentarnos 

una escena de ese mundo del vicio: "Aquí, de pronto, una puerta baja y an-

cha; un tortillero en el umbral, con su farol de hojalata que alumbraba las 

tortillas, los huevos cooidos, y un tarro con ají, unos huesos de jamón y 

dentro un garito. Era el cuarto un cubil apestoso; el techo de tejavana 

descubierta, mostraba vigas y tijerales de luma, rilsticos y ooloniales;.de 

una viga del centro, negra de hollín pendía una lámpara de petróleo que de-

rramaba mísero resplandor sobre mi hacinamiento de tabures aglomerados en 

torno a una mesilla sin tapete. Jugaban al monte." 

Como seíai4 en la segunda parte de este trabajo, Eduardo Barrios 

fue propietario de un pequoio fundo en Sn Josó de Mapo, por algtn tiempo 

se dedicó a las tareas rurales y tuvo experiencia directa en el trabajo del 

campo. Conoció muy íntimamente al huaso y su estilo de vida; el paisaje 

del VaHe Central con su flora típica; las faenas campestres como el rodeo, 

la esquila y ia matanza cuando aun el campo chileno no estaba tecnificado. 
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Producto de esta vida en el campo tus 'la novela "raxi Seior y flajadiablos" 

-.,- 

cuyo protagonista s  José Pedro Valverde, no es otro #  en esencia que Ba~do 

Barrios, fiay en este libro hermosas descripciones del paisaje chilenol en 

primer termino transcribo un ejemplo doMe el autor trata de dar una expli-

oaei6n del nombre del tundo "La puerta", que con el correr de los afios, 

Valuerde convertirá en modelo de hacienda: "La Vuerta o La Vuelta - nunca 

ce d.iluoid.6 bien la propiedad del austantivo - ter4a sus valles, arrugaba 

sus lomas y erizaba sus montes impenetrables a doe o tres leguas de Leyda 

• o L!.&aj o La Ida #  pues tampoco hubo nunca seguro acuerdo para esta dono-

iaó6n, cuando lós rieles todavía no Ueaban trenes por alXd quienes 

desde .1(elipila debtan viajar hasta las haciendas ¿e la costa y de la booa 

del Maipo tensan qué marchar en, dilgencias, y una posáda habfa para Ía ida 

• y otra para el regreso,cada cu$ en el punto de la jornada donde anoche-

cta." Me adelante ej autor nos presenta el liaídaJei del Xaule* "Con 'las 

primeras luces del alba arribaron a. un rto trémulo', ancho y solemne,. el 

1aul& Se vadearía en lanoba.. ta sri la orilla de en rente sobre gredas 

amarillas con vegetaci6n muy verde, la tropa de riulas y aigunos caballos 

lee aguardaban, alertas 'el arriero y el sirviente . . . Cientos de lomú 

uubieron y bajaron, durante horas, 	t npodado aldehuela vetusta de tra 

za espaf1ola.l  se improviad el almuerzo, para de nuóo andar y andar ; • 

Al tramontar la i1ltima ounbre de la jornada, el paisaje de Los ¶?rguiles 

aparec16 de improvisos ved.e y platai El undo' øntero lo abarcaba la vis-

ta. El fundo y algo mss aqullos campos lomados que se desondulaban has-

ta irse aUanin&o por las orillas del mar y del rio, salptcbanse de pequO-

fíes cuadros én oultiVo y de una que otra casita clara." 

• 	Barrios d*acribe , las tipicas botas maulnas que s610 ua el 

huaso de esta regiu y ce llaman 'sumeies'!: "Con amor ayud6 Josa Pedro a 

reuztir, los correonoillos. Sumeles, ttpioas botas maulinas moldeadas a la 

pierna del huaso con el cuero do la pierna de un vacuno, tundas conformadas 

sn abrir en pieza entera y bien sobada, Suineles para él y  para su aficidu 

ecuestre s  onsueflo de meses • . 



- 23 - 

1 	 El traje del huaso varía segdn la región y Jos4 Pedro cambia 

: 	
su atuendo cuando regresa a "La huertat': "Ha vuelto a vestir de huaso y 

traje flamante y a su medida, con pantalones largos ahora. quedaron los 

sumelesen e]. Maule. Otra laya de botas se usan aquí, de apolainad.o cor-

te, altas y negras, bordadas con tientos blancos y chorreando correonci-

lbs desde las abrochaduras. Lleva manta de colores ademas, y sombrero 

de pita con fiador de cordón que se ajusta sobre la nariz." Nos presenta 

Barrios una estampa del huaso s.l describir la aparición de Joaquín Larenas: 

"Agradable aparición. Allí estaba, el huaso, cori su buen humor y su madu-

rez juvenil caballero en yegua baya peseteada, blanca de crines, vivaz y 

robusta. Como se viese advertido ya, ahora revolvía su animal en carac 

laos óomo escaramuzas de concurso." 

Igualmente descriptas con minuciósidad aparecen las faenas del 

• campo; en el ejemplo siguiente presenta una esquila trad.oiónal con las 

costibres que estos trabajos desarrollaban. "En efecto, para trasquilar 

los mil ovejunos de La Huerta, era menester juntar a todos los hombres en 

servicio por una larga semana. Se reunía el ganado dentro de los corrales 

ovejeros; a la sombra de una ramada protegíanse ].os viejos y los strvien-

tes de algn rango, y el resto, sentados en semicírculo frente a la mesa, 

cada cual con su trozo de piedra de arnolár al lado, en la que debían af i-

lar sin descanso el cuchillo, iban recibiendo las ovejasunas tras otras. 

Cortaban lanas a raíz, afeitaban casi, a tajitos rpÍdos y cu±dadosos, pri-

mero pelando pescuézos y extremidades, para concluí r con el cuerpo. Hasta 

que salia entero y perfecto el vellón." Luego, el espectcubo violento de 

la matanza de vacunos: "Era, el chiquero, un corral dispuesto en el ángulo 

final d.c aquella enoerra. Partía de BU interior cierto pasadizo torIl 

que al término de alguños pasos desembocaba en el cuadro, verdadero recin-

to de matar, desollar y carnear las reses. Concluía esta placilla en un 

pequeño estero disjmulado entre matorrales, y la defendían por un flanco 

los bretes en que trabajaban los despostad.ores y los cobertizos de oreo 

para las carnes ya saladas. En frente se abría el espacio donde se aerearían 



estacadas las pieles y se apilarían cachos y osamentas. Pronto los huasos, 

por parejas, dironee a empujar los toros, hasta meterlos uno a uno a  dentro 

del toril. Se introducía cada bruto y, no bien pisaba el extremo del pasa-

d.izo, lo veía Felipe desplomarso repentina y sorpresivamente." A través de 

la lectura de esta novela nos enterarnos del modo do vida del huaso, es de- 

cir, que conocemos sus ropas, sus comidas, sus supersticiones y sus espar-

ojmientos. Barrios hace la historia de la cueca chilena; baile que ref le-

ja la esencia del huaaot "No hay que confundirla con vecinas zamacuecas o 

"Zambas ólueoas". Hémos conseguido nootros una genuina muestra, ya libre 

de sus orígenes remotos. Ni jotas ni zapateos españoles, ni africanerías 

t6rridas del virreinato peruano se deben reconocer en ella. En Lima, los 

negros crearon algo jocundo, jaranero, er6tico y ardjente, con mucha cade-

ra zafada y mucha nalga humedecida ior el sudor tropical. Ail el baila-

rín ejecuta la rueda del gallo en torn6 de la gallina. Hasta las voces 

cloquean en la música. La cueca chilena, no; la vino comjoniend.o el hua-

so por estilizado reflejo de su propia realidad campesina. Se ha de bai-

lar, pues, interpretando lo que realiza el jinete nuestro cuando asedia y 

coge a la potranca elegida dentro de la medialuna. lepresenta la gloria 

de sus dos pasiones: china y cabal].ó." 

0114 



BIBLIOGRAFIA 
1 

A]egrfa, Fernando 	- "Breve Historia de la Novela Hispanoamericana". 
Graf. Atenea. México 1959- 

Alegría, Fernando 	- "Las Rronteras de]. Realismo". Zig-Zag, Santiago, 1962. 

Alone 	 - "Historia Personal de la Literatura Chilena. Zjg-Zag. 
Santiago. 1964. 

Aione 	 - "Panorama de la Literatura Chilena durante el Siglo XX". 
Santiago. 1931. 

Ayala, Duarte C. 	- "Resumen Histórico Crítico de la Literatura Hispanoame- 
ricana". S. de Ocafla. Madr. 1945. 

Barrera, Isaac 	- "Historia de la Literatura Hispanoamericana". Quito. 1935- 

Barrio, Eduardo 	- "P&ginas de un Pobre Diablo", Nasoimiento Santiago 1923- 
Barrios, Eduardo 	- "Un Perdido". Espasa-Calpe. Madrid 1926. 

Barrios, Eduardo 	- "Y la Vida Sigue . . ." Por. Buenos Aires. 1925. 

Barrios, Eduardo 	- "También Algo de Mí . . ." Por. BuenOs Aires. 1925- 
Barrios, Eduardo 	- "Ante Podo, la Oficinal" Por. Buenos Aires. 1925- 

Barrios, Eduardo 	- "Oran Seflor y Rajadiablos". Colección Austral. Volumen 
1120. Buenos Aires, 1953. 

Barrios, Eduardo 	- "El Niflo que En1oqueció de Amor". Losada S.A. Buenos 
Aires. 1960. 

Barrios, Eduardo - "Los Hombres del Hombre". Loeada S.A. 	Buenos Airee. 1957. 

Barrios, Eduardo - "El Hermano 	Losada S.A. Buenos Aires. 1961. 

Cerruto, Oscar - "Panorama de la Novela Chilena". Nosotros. 2da. época. 
Buenos Aires. 1937, 

Codina, Iverna - "América en la Novela". Cruz del Sur. Buenos Aires. 1964- 
"Diccionario Biográfico de Chile". Emp. Chile. Bva. Ed. 
Santiago. 1950-52. 

Donoso, Armando - "La Otra Am4rioa". Calpe. Madrid. 1925- 

Donoso, Armando - "Los Nuevos". Valencia. 1912 . 

Durand, Luis ~ "Eduardo Barrios". Antártica. Santiago. Junio-Julio 1946. 

Edwards Bello, J. - "El Nacionalismo Continental". Madrid. 1925. 
Fneth, Oiner - "La Vida Literaria en Chile". Nascimiento. Santiago. 1909. 
García (James, J. - "Como los he Visto Yo". Naacimiento. Santiago. 1930. 



García 0ldini 	F. "Doce Escritores". Nasoimiento. Santiago. 1929. 

Eenriquez Ure1a, Maz El Intercambio de Influencias Literarias entre Espaia 
y tmrioa durante los tItimos 50 Afios. Cuba. Contempo- 
rnea. La Rabana 1926. 

Henriquoz Ure'ía, P. Apuntaciones sobre la Novela en Ainrioa. Revista Euma- 
nidades. Pomo XV. La Dlata. 1927. 

Illanes Adaro, O. - "La Naturaleza de Chile en su Aspecto Típico y Regio- 
rial a Trav4s de sus Escritores". Universidad. de Chile. 
Santiago. 1941. 

Ulanos Adaro O. - "Evoluoi&x del Sentimiento Estético de]. Paisaje en la 
Literatura Chilena". Universidad de Chile. Santiago. 
1940. 

La Prensa "tuar&o Barr±os". Septiembre 1963. 

Latórre 	Mariano "La Literatura en Chiler 	Pacultad. de Filosofía y Letras. 
Buenos Aires. 1941. 

Lozano, Carlos - "Paralelismo entre Gustave Flaubert y Eduardo Barrios". 
Revista Ibero-Americana NO 47. 1959. 

-01OC2eléndez 	Concha - "La Novela Indianista en Riapanoamrica". Estudios fis- 
pnioos, serie A. NO  2. Madrid. 1934. 

Nenton, Sennour - "E]. Cuento Eisanoarnericano". Fondo de Cultura Eoon6mico. 
!4xioo. 1964- 

Merino Reyes, L. ~ "Panorama de la Literatura Chilena"a, Washington. 1959. 

Snche, Luis A. - "Historia de la Literatura Americana". Sant iago, 19374 

Silva, Luis 1. - "La Novela en Chile" 	Barcelona. Santiago. 1910. 

Silva Castro, Rai. "Las Generaciones de la Literatura Chilena". Revista 
Interamericana de Bibliografía, segunda época. Washington. 
1958. 

Silva Castro 	E. - "Linta de Libros Selectos Chilenos". Universidad. de Chile. 
Santiago. 1946. 

Silva Castro, R. - "La Literatura de Chile". Xinprnta Universitaria. 
Sant iagó. 1946. 

Silva Castro, E. - "Panorama de la Iove1a Chilena". Fondo de Cultura Eco- 
n6mica. Mzico. 1955. 

Tórres..Ríoseeo, A. 	
• 
- "La Gran Literatura Iberoamericana". Emecéé Baenos Aires. 

1961. 

Torres.íRíoaeco, A. - "Breve Historia de la Literatura Chilena". Atenea, 
M&xiáo. 1956- 



Torres—RÍoseco, A. 	"Ensayos Sobre Literatura Latinoamericana". P'ondo de 
Cultura Econ5mjoa. Mxico. 1953. 

Torres-Ríaseco, A. 	"La Novéla Chilena Conterncrnea". J'ournai Inter Amertoan 
Stuies", Vo1uen 4 1  1° 4, Octubre  1962. 

Torres—Rioseco, A. 	- "Novelistas Contemporáneos de Arnrica". Santiago. 1940. 

TJbe Echevarría, J. 	- "Antología rara el Sesujoentenario 1810-1960 11 . Anales 
Universidad de Chile. N° doce. Serle Roja. 1960. 

lLOSO 

- 

( BIBLIOTECA 1 F. 
	 11 


