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Prólogo 

El awnento de la violencia y de la criminalidad~ la asociación estadística de los delitos 

·contra la propiedad ·con la juventud y la pobreza; la multiplicación de ·su presencia ·en 

.. _Jos.,medi-Os-de-rom1.micaCÍÓll·-mas1vos;-·-los ... forentos-de1--Estado .para-dar .cuenta -de-estos 

delitos; tejieron en los últimos años un tipo de discurso sobre la violencia que, 

·manifiesta ·en ·delitos ·exclusivamente, representa un ·problema y ·demanda una ·solución. 

-A-este-discurso-se .lo-conece-como-discur.so-de-la-inse.guridad . .P-0r -él-se- asigna-a-un 

sujeto la causa de todas las violencias: ·este sujeto es el joven pobre. 

El ·dtscürso de ta ·inseguridad ·en Uruguay ·asocia ia ·violencia ·con la 

--criminalidad. V-eamos.-..En .términos jurídicos -los-delitos-se-diferencian .por-el -tipo-de 

lesión que producen. Los hay sobre las personas y sobre las -cosas. Los primems 

"implican fa ·voluntad ·de lesionar·ütla ·persona .:de ·modo ]1rototipico, 'los ·homicidios. Los 

.segundos~-en-eambio, -la voluntad· de -lesionar .fa .propiedad ~pedrfamos-apuntaF·aquí-a .los 

hurtos. Existe en Uruguay un tipo delictivo que podríamos considerar "mixto": la 

.. ta'}:>ifía. ·Ésta ·reptesema 1a "intencíon ·de ·'ap()detarse ·de ·ooa ·cosa ·a través ·cte 1a -violencia 

sobre una persona -amenazas, con armas o sin ellas. Los homicidios y las rapiñas son 

delitos que implican por definición la violencia sobre la persona. Las violaciones y la 

.. Vi{)le-ncia ·dO'ínéstica ·tambien. ·s¡ ·illio ·~bserva las ·estadfsticas ·crí'inlnales ·cte Uruguay ·se 

-topa-0on-un-·dato -más-que-eloouente:-de .los :l23..780--delitos--0onsumados y-·denunciados 1., 

103.523 son hurtos2
• Delitos que no implican violencia sobre la persona. Si 

·'distíh'güímos ·entre tos ·que ·st l~Clfül)lícm ·'e11t0nces ·'descúbñmos que 'eñ Uruguay ·se 

-prndooen -menos .rapiñas -que :violencias -doméstiGas .(9174 .frente -a 10682). 

Estadísticamente, y no sin -cierta ironía, podríamos afirmar que el "sujeto peligroso" es 

el padre de familia3
. 

El-delito-debe-escindirse-de fa :violencia. De -la violencia .fisira-al -menos. P.ues 

sin adentrarnos en tecnicismos jurídicos "'º jurídico filosóficoS'- podemos comprender 

·C]ue ·1a 'lesioñ ··sol5re ·iih "bieñ "puecta-Tnvolllctar .. füia ·cíetui:··tófüia ·'de ·viOlerteia ·-sol5re ·1a 

-persona. Al -menos -sobre ·SUS -intereses -sean -éstos·-de -cualquier -naturaleza. P-er-0 -no 

1 Las ·cifras ·son·sobnnielitos·<tenunciados, fo ·qcre ·implica ·una·subrep1e-sentación ·ifrestimabte 'fesp-ecto·de 
los hechos efectivamente acaecidos. 
2 -Fuente: -Observatorio -Nacional sobre Violencia y -Criminalidad, ·Ministerio ·del -Interior, -Repúbliea 
Oriental del Uruguay. 
3 No se trata aquí de impugnar, a través de estadísticas, la inseguridad que pueda comenzar a percibir una 
persona éuya éasa haya sído objetó de hurtó. Se trata, en éll.mbíO, de llamar la ateñcíóñ sobre las "causas" 
de esa per~t>"ción ooterova sobrt la in·segurida'd. ¿El mi~o o la per~f>ción de in·seguridad de dónde 
su~? ¿de -experiencias ¡rersonat-es? ¿de xiatos ·concretos? ¿de un discurso sobre ta inseguridad? 



·podemos ·aceptar ·que 1ales ·delitos -los ·que lesionan "únicamente" fa ·propiedad­

--repr-esenten ooa viokmcia-ñsica...sobre-.Ja:persena,-0más-G<mcretamenre,-sobre-su-cuetp0. 

De~ Estado emana gran parte de este discurse de la inseguridad tiJda vez que 

·signado el ·credmiento de fa criminalidad ·'Como ·problema, el ·problema demande ·una 

...so1ucién.-A-traWs-de-ana-Serie-de.poHticas-roncretas-sobre,Ja-1nseguridad,-a .. trav~-de.la 

actuación de sus aparatiJS represivos4
, a través de discursos políticos pr-opios de las 

·pugnas dei campo del ·po<ler5 (Bourdieu y ·wacquant, 1995), se ·va ·constituyendo ·un 

-sujeto-que-será-el-eulpable-de-tedos .Ios-males6 y-el -blanco-de.la-sujeción-estatal 7. 

Si la asignación a un sujetiJ del aumentiJ <le la violencia se realiza sobre una serie 

de equívocos, cunfusiunes8
, ·y contradicciones discursivas ·y 'J'rácticas9

, tai ·asignación 

-constituirá· un-estigma. Y -en-.la-medida-que.tal-estigma-se-realice-a.través-del -tiempo .por 

una serie de intervenciones estatales de diversa índole configurará un proceso de 

estigmatización. ·cuando el estigma se ·produce ·y ·reproduce ·por fa ·actuación cotidiana 

-de .las -instituciones-del .Estado, y-en-una.serie-de .políticas-de .Estado-que .involucran-a 

sujetos de carne y hueso, la estigmatización adquiere formas inesperadas, y, como 

·vetemos en el trabajo, ·a ·veces ·tn:duso, en flagrante contradicción c-on fos ·objetivos de 

tales políticas. 

4 De ninguna manera se debe entender que se plantea un accionar homogéneo de las distintas instituciones 
f "oficinas" del Estado. Utilizamos este modo para sintetizar nuestro planteo. " 

Hay un uso político -electoralista, de oposición, de "efioada en la gestión". o "progresista" - del discurso 
de la següridad. Ejemplo de ello puede verse este-año electoral, tanto al lnterl.or del F,A {Frente Amplio) 
-partido que gobierna y se encuentra dirimiendo próximos candidatos presidenciales- donde se han 
producido críticas públicas al Ministerio del Interior respecto a su supuesta "mano blanda"; corno entre 

··partidos, ·e11 ·es¡réeia1, 1os 'sel'ílllfilñienws ·soo:re la -11ecesidad de "bajar fa. ·edad de ~iñí'fi1püta1@dad de fos 
menores, del sector de centro derecha del Partido Nacional. 
6 Est . t ' ll d "l " " h " "d d' t d 1· t " " l ha" " l "lla" · e -su1e o ·sera · ama o · umpen , ·e orro , · roga ic o -y ·· · e incuen e , -p anc , ·po von , 
"marginal", "sin ·códigos", -etc. Alguna-de-estas nominaciones populares son tratadas-explícitamente-en -el 
trabajo. 
7 La extrema pobreza es hoy "sujeto" de políticas de transferencia de recursos del Ministerio del 
Desarrollo y de otras políticas llamadas de "equidad" como los programas de "aulas comunitarias" -para 
que los adote·ste""ntes ca-ten<;iados retrrmen sus estudios setu'ñdalfos-, de "Uruguay ttabaja" p"ára que 
uruguayos de 18 a 65 años, desocupados ha:ce más de dos años puedan ten-er experiencia laboral y de 
"Uruguay Integra" para la promoción y "generación de vínculos, habilidades y herramientas que 
fomentan la inclusión e integración social" (sic; sitio web del Ministerio del Desarrollo). Sin embargo, no 
existen políticas públicas especificas que at.iendan a los jóvenes varones en condición de extrema pobreza. 
8 Estos "equívocos" y "confusiones" no son exclusivos del Estado. Se realizan en su máxima expresión en 
los medios de comunicación masiva. Pero no están exentos de ello cierta retórica de las ONG' s y aigunos 
señalamientos de organismos de cooperación internacional. 
9 Desde-el -Estado no ·se-emitirá ·un discurso ·homogéneo ·sobre fas causas de fa ·inseguridad o ·sobre las 
posibilidades ·concretas ·de ·ensayar '\goluciones" ·al ·~problema". -No -son ·de -la misma ·opinión la 

·autoridades y .funcionarios -del lNJU {Instituto Nacional de la Juventud) -respecto de sus -pares del 
-Mffil.st.erio.del.-lnterior, -0-0e-la-A NRí> (Adminl.stracién-NaGienal ·de-ÉdooaGian-P-Ublka), -0-del.Mlnisteiio 
de Desarrollo Social -y agregaría que ni siquiera hay una voz homogénea dentro de cada institución. Sí 
puede sostenerse que sobre la inseguridad existen discursos que prevalecen sobre otros; reducirla a un 
tema de orden púbiioo y con ello admitir que se trata prin\:i[ialmente de un ·asunto de represión policial 
sigue siendo aún hoy et discurso dominante. 



-cualquier-Estado nación ·moderno ·ejerce ·su ·soberanía ·afectando -y regulando un 

-CGnjunto-de-fufmas-eulturales .(-Corrigan y-Sayer., -l9S5: 43):..La 'lm>mesa" -de.-mclusión 

universal ínsita en la ciudadanía ha siempre generado alguna forma de exclusión: 

"CXtranjeros, residentes~ -pero "también ·ha generado formas ·de ·exclusión ·ajenas ·a fa 

. .nacionalidad y .:propias -de -un .universalismo .abstracto: -4ndigentes -0-marginales 1~. 

Algunas de las particularidades del Estado uruguayo que interesan para el análisis del 

·proceso ·de ·estigmatización ··anteriormente ·aludido ·son ·sefialadas ·en fa introducción ·del 

:trabajo. -Una -temprana -entronización -de -derechos -de :primera y -segunda -generación 

(Batllismo ), sumado a un prooeso -:..también temprano en comparación a otros países de 

Latinoamérica- ·de ·laicismo ·del Estauo ·uruguayo, -y ·a ·una fuerte ·presencia ·de fa ·escuefa 

.pública -eonstituyeron -una-eiudadanía-que -obliter-0-diferencias ..culturales. -Sin -embargo-, 

se presenta una particularidad de la historia reciente del Uruguay, la constitución de una 

·alteridad "monstruosa" ·por ·parte ·del Estado: ·el "subversivo" 'de tos ·años 10, ·el 

·~rogadicto" -de .los-años -80, -el •:pobre-delinGUente" -de .la-actualidad. T-0das -con -un 

único denominador común: el joven. 

Es ·~mbre ia 'actrud ·construcci&n ·estigmatítmite ·que ·prestaremos ·nuestra ·atenci&n: 

-el joven pobr.e -delinsuente. En .la .introducción -se -analiza -alguno -de .los -usos y 

conceptualizaciones más frecuentes sobre la juventud y los jóvenes, se discuten ciertas 

-nocim1es -y teoríza:cio11es ·sobre la 'Viblencia, -y, ·para fimilizarwa ·prtme:ra ·aprox1Iilaci611 a 

.la ''..tríada" joven~pobr-e-delincuente, .se -señala-al-aumento-de .la -desigualdad-económica 

como una cierta forma de violencia e inseguridad social que, en líneas generales, 

produce un ·aümé11to ·en la ·crtñfiítalidad. El ·aumeñto ·del ·desem"}1leo-y -ia1rrecarízaeió11 ·de 

las -condiciones Jabmales -ambas .producto-de fas .políticas -neo liberales-de .los-años 90-

generaron una desprotección de los sectores más pobres ~de menor ingreso y de menor 

ntvel ·educativo.:; ·en ·swna, -o:n ·aüñ1e11to ·de ia-mseguridad ·soctal. Esta-1l15eguridid ·social 

.se -presenta -como -múltiples :violencias: Ja -estructural -expresada. -en .Ja -Garencia y 

desprotección de los sectores aludidos; la violencia fisica, típica de los "accidentes" de 

·Tra1:m:Jo; 'la ·viofoncía Cletictíva, ·-representada en el ··~mmeñto ·de ·cieños--tlpos ·delictivos 

-contra .la .pr-0piedad, .llevados-a-cabo .por j~venes .pobres-en -su .mayor.í.a. 

La introducción también presenta un a-cápite metodológico que señala la 

necesidad ·de '~temtotiatizar" el estigHra ·coñio estrategia ele -mvestigació11. Se ha 

-selecci-Onaoo -una ·~zgna" -que -invglucra -tr-es -barri-Os: Malv.fn, Nuew -Malv.in :y Malv.fn 

10 Aunque muchas veces puedan "sumarse" exclusiones -como cuando se es extranjero y marginal. 



Norte. Los Malvín ·al "sur", sobre todo, Malvín, ·es uno ·de ios ·barrios ·con ·mayor 

.:identidad-de-.Montev.ideo -podriamos.agregar -fill-esta~lista-al Cer-r-0-de.idtmtidad-Obrer.a y 

a los barrios Sur y Palermo de identidad afrouruguaya. Reconocido así por propios y 

·ajenos, ta ·contribución ·de fos jóvenes en ta ·conformación ·de ·su identidad ·es fo ·que 

-distingue-a-Mal:vitl .de -0tr.os-bamos .de-.la .ciudad.--La .participación -de.los jóvenes-fill-.la 

vida cotidiana de este barrio podría considerarse más activa que la media montevideana, 

y por ello, resulta relevante su elección para nuestro propósito . 

..La...zona-elegida, .por -Otra-parte,-incluye-aMalvín Norte, .barrio-que .presenta-una 

heterogeneidad social que va desde los sectores medios altos ~los menos--, hasta los 

·sectores -marginales -=representados ·en tos ·dos ·asentamientos ·de -Candelaria y Aquiles 

..Lanza. -Esto-último .resulta-de-especial-inter.és .puesto-que .el-estigma-sobr-e .el joven .pobr-e 

suele implicar una escenificación precisa: los suburbios y los cantegriles 11
• 

El ·capítulo ·que ·describe Malvín ·al ·sur ·busca detallar las ·distintas ·nociones y 

.nominaciones -sobr-e .el joven '~peligr.oso" y -sobre -aquel.los -que -son -asociados -y 

confundidos-- con la delincuencia; así como distintas identidades juveniles que exaltan 

·distintos ·valores, ·a:tgunos ·e-xpHcitamente ·delictivos. También -se da cuenta de fas 

-representaciones y-actitudes-de jóvenes y-adultos-del -barrio-acerca-de .la-delincuencia, -de 

sus percepciones sobre la inseguridad; y de algunas circunstancias concretas de rapiñas 

o arrebatos entre jóvenes. 

El -apartado -sobr-e Malvin Norte -describe -una .fuerte .segregación -interna -en -el 

barrio que se constituye a partir de diferentes políticas públicas de vivienda. Presenta los 

cOhflictos·-reclífreñtes ywuestra ·céfm:o ellos 11IDl--producido un ·acontectmieñto trágico. 

También -rela~.iona -estos .hechos ~on -otras .políticas .públicas y -sus -efectos -en -el .barrio. 

Tanto la implementada por el Ministerio del Interior para dar cuenta de los problemas 

de ··rnsegfü'idad, La Mesa Loca:I ·para ta -Con-vivencfa -y -Segfü'idad -Ciudadana; como tas 

-políticas -descentralizadoras -de -la Intendencia -de Montevideo, los Centr-os Comunales 

Zonales. Se exploran los efectos no deseados y no reconocidos de dichas políticas y sus 

consecuencias en la vida cotidiana de los jóvenes del barrio. 

Por ·último, -el -capítulo final, Leviatán y -el Estado -Social {manos -derecha e 

izquierda del Estad-o), intenta indagar las nociones sobre la inseguridad y la violencia de 

ta ]>Oticía y 1as -rnstí:tUciones educativas secillidáñas del "barrio, y las ·practicas 

11 Ténnino con el que se refiere a los asentamientos informales formados por un conjunto de viviendas 
muy ptecarlás construidáS muchás veces de látá ó eón cártofies. A veces se utilizá el áf>ócope "cáfite" pa.tá 
referirse a ellos. Es el equivalente uruguayo del término argentino ''villa miseria". 



relacionadas a tales nociones. Busca relativizar la condición de "mano derecha" e 

"izquierda" de estas instituciones (policial y educativa) pues la policía muchas veces es 

la primera que asiste a los más ·necesitados, y las instituciones liceales desisten de 

educar a sus "jóvenes problemáticos" y ·demarcan represivamente sus fronteras con el 

concurso de la policía -que presta sus servicios por la solicitud de las primeras; así como 

relativizar tal oposición, al plantear cierto "ambidiestrismo" en la actuación de cualquier 

institución del Estado. 



1.- Introducción 

1.1.- Discursos y recorridos del Estado social uruguayo12 

Desde hace más de cien atlos Uruguay participa de un proceso de ampliación del 

Estado, con sus impulsos y su freno.(Real de Azúa, 1964), que llegó, innegablemente, a 

consolidar una sociabilidad con fuerte presencia estatal. Este proceso aseguró un 

crecimiento de la integración social que puede medirse en su apogeo, a través de su 

principal indicador: el salario real en su máximo histórico. Hecho ocurrido en 1957, 

precisamente el afio del fracaso electoral del neobatllismo13 

Para Robert Castel (2004) el Estado como garante de la cohesión social es una 

construcción reciente en América Latina, a diferencia de Europa Occidental. Si así 

fuera, la idea de Castel reforzaría la hipótesis de la "excepcionalidad uruguaya"14 

(Vanger, 1980) en el campo latinoamericano. Pues el Estado social empieza a 

constituirse en Uruguay corno parte de un proceso de crecimiento de las funciones 

estatales que comienza muy tempranamente, con un desarrollo de las leyes sociales 

desde el primer gobierno de José Batlle y Ordóñez que se va intensificando, con algunos · 

momentos de freno. 

De acuerdo a la propia tesis de Castel es con los seguros vinculados al trabajo 

que el Estado empieza a involucrarse en la regulación de las relaciones laborales: 

"Gracias al seguro, los trabajadores están protegidos contra los principales riesgos 

sociales (accidente, enfermedad, vejez sin ingresos) y el Estado es garante de estas 

protecciones" (Castel, 2004: 71). Eri Uruguay el Banco de Seguros del Estado (1911) es 

producto pleno del batllismo y costó, al gobierno uruguayo de aquel entonces, un 

enfrentamiento directo con el Imperio Británico, potencia imperial de ese momento 

12 Con discurso y recorrido se alude al trabajo de Serres (1981) sobre la identidad. 
13 Por neobatllismo se entiende al período gobernado por Luis Batlle Berres en los años 50. Sobrino de 
José Batlle y Ordóñez, Luis Batlle impulsó una política de sustitución de importaciones que generó 
puestos de trabajo urbanos y aumento de los ingresos de las clases trabajadoras de las ciudades, fue un 
político muy resistido por los ganaderos ya que en base a la renta ganadera es que su gobierno propició 
tales políticas. Sobre la economía del período ver: Bertino, Bertoni, Tajam y Yaffé (2001), ''Del estatismo 
a la regulación: medio siglo de política económica. La economía uruguaya 1900-1955", en: 
http://www.iecon. ccee. edu. uy/publicaciones/DT701. pdf 
14 

La muchas veces señalada "excepcionalidad uruguaya", basada en la asociación democracia liberal con 
Estado de Bienestar universalista, es retratada de una forma que tuvo un impacto considerable en el 
mundo (también en el mundo académico), especialmente a partir del trabajo del norteamericano Milton 
Vanger (1980) The Model Country: José Batlle y Ordóñez of Uroguay, 1907-1915, University Press of 
New England, Hanover. 
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(Barrán, 1984). Allí radicaría la peculiaridad de las formas de constitución de los -

indudablemente más débiles- Estados sociales latinoamericanos, a diferencia de los 

europeos. El problema parece tener, además de la profundidad histórica, una fuerte 

carga geopolítica15
. 

En el proceso de constitución del Estado social uruguayo se produciría una 

"sacralización de la politeia" en un marco secularizador signado fuertemente por una 

"religión civil" (Guigou, 2003) que pone en un lugar central al ciudadano como sujeto 

del Estado. Esto implica el soterramiento de las múltiples diferencias que nutrieron de 

ciudadanos al Estado uruguayo mediante una fuerte presencia de sus instituciones, con 

un lugar central de la escuela pública (Demasi, 1995). El trabajo, la escuela y el espacio 

político constituyeron una tríada que obliteró diferencias culturales. 

A fines de los años 50, tras el momento de máximo salario real de la historia 

uruguaya, comienza un creciente estancamiento en todos los aspectos de la economía 

nacional. La crisis del modelo de sustitución de importaciones se fue dando de forma 

lenta y segura, habiendo reacciones fuertes del Estado uruguayo a comienzos de los 

años 60 con el Plan CIDE16
. 

De todos modos, las concepciones desarrollistas de dicho plan son derrotadas en 

la práctica hacia 1968 con la puesta en práctica de un liberalismo conservador17 (Rico, 

15 Existe una copiosa bibliografia proveniente de las ciencias sociales latinoamericanas enfocada a los 
tipos de Welfare State en América Latina: Barba Solano, Carlos (2007) "Claroscuros de la reforma social 
en México y América Latina", en: Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad, Vol. XIII, No. 39; 
Filgueira, Fernando (1995) "A Century of Social Welfare in Uruguay. Growth to the Limit ofthe Batllista 
Social State" en: Democracy ami Social Policy Series, Nr. 5. Kellog Institute, Notre Dame University. Estos 
autores, entre muchos otros, se basan, de una forma u otra, en los trabajos de Esping-Andersen, en 
particular: Esping-Andersen, Gosta (1990) lhe lhree Worlds of Weljare Capitalism. Cambridge, Polity 
Press and Princeton, Princeton University Press; y Esping-Andersen, Gosta (1987) "The Comparison of 
Policy Regimes. An introduction'', en Gosta Esping-Andersen, Martín Rein y Lee Rainwater (eds.), 
Stagnation and Renewal in Social Policy. lhe Rise and Fall of Policy Regimes, me Sharpe, Nueva York. 
Todos ellos fechan los Estados de Bienestar luego de la Segunda Guerra Mundial, vinculados al modelo 
de sustitución de importaciones. 
Sobre una geopolítica de la "dependencia" también existe una bibliografla impresionante. Ver entre otros: 
Femando H. Cardoso y Enzo Faletto, (1969) Dependencia y desarrollo en América Latina, Siglo XXI, 
México; y Furtado, Celso (1964) Desarrollo y subdesarrollo, Eudeba, Buenos Aires. 
16 Hija de la Carta de Punta del Este que formalizaba la "Alianza para el Progreso" entre Estados Unidos 
y los países del sur y centro de América, la Comisión de Inversión y Desarrollo Económico (CIDE) fue la 
oficina encargada de elaborar los planes desarrollistas para Uruguay que dicha "alianza" implicaba. Ver: 
Garcé, A (2002) Ideas y competencia política en Uroguay (1960-1973). Revisamlo el "jraca<so" de la 
CIDE, Ediciones Trilce, Montevideo. 
17 El liberalismo conservador implicó la llegada al gobierno, sin mediación por parte de los políticos -
formados en el liberalismo democrático, de prácticas dialógicas-, de los representantes directos de la 
clase dominante: empresarios y abogados de corporaciones pasan a ocupar los ministerios vinculados a la 
producción: Industrias, Hacienda y Obras Públicas. 



1989) que al aumentar la represión, va dejando fuera de escena cualquier alternativa 

progresista o siquiera desarrollista. Por otra parte, los planes desarrollistas son 

impugnados por la izquierda revolucionaria (Movimiento de Liberación Nacional -

Tupamaros); aunque el surgimiento del Frente Amplio18 en febrero de 1971 y el 

programa del sector mayoritario del Partido Nacional recojan buena parte de los 

dictados del señalado Plan CIDE. 

Casi toda la inteligentsia nacional impugnaba al liberalismo conservador, pero 

éste inauguraba años de represión que desembocarían en la más cruel dictadura que 

hubiere conocido jamás el país. 

Al margen de los intelectuales, pero con la anuencia de grandes estancieros y 

empresarios, la dictadura militar profundizaba el ciclo iniciado en 1968; reprimiendo, en 

primer lugar, a las juventudes revolucionarias y al movimiento estudiantil y luego a los 

sindicatos y partidos de izquierda, e intelectuales y artistas19 hasta llegar por fin a la 

proscripción de los dirigentes de los partidos tradicionales que demostraban 

convicciones democráticas. 

La dictadura militar tuvo rasgos que son comunes a otros regímenes de la región, 

así como características propias. Común a la región es la represión a las generaciones de 

jóvenes militantes, muchas veces generación de recambio de varios campos sociales: 

político, sindical, intelectual. La uruguaya fue la dictadura que apeló al encarcelamiento 

de los opositores como la medida represiva por antonomasia; a diferencia de lo ocurrido 

en otros países donde se apeló a las "desapariciones" masivas20
. Un país pequeño que -

controlado territorialmente por una policía y un ejército que llegan, junto a la escuela, a 

todos sus confines- tuvo un Estado muy eficaz para llegar a encarcelar a más de 7000 

Al mismo tiempo, se clausuró todo posible diálogo con la guerrilla urbana tuparnara y se prohibió incluso 
mencionarlos; se cerraron diarios y semanarios en relación a lo anterior; se practicaron medidas de 
excepción y se reprimió al movimiento estudiantil con saldos cruentos en una medida inédita para el país. 
18 Coalición de partidos políticos y sectores de los partidos tradicionales (Colorado y Blanco) de izquierda 
y centroizquierda, fundada en febrero de 1971. Hoy día es un movimiento político policlasista además de 
coalición de partidos y sectores; a partir de 1999 concita a una mitad del electorado uruguayo y ocupa, 
desde 2005, el gobierno nacional. 
19 Casi todos los científicos, intelectuales y artistas de renombre fueron expulsados del país entre 1972 y 
1976, a medida que la represión les fue quitando cualquier participación en el espacio público. 
20 La desaparición forzosa de personas seguida de muerte representó una magnitud "pequeña" respecto al 
número total de detenidos cuando se comparan las cifras uruguayas con las de otras dictaduras 
latinoamericanas. Dicho en entrevista al Dr. Álvaro Rico. 
Otra de las particularidades de la dictadura uruguaya es que el golpe de Estado uruguayo fue un golpe 
dado desde el centro del Estado, ya que no se trató de un asalto usurpador como en Chile, sino que fue un 
dispositivo legal de un Poder democráticamente estatuido (un decreto del Poder Ejecutivo que disuelve 
las cámaras), precedido por una serie de normativas represivas legalmente establecidas, el que disolvió 
formalmente las Cámaras. 
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militantes en una década21
. También se incrementaron los procesos emigratorios 

iniciados en los años 60 y las destituciones masivas de funcionarios públicos tuvieron 

como resultado un casi completo control de todo el aparato burocrático, antes coto de 

los partidos tradicionales que coparticipaban del manejo de los asuntos del Estado 

(Rama, 1971). 

Como ejemplo más acabado de control del aparato burocrático del Estado de 

parte de la dictadura se puede mencionar la categorización de sus empleados en A, B y 

e y la obligación de firmar un certificado de fe "democrática"22
, haciendo abdicar a los 

empleados públicos dudosos, de cualquier posible impugnación subversiva de la 

sacrosanta democracia occidental, a la que se "venía a proteger" mediante su abolición 

(Perelli y Rial, 1986). 

El ejemplo de subversivo a reprimir era un joven extraviado. Los diarios que 

dieron la noticia de la intervención a la Universidad de la República fueron muy 

expresivos de lo que había de modificar el país. El recinto sacro de conocimiento, el 

claustro de la virtud y el saber, se había transformado en la fábrica de subversivos. Los 

cuales, claro está, eran en su mayoría jóvenes. Las autoridades interventoras dispusieron 

una visita masiva y publicitada a la sede de la Universidad (Demasi, 2003) donde se 

expuso una suerte de museo de la subversión. Se suponía que el joven era sujeto de la 

manipulación de una "psicopolítica" que emanaba principalmente de Moscú, centro de 

irradiación del marxismo internacional, o de su subsede en La Habana. Dispositivos 

como éste llevaron a una construcción del subversivo -siempre joven- como una 

21 Dicho por el Profesor Carlos Demasi en comunicación personal. 
22 La categorización implicó que todos los empleados públicos fueran escrutados en sus actividades 
políticas y sindicales del pasado. A partir de esta investigación masiva y sistemática se expulsaron 
funcionarios (los signados como categoria C) y se obligó a todos a firmar el Certificado de Fe 
Democrática (con especial atención en los categorizados como B). Esta política tuvo en el campo 
educativo efectos devastadores: "El período de Narancio se caracteriza por una jerarquía burocrática de 
corte antidemocrático orientada por principios de control político y no por principios técnico - científicos. 
Lo que define esta etapa de la intervención es la desarticulación de toda estructura democrática 
universitaria, la liquidación de la autonomía y el co-gobiemo así como una fuerte y rígida centralización 
de las decisiones con escasa o nula autonomía de cada uno de los decanos. 
En todos los niveles de la enseñanza, docentes, funcionarios y estudiantes son perseguidos y reprimidos 
en forma inaudita. Esta represión en cierta forma escudada por la ley de Educación General, desmanteló 
los cuadros docentes, tanto de la enseñanza media como de la enseñanza superior, decenas de profesores 
son suspendidos o destituidos o renuncian frente al atropello a que se ven expuestos. 
Entre tanto el movimiento estudiantil es brutalmente perseguido, de diferentes formas se va coartando su 
libertad, como expresión tenemos la implantación del certificado de Fe Democrática, la obligatoriedad del 
uniforme, el certificado de comportamiento estudiantil, hasta llegar a formas concretas de represión que 
van desde suspensiones menores hasta el encarcelamiento y exilio involuntario de compañeros, estas 
formas lamentables de presión perduran hasta hoy en día." (Tomado de la proclama del renaciente 
movimiento estudiantil de 1983. 25 de septiembre de 1983. Asociación Social y Cultural de Estudiantes 
de la Enseñanza Pública, ASCEEP) 
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alteridad tan radical que de innombrable23 y extranjera terminó en monstruosa: "tupas 

ratas vuelvan a las cloacas" (Demasi, Rico y Rossal, 2004). 

Durante once años la dictadura se aplicó a transformar a los jóvenes; imbuidos 

sus gobernantes con la idea de que tal transformación obtendría un nuevo país alejado 

de la amenaza del marxismo y la subversión. Cabellos cortos, uniformes limpios, 

horarios cumplidos a rajatabla, Educación Física para todos, marchas cuasi-militares de 

liceales uniformizados24
. 

La salida de la dictadura implicó la vuelta atrás de todos estos dispositivos, una 

inversión de lo represivo que llenó el espacio público de colores e ironías por la vía de 

murgas, grupos de teatro y encuentros interpartidarios antidictatoriales. 

Los procesos de estigmatización, así como los discursos de tolerancia25
, siempre 

se realizan desde algún campo del poder. En los años sesenta se configuró en Uruguay 

un discurso estigmatizador que criminalizó las disidencias hasta un punto nunca visto en 

el siglo XX: el subversivo era la alteridad monstruosa del poder y el Estado uruguayo. 

Luego del golpe de Estado se profundiza ese proceso de estigmatización de la 

disidencia política hasta que la recuperación democrática lleva a un punto de 

reencuentro en el cual la exclusión pasa a ser la dictadura y las disposiciones 

represivas26
• Esta "primavera democrática" se cierra con la violencia estatal nuevamente 

en las calles; especialmente hacia los jóvenes. Del significante "democracia" 

enfrentando a "dictadura" se pasa al tema de la paz respecto a los peligros de la 

memoria de la violencia del Estado. El campo del poder legisla: está prohibido recordar 

las desgracias27
, las producidas por Leviatán, claro. No se comporta así con la 

"intolerancia" de los sectores que esbozaban alguna disidencia; en especial en lo que a 

Derechos Humanos respecta. 

Se desarrolla la ideología de los dos demonios. A un nivel concreto y cotidiano 

la represión estatal se anuda a la represión cultural y vuelven las prohibiciones que 

23 La palabra tupamaro fue prohibida durante los años previos a la dictadura. La prensa no era, por cierto, 
excepción. El semanario Marcha llamaba "innombrables" a los tupamaros. Sólo se volverá a hablar de 
tupamaros tras el golpe de Estado. El "monstruo" ha sido derrotado, sólo resta que el Estado "reeduque" a 
los jóvenes para resguardarlos de la "psicopolítica marxista". 
24 Para acceder a un trabajo sobre la cotidianeidad liceal en la época de la dictadura ver: Cosse y 
Markarian, (1996) 1975: Año de la Orientalidad Identidad, memoria e historia en una dictadura. Trilce. 
Montevideo 
zs Para ver una critica del concepto de tolerancia ver: Sahel, C (editor, 1995) La tolerancia. Por un 
humanismo herético, Ed. Cátedra, Madrid. 
26 Panizza (1987) habla del significante democracia enfrentado al significante dictadura. 
27 Me refiero a la Ley 15848 de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado mediante la cual se 
estableció la amnistía sobre los delitos cometidos por los militares y policías durante la dictadura cívico­
militar. 
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tienen su cara más dura en las calles y contra los jóvenes. Razzias y apaleamientos en 

los recitales de rock dan la tónica de hacia quiénes va dirigida la represión. También hay 

represión estatal contra exposiciones de arte y letras de música: una generación entera 

es reprimida en sus espacios de expresión pública más importantes (Carassale y 

Macadar, 2004: 172). 

En abril de 1989 los menores de 35 años votan en contra de la caducidad de la 

pretensión punitiva del Estado, pero son derrotados en las urnas28
. Se había pasado ya 

de la represión al subversivo a la represión del joven y de lo que podría llamarse la 

cultura -en un sentido débil- juvenil (Regillo, 2000) montevideana. La nueva alteridad 

monstruosa la signaban los punks, los heavy metal, los seguidores de las nuevas bandas 

nacionales de rock: todos ellos jóvenes y drogadictos29
. Por aquellos tiempos se 

configuraba una actitud que no sólo era contestataria del poder político, económico y 

militar; también se atacaba lo establecido desde el punto de vista académico, cultural. 

Incluso a los dominantes -en capital cultural- del amplio campo de la izquierda. La 

violencia generalizada hacia el joven drogadicto se ejercía desde todas partes, desde 

cualquier lugar de poder. Pero en general, se dirigía hacia muchachos de las clases 

medias: con un acceso medio al capital cultural, que solían acceder a recitales masivos: 

la música rock era absolutamente dominante entre los jóvenes. 

En los noventa aparece una nueva configuración política, o más bien, post­

política30. Luego de la derrota político-generacional de abril del 89 se entronizó en el 

país -aunque en forma amortiguada- una política de desmontaje del Estado. 

28 Para encontrar una discusión sobre la resistencia juvenil uruguaya ver: Moreira, C (2004) "Resistencia 
política y ciudadanía: plebiscitos y referéndum en el Uruguay de los '90", en: Revista América Latina 
Hoy, 36, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca. 
29 En la investigación pudimos recoger varios testimonios de ese tipo de represión a los jóvenes: 
fumadores de marihuana que al ser sorprendidos se les imputaba suministro o venta de drogas aunque no 
fuesen traficantes. En la zona Sur de Malvín -sector de clases medias de la zona que nos ocupa-, varios 
muchachos fueron encarcelados por consumir marihuana en espacios públicos. Hoy día el consumo de 
marihuana es habitual en los espacios públicos del barrio, mientras que hasta 1990 era una peligrosa 
actividad que podía determinar un procesamiento legal con prisión. En Uruguay, cabe la aclaración, es 
lícito el consumo, no así la venta o -más sutil- el suministro. 
30 Los autores caracterizan a la "pospolítica uruguaya" del siguiente modo:"En la etapa de postransición y 
configuración pospolítica, las clásicas funciones integradoras, mediadoras y democratizadoras del poder 
estatal han ido perdiendo eficacia ante los fenómenos de la fragmentación social, las lógicas del sistema y 
los poderes de facto. Asimismo, los medios de asegurarse la impunidad, las reformas estructurales y el 
gobierno de la sociedad han pasado a radicarse, cada vez más, en la violencia estructural y los miedos 
emergentes del propio sistema (inseguridad, desempleo, crisis periódicas, pobreza y marginación) y, 
contradictoriamente, en la capacidad negociadora que las elites políticas desenvuelven, sobre todo, fuera 
de los ámbitos parlamentarios, a los efectos de asegurarse el co-gobierno del Estado y las 'mayorías' 
disciplinadas para la adopción de las decisiones públicas que reestructuren y adecuen nuestra realidad 
económica y productiva a las demandas del mercado trasnacionalizado" (Demasi, Rico y Rossal, 
2004:10). 
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Con la dimisión neoliberal del Estado (Bourdieu, 1999), su "mano izquierda" fue 

debilitada y llevada a una situación de desmantelamiento práctico y desvalorización 

imaginaria que abonó discursos antiestatalistas tanto por "derecha", como por 

"izquierda". Este desmantelamiento se efectuó de forma "gradualista"31 en Uruguay e 

implicó la asociación paulatina con un entramado de entidades no gubernamentales. 

El centro de la dimisión estatal radicó en los años 90: crecimiento económico y 

discurso neoliberal en alza, pero una cierta forma de neoliberalismo amortiguado32 por 

la actividad sindical de los funcionarios estatales y los jubilados. En 1992, el traspié de 

las políticas neoliberales en cuanto a la privatización de las empresas públicas estuvo 

signado por otro traspié previo, dado como· producto de la realpolitik del elenco 

entonces gobernante: la reforma constitucional que obliga a otorgar reajustes 

preferenciales en los haberes de los jubilados. Y aquí bien vale una digresión: la 

propuesta para llevar la inversión en educación pública al 4,5 % del Producto Bruto 

Interno no fue aprobada en el plebiscito constitucional del año 1994. La amortiguación 

al neoliberalismo no abandonó su condición amortiguadora -pues la amortiguación es 

un proceso que comienza inmediatamente después del freno (Real de Azúa, 1984 y 

1964 )- cuando se trató de disponer de amplios recursos para la educación, y por ende, 

para los más jóvenes. La amortiguación al neoliberalismo protegió a dos sectores 

sociales "incluidos" en el propio Estado: jubilados y funcionarios públicos cobran sus 

haberes en la ventanilla estatal. 

La dimisión del Estado se focalizó entonces en los espacios pasibles de ser 

tercerizados: las políticas sociales, transferidas al "tercer sector"; y las empresas 

deficitarias, con las cuales se ensayó reducciones a expresiones mínimas de la 

participación estatal. Si se mira con atención los preceptos de Washington, éstos se 

intentaron cumplir mediante una estrategia triple: d~smantelar, desplazar y resignificar. 

Desmantelar aquello que se signaba como supernumerario. Desplazar de lo público a lo 

privado. Resignificar lo privado que ahora pasa a atender objetivos no lucrativos. 

El neoliberalismo amortiguado del gobierno de Luis Alberto Lacalle (1990-

1995) fue el momento en que se hizo más hincapié en el desarrollo de una 

paraestatalidacf3 sustitutiva de las funciones estatales. Más allá del cumplimiento 

31 Ver: Midaglia y Robertt (1999). 
32 Esta categoría rinde tributo a la sociabilidad uruguaya de tramo largo ya problematizada y establecida 
f:ºr Carlos Real de Azúa (1984). 

3 Lo que por ahora entenderemos por un conjunto de funciones del Estado cuya ejecución se delega a la 
sociedad civil. Ver: Fraiman, R. y Rossal, M. "Apuntes para entender la crisis de la celulosa: 
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efectivo de las mismas, este período dio un inmenso lugar a las organizaciones no 

gubernamentales, que pasaron a participar de la realización de las políticas públicas. 

Luego de años de cierto laissez /aire, el Estado uruguayo retoma a través de la 

alianza con las organizaciones no gubernamentales, iniciada, como veíamos, en el 

período anterior. Hoy existe una significativa inversión social y la anquilosada máquina 

estatal requiere de las ONG's que han trabajado en el terreno y poseen el conocimiento 

práctico de los sectores sociales hacia los cuales se aumenta dicha inversión. Ahora 

bien, una intervención paraestatal en los márgenes del Estado (Das y Poole, 2004) es 

inevitable, como también lo es el financiamiento trasnacional -y con ello, sus discursos­

de muchas de estas iniciativas de tratamiento. Entre ellas las que atienden a los jóvenes 

pobres. 

El recorrido del Uruguay reciente ha contribuido a un crecimiento enorme de la 

desigualdad, así como el discurso de algunos agentes de las políticas públicas abona la 

confusión entre desigualdades socio-económicas y diferencias culturales y cree ver 

comunidades culturalmente particulares donde hay marginación y falta de 

oportunidades34
• Efectivamente, las diferencias se producen por la fragmentación, por la 

falta de referencias simbólicas (de autoridad) compartidas, pero no ha habido aquí una 

proliferación de comunidades minoritarias35
• 

De todos modos, parece ser el espacio político el factor integrador mayor, y las 

identidades políticas demuestran aún una fuerte vitalidad (Moreira, 2004) aunque 

podrían horadarse si es que no se ofrecen soluciones de fondo a los problemas de una 

integración social que ya no se sostiene en el imaginario de los científicos sociales; 

según afirman Katzman y Filgueira (2001: 62): "De un país que Germán Rama definió 

una vez como 'hiperintegrado' a la realidad actual existe una larga distancia. Los textos 

más recientes sobre marginalidad e integración en Uruguay destacan la presencia de 

fracturas visibles en el tejido social uruguayo. El problema radica menos en el 

incremento de la desigualdad económica que en el desacoplamiento de importantes 

incomprensiones del mutuo impar más semejante", disponible en: 
http://www.uruguay.piensa.org.uy/noticia 233 l .html 
Más adelante se tratará esta categoría en detalle. 
34 Se sostiene con claridad por parte de una jerarca del Ministerio de Desarrollo Social que "los pobres 
tienen otra cultura", pero esto refleja un discurso consolidado en el campo de los asistentes y psicólogos, 
como se fue descubriendo en el terreno; así como de los educadores. 
35 Efectivamente se ha producido un proceso discursivo de revalorización de las "comunidades 
minoritarias" en Uruguay, que no deja de ser parte de un proceso mundial de valorización de lo 
"multicultural". 



sectores sociales respecto de las instituciones, normas y canales de movilidad que en 

algún momento fueron comunes a la mayoría de la población".36 

Es producto de esta reconfiguración político-económica (1990-2002) un fuerte 

proceso de exclusión social en Uruguay37
. Es también de fines de los años 90 la 

aparición ~n la región- del discurso de la (in)seguridad38
. Es en gran medida este 

discurso el que disociará la delincuencia de la precariedad laboral, centrando su 

atención en el aumento del delito común. Pero aún en los casos en los que se reconoce 

la relación entre la penuria económica y el aumento de la delincuencia el discurso de la 

(in)seguridad construirá un otro monstruoso sirviéndose de otros discursos. Se enuncia 

un sujeto, el joven; una cualidad, la delincuencia; y una causa, la miseria. Sólo resta 

ponerse a urdir los discursos: el discurso de la seguridad pública señala que debe 

bajarse la edad de imputabilidad: los menores inimputables son el problema; el discurso 

de la corporación educativa39 proclama que la miseria impide la educación a la que 

tienen derecho y con la que mejorarían su suerte40
. 

En Uruguay el proceso de exclusión social ha ido generando un concomitante 

proceso de estigmatización del otro. Como si se requiera de un juicio de atribución 

monstruosa para proyectar las causas de la exclusión sobre las cualidades del propio 

excluido. Se supone, entonces, un sujeto identificable. Ese sujeto -para el caso del 

Uruguay actual- es el joven; después, en un segundo momento, se enlaza alguna 

propiedad: el joven es delincuente. Y se la opone a todo término que no tenga la 

propiedad: el adulto no es delincuente. Sin embargo, y para que la operación sea lógica, 

la propiedad delincuente debería poderse asignar a cualquier otro sujeto. Pero el estigma 

carece de lógica. Alcanza con una reafirmación territorial: el otro es joven, es 

delincuente y vive en los asentamientos. A esta condición habitacional se le suman dos 

36 Evidentemente no se aceptan, sin más, las palabras de estos investigadores. Es dificil compartir una 
visión tan restringida -casi monetarista, podriamos decir- de la desigualdad económica. La desigualdad, 
en el marco del capitalismo, produce el "desacoplamiento" al que aluden los autores, pero es, sobre todo, 
dicho "desacoplamiento". Es necesario citar a estos autores porque ellos representan la hegemonía, el 
mainstream, de las ciencias sociales uruguayas. 
37 Si bien creció el PBI, subió el desempleo y la precariedad laboral y aumentó -en relación a la pobreza.­
el número de indigentes. Las cifras de indigentes en el año 2001 alcanzan a un 2,1 % de la población y 
aumentan sin desmayos hasta el 2004: 2002, 3,2 %; 2003, 4,6%; 2004, 6,1 %. Las cifras sobre pobreza 
presentan también un aumento en estos años: 2001, 19,1 %; 2002, 24,9 %; 2003, 32,1%;y2004, 32,6 % 
(fuente: Encuesta Permanente de Hogares: Incidencia de la pobreza en 2005). Lamentablemente no se 
pueden cotejar cifras con fecha anterior al 2001 pues el INE (Instituto Nacional de Estadística) no 
realizaba una encuesta sobre la incidencia de la pobreza. 
38 Ver Tiscornia, S. (2004) "Entre el imperio del 'Estado de policía' y los límites del derecho". 
39 Se trata del discurso hegemónico -por la multiplicidad de sus voces, y por la jerarquía de alguna de 
ellas- de la ANEP (Administración Nacional de Educación Pública). 
40 Ver Fraiman, R. (2008) "Inconsistencias discursivas, fracasos institucionales, insistencias 
corporativas", Semanario Brecha, Montevideo. 



hechos que se utilizan para reafirmar el estigma. Uno menos conocido que el otro: la 

población de los asentamientos es en su mayoría una población muy joven41
, lo que 

produce la rápida asociación joven-marginal; el segundo hecho es que las cárceles 

están pobladas mayoritariamente por jóvenes pobres, lo que permite la comprobación -

en rigor, un paralogismo- de la asociación joven-marginal-delincuente. 

1.2.- Nociones de juventud y violencia 

Es sobre la asociación juventud, pobreza y delincuencia -en tanto violencia del Estado, 

en tanto concretos actos delictivos, en tanto percepción de la inseguridad y producción 

de estigmas sobre jóvenes de carne y hueso- sobre la que centraremos nuestra atención. 

Es necesario ahora, discutir la categoría de juventud y algunos de sus usos más 

frecuentes. 

La juventud, condición cultural asociada a la edad biológica del hombre, suele 

suponerse -doxa mediante- uniforme para todas las personas y sociedades. Toda una 

taxonomía etaria se despliega respecto a la juventud: los teenagers42
, los púberes43

, los 

liceales44
, la cohorte de edades45

. Y es en la más fácil naturalización de la edad 

biológica, como periodo transicional, inevitable e irreversible, donde la operación de 

homogeneización de la juventud se funda. Sin embargo, la juventud, como sugieren las 

41 
El censo del asentamiento de Boix y Merino, lindero con la zona de nuestro estudio, arrojó los 

siguientes datos: "La población que reside en el Asentamiento, es de 1133 personas, las cuales 
constituyen a la fecha, 282 hogares según el censo de población realizado en el período mayo - junio de 
2005 [ ... ]El 37,6% de la población tiene menos de 12 años y solo el 3.1% más de 64 años de edad 
[ ... ]Más de la mitad de la población (53%) tiene entre O y 18 años. En el otro extremo, apenas el 13% 
supera los 46 años" (Fuente: Diagnóstico participativo asentamiento "Boix y Merino. Mayo-Junio 2005; 
Oficina de Planeamiento y Presupuesto, Presidencia de la República). El 70 % de la población de Boix y 
Merino, en suma, es menor a los 29 años. Las asistentes sociales entrevistadas señalaron que en los 
asentamientos de nuestra zona la población muestra la misma tendencia. Desafortunadamente, los datos 
censales del asentamiento Aquiles Lanza aún no han sido procesados. El asentamiento irregular Aquiles 
Lanza sí se encuentra en la zona del estudio, como veremos más adelante. Asimismo, en Uruguay, casi el 
50% de los niños se encuentran bajo la línea de pobreza, a diferencia de la población en general, que no 
r,asa del 25% bajo esa condición (datos del Instituto Nacional de Estadísticas). 
2 Noción inglesa que refiere al período vital abarcado entre los 13 y los 19 años. 

43 La pubertad es el proceso en el cual el cuerpo del niño sufre las modificaciones -hormonales, sexuales, 
etc.- que lo convertirán en un cuerpo adulto. Aunque no pueda fecharse con precisión universalista, la 
categoría de pubertad implica un período de la edad biológica de un sujeto. 
44 Los liceales son aquellos que concurren al liceo (institución de educación secundaria) o se encuentran 
en "edad liceal". Si bien no existe límite de edad para concurrir al liceo, sí existen distintos liceos a los 
que se concurre según la edad. La prototípica va de los 12 (edad de inicio) a los 17 (edad de egreso). 
Después de los 21 años se habrá de completar los estudios en un liceo para adultos. 
45 En 1985 la Asamblea General de Naciones Unidas definió a la juventud como la cohorte entre los 15 y 
los 24 años. Véase Monografias sobre la Juventud, en sitio electrónico: 
http://www.unescoeh.org/dokumentuak/cametal castellano.pdf 
La antropología también ha caracterizado a la juventud como grupo de edad. Puede verse una descripción 
de la creación de cohortes de edades en sociedades africanas en Evans-Pritchard (1977). 



prácticas y nociones de distintos grupos sociales, es una categoría cultural que 

manifiesta variedades en su rango -en sus dos acepciones: de amplitud y jerarquía-, 

contenido -multiplicidad de nociones y prácticas, como de nociones sociales con las que 

se asocia-, y alcance-social, territorial, demográfico y económico. 

Los estudios pioneros de Malinowski (1975) y Mead (1985) establecieron la 

adolescencia como una tópica relevante en la investigación antropológica. La 

adolescencia fue considerada una etapa de la vida y, por esta condición transicional, 

asociada a una serie de temáticas recurrentes: ritos de iniciación, prácticas sexuales, 

relaciones intergeneracionales, rituales de cortejo y costumbres matrimoniales. Los 

estudios de este período, sugiere Bucholtz (2002), son adultocéntricos~ una serie de 

aproximaciones que, desde una perspectiva adulta, subestima la producción cultural de 

los jóvenes-adolescentes por comprender a la adolescencia como una mera transición 

hacia la adultez. Y quizás importe señalar la asociación inicial e implícita entre la 

adolescencia -explicitada como etapa biológica, psicológica y cultural- y la juventud, 

que no era considerada en estos estudios. Y dejar los centrismos a un lado. Sólo para 

comenzar a problematizarlos junto a los distintos intentos de definir la juventud -tanto 

explícitos como implícitos. 

No es legítimo identificar la juventud y la adolescencia fuera de sus 

representaciones históricas, como si la sociedad existiera antes de sus propias 

condiciones, y fuera de las relaciones recíprocas de la juventud y la adolescencia. La 

juventud no es más ajena a la edad de lo que la adolescencia a la maduración sexual: 

cada uno de los elementos de la pareja, sin ser semejante, es inseparable del otro. 

Considerar la relación entre adolescencia y juventud en esta forma sería 

comprender que la juventud constituye a la adolescencia. En otras palabras: la juventud 

es interior a la adolescencia. ¿Qué clase de oposición presupone esta relación? ¿Habría 

que entenderla como una falsa oposición (Vaz Ferreira, 1959)? ¿se trata, en cambio, de 

una oposición entre categorías que se excluyen, que deberían excluirse o entre unas que 

se corresponden? ¿Estamos frente a una oposición que se resuelve en una sola 

identidad? 

Por ser opuestos, el bien y el mal, la virtud y el vicio, no constituyen más que 

una sola moral. Juventud y adolescencia no conforman, sin embargo, una oposición que 

constituya una sola unidad. Pero si así fuera, tampoco resolveríamos nuestro problema. 

Pues de lo que aquí se trata es de poder discernir qué es juventud o adolescencia del 

conjunto de sociedades pasadas, presentes o futuras. Para comparar la conformidad de 
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una juventud singular, por ejemplo, la juventud samoana, a la juventud de las 

sociedades, o sea, a su naturaleza genérica, lo que equivale a preguntarse si el conjunto 

de relaciones sociales que he seleccionado de la sociedad trobriandesa son o no 

representativas de lo joven; si es una juventud como las otras, seria necesario hacer 

intervenir una tercera sociedad que fundaría la comparación entre la juventud singular y 

la juventud genérica. Pero entonces, para sopesar a su vez la precisión de esta 

comparación, sería necesario hacer intervenir una cuarta sociedad que justificaría la 

comparación de la juventud singular y de la juventud genérica con la tercera sociedad, y 

así hasta el infinito 46
. 

La antropología necesita detenerse, y se detiene en la "idea" de juventud, con el 

sentido que la sociedad occidental le otorga, para encontrar el elemento exterior 

(propio) que dirige la singularidad (impropia) de toda existenciajoven. Porque a menos 

que se adhiera a un nominalismo radical o a un relativismo intransigente -cuando no 

ramplón y soso- no puede admitirse que las cosas sean de otro modo. Quién puede 

dudar, sin arriesgarse a pasar por necio, la siguiente afirmación de Levi-Strauss: "El 

mejor estudio etnográfico no transformará jamás al lector en un indígena" (Levi-Strauss, 

1977: 17). Y podríamos agregar: una etnografia tampoco transformará al etnógrafo en 

un indígena. 

Al remontarnos de este modo a la raíz de todo intento antropológico, no 

esperamos sugerir el modo en que la antropología misma pueda superarse. Digamos 

antes que nada en qué no puede consistir tal superación. Mediante el conocimiento 

accedemos a dos posiciones: o bien el objeto resulta asimilado por el sujeto, lo que 

podríamos llamar estrictamente conocimiento; o bien, desde una deriva opuesta, el 

sujeto es asimilado por el objeto (Levinas, 1993: 195), en lo que la antropología ha 

conocido como el etnógrafo mistificado 47
, o, en el peor de los casos, algún tipo de 

fogosidad por los exotismos. Y si las críticas a la primera vía, que forman el grueso de 

la munición post-estructuralista, denuncian el sedentarismo de ese pensamiento, su 

reducción de la multiplicidad a la unidad, su manía de resolver cualquier diferencia en 

una identidad superior (lo mismo), y su finalidad: ordenar, clasificar las cosas y 

asignarles propiedades y atributos (en definitiva, jerarquizar); la segunda alternativa 

tampoco es auspiciosa. 

46 Me sirvo en este párrafo del argumento y, como homenaje, de la prosa de Mattéi (2005: 94). 
47 La más famosa de estas acusaciones fue la que Levi-Strauss le propinó al maestro Mauss en la 
"Introducción a la Obra de Marcel Mauss". 
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Porque a menos que uno crea que por obra de un artilugio simpático o empático, 

superaremos las teorizaciones "para nosotros", escaparemos del modelo ideal de la 

razón occidental, o -de manera menos pretenciosa, pero más inverosímil- vivenciaremos 

el punto de vista del nativo, esta posición teórica no es consistente48
. Pues el camino de 

la empatía conduce, de todas formas, a la desaparición del otro -lo (a)simila-, y nos 

arroja por un desfiladero de "irracionalismo y de misticismo sobreagregados" (Levi­

Strauss, 1977: 26). 

Siendo esto así, la historia de la antropología, en cualquiera de sus variantes, 

debe pensarse como una larga sucesión de centrismos ( etnocentrismo, egocentrismo, 

logocentrismo, adultocentrismo, etc.). Las máscaras adquiridas por este centrismo, sus 

nominaciones y actos de habla, esconden una cierta forma de emanatismo que derrama 

una presencia invariante: la occidental. 

La antropología no puede establecer los linderos de su campo problemático si no 

es dando por supuesto, un concepto. Por necesario y completo que pueda ser, el saber de 

la antropología debe presuponer, un concepto de la juventud propiamente dicha. Si el 

concepto aquí es proporcionado por el sentido común, alguna etnografía, o definición 

sociológica, nos da igual. Lo importante es la presuposición (Derrida, 1998: 78). El 

riesgo aquí, sin embargo, no radica intrínsecamente en una situación que juzgamos 

inevitable, se halla en ocultar( se) que el punto de partida de toda empresa antropológica 

-juicio moral, forma, sustancia, función, o estructura- sea un significado primero, 

previo. Esta presencia originaria se nos representa a través de distintas sociedades; la 

antropología así acepta, sin afirmarlo, la existencia de un significado trascendental que 

se expresa con diversos significantes. Pero es evidente que el significado primero no 

obtiene su carácter apriorístico trascendental, sino a costa de una operación paradójica: 

a través de una metonimia "persuasiva" (Butler, Laclau, Zizek, 2004) lo particular 

(supuesta monodimensionalidad occidental) pasa a representar, ausentado de si mismo, 

lo universal. 

Ahora bien, de lo que conviene, con cada nuevo intento de definición, expurgar a 

la antropología, es precisamente del etnocentrismo, liberándose de los fallidos intentos 

anteriores. Se los niega pues, o incluso -rivalidades ceremoniales por medio- se 

48 Inconsistencias empáticas que muchas veces recuerdan la idea de Lévy Brulheana de la participación. 
Como si se pudiese conseguir una "existencia transitiva" que, mediante la participación, lograra que el 
sujeto no viera lo otro, "fuera lo otro" (Levinas, 1993: 81). 
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reinaugura el proceso definicional, y es con la misma (in)auguración, repetida una y otra 

vez, como se cree exorcizar a la antropología del etnocentrismo. 

Uno de los intentos más interesantes por salir del atolladero al que conduce definir 

juventud es el de Durham (2000). Propone comprenderla como un "shifter" social, 

como un término indexical que vincula al sujeto enunciador con un contexto relacional. 

La ventaja de una estrategia de este tipo es doble: por un lado, permite sortear los 

problemas de una definición a-priori, pues da cuenta de un sentido que sólo se despliega 

en contexto y acto; por otro, la noción de shifter llama la atención sobre las condiciones 

que permiten el intercambio comunicativo, es decir, va más allá de las relaciones 

inmediatas para atender la estructura y las categorías que posibilitan dicho intercambio. 

Durham no esquiva la pregunta que venimos recorriendo y la explicita: 

"And so, if youth is both relational and cultural/y constructed, even possibly 
a social ejfect of power, how can we propase it as a general topic for 
investigation? Some concept of age categories or life stage categories does 
seem relevant everywhere. One solution has been to define youth with 
reference to biosocia/, stages o/ a universal course: inf ancy, childhood, 
adolescence, youth, and adulthood. But other cultures do not, in fact, link 
"youth" in particular to biosocial stages -girls may become youth well 
befare the onset ofpuberty or much later in their 20's, and young males may 
continue to be youth long into their 30s or 40s. (. .. ) If we take as a rough set 
of guidelines the idea that "youth" most often are (1) those (either by their 
own claims, or by the impositions of others) who straddle kin-based, 
domestic space and wider public spheres; (2) those who have gained some 
leve! of recognized autonomy and take up public roles, but are still also 
dependents and not yet able to command the labor of others as superiors 
themselves; (3) those who can be expected to act upan their social world 
and not just be the recipients of action, but whose actions are often 
conceptualizes as straddling (or linking) the social anda-social (biological, 
natural exotic domains), we conclude (again) with a very shifty category 
that seems to fit many people at some time but no one consistently." 
(Durham, 2000: 116; el subrayado es mío). 

La estrategia de Durham, entonces, no ofrece definición. Pero entiéndase bien, no 

se trata de una estrategia que disminuya la predicación de una definición cualquiera para 

ampliar su extensión. Nada de eso. La juventud será entendida como un "social shifter" 

(Durham, ibíd: 116). Gramaticalmente, un shifter, para el caso el deíctico "aquí", 

adquiere significado en el contexto de enunciación. No se duda de la existencia del 

significante "aquí", sino de la posibilidad -estructuralista- de determinar su 
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significado49
. Pero en lo social, la duda existe: ¿hay juventud o una categoría análoga, 

contigua o semejante en todas las sociedades? ¿y si no la hubiera cómo se determinaría 

una que funcionara como shifter? Una de las posibles respuestas parece estar implícita 

en el texto citado de Durham: cuando se refiere a la juventud, habla de aquellos 

("those") y no de aquello. De aquellos quienes parecen compartir alguna cualidad: ser 

subordinados respecto algún otro grupo, conformarse como grupo de edad, etc. Y con 

esto se produce un corrimiento interesante. 

Lo joven es una cualidad o, mejor dicho, un conjunto de ellas que constituye una 

condición. Se es joven pues hay una actitud joven -prácticas, percepciones- y un estado 

joven -de espíritu, de edad. Lo joven es un calificativo. La juventud, en cambio, un 

sustantivo. Y uno que homogeniza -otorga composición y estructura uniforme- desde la 

propia nominación. Lajuvehtudpredica. Pues hay una juventud de hoy día, que hace tal 

o cual cosa. Una juventud que se embaraza: las "madres-adolescentes"; una juventud 

que roba: "los planchas'.sº. Pero también hay una juventud con cualidades: "la juventud 

uruguaya"; "la juventud pasada". Y una juventud calificada: "divino tesoro", "imberbe", 

"inexperiente". 

Lo(s) jóven(es), también es un sustantivo. Pero uno plural. Allí parecen haber 

terminado las concesiones a los centrismos: un sustantivo plural que dé cuenta -de un 

modo políticamente correcto- de las pluralidades, sin determinaciones apriorísticas. Un 

sustantivo plural que permita la sustantivación individual, allí donde la singularidad 

enuncie qua sujeto. Nada más alejado de la pluralidad y de la singularidad, por cierto. 

Una illusio fundada en los medios, en las políticas estatales -sociales o públicas-, en el 

discurso barrial -que como veremos más adelante es hegemónicamente adulto. Un 

deseo de transformar, identificar, ordenar, clasificar, culpabilizar. Un deseo de creerlos 

"locuras o excepciones exóticas de lo social, como formas vistosas del folclore urbano 

del capitalismo tardío" (Nuñez, 2008). Porque si la lingüística nos enseñó a cuidamos 

del singular generalizador (Jakobson, 1992) -como ejemplo: "el joven roba"-, debemos 

advertir sobre su contrario, el general singulalizador. Y advertir sobre la invención de 

sujetos colectivos, sobre el origen de tales invenciones, sobre sus efectos de sentido y de 

49 Recordemos, al pasar, que para Saussure (1971) la relación entre significante y lo significado es 
arbitraria; producto de una convención cultural e histórica. De aquí resulta que la relación entre el signo 
lingüístico y su referente también sea arbitraria. Y que cada signo dentro del lenguaje tenga significado 
porque se diferencia de los otros: el significado de un signo es el resultado de la diferencia relacional con 
los otros signos del sistema. 
so Más adelante comentaremos esta identidad particular. 
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fuerza, sobre el uso de tales discursos por sujetos concretos -de carne y hueso-, y sobre 

su actual subordinación, explotación y exclusión. 

La estrategia de Durham sirve. Si uno la recibe como advertencia político­

metodológica. Si la utiliza como descentramiento para rápidamente percatarse de la 

"guettización generalizada de lo social" (Nuñez, 2008: 68) e intentar, sin perder más 

tiempo, sociologizar tales cuestiones. 

La(s) violencia(s) y el delito 

De la asociación joven-pobre-delincuente, hemos discutido el pnmer término. 

Analicemos ahora la violencia y el delito. 

Históricamente, la violencia ha sido tópica obligada de los tratadistas del Estado 

moderno. Pero ese tratamiento tendió a ser discordante. O la violencia era un "estado 

natural", y por ende generalizado, que debía resignarse a favor de su monopolización 

por el Estado, para que éste garantizara a partir de tal donación-contrato la seguridad y 

el bienestar común (Hobbes; Locke ); o bien ese "estado natural" era casi un estado 

ideal, de no-violencia (Rousseau ), y la violencia social será entonces el "motor de la 

historia", la dinámica propia de lo social; frente a un Estado que la monopoliza como 

agente al servicio de la dominación de clase (Marx). 

Quizás nos sea propicio servimos de la oposición positividad/negatividad para lo 

que sigue. Veamos. Podríamos llamar negatividad a los discursos que legitiman la 

violencia del Estado. Colocar a Hobbes entre ellos, a modo de ejemplo, y sintetizar sus 

planteos. El hombre es violento en su "estado natural". La única salida frente al estado 

de violencia de todos contra todos -imprevisible, sin amparo alguno- es, pues, la 

concesión-contrato de la soberanía al Estado y con ella, del monopolio de la violencia 

legítima (Weber) -previsible y con reglas positivas. A cambio de tal don, Leviatán 

quedará a cargo de nuestra seguridad. Pero de aquí en más las violencias civiles serán 

ilegítimas: 

En el otro extremo, en la positividad, podríamos colocar a Marx y a Engels. Aquí 

la violencia es propia de la dinámica social, el motor que impulsa la historia a través de 

la "lucha de clases''. El Estado monopolizará la violencia para defender a los 

dominantes. De allí que haya cierta ilegitimidad en la violencia estatal, y legitimidad en 

la ejercida por los dominados contra los dominantes. 



Dos modelos -simplificados hasta el paroxismo para nuestro propósito. Uno 

justificó la creación del Estado. El otro contradijo la propiedad privada51
• 

La normativa positiva plantea la sanción y la violencia fisica legítima. El propio 

concepto de delito, pura negatividad en tanto que "Acción u omisión voluntaria o 

imprudente penada por la ley", tal como lo consigna la Real Academia Española, 

implica la violencia fisica del quebrantamiento del orden jurídico. Si el Estado no hace 

uso de su violencia fisica y no pena, el delito no ocurre. En rigor, los delincuentes son 

sólo aquellos que el Estado pune. 

En relación a la violencia y el delito se debe señalar que siempre en el delito existe 

el quiebre de una violencia simbólica, a no ser que estemos frente a una situación 

anómica, en su definición acorde al uso común: si todos coimeamos al policía de 

tránsito y esto está naturalizado, existe pues una situación anómica respecto de la norma 

que penaliza el cohecho, permitiendo por tanto la coima. El delito de cohecho deja de 

interpelar y la coima es una práctica social legítima y esperable frente al 

quebrantamiento de alguna, por ejemplo, norma de tránsito. La violencia simbólica 

exige, entonces, una interpelación al agente social que esté interiorizada, siendo, por 

tanto, eficaz. Los delitos contra la propiedad individual, no tan claramente, los delitos 

contra la propiedad pública, están fuertemente penalizados por la Ley Penal como por la 

violencia simbólica (Bourdieu, 1999a) que hace que robar sea deshonroso y negativo. 

Quebrantar esta violencia simbólica puede tener, en cambio, un cariz positivo, con por 

ejemplo, las prácticas ácratas expropiadoras o con la consideración, ampliamente 

aceptada, de que robar a un banco puede llegar a ser admisible si no se daña la 

integridad de personas, en relación al robo a un trabajador o a una anciana desprotegida. 

Otro tipo de violencias atañen a las "diferencias", se trata de violencias de orden 

identitario: la de un grupo de neonazis o de una hinchada de fútbol. Pero este tipo de 

violencias no suelen estar desagregadas de la desigualdad social, económica y cultural. 

En los grupos de identidad exacerbada puede haber una positivación de estas formas de 

violencia, pero evidentemente tendrán la condena del resto de la sociedad. Y el 

"discurso-denuncia'', pura negatividad según Rifiotis (1998), concordará con la 

violencia simbólica. Y en algunos casos Leviatán atenderá su llamado y desatará su 

51 Una posición inversa a la de Marx y Engels es la de Locke: que legitima la defensa privada de la 
propiedad, o, incluso, la insurrección pública contra un Estado que atente contra los derechos de 
propiedad privada de sus súbditos. Al igual que Marx, Locke sólo propone una positividad restringida; no 
admite cualquier uso de la violencia. La diferencia entre ambos, claro está, radica en la defensa o la 
pretensión de transformar las relaciones sociales de propiedad. 



violencia física. Entre la violencia física y la violencia simbólica, más que oposición, 

habrá un continuo signado por la reversibilidad. 

Ahora bien, el discurso de la violencia uniformiza lo que de hecho -y para 

algunos- es múltiple (Soares, 1995; Rifiotis, 1998). Pero ¿estaremos frente a tal 

multiciplidad? ¿No se inscribe acaso la violencia en dos pares de oposiciones como son 

la legitimidad/ilegitimidad y el delito/no delito? ¿Se apunta con la exaltación de la 

multiplicidad de las violencias a una camuflada forma de despolitización? ¿entender la 

violencia como un "concepto baúl" (Soares, 1995) no nivela todas las violencias? ¿son 

del mismo tenor el cachetazo que un niño le propina a otro por un chupetín, el tiro que 

le cerraja un ladrón a un comerciante por la recaudación del día, el acto suicida que 

mata a miles en las torres gemelas? ¿Robar a una jubilada que sale de cobrar su pensión 

es un acto de qué tipo? ¿de elección vocacional, de azar, de haraganería? ¿Asesinar para 

tal cometido es acaso, una moda, un estilo, pura mímesis? Me temo que quizás sea útil 

ensayar una clasificación de las violencias. Y separar la paja del trigo. Para no caer 

como Rifiotis (1995) en un general singularizador. Con la gravedad, para este caso, de 

que no se trata de un concepto-sujeto como el de jóvenes, sino de una abstracción; como 

define: "A violencia é uma objetivacao, uma espécie de significante sempre aberto para 

receber significados, e nao uma invariante, um objeto natural." Y una que constituye 

sujetos. Pues la propuesta de Rifiotis intenta, inspirada en los trabajos de Pierre Clastres, 

establecer la "positividad" de la violencia. Una violencia así entendida actúa como una 

fuerza dispersiva manteniendo las diferencias y evitando la homogeneización que la 

centralidad de los poderes procuran instaurar (Rifiotis, 1995: 14). La violencia, 

entonces, será un elemento instaurador de identidades locales y de construcción de 

subjetividades. Y aún más: 

" ... poderiamos pensar que a sociedade abrangente seria composta de urna 
multiplicidade de comunidades indivisas, obedecendo a urna lógica 
centrífuga, como no caso das sociedades indígenas (Clastres, 1980: 206). 
Cada minoria, grupo ou segmento social poderia, sob determinadas 
circunstancias concretas, colocar em prática formas específicas de violencia 
para garantir a sua identidade." (ibid: 15; subrayado es nuestro). 

Ante semejante propuesta uno no puede más que preguntarse: ¿a cuáles minorías 

les concedemos la violencia? ¿a las feministas queers o a los neo-nazis limeños? ¿a 

todos los grupos sociales? ¿lo mismo da otorgársela -pues la positividad de eso trata en 



definitiva52
- a un grupo de terroristas islámicos que a un coro de barrio? Y una última 

cuestión, ¿qué tipo de invitación es aquella que procura "comunidades indivisas"? ¿No 

será una que proponga la proliferación de fronteras y de territorios? ¿Pues fuera de las 

instituciones, no caeremos en formas de disciplinamiento que jamás imaginamos? 

De "represión muy atenuada"53 habla Althusser (1969: 17) en referencia a los 

fenómenos de dominación cotidiana propia de los Aparatos Ideológicos del Estado; 

"hegemonía" es el concepto gramsciano que alude a la dominación sufrida por las clases 

dominadas, también vivida en la cotidianeidad como "sentido común". Violencia 

simbólica ha llamado Bourdieu a esas formas, cotidianas y estructurales, de asunción de 

los dominados de su propio lugar. Lugar práctico y corporal, lingüístico y 

socioeconómico, en el que se juega la legitimación simbólica y la reproducción social. 

Algunos teóricos -Eagleton (1997) o García Canclini (1990), por nombrar dos 

casos- han recordado el parentesco de la noción de violencia simbólica de Pierre 

Bourdieu con el pensamiento gramsciano, en especial con el concepto de hegemonía. 

Bourdieu define a la violencia simbólica como: 

"aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente social con la anuencia 
de éste. Dicho esto, semejante formulación resulta peligrosa porque puede dar 
pie a discusiones escolásticas con respecto a si el poder viene desde abajo y si el 
dominado desea la condición que le es impuesta, etc. En términos más estrictos, 
los agentes sociales son agentes conscientes que, aunque estén sometidos a 
determinismos, contribuyen a producir la eficacia de aquello que los determina. 
El efecto de dominación casi siempre surge durante los ajustes entre los 
determinantes y las categorías de percepción que los constituyen como tales" 
(Bourdieu y Wacquant, 1995: 120). 

Parece razonable encontrar lazos de familia entre dos conceptos que apuntan a 

comprender porqué los dominados siguen la pauta dominante mismo cuando los 

perjudica. La asunción de un estigma es un caso extremo de violencia simbólica y para 

el caso de los jóvenes marginados (sean indigentes o pobres, según la clasificación 

técnica que los organismos estatales o paraestatales definan), sean uruguayos, 

salvadorefios o habitantes de un gueto afro-norteamericano, tendrá consecuencias 

prácticas y cotidianas que permitirán establecer un continuo entre la violencia fisica y la 

52 Si la negatividad para Rifiotis está signada por el discurso-denuncia que reclama el fin de la violencia, 
su reverso, la positividad, debe ser, por lógica, un discurso de admisión de la misma. 
53 La cita en extenso: "De la misma manera, pero a la inversa, se debe decir que, por su propia cuenta, los 
aparatos ideológicos de Estado funcionan masivamente con la ideología como forma predominante pero 
utilizan secundariamente, y en situaciones límite, una represión muy atenuada, disimulada, es decir 
simbólica. (No existe aparato puramente ideológico.)" (el subrayado es nuestro). 



violencia simbólica. Continuo que se expresa siempre, por otra parte: un policía con su 

uniforme es pura violencia simbólica, si se pone en acto, mediante el uso de la fuerza 

fisica, será violencia física; también con el uso de su voz o sus manos, ya empuñen un 

arma o simplemente gesticulen. Es que la violencia simbólica no puede desengancharse 

de la violencia fisica que está siempre latente. Bourdieu (1995) ha estudiado estas 

cuestiones en investigaciones empíricas, en objetos donde puede parecer -por más que 

el autor intente por todos los medios aclarar la naturaleza corporal, fisica, de la 

dominación- que la violencia simbólica se encuentre alejada, disociada de la violencia 

fisica. 

Sin embargo, en investigaciones como las de Bourgois (1996, 2004) o como la 

que intentamos esto se vuelve imposible; la violencia debe ser conceptualizada en sus 

especificidades prácticas. Bourgois busca entre sus antecedentes la potencia heurística 

para comprender la violencia a la que están sometidos los habitantes de "El Barrio" o 

los campesinos salvadoreños, pero también las violencias cotidianas a las que se 

someten mutuamente los dominados. Pues como bien señala, las violencias estructurales 

que producen la extrema pobreza, muchas veces son invisibilizadas, por la 

hipervisibilidad de la violencia que se propinan unos a otros habitantes de los 

asentamientos y suburbios. Bourgois apunta: 

"The concept of everyday violence has been most eloquently developed by 
Nancy Scheper-Hughes (1992, 1996, 1997) to call attention on a more 
phenomenological level to the "peace-time crimes," the "small wars and 
invisible genocides" that plague the poor around the world. Her usage of the 
term, however, tends to conflate everyday violence with structural and 
institutional violence. I find it more useful to limit the notion to the routine 
practices and expressions of interpersonal aggression that serve to normalize 
violence at the microlevel such as domestic, delinquent and sexual conflict, 
and even substance abuse. The analytic import of the term is to prevent 
explaining away individual-level confrontations by psychological or 
individualistic approaches that blame the victims. My narrower definition is 
also geared to depict how everyday violence can grow and coalesce into a 
"culture of terror";.to invoke Taussig (1987)- that establishes a 
commonsense normalizing violence in the public and private spheres alike." 
(Bourgois, 2004). 

Más allá de la intención de escapar de las explicaciones psicologistas sobre la 

violencia que a partir de ciertas taxonomías de categorías a-priori "culpabilizan a las 

víctimas" -ejemplo de ello, las teorías sobre el bulling-; esta categorización permite 



atender las distintas manifestaciones de la violencia que se producen a diario en un 

barrio y son elocuentes de las relaciones que se sostienen en él54
. 

Los jóvenes, el delito y el trabajo 

Ahora es tiempo de analizar las condiciones socio-económicas -el término pobreza de 

nuestra asociación- en relación a la juventud y la delincuencia. 

La precariedad laboral55 se asocia al aumento de la desigualdad: la 

flexibilización laboral implica un aumento de la extracción de plusvalor o, en otro 

registro teórico, aumento de la tasa de ganancia. Lo que plantean Cerro y Meloni (1999) 

acerca de que el aumento de la desigualdad se asocia a un crecimiento en la tasa de 

criminalidad resulta sumamente razonable, es más, lo admite el propio Kessler (2006) 

quien critica esta explicación por el riesgo de caer en la "falacia ecológica, es decir, la 

extrapolación de relaciones válidas en un nivel macro para utilizarlas como explicación 

de hechos individuales. ( ... ) En concreto el error es pasar de la correlación entre el 

aumento del desempleo y del delito en un período dado a la conclusión de que son los 

mismos desempleados los que delinquen." Pero esto no es lo que sugiere la asociación 

desigualdad-delito. Es la precariedad, el aumento de la inseguridad social lo que 

aumenta el delito. La precariedad laboral es un descaecimiento de la seguridad social. 

Por ende puede asociarse al aumento de la violencia social. Caso de ello es la asociación 

entre accidentes de tránsito y precariedad laboral; la comodidad de unos, el aumento de 

su consumo, es directamente proporcional a la inseguridad de quienes les sirven 

(Fraiman y Rossal, 2007). Y esto también es producto del aumento de la desigualdad. 

En los años noventa se dio un incremento de prácticas laborales tercerizadas, 

estimuladas por el Estado, tanto para el cumplimiento de las funciones estatales como 

mediante formas de "flexibilización laboral" que propiciaron una mayor precariedad 

54 Recuerdo el caso de una joven mujer de 19 años que en la esquina de Avenida Italia, a plena luz del día, 
"sopapeaba" a su hijo de 6 y le gritaba una y otra vez -chupa pija, me trajiste sólo 30 pesos. 
En la misma Avenida, en la esquina con Hipólito Irigoyen solía un muchacho "manguear" autos. El joven 
vivía en Malvín Norte y era un reconocido adicto a la pasta base. Todos los días pasaba unas horas 
"haciendo semáforos" para conseguir unos pesos. Sus interacciones con los choferes, sobre todo, si éstos 
eran mujeres, podían considerarse "persuasiones violentas": introducir su torso dentro de los vehículos, 
gesticular con la intención de amedrentar al chofer, referir a una supuesta condición de ex preso, 
interrumpir el paso; todas distintas performances de su "repertorio persuasivo". De todas ellas, la más 
peligrosa, era la de "ofrecerse" como valla humana, como piquete. El joven en cuestión murió atropellado 
en el período de la investigación de campo. . 
55 Por precariedad laboral se alude al desempleo y a las diversas formas de subempleo motivadas por las 
políticas neoliberales del Estado uruguayo en los años noventa. 



laboral. Esta precariedad laboral se aprecia claramente en las actividades de reparto. Los 

repartidores en moto trabajan a destajo, cobran en función del reparto y por ello también 

están obligados a la mayor cantidad de entregas, de las cuales dependerán sus ingresos. 

Como en el caso de los obreros destajistas del siglo XIX. 

Al mismo tiempo, durante los aftos noventa cambiaron las pautas de consumo en 

Uruguay, incrementándose la venta a domicilio en el rubro gastronómico, mediante una 

legión de destajistas tercerizados (no se trata de dependientes de empresas sino de 

"empresas unipersonales"), sujetos a una inseguridad laboral que es, a su vez, una 

inseguridad en el tránsito, del cual son víctimas recurrentes. No se trata de empleados 

sindicalizados y el funcionamiento mediante "empresas unipersonales" lleva a un 

universo más de competencia que de solidaridad entre los distintos trabajadores. Esta 

competencia los presiona para incumplir las normativas de tránsito y a ser vistos como 

violentos, puesto que incumplen las normas en mayor medida que otros usuarios del 

tránsito y efectivamente tienen una conducción agresiva. 

El aumento de la desigualdad comporta factores simbólicos e imaginarios; 

socialmente se tensiona el imperativo del consumo y en el varón joven dos presiones se 

funden marcando sus "preferencias adaptativas" (Pereira, 2007). Ahora sí, la "lógica del 

proveedor"; pero este proveedor es principalmente un trabajador, sujeto a una moralidad 

que presiona en modo diferencial a hombres y mujeres: el proveedor es principalmente 

un hombre y será forzado por, antes que una "lógica'', una "moralidad de proveedor" 

desde edades más o menos tempranas, afectando inevitablemente la formación 

educativa, reproduciendo el rezago en el capital cultural56
, siempre en relación a la 

sociedad de consumo. Si no puede lograrse el éxito ni en la provisión ni en el consumo, 

se producirá el malestar de vastos sectores, principalmente masculinos y jóvenes, y por 

56 Buena parte del rezago educativo o la desvinculación estudiantil se relacionan al ingreso al mundo del 
trabajo. Katzman y Rodríguez (2007: 34) señalan: "Dada su incompatibilidad con las exigencias del 
rendimiento académico, el trabajo adolescente y juvenil ha sido señalado como el principal factor 
asociado a la deserción y al rezago. Al respecto, Uruguay se destaca en la región como uno de los países 
con tasas más altas de participación laboral en la población de 15 a 19 años". El factor de género es 
básico a la hora de identificar quiénes abandonan la educación cuando salen de la niñez; se trata de los 
varones pobres (Katzman y Rodríguez, 2007: 32). Muchos de los varones "incluidos" trabajan, ya sean 
pobres o no; esto se aprecia con claridad con el rezago escolar que tienen respecto de las mujeres: hacia 
los 18 años son casi el doble las mujeres las que han terminado sus estudios (12,2 % de los varones frente 
a un 21,l % de las mujeres); hacia los 25 años el rezago de los varones se reduce considerablemente en 
términos relativos (36.2% frente a 44.7%). Todo esto no viene a explicar las causas de la desvinculación 
estudiantil, antes bien, nos ayuda a comprender que las presiones estructurales empujan a los varones a 
buscar trabajo, implicando a una moralidad de la provisión. Lógica del proveedor o lógica del consumo, 
en cambio, implica pagar un tributo demasiado alto a la racionalidad de Kessler (2008: 236). Pero está 
claro que existe tal moralidad de la provisión. Todos los datos de la etnografia la confirman, los datos 
citados también lo harían, pero hablar de una "lógica" resulta inadmisible. Las cosas ocurren más 
pragmáticamente: conceptos como el de habitus (Bourdieu) o agencia (Giddens) resultan más adecuados. 
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cierto no sólo los que están por debajo del umbral de la pobreza. Pues es en la 

incapacidad -producto de la desigualdad social- de aliviar estas dos presiones -la que 

proviene de la moralidad de la provisión y la presión de la sociedad de consumo-, donde 

los sujetos se verán motivados para combinar diferentes formas de actividad informal, 

algunas de las cuales son directamente delictivas. 

Aquí tendríamos la posibilidad de esquivar una interpretación sociocéntrica, lo 

que vendría, en este caso, a estar de acuerdo con algún discurso de clase. Pues bien. ¿Y 

acaso el pequeño contrabando llevado a cabo por las clases medias no es delito? ¿Acaso 

el pequeño comercio de drogas blandas para los "amigos" con capacidad de compra no 

lo es también? Así vale preguntarse acerca de qué tipo de actividades informales y 

delictivas ocupan a los jóvenes bajo el umbral de la pobreza y qué tipo de actividades 

informales no menos delictivas, pero sí tal vez menos violentas, ocupan a los jóvenes 

con mayor capital social y de los cuales se espera que sean menos encarcelados y 

procesados, y que tengan valoraciones de género más igualitarias. 57 Los tipos de delitos 

que realizan los jóvenes de clase media atañen a normas cuestionadas en general, poco 

cumplidas y raramente sancionadas: contrabando, pequeño tráfico de drogas. Al igual 

que los delitos cometidos por los jóvenes pobres, son efecto de la desigualdad y de las 

dificultades de reproducción social mediante un trabajo que les sea acorde, así como de 

la naturalización-invisibilización de estos delitos en tanto que tales; casi como el delito 

de cohecho, del cual muchas veces se sirve. En estos casos siempre hablamos de "delito 

amateur" (Kessler, 2006)58
. En las formas delictivas de los favorecidos por la 

51 Efectivamente, en Malvín y Nuevo Malvín, el grueso de los jóvenes que fueron como vinculados a 
delitos eran pequeños o medianos traficantes de drogas: jóvenes que trabajando en Europa en verano 
traficaban drogas ida y vuelta o pequef'ios suministradores de drogas para los muchachos del barrio. 
Cuando son detenidos, y más aún cuando caen presos, algunos vecinos, como Cacho (comerciante del 
barrio, 60 años, "referente" de Malvín y Nuevo Malvín) "mueven" redes para protegerlos y obtener su 
liberación: "redes que estos muchachos no tienen en la cárcel, y la pasan mal: a uno de acá, que víve en la 
rambla, le decían los del Borro: 'no tenés derecho a traficar, siempre tuvíste la heladera llena'". En cuanto 
a las mujeres, se refirió el caso de tres chicas que trafican drogas, una sola estuvo detenida. Lo interesante 
es que en el discurso de este vecino, muy conocedor del barrio, se resaltaba que las tres habían terminado 
viviendo en la Costa de Oro. Lugar donde se radicalizarían, según este vecino, las condiciones de ocio 
que las llevaron a delinquir, vínculadas desde muy chicas con el consumo y el pequeño comercio de 
drogas. En cuanto al contrabando, es una estrategia de vída eventual de algunas mujeres en particular: 
"como vender productos Nuvó". El único caso de un vecino del barrio dedicado al robo fue referido por 
Cacho como un loco, ''un buen pibe, pero un chiflado", al cual ha ido a ver a la cárcel y para el cual ha 
conseguido el concurso honorario de abogados que viven en el barrio. · 
ss Kessler (2006: 83) asocia el "delito amateur" a la "lógica de la provisión"; así define: "La lógica de la 
provisión legitima la alternancia entre medios legales e ilegales para obtener ingresos dentro de una 
racionalidad de corto plazo que no considera las condiciones futuras de la acción. Si bien hay quienes 
adscriben a dicha lógica durante años, ciertamente es más característica de las etapas inciales. Con el 
tiempo, algunos continúan alternando entre trabajo y delito, otros dejan de delinquir y un grupo abandona 
esa lógica de la provisión -esa suerte de amateurismo-, hasta conformar trayectorias más profesionales". 

?Q 



desigualdad ya no hay juventud y tampoco delito amateur59
. Por esto quedan fuera de 

nuestro objeto, generalmente se trata de violencias contra un Estado que tiene escasa 

capacidad de protegerse de ellos. 

La presión que se configura cuando se asocia la moralidad del proveedor con 

la que impone la sociedad de consumo, llevará a que en las clases pobres el varón joven 

-no atendido en Uruguay ni por la seguridad social ni por programas sociales 

específicos- tenga, al no contar con el capital social que lo exima del uso de la violencia 

para poder cumplir con la pauta dominante -que es siempre un imperativo simbólico 

(Butler, Laclau y Zizek, 2003)- que realizar actividades informales y/o delitos que 

comportan una carga de violencia. Como ejemplo pueden tomarse la disputa entre pares 

para conseguir la exclusividad de la cuadra en donde acomodar vehículos, actividad 

informal no delictiva; los múltiples grises de la mendicidad callejera que pueden incluir 

amenazas más o menos veladas; hasta los arrebatos, hurtos y rapiñas, éstas sí ya formas 

claramente delictivas que pueden concluir con la profesionalización y/o 

encarcelamiento del varón joven de clases populares devenido delincuente. 

La moralidad del proveedor se basa en un imperativo simbólico, normativo, 

construido sobre relaciones de género desiguales, donde el hombre -para cumplir tal 

condición- debe ser el principal proveedor. 

La presión consumista lleva a una forma de esclavitud simbólica diferente a la 

del proveedor: si este comporta la nobleza del cuidado del otro, el imaginario del 

La "lógica de la provisión" implica, para Kessler, un cambio profundo: " .. .la legitimidad ya no se 
encuentra en el origen del dinero [se refiere a la "lógica del trabajador"], sino en su utilización para 
satisfacer necesidades" ( ob. Cit, pág 41 ). La "lógica de la provisión" implica una racionalidad de corto 
plazo cuyo propósito es satisfacer las necesidades. Puede criticarse la noción misma de lógica para 
referirse a las distintas actividades de aprovisionamiento. No parece preciso utilizar el término de "lógica 
del proveedor" como si se tratara de una lógica del parentesco o de una lógica del mercado. Tampoco es 
razonable que se disocien y opongan estas dos "lógicas": "la del proveedor" y "la del trabajador". 
Preferimos las nociones de "moralidad de la provisión" y "moralidad del trabajo", pues permiten -a 
nuestro entender- evitar las "racionalidades". Entre ellas no hay relación de exclusión: la "moralidad de la 
provisión" incluye a la "moralidad del trabajo". O mejor, la moralidad del trabajo es una cierta forma de 
moralidad de la provisión. Sí importa señalar, que al separarlas, Kessler introduce el consumo y sus 
presiones en la explicación, puesto que la legitimidad de las actividades de "provisión" -delitos 
"amateurs" - radicaría en la mera utilización del dinero para satisfacer las necesidades de consumo. 
59 En la zona de la etnografia hay un sector de clase alta. Los tipos de delitos que nos fueron referidos 
aludían siempre a jóvenes de clase media alta "venida a menos'', como el caso de hijos de profesionales 
que traficando drogas a Ibiza fueron encarcelados en España. En la zona de clase media los delitos 
referidos nunca encierran violencia contra la integridad de otras personas o propiedades, aunque se 
supone que el tráfico o el suministro de drogas daña a la persona que la compra y consume. Los rumores 
sobre corruptelas de clase alta sí alcanzan a figuras más o menos públicas que viven el barrio. Pero no se 
trata de jóvenes ni de delitos amateurs. 



consumo implicaría la satisfacción inmediata del deseo individual60
. La moralidad del 

trabajador no es opuesta a la del proveedor; Kessler las opone por el problema de la 

legitimidad, pero una se asienta en la otra y las relaciones de género son aquí centrales; 

más bien podría hablarse de un continuo en que prevalece la moralidad del hombre 

proveedor. 

La legitimidad de los recursos obtenidos por "el trabajo honesto" es producto, 

para el caso uruguayo, de un proceso de modernización bien estudiado. En lo que 

Barrán (1990) ha llamado el "Uruguay bárbaro", el del orillero de arrabal o el gaucho 

montaraz; en las clases populares del campo y la ciudad, la moral del hombre proveedor 

es previa a la del trabajador, construida hacia el siglo veinte y que llega a su cenit entre 

el batllismo y los años sesenta. De ahí en más, el descaecimiento de los puestos de 

trabajo no es ajeno a un lento descaecimiento del imaginario del trabajador, que, sin 

embargo, continúa presente hoy día, aunque la necesidad de provisión se anude a una 

moralidad legitimante que interpela de un modo diferencial a varones y mujeres61
. 

Veamos lo que dice Kessler (2006): " ... legitimidad y legalidad se desacoplan al 

punto que tiene mayor legitimidad una acción ilegal proveedora que una que no lo es." 

Lo cual es razonable, aunque para nuestro caso, no es dominante: el descaecimiento 

simbólico, la pérdida de eficacia de la ley, es consistente con la lógica del mercado 

(Butler, Laclau y Zizek, 2003) y su sujeto paradigmático, el consumidor. Si asociamos 

provisión a trabajo, en el contexto actual donde ha descaecido -en términos relativos- el 

valor social del mismo, si el trabajo deja de asociarse a una serie de factores reales 

como la seguridad social o la efectiva provisión y, a otros factores imaginarios, como la 

60 En algunas entrevistas se me seftaló a la pasta base como una droga de la inmediatez, que lleva al sujeto 
a una búsqueda de la satisfacción inmediata. Esta inmediatez y lo rápidamente fungible de los efectos de 
esta droga, producirían la necesidad de obtenerla a cualquier coste, muchas veces mediante la violencia. 
La violencia aquí funcionaría como un mediador evanescente entre la droga y su consumo, puesto que la 
droga no es obtenida mediante la violencia misma, sino mediante la comercialización informal de algún 
bien que se obtuvo por medios "desviados". El consumo de ella, su instantaneidad y brevedad, parecen 
asimilarla al imaginario del consumo: aquello que se agota en el propio acto, que agotaría el deseo y la 
satisfacción en esa instantaneidad, consumiendo progresiva y aceleradamente al sujeto en tanto que tal. 
Para acceder a una discusión sobre el imaginario del consumo y sus prácticas concretas ver: Miller, D. 
p999) Ir de compras: una teoría, Siglo XXI, México. 

1 En la investigación esto es referido continuamente por los entrevistados: el deseo es ser trabajador. 
Deseo que va más allá del corte pobres / no pobres que traza la sociología oficial de la pobreza, que para 
el caso uruguayo siempre incluye una sociología de la juventud (Katzman, Filgueira, Rama). Deseo que, 
no importa cuán sincero sea, aparece omnipresente, mismo cuando el trabajo no logre concretar la 
provisión que el consumo exige. Tan omnipresente como la moralidad del trabajo es la de la provisión. 
Lejos de oponerse se anudan. Pues la provisión no sólo es una moralidad sino una necesidad, más o 
menos presionada por la sociedad de consumo. Explicaciones facilistas ven en las nuevas identidades 
juveniles la traza dominante del consumismo, las cosas, como se intentará mostrar en las páginas que 
siguen, son bastante más interesantes. 

~1 



identidad proletaria, si ser un "lumpen" deja de ser interpelante; va, entonces, a primar 

el imperativo del consumo y, por ende, pasa a ser legítimo cualquier medio para obtener 

la satisfacción: una satisfacción eficiente y eficaz62
. Cuando el trabajo no es eficaz ni 

eficiente para satisfacer al consumidor, pues entonces el delito se desdibuja en tanto que 

tal y puede tomarse una estrategia legítima63
. Kessler quizás exagere pues presta su 

atención al caso argentino, o de la provincia de Buenos Aires. El trabajo etnográfico en 

el barrio impide calificarla como una estrategia eficiente, y con ello, otorgarle una 

legitimidad equivalente o superior a la que emana del trabajo legal64
. 

Al proletario de otrora le era dado reflexionar sobre la situación del delincuente 

en tanto que lumpen o incluso del "consciente y revolucionario" expropiador del 

burgués. El hijo del trabajador que no puede reproducir sus condiciones de vida, 

condenado necesariamente a los imperativos de la provisión -ya sea por el hecho de ser 

padre o por no querer vivir de "agregado", o para tener para "los vicios", o bajo el 

mandato del "andá a /aburar"-, en un universo dónde el trabajo precario no provee, se 

podrá convertir en uno de los sujetos más vulnerables de nuestra sociedad, sin dudas el 

más inseguro (en las múltiples acepciones que la palabra comporta). 

La precariedad laboral, entonces, es una forma de la inseguridad social y, a 

mediano plazo, produce un aumento de la delincuencia. Sin embargo, no debe creerse 

que la relación entre la desigualdad socio-económica y la violencia social (delitos y sus 

moralidades) sea una relación simple y mecánica. Lejos de ello, se puede adherir a los 

señalamientos de Soares -otorgando a la violencia una autonomía relativa y restringida, 

y comprendiendo las salvedades que las particularidades uruguayas imponen: 

"Esses políticos e os segmentos da opiniao pública que representam quase 
invariavelmente se recusam a enfrentar a seguranya pública como um 
problema dotado de alguma especificidade, preferindo pensá-la como 
síntoma de causas e determinayoes estruturais, de natureza sócio-economica. 
Derivam daí os remédios que sugerem aos govemantes ou que buscam 
aplicar, urna vez no poder. Remédios, na melhor das hipóteses destinados a 
reduzir injustiyas sociais e, portanto, a restringir, a médio e longo prazos, 
seus efeitos negativos, entre os quais a criminalidade. Nao disputo a 

62 Me sirvo aquí de la distinción planteada por los estudios de administración, entre eficaz y eficiente. La 
eficacia será la capacidad para cumplir ciertos objetivos establecidos; la eficiencia será la capacidad de 
alcanzar esos objetivos con el mínimo de recursos necesarios, logrando su optimización. 
63 Las clases medias acomodadas podrán, en cambio, transformarse en sujetos credit-card, como ha 
señalado Moulian (1997). 
64 Más adelante se podrá ver como se describe un sujeto que se enuncia como "chorro", sin embargo, tal 
expresión es un acto de amedrentamiento. Como fenómeno identitario resulta incipiente. Es altamente 
dudoso afirmar una preferencia por lo delictivo frente al trabajo. De hecho, en las entrevistas con jóvenes 
el trabajador siempre es un sujeto respetado. 



propriedade cognitiva da tese, ainda que ela seja controversa ( exigindo 
media<;oes e contextualiza<;oes, assim como a discrimina<;ao entre as 
variáveis consideradas, particularmente a diferenciayao dos tipos de crime 
submetidos a análise ), até porque meu interesse, aqui, é chamar a aten<;ao 
para o fato de que mesmo na hipótese positiva de que políticas sociais e 
económicas exer<;am significativo impacto redutor sobre as trucas de 
criminalidade, essa conclusao nao justificaria a ado<;ao unilateral dessa 
abordagem do desafio da seguran<;a, isto é, nao justificaria a omissao dos 
govemos no campo específico das políticas de seguranya." (Soares, 2001: 2) 

Para el caso uruguayo se ha señalado que: 

"Las relaciones entre los principales indicadores socioeconómicos 
(desempleo, distribución del ingreso, pobreza, crecimiento económico, etc.) 
constituyen todo un desafio para la interpretación sociológica [ ... ] A la luz 
del proceso uruguayo de los últimos veinte años la complejidad se 
multiplica. El crecimiento de las rapiñas y los delitos contra la persona es 
previo a la recesión económica que desembocó en los años más severos de 
la crisis. Por el contrario el delito más frecuentemente denunciado -el hurto­
crece a mayor velocidad durante el tiempo en que empeoran todos los 
indicadores socioeconómicos. [ ... ] Javier Donnangelo ha comprobado que, 
en términos generales, existen en el Uruguay una relación estadística 
positiva a lo largo del tiempo entre el desempleo y las principales formas de 
delito contra la propiedad. Esa relación es mucho más fuerte para el caso de 
las Rapiñas que para los Hurtos [ ... ] Sin embargo, los Hurtos se muestran 
más sensibles al desempleo de determinados grupos de población (en 
particular, los hombres jóvenes) que al desempleo total" (Patemain, 2007: 
59-60) 

Es bien interesante constatar que en momentos de crecimiento económico, en los años 

90, es que comienza el sostenido aumento de los delitos contra la propiedad. Período 

que también produce una baja considerable en la calidad del empleo (precarización), un 

aumento inédito65 en las cifras de desempleo (que crece sin desmayos del 10,8% en 

1995 hasta alcanzar al 17 % de la población económicamente activa en el 2002)66 y la 

aplicación de recetas neoliberales de reducción del Estado. 

1.4.- Enfoque metodológico 

Apuntes sobre el método 

65 La cifras más altas en los últimos 40 años. 
66 Fuente: Instituto Nacional de Estadística, "Tasa de desempleo anual. Período 1968 a último dato 
disponible". 



Las páginas precedentes introducen los actores sociales que se requieren - según 

nuestro criterio- para analizar la construcción estigmatizante "joven-delincuente". El 

método etnográfico es una estrategia metodológica impostergable para el análisis de los 

múltiples procesos de estigmatización que se suceden en nuestros días. Sus virtudes son 

las mismas de siempre: permite confrontar los discursos (relevados a través de alguna 

clase de entrevista, principalmente) con sus prácticas asociadas (relevadas a través de 

algún tipo de observación). La gente no hace lo que dice que hace, enseñó el maestro 

Malinowski67
. La gente no hace lo que dicen -otros- que hace; podríamos hoy apuntar. 

Y éste no es un asunto trivial. Los antecedentes en Uruguay de estudios cualitativos 

sobre la temática que nos interesa -son lamentablemente escasos- utilizaron técnicas de 

grupos focales. Uno de los antecedentes más relevantes (Filardo et al, 2007) cae en un 

doble yerro: el primero, producido por la propia técnica de investigación -

probablemente por utilizarla en objetos para los que no fue diseñada-, refiere a la 

imposibilidad de entender el fenómeno de la violencia y la estigmatización a través de 

un análisis de los discursos68
; el segundo, propio de los investigadores, se produce al 

arribar a conclusiones sobre las prácticas sociales a partir del relevamiento de los 

discursos. Los investigadores, entonces, acaban por decir -y con el préstamo de las 

voces de entrevistados provenientes de las clases medias- lo que la "gente" hace. Pero la 

"gente" ni hace lo que dice, ni lo que dicen otros que hace. 

67 El enunciado ha sido alterado por cuestiones narrativas. Las verdaderas palabras de Malinowski fueron: 
"A la hora de determinar los preceptos y normas de las costumbres indígenas y reducirlos a una fórmula 
precisa, todo ello a partir de los datos recogidos y de los relatos escuchados, nos encontramos con que 
esta gran precisión es extraña a la vida real, que nunca se ajusta rígidamente a ninguna norma. Es 
necesario, pues enriquecer el estudio observando la manera en que se practican las costumbres, cuál es el 
verdadero comportamiento de los indígenas sometidos a los preceptos tan exactamente formulado por el 
etnógrafo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en todos los fenómenos sociológicos" 
?s-1alinowski, 1986:35). 
8 A menos que la intención del investigador sea precisamente ésa, analizar los discursos sobre la 

violencia o las percepciones sobre la misma. Si así fuera, el investigador debería cuidarse de no arribar a 
conclusiones sobre las prácticas -que no ha observado. No es el caso de Filardo y su equipo; ellos afirman 
explícitamente, y con ello replican, universalizándolo, el discurso de algunos sectores de las clases 
medias: el sujeto peligroso es el joven marginal, mientras es la anciana (de clases medias) la víctima 
prototípica. 
Aunque es lícito -y necesario- tomar el discurso de la violencia como objeto de investigación, la estrategia 
meramente discursiva no alcanza. El discurso de la (in)seguridad y su producción de estigma(s) opera a 
través de una serie de tropos discursivos: metonimias y pars pro toto, metáforas, condensaciones de 
significados, esencializaciones, cosificaciones, etc. ¿Cómo determinar qué parte se toma por el todo, si no 
se tiene una idea aproximada del "todo"? ¿Cómo dar cuenta de los malentendidos y confusiones que se 
producen a diario sin relevar las prácticas sociales concretas? Es posible argumentar la existencia de una 
gramática del estigma, como se ensayó con los mitos, pero, aún así, sin el conocimiento de las prácticas 
concretas que se relacionan con el estigma -y cuáles son ellas y cuáles son sus límites son preguntas en las 
que no hay acuerdo- ¿cómo determinar su función simbólica? ¿cómo analizar sus efectos? 



Conviene, entonces, dejar claro de una vez: este estudio tiene una intención 

etnográfica. Y digo intención, pues se trata de un estudio exploratorio. Muy ambicioso 

para ser agotado en un breve plazo, de apenas seis meses. Y es ambicioso pues acepta la 

necesidad de territorializar el estigma, de estudiar el relacionamiento social que lo 

produce; pero también propone ampliar ese punto de vista. Supone que para comprender 

los procesos de estigmatización relacionados a la pobreza en las sociedades 

contemporáneas, deben analizarse los efectos concretos de las intervenciones del Estado 

y sus márgenes, en la vida diaria de los habitantes de un territorio concreto. 

El territorio 

La zona elegida está determinada por un significante: Malvín. Esta unidad territorial, 

está desagregada en tres partes con grados diferentes de discontinuidad: Malvín, Nuevo 

Malvín (ambos configuran lo que podemos llamar Malvín al Sur) y Malvín Norte. La 

frontera territorial y socio-económica fuerte está dada por A v. Italia, lo cual nos muestra 

dos sectores bien diferenciados con un límite claro. Los lindes del barrio hacia Este y 

Oeste, son fuertes desde el punto de vista identitario e indagados también en la 

investigación. Aunque parecen desdibujarse en cuanto a lo socio-económico, se pueden 

establecer continuos diversos entre Nuevo Malvín y Buceo hacia el Oeste (clases 

medias, excepción hecha de las nuevas edificaciones de la Rambla) y Malvín y Punta 

Gorda hacia el Este (sectores medio altos y altos). 

Hacia el Sureste y el Este se encuentra la población de nivel socioeconómico 

más alto y se pueden apreciar franjas que dividen a los distintos barrios: dentro de 

Malvín y Nuevo Malvín se pueden distinguir dos zonas delimitadas por la avenida 

Rivera. Al Norte de Rivera y hasta el límite con Malvín Norte se encuentra una zona 

transicional, con casas de un valor sensiblemente menor que al Sur de Av. Rivera, 

donde podemos ver un crecimiento de la inversión inmobiliaria que tiene a los grandes 

edificios de la Rambla -construidos en los últimos cinco años y en un fuerte proceso de 

valorización- como su máxima expresión. De todos modos, y salvando un pequeño 

espacio inmediato a la A v. Italia, en general no existe población pobre en Malvín o 

Nuevo Malvín y hay un altísimo nivel de propietarios. 69 

En Malvín Norte la ocupación del espacio responde a un patrón diferente, 

dictado en buena medida por políticas públicas de habitación. En ese sentido, muchas 

69 Dicho por el Secretario de la Junta Local del CCZ 7, Miguel Curto. 



veces las unidades habitacionales configuran verdaderas islas con carácter excluyente, 

mientras que otros espacios habitacionales tienen fronteras más porosas; la diferencia 

está dada por la capacidad socio-económica de sus moradores. A mayor capacidad 

socio-económica mayor segregación. De esta forma, tenemos la Cooperativa VICMAN, 

al extremo Noroeste del barrio (Cno. Carrasco y Pirán) habitada por personas de cierto 

poder adquisitivo70 -en general mayores-, que ponen gran cuidado en la seguridad. 

Logran el efecto de seguridad71 deseado mediante una fuerte segregación del resto del 

barrio. En otros tiempos el Complejo Habitacional Malvín Alto (Cno. Carrasco e 

Hipólito lrigoyen) y, hasta el episodio de la muerte de un joven a manos de un agente de 

policía contratado por los propios vecinos72
, el CH Euskal ErrÍa 70, también tenía éxito 

en sus estrategias de segregación respecto del resto del barrio y en especial, respecto de 

los habitantes de los asentamientos de la zona; que son los otros espacios de habitación 

fuertemente segregados, aunque en este caso podríamos hablar de marginación, ya que 

dicha segregación no responde a estrategias conscientes de sus habitantes sino a la 

pobreza extrema y el miedo que provocan en el resto de los vecinos del barrio. 

Asimismo, Hipólito Irigoyen corta a la zona entera entre su Este y su Oeste. En la zona 

Norte divide un barrio de casitas bajas y humildes y pocos complejos habitacionales y 

solamente un pequeño asentamiento continuación del de Candelaria que está al costado 

del Arroyo Malvín. Hipólito Irigoyen, que corre del Norte al Sur, divide a Malvín de 

Nuevo Malvín; siendo la calle más importante en cuanto al recorrido Norte-Sur de la 

zona y en cuanto a los itinerarios hacia la playa, tanto en el transporte vehicular 

(ómnibus, autos, bicicletas) como en el tránsito de peatones. 

En la denominación y caracterización de un barrio diversos factores interactúan, 

desde el mercado inmobiliario hasta las políticas públicas. Se toma un límite 

demarcatorio producto de factores múltiples, pero que hoy es consensual en los barrios 

7° Como complejo habitacional es el de mayor poder adquisitivo de Malvín Norte. De hecho, sus 
viviendas son las más caras. 
71 El efecto de seguridad es parte de las percepciones sociales de la inseguridad. Si bien éstas surgen -en 
gran medida- del imaginario, crean efectos con~etos de realidad. Como cuando por temor se abandonan 
los espacios públicos. Las calles vacías hacen a sus transeúntes más vulnerables frente a cualquier 
contingencia-sea delictiva, una emergencia médica, o lo que fuere y requiera de asistencia de algún tipo. 
Estrategias como las de VICMAN -ya veremos- son producto de la construcción de un otro "peligroso" 
que se encuentra fuera del complejo habitacional. Pero también son fruto de la equivalencia entre 
inseguridad y delincuencia. . 
72 En el año 2004 fue asesinado el joven Santiago Yerle a manos de uno de los policías que fungían como 
222 -servicios de "vigilancia especial" que, financiada por privados o instituciones públicas, es llevada 
adelante por agentes públicos que trabajan fuera de sus horas de trabajo habituales. El caso será analizado 
más adelante pues es central para la comprensión de los conflictos de Malvín Norte. 



implicados. Antes Nuevo Malvín integraba el Buceo o el Barrio de la Lata. Sectores de 

Malvín Norte fueron el Barrio de las Pajas o Las Canteras. 

Los límites elegidos son emíc73 (nativos) podríamos decir, y se relacionan con 

otros dados por las diferentes instituciones estatales que demarcan territorio, sin 

coincidir explícitamente con ninguno de ellos (circunscripción electoral, secciona! 

policial y centros comunales zonales). La zona total esta delimitada por Camino 

Carrasco al Norte entre Pirán y Gallinal; Gallinal al Este hasta la Avenida Rivera y de 

Rivera hasta el Parque Baroffio (Molino de Pérez) con la Rambla (O'Higgins al Este y 

República de Chile al Oeste) al Sur; Asturias al Oeste, Resistencia, Chamizo, Mataojo 

(calle que cruza Av. Italia que corta la zona en Norte y Sur), Palma de Mallorca y Pirán 

hasta llegar nuevamente al límite Norte de la zona en Cno. Carrasco. 

Todo el espectro social existente en Montevideo está representado en la zona, 

probablemente la representación no refleje la distribución montevideana de gente 

viviendo en condiciones de indigencia, pobreza, clase media y alta. En la zona elegida 

puede apreciarse un sector (Sur) donde la predominancia de los no pobres es casi total; 

respecto de otro sector (Norte) con grandes espacios habitados por jóvenes pobres e 

incluso indigentes74
. 

No hay una noción consensual de clase en los antecedentes75
, pero ya sea en 

cuanto a los ingresos o en cuanto al estar debajo o no de la línea de pobreza, la zona 

elegida tiene representado todo el universo socioeconómico montevideano. 

Se seleccionó, entonces, una zona de investigación que abarca tres barrios. 

Malvín y Nuevo Malvín son los barrios "ricos". Ambos situados en la región 

privilegiada de la costa. El primero es un barrio compuesto por clases medias 

acomodadas y altas. El segundo, un barrio de trabajadores en sus inicios, ha sufrido, en 

los últimos veinte años la proliferación de edificios caros en su rambla, recibiendo 

nuevos vecinos de clases medio altas. 

Malvín a secas, así es considerada la zona que compone los dos barrios para 

cualquier "malvinense"76
. Malvinense puede sustituirse por cualquiera de una serie de 

73 Ver Harris, M. Antropología Cultural. Págs. 34 y 35. 
74 Según la Encuesta de Hogares Ampliada 2006, existen en Malvín Norte un 2, 4 % ciento de indigentes, 
no existiendo ni en Malvín ni en Nuevo Malvín. En el resto de Montevideo el total de indigentes es del 4, 
9 %. En Malvín Norte tenemos un 35, 2 % de pobres, mientras que en Nuevo Malvín tenemos un 4 % y 
no hay pobres en Malvín. El total de pobres para Montevideo es de 40, 1 %. %. En el quintil más alto de 
ingresos se ubica el 74, 4 % de la población de Malvín, en Nuevo Malvín un 59, 1 % y en Malvín Norte 
un 25, 4 %. El barrio que más se acerca a la media montevideana es Malvín Norte. 
75 Ver entre otros: Errandonea, A. (1989) "Las clases sociales en el Uruguay". CLAEH/Banda Orienta 
76 Término con el que los oriundos de Malvín se refieren a ellos mismos. 



términos relacionados con la playa: "la playa", "playero". Y así se nominan, pero así 

también son referidos por otros. Pueden escucharse en la radio o en la televisión 

términos como "los de la playa", "el equipo playero" o directamente "la playa" cuando 

uno de los dos equipos de básquetbol de Malvín enfrenta a un equipo de otro barrio. El 

básquetbol es el deporte que despierta las pasiones en el barrio. Hoy, ambos clubes 

están en primera división. Unión Atlética es "de" Malvín Nuevo; Malvín, en cambio, 

"de" Malvín Viejo. Existe cierta rivalidad que podría relativizar el enunciado que 

encabeza este párrafo. Los jóvenes de la "6", hinchada de la "UA" (Unión Atlética), 

consideran a sus "pares" de la hinchada de Malvín como "chetos'm. Los de Malvín, en 

cambio, señalan que la gente de la UA es mayoritariamente de otros barrios78
, de 

Malvín Norte y de la Cruz de Carrasco79
. 

Las comparsas son otro de los motivos de orgullo y participación en los barrios. 

En Malvín al sur hay tres, Elumbé, que sale todos los domingos por Malvín Nuevo 

desde la Plaza de los Olímpicos, cerca de la sede de la "UA"; la Gozadera, oriunda de 

Malvín "viejo"; y la Figari, que es un desprendimiento de esta última. En las llamadas80 

77 Apócope de concheto. Es un mote con el que se rotula a los "nifios bien" o a aquellos que quieren 
parecérseles. Al igual que "polvorilla", es un estigma, nadie se autorefiere como "cheto". En este sentido, 
podría plantearse que "cheto" y "polvorilla" son motes situados en los extremos estético-ideales de la 
estratificación social. 
78 El club Unión Atlética fue fundado en la Ciudad Vieja, en la calle Cerrito. Mudó su sede a Malvín, 
fusionándose con dos clubles locales: Deportivo Nuevo Malvín y el Club Buceo de Basketball. El origen 
extranjero es recordado en forma de chanzas y "chicanas" de los vecinos hinchas de Malvín hacia los de 
la UA. 
79 Existe un profuso cancionero en las hinchadas de fütbol sobre la acusación de extranjería; sobre lo 
impropio, ilegítimo, e impostor de la condición de hincha del rival. Como ejemplo, un estribillo de un 
cántico acusatorio -y discriminador- con el que la hinchada de River Plate pretendía insultar a los de 
Boca Juniors: "Son la mitad más uno; sos de Bolivía y Paraguay; Boca que asco te tengo, lavate el culo 
con aguarrás''. No hay que confundir este tipo de apelación injuriosa con otras que podríamos llamar de 
tipo discriminatorio puro. Éstas últimas, sólo apelan a descalificar al hincha rival por su cualidad 
"negativa" (sea racial, étnica o religiosa). Las primeras sólo ponen en cuestión la validez de esa 
condición, como si para ser hincha de un club de barrio se requiera ser oriundo de tal barrio en cuestión. 
Encierran, claro está, elementos discriminatorios per se, pero persiguen otro propósito. Como ejemplo de 
las del tipo discriminatorio puro puede citarse la inscripción de la bandera que desplegaron hinchas de Ali 
Boys cuando enfrentaron a Atlanta: "yo nazi (sic) en Floresta". 
De todos modos, consultados explícitamente en las entrevistas, ambos grupos reconocen la condición 
"malvinense" del rival. Y dicen tener amigos en el otro equipo (lo cual efectivamente es así). No obstante, 
ambas acusaciones, tienen visos de verdad: Malvín está compuesto mayoritariamente por hinchas de 
clases acomodadas; la "UA", en cambio, tiene hinchas del Buceo y Malvín Norte (de origen medio y 
pobre), además de los de Malvín sur. En los últimos cinco afios y coincidente con su ascenso a primera 
división, la hinchada de Unión Atlética ha crecido en número y participación de sus hinchas. Este 
fenómeno de apreciación de Malvín, por los "malvinenses" y por "gente de otros barrios" es coincidente, 
a su vez, con la apreciación de las cuerdas de tambores del barrio en el desfile de llamadas de carnaval. 
80 Desfile principal del carnaval uruguayo. De origen afro, las Llamadas se celebraban en las festividades 
de Reyes (6 de enero) desde la época colonial; en ellas se configuró el candombe como la música popular 
por excelencia del Uruguay. Las políticas de turismo de la municipalidad de Montevideo las resituaron -
en los años 50- en el carnaval, junto a otras expresiones populares de distintos orígenes: murgas, 
parodistas, revistas. Las Llamadas son hoy un desfile de carnaval únicamente integrado por comparsas de 



del carnaval de 2007, las dos pnmeras, cons1gmeron el pnmer y tercer lugar 

respectivamente, en la categoría máxima. Hace apenas cinco años la Gozadera 

comenzaba a participar en la categoría "B" de las llamadas, y desde ahí ha ido 

mejorando su performance hasta convertirse en una cuerda de tambores de gran 

relevancia en el escenario montevideano. El crecimiento de Elumbé, ganadora del 

carnaval 2008, es mucho más rápido aún y pareciera corresponderse con cierto 

crecimiento de Nuevo Malvín. Una fuerte inversión inmobiliaria que ha traído nuevos 

vecinos de gran poder adquisitivo81 ~ la expansión del club Unión Atlética, que a partir 

de su ascenso a primera división, aumentó considerablemente la cantidad y 

participación de sus hinchas, de otros barrios principalmente (Malvín Norte, Buceo y la 

Cruz de Carrasco82)~ y la ya comentada consagración de Elumbé, que amplió la 

participación de los vecinos -ya son un par de cientos de Malvín y del Buceo83 los que 

la acompañan bailando o caminando todos los domingos. 

Podría decirse que Malvín es un barrio de fuerte identidad, con jóvenes muy 

identificados con él. Malvín Nuevo, como se intentó mostrar con algunos ejemplos, 

experimenta un proceso de crecimiento y revalorización del barrio, que implica la 

participación activa de sus vecinos. Malvín "viejo" se mantiene más estable, no varió 

significativamente su composición social, su cantidad de población y su arquitectura. 

Sigue siendo un barrio de casas residenciales en su mayoría. 

Para el propósito de analizar las percepciones sobre la violencia y la inseguridad, 

pero sobre todo, para investigar la asociación joven-delincuente, la zona ha sido 

tambores y sus grupos de baile, banderas y personajes tradicionales. Casi todos los barrios montevideanos 
tienen sus comparsas de "negros y lubolos", pero las más tradicionales provienen de los barrios Sur y 
Palermo, reductos tradicionales de la colectividad afro-uruguaya. Hoy día, el candombe se cultiva hasta 
en los barrios ricos de la ciudad; siendo en los últimos tiempos Malvín, el barrio "rico" más exitoso en 
fialmarés de candombe carnavalero. 

1 Estos vecinos no suelen interesarse demasiado en los asuntos "identitarios" de Malvín. Resaltan la 
belleza de la playa y sus preocupaciones respecto al barrio están relacionadas a la seguridad y la 
infraestructura barrial (comercios, teatros, cines, etc.). 
82 Estos hinchas son ajenos a la cotidianeidad del barrio y sus principales rituales. Sin embargo, los que sí 
forman parte de la "6" visitan Malvín casi a diario. Los líderes de la hinchada han abierto un gimnasio de 
box en el club y se han adherido al programa Knout a las drogas. Entrenan allí y administran el gimnasio. 
Los jóvenes de otros barrios van a la playa de Malvin en verano, usan la cantina del club y, de a poco, se 
van apropiando del barrio. 
83 Buceo es el barrio lindero a Nuevo Malvín hacia el Oeste. La Plaza de los Olímpicos puede 
considerarse un interesante espacio frontera. Considerada por los vecinos de ambos barrios (Malvín y 
Buceo) como una pertenencia de su barrio, la plaza en cuestión, es un lugar de rica socialidad y un 
espacio de interacción e indiferenciación entre los habitantes de los barrios vecinos. Actividades políticas 
(tanto las que afectan la vida barrial como la política nacional), recreación de niños, una cancha de 
básquetbol que fue hace poco reacondicionada, las típicas fiestas de navidad y fin de afio, el encuentro de 
la "6" (hinchada de Unión Atlética), la "llamada" de Elumbé, todo sucede allí en un espacio que no es 
mayor a las dos hectáreas, pero que está cargado de significación. 



metodológicamente construida por dos cuestiones: la primera se debe a la fuerte 

identidad barrial (y el significante reiterado de Malvín en la nominación de los tres 

barrios tiene efectos concretos de sentido) y la alta participación de los jóvenes en esa 

conformación identitaria (me refiero, sobre todo a Malvín al sur); la segunda, afecta 

cuestiones de estratificación social. Al seleccionar los tres barrios como objeto de 

estudio se consigue algo inédito para la ciudad de Montevideo: presenciar en un mismo 

territorio interacciones entre las distintas clases sociales. La baja (popular y marginal), 

la media (medias y medias altas) y la alta. Esta interacción era más intensa hace un par 

de decenas de años84
, pero sigue presentándose en algunos espacios sociales: la playa 

(en primavera-verano), las comparsas (aquí la interacción es mayor en comparsas como 

la Figari, que transita una zona más cercana a la frontera entre sur y norte dada por la 

A venida Italia 85
), algunos liceos públicos (el liceo 31 es paradigmático), y los equipos 

de básquetbol (Unión Atlética)86
. 

Malvín Norte, es el barrio "pobre'', por tal condición, recibe el grueso de las 

intervenciones estatales y paraestatales de la zona. Allí radican los planes de emergencia 

del Ministerio de Desarrollo (MiDeS), los centros CAIF87 y los SOCAT88
, las ONG's 

84 Aquí no hago más que apelar a mi propia experiencia como vecino, en aquel momento, del barrio de 
Malvín. 
85 Esta avenida es calificada como frontera entre la franja costera (la de mayor poder adquisitivo de la 
ciudad), que es la zona con mayor infraestructura de servicios urbanos, y el resto de la ciudad (Macadar y 
Carassale, 2003). Aunque la oferta de servicios caiga de forma dramática en la medida que uno se aleja de 
la franja costera, Avenida Italia no es una frontera-muro. Por un lado, lo límites siempre son porosos; por 
otro, podría sostenerse que los montevideanos de la franja costera circulan poco por los barrios al norte de 
la Avenida Italia, pero lo contrario no podría sostenerse. 
Para nuestro caso, la avenida divide sur y norte, no hay dudas al respecto, y constituye la frontera socio­
geográfica más marcada (debido al tránsito vehicular que dificulta su cruce y al ancho de la calzada que 
cuenta con un boulevard). No obstante, ya sea por cuestiones de recreación (playa, bares y comparsas), 
por asuntos educativos (liceos y escuelas) o por cuestiones de economía (mendicidad, robo, cuidar coches 
o "hacer semáforos") los jóvenes de Malvín Norte transitan el sur. En sentido contrario, la mayor 
atracción la representa la Facultad de Ciencias, que recibe estudiantes de todo Montevideo, las comparsas 
de Malvín Norte -Tezirawa Ngumba y la Lulonga- que también cuentan con sus devotos del sur, y, en 
forma minoritaria, los asentamientos, por la demanda de pasta base. 
86 Evidentemente hay que relativizar tales interacciones: en la playa parece haber una composición social 
signada por el horario, donde las mañanas son de las clases medias y altas, y las tardes de las clases 
populares de distintos barrios de Montevideo (de Malvín Norte los días de semana, del resto de barrios sin 
playa los fines de semana); en las comparsas de Malvín Norte, son pocos los del sur, en las del sur, 
depende de cual se trate, la Gozadera es hegemónica entre los sectores medios y altos, la Figari es 
transicional por su localización y allí acuden muchachas y niños de Malvín Norte, Elumbé debe ser la 
más homogénea y es básicamente compuesta por sectores medios de Malvín Nuevo, Buceo y Malvín 
Norte; los liceos públicos de Malvín al sur, como se verá más adelante, han sufrido cambios acentuados 
en su matrícula a partir de la crisis del 2002, hoy la mayoría de su alumnado proviene de las zonas norte, 
Malvín Norte y la Cruz de Carrasco. 
87 El Plan CAIF (Centros de Atención Integral a la Infancia y la Familia-, que ya ha cumplido 20 años de 
existencia, es definido desde el propio Estado como una política pública intersectorial de alianza entre el 
Estado y las Organizaciones del la Sociedad Civil para "contribuir a garantizar la protección y promoción 
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que gestionan los planes de inserción laboral; la Mesa Local para la Convivencia y la 

Seguridad Ciudadana89
, el plan KNOUT a las drogas de Presidencia de la República90

• 

El barrio cuenta, también, con un liceo y dos escuelas públicas, la Facultad de Ciencias 

de la Universidad de la República, el Instituto Pasteur, la Universidad del Trabajo 

(U.T.U) y una subcomisaría (sita en uno de los complejos de viviendas Euskal Erría, 

dependiente de la Secciona! 15ª ubicada en el barrio lindero de la Unión). Esta lista no 

agota la cantidad de instituciones y organizaciones del barrio, pero da cuenta de aquellas 

que están directamente relacionadas con los jóvenes. 

En Malvín Norte hay cuatro tipos de "urbanización" que configuran una suerte 

de arquitectura política: complejos habitacionales (los 3 complejos Euskal Erria, INVE 

16 y Malvín Alto), cooperativas de viviendas (Vicman), el trazado amanzanado de casas 

(a excepción de los complejos y la cooperativa no hay edificios en Malvín Norte), y los 

asentamientos. Por motivos de tiempo91
, los asentamientos fueron sólo investigados en 

de los derechos de los niños y las niñas desde la concepción hasta los 3 años a través de los Centros 
CAIF" (Cerruti, A et al; 2008). 
88 Los SOCAT (Servicios de Orientación Consulta y Articulación Territorial) tienen como objetivos 
"promover la articulación de los diferentes actores que operan en un área territorial, incentivando la 
participación comunitaria y la integración social, mediante la conformación de un servicio de orientación 
y consulta y el fortalecimiento y articulación de redes territoriales." Tomado de: 
http://www.uruguaysolidario.org.yy/nuevo/IMG/pdq.Registro OSC Socat 2007.pdf 
Los SOCAT son financiados por el BID (Banco Interamericano de Desarrollo) y previa licitación del 
MiDeS (Ministerio de Desarrollo Social), gestionados por organizaciones de la sociedad civil. Son parte 
de la alianza entre la paraestatalidad y la estatalidad uruguaya. Las particularidades de esta alianza no 
serán estudiadas en detalle en este trabajo. Sin embargo, más adelante, en "la arquitectura política" serán 
analizadas algunas de sus consecuencias. 
89 Más adelante se analizarán en detalle las características de la Mesa de Malvín Norte. En general, se+ 
trata de instancias de. coparticipación local en la gestión y análisis de las políticas de seguridad y 
convivencia barrial. 
90 Dicho Plan es una iniciativa de la Presidencia de la República para estimular en las distintas localidades 
hábitos deportivos que alejen a los adolescentes y jóvenes del consumo abusivo de drogas duras (en 
especial de la Pasta Base de Cocaína). 
91 Son muchas las ONG's que trabajan para el gobierno en los asentamientos, acceder a los asentamientos 
sin concertar con ellas hubiese sido riesgoso para su trabajo. De todas formas, los dos asentamientos del 
barrio representan un territorio pequeño y se puede conversar tranquilamente, en la inmediata "frontera", 
con sus moradores. Lo que aquí se quiere precisar es que no hubo en esta investigación un acceso al 
interior de los asentamientos, a sus casas, etc. Si bien hubiese resultado de gran interés, como se señaló, 
se entrevistó jóvenes que allí viven. 
El asentamiento de Candelaria, se extiende a lo largo de una franja flanqueada por Euskal Erría 70 y el 
barrio amanzanado. Su frontera Sur sólo es perceptible por la arquitectura de las casas; alcanzan sólo tres, 
que como mediadores -por su diverso grado de deterioro- van del "cante" al "barrio" de casas. Es 
interesante que con la identidad plancha y el estigma de polvorilla -se analizará más adelante-, pueda 
establecerse cierta analogía. A veces, el paso de una identidad a otra o la superposición de identidades, se 
relaciona con un sutil proceso de deterioro. Aquí el gran mediador es la pasta base de cocaína. Y digo 
sutil porque la creencia doxástica supone que la droga arroja al sujeto a la delincuencia; más bien ésta 
droga en particular y su uso abusivo, arroja al sujeto a la marginalidad. Y en estos casos no se trata de 
delincuentes, sino de jóvenes deteriorados, los que muchas veces se ven hurgando contenedores de 
basura. Los que se conocen como "polvorillas", los "hecho polvo". Al igual que con las casas 
"mediadoras" se pasa de un estado a otro sutilmente -puesto que casi no se percibe el paso-, pero de 
forma rápida -tres casas; pocos meses de consumo- y dramática. 
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su periferia. Los otros tres tipos de urbanización y sus habitantes son analizados en el 

trabajo. Por último, la interacción entre estos cuatro tipos de "vecinos" es también 

objeto de nuestro estudio. 

Para los teóricos y tecnócratas de las políticas sociales, la segregación. 

territorial es fundamentalmente exclusión social y amplía las faltas de los sectores más 

necesitados de la sociedad92
. Éste es el entendimiento general del asunto. En la realidad, 

no todos los excluidos están segregados territorialmente, y Malvín Norte es una de esas 

excepciones93
. Pero las políticas sociales se aplican; todos los tecnócratas del Ministerio 

de Desarrollo Social, reconocen en la segregación territorial el tipo fundamental. 

Ahora bien, nada semejante es cierto en Malvín Norte. Existe una amplia oferta 

de servicios urbanos y públicos: hay policlínica, escuelas, liceo, UTU, Facultad de 

Ciencias y subcomisaría. En lo privado: clubes, supermercados, bares, kioscos, 

panadería, pollería, carnicería y biblioteca94
. Los excluidos de Malvín Norte, los más 

pobres de los asentamientos o los jóvenes marginalizados por el consumo de pasta 

base95
, son segregados, pero hay que intervenir la definición de segregación territorial 

para incluirlos en ella. 

No se trata aquí de establecer dos tipos de marginalidad, sino de plantear una 

simple pregunta: ¿a qué apuntan las políticas sociales? Porque si apuntan a disminuir la 

exclusión social, independientemente de las características territoriales de la población 

concreta, Malvín Norte. es un lugar ideal para evaluar la pertinencia, validez y resultados 

de dichas políticas. Se podrá contra-argumentar por cierto; y plantear lo siguiente: las 

políticas sociales están diseñadas para contextos de efectiva segregación territorial. Es 

lógico que fracasen en Malvín Norte. Pero entonces se me ocurre otra sencilla pregunta; 

¿por qué se aplican políticas condenadas al fracaso? ¿quiénes las diseñan, quiénes las 

adaptan, quiénes las aplican? 

Incluir a Malvín Norte en este territorio de tres barrios suponía tres cuestiones: la 

presencia del "otro monstruoso": el joven marginal; el interés -como ya se señaló- de 

analizar las interacciones entre jóvenes y adultos de distintas clases sociales, y la 

posibilidad concreta de poder evaluar políticas sociales cuyo sujeto son los jóvenes. 

92 Para quien se interese por esta literatura del caso uruguayo, ver, entre otros: Katzman, R. (2001): 
"Seducidos y abandonados: el aislamiento social de los pobres urbanos", Revista de la CEPAL número 
75. 
93 Podria considerarse a la población marginal de la Ciudad Vieja desde un punto de vista similar. 
94 Los complejos Euskal Erria cuentan con una. 
95 En general son jóvenes de los complejos, tanto de INVE 16 como de los Euskal Erria. Es un error 
suponer que provienen de los sectores más pobres. 
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Esto último albergaba un doble propósito, por un lado, reconocía -como se quiso 

establecer a lo largo de esta introducción- la relevancia del Estado en los procesos de 

estigmatización y exclusión social. Por el otro, contenía un supuesto fuerte: las políticas 

sociales que fracasaran en un contexto como Malvín Norte, estaban destinadas al 

fracaso cuando se emplearan en poblaciones segregadas territorialmente. Ya afirmé que 

no se alcanzó un trabajo sistemático a este respecto. Sí puedo señalar que estas 

preguntas y algunos hechos que se muestran a lo largo de este trabajo, alcanzaron para 

convencerme de la necesidad de hacer una sociología de la red de tecnócratas asociados 

al diseño y aplicación de las políticas sociales en Uruguay. 

Consideraciones técnico-metodológicas 

Se observó y participó de distintas instancias de ritualidad y espacios de sociabilidad de 

los barrios: las cinco principales comparsas, tres en Malvín Sur, la Gozadera, Elumbé y 

la Figari; dos en Malvín Norte, Tezirawa Ngumba ("los tambores no se tocan sin 

razón") y la Lulonga. Se realizaron observaciones en las playas Honda y Malvín, así 

como en las plazas y parque del barrio (Molino de Pérez). Se visitaron los clubes de la 

zona y se asistió a los partidos de básquetbol potencialmente conflictivos (clásico 

Malvín-Unión Atlética y Unión Atlética- Welcome). Se recorrió los bares y pubs en 

distintos horarios y días de la semana. Se realizaron observaciones de las ferias 

vecinales en Malvín Norte y Sur. Se recorrieron los itinerarios habituales de los jóvenes 

de la zona estudiada prestando especial atención a la demarcación de límites, así como a 

la participación de los jóvenes de lo espacios céntricos. Se realizaron observaciones de 

las inmediaciones de los liceos públicos (31, 33, 42 y 10), privados (Gabriela Mistral, 

Lourdes, Kennedy y Federico García Lorca) y escuela técnica de Malvín Norte 

(Universidad del Trabajo de Uruguay). 

Se registraron las incidencias experimentadas, poniendo especial atención hacia 

la interacción entre jóvenes, así como a la de éstos y los adultos, tanto en situaciones 

institucionalizadas como en interacciones informales. Generalmente en un marco 

urbano, donde los encuentros e interacciones no se hayan institucionalizados y son más 

espontáneos y repentinos, mediante lo que Colette Pétonnet (1982) llamó "observación 

flotante": 



"La méthode utilisée est cell que nous qualifions d' 'observation florttante'et 
a laquelle nous nous essayons depuis quelque temps, au long des trajets 
parisiens qu' éprouve le sédentaire. Elle consiste a rester en toute 
circonstance vacant et disponible, a ne pas mobiliser l' attention sur un 
object précis, mais a la laisser 'flotter'a fm que les informations la pénetrent 
sans flitre, sans a prior, jusq'a ce que des points de reperes, des 
convergences, apparaissent et que ron parvienne alors a découvrir des 
regles sous-jacentes." (Pétonnet: 1982: 39) 

Una situación institucionalizada de especial importancia para el estudio y que 

fue objeto de la observación participante es la constituida por la Mesa Local para la 

Convivencia y la Seguridad Ciudadana de los barrios comprendidos por el Centro 

Comunal Zonal 6, la cual funciona habitualmente en la Facultad de Ciencias, en pleno 

Malvín Norte. 

La realización de una observación participante implica estar sujeto a las 

contingencias del barrio, como cualquier vecino del mismo, pero intentando hacer 

consciente cada interacción que nos resulte interpelante en tanto investigador y en tanto 

ciudadano, ante cualquier quiebre de las normativas -tanto formales como informales-, 

las propias o las ajenas que acertamos a observar. También implica des-cotidianizar lo 

cotidiano, des-naturalizar lo naturalizado (Da Matta, 1973; Lins Ribeiro, 1989). El 

esfuerzo desnaturalizador implica también una lectura crítica de los antecedentes en la 

temática a partir de la experiencia etnográfica. 

Se realizaron entrevistas cortas en el marco de la observación etnográfica a 

vecinos -tanto adultos cómo jóvenes- y comerciantes del barrio. En general se trata de 

intervenciones que refieren al contexto y que buscan indagar sobre distintas situaciones 

y hechos referidos como violentos. 

Se realizaron, además, entrevistas a informantes calificados, en especial a 

"referentes del barrio"96 (generalmente comerciantes influyentes asociados a otras 

96 
La particular utilización del término referente para señalar a representantes o dirigentes locales 

proviene del campo político uruguayo: "Pepe es referente del Partido Socialista"; no son "referentes" los 
dirigentes nacionales, que son llamados de líderes o dirigentes a secas. También se utiliza el término 
referente para aludir a los "actores locales" de ONG's: "La psicóloga Beatriz Martínez es referente 
territorial de la ONG 'Vida y Juventud' en el barrio Casavalle". Hoy dia la categoría "referente local" ha 
pasado al Estado, al Ministerio de Desarrollo Socia~ mediante el reclutamiento de "técnicos" cuya 
experiencia profesional se ha desarrollado en ONG's (llamadas hoy Organizaciones de la Sociedad Civil 
y su sigla OSC's) y muchos de estos técnicos son "referentes locales del Ministerio de Desarrollo Social": 
"La participación en reuniones de seguimiento y encuentros en los plazos que establezca el Equipo 
Técnico del MiDeS (Reuniones de intercambio entre diferentes OSC's locales e instancias de supervisión 
con los organismos empleadores y el MiDeS) El MiDeS supervisará toda la intervención, el cumplimiento 
de lo presentado en la propuesta así como los avances laborales y formativos de los grupos. Los 
referentes locales del MiDeS podrán actuar en las coordinaciones entre las organizaciones ejecutoras y el 



actividades no comerciales de la zona, antiguas vecinas, etc.), representantes de ONGs 

que desarrollan su actividad en la zona, directoras de liceos, profesores y otros 

representantes del Estado (Socat, centros comunales, MiDeS, seccionales de policía). 

Se entrevistó a grupos de jóvenes en distintos espacios públicos (plazas y 

playas). En estas entrevistas se privilegió el hecho de generar debate entre los diferentes 

actores involucrados con miras a hacer emerger el sentido común dominante entre los 

adolescentes y jóvenes de la zona. 

equipo técnico del Programa" (MiDeS, 2005, Primer Llamado a presentación de propuestas del programa 
"Trabajo por Uruguay", p. 5; el subrayado es nuestro). La interesante deriva semántica del término 
"referente" excede -como casi todo en el campo de las llamadas "políticas locales"· las fronteras 
nacionales. 



2.- Malvín al Sur. 

Malvín al Sur contiene dos barrios de la zona: Nuevo Malvín y Malvín. La fuerte 

presencia de la playa y los espacios verdes dan a esta subzona Sur la característica de 

poseer una excelente "calidad de vida". Todos sus nativos lo recalcan, mismo 

admitiendo que la seguridad es un problema creciente97
. Un grupo de adolescentes 

remarcaban lo "bueno de vivir en el barrio" aun cuando habían sido robados esa misma 

mañana. A diferencia de Malvín Norte, la subzona Sur tiene habitantes conscientes de 

habitar un lugar privilegiado y de poder ser incomodados por gente proveniente de 

zonas más pobres de la ciudad98
. 

Malvín al Sur es una vasta zona costera de la ciudad (el punto más lejano de la 

playa no tiene más de un kilómetro), amanzanada, con tres plazas y lindero a un parque 

que lo limita en su zona Este. En general las viviendas del barrio son casas individuales 

en terrenos no menores a 400 metros cuadrados, apartamentos bajos hacia el fondo en 

la zona menos pudiente (la más al Norte) y nuevos edificios de altura sobre la Rambla 

(hacia la zona Oeste). Apenas quedan unos pocos "ranchos" de la época en la cual eran 

modestas casas de veraneo (al Este y cerca de la playa), los cuales se han ido 

sustituyendo por casas de gran valor económico (entre 150 y 250 mil dólares). También 

hay muchos chalets reciclados que tenían su origen a comienzos de la segunda mitad 

del siglo pasado. Algunos de estos reciclajes los han transformado en lujosas 

residencias o en apartamentos de mediano valor inmobiliario. 

Los clubes más importantes de la zona son el Club Malvín y el Club Unión 

Atlética. El Club Malvín tiene piscina cerrada, canchas de tenis y estadio cerrado de 

básquetbol, el perfil de sus socios es de clase media alta. El Club Unión Atlética tiene 

un estadio cerrado de básquetbol, un gimnasio de aparatos y una pequeña academia de 

boxeo. Ambos clubes rivalizan en básquetbol disputándose la afición de los 

«muchachos" del barrio. Hay otros cuatro pequeños clubes en el barrio, pero tienen un 

perfil de clubes sociales visitados por un público más restringido aunque heterogéneo 

en su composición etaria. Destaca entre ellos el Club "La Isla" (frente a la Playa Malvín 

hay un pequeño islote llamado "Isla de las Gaviotas") que, siendo originariamente de 

97 Según encuesta proporcionada por Centro Comunal Zonal Nº 7 ubicado en el Malvín. 
98 Un oficial de policía con mando en la subzona Sur, se refería a las zonas de pasaje del Norte hacia el 
Sur como las más problemáticas en cuanto a la delincuencia y que el interés de los vecinos radicaba en 
obtener la vigilancia permanente de las mismas; también destacaba la colaboración vecinal a los efectos 
de poner en uso una antigua garita policial que fue pintada y arreglada con fondos de los vecinos. 



pescadores, es hoy un club social y de bochas en el que siempre pueden encontrarse 

parroquianos de todas las edades compartiendo copas y diálogos99
. 

Breve historia de la juventud de Malvín100 

A Malvín se llega por tres viejas arterias montevideanas: Camino Carrasco al Norte, 

A venida Italia al Sur y la Rambla lindera al "mar" -mar es la categoría de los 

malvinenses. Al sur de A venida Italia tenemos el viejo balneario Malvín. Antes 

A venida Italia fue Camino Aldea, zona de carros polvorientos, que llevaban materiales 

de construcción a los aventureros nuevos malvinenses. Ya más al Norte había que ir 

hasta Camino Carrasco, para llegar al balneario más "cajetilla": Carrasco, y también 

para los festivos ranchos de Punta Gorda por, donde dicen innumerables testimonios, de 

andanzas andaban Gardel y otros muchachos, y, claro está, no muchas chicas "de 

familia", sino más bien "pibas de milonga". En los hoteles del barrio -había muchos en 

la vera del mar malvinense- recalaban familias montevideanas y porteñas de los 

respectivos centros de las ciudades, tanto como los festivos musicantes que hacían la 

larga temporada carnavalera -todo febrero, la más larga del mundo dicen los nativos­

hasta llegar al lujoso Hotel Carrasco, pensado -como casi todo lo turístico en Uruguay­

para las familias ricas de Buenos Aires. 

De esto hablan sin haberlo vivido muchos veteranos que de mañana van a la 

playa, de tarde hacen la siesta y de noche al boliche. Ellos son la historia viva del 

barrio. No son ajenos a los gurises - "los muchachos somos nosotros, gurises son los 

más chicos que nosotros"-, en el Malvín playero discuten con ellos -se puede ser gurí 

con más de 30 años si se juega un billar o un truco con una barra más veterana- de todo 

99 Un tipo similar de sociabilidad se puede apreciar en la cantina del club Unión Atlética y en el Bar más 
tradicional de la zona: "El Míchigan". 
100 Esta breve historia fue construída a partir de entrevistas con vecinos del barrio. 

.d.7 



lo que uno pueda imaginarse, pero principalmente de fútbol, política, añoranzas101 y 

cultura 102 -ya sea la "culta" o la popular. 

Luego el turismo fue migrando cada vez más al Este y la vieja infraestructura 

hotelera, si bien siguió albergando a turistas, entró en cierta decadencia. Otra 

infraestructura empezó a importar, la educativa. La Escuela "Experimental de Malvín" 

es heredera del impulso educativo de comienzos de siglo, tenía mucho uso del espacio 

afuera del aula, buena dedicación al arte y la experimentación con maestros jóvenes 

formándose en la práctica (Castro, 2007). Sobre la Rambla de Nuevo Malvín, un viejo 

hotel pasó a albergar una Colonia de Vacaciones para escolares del interior del país, 

"venían a ver el mar a Malvín, jugaban todo el día en la playa. Hoy la Colonia se 

reactivó y da gusto ver a los gurises en la playa o volviendo de los paseos por la 

ciudad". Y el liceo principal estuvo hasta 1983 en la Rambla. 

El barrio fue creciendo en el Sur con montevideanos de clase media que 

compraban "un terrenito en la playa" e iban haciendo "el chalet" y que muchas veces 

preferían quedarse todo el año en él, todo ello fue llevando a una mejora de la 

infraestructura vial y un crecimiento urbano exponencial, siempre mirando al Este: "mi 

101 El ítem añoranzas es especial, anima las charlas montevideanas y aparece casi de improviso, frente a 
alguna gloria -nunca igual a las del "país modelo" - o los fracasos recientes. Los temas suelen ser 
nacionales, pero desde una mirada que trae lo nacional a lo local: "por acá andaba Gardel"; "Zitarrosa 
vivió en el barrio y muchas veces anduvo por acá"; "tenemos un buen cuadrito de básquetbol hoy, pero ya 
no están los crack de antes"; "A Obdulio lo trajimos muchas veces al club -al Club Atlántico- y era uno 
más de los muchachos, no se compara con estos crápulas de ahora que se van a Italia y no 'meten' en la 
selección" 

102 En Montevideo, en ese mundo masculino, es tradicional una temprana disolución de las diferencias 
culto/popular. Veamos lo que nos narra Barrios Pintos (1993) sobre La Cumparsita ("ese adefesio", para 
el entonces asiduo visitante de Montevideo Jorge Luis Borges). La Cumparsita es producto de una 
sociabilidad establecida en el marco de la primera versión de la Federación de Estudiantes del Uruguay 
(eje "culto"). En 1924 Matos Rodríguez viaja a París (costumbre "culta"). Francisco Canaro ejecuta su 
obra en un cabaret ("popular") y el "Vasco" Cea (campeón olímpico de fútbol, "popular") se pone de pie 
ante los primeros acordes del gran hit de la época, cuando un compañero le pregunta qué hace de pie, el 
"Vasco" le dice " .. .'Pero no manyan que es el himno nacional". Entre las mujeres de clase media y alta 
que se culturizaban siempre de puertas para adentro (de la casa o del conservatorio; tocando el piano y 
hablando en francés), en cambio, la diferencia estaba bien marcada: "vivían en el discreto encanto de las 
Rivarola". Como dice Mario Ferrari Brown (seudónimo del Prof. Ruben Tani, 1994): "Ahora bien, me 
interpelaría un joven Lyotardiano, ¿cómo agitan las Rivarola? A lo cual le debería contestar que existe 
una especie de Rivarola Tipo con sus diferentes sensibilidades y tics (no modernos). La Rivarola Tipo no 
es Kistch o Camp, porque es anterior, más bien agita el Claro de Luna, el solfeo, el canto a capella. La 
Rivarola Tipo divide la cultura todavía en dos aspectos: la cultura clásica masiva de Eugene Ormandy y la 
post-Beatles. Si bien podríamos intentar una clasificación o identikit de la Rivarola, debemos agregar que 
una Rivarola es militante de la cultura, ama los grandes valores indefinidos del alma humana, es 
sentimental, es muy afectiva. La belleza de una Rivarola reside en su decadencia, en los gestos rituales de 
una foto amarillenta y en las chucherías porcelanescas que su alma sensible proyecta sobre su entorno". 
Ver en: http://www.henciclopedia.org.uy/Jlutores/FerrariBrown/Rivarola.htm Eran las "Rivarola" unos 
personajes muy expresivos de la sociabilidad femenina montevideana, que aparecían en el programa 
"Decalegrón" de los capo cómicos Almada y Espalter. 



viejo era bancario, ganaban buen dinero y sobre todo tenían préstamos buenísimos, se 

vino al barrio a pasarla bien: estlffita a leña, poca gente y muchos amigos". 

Al Norte de A venida Italia, en lo que hoy se conoce como Malvín Norte, los 

terrenos eran más baratos y familias trabajadoras e inmigrantes, tanto del exterior como 

del interior del país se hacían "el ranchito" en amplios solares a diez o quince cuadras 

de la playa, "comprados con dos moneditas". Los muchachos trabajadores arrancaban 

temprano para la fábrica de vidrio103 y cop.fluían en legión a la fábrica en sus tres 

turnos. Arrancaban en general a los doce años o menos aún como aprendices y jugaban 

al fútbol después y volvían "haciendo relajo, robando en las quintas o nos íbamos a la 

playa o a los campos a darnos unos sopapos o a jugar a la pelota. En el barrio de Las 

Pajas en Malvín Norte vivían los mentados Patos, el Benito puso una academia de box 

y rivalizábamos con los del club de los canillitas"104
• 

La barriada trabajadora del Norte mandaba a sus hijos a las Escuelas de Caldas 

(Nuevo Malvín) a alguna de la Unión o del Buceo, o a la Experimental, "que en verano 

tenía un cine ¡La Piojera! ... la de piojos y pulgas que te agarrabas ahí; pero era una 

fiesta, se apagaba la luz y volaban las meriendas que nos hacían las madres: 

manzanas, pedazos de pan, era un relajo tremendo". Más tarde, ya pasados los sesenta, 

al otro cine del barrio, el "Maracaná", a media cuadra de la playa, "los chiquitines le 

decíamos el Maracapulga ". En los cines confluía todo el barrio y las diferencias de 

clase se barraban en juegos y peleas, y reaparecían en piojos y pulgas, que siempre se 

asignaban en su origen al Norte obrero. El otro cine estaba directamente en la playa 

Malvín, pero se usaba poco, "mucho viento, papá, vos no sabés lo que es la arena en 

los ojos y querer ver la película y los chiquilines hinchando las pelotas; era divino, 

pero no daba". 

Los clubes de barrio eran cientos en el Montevideo del 50 y eran centros de la 

sociabilidad masculina básicamente, aunque se abrían a las "patronas" cuando había 

alguna actividad diurna o algún cumpleaños de quince. Tanto al Norte como al Sur de 

la A venida Italia proliferaban y sus pocos socios a veces eran socios de más de un club. 

Pero juntaban a la muchachada y a los veteranos: fútbol, ciclismo, básquetbol, atletismo 

y box para los jóvenes y las bochas para todas las edades, pero principalmente para los 

103 La fábrica de vidrio cerró a fines de los noventa y estuvo desde los treinta más allá de los confines del 
barrio, llegando al Buceo: Rivera y Comercio. 
104 A la "Academia de Benito" o el "Continental Boxing Club" pude conocerlo personalmente en su 
última etapa (años 90); allí nos entrenábamos con otros muchachos del barrio, pagando una cuota casi 
inexistente. 

A.Q 



veteranos, que compartían -como hoy aún ocurre- con los gurises el truco, el billar 

( casín) y a veces algún juego clandestino por plata. Que podía ser el truco: "que no es 

juego de azar para nada, vos tenés que tener picardía, conocer al otro, llevar la guía 

de las cartas; yo le discuto a cualquier botón: el truco por plata no es delito; es por 

habilidad" 

"El barrio era una fiesta" dice un muchacho de entonces y queda "muchacho" 

al hablar. Los ojos empañados en la evocación de aquellas barras de otrora que andaban 

por la playa y los "clubes" del barrio. El "muchacho" estuvo exiliado por Europa en la 

"época de los milicos" y recuerda con cariño al Uruguay previo, el que era una fiesta, 

en el que no se negaba un lugar en la mesa del asado a ningún gurí. En el que "si 

andabas en la vía" siempre "te tiraban una piola", y al barrio, que se empezó a joder 

porque "muchos queríamos cambiar el mundo y en el barrio también había mucho 

botón". 

Los sesenta tuvieron en la escena del barrio vanos hechos de violencia, 

balaceras y allanamientos que mantuvieron en jaque a todo el territorio malvinense. 

Pero como si fueran inofensivas las balas, los muchachos pensaban y ejercían una 

revolución que quería gastar poca pólvora y mucha imaginación. En 1972 se sumaron 

muchos muertos (para el país modelo que resquebrajaba) y la dictadura llegó en junio 

de 1973 luego de la derrota de los tupamaros. 

El primer desaparecido fue un muchacho nacido en Fray Bentos y jovén de 

Malvín, Luís, estudiante ejemplar, militante comprometido, veinteañero modélico de la 

clase media montevideana. El padre de un amigo, militar importante, no pudo hacer 

nada por su suerte, cuenta un vecino que los conocía de cerca. 

La dictadura generó una oleada migratoria que afectó a muchos en el barrio, 

otros estuvieron presos, todos empezaron a volver en los ochenta. 

En los ochenta el barrio, de mayoría relativa izquierdista y absoluta 

antidictatorial, hervía contra los milicos; tanto al Norte como al Sur los caceroleos 

llegaban a la puerta de la casa del militar que no era bien querido de los vecinos. "En 

Atlántico y Rubens se caceroleaba abundante las puertas del milico (nombra al oficial 

que vivía en esa esquina) le rompíamos la paciencia al botón ése, que no saludaba y 

sus hijos no salían a la calle". 

"En el 83 nos juntábamos en la parroquia Santa Bernardita y cantábamos 

canciones todavía prohibidas; en el 84 los gurises del liceo cantaban el himno en la 



puerta acentuando el 'tiranos temblad', ya no se dejaban echar por tener el pelo largo 

y de a poco iban rechazando el uniforme". 

Las ''jornadas de los vaqueros" en 1984 y 1985 eran llevadas adelante por los 

estudiantes de los gremios de los liceos 20, 31 y 10. Se trató de una movilización que 

consistió en no utilizar el uniforme oficial, frente a cualquier intento de expulsión o 

sanción los estudiantes cantaban el himno nacional en la puerta del liceo. Finalmente, 

en 1985 fue abolido el uniforme. 

Hacia los noventa los liceos perdieron mucho de su vida gremial, pero en 1996, 

en respuesta a una reforma educativa que disgustó a docentes, estudiantes y padres por 

igual, se ocuparon la mayor parte de los liceos públicos de Montevideo. En especial los 

compuestos por estudiantes de bachillerato (4°, 5° y 6° añ.os). Los liceos de Malvín no 

fueron excepción. Aunque el liceo 31 perdió gran parte de su militancia gremial, ya que 

dicha reforma eliminó 4°, 5° y 6° año de secundaria de sus aulas. 

2.1.- Adolescentes y jóvenes en la playa 

Malvín es un significante poderoso en la sociedad montevideana. Se asocia a la playa, a 

la juventud, al deporte. Designa a un balneario de antes y a un barrio playero de hoy 

que tiene una fuerte identidad. La asociación a la juventud no parece ser confirmada por 

los datos censales105
. Pero sí se trata de un barrio con mucha gente adulta de hábitos . 

considerados juveniles en la pauta dominante, tenemos ''jóvenes" de 40 añ.os 

discutiendo sobre las nuevas tendencias del rock con chicos de 15 o de política con 

muchachos de 25 o veteranos de más de 60 en la mesa del Bar Michigan o en la cantina 

del Club La Isla. Malvín es el barrio de clase media por excelencia106
. En la zona sur, 

105 Según el censo de 2004 tenemos, de un total de 25000 habitantes, un 21,5 % de personas en nuestro rango 
de edad en la zona Sur, incluido Malvín y Nuevo Malvín. En la zona de Malvín Norte hay más de 29500 
personas de los cuales el 24,2 % pertenecen al rango de edad elegido. 
106 Veamos lo que dice Rubén Rada en la glosa que hace de su canción Malvín en entrevista en Radio El 
Espectador: 
''DB ·Vale la pena repasar la letra de Malvín: "Malvín de más, Malvín genial/ todo el mundo escuchando a 
Police, rock and roll total" ... 
RR - Eso es por los Ibarburu. 
DB - "Malvín sutil, Malvín real,/ clase media sencilla que lucha con dignidad" ... 
RR - Porque creo que Malvín es el único barrio que mantiene aquella clase media de la época de José Batlle y 
Ordóñez, grandiosa Algunos se enojan, "si Malvín es clase media, ¿qué somos nosotros?". ''Pobres", les digo. 
DB - "Vuela la arena en la playa/ y comienza un picado entre bolsos y manyas/ y las mujeres corean por su 
material" ... 
RR- "Material" es una frase que acuñé hace poco, "material" son las mujeres o los hombres: "¡Qué material ese 
tipo!". 



Malvín y Nuevo Malvín, se cumpliría el ideal de una sociedad integrada y policlasista, 

con vínculos intergeneracionales poco conflictivos. Lo cual parecería mostrarse en sus 

espacios públicos. 

La mayoría de las nociones de juventud que encontramos en los barrios 

estudiados, se relacionan con otras prácticas identitarias. Tanto cuando se trata de 

identidades claramente asociadas a la juventud -como la identidad liceal, por caso­

como cuando se trata de configuraciones identitarias de relación más difusa o menos 

obligada. Así es que la pertenencia a la hinchada de Unión Atlética no requiere la 

condición joven como criterio de reclutamiento. Sin embargo, la "barra de la UA" está 

conformada por menores de treinta años en su amplía mayoría. Como se observó en el 

partido Unión Atlética-Welcome, jugado en la cancha del equipo de Nuevo Malvín, la 

hinchada de la UA ingresó pasado el primer cuarto (el básquetbol cuenta con cuatro 

tiempos) y se ubicó detrás de uno de los cestos. Durante todo el partido, los jóvenes se 

dedicaron a pronunciar cánticos que buscaban provocar a la hinchada rival. Sólo atentos 

al marcador indicado en el tablero electrónico -su disposición impedía cualquier intento 

de observar el partido- amenazaban e invitaban a pelear a la afición de Welcome. Entre 

ellos, cualidades como la guapeza, la virilidad y la fuerza, la incondicionalidad hacia el 

equipo demostrada en la asistencia perfecta a todos los enfrentamientos que aquel 

dispute ("vayas adónde vayas"), se confunden anudando la condición de hincha con la 

condición joven. Quizá uno de los requisitos para entender la noción de juventud en las 

clases medias sea interrogarse sobre el vitalismo espontáneo de sus prácticas cotidianas. 

Si la formalidad, ritualidad y legalidad requieren de un mínimo de planificación para 

recrear el ideal de certidumbre y veracidad del mundo adulto; la veracidad de las 

prácticas juveniles, que suele proclamarse como una verdad de hoy y para siempre, 

radica -aunque parezca paradójico- en un vitalismo espontáneo. No es la verdad de las 

cosas la que parece -para el joven- transmutar con el tiempo, sino es la edad de la 

persona (con la falta de vitalidad y experimentación que la acompañaría) la que 

DB - Las mujeres le dicen al hombre. 
RR- Yo digo "¡Mirá qué materiales! ¡Cómo está esa playa, llena de materiales!". 
DB - "Luego se apaga la tarde,/ el sol se las toma y da paso a la luna/ hasta que llega la noche de asado total". 
RR - El asado total tiene que ver con la familia Arregui, a la que admiro y quiero muchísimo, creo que alberga 
a todo Malvín en su casa; son los que sacan los tambores y todo. Les mando wi beso grande y quiero que sepan 
que gran parte de esta canción tiene que ver con ellos, con el Pomo, con Taquiri, con los Ibarburu, con Nicolás 
Arce ... " (Rada se refiere a la familia Righi, no Arregu~ grandes conocidos en el barrio y de la comparsa La 
Gozadera). En: http://www.especiador.com/text/cltl 2102.htm 
La entrevista tiene la virtud de mostrar la explicación de la canción por el propio artista, que a su vez interpreta 
un imaginario más extendido, chocando contra otro: el de la enorme clase media uruguaya, a la cual trata de 
pobres. 



produciría la unidimensionalidad de la mirada adulta (muchas veces tildada de utilitaria 

por los jóvenes). 

¿Por qué se reconoce como joven a una persona de cuarenta años mirando un 

partido de fútbol en un bar típicamente de barrio? La juventud implica siempre una 

condición subordinada, y de dificultad de reproducción, con toda la polisemia que 

encierra la palabra: en Malvín Sur se ven jóvenes de 40 años, los únicos niños presentes 

en el bar Míchigan el día del partido Uruguay-Chile por las eliminatorias, eran hijos del 

mozo del bar. La secuencia juvenil de los parroquianos incluía un espectro de edad de 

entre 15 y 45 años (con la excepción de un hombre de más de 60 y los dos hijos del 

mozo). Las continuas bromas entre los parroquianos y la presencia constante de 

referencias a lo lúdico, incluso a las salidas sabatinas y a la ingesta generalizada de 

alcohol del día anterior mostraban una juventud "extendida" más allá de lo admitido 

por las categorizaciones sociológicas habituales (Bourdieu, 2002). Treinta años de 

diferencia entre los jóvenes más chicos y los de mayor edad del bar. Ningún lazo de 

filiación entre ellos y permanentes prácticas lúdicas, en forma de chanzas dónde sólo 

puede advertirse la edad por el fisico y por la competencia para burlarse amistosamente 

del otro. Nada en esos rasgos de edad supone la adultez de esos mayores. La juventud 

en Malvín sur parece ser una condición de mayor alcance que en el norte. 

La playa es el lugar por excelencia de Malvín. El lugar tiene una historia y en 

este caso la playa es origen y presente del barrio. Aunque el uso de la misma haya 

cambiado con los años y los problemas de higiene ambiental107
, primero, e inseguridad, 

más recientemente, hayan alejado a los habitantes de Malvín de la playa a ciertas horas 

del día y en ciertas épocas del año. 

El desarrollo de la etnografia, realizada entre la primavera y el verano, permitió 

observar la evolución temporal del uso de la playa, lo cual implica ciertamente a la 

morfología social del barrio (Mauss, 1972). En entrevista con un Guardavidas de las 

playas malvinenses, éste decía: 

"Cada playa tiene caracterfsticas, sus propias car'acterfsticas, ésta por ejemplo [se 

refiere a la Playa Honda], de mañana baja gente de la zona y ya entre el mediodía y la 

tarde bajan ya la juventud y se da toda la juventud, y la que más baja generalmente 

que no tiene otro lugar a donde ir es la gente de Avenida Italia pa' arriba, yo vivo justo 

107 Problema de higiene ambiental felizmente solucionado: hoy la Playa Malvín, como todas las de esta 
zona de Montevideo se encuentran plenamente habilitadas. 



en Euskal Erría 70, y ya ese contexto de Avenida Italia te diría hasta Ocho de Octubre 

la dimensión cambia totalmente; la gente que baja no tiene reglas, no les gusta que le 

digan nada, son los que menos saben nadar, no toman ninguna indicación que vos les 

des, se creen como que viene de un policía, son mala onda y bueno la convivencia en la 

playa de todo este tipo de gente, se dan muchos roces, choques de roces. Por ejemplo el 

de barrio de clase pudiente, viene de mañana y de tarde se retira, trata de no tener 

fricción. " 

Y los problemas de inseguridad son reales en las playas del barrio para quien 

no toma en cuenta ciertas precauciones. Ante la pregunta sobre qué tipo de problemas 

se dan más en la playa cuenta: 

"Los robos, es lo que más se ve, después ... Y el gurí que viene y hace campana, sentado 

en el muro y cuando la señora se va a bañar, se le sienta en la silla, le revisa el bolso y 

se va, o, viste ... son hábiles, eso se da mucho más de tarde que de mañana. Después ... 

Nosotros lo que se nos da siempre es el tema que nosotros les decimos jodiendo 

'majuga ', bajan grupos de chiquilines de condiciones culturales bajas, o de cantegril o 

de padres que trabajan todo el día o gurises en situación de calle; vos ya los ves venir 

y ya te das cuenta, y esos son los que por lo general no respetan ninguna norma, 

ninguna regla. Y nosotros por experiencia ya los vemos bajar por la escalera y ya 

sabemos, nosotros decimos, pah! hoy con esto ya está ... " 

Efectivamente, los jóvenes y vecinos de Malvín y Nuevo Malvín toman en cuenta 

los horarios para bajar a la playa en función de las consideraciones señaladas, aunque 

en primavera los jóvenes y vecinos más veteranos del barrio son los que usan la playa 

más intensamente. A la tardecita, hombres y mujeres de mediana edad toman la rambla 

e incluso la playa, para caminar o correr. 

En verano, en cambio, muchos habitantes de la zona como en otros barrios 

acomodados de la ciudad se trasladan al Este del país. Esto se ve reflejado en las calles 

malvinenses vacías en enero, mientras que la playa se encuentra en todo su esplendor. 

De todos modos, hay sectores de las playas que son utilizadas en gran medida por gente 

del barrio, en especial el sector donde estaba la antigua pantalla. Allí suelen asentarse 

antiguos y recientes surfistas: todos jóvenes aunque algunos pasen largamente los 

treinta años. Se comparte la cerveza, la marihuana y la conversación, y si hay olas 



alguno se mete al agua. No todos viven en el barrio en la actualidad. También hay 

malvinenses por adhesión y malvinenses por nacimiento: el propio guardavidas 

entrevistado es malvinense de nacimiento aunque hoy viva en Euskal Erría 70. A la 

Playa Honda también bajan vecinos de Malvín de toda la vida, algunos incluso con la 

caña de pescar, que instalan desde temprano, y suelen volver de tarde si las condiciones 

de la pesca resultan propicias. 

Se entrevistó a varios grupos de jóvenes de los tres barrios elegidos, siendo 

algunos de ellos grupos mixtos (varones y mujeres; de diferentes rangos de edad y de 

diferentes barrios de la zona) y otros muy homogéneos, la playa resultó ser un lugar 

muy adecuado para la conversación libre. Un grupo de jóvenes entrevistados 

particularmente interesante es el integrado por jóvenes de Nuevo Malvín que son a su 

vez, dos de quienes integran el grupo, estudiantes de biología en la Facultad de 

Ciencias. Es un grupo homogéneo de jóvenes del mismo barrio, estudiantes 

universitarios de entre 20 y 24 años, pero que por el hecho de su vinculación a la 

Facultad de Ciencias tienen que ir a Malvín Norte. Incluso una de las chicas participó 

de un taller de tambores en la Facultad, taller al que asistían muchachos de Malvín 

Norte. También dos entrevistados fueron alumnos del Liceo 1 O mientras que el resto 

fue a colegios privados. 

Bajaron a la Playa Malvín, en su sector Oeste, bien al atardecer, algunos llegan de 

estudiar, otros de su trabajo; se encuentran en la playa con la finalidad de compartir un 

mate con amigos y conversar libremente sobre los temas más variados. Se interviene en 

la charla introduciendo el tema de la vida en el barrio, las relaciones 

intergeneracionales, las múltiples facetas de la violencia y el sistema educativo. 

Todos tienen alta estima por el barrio: 

A: ''Acá en el barrio es perfecto, a mi me encanta 

B: ... yo voy retranquila, por ejemplo de noche porque sé que alguien seguro me 

conoce a mí o conoce a mi hermano o algo, por eso, ¿entendés? 

A: Es un barrio, ¿entendés? 

B: Antes era más barrio todavía, pero igual sigue siendo barrio 

-Se empieza a parecer a Pocitos108
, ¿no? 

108 Pocitos es un barrio, al igual que Malvín, situado sobre la costa, pero con edificios de altura sobre la 
rambla y casi todo el resto del barrio. Es más cercano al centro de la ciudad. 



C: Sí, visualmente ya se está empezando ... la gente de acá, de Malvín Nuevo [ se:ñala los 

edificios] yo no las conozco ... 

A: ¿es otra gente? 

C: Es que son más nuevos, qué sé yo ... 

-¿Gente de clase más alta? 

C: Debe ser no ... sí... son caros los apartamentos, bueno ahora Malvín está muy caro ... 

pero la gente ya tiene casa, y eso no lo sufre pero el que viene acá a comprar 

apartamentos nuevos o a alquilar ... " 

Cuando se pregunta por la vida juvenil nocturna, comentan que la movida es más 

bien diurna, que más allá de ir a Primata109 o al Michigan, no hay mucha vida nocturna 

y que las comparsas, los clubes de básquet y la playa son los atractivos principales del 

barrio. Pero señalan algo interesante: 

B: "Tá, pero englobando los tres malvines digamos, entre comillas ... 

C: No, los dos malvines, porque, ¿qué movida hay en Malvín Norte?" 

Mismo cuando resulta que dos de ellos estudian en Malvín Norte, y una de las 

estudiantes de Ciencias participa de un taller de tambores junto a chicos de Malvín 

Norte. En la entrevista se evidencian vínculos amistosos con jóvenes de Malvín Norte, 

conocen incluso a un muchacho que limpiaba vidrios en Hipólito Irigoyen110
: 

C: "Uno flaco alto ... que tiene gorrita ... 

A: "un día me pidió tabaco y le digo, vo, pará de fumar pasta, pendejo de mierda... 'Y 

mirá cómo estoy yo, me dice. Ya estuve preso, la pasta está de más'... Horrible. 

Horrible." 

Dicen que la playa es un espacio que se ha perdido para las actividades nocturnas 

y que antes se hacían fogones y se paseaba por la playa en la noche. 

109 Primata es un pub de moda entre los jóvenes que se instaló recientemente, a diferencia de los otros bares, 
éste es un espacio ocupado por jóvenes en su casi totalidad. 
no El muchacho referido en la entrevista y observado por mí muchas veces en la importante esquina de 
Hipólito Irigoyen y Av. Italia murió atropellado por un automóvil hacia finales del año 2007. 



Otra barra de muchachos, en este caso de Malvín Norte y sus límites (unos viven 

en Euskal Erría 70, otro vive en la zona de A venida Italia e Hipólito Irigoyen, un cuarto 

muchacho no es del barrio pero tiene sus amigos allí producto del liceo nocturno que 

cursan juntos; todos están desocupados y tienen menos de 23 años y la más chica tiene 

19), dicen que la playa es el lugar más disfrutable del barrio y que es ideal en esa época 

del año (octubre). 

"Al: Vengo bastante seguido a la playa ... la playa en general bastante bien ... lo que 

tiene es que viene pila de gente; gente que no es del barrio ¿no? Mucha gente que no 

es del barrio. 

B 1: Copan la playa 

Bl: Se llena, porque viene el ómnibus lleno, son 40 familiares más los 80 vecinos, 

sucios ... sucios ellos y ensucian todo ... 

Al: Claro, sí... 

Bl: hacen mugre y ... 

Al: deterioran la playa. 

- Tá ... ¿pero problemas de otro tipo han tenido? 

Al: No, no ... Tipo es como todo ¿no?, tanto en esta playa como en otras, tipo hay 

gente ... los inadaptados de siempre, tipo, dejás las cosas acá, y te metés al agua y 

cuando volvés no están ... Y cosas de esas, viste. Pero no es continuo, viste, que digas, 

tá, me voy a otra playa porque ya sabés que te va a pasar eso ... Pero tampoco estás 

libre de que no te pase. 

-Pero en esta época del año también ... 

Bl: No, en realidad no!, si ... de repente se les complica más porque son más de venir a 

pasar el día, porque ya que se vienen, pasan todo el día ... 

Al: ¡Claro! 

Bl: Pero, por ejemplo, la mañana está tranquilo, la mañana es cuando baja más bien 

gente del barrio, gente de Malvín-Malvín 

Las entrevistas en la playa son de gran riqueza. Es la playa un espacio ideal para 

la conversación igualitaria y desinteresada; pero la playa en sí, como tema, se agota 
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rápidamente, satura. Salvo el tema de los robos en la arena no hay mayores problemas: 

Como dice Borges: sólo se suele transmutar aquello que nos angustia. 

2.2.- La "6", barra de la Unión Atlética 

El "Facu" técnicamente no es joven, tiene 33 años y es líder de la hinchada de Unión 

Atlética, tiene "mucha calle": tiene los nombres, las "mentas", los recorridos. Hasta 

tuvo un pasado de alcoholismo y drogas. Hoy está "limpio". Es uno de los fundadores 

del gimnasio de box de Unión Atlética. Gimnasio que se creó para intentar que los 

"gurises" del barrio no cayeran en el consumo de Pasta Base de Cocaína. Cuando ya se 

veía a varios "bobeando" con el vino todo el día, el Facu y dos amigos promovieron el 

gimnasio. Y fue haciéndose entre todos, primero consiguieron el permiso de los 

directivos del club, después un par de bolsas y así fueron entusiasmando a los 

muchachos. El Estado participó mediante el programa "Knock out a las drogas" de 

Presidencia de la República, ya que uno de los muchachos de la "6" habló con Casada 

(coordinador del programa) para conseguir el apoyo consistente en parte del 

equipamiento del Gimnasio. 

"Cuando vos estás en una mala no alcanza con que te digan que eso no da. Te pueden 

decir mil veces, y· de última, vos lo sabés. Pero a vos te tienen que dar algo a cambio; -

vení, dejá esa porquería y danos una mano con la pintura. Nosotros empezamos 

despacito, algunos se sumaron rápido, otros se acercaban y miraban, pero si entraban 

con vino y famando; - 'no, así no entrás tigre, dejá eso y venite '. Y claro, los guachos 

veían a los otros pintando y se entusiasmaban. Y ojo, una vez adentro, hay que poner 

reglas; esto sí se puede, esto no. Porque a mí me pasó, a mí el box me salvó, pero yo 

empecé en el Canillita111 y ahí el profe, yo estaba con las pesas dándole y me decía: 

'¿vamos a hacer uno?' Y ya se metía a fumarse un porro y así no se puede, me fui y 

terminé en el Escorpión "112
• 

El Facu mantiene una actitud "militante" con el barrio. Además de organizar el 

box de la UA y ser líder de la "6" -corazón de la hinchada del club-, ha colaborado en 

111 Antiguo club de los vendedores de diarios y revistas con tradición de academia de boxeo. 
112 Club de boxeo del barrio Buceo. 



la formación de la comparsa Tezirawa Ngumba de Malvín Norte. Hoy es un nuevo 

comerciante de la subzona Sur. Pero no lo afligen las inseguridades que perciben otros. 

"-Yo recién empiezo y por acá no ha pasado nada. Pero ¡ojo!, yo no sé si porque soy 

de otra generación, pero si yo veo que se rastrillan113 a una señora, por ejemplo, ves a 

esa señora que pasa, yo no la conozco, pero si se la rastrillan yo al chorro lo corro. El 

otro día me rompí la mano porque corrí a uno y le pegué mal. Acá nosotros no 

queremos chorros en la hinchada, sí, alguno puede fumar pasta, pero lo tratamos de 

sacar de esa, nosotros no la vamos de pesados ni vamos con armas a la cancha. Yo soy 

hincha del club desde chiquito, no te puedo explicar, yo soy fanático, me vuelvo loco, 

pero no soy un tarado, yo tengo una nena chica, no estoy para jugarme la vida por un 

partido de básquet. En la hinchada tratamos de que no haya chorros, los sacamos y del 

barrio también, vienen de arriba de los asentamientos de Malvín Norte o de más lejos, 

de la Cruz de Carrasco. Ya los vemos y entonces: -vo, pelado vamos, acá no, arrancá. 

Y ahí mismo te devuelven: '¡eh, antichorro! '114 Pero los sacamos, nosotros cuidamos el 

113 Categoria con la que se suele aludir al delincuente de "arrebatos, cuerdas y jardines". Esto es: robos de 
poco alcance realizados en las cercanias del barrio de origen consistentes en hurtos oportunistas en 
viviendas o a señoras ancianas o niños y adolescentes. A diferencia de las rapiñas, los "rastrillos" no 
suelen usar armas. 
114 A diferencia de lo que señala Bogliaccini (2005), "antichorro" es un envite que se espeta en la cara de 
aquel que dificulta el accionar delictivo y no es directamente "botón" o "rati" (policía). Asimismo, el 
término no ha sido acuñado en los barrios que el autor refiere, sino que es una construcción más compleja 
que aparece en cumbias villeras, en el discurso tumbero y también, en el discurso del chorro de 
Montevideo; a modo de discurso performativo. Algunos, como este líder de la hinchada de la UA aceptan 
el envite, otros, sobre todo en los barrios donde "si tocás pito te dan cumbia", "se van al mazo" y el 
discurso se sostiene en su eficacia. Como se muestra, más que elocuentemente, en la canción "Cheto 
arrepentido" del grupo argentino de cumbia villera "El empuje": 
"Cheto atrevido, toma mema, antichorro, 
Anticumbia, resentido, soba quena en la bailanta qué querés, 
Si sos un cheto arrepentido vas a ver, 
Y de este baile te vamo a correr." 
(el subrayado es nuestro) 
O la canción "Con una nueve" de "Los pibes chorros" en su estribillo: 
"Llegamos los pibes chorros manos en alto queremos, si sos antichorro vas a perder ... " 
Bogliaccini confunde "rastrillo" con "antichorro". Como se resume en la siguiente entrevista con una 
trabajadora de una ONG que actúa en el barrio: 
"Con el tema este de los gurises que te roban tienen como un código. Nosotros trabajamos con los gurises 
de los asentamientos. Los que sí viven cotidianamente en el 'cante' saben y diferencian al chorro, al que 
roba adentro del cante lo llaman 'rastrillo' y al que roba afuera del cante lo llaman 'chorro'. El 'rastrillo' 
ya no tiene código alguno y está quebrando los vinculos con su propia comunidad." Esta misma distinción 
es conocida y sostenida por jóvenes de Malvín Norte y Malvín Sur. 
El equívoco en el que incurre Bogliaccini sólo puede dar cuenta de la magnitud de la distancia que existe 
entre el investigador y el campo que es objeto de su pesquisa. Así parece expresarlo la también . 
equivocada asignación de la secciona! 16 a la zona de Malvín Norte. (p. 172, en cuadro l ). Es la 
jurisdicción de la seccional 15 la que incluye a Malvín Norte entre otros barrios de Montevideo. 
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barrio. Somos todos de acá, imaginate que una puede ser la vieja de uno de nosotros, o 

la tía, o la abuela ". 

En ese dialogo, en esa interacción parece sintetizarse gran parte de los 

problemas. Hay un chorro que se muestra, que enuncia y acusa: "¡eh, antichorro!" Es 

con jóvenes como Facu donde ese discurso parecería perder eficacia. De hecho, él no 

les teme, al contrario, los enfrenta a mano limpia. Sin embargo, si un jefe de hinchada 

que moviliza un promedio de 100 muchachos por partido es amenazado o injuriado a 

plena luz del día; ¿con quién estamos lidiando? Si en el imaginario popular el chorro 

era aquel sujeto que debía su existencia -en todos los sentidos de la palabra- a la 

invisibilidad de sus actos, a no dejar ni una sola huella; ¿quién es este sujeto que de 

forma descarada enuncia su identidad de chorro? 

Las distintas modalidades de arrebato son asignadas a este nuevo sujeto. Un 

chorro que sale a "rastrillar" el barrio o a "agitar"115 gente para conseguir "alguna 

cosa". Una modalidad que procura el miedo para conseguir su objeto. Y en el miedo 

parece concentrarse su eficacia simbólica; para aquella gente que es más vulnerable -

pues combina las situaciones estructurales con las de riesgo, como la droga-, el discurso 

sobre la precariedad de sus condiciones de vida se ha convertido en la única "arma" 

para conseguir su sustento. "Ando regalado", decía un muchacho que acababa de 

revisar un contenedor; y así se siente cualquier joven mujer que transita las calles del 

barrio en horas de la noche: "regalada". He allí la eficacia máxima de ese discurso: 

gente que se "siente regalada" porque hay otra que "estando regalada" acecha. 

2.3.- Estudios en barrio ajeno: el liceo 31 que trae los planchas 

m Este término refiere a las prácticas de amedrentamiento con las cuales algunos adolescentes pretenden 
apropiarse de bienes ajenos. El agitar a alguien implica amenazar al otro, sin uso de armas, muchas veces 
debido al mayor número, cuando son dos o tres contra uno, o en el uso positivo del estigma, como cuando 
un 'plancha' agita a un compañero de liceo para "pedirle'', pero con eficacia coactiva, una moneda para la 
merienda o incluso un efecto personal (celular, mp3, etc.). El concepto es por demás interesante, ya que 
implica una gama de sutilezas que entre los jóvenes son "leídas" de un modo que a la mirada adulta 
resulta muchas veces incomprensible. En el caso de los jóvenes de clases medias bajas de identidad 
plancha, como se verá, agitar es parte de un divertimento y de un regodeo identitario. Entre los jóvenes 
indigentes, del cante, que apelan como estrategia de subsistencia a una gama de actividades que va desde 
lavar parabrisas en los semáforos, cuidar coches, hasta hacer malabares o directamente mendigar, el agite 
es parte de sus mecanismos de obtención de los recursos. 
En otro tiempo, agitar, salir a agitar, era, en cambio, salir a divertirse. Entre jóvenes de mayor edad se 
sigue utilizando con este sentido. 



El discurso de la visibilidad se nutre del recurso de la enálage116 y de otras figuras 

retóricas como la sinécdoque117
. Ejemplo de la última sería el nombre de plancha, 

aunque existen versiones distintas, el nombre provendría de la plancha con la que se 

fotografia al procesado por delito penal. Esta versión del mito de origen tiene la virtud 

de hacer comprensible toda la cadena de significantes asociada al discurso plancha; al 

menos hace comprensible su declarada relación con la delincuencia. Pues el plancha 

será reconocido por una estética bien definida y materializada hasta el fetichismo en la 

ropa: la infaltable gorrita y zapatillas de "resorte" -usualmente Nike-, pantalones 

amplios o bermudas deportivas -dependiendo de la estación- y remeras de algún equipo 

de fútbol; por el uso del cabello: rapados a los costados de la cabeza en los hombres y 

en la zona de la nuca en la mujer, algunos varones suelen decolorárselo o "hacerse 

mechitas"; y por el uso habitual entre los hombres de aritos con brillantes de fantasía. 

Pero también será reconocido por una ética asociada a esta estética. El plancha suele 

exaltar los códigos carcelarios, de hecho, el uso del cabello -según cuenta un joven que 

se autodenomina plancha- parece ser una generalización de las relaciones que se 

sostienen en las cárceles de varones, veamos lo que dice un estudiante del liceo 31 

autodenominado como plancha y que proviene de Malvín Norte: 

"Viste los presos, viste que llevan una plaquita acá con los numeritos y eso. Eso es 

plancha, el corte éste que tengo yo [usa el pelo muy corto en los costados de la cabeza, 

el resto largo], y lo usan las minas corto atrás así [levanta el cabello a la altura de la 

nuca y me muestra cuánto es lo que se rapan los hombres feminizados en situaciones 

carcelarias] para separar los que son machos de los que son las minas, y claro, también 

lo usan las minas" (Santiago, 14 años) 

Los planchas no suelen andar solos. Se los ve de a dos o tres caminando por el 

barrio. A pesar de algunos marcadores tan evidentes como el tipo de ropa, no parece tan 

simple distinguirlos: 

"¿ése es plancha? 

116 Figura retórica que consiste en utilizar una categoría gramatical con una función sintáctica que no le es 
firopia Ejemplo: Los verdes cuidan del medio ambiente. 

17 Tropo discursivo que consiste en designar la parte por el todo. Ejemplo: Leo a Borges. Evidentemente, uno 
lee la obra de un autor y no lee -como el enunciado propicia- al autor. 
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-más o menos, los championes118 me gustaron, pero de arriba no sé." 

Existe una brecha entre lo que enuncia el discurso plancha y lo que 

efectivamente hace un joven que así se considera: 

"Salís de noche a eso de las diez por Eur;kal Erría y no hay nadie. Y si salís, sos un 

chorro, estás afanando a alguien, te empiezan a revisar. Si no tenés documentos te 

llevan." 

Y no sólo la policía cree que estos jóvenes son delincuentes reales o en 

potencia, son varias las voces adultas que se suman en el barrio. 

El nombre polvorilla designa a un sujeto119 también reconocible. Pero aquí la 

identidad que intenta sujetar el nombre es menos variada -que en el caso plancha- y es, 

mucho menos, aceptada. Pues el sujeto así designado es un marginal. O lo es de 

siempre, viviendo en condiciones de pobreza extrema en los asentamientos del barrio, o 

lo es de hace poco, como los jóvenes que siendo echados de sus casas por el problema 

de la pasta base viven en la calle. Aquí también encontramos una estética -si es que 

referirse así sobre esta condición no es una obscenidad 120 
- o al menos ciertos 

diacríticos121 que permiten a los demás vecinos de Malvín reconocerlos: jóvenes que 

andan sucios, con ropas roídas, generalmente descalzos o con algún calzado precario, 

con los pies macerados por las largas caminatas que exige su subsistencia, y con el pelo 

con jirones empastados por la falta de higiene. La homogeneidad del estado de sus 

ropas -que permite su rápida identificación- contrasta con la variabilidad de sus 

discursos. Pues a menos que se trate del sujeto que se proclama "chorro" o del que se 

considera "latero", es dificil encontrar recurrencias que habiliten a suponer un discurso 

homogéneo. Estos muchachos suelen llevar a cabo múltiples actividades. Se los suele 

ver solos y hurgando los contenedores de basura, acomodando autos en las zonas 

comerciales, haciendo "vidrios" de los automóviles o malabares en los semáforos, 

· 
118 Uruguayismo. Antiguamente Champion era una marca de calzado deportivo. 
119 Aquí se trata del sujeto de un discurso. Es preciso diferenciar la noción anterior de sujeto de aquella 
que le atribuye la capacidad de producir enunciados. Ejemplo de ello son la variedad de sujetos -
camiones que atropellan, infantojuveniles que roban, etc.- que enuncia a diario el discurso periodístico. El 
sujeto polvorilla o poligrillo es enunciado por una jerga adolescente y juvenil que aún no ha llegado a los 
medios masivos de comunicación. 
120 Seria interesante indagar qué grados de libertad son necesarios para que un sujeto o un grupo puedan 
conformar una estética. 
121 Un diacrítico es un marcador de diferencias; aquello que permite distinguir una cosa de otra similar. 
En gramática, tenemos los acentos diacríticos, por ejemplo: río, rió. El acento diacrítico, en este caso, 
permite distinguir entre el accidente geográfico y la conducta humana. 
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mangueando, o "agitando" a adolescentes o "viejas" para conseguir dinero o celulares. 

Algunos pueden combinar actividades lícitas con las ilícitas, en otros una de ellas es la 

actividad dominante. 

Esa multiplicidad tampoco parece agotarse en las distintas actividades que 

llevan a cabo los jóvenes designados como polvorillas, bajo este nombre hay otro tipo 

de multiplicidad: 

"Eso porque discriminan mucho, a uno porque es negro y tiene pinta de polvorilla ya 

te empiezan a mirar con cara de culo" (Alfonso, 14 años) 

Lo muy usado de las ropas de Alfonso parece atestiguar la antigua propiedad de 

un hermano mayor, o quizás de algún otro pariente. Y en esa "pinta", en la que es fácil 

reconocer a los demás y por la cual es bien dificil reconocerse, es dónde las gradaciones 

se manifiestan. Pues Alfonso ni es marginal ni vive en asentamiento alguno. Es un 

joven del liceo 31, un chico que se siente discriminado y atemorizado por los vecinos 

de las inmediaciones: 

" ... tengo amigos que son así tipo se visten todo tipo poligrillo, vienen para acá y los 

miran así con cara de asco, vos no podés decir nada porque sino te empiezan a putear 

y eso, o llaman a la policía" 

Y aquí lo que hay que entender es que esta identidad no constituye sujetos. 

Nadie anda proclamándose polvorilla y a lo sumo se padece resignadamente del 

estigma o se aprovecha de él. Y la diferencia sólo puede darse en esos grises donde la 

"alteridad monstruosa" hace muecas a sus vecinos para procurar su subsistencia. Pues 

en el polvorilla parece aglutinarse a toda la marginalidad joven, la que trabaja 

informalmente y los que no, pero también a algunos como Alfonso que son 

estigmatizados por provenir de clases bajas o populares y heredar el color de la piel y la 

ropa de sus parientes. 

Por último, un poco de sabiduría popular que siempre sorprende. Cuando 

preguntaba sobre el significado o el origen del término polvorilla, muchos entrevistados 

asociaban el término a la tierra, a las condiciones materiales de los asentamientos, a la 

suciedad y los hábitos de higiene, a l~ lumpenización y la marginalidad, a la condición 

de busca o de oportunista. Sin embargo, si tomamos el diccionario de la academia 



española encontramos lo siguiente: "Persona de gran vivacidad, propensa al arrebato 

pasajero e intrascendente." Así parecen ser suscritos por muchos vecinos y jóvenes de 

Malvín: como "vivos" que "andan para el arrebato" -el acto delictivo, no el furor o el 

éxtasis- y que usualmente ocasionan más molestias que calamidades 122
. 

Si comparamos ambas categorías, lo plancha parece conjugar una variabilidad 

estética -es dificil determinar sus límites- con una homogeneidad ética -en lo que a su 

discurso refiere. Lo polvorilla, inversa pero simétricamente, conjugaría una 

multiplicidad ética -que descansa en la "división del trabajo social"- con una 

homogeneidad estética -producto de las condiciones de su higiene y su vestir. Y aquí la 

escisión sólo es analítica, pues los límites entre ambas condiciones son porosos y el 

mismo sujeto puede atravesarlos todos. A lo plancha debe reconocérsele su condición 

deseante -aunque no más sea el deseo de un sujeto consumidor. Por eso, cuando se trata 

verdaderamente de un delincuente, el plancha es más ambicioso y debería esperarse 

que aspire a atracos más sustanciales. Los riesgos que suponen tales asuntos aumentan 

la peligrosidad del sujeto que se aboca a ellos. Lo polvorilla -y recordemos nuevamente 

que se trata de un marbete, de un estigma- se asocia a lo marginal. Las identidades -en 

tanto sujetos colectivos- que sí encontramos en los asentamientos son la de latero123 o 

la de chorro. Y ellas mismas se imbrican con las demás permitiendo el pasaje de una 

identidad a otra o la mera acumulación de identidades (Evans-Pritchard, 1977) 

Uno de los previsibles malentendidos que puede originar la reseña anterior, es 

que se trata de un modelo. Por supuesto, éste fue conformado con la multiplicidad de 

voces que he escuchado. Sin embargo, la justeza de esas designaciones, los 

reconocimientos competentes de esas identidades y la demarcación de sus límites, la 

estigmatización o la comprensión del otro, dependerá en gran medida de la edad del 

sujeto con quién se trate. Todas estas identidades refieren a los jóvenes, a sus 

condiciones de vida, a sus oportunidades, a sus gustos y deseos, a sus relaciones con el 

mundo adulto y el mundo del trabajo. Ellos mismos, en general, demuestran ser sus 

mejores analistas. 

122 Aquí utilizo los dos sentidos del acto de suscribir: el de convenir con el dictamen de alguien, en este caso 
una concesión a medias con la definición de la RAE; y aquel otro sentido que refiere al acto de firmar al pie o 
al final de un escrito. En suma, la suscripción remitiría a las trazas o a las huellas que provoca en el sujeto ser 
blanco de un estigma 
123 Los jóvenes consumidores de Pasta Base de Cocaína así se consideran: lateros. El término proviene de 
la latita -especie de pipa metálica improvisada- con la que se fuma la sustancia. Pude apreciar la rapidez 
de los efectos de la droga cuando, en situación de entrevista, fui convidado por un consumidor. 



Planchas y polvorillas son una clara alteridad al Sur de Avenida Italia, y 

mucho más entre la Av. Rivera y la Rambla, donde se encuentra situado el liceo 31, en 

la zona más costosa de Malvín. El liceo termina erigiéndose como un intruso, cuando 

hace pocos años atrás era un reducto central del barrio, con los adolescentes de la zona 

integrados en él. Si bien no era un espacio exento de conflicto, los conflictos tenían que 

ver más con importantes encrucijadas nacionales -el tramo final de la lucha contra la 

dictadura cívico-militar, la recolección de firmas por el voto verde124
, la militancia 

contra el uniforme liceal y lo que ello representaba entre los jóvenes de los ochenta- o 

con pequeños problemas entre adolescentes del barrio -una pelea entre muchachos o un 

reclamo por el frío en las aulas. 

Curiosamente, el hecho señalado como más grave por las autoridades liceales, 

un principio de incendio provocado por estudiantes, tiene un antecedente directo de la 

época en que el liceo estaba integrado, en su mayoría, por muchachos de la zona más 

inmediata. Aquel incendio fue más grave que el reciente, propiciándose hasta un recital 

en el Club Malvín organizado por padres y gremio estudiantil125 y en el cual el vecino 

malvinense Alfredo Zitarrosa126 fue la figura central del espectáculo. Si el hecho del 

incendio de los años 80 es un antecedente directo del incendio de hace dos años; lo que 

importa señalar de aquel es la vinculación con el barrio y la reacción de estudiantes­

vecinos-gremialistas y vecinos-padres y vecinos, ya se trate de vecinos comunes o de 

vecinos figuras públicas, que aunaron esfuerzos para reconstruir lo dañado de una 

institución querida. Frente a un hoy donde más del 60 % de los alumnos proviene de 

zonas muy alejadas del barrio (aunque principalmente de Malvín Norte) y donde el 

incendio fue un mero hecho de violencia anómica juvenil al cual no se le opuso el 

barrio en tanto que sociedad organizada; sino que suscitó una reacción atemorizada -por 

parte de la institución educativa- que no hizo más que recurrir al servicio policial 222. 

Luego de la crisis del 2002, informaba la directora del liceo 31, la matrícula 

del liceo comenzó a caer y su población malvinense fue sustituida por adolescentes de 

otros barrios, invirtiéndose la relación histórica, teniendo hoy menos de un 40 % de 

adolescentes del barrio. En los años noventa, el liceo perdió su condición de liceo con 

124 La Comisión del Voto Verde fue una comisión creada en el Uruguay para impulsar el "voto verde" tendiente 
a derogar mediante referéndum la ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva de Estado. Conocida 
popularmente como ley de Caducidad o ley de Impunidad. Finalmente la ciudadanía uruguaya terminó 
refrendando la ley a través de este mecanismo de democracia directa el 16 abril de 1989. 
125 Episodio recordado por Mario, entrevistado de 35 años de edad. 
126 Principal cantautor popular de Uruguay entre fines de los años 60 y hasta su muerte en 1989. 



bachillerato y luego fue integrado al plan piloto de la Reforma Educativa127 que 

comenzó a mediados de la década; el hecho de perder a sus estudiantes de mayor edad, 

junto al declive de la militancia estudiantil en general que se produjo como efecto de la 

crisis de la ASCEEP-FES128 de 1989-90, entre muchos fenómenos que no viene a 

cuento sefialar aquí, provocó que el liceo 31, como tantos otros, dejara de ser un 

espacio de participación gremial y política. 

La directora del liceo también resaltaba el hecho de que los vecinos no 

colaboran con los estudiantes y que una campaña para la biblioteca liceal que se 

impulsó para obtener la donación de libros en el barrio, resultó un fracaso 

decepcionante, ya que los vecinos ni les abrían la puerta a los estudiantes. El relato, que 

es un doloroso relato, podría encontrarse explicado por la ajenidad de los vecinos 

respecto de los chicos del liceo y por no ser ya el liceo visto más que como una fuente 

de problemas, y no, como supo serlo, de alegría, participación y vitalismo. 

2.4.- La experiencia cotidiana de la violencia en los adolescentes 

Los adolescentes más chicos son robados casi cotidianamente en el barrio, 

principalmente en sus fronteras, pero suelen no denunciarlo a la Policía y tienen 

asumido el hecho de que ir con un celular caro o con ciertos "championes" puede 

implicar que les sean robados y que estos robos muchas veces no son más que el pedido 

127 La Reforma Educativa fue un intento por reformular la enseñanza en Uruguay en todos sus aspectos, 
basada en un híbrido entre los dictados de los organismos multilaterales de crédito (Banco Mundial, BID) 
y preceptos de inspiración cepalina. Propugnaba una "primarización" de los tres primeros años liceales; 
reconfiguraba algunas asignaturas (por ejemplo, se eliminaba la hístoria y la geografia creando una nueva 
asignatura llamada "Comprender el mundo actual"), a su vez que se buscó, con cierto éxito, un aumento 
de la Educación Preescolar desde los cuatro años. Asimismo, se aumentó la inversión educativa, pero se 
crearon nuevas reparticiones de "técnicos" en educación que fueron rechazadas por los docentes y los 
estudiantes, puesto que se las consideró como tecnocráticas y supernumerarias, cuando no, se dejaba 
entrever visos de corrupción en la contratación de dichos "técnicos''. 
128 Durante la transición a la democracia, hacia 1983, se organizó la Asociación Social y Cultural de 
Estudiantes de la Enseñanza Pública (ASCEEP), ya retomada la institucionalidad democrática se le 
agregó el nombre Federación de Estudiantes de Secundaria (FES), que era la organización prohibida 
durante el período dictatorial; para la enseñanza universitaria a ASCEEP se le agregó Federación de 
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU). Hacia 1989 la ASCEEP-FES sufrió una crisis que 
desembocó en su disolución. En los años noventa, el movimiento de estudiantes de Enseñanza Secundaria 
resurgió como Coordinadora de Estudiantes de Secundaria, en tanto que movimiento gremial que intentó 
desarrollar prácticas organizativas muy diferentes a las de la anterior organización; no admitiéndose las 
dirigencias con mando sino unas delegaturas que debían consultar permanentemente a las asambleas de 
los estudiantes movilizados. Este tipo de movimiento resultó muy eficaz para combatir la Reforma 
Educativa aludida: la principal crítica a la Reforma era su carácter "inconsulto" y esto, sumado a la 
arrogancia tecnocrática de su principal responsable -el sociólogo Germán W. Rama- acabaron generando 
la mayor movilización estudiantil de la nueva etapa "postransición". 



del objeto por parte de otro joven configurado como "sujeto peligroso". El sujeto 

peligroso es el chorro: un chorro, que real o imaginario, va desde el plancha al 

polvorilla (o poligrillo ). Un sujeto que, en ciertas circunstancias, se enuncia sin 

ambigüedad: "soy chorro, vos sos antichorro "; del modo menos complicado, mediante 

la lógica de la oposición binaria. Un sujeto que viste y calza de determinada manera; 

pero el plancha no es el poligrillo o polvorilla y este último es entendido para algunos, 

como el más peligroso. De todos modos, lo que parece haber es un continuo donde lo 

que prima es el deterioro, y en el deterioro parece ser la pasta base de cocaína (PBC) un 

elemento central. 

Unos chicos del liceo Kennedy (6 varones de entre 14 y 16 años) cuentan de dos 

experiencias de muchachos del barrio que entraron en una deriva vinculada al consumo 

de PBC. Un chico de 15 años que consumidor de PBC fue echado de su casa. Hoy día 

está en una clínica de recuperación en Brasil, pero antes de eso robaba a sus padres y 

luego ya a sus vecinos, ropa de los tendederps: 

"hay gente del barrio que fuma pasta base, gente que paraba con nosotros, andaba ahí 

en la vuelta, andaba en la onda de los skaters, porque antes los planchas andaban en 

skate. Pero se mandó cualquiera y terminó viviendo en la calle. El otro día vino a mí 

casa, así, destruido: se puso a vivir en un contenedor. Vino y pidió para hablar con mi 

padre, le pidió que lo ayudara, que lo internara en algún lado. Él ya se había 

internado, le robó todo al hermano, la familia no lo quiere ver más [ ... ]y al final se fue 

a Brasil por un programa de internación que salió por Internet. Porque acá los 

internan y se escapan al toque, además los dejan salir los fines de semana y ahí... " 

Se puede llegar a vivir como polvorilla desde diversos orígenes sociales y 

siempre terminar como un polvorilla implica una condición marginal. Ahora bien, es 

cierto que es más probable terminar polvorilla si se parte de unas prácticas tales como 

el consumo de PBC, la mendicidad y el pequeño delito. 

Si algo hay de consensual entre todos los entrevistados es que la PBC es un 

grave problema. Evidentemente, la sustancia no es el problema sino su consumo y 

aquello que lo provoca: sobre todo la falta de expectativas, la dificultad para proyectar 

un futuro. 



Son planchas y/o polvorillas los que provocan miedo entre los adolescentes de 

clase media o alta. Y son estos adolescentes los que mejor identifican aquello que los 

amenaza: 

". .. es que pasan dos personas en bicicleta, uno andando y otro en el manillar sentado, 

y ya los ves dos veces pasando por el mismo lugar, tá, andate de ahí porque algo te va 

a pasar ... 

- En general vienen de a dos o de a tres ... 

- O en grupo. Los que te roban no están solos. 

Son pibes que ... ¿cómo los identificás? 

- ¡Planchas! [afirman con énfasis los seis adolescentes] 

¿En general son planchas o tienen una estética plancha? 

- Ahí va, estética plancha. Te das cuenta más bien por eso. " 

Y esto es una experiencia práctica, que además parte del (re)conocimiento del 

chorro como identidad afirmativa y de la estética plancha: 

"Yo tenía un amigo del liceo 10 que robaba, decía que robaba, contaba cómo robaba y 

todo, pero él a la gente de la clase no le robaba. Él decía: -si vos vas al baile, no vayas 

por tal calle porque ahí te pueden robar" (Julián, 16 años). 

Pero desde el heterogéneo lugar de los adultos la. identificación del "sujeto 

peligroso" es más confusa: Nicolás tiene una estética punk y ocasiona temor entre las 

señoras mayores: 

"En invierno andaba todo el día encapuchado, a veces andaba con una bufanda por 

acá y con una capucha negra. La otra vez me pasó que iba caminando de noche y 

adelante iban dos señoras. Y yo de repente estornudo y las señoras frenan y me quedan 

mirando con miedo y yo sigo caminando. O si no, casi siempre, cuando vuelvo de la 

casa de él [señala a su amigo Sebastián ], a las 8 más o menos, que ya está oscuro y 

viene la gente de trabajar más o menos, siempre cruzan la calle ... Mi madre siempre se 

bajaba en Av. Italia y me pedía que la fuera a buscar y siempre cuando llegaba me 

decía: suerte que sos mi hijo, porque si no fueras mi hijo me asustaría". 



Efectivamente, los adultos suelen confundirse mucho a la hora de juzgar a los 

que ocasionan Ja inseguridad, real e imaginaria, en la que viven. Si el hecho real es 

efimero, contingente e inesperado; el imaginario de la violencia sigue viviendo como 

discurso, sigue teniendo una presencia permanentemente actualizada por las mentas de 

otro delito ya sea en el comentario barrial o en el noticiero. 

Son los adolescentes, que viven cotidianamente la experiencia de la violencia, 

los que más comprensión tienen del problema que los aqueja, y que asumen con 

claridad quién es el que puede dañarlos. En cambio los adultos tienen miedo a algo no 

totalmente definido, a algo confuso y complejo, que no se comprende y se teme: 

"¿Ustedes creen que los adultos están con miedo? 

-¿Los padres? A cara de perro. A mi me dicen todo el tiempo, para qué salís a la calle, 

que te pueden robar ... no sé cuánto ... "(Sebastián, 15 años). 

Luego de la entrevista en la puerta del Colegio Kennedy me dirijo al liceo 31, 

pensando en la cotidianeidad de la experiencia de la violencia de los adolescentes y la 

impresión que me provocó el hecho de que todos, que los seis adolescentes tenían 

experiencias personales de haber sido robados, no una sino varias veces, y esa misma 

mañana habían sido robados y apedreados por unos "poligrillos" en la cancha del Club 

Playa Honda, en la zona más residencial de Malvín, en sus lindes con Punta Gorda. 

Veamos el relato que hacían de la violencia sufrida esa misma mañana: 

"Estábamos en la cancha del Playa Honda jugando al fútbol y nos entran a tirar 

piedras. Éramos diez nosotros. Nos acercamos a las mochilas y ahí se acercan todos. " 

(Nacho, 14 años) 

"En realidad lo único que robaron fue un buzo de él. Yo vi que todo el mundo salió 

corriendo, fui, agarré mis cosas y tá, yo tenía la pelota y agarré mis cosas y miré para 

atrás y veo que viene un pendejo y agarra un buzo. Y le digo: 'vo, qué hacés, dame el 

buzo'... 'que no, qué te voy a lastimar' y al lado había otro pendejo con tremendo 

cascote en la mano. Y si yo le pegaba a ese el otro pendejo me pegaba con ese cascote 

en la cara y tá ... " (Nicolás, 15 años) 

Además arriba estaban los mayores que estaban viendo cómo pasaba todo. Aparte no 

sé para qué estaban. Igual después me devolvieron la cédula y la boletera porque los 

mayores les dijeron" (Nacho, 14 años) 



Llegando al liceo 31 entrevisto al policía que cumple el servicio 222 en la puerta 

del liceo y mientras se desarrolla la charla llega un chico de 12 años que recién acaba 

de ser robado a la vuelta del liceo. Le robaron el celular dos planchas de unos 16 ó 17 

años, que andaban en una bicicleta. 

La maravillosa tranquilidad de Malvín parece serlo sólo para mí. Pude dar 

cuenta en un mismo día de actos de violencia hacia adolescentes de parte de otros 

adolescentes. Hurtos que siendo cotidianos, eran invisibles a pesar de las intensas 

recorridas por toda la zona: Malvín, Nuevo Malvín, Malvín Norte. 

Pero las incomprensiones adultas del fenómeno de la violencia entre 

adolescentes y jóvenes también podrían darse entre quienes trabajan con ellos. 

2.5.- Los "referentes locales" y el trato con la inseguridad: principal problema 

según los vecinos 

Gonzalo tiene responsabilidades como "referente local" del Centro Comunal Zonal de 

la zona sur de Malvín (CCZ 7), su opción frente al uso del espacio público es clara: se 

trata de un espacio de derechos y deberes, y hay cosas que no son admisibles. Reconoce 

que sus prácticas no son compartidas por todos los técnicos que trabajan en su entorno, 

pero no puede quedarse quieto frente a lo "inaceptable". Forma parte de su práctica y la 

defiende en todos los planos: político, ético y profesional. 

Recorre el barrio todos los días y si detecta irregularidades actúa de inmediato. 

Y vivir en la calle es una de las cosas que Gonzalo no acepta. Existen instituciones que 

deben ser presionadas para que cumplan correctamente su cometido y los derechos de 

los ciudadanos a la vivienda digna deben ser vigilados en su cumplimiento desde todos 

los espacios de la función estatal. También considera que no hay derecho a que 

personas con problemas psiquiátricos deambulen por la calle siendo un peligro para 

ellos y para otras personas: 

"sabías que hay un inspector de psicópatas, el Estado lo financia, el Ministerio de 

Salud Pública,· pero el tipo nunca está, es un fantasma. Tenemo.~ un hombre con 

problemas psiquiátricos viviendo en la calle y yo he realizado mil gestiones en el 

Ministerio de Salud Pública para que lo atiendan, y no hay caso. Cuando encontré al 
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Inspector de Psicópatas me dijo que hiciera mil trámites y que a partir de eso le iban a 

dar una pensión al hombre y que con eso las casas de salud se iban a pelear por querer 

llevárselo. ¿Te das cuenta del cinismo de este hombre? Yo quisiera que se le hiciera un 

sumario. Nunca se lo encuentra y luego me toma el pelo. " 

Pero Gonzalo también actúa así con familias enteras: 

"Y la compañera acá [se refiere a la asistente social] piensa que me extralimito, que no 

tengo porqué hacer esta~ cosas; pero yo voy y los encaro: 'hay refugios, ustedes tienen 

derechos, pero no a usar un espacio público como vivienda, les informo adónde pueden 

acudir y les aviso que tienen que dejar ese espacio. Les damos todo el apoyo a nuestro 

alcance. Pero si el espacio público está bajo nuestro cuidado no podemos dejarlo en 

banda [ ... ]yo recorro todos los días la zona y si detecto alguna irregularidad actúo de 

inmediato". 

Gonzalo conoce la zona a la perfección y sabe dónde hay problemas de diferente 

orden y también tiene ideas de cómo resolverlos pero éstas no son de consenso en su 

entorno. Estima que los jóvenes del barrio están bien. Gente que trabaja y estudia, pero 

que no son muchos y que salvo un pequeño espacio de la zona del liceo 10129 donde sí 

hay problemas, en el barrio hay buena infraestructura y actividades de todo tipo. Como 

parte de su actividad, detectó 20 bandas de rock y apoyó una propuesta de escenario 

móvil para que puedan mostrarse en los diferentes espacios públicos del barrio. 

También hay mucha actividad cultural "intergeneracional" en las comparsas y los 

clubes del barrio. Le impresionó los pocos votos que sacó la propuesta de los jóvenes, 

pero considera los resultados del presupuesto participativo 130 como expresivos de la 

identidad del barrio: el cine de la playa y la escuela experimental. Ya existió un cine en 

la escuela, al que los viejos del barrio recuerdan como "La Piojera"; la propuesta de 

recomposición del escenario y cine en la escuela fue de las más votadas, también un 

cine para poner al aire libre -que trae reminiscencias de la vieja pantalla de cine 

gratuito de la playa. Pero Gonzalo no se resigna con los pocos votos que sacó el 

129 La zona es lindera a Malvín Norte, noroeste de la subzona sur; se refiere a un pequeño espacio 
habitado por personas de escasos recursos. 
130 Se trata de una iniciativa que retroalimenta la descentralización del poder municipal llevada a cabo a través 
de los centros comunales zonales. El presupuesto participativo significa que la ciudadanía barrial plantea 
diferentes propuestas sobre el barrio que son sometidas a votación. La propuesta más votada es la que se lleva a 
cabo. 
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escenario móvil para mostrar la actividad de los jóvenes rockeros del barrio; "mirá que 

los gurises trabajaron, hicieron actividades en el Molino, se juntaron acá para 

organizarse ... pero no hubo caso. La vieja identidad del barrio es la que predominó". 

Gonzalo comenta que la seguridad es la preocupación más importante de los 

vecinos y que en los últimos años ha habido un deterioro de la misma. Que los que 

ocasionan problemas son gente que no es del barrio y que en general los jóvenes del 

barrio no son problemáticos: 

"a veces alguna pelea en Red [discoteca sita en Punta Gorda a pocas cuadras de Malvín 

a la cual concurren adolescentes y jóvenes del barrio pero también de otras zonas], 

incluso unos muchachos atacaron a un vigilante de la plaza de Virgilio y le dieron una 

paliza o a veces algún problema entre los hinchas de Unión Atlética y Malvín, pero 

cosas muy ocasionales". 

Eisa ( 60 años), asistente social del CCZ, había señalado que los sábados eran 

problemáticos y que ocurrían destrozos en la calle e incluso en algunos comercios. 

Pero la inseguridad de los vecinos está provocada por gente que viene de otros 

lugares y que tiene también otros problemas: 

"a veces un vecino le paga a uno de un carrito para que saque las podas y el tipo en 

vez de llevarlas adónde debe las tira dos cuadras adelante generándonos basurales, 

pero que parten del engaño a un vecino que les paga para que hagan algo que no 

hacen. Antes esto no pasaba. También hay muchos pequeños robos en jardines. " 

Gustavo (24 años, jugador profesional de básquetbol de uno de los clubes del 

barrio) cuenta como anécdota cuando corrieron y alcanzaron a uno de dos ladrones que 

estaban robando unas sillas de jardín de un vecino. Vino la policía y le dijo al hijo del 

dueño de casa que le siguiera pegando al "chorro" ya que después iba a quedar libre de 

inmediato: 

"Ahí yo no participo, esto no me gusta, el tipo está robando, pero hay leyes y el policía 

debe cumplirlas,· agarrarlos y devolverle las cosas al vecino está bien, pero pegarles a 

mansalva no", 
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Lo cierto es que la situación socio-económica se ha deteriorado y hay muchos 

jóvenes de afuera del barrio (se señala en general a Malvín Norte) que· vienen a trabajar 

informalmente, a pedir o robar al barrio y esto constituye la preocupación más señalada 

por los vecinos, según Gonzalo. 

En el Centro Comunal Zonal 7 se realizó una encuesta entre vecmos. 

Concejales, ediles locales y vecinos colaboradores diseñaron la encuesta en base a una 

consulta hecha a profesionales. La misma arrojó como resultado que la principal 

preocupación de los vecinos es precisamente la seguridad pública. 

Mientras que un 23,96 % de los vecinos del CCZ 7 considera la gestión policial 

negativamente, diciendo que es mala (15,70 %) o deficiente (8,26 %); un 31 % 

considera que los servicios policiales son buenos (28, 1 O % ) o muy buenos (2,90 % ); 

con un tercio que opina que los servicios policiales son regulares (33,47 %). Salvadas 

las peculiaridades de una encuesta de opinión 131
, y máxime una encuesta realizada por 

no profesionales, como bien se aclara en el informe de la misma; vale señalar el hecho 

de que el problema de la seguridad sea por lejos el principal problema de la zona y que 

mismo siendo así, la institución principal en el trato con el problema, no sea castigada 

con una opinión tan negativa. Tal vez esto se explique por la escasísima participación 

de los jóvenes en la encuesta (lo cual sería una deficiencia si no tomásemos en cuenta 

que los jóvenes, en términos relativos, no son muchos en el barrio132
), aunque de todos 

modos los menores de 35 años no llegan al 20 % del total de los encuestados. 

El total de los entrevistados jóvenes tiene una opinión francamente negativa de 

la policía, en ninguna categoría social y en ninguna franja de edad hay opiniones 

favorables de la policía. Todos los jóvenes entrevistados se sintieron violentados alguna 

vez por funcionarios policiales: desde incomodidades en un recital hasta insultos y 

golpes en el espacio público. Mientras que las únicas opiniones favorables de la 

institución policial parten de una visión comparatista, de adultos que vivieron otras 

épocas. 

131 Ver Bourdieu, P. (2000) "La opinión pública no existe'', en: Cuestiones de sociología, Istmo, Madrid. 
132 Según los datos censales de 2004, los menores de 29 años y mayores de 14, apenas superan el 20 % en 
Malvín y Nuevo Malvín. 



3.- Malvín Norte 

La zona de Malvín Norte configura el barrio de igual nombre. Se trata de un enorme 

barrio situado entre la A venida Italia (a menos de un kilómetro de la Rambla de 

Montevideo) y Camino Carrasco (a aproximadamente tres kilómetros de la Rambla), 

arquitectónicamente heterogéneo, en el cual se han sobreagregado políticas de 

urbanismo de diferentes épocas. 

Aunque todo dentro de un período reciente: desde lo más regulado por el Estado 

con la construcción de viviendas enmarcadas en planes nacionales (entre los años 60 y 

80) hasta la instalación de asentamientos irregulares (desde 1950), todo el universo de lo 

posible en la ciudad de Montevideo existe en Malvín Norte, hasta alguna lujosa 

residencia recostada hacia la zona más al Sur del barrio. 

Antes de 1950 había quintas productivas en la zona y hasta 1980 y sobre la 

propia Avenida Italia, aunque del lado Sur, el relicto aún productivo de una antigua 

quinta de Malvín Norte anterior a la construcción de la avenida en cuestión. 

La de mayor tamaño pertenecía a la sociedad Euskal Erría y era el lugar de 

esparcimiento por excelencia de la colectividad vasca en el país, sobre su terreno es que 

se vendrá a instalar la Facultad de Ciencias de la Universidad de la República y el 

Complejo Habitacional que lleva el nombre de la antigua sociedad vasca. 

La quinta era bailada por la cuenca del Arroyo Malvin, a cuyos costados fueron 

instalándose, desde los años 50, pobladores pobres provenientes del interior del país. En 

el sector Noroeste había varias canchas de fútbol, de las cuáles quedan las instalaciones 

del viejo Club Basáñez, su estadio "La Bombonera", que es lindero con el barrio 

"Cantera de los presos", antiguo asentamiento irregular montevideano situado en la 

cantera donde comienza el Arroyo Malvín. 

Entre el Arroyo Malvín y Avenida Italia hay unos 400 metros que están 

estructurados en base al barrio amanzanado que se continúa en Malvín al Sur. El 

asentamiento no es mayor a cincuenta metros siendo lindero a las casas de la 

urbanización amanzanada. Con terrenos análogos a los de Malvín, algunas casas son 

cómodas residencias de clase media y otras son casas de trabajadores, que construyen 

varias viviendas en el mismo predio en base a las tres generaciones del barrio, una 

primera casa al frente, de los años cincuenta a sesenta, y nuevas construcciones, más o 

menos precarias, al fondo. A veces, la casa del fondo es más grande y mejor construida 
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que la primera, pero en general ocurre lo contrario. Los vecinos de allí suelen ser 

propietarios, al menos los de la primera casa y muchas veces, si los hijos se mudan, 

alquilan las casas de atrás. La situación es similar en todo el resto del Malvín Norte 

amanzanado. Responde a una dinámica existente en todos los barrios de clases 

trabajadoras montevideanas, incluso entre las clases medias acomodadas suele 

encontrarse una casita atrás donde se alberga a un hijo no muy bien sucedido en su 

situación económica. El trazado urbano variopinto del barrio habilita al análisis de lo 

que hemos llamado "arquitectura política" y es objeto del próximo apartado. Pero sí es 

necesario decir que esta heterogeneidad se ve reflejada también en las variadas 

consideraciones de los moradores sobre la vida en el barrio, que incluyen una amplia 

gama de enunciados: desde el hipercrítico, "es insoportable la vida en el barrio", hasta la 

ponderación acrítica, ''jamás me mudaría de aquí". En este aspecto también contrasta 

con la zona de Malvín al Sur donde a un trazado homogéneo se le corresponde un 

conjunto unánime de opiniones que lo exaltan. 

En el barrio hay clubes barriales, canchas de fútbol y gimnasios 

correspondientes a los complejos habitacionales, pero esta infraestructura es apropiada 

fragmentariamente por los moradores, existiendo una "arquitectura política" que no 

favorece la interacción entre jóvenes de las diferentes unidades habitacionales del 

barrio. 

Por último, si bien el valor de la propiedad es altamente variable, a excepción de 

las dos cuadras hacia el norte de los lindes de Malvín al Sur, que si bien son parte de 

Malvín Norte se suelen postular a la venta como pertenecientes a Malvín y proponiendo 

valores propios de ese barrio (hasta unos 100 mil dólares por una casa de 120 metros a 

dos cuadras de Avenida Italia);existe, en el otro extremo, formas de acceso a la vivienda 

por no más de 12 mil dólares, en los complejos habitacionales. 

3.1.- Arquitectura política133 

Hay cuatro órdenes de sociabilidad urbana en este barrio. De acuerdo al origen de su 

constitución son: 

133 Algunas de las reflexiones de la "arquitectura política'' son parte de: Fraiman y Rossal (2008) "El 
retomo del Estado. El vecino, la comunidad y la ciudadanía'', en: Anuario de Antropología Social y 
Cultural 2008. 



- las cooperativas de vivienda; 

- el complejo habitacional, de origen público o con un fuerte impulso desde lo público, 

pero con un resultado incierto sobre la propiedad; 

- la apropiación de terrenos públicos o privados (en general públicos) por parte de 

indigentes y pobres. Se trata del asentamiento, el "cantegril", donde el Estado cada vez 

llega de un modo más paraestatal; 

- el agrupamiento urbano tradicional de Montevideo de trazado amanzanado, 

constituido en su origen por el Estado y desarrollado, en gran medida, por inversores 

privados. Donde el Estado regula en los límites entre lo público y privado, entre la casa 

y la calle. 

Las cooperativa$ de viviendas 

En 1968 se votó la Ley que estableció un tipo de propiedad que se niega a ser propiedad 

individual en el ámbito peculiar de la vivienda: el propio "sagrado inviolable" puede ser 

de propiedad comunitaria de un modo distinto a la propiedad horizontal, basada en la 

propiedad privada. Por el contrario se tratará de un tipo de propiedad comunitaria en la 

cual cada socio valdrá necesariamente un voto, a diferencia del régimen de propiedad 

horizontal que se basa en un relacionamiento determinado por. las partes de propiedad 

de cada dueñ.o. 

Las cooperativas de vivienda pueden ser de usuarios o de propietarios. En las 

primeras, el derecho de uso y goce de cada vivienda es el que arroja el libre juego del 

mercado fuera de los límites de la cooperativa. La Ley es clara al respecto. Si un 

cooperativista no usa su casa-habitación, el uso y goce pasará a un nuevo socio. De esta 

manera, se establece un dispositivo que busca impedir el ingreso a la esfera mercantil de 

buena parte de las viviendas de los uruguayos134
. Las cooperativas de propietarios, en 

cambio, mantienen ciertas restricciones sobre el mercado a través de un régimen de 

propiedad ''tutelado". La cooperativa suele retener la propiedad mientras dura la 

amortización de los créditos y obliga al propietario a residir en su vivienda por un 

período de diez añ.os durante el cual no podrá enajenarla ni arrendarla. 

En 1983, el Consejo de Estado de la dictadura cívico-militar promulgó una 

disposición que pasaba el régimen de propiedad cooperativo al régimen de propiedad 

134 Para consultar una perspectiva de la sociología urbana sobre las políticas neoliberales de vivienda ver: 
Portillo, 2003: 26-28. 
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horizontal; con lo cual se habilitaba el reingreso de las cooperativas al mercado de la 

vivienda. Hacia 1984, la FUCV AM135 realizó una fuerte campaña de recolección de 

firmas para defender el status cooperativo integral de las viviendas por ayuda mutua. La 

fuerte predilección por el modo cooperativo de habitar el espacio urbano se desarrolla 

también como una opción política desmercantilizadora en pos de la defensa de un 

derecho humano consagrado constitucionalmente, como es la vivienda digna. Al mismo 

tiempo, la fórmula del cooperativismo de viviendas consagrada por la Ley 13.728 

restringe al mercado en términos explícitos. 

En la cooperativa se construye una comunidad para evitar al mercado. Una 

comunidad que fundada en el igualitarismo rechaza las diferencias136
. Dicha comunidad 

garantiza, mediante el control cotidiano desde los socios hacia los propios socios, el 

cumplimiento de un contrato que asegura la imposibilidad de la acumulación capitalista 

y del pleno ingreso de la cooperativa a la esfera mercantil. En suma, quedarán 

dispuestas dos comunidades: la comunidad que parte de la ayuda mutua y se reproduce 

mediante el control cotidiano del "uso y goce" de la vivienda; y la comunidad de ahorro 

previo, que se reproduce a través de las restricciones propietarias ya señaladas. 

Asegurar cualquier igualitarismo de tipo económico en un marco capitalista 

requiere que el mercado no regule la vida cotidiana. Pero los trabajadores-socios de la 

cooperativa tienen sus vidas inmersas en los juegos del mercado, en general desde una 

. posición dominada, y las vicisitudes vividas por ellos repercuten necesariamente en la 

vida de la comunidad y, aunque la propia Ley 13.278 ofrezca salvaguardas para los 

socios cooperativos con dificultades de pago de las cuotas, el mercado ingresa 

inevitablemente, para jugar un papel que tensiona la vida de la comunidad cooperativa. 

135 Federación Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua. Para una breve reseñ.a histórica 
de Fucvam, ver el sitio electrónico: http://www.fucvam.org.uy 
136 Como se define de manera explícita en la Ley: "Artículo 131.- Las cooperativas de vivienda deberán 
organizarse sobre la base de los siguientes principios: 

A) Sus excedentes se distribuirán a prorrata entre quienes contribuyan a crearlos. 
B) Su propósito será de servicio y no de lucro. 
C) Cada socio tendrá derecho a un solo voto, sea cual fuere el número de sus partes sociales. 
D) Serán neutrales en materia religiosa y política. 
E) El capital social será variable e ilimitado. 
F) Carecerán de plazo de duración. 
G) Deberán establecer en su objetivo social el fomento de la cultura en general y en especial el 

ideario y prácticas del cooperativismo 
H) Suministrarán viviendas al costo, no admitiéndose ningún tipo de práctica especulativa. 
1) Los derechos y obligaciones de los socios se regularán con sujeción a los principios de 

igualdad y solidaridad cooperativa. No podrán otorgar ningún tipo de privilegio a asociado 
alguno." 

(El subrayado es nuestro) 
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Hasta aquí hemos señalado la existencia de una comunidad cooperativa imaginada137
• 

Nos referimos al discurso cooperativista y a la Ley de Vivienda. El discurso 

cooperativista, no obstante, tiene sus efectos de realidad y sus efectos de sentido, tanto 

en propios como en ajenos. Veamos entonces, nuestro caso. 

En general, las cooperativas intentan hoy cerrar sus límites al barrio. Algunas 

utilizan rejas; otras contratan seguridad privada o el servicio policial 222 para vigilar y 

controlar la circulación hacia su interior; las menos, combinan ambos métodos. Podría 

conjeturarse una pronta transformación del sentido originario de estas formas de 

vivienda. De un ideario cooperativista abierto a la sociedad y que se mostraba a la 

misma como un ejemplo a imitar, hacia ciertas formas de comunidad, donde 

encontramos un claro adentro y afuera, y donde ya el afuera, el barrio, la sociedad en 

general, se perciben como un otro -en algunos casos monstruoso- del que habría que 

cuidarse en mayor o menor medida. Aquí se desnuda la paradoja de la comunidad: si 

nos asentamos en un ideal comunitarista para realizar políticas públicas contribuiremos 

siempre a la fragmentación. La comunidad es un espacio discreto que se diferencia 

claramente de un afuera y de un otro138
; la comunidad política, en cambio, es un espacio 

abstracto, integrado por ciudadanos, que es una instancia universal. Y es desde esta 

comunidad política que se construyó el cooperativismo uruguayo. El efecto paradójico 

del recorrido de algunas cooperativas de vivienda es que se han constituido 

"comunidades" efectivamente aparte: parcialidades. 

"Ronald Ampuero, secretario de gestión de VICMAN, menciona que si bien la persona 

que se acerca a una cooperativa de vivienda ya viene predispuesta a habitar un espacio 

diferente, es de todos modos importante motivar al nuevo integrante. Parte de este 

incentivo surge, en primera instancia, de la información previa que se le otorga a 

través de· un curso sobre los aspectos esenciales que regulan el cooperativismo, con los 

que se busca generar una comunidad más justa y democrática. No obstante, desde sus 

comienzos la cooperativa ha buscado un proceso más profundo, procurando que los 

valores cooperativos sean integrados de manera gradual y efectiva. Surge así la 

Escuela de VICMAN, una escuela que, por nacer dentro de una cooperativa, se 

137 En clara referencia al trabajo de Benedict Anderson (1993). 
138 Me refiero aquí al discurso de la comunidad y a los límites imaginarios de la misma. Para una 
discusión sobre los límites prácticos de la comunidad ver: Wolf, Eric (1981) "Comunidades corporativas 
cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central". 
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convierte en un emprendimiento único tanto a nivel nacional como 

latinoamericano. "139 

La escuela, por cierto, es paga. Instrumenta una serie de valores particulares, 

como cualquier otra escuela que responde a una moralidad comunitaria, sea ésta 

producto de la clase alta uruguaya de origen inglés o de la clase media proveniente de la 

inmigración italiana. Pero estas últimas transmiten creencias particulares desde una 

posición explícita que admite desde el principio su condición particularista. En el caso 

de la escuela de la cooperativa, se reproducen relaciones propias de la comunidad -una 

que cada día se cierra más a sus vecinos circundantes-, bajo la mortaja de un discurso 

universalista y cooperativo. Pero cuando se trata de lo universal, la membresía importa. 

Ahora bien, ella oculta la comunidad. Pues la escuela admite a sus vecinos: 

"La escuela es abierta y recibe a niños que no necesariamente habitan en otras 

cooperativas. Esta realidad hizo que la escuela considerara importante informar a los 

padres sobre qué es el movimiento cooperativo, el cual, según Alfie, implica valores de 

tan alto nivel democrático que no sólo son asimilados rápidamente sino que además se 

constituyen como una herramienta básica de integración. " 

Aunque los criterios de membresía existan para cualquier instancia de la que se 

trate, tanto universal como particular, la forma más usual, sobre todo en lo que a la 

educación inicial refiere, es la apertura. El hecho es que lo cooperativo parece abarcar 

en este caso la comunidad y la integración. Cierta forma de segregación que siempre 

está implicada en la conformación de una comunidad y cierta forma de disolución de las 

diferencias que también es inevitable . en la integración a una identidad mayor. Y la 

contradicción a la que parecería conducirnos esta conjunción no es fácil de resolver. 

Pues esta contradicción sucede, al menos, cuando los mecanismos integradores se basan 

en un discurso universalista. A menos que la opción sea la integración típica de las 

comunidades protestantes: cuando a la fragmentación particularista y comunitaria le 

corresponde algún segmento específico de mercado. Pero esta última, jamás podría ser 

139 Tomado del sitio http://www.neticoop.org.yy/article2403.html 
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una opción cooperativista140
• Más revelador resulta, por la tensión que muestra, el 

siguiente pasaje: "Los padres establecen una relación estrecha con la escuela, que 

además, por no tener literalmente barreras fisicas (tiene rejas pero bajísimas), invita a 

compartir el espacio en todos sus aspectos" (el subrayado es nuestro). Funciona aquí en 

su esplendor el par discursivo adentro/afuera, que orienta siempre hacia el par 

bind/bond (vínculo y límite). Pues los límites siempre implican vínculos -con los de 

adentro y los de afuera-, y los vínculos, límites -que demarcan con mayor o menor 

porosidad ese afuera y ese adentro. Y aquí otra vez, la gran cuestión del barrio que 

estudiamos, ¿qué hacer con las fronteras?, ¿dónde limitarlas?, ¿cómo expresarlas? La 

segregación parece la respuesta. Su modalidad, puesto que aquí no se trata de 

segregación territorial, dependerá de cada una de estas modalidades de residencia y de 

sociabilidad que estamos presentando. 

La propiedad horizontal de los grandes complejos habitacionales 

La propiedad horizontal no es igualitaria. Reconoce partes económicas y pueden 

acumularse viviendas en términos perfectamente convertibles en moneda141
. Si se evita 

la extracción de plusvalía en las cooperativas de ayuda mutua; la propiedad horizontal 

genera, en cambio, fuentes de trabajo -y por tanto plusvalía- mediante la inversión 

pública y/o privada. Pero en el caso que nos convoca, las empresas construyen, el 

Estado otorga créditos y los cuasipropietarios, que son los promitentes compradores, se 

sujetan a condiciones especiales. En las viviendas de cierto "carácter social", como son 

los complejos habitacionales Euskal Erría142
, el Estado impedirá a los cuasipropietarios 

140 Pero entendámonos: el caso que nos ocupa es el de una cooperativa que se erige qua comunidad. De 
esta manera la comunidad cooperativa queda a salvo del mercado, sus sujetos en cambio, quedan a 
merced de él. Pero también podría pensarse un tipo de comunidad, por caso unos granjeros protestantes 
suizos, que fundaran una cooperativa agropecuaria. De esta manera, la comunidad estaría a salvo del 

· mercado y sus sujetos también. Sólo sus productos, en cambio, se comercializarían en él. 
141 No obstante, la participación de los promitentes compradores en las decisiones de los complejos 
habitacionales no es universal. Debido a la alta morosidad en los pagos de los gastos comunes el BHU 
(Banco Hipotecario del Uruguay ) ha intentado limitar, a través de una serie de arreglos que modificaron 
en el año 2005 el Art. 18 del decreto 416/72, la cantidad de vecinos que pueden votar en las asambleas. El 
cobro de gastos comunes quedará a cargo de las comisiones y los morosos no podrán participar de las 
asambleas. Las consecuencias de la cuasipropiedad alcanzan de esta forma a la política. Ven entre otros: 
Diario el País, "Ecos'', 2005, http://www.elpais.eom.uy/05/11/06/ecos.asp?mnunot=ecos; Banco 
Hipotecario del Uruguay, 3.1. J Modelo de Manual de Uso y Mantenimiento de la Vivienda, 2000. 
Disponible en: http://www.bhu.net/profesionales/MSOd302.pdf 
142 Se trata de tres complejos de viviendas situados en Malvín Norte: Euskal Erría 70, 71 y 92 con un total 
de 6000 apartamentos en un área de unas 25 has aproximadamente. Realizado por SACEEM a comienzos 
de los años 80, basa su modelo en otros complejos realizados en distintos lugares del Orbe. 



acumular estas viviendas, mientras no se consiga la propiedad "plena", cualidad ésta 

que suele diferirse ad infinitum. En un sistema que mantiene atados a los 

cuasipropietarios a una "parcería"143 obligatoria con el Banco Hipotecario del 

Uruguay144
, éstos podrán vender sus "derechos" de promitentes compradores a un 

precio ridículamente alejado a lo pagado. En épocas recientes el Banco Hipotecario ha 

permitido amortizaciones totales de la deuda, pero en verdad éstas sólo han servido a los 

cuasipropietarios de cierto poder adquisitivo que no son precisamente quienes viven en 

los grandes complejos habitacionales de Malvín Norte. Y lo cierto es que hoy existen 

centenares de viviendas vacías en ellos. 

Ejemplo formidable es Euskal Erría: nunca del todo propietarios, sus habitantes 

viven sujetos a presiones que no provienen sólo del mercado, sino principalmente del 

Estado. Socio mayoritario de estas moles de cemento regidas por una forma contractual 

basada en el mercado, al cual restringe de hecho en base a interminables cuotas, 

reajustes y colgamentos que eternizan la condición de deudor, evitando la apropiación 

necesaria para relacionarse como un igual en el mercado. 

El mercado, lo quieran o no los habitantes de los complejos habitacionales, no 

termina de realizarse más que parcial e informalmente: alquileres hay, pero basados en 

relaciones de confianza interpersonal; ventas también, pero para ellas el Banco 

Hipotecario, como verdadero gran propietario de los apartamentos participa de las 

transacciones de un modo determinante. 

En cuanto a la administración de los complejos, que no pretenden constituirse de 

forma explícita en comunidades, sus cuasipropietarios se ven obligados a interactuar, 

para dar soluciones a los problemas comunes de la vida que comparten145
; en especial al 

uso de los espacios que, siendo comunes, no son públicos y que en tanto no públicos se 

deben administrar como un condominio privado, en base al contrato. Lo cual implica un 

grave problema. En el marco de la Ley aquello que no está explícitamente prohibido es 

Sobre este tipo de complejos habitacionales mucho se ha investigado en otras latitudes, ver entre otros: 
Afier, M (1999). 
14 Término de origen portugués utilizado en las zonas rurales y urbanas como sinónimo de "sociedad". 
Trasciende las connotaciones legales del término castellano "aparcería" para designar cualquier tipo de 
sociedad, incluso la que podrían tener dos jugadores de fútbol: "El 'centrojás' tiene una parcería con el 
'10' que le sirve todos los goles". 
144 Se trata del banco estatal ocupado de los préstamos inmobiliarios. 
145 Es interesante señalar que, en una definición ya clásica, Minar and Greer (1969) plantean que la clave 
para la constitución de una comunidad es la concentración de personas en un territorio geográfico. Tal 
convivencia localizada produciría problemas en común y perspectivas comunes que llevarían a la 
necesidad de organizarse en conjunto para realizar actividades que den cuenta de los problemas. Esta 
organización produciría compromiso común, interdependencia, lealtad e identidad en el grupo social así 
conformado. 
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permitido; en el marco del contrato, en cambio, aquello que no está establecido puede 

·prohibirse por acción perf ormática (Bourdieu, 2001) de quienes disponen de la 

posibilidad de apelar a él: las comisiones administradoras pueden, entre otras cosas, 

determinar arbitrariamente qué actividades se permiten y cuáles no (en general las 

protagonizadas por jóvenes) en los espacios comunes; incidir en los relacionamientos de 

los jóvenes a través de prohibiciones de las "reuniones"; e incluso, cuando las medidas 

"leves" no son eficaces, contratar guardias privados o servicio policial, con resultados 

muy conflictivos146
. En suma, las comisiones administradoras intentan regular el 

espacio común de los complejos Euskal Erría (aprox. 25 has.)147 mediante la producción 

de prohibiciones ad hoc, y todo ello, asegurado en la capacidad de ejercer el uso de la 

fuerza contratada para el cumplimiento de las decisiones. 

En el complejo de Euskal Erría viven miles de personas que conviven como 

vecinos por la unidad a la que obliga la administración -en tanto dispositivo jurídico, 

administrativo y de gestión- de los edificios. Aquí podríamos hablar -en cierta forma- de 

una verdadera arquitectura política. Y de la violencia que conlleva el reclutamiento 

forzoso, en algunos casos irrenunciable, a esta identidad. Pues por más que uno no se 

sienta parte, las obligaciones jurídicas constituyen y son ineludibles. A menos que uno 

decida vender y de esa forma salir del contrato vecinal cargando con el perjuicio 

económico -que es siempre, por el desposeimiento que implica, violento- que esto 

acarrea. He aquí una sociedad vinculada fuertemente por una identidad vecinal que 

descansa -a diferencia de lo habitual- en otros principios de intercambio, en otras reglas 

de membresía y de reclutamiento, en códigos, en suma, ¡basados en la libre 

contratación entre las partes! 

Un contrato es un artificio útil para regular un negocio, o para regular las 

relaciones de co-propiedad de un edificio; pero si con él se quiere codificar la 

multiplicidad que se pone en juego en las relaciones entre vecinos, lo único que se logra 

es la construcción de una enorme máquina represiva. Pues el contrato -como bien 

apunta Milner (2007)- se diferencia de la ley porque en su ámbito nada está permitido si 

no se encuentra debidamente explicitado. Y en esos grises, es donde lo eludido cumple 

diversas funciones, aquí, como máquina represiva bajo el mando de la comisión 

146 El luctuoso episodio de la muerte de Santiago Yerle (22/12/2004) a manos de un agente policial 
contratado por la Comisión Administradora de Euskal Erría 70 no puede entenderse como ajeno a los 
conflictos generados en el marco de regulación contractual de un territorio de 12 hectáreas con miles de 
p,ersonas que lo habitan. 
47 Se trata del área que ocupan los tres complejos. 



administradora del complejo. Y es por ella que se procesan los conflictos 

intergeneracionales, situados en un espacio "imposible", un espacio que no es público 

pero tampoco privado, que se privatiza bajo la ley del contrato y la producción de 

prohibiciones fruto de la arbitrariedad de unos pocos adultos que encuentran en la vida 

que llevan los jóvenes la explicación y las causas de buena parte de sus males. Y son, en 

cambio, jóvenes los que parecen basar sus relaciones en la amistad, forma tradicional de 

la convivencia barrial. De ahí la extrema conflictividad que rige el relacionamiento 

intergeneracional en estos conjuntos habitacionales. 

Cuando hay un enfrentamiento, las circunstancias suelen forzar el vínculo, pues 

a las "solidaridades mecánicas" (Durkheim, 1982) de los jóvenes se las enfrenta con las 

reciprocidades contractuales en las que se basarían las relaciones de los vecinos adultos 

del complejo. Pero las arbitrariedades y las prohibiciones no sólo se utilizan en contra 

de los jóvenes; el dispositivo es puesto en funcionamiento contra otros adultos -en 

algunos casos padres que defienden a sus hijos- en un conflicto permanente que parece 

sólo esperar a que la máquina alguna vez calle. 

Aquí tenemos un contrato de condominio regulando circunstancias de la vida de 

miles de vecinos que viven en edificios que ocupan decenas de hectáreas; regulados por 

elaboraciones legales, . que siendo abstractas carecen del discurso universalista e 

incluyente de las solidaridades contractuales ciudadanas; vecinos que además de este 

relacionamiento mantienen también solidaridades de las otras, las discretas, las que 

tienen por fuente la amistad y la proximidad; y para colmo de males, padecen de 

múltiples violencias -pues no podemos olvidar la autoría de la invención de semejante 

espacio gris- del Estado148
. 

3.2.- Comunidad(es) 

En la contemporaneidad, el concepto de comunidad ha adquirido un sinnúmero de 

referencias: comunidades nacionales, comunidades ciudadanas, comunidades 

tradicionales, comunidades minoritarias, comunidades locales. Una serie de adjetivos 

148 Violencias que podrían enumerarse: la obligación de conformarse a un reglamento de co-propiedad que 
trasciende los límites habituales de una unidad edilicia para reglar los espacios constituidos por el complejo de 
edificios, los colgamentos que multiplican las cuotas y la incertidumbre sobre una propiedad que no "se deja 
poseer" (Banco Hipotecario del Uruguay); la multiplicidad de poderes estatales -y las desinteligencias que estos 
pudieran tener-, con los que tratar a la hora de obtener solución a problemas que, siendo urbanos, deben ser 
financiados por vecinos desposeídos (alumbrado ¿público?, vías ¿privadas?; seguridad ¿pública?). 



extensa, discontinua y múltiple parece peticionar el apoyo de la comunidad. La pregunta 

pues, se impone: ¿qué tipo de comunión es la que la comunidad propicia? ¿Por qué se 

insiste en el capitalismo contemporáneo con esta identidad aun en los casos en que es 

evidente la inexistencia de este tipo específico de socialidad? ¿Qué dispositivo 

discursivo se activa cuando utilizamos la comunidad-sea cual fuere- como sujeto? 

La proposición ideológica la prescribe, la preceptiva trasnacional es lo determinante. 

Tal vez esto se relacione con una teoría del sujeto. La comunidad se puede 

autogestionar, la comunidad se puede auto-producir, sus actores son demasiado 

concretos (los vecinos, las familias); sin embargo, su existencia pareciera absolutamente 

abstracta en la sociedad montevideana. 

En las comunidades estadounidenses las instancias políticas locales habilitan y 

obligan a participar en tanto que cristalizaciones de la gestión de la vida cotidiana. En la 

comunidad política uruguaya las instancias políticas concretas aluden -real e 

imaginariamente- a los "grandes problemas nacionales" y la participación es altísima. El 

voto local en los Centros Comunales Zonales de Montevideo es, sin embargo, 

escasísimo149
• Esto da por tierra el argumento de la rational choice theory -ideológico si 

los hay- que universaliza la particularidad esgrimiendo que el individuo participa más 

de la vida política en las elecciones locales porque en ellas puede incidir de un modo 

determinante. Pues es más racional invertir el tiempo y la reflexión sobre asuntos de su 

cotidianeidad; a diferencia de la participación en la vida política nacional, donde 

intervienen millones de electores y su incidencia es mínima150
• 

De estas formas metonímicas de universalización de la particularidad es que nos 

llega la "comunidad local" como sujeto político -de las políticas y de la acción política. 

Pero la pregunta sigue en pie; sin presencia real de la comunidad, ¿qué la hace necesaria 

en el discurso? En el caso de Uruguay, se requiere de un procedimiento adicional: la 

apelación al más concreto e individualizable vecino. Lo que inquieta de la asociación 

vecino-comunidad local como síntoma de un par conjugado por un término impuesto 

desde el campo del poder trasnacional (comunidad local) y un término local (vecino) 

149 Hasta 1998, en ninguna de las elecciones de los Consejos Vecinales de los Centros Comunales Zonales 
se alcanzó la participación del 12 % de los vecinos habilitados. Ver entre otros: Veneziano, A "La 
descentralización participativa de Montevideo. 10 años de gestión participativa", en: 
http://www. webcinos. org/archivos/recursos/archivos/descentralizacion/ dese 17 .pdf 
En la elección del presupuesto participativo del año 2007 participó el 7 % de los vecinos habilitados. Se 
pueden consultar las cifras de los propios datos oficiales de la Intendencia Municipal de Montevideo: 
http://www.montevideo.gub.uy/descentra/pp resultados.pdf · 
150 Sobre este tópico ver: Pereira, Toscano y Jones (2002); Montecinos, E. (2007); Becker, G. (1978); 
Allingham, M. (2002); Downs, A (1957). 



cuya asociación al primero también se impone desde el campo trasnacional, no es ni 

más ni menos que una doble confusión. Confusión en la que se incurre al aceptar -sin 

más- la comunidad de vecinos conformada por tal artificio. Pues en las prácticas de la 

sociedad montevideana sólo encontramos relaciones de vecinazgo, que no suelen 

implicar el sentimiento comunitario; y desconcierto, cuando no se logra comprender que 

el "vecino" de las prácticas políticas de la izquierda de los años 70 -que se asociaba, no 

menos artificialmente a otro término, el de ciudadano- era otro vecino. Ambos 

artificialmente distantes del vecino de carne y hueso. 

Es en los años 90 que cristaliza esta doble confusión. El Frente Amplio asume el 

poder municipal; y el campo trasnacional, un poder mayor que nunca en la historia 

humana. Por un lado, la participación ciudadana de la mitopraxis (Sahlins, 1988) 

frenteamplista que asumía el poder en Montevideo estaba imbuida del sentimiento 

comunitario del "vecino-ciudadano" (Guerra, 1999), ínsito en la "leyenda roja del 

artiguismo" (Demasi, 1995)151
. Por otro lado, el gobierno neoliberal del Dr. Lacalle 

tercerizaba las políticas sociales en base a los dictados del campo del poder trasnacional 

que enunciaba un tipo de comunidad que en Uruguay jamás podría encontrarse: la 

comunidad protestante. Aquí se confunden las "dos" comunidades. Y es en los Centros 

CAIF, donde esta confusión se materializa por primera vez. 

La paraestatalidad (Fraiman y Rossal, 2006) es el espacio contiguo a la 

estatalidad. Para el Estado, para el desarrollo de una sociedad estatal, la paraestalidad no 

es un espacio como los demás. Es un espacio anterior a los espacios público y privado, 

el que permite discernir entre esos espacios, pues no es ninguno de ellos, aunque 

atravesada por ambos los va constituyendo. Cualquier Estado podrá ser definido por el 

recorrido de su desarrollo y su discurso adquirirá forma y contenido de la 

paraestatalidad singular que haya establecido. La paraestatalidad implica una cierta 

indefinición de lo público y lo privado: un financiamiento estatal a una actividad llevada 

adelante por un privado cumpliendo fines de responsabilidad pública; a veces, una 

151 La digresión histórica es necesaria: el Frente Amplio se fundó con el concurso de buena parte de los 
intelectuales uruguayos que hacia los años 60 y 70 aportaron a la configuración de una leyenda roja del 
artiguismo. Se pasó de un Artigas vituperado por una leyenda negra en el siglo XIX, a un Artigas 
fundador de la nacionalidad oriental en auxilio de la fundación imaginaria del Estado nación República 
Oriental del Uruguay y, desde la segunda mitad del siglo XX, la figura de Artigas alimentó a una leyenda 
roja que hizo hincapié en la participación del vecino-ciudadano de los Cabildos Abiertos y en la justicia 
social del reglamento de tierras de 1815. En el marco de esta última versión del artiguismo es que el 
Frente Amplio crea sus simbologías y sus marcos discursivos: es la bandera de Otorgués, el caudillo 
artiguista más popular y orillero, el que dominó con mano de hierro a los oligarcas de intramuros de 
Montevideo, la que va a representar a la izquierda uruguaya desde entonces. 



deserción del Estado retomada por un emprendimiento mixto (entre el Estado y su socio 

privado, del cual resulta una totalidad paraestatal). Implica también la imposibilidad del 

Estado de cubrir su espacio in toto y es en los bordes del territorio controlado por él 

donde se exige el trabajo de agentes paraestatales, los cuales sirven al Estado -y a sí 

mismos-, mediando con particulares cuyo carácter ciudadano se encuentra 

comprometido o en un estadio disminuido152
. 

La resignificación de lo privado tuvo como objeto inicial -e iniciático- a los 

Centros CAIF153
, que atendieron una función y obligación pública. De aquí en más tal 

función pasará de las manos del Estado hacia las "manos" de la sociedad civil o de la 

"comunidad de referencia". Uno de los efectos de esta operación es el desplazamiento 

del ciudadano sujeto de derechos al sujeto suscripto a una "lista de espera". 

En 1988 empezaron los Centros CAIF154 a funcionar en este marco caracterizado 

como mixto. En referencia a estos centros educativos, que abordarían integralmente a 

las familias cuyos niños son incluidos en los centros en base a una "propuesta [en la 

cual] se indica el plano participativo como un rasgo distintivo y esencial del programa, 

en la medida en que se reconoce, por una parte, que la legitimidad de la propuesta 

radica en la existencia de unidades locales interesadas en promover el servicio y por 

ende satisfacer una necesidad colectiva de la comunidad de referencia, y por otra, se 

destaca la importancia de la familia, cualquiera sea su composición y situación legal, 

como el medio básico e insustituible de socialización de la población infantil" (Midaglia 

y Robertt, 1999: 355). Y se muestra, de un modo inequívoco, una nueva alianza para la 

realización de las políticas sociales: "La nueva unión proyectada, Estado-Comunidad 

local-Familia, intenta que el Plan CAIF no se plasme como una política unilateral 

152 Para acceder a una discusión sobre los límites y los márgenes del Estado ver: Das, Veena y Poole, 
Deborah (2004) Anthropology in the Margins of the State. 
153 En la cita 86 se aclaró qué eran los planes CAIF. 
154 Midaglia y Robertt (1999), señalando el comienzo de la asociación mixta de organizaciones del Tercer 
Sector con el Estado en los planes CAIF y señalando los aciertos en cuanto al aumento de la matricula de 
educación inicial, nos dejan entrever la existencia de listas de espera en las guarderías del plan CAlF. Y 
aquí lo que sorprende no es la existencia de la lista de espera, pues abundan los ejemplos de "listas de 
espera" de naturaleza estatal (ver entre tantos: Morton, H. "Who Gets What, When and How? Housing in 
the Soviet Union", Soviet Studies, Vol. 32, Nº 2, 1980, pp. 235-259), sino el hecho del origen paraestatal 
y particular de los mecanismos de confección de las mismas. 
El interés de los autores citados, sin embargo, sigue otros caminos: "Interesa conocer los criterios de 
focalización y selectividad utilizados para captar a los grupos sociales en situación de riesgo, en la medida 
en que este programa pretende facilitar el acceso a los servicios a los sectores "excluidos" de las políticas 
sociales tradicionales. Los análisis sobre este tópico arrojan un balance sumamente positivo." (p. 350, el 
subrayado es nuestro). Efectivamente, nos interesaría mucho conocer "los criterios y selectividad 
utilizados", pero la investigación, sin dilucidarlos, los proclama "positivos" por el aumento logrado en la 
matrícula. 



impuesta desde la esfera estatal, desconociendo la diversidad de intereses y contextos 

a la manera de los tradicionales programas de protección universalistas." (Midaglia y 

Robertt, 1999: 356; subrayado es mío) 

La articulación "Estado-Comunidad local-Familia" aparece en el discurso 

tercerizador junto con el ajuste del Estado (Evans, 1997) que es efectivamente lo que las 

tercerizaciones vienen a ejercer. Pero ¿a quiénes alude esta "comunidad local"? En 

todas las entrevistas que citan Midaglia y Robertt no hay evidencias de la participación 

activa que implicaría una comunidad local movilizada, es más, dan cuenta de lo 

contrario. ¿Por qué se insiste entonces con ese término?155 

Las razones son plenamente ideológicas. En puridad, el discurso de la 

comunidad está incluido en las proposiciones ideológicas que se dictan desde el campo 

del poder trasnacional156
. 

Por "derecha" se buscará la tercerización de las obligaciones estatales, por 

"izquierda" se creerá ver la comunidad -la de la autogestión, la de ciudadanía concreta­

tan ansiada 157
. 

El discurso autogestionario obtenía lo que el vecinazgo tradicional no podía 

ofrecer. La ciudadanía -imaginaria- retaceaba la comunidad. Los vecinos -más o menos 

propietarios- partían del ideal de la familia con su casa, privada e inviolable y de 

autoridad patriarcal, con un afuera claro donde se ejercía la ciudadanía. Una "calle 

pública"' espacio de una sociabilidad signada por la idea de la apropiación legítima y 

múltiple de lo público bajo el imperio de la misma ley: "la calle es pública"; he aquí un 

acto performativo fundante del ejercicio ciudadano158
. 

A partir de los años 60 las cooperativas de vivienda y la vivienda social vinieron 

a agregar complejidad a la arquitectura política montevideana. Ahora tenemos grupos 

iss Nuestra perspectiva sobre la dudosa existencia de una comunidad segmentaría y homogénea en 
Uruguay coincide con lo expresado por Sonnia Romero (2007) en su presentación: "Conocimiento e 
irradiación de la obra de Loi'c Wacquant en Antropología Social en Uruguay". 
156 Bourdieu (2001) habla del campo internacional. Preferimos señalar que se trata de un campo de poder 
donde priman los dominantes económicos, pero donde también hay lugar para técnicos ocupados de 
políticas sociales o sindicales, directores de ONG's, autoridades religiosas, que confluyen y disputan en el 
seno de organizaciones trasnacionales, ya sean interestatales o interparaestatales. 
157 Algo similar ocurre con la descentralización. Según dice Filgueira (1997: 17): "La idea fuerza de 
descentralización ha constituido hasta años recientes un punto de consenso poco común entre sectores y 
grupos con diferente orientación ideológica. Fuertemente asociado a la idea de eficiencia y mercado en la 
literatura conservadora y a las nociones de democracia y participación en las tradiciones de izquierda, la 
descentralización parece convencer a unos y otros. Este consenso se ha visto plasmado en transformaciones 
reales a nivel de las políticas públicas de las naciones latinoamericanas". 
m Es en el ejercicio práctico de la ciudadanía donde sus contenidos abstractos asumen efectos de realidad 
en sujetos concretos; así como es en el recorrido (Serres, 1977) del ejercicio de la ciudadanía donde se 
puede otear el anudamiento de sus contenidos abstractos presentes en los ciudadanos social e 
históricamente existentes. 



sociales que se enuncian qua comunidad. Pero, ¿de cuál comunidad se trata? ¿se trata de 

la comunidad de los comunitarismos o de la comunidad protestante que impulsa al 

capitalismo? La primera pretende la disolución de los contratos y de la ley burguesa, 

mientras la segunda escribe y produce los contratos modernos religando con otras 

comunidades mediante el mercado (Weber, 2001), poniendo en juego allí sus 

diferencias (Núñez, 2005). 

Comunidad y Sujeto 

La comunidad como sujeto cristaliza en el discurso a pesar de su completa ineficacia 

heurística -tanto por su inexistencia empírica como por su incapacidad para explicar 

fenómenos análogos. Debe entonces ser tratada como una preceptiva ideológica. La 

particularidad uruguaya se manifiesta en la recepción de tal categoría por grupos 

políticos considerados antagónicos. Los sectores conservadores promovieron e iniciaron 

la tercerización de las políticas sociales, y no manifiestan reparos al recibir las 

preceptivas que obligan a considerar, dirigirse y desarrollar comunidades. Muchas de 

las organizaciones paraestatales provienen de una matriz religiosa, la mayoría de las 

veces católica, que siempre promovió la comunidad de fieles. 

Los sectores progresistas y de "izquierda" aceptan hoy la tercerización de las 

políticas sociales como respuesta de gobierno a la exclusión y a la desintegración social. 

La realpolitik producto de la inversión que debería hacerse para gestionar con 

exclusividad las políticas sociales, sumada a la propia experiencia paraestatal de 

importantes actores sociales y políticos del Frente Amplio -de cierto antiestatalismo 

auto-gestionario-, acabó de legitimar la alianza entre el Estado y el tercer sector, que 

recibió la inversión económica más importante que haya conocido la historia 

uruguaya159
. Esta alianza absorbió el impulso de cierto recorrido mito-práctico del FA, 

a través de las experiencias de los Cabildos abiertos y de la mitología de la "leyenda 

roja del artiguismo" (Demasi, 1995), que exaltó la comunidad de vecinos-ciudadanos 

como la legítima y soberana expresión del pueblo. 

159 En el actual gobierno se creó el Ministerio de Desarrollo Social (MiDeS); nunca antes existió una 
inversión en políticas sociales focalizadas en la pobreza tan alta como la del período que viene del 2005 a 
hoy en día. Sin embargo, la gestión e implementación de tales políticas sociales -y su diseño, a cargo de 
agentes paraestatales reclutados por el MiDeS- está a cargo -previo proceso de licitación- por ONG's. 
Las razones que se enuncian para explicar tal alianza son de orden práctico: las ONG' s son las 
organizaciones con experiencia y trabajo en lo "local'', y la implementación puramente estatal de las 
políticas demandarían un gasto mucho más elevado. 



El vecino es el sujeto político de la vieja comunidad hispánica. Tipo de 

comunidad que se construyó en toda la América hispánica desde la época Colonial. Al 

Cabildo acudían los vecinos, conjunto de personas con título de Don, título dado desde 

el poder Real, don dado por el poder político. La posibilidad de ser Don, es la de tener 

un afincamiento que obligue a cumplir con las cargas fiscales. En la comunidad 

hispánica creada en América nunca llamamos a un "joven" de Don, tampoco de 

"vecino". El problema radica en que ')oven" es, para lo que nos interesa, equivalente a 

"no emancipado" y quien no estaba emancipado no era vecino; en rigor el no 

emancipado -y esto dependía de cada familia y no de la edad biológica- carecía de 

propiedad particular. Lo mismo ocurría con todos aquellos que carecían de bienes 

inmuebles: gauchos, mestizos, libertos y esclavos. La extensa gradación de categorías 

raciales implicaba a la propiedad y a la posibilidad de participar de los asuntos políticos 

locales. Como bien señala Guerra (1999: 42): 

" .. .la ciudadanía premodema va pareja con una concepción corporativa o comunitaria 
de lo social. La ciudad es uno de los cuerpos, de las comunidades, que constituyen la 
sociedad. El hombre se define por su pertenencia a un grupo, ya sea éste de carácter 
estamental, territorial o corporativo. No pertenecer a uno de estos grupos es, en la 
práctica, estar fuera de la sociedad: vagabundos, mendigos, marginales de todo tipo ... ". 

Con la ampliación de derechos que implicaron las Juntas de Gobierno en España 

y América en ocasión de la prisión de Femando VII y que desembocaron en la 

Constitución de Cádiz -entre otras consecuencias- aparece un novedoso concepto que 

podríamos llamar de transicional: el "vecino-ciudadano" (Guerra, 1999). Consagrado en 

dicha Constitución implica no ya a los derechos políticos comunitarios, locales; sino a 

la existencia de una verdadera comunidad nacional imaginada desde el pensamiento 

liberal en su deriva hispánica. En el Río de la Plata serán vecinos los que fundarán las 

Juntas (Montevideo, 1808; Buenos Aires, 1810) y tendrán como marco de 

funcionamiento político los ya existentes Cabildos. 

El habitante más antiguo de la ciudad de Montevideo era el propietario de un 

solar en un agrupamiento amanzanado de la ciudad amurallada. Este vecino propietario 

era el sujeto principal de la regulación urbana desde que se entronizó el Cabildo de 

Montevideo, primer instancia de participación pública de la ciudad. 

La ciudadanía tiene una dimensión de larga duración en la tradición occidental, 

baste ver cómo utiliza el concepto Rousseau en "El contrato social" para contrastarlo a 

RQ 



la soberanía absolutista a la que se oponía160
. Sólo enunciar el concepto antiguo de 

ciudadanía significaría "delito de lesa soberanía'', señ.ala Rosseau161
, quien también 

recogía su propia experiencia ginebrina, la de una ciudadanía de la ciudad, la de una 

comunidad política fuertemente vinculada a una comunidad de creyentes basada en el 

protestantismo calvinista. La dimensión local signaba la ciudadanía. El habitante de un 

espacio reducido como la ciudad con fueros, respecto de otras formas de soberanía más 

abarcativas, como la del Estado nación, que se habían ya configurado cuando escribía 

Rousseau, tenía una concretitud que el segundo, surgido bajo la égida del absolutismo, 

no podía reconocer. El Estado nación moderno se constituyó en contra de los fueros 

locales -para el caso hispánico "vecinales" - habilitando la emergencia de una ciudadanía 

más abstracta que pudiese trascender las fronteras de la comunidad local. Es este 

concepto abstracto de ciudadanía el que va a dotar de contenidos al habitante moderno 

de los espacios públicos de los Estados nación contemporáneos. Irurozqui (2004) señala 

que "lo fundamental de la ciudadanía fue y es su dimensión activa de intervención, 

gestión y transformación de lo público" (p. 45); y agrega, considerando el caso 

hispanoamericano: 

"[que] el proceso de ciudadanización se desarrolló sobre una población 
reglamentada por lógicas corporativas del antiguo régimen que bajo el 
principio de la soberanía popular se vio sometida a una individualización 
política. Dado que tal acción implicaba también una homogeneización 
de la sociedad por interpretarse la anterior heterogeneidad de cuerpos, 
pueblos y naciones contraria a la libertad individual y a la lealtad del 
individuo con su nación, las nuevas repúblicas fueron testigos de una 
turbulenta conflictividad social y étnica." (pp. 46). 

Ahora bien, el proceso de pasaje a la ciudadanía reposó, en el área hispánica, en la 

figura de la "vecindad". Y el vecino, sujeto inevitable de las comunidades locales, es el 

ciudadano de la Constitución de Cádiz. La noción "premoderna" (lrurozqui, 2004) de 

vecino hacía "comprensible y aprehensible a la ciudadanía". 

16° Franyois-Xavier Guerra (1993: 33) sostiene una posición que parece distinta: "El ciudadano y la 
Nación son las dos mayores novedades del mundo moderno. Ambos se constituyen en relación o en 
oposición al monarca absoluto: la nación, como soberanía colectiva que reemplaza la del rey; el 
ciudadano, como el componente elemental de ese nuevo soberano". Lo que afirma Guerra es indudable, 
sin embargo, es claro que la ciudadanía no podrá disociar fácilmente sus contenidos abstractos y 
modernos de los ciudadanos concretos existentes en las ciudades concretas (comunidades concretas), sino 
más bien el concepto antiguo servirá de plataforma para el desarrollo del concepto moderno; al igual que 
la soberanía del monarca absoluto militará en pos del Estado (concreto) moderno que servirá de asiento a 
la Nación (comunidad abstracta e imaginada) con la cual vendrá a aunarse. 
161 Dicho en El contrato Social en el año 1762; Ver: Rousseau, J. (2003) El Contrato Social, Ed. Losada, 
Buenos Aires. 
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"La recreación de la ciudadanía a partir de la vecindad se caracterizó por 
dos movimientos que reflejaban universos valorativos diferentes, pero 
no por ello contradictorios. Por un lado y en un primer momento, la 
elaboración procesual del concepto de ciudadanía a partir del referente 
vecinal incorporó características básicas de éste relativas al modo en que 
los individuos eran reconocidos en su comunidad de pertenencia como 
miembros de la misma, que quedaron sintetizadas en el principio de 
compromiso comunitario. Por otro y en un segundo momento, la 
posterior necesidad gubernamental de fortalecer los vínculos del 
nacional con la nación condujo a la negación de que las categorías de la 
modernidad hubieran podido ser modeladas y hacerse socialmente 
comprensibles y aprehensibles mediante nociones premodernas, siendo 
cualquier expresión de defensa local sospechosa de atraso corporativo" 
(Irurozqui, 2004: 61) 

Evidentemente no son estos procesos los que se viven hacia fines del siglo XX y 

comienzos del XXI, momentos de fuerte reivindicación de lo "local", y con ello del 

vecino162
. La reaparición desde un lugar estatal del concepto de vecino es una 

interesante novedad no exenta de consecuencias. El vecino es un ciudadano, y aquí se da 

una interesante inversión: ciudadano incluye, evidentemente, a vecino. Pero cuando se 

elige al vecino para desarrollar la ciudadanía, vecino, por su menor extensión, excluye 

ciudadanos: un joven no es don; Pedro González de 21 años, estudiante, no es don 

Pedro, tampoco un vecino. En la etnografía, don González es siempre un padre de 

familia. El joven no es un padre de familia ni tampoco un propietario. Es más, aparecen 

políticas locales hacia los jóvenes, muchas veces dirigidas a canalizar las formas 

juveniles de apropiación del espacio público163
. Y en el cuerpo del joven, como en aquel 

que no era vecino de la antigua comunidad hispánica, empieza a otearse el "sujeto 

peligroso"; el vecino es respetable, él que no lo es puede no serlo, si no se trata de "un 

162 No siempre una reivindicación de lo "local" implicará, de forma obligada, la apelación al vecino. 
Algunas ONG' s apelan a la infancia o a la familia. Aunque esto ocurre en mayor medida en los barrios 
más vulnerables socio-económicamente. En la Mesa de Convivencia o en las políticas municipales lo 
"local" tendrá como protagonista al "vecino". 
163 Las intervenciones pioneras a este respecto fueron, en Uruguay, de "recreación". Implementadas todas 
por organizaciones no gubernamentales. Con la creación del MiDeS se destinaron recursos estatales para 
financiar proyectos de esta naturaleza, mediante, de aquí en más, gestión paraestatal. En una de las 
observaciones etnográficas en la playa Malvín, pude apreciar unos SO niños y adolescentes de la ciudad 
de Las Piedras que, acompañados por recreadores de una ONG católica, disfrutaron de la tarde en la 
playa. Las actividades a las que se abocaban, sea un chapuzón colectivo o el típico juego de la mancha, 
eran realizadas previa organización de rondas o filas para explicar la dinámica de la próxima actividad. 
Los adolescentes y niños se sometían obedientemente a las directivas, no se producían distracciones ni 
disturbios -de los típicos que pueden observarse en una escuela-, y se aplicaban, luego, entretenidamente 
a los juegos. Al terminar el día, formaron una fila por edad y estatura, y salieron de forma ordenada de la 
playa. 
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muchacho de familia". El concepto de vecmo no ha sido procesado ideológica y 

jurídicamente por las "políticas de lo local" generando un equívoco interesante a los 

efectos de su análisis164
. 

Ahora bien, una intervención paraestatal en los márgenes del Estado (Das y 

Poole, 2004) es inevitable, también lo es el financiamiento trasnacional -y con ello, sus 

discursos- de muchas de estas iniciativas de tratamiento; por ejemplo, de la exclusión 

social. Pero sí debiera modificarse la comprensión de nuestro entramado social y de sus 

dificultades de reproducción. Cuando utilizamos herramientas teóricas inapropiadas 

necesariamente obtenemos malos resultados. E incluso puede ocurrir que nuestros 

errores de apreciación sirvan a la producción de la exclusión; por ejemplo educativa. 

Tras el discurso trasnacional de la comunidad acecha el discurso de la cultura otra 

(Bourdieu y Wacquant, 1995) enmascarándose las dificultades concretas -producto de 

malos diagnósticos y, por ello, de malas prácticas- para obtener logros en el trato de la 

exclusión social o de obtener resultados educativos en una esencialización de las 

cualidades monstruosas del otro excluido. 

El grueso de los barrios montevideanos y de las ciudades del interior del país 

poco tienen que ver con una comunidad concreta (ya sea . tradicional, protestante o 

164 En los hechos el concepto de vecino nunca dejó de poseer su dimensión política, la dictadura uruguaya 
conformó "juntas de vecinos" (decreto 4651793) para sustituir las legítimas juntas departamentales. 
El discurso político actual pretende encontrar "nuevas" formas de representación de lo local a partir de la 
participación de los vecinos. En teoría, la convocatoria no excluiría a nadie, mucho menos representaría 
un afán conservador. El nuevo gobierno municipal, en un intento de profundizar su política 
descentralizadora (se crean "Alcaldías" por ejemplo), invoca explícitamente al vecino para su proyecto: 
"El Proyecto de descentralización municipal tiene como propósito avanzar en la democratización política 
con la finalidad de profundizar la participación de la ciudadanía en la gestión de gobierno. El papel 
protagónico de las vecinas y vecinos en la construcción de la ciudad y la gestión de gobierno se expresa 
claramente en los principios que animan la propuesta, y se especifica en los cometidos y atribuciones de 
los Gobiernos Municipales y en la relación del nivel municipal con los otros niveles de gobierno: 
nacional, departamental, zonal y barrial." (subrayado es nuestro) Y vale la pena esta otra cita: "Artículo 
34°. (Convocatoria de Cabildo) Los Gobiernos Municipales elaborarán el Plan Municipal de Desarrollo y 
el proyecto de Presupuesto Quinquenal así como los respectivos ajustes anuales previa realización de un 
Cabildo convocado por el Alcalde o la Alcaldesa, que lo presidirá, en el que participarán los miembros 
del Gobierno Municipal, los miembros de los Concejos Vecinales, los representantes de las 
organizaciones sociales del municipio, vecinos y vecinas. 
Dicho Cabildo será convocado anualmente a efectos del análisis, seguimiento y propuestas sobre la 
gestión municipal así como la toma de decisiones sobre el Presupuesto Participativo que corresponda." 
(tomado de: http://www.montevideo.gub.uy/descentra/proyecto_alcaldias.pdf ; subrayado es nuestro) 
Aquí podemos observar las trazas y confluencias del discurso histórico de la izquierda uruguaya -cabildo, 
vecino, descentralización-, y del discurso de la paraestatalidad actual ("organizaciones sociales del 
municipio") -lo local, lo territorial, la participación. Si bien no es objeto de nuestro trabajo, las políticas 
municipales del gobierno izquierdista son consecuentes con una mito-praxis (a la que ya se aludió como 
"leyenda roja del artiguismo" basada en la historiografia de los años 60) que tiene ya más de 40 años y 
que es constituyente de las narrativas y prácticas frenteamplistas (Cabildos abiertos; participación de los 
vecinos). 
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cooperativista). En el barrio, lo más parecido a una comunidad es la cooperativa de 

viviendas; se enuncia como tal, tiene una autoridad propia que regula parte de la vida 

cotidiana de sus miembros, se organiza para realizar tareas comunes y posee un 

repertorio de valores cooperativistas en común. Pero su potencial particularismo se 

encuentra limitado por prohibiciones legales (la ley prohíbe la religión y con ella las 

etnicidades ). 

A diferencia de las comunidades de residentes musulmanes hausa en la ciudad 

de Acera que estudió Pellow (2001), si quisiese establecerse en Uruguay una 

cooperativa de viviendas entre pentecostales, por ejemplo, se estaría contraviniendo a la 

Ley que las regula. Y si los complejos Euskal Erría comparten algunas características 

con los complejos habitacionales sobre los que se asienta la comunidad hausa; la gran 

diferencia radica en que la comunidad musulmana precede al proyecto arquitectónico. 

En el caso uruguayo al no preceder comunidad a los complejos, ésta no podrá ser 

encontrada. Pues la propia arquitectura no alcanza para constituir una comunidad. En el 

caso de las cooperativas, existe un grupo de personas con una moralidad en común que 

precede y constituye el proyecto habitacional. No es posible, entonces, confundir el 

vecinazgo reglado por el contrato entre cuasipropietarios -recordemos que el contrato 

regula un espacio de más de 20 has.- con la comunidad. La última requiere de valores 

en común, de un repertorio simbólico que posibilita la identidad comunitaria. No hay 

nada que se parezca a ello en Euskal Erría. 

3.3.- La Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana 

Veamos ahora alguno de los efectos de estos discursos y prácticas sobre la comunidad, 

el vecino y el ciudadano a través del análisis de la Mesa de Convivencia y Seguridad 

Ciudadana de Malvín Norte. Ésta no es más que una rutina de encuentros para facilitar 

el dialogo sobre los "problemas de seguridad y convivencia". En ella participan 

vecinos, policías, autoridades nacionales -de distintos ministerios (principalmente del 

Interior y del Ministerio de Desarrollo)- y locales -representantes de los Centros 

Comunales Zonales-, y representantes de ONG's. 

Utilicemos su propia presentación, para definirla: 



"Las mesas locales de convivencia y seguridad ciudadana son ámbitos de 

participación e intercambio entre autoridades nacionales y locales, policía, 

vecinos y organizaciones sociales, para generar medidas concretas a nivel 

local, atendiendo las múltiples causas de la inseguridad" (Tomado del 

folleto explicativo del Ministerio del Interior). 

De la convocatoria de la Mesa Local se excluye per se a los jóvenes, ya que la 

propia condición de joven lo excluye de la de vecino. Jóvenes y habitantes de los 

asentamientos que configuran el Otro del vecino que asiste a la Mesa Local; son unos 

"don nadie'', como lo eran los indios o los gauchos para el Cabildo. El cuerpo de 

Blandengues, el que origina -simbólicamente- al Ejército uruguayo, a su aparato 

represivo, fue creado para combatir a los don nadie, al Otro monstruoso de la 

comunidad hispánica. Por esto tal vez la mala conciencia del bienpensante ilustrado 

introduzca un culturalismo allí donde lo que hay es una exclusión producto de una 

desigualdad, como toda, históricamente construida. 

En el barrio, el acontecimiento (re)fundante de los problemas de convivencia y 

seguridad es el episodio de "gatillo fácil"165 que culminó con la muerte de Santiago 

Yerle y otros jóvenes heridos. 

Encontramos tres interpretaciones distintas de este acontecimiento: 

a) una primer versión, que se podría denominar como progresista, de vocación 

intervencionista; 

b) una segunda versión, que podría denominarse conservadora; 

c) una tercera versión, de izquierda más tradicional; 

d) Por último, tenemos una versión necesariamente intervencionista, que es la 

estatal. 

La versión progresista corresponde - a grosso modo- a orgamzac1ones no 

gubernamentales y es enarbolada por SERP AJ en el barrio: los problemas de 

165 Expresión argentina que refiere al abuso de poder mediante el uso de armas de fuego ("gatillo"). La 
expresión se utiliza con igual sentido en Uruguay, donde se trata de una acción que contraviene la forma 
legítima de uso de arma de fuego por parte del funcionario policial. Para el caso argentino hay estudios de 
Tiscornia (1998), analizando episodios de "brutalidad policial" y "gatillo fácil", y desentrañando las 
tramas de ocultamiento por parte de la institución policial. 
En Uruguay no se registran habitualmente casos de gatillo fácil, son realmente "excepcionales". La 
brutalidad policial uruguaya, en cambio, ocurre en las propias comisarías y las muertes son por malos 
tratos. 
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convivencia en la relación jóvenes - adultos generaron un conflicto cuya resolución 

desembocó en el acontecimiento trágico. La versión progresista responde a la ausencia 

de la "mano izquierda" del Estado y, por tanto, es un versión intervencionista, 

necesariamente paraestatal. 

"La opción de trabajar en una zona con estas características está fundamentada en una 

propuesta de trabajo a largo plazo para abordar los problemas de convivencia desde 

una perspectiva del procesamiento no violento de los conflictos y de exigibilidad de 

derechos. En este marco buscamos contribuir a generalizar la perspectiva de un 

modelo de procesamiento no violento de conflictos como alternativa al modelo 

dominante de Seguridad Ciudadana, tanto en la esfera del Estado mediante una 

transformación de sus prácticas institucionales, como en la comunidad en su conjunto 

que debe asumirse desde una nueva perspectiva de derechos y responsabilidades." 

(SERPAJ Uruguay, 2004~ el subrayado es nuestro) 

La versión progresista no elude la violencia estatal implicada en el hecho, sin 

embargo, su intervención se concentra en los problemas de convivencia y en los 

jóvenes como sujeto a considerar: 

"Un universo de perspectivas especialmente relevante es el de las visiones e intereses 

de los jóvenes ya que ellos ocupan un lugar significativo en alguno de los conflictos 

básicos, pero sus opiniones sobre estos asuntos no aparecen visibles en los espacios del 

debate público, salvo como transgresiones. Son con frecuencia víctimas de abuso 

policial y excluidos por el mundo adulto del uso de los espacios colectivos y de la 

participación en los asuntos comunitarios. "(SERP AJ, texto citado) 

Esta perspectiva dialógica, de la organización con los jóvenes, tiene como fin 

lograr que sean escuchados por el mundo adulto. Si bien son el sujeto a considerar, en el 

marco de los "asuntos comunitarios" no constituyen sujeto ya que se precisa de un 

mediador paraestatal para que sean escuchados. 

Los técnicos de SERP AJ se preguntan acerca de la presencia entre muchos de 

los jóvenes de un fuerte descrédito en sus propias energías para llevar a cabo 

actividades de resonancia en el espacio público, desde obtener un salón comunal o un 



gimnasio para realizar las actividades hasta la presentación de un espectáculo en el 

Salón de Actos de la Facultad de Ciencias, un técnico de SERP AJ señalaba: 

" lo que si vemos, por el lado de los jóvenes, es una gran apatía. Es muy dificil 

motivarlos y que sea creída la palabra y después es muy dificil que las cosas que se van 

construyendo las crean que van a ser así. Lo concreto, dijimos vamos a ir al final del 

proyecto a la Facultad de Ciencias, al salón de actos y no nos creyeron. No nos 

creyeron hasta el momento que entraron. Recién ahí se dieron cuenta de su proceso, de 

, todo lo que ellos habían estado construyendo ... ". 

Este descreimiento es el que obligó a los técnicos de SERP AJ a realizar no sólo 

un trabajo de mediación entre los jóvenes y las instituciones de los vecinos, como son 

las Comisiones Administradoras de los Complejos Habitacionales; sino también a un 

constante trabajo de motivación. Y a preguntarse en su análisis de las respuestas 

obtenidas en la campaña "Hacete oír": 

"Otras respuestas indican que sus aportes no tienen valor o que no se puede hacer 

nada. Frente a éstas nos planteamos varias preguntas: ¿de dónde viene el sentimiento 

de incapacidad e impotencia?, ¿por qué necesitar la aprobación de los adultos para 

que su opinión tenga valor? ¿cuáles son las barreras culturales y subjetivas que 

obstaculizan la iniciativa y la creatividad? ¿qué herramientas generan o potencian una 

participación?" (Ob. Cit., p. 13). 

Llegados a este punto tenemos a un sujeto que tiene dificultades de enunciar y 

crear colectivamente. Si bien esto podría relativizarse mediante el análisis de colectivos 

como la comparsa Tezirawa Ngumba, se puede coincidir con SERPAJ en que muchos 

jóvenes tienen un sentimiento de incapacida4 y descreimiento; lo cual se explicaría en 

tanto su no consideración como sujetos válidos de una "comunidad" que no los incluye. 

Las múltiples caras de esa no inclusión tienen que ver con la apropiación que los 

adultos realizan de las infraestructuras presentes en el barrio, que no son completamente 

privadas ni completamente públicas y que son administradas por este particular sujeto 

de la "comunidad barrial"166 que es el vecino. 

166 Se habla de "comunidad barrial", "asuntos comunitarios", etc., tanto en los discursos de las ONG's 
como de parte de los agentes municipales. El sujeto de esta comunidad sería el vecino; los discursos 



En suma, la versión progresista, señala que no hay sujeto victimario: 

"La relación entre jóvenes y policías está recíprocamente estereotipada y 

estigmatizada, generando interacciones negativas que refuerzan la oposición. Sin 

embargo, en la definición de esta oposición posiblemente esté operando muy 

fuertemente una serie de mandatos implícitos provenientes de la comunidad en su 

conjunto, pero especialmente desde el mundo adulto." (Ob. Cit., p. 15, subrayado 

nuestro) 

Los conflictos tienen su origen en las relaciones de convivencia. La 

responsabilidad del sujeto se disuelve en un mandato tan vago como el de la 

comunidad. Aunque evidentemente SERP AJ reconoce que la única comunidad capaz de 

maniatar está integrada por adultos, insistimos: ''pero especialmente desde el mundo 

adulto." 

Por lo tanto, la versión progresista, que será una versión intervencionista, tomará 

como sujeto de la misma al joven; mediará entre éste y el mundo adulto; y a pesar de 

proponer un esquema dialógico, no generará un espacio donde pueda darse un diálogo 

horizontal -sin mediación ni mediadores- entre los jóvenes y el mundo adulto. 

La segunda versión está en el núcleo duro del pensamiento policial, pero forma 

parte de la base ideológica de muchos vecinos, en especial en aquellos alejados del 

mundo del trabajo y de la juventud, como son, muchas veces, las mujeres mayores amas 

de casa. Sintéticamente el planteo sería el siguiente: la falta de seguridad es ocasionada 

por "jóvenes, marginales, drogadictos", "gente de los asentamientos". El accionar de los 

jóvenes en Euskal Erría provocó el conflicto que desembocó en la muerte de uno de 

ellos, a manos de un policía agobiado por las continuas provocaciones de los 

muchachos del complejo de edificios que solían juntarse con muchachos de los 

asentamientos 167
• 

tienen efectos de realidad y los jóvenes, que como veíamos no son vecinos, pero son moradores del 
barrio, quedan excluidos de estos discursos y de estas prácticas de política local. En este sentido, los 
discursos más lúcidos de algunas ONG's, como el caso de SERPAJ, advierten de la condición 
subordinada de los jóvenes. Las políticas municipales, en cambio, muchas veces escinden al vecino del 
joven, articulando distintas instancias de participación en lo público. Con los jóvenes Jo usual es una 
mirada "paternalista" y de asistencia que, en muy pocos casos, busca introducirlos en el mundo adulto a 
través del trabajo. Este último es un reclamo que surgía en casi todas las entrevistas con jóvenes de clases 
~opulares: no pretenden ni "recrearse", ni que les planifiquen el ocio, quieren tener un trabajo. 
67 Lo que para el pensamiento conservador origina el conflicto, la relación entre jóvenes de los 

asentamientos con jóvenes de Jos complejos de edificios, y por tal motivo considerado negativamente; es 
para SERP AJ un factor de gran potencial para realizar políticas de inclusión y aminorar los conflictos, 
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"-¿El tema de dónde viene? Era que se juntaban los dos bandos, nenes de mamá y papá 

con nenes de acá, del asentamiento, eran todos muy amigos en esa época, estaban 

todos para la misma. Se sentaban a chupar un vino y una cerveza, lo que tiene de malo 

el alcohol ese eso, el tipo estaría cansado (. . .) 

¿Eran gurises como los de cualquier esquina? 

-Claro, pero acá cambió mucho después de eso. Tú no ves a nadie. Antes de esto era 

joda las 24 horas, tocando tamboriles. Y después, yo pienso que se dividieron ellos 

mismos, porque se dieron cuenta" (mujer comerciante, 41 añ.os) 

Esta versión se confirma tras los destrozos y saqueos: una "asonada" -sólo para 

el pensamiento conservador existe algo como la asonada- que ocasionaron jóvenes de 

los asentamientos luego de ocurrido el hecho y de retirada la policía. En suma, para la 

versión conservadora existe un victimario, el joven, sobre todo aquel que vive en los 

asentamientos, y una víctima: el vecino. Esta versión explica pero no interviene. 

Aunque demanda: mayor represión. Y de la más dura: "si es posible, los granaderos" -

como decía una vecina de 73 añ.os. Precisamente fue esta policía militarizada la que 

"protegió" al complejo habitacional Euskal Erría 70 luego de los sucesos posteriores a 

la balacera policial. 

La versión de izquierda proviene de intelectuales y medios periodísticos, puede 

verse en las páginas de rebelión o en el sitio electrónico del Partido por la Victoria del 

Pueblo (PVP): nos enfrentamos a un caso de gatillo fácil La represión surge del Estado 

y la historia de sus anomalías y es este mismo aparato represivo del Estado el que 

produce este acontecimiento en particular y la inseguridad en general. 

"LA EJECUCIÓN. A las 8.30 de la noche del lunes 22 un grupo de jóvenes de entre 15 

y 19 años festejaba el cumpleaños número 18 de Patricio "Pipi" Vil/afán en la placita 

ubicada en la esquina de Hipólito Yrigoyen y la rambla Euskal Erría, frente a la torre 

30 del complejo del mismo nombre. A pocos metros había una casilla ocupada por uno 

de los cinco funcionarios policiales que cumplían el servicio 222, y que ya había 

mantenido varios altercados con vecinos del complejo (fundamentalmente jóvenes) y 

de manera explícita la relación es considerada positivamente (Ob. Cit. P. 12). Para la versión de izquierda, 
como veremos, en la relación entre los jóvenes de los asentamientos y de Euskal Erría, e incluso en la 
reacción posterior a la muerte de Santiago, quedaria demostrada la solidaridad de los sectores excluidos y 
subordinados. 
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también con personas de los populosos asentamientos vecinos." (nota del Semanario 

Brecha tomada de http://www.pyp.org.uy/policiaasesinajovenes.htm~ sitio electrónico 

del Partido por la Victoria del Pueblo) 

La versión atestigua las anomalías en la conducta de este agente policial, y alerta 

-de manera implícita- sobre la falta de control de la institución hacia sus miembros que 

cometen abusos de poder. Se reconoce una víctima, el joven, y un victimario. Enseguida 

se pasa a su caracterización: 

"A este agente de 31 años, de iniciales C C, con seis años de trayectoria en el cuerpo y 

antecedentes en los Fusileros Navales de la Armada, al parecer le resultaba habitual 

amenazar de muerte y agredir físicamente. Según testimonios recogidos después del 

incidente, se trataba de un hombre violento, que contaba con más de un centenar de 

denuncias en su contra y que acostumbraba desenfundar su arma de reglamento para 

matar perros sueltos, amenazar a chicos del complejo o meterse en los asentamientos 

(área que no le correspondía) disparando al aire e insultando a sus habitantes. Otros 

vecinos se quejan, en cambio, de que se tiraba en la garita con las piernas hacia arriba 

y dormía largas horas sin efectuar patrullajes. " 

Esta caracterización deja en claro que, en realidad, es el aparato represivo del 

Estado el victimario, representado, en este caso, por un agente policial. Más adelante, se 

explicita claramente la falla de control institucional: 

"Los habitantes del complejo habían realizado varias denuncias contra este agente, 

recuerda Ulriksen, y estas quejas y críticas, aunque anunciaban el problema, no fueron 

tomadas en cuenta por las autoridades. " 

Luego de relatar el suceso con detalles se apela a la competencia de un 

profesional para ofrecer la explicación del acontecimiento: 

"El asesinato de Santiago Yerle sería un eslabón más dentro de una "cultura de la 

violencia" que habría tenido su momento extremo durante la dictadura y su 

perpetuación gracias a la crisis económica y los fuertes procesos de exclusión que 

generó. "Este proceso se naturaliza a través de una subjetividad construida en el miedo 
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donde se asimila la visión del otro, no como diferente o como semejante, sino como 

enemigo. Y en lo jurídico a través de la ley de impunidad y los escándalos de 

corrupción, que fueron permeando todos los espacios del imaginario social de un 'no 

pasa nada', que termina disociando los actos de sus consecuencias", agregó García. " 

Esta versión de los hechos, ofrece una explicación, pero -al igual que la posición 

conservadora- sólo demanda: disminuir la represión. 

La versión estatal, por último, necesariamente intervencionista, implicó la 

conjunción de las dos primeras versiones: haciendo eje simultáneo en la Convivencia y 

la Seguridad, eludiendo la versión que denominamos de izquierda. 

Es sobre un dispositivo similar, que considera convivencia y seguridad, así 

definidas168
, eludiendo la violencia estatal, sobre el que reposa el diseño de las Mesas 

Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana169
. 

Veamos como el luctuoso acontecimiento ha sido procesado. El relacionamiento 

entre los jóvenes y los adultos, y aquí no vale la pena calificar dicho relacionamiento, 

produjo un caso de "gatillo fácil", la reacción de los vecinos del Complejo Habitacional 

fue de realizar asambleas espontáneas en las torres, mientras que jóvenes de los 

asentamientos quemaron garitas policiales y, algunos de ellos, saquearon comercios de 

la zona. Frente a estos hechos, el Estado, en un principio, a través de su policía, 

desapareció completamente de escena. Retomó con un intento de aparatización que 

bloquea las "interacciones peligrosas" entre el Complejo Habitacional y el asentamiento 

que tiene un segundo momento. Si en un primer momento se trata de la llegada del 

Estado en tanto que máquina represiva, inmediatamente después -una vez "pacificado" 

el barrio- llega el representante político del Poder Ejecutivo a tratar con las asambleas 

de vecinos las formas de resolver los problemas de convivencia e inseguridad~ 

eludiendo el problema de "gatillo fácil" y la violencia policial que incluso siguió 

durante los días posteriores al suceso. El suceso que origina todo, pasa a ser, meramente 

168 Podria haberse atendido a los problemas de "seguridad" de los jóvenes frente a la violencia policial. 
No debe olvidarse que el episodio es producto de la violencia ilegítima de un agente policial. 
169 No se trata de que la Mesa Local se haya creado a propósito del acontecimiento analizado; pero sí que 
el dispositivo estatal que sintetiza parte del acontecimiento sea análogo: luego del episodio el Ministerio 
del Interior dialoga con los vecinos del barrio, quienes le reclaman soluciones; este dialogo entre los 
vecinos y las autoridades del ministerio del interior desemboca en la creación de una Subcomisaría en 
un local perteneciente al Complejo Habitacional (y aquí se materializa la concesión a la versión 
conservadora, protegiendo al E.E 70 de los jóvenes del asentamiento que son la "causa de todos los 
problemas", según la versión conservadora). Los vecinos de Euskal Erría 70 ya no tendrán que pagar por 
la seguridad para su Complejo. Un año después, con el nuevo gobierno (2005) se instauran las Mesas 
Locales como una política ministerial específica. 

Ui'~\ ", ., . : :d !· 1 '<t1") 4(i;J;:S 
., . . . ' " . . . . \. , r:1'"'• e" i'ACL!!!,·\!-i ¡:, H¡_.i':'-H\ ¡t 1 U .. · f\.!1:.'i 

100 

J>ir,,_f~i•e dt tlihil¡•,1HU 



un problema de la justicia penal, que lidiará de aquí en más con un sujeto que "perdió la 

cordura", liberando así de responsabilidad a la institución policial a la que pertenecía. El 

"emergente" de la institucionalidad policial pasa por esta operación a ser chivo 

expiatorio. El dispositivo dialógico que utiliza el representante del Poder Ejecutivo en 

relación a los vecinos, cae en la misma práctica de "reclutamiento" en la que luego 

caerán las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana: excluyen al joven 

y al habitante de los asentamientos170 -que suele ser joven, además171
. 

La negociación con los vecinos marca el primer paso hacia la domesticación del 

conflicto; la exclusión de los jóvenes de las Mesas locales de Convivencia y Seguridad 

ciudadana constituyen su refinado epílogo. El procedimiento no es simple, sin embargo. 

Entre la policía militarizada utilizada para la "pacificación" del barrio y la instalación 

de la Mesa de Malvín Norte, se ubican varias etapas intermedias. La más importante fue 

sin dudas la realizada por las autoridades que acudieron a dialogar con los vecinos. 

Desviar la atención sobre el victimario. Buscar su origen en relaciones ajenas a él, como 

si las conflictivas relaciones entre los habitantes del barrio justificaran la violencia de la 

institución policial. 

La Mesa presenta entonces, gracias a eludir la violencia del Estado, afinidades 

con el mecanismo dialógico anterior, como lo indica su propia vocación dialógica, el 

reclutamiento de los vecinos como protagonistas, de las autoridades estatales y la 

flamante presencia de representantes de organizaciones no gubernamentales que 

trabajan en el barrio. Seguridad y Convivencia se entrelazan, como si la violencia del 

Estado (la muerte de un joven de 18 años que festejaba un cumpleaños, a manos de un 

policía) hubiera sido sólo una forma particular de conflicto intergeneracional y no 

mereciera más que subsumirse bajo alguna de las tópicas anteriores. 

Por las tardes, una vez cada siete días, se reúne la Mesa Local, en ella suele 

encontrarse un representante de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la 

República, uno o dos policías, el secretario del comunal de la zona con algún concejal, 

representantes de la Red Educativa (que son los más asiduos y persistentes), un 

asistente social por el Ministerio de Desarrollo Social, representantes de la Comisión 

170 Supuestamente habría un representante de uno de los tres asentamientos de la zona. Esta persona, en 
los meses de la etnografia, jamás asistió a la convocatoria semanal de la Mesa de Convivencia y 
Seguridad Ciudadana. 
171 Existe en Uruguay un antecedente concreto a la instalación de las Mesas por el gobierno del FA 
(Frente Amplio): las comisiones barriales de Seguridad Ciudadana, instaladas durante la gestión del 
Ministerio del Interior del conservador Partido Colorado (2000-2005). Aquí no hubo concesiones al 
discurso progresista de la Convivencia. 
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Vecinal de la Unión y, dependiendo de los temas que trate ese día la Mesa o de las 

urgencias del barrio, algunos vecinos de la zona. Pero no asisten jóvenes a las Mesa. 

Aunque hacia ellos apunten los esfuerzos de todos los que la integran. La gran 

preocupación -anterior al problema del realojo de un asentamiento que se comentará 

más abajo-, es el consumo por los jóvenes, de pasta base de cocaína. Con ellos los 

problemas no se consideran de convivencia. De hecho, nunca asistí a ningún tipo de 

debate sobre la convivencia barrial. Los asuntos siempre giraron en tomo al problema 

de la inseguridad y sus posibles soluciones. Una de ellas es la que propone el programa 

Knout a las Drogas de la Presidencia de la República: clases de box para jóvenes 

adictos a la pasta base y otras drogas duras. Ahora bien: ¿por qué la cura de una 

adicción es una solución al problema de la inseguridad? Una rápida respuesta podría 

comentar la precariedad en la que se encuentran los jóvenes de los asentamientos -

"todos los drogadictos provienen de allí" - que "fisurados" y sin contar con la 

posibilidad de trabajar -por un doble impedimento, el asociado al estigma del 

cantegrilero y por el calamitoso estado en que los deja el "paco" - se dedicarían a las 

actividades delictivas para procurar la droga que precisan. Otra deriva, en cambio, es 

preguntarse por la propia pregunta: ¿no será acaso que un dispositivo estatal, que se 

constituye excluyendo a los jóvenes y eludiendo su propia violencia, no puede enunciar 

otra cosa? ¿No será entonces necesario integrar jóvenes a la Mesa e integrar a su vez el 

tema de la violencia estatal? ¿No alcanzará sólo con invitarlos para que el tema de la 

violencia del Estado aparezca? 

Ahora bien, ¿por qué nos encontramos frente a un dispositivo que -como una 

máquina ventrílocua y rayada- asigna a un sujeto todas las cargas de la inseguridad?, 

¿cómo se llega a tal estado de cosas desde un dispositivo que se diseña para propiciar la 

pluralidad? 

Las dos versiones (convivencia-progresista y seguridad-conservadora) sobre 

las que reposa el diseño de las Mesas Locales para la Convivencia y para la Seguridad 

Ciudadana entran necesariamente en pugna. Las Mesas estuvieron integradas por 

técnicos de Organizaciones No Gubernamentales con actividad en el barrio y por 

vecinos integrantes de Comisiones Administradoras de Complejos Habitacionales y 

Comisiones Vecinales. Pero hoy los representantes de las ONG's se ven sólo 

esporádicamente. 

Triunfa la versión conservadora. El discurso que prima es el de la comunidad 

vecinal, ya que se trata de un asunto local en una Mesa Local. Tenemos una identidad 
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configurada en la figura de la vecina y el vecino. La versión progresista, a pesar de que 

sus representantes trabajen en el barrio, corresponde a una identidad que excede lo 

territorial y que, en última instancia es global. 172 La retirada de los representantes de 

Organizaciones No Gubernamentales es menos producto de la imposibilidad de soportar 

a las "viejas conservadoras" (dicho por una técnica de ONG entrevistada) -pues incluso 

las integrantes de la Mesa Local en general no lo son-, sino de la disputa entre discursos 

necesariamente distintos y la preeminencia inevitable, pues la legitimidad de lo local 

proviene de las relaciones de vecinazgo, del discurso conservador y comunitario173
. 

Resta una última pregunta: ¿si dejaran de asistir a la Mesa vecinas y vecinos del barrio, 

las autoridades estatales responsables de la Mesa se mostrarían indiferentes como en el 

caso del ausentismo de los representantes de las ONG's? ¿no será el propio Estado el 

que legitima, en última instancia, el "discurso conservador del vecino", y por ende, 

cómplice de la creación del "joven monstruoso"? 

Así queda delineado como opera el dispositivo "Mesa Local para la Convivencia 

y la Seguridad Ciudadana". La elusión de la violencia estatal que termina de 

cristalizarse con la exclusión de los jóvenes, y con la exclusión de la tópica de la 

convivencia como resolución inevitable de la pugna de los discursos progresista y 

conservador. Los problemas de ahí en más pasan a ser exclusivamente de seguridad. 

Quien enuncia este discurso es el vecino y el sujeto del mismo el joven. El joven que se 

convertirá en monstruo a través de dos estigmas: el asociado a los asentamientos y la 

marginalidad, y el asociado al consumo de pasta base. Procedimiento este último que 

permite deshumanizar al sujeto y convertirlo en el monstruo tan temido174
. 

172 El pensamiento académico y transnacional que considera estas cuestiones se basa en el análisis de las 
relaciones de lo global y lo local y corresponde a una ética que desde lo global considera e intenta hace 
valer lo local. Ver: Ortiz (2004). 
173 Efectivamente las vecinas que integran la Mesa Local considerada son en su mayoría votantes del 
progresismo uruguayo, sucede que en tanto vecinas, con una identidad en la comunidad local, parten de 
considerar al que no es un sujeto de la misma, como el adolescente o el joven, como alguien que no debe 
participar del espacio público y que, en un última instancia, es la fuente de donde surge el "sujeto 
peligroso". Recordemos que la versión conservadora ve en la interacción que se da en el espacio público 
entre jóvenes de los complejos habitacionales y el asentamiento, el origen del episodio que desembocó en 
la muerte de Santiago Yerle. 
174 He aquí una cierta forma del esencialismo; aquella que crea sustancia a través de una "sustancia" que 
es exterior al sujeto. Las cualidades monstruosas no son innatas -ni étnicas ni racialmente hablando- al 
sujeto, pero aún así se esencializan a través del consumo de una sustancia que las produce en poco 
tiempo. En éste caso, y al igual que los esencialismos más terroríficos -el nazi por caso- el mismo sujeto 
que construye al otro monstruoso es el que se propone exorcizarlo. 
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En la Mesa Local de Malvín Norte se expusieron elementos interesantes para 

comprender la dinámica societal impuesta por una asociación de factores que victimizan 

a vastos sectores de las clases populares. Una suerte de continuo en el cual la falta de 

expectativas positivas de los que viven en los complejos habitacionales se asocia al 

temor a una alteridad "monstruosa" que habita en los asentamientos. Mientras que hay 

cientos de viviendas vacías en los enormes complejos Euskal Erría, en la Mesa Local, 

vecinos del EE 71 plantean que muchos de los "promitentes compradores" no pagarán 

más sus cuotas como respuesta a la llegada de algunas de las 15 familias de un 

asentamiento desalojado en la zona de Fray Bentos y Pemas175
. En el marco de ese 

planteo de las representantes de la Comisión Administradora de EE 70 se trasunta la 

angustia que provoca la falta de pago de las expensas de muchos vecinos y la 

imposibilidad de regularizar múltiples situaciones vinculadas a la propiedad, en el 

sentimiento de un doble aprisionamiento: el producido por un Estado que no les da 

seguridad en cuanto a su propia vivienda, cuando sus expectativas de obtención de la 

seguridad de la propiedad se vuelve difusa en una trama de colgamentos, unidades 

reajustables y viviendas deterioradas; y, por otro lado, la producida por una alteridad 

"monstruosa" que los rodea (los asentamientos irregulares de los alrededores) y que 

ahora a instancias del mismo Estado que los victimiza y no los protege, se introduce 

dentro de las propias fronteras de su complejo. 

Frente a esta situación, la respuesta de las autoridades municipales locales es 

esencialmente orientada a un planteo de justicia social general, defendiendo la política 

responsable de un Estado que debe velar por la vivienda digna de sus ciudadanos, así 

como en el reconocimiento de los justos planteos de los vecinos en cuanto a la situación 

que los victimiza; en tono firme, el representante municipal les señala: "vengan con un 

planteo fuerte de los tres Euskal Erría y vamos a hablar con el Intendente que él es 

quien los quiere recibir y así vamos a presionar para mejorar la situación de los 

complejos". Pero la actitud de las vecinas, que terminan reconociendo que quienes 

175 El asentamiento de Fray Bentos y Pernas está situado en el Barrio de la Unión. La Unión y Malvín Norte 
fonnan parte de la jurisdicción del Centro Comunal 6, así como de la secciona! policial 15. A ambos barrios les 
corresponde la Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana que funciona en la Facultad de 
Ciencias de la Universidad de la República Aunque la idea del realojo temporal de las familias del 
asentamiento se deba a la cantidad de departamentos vacíos -de propiedad estatal- que hay en los complejos 
habitacionales Euskal Erría, la presencia de representantes de las comisiones administradoras de los edificios, 
así como la participación en la Mesa Local de autoridades del centro comunal zonal 6 y de policías de la 
secciona! 15, como también la asistencia de la asociación de comerciantes de la Unión, propicia la discusión 
del realojo en éste ámbito. 



viven en asentamientos "son personas con derechos'', es de sentirse desconocidas en 

sus reclamos y alegan que quienes tienen la mayor preocupación por la instalación de 

las familias del asentamiento, de las que en el Banco Hipotecario del Uruguay, un 

técnico les dijo que las componían "delincuentes peligrosos", no son tanto ellas -de la 

Comisión Administradora- sino los vecinos que plantean a diario que dejarán de pagar 

sus cuotas. 

El propio acontecimiento que reconfigura imaginaria y simbólicamente Malvín 

Norte es producto de problemas de convivencia pero también de la violencia estatal: 

vecinos violentados estructuralmente por un Estado que no los reconoce ni siquiera 

como propietarios de las viviendas que pagan cotidianamente. 

La muerte de Santiago y las heridas de bala que recibieron sus amigos a manos 

de un policía que cumplía el servicio 222, constituyeron un acontecimiento que no deja 

de tener consecuencias hoy, tres años más tarde. Pues este acontecimiento no ha sido 

procesado por los vecinos y jóvenes de Malvín Norte y su referencia en las entrevistas 

parece eludir las relaciones que existen entre el acto en sí mismo y las condiciones de 

vida actuales. En cierto sentido, el acontecimiento se encuentra algo desacomodado, 

puesto que no forma parte del discurso mítico del barrio, pero tampoco es parte de una 

reflexión que vincule el suceso trágico con las condiciones presentes. Cuando se piensa 

en las múltiples consecuencias ocurridas por este hecho, la reacción encabezada por los 

vecinos de los asentamientos -sobre todo los de Candelaria y Aquiles Lanza- que generó 

una cierta forma de estado de sitio espontáneo, las repercusiones mediáticas, la 

declaración del barrio como zona roja, la firma de un convenio entre el Estado y la 

comisión vecinal de Euskal Erría para instalar una subcomisaría, la instalación de la 

misma en el predio del complejo de edificios, la presencia de organizaciones como 

SERP AJ para trabajar con lo ocurrido; es difícil no otorgarle a la tragedia de Santiago el 

estatus pleno de acontecimiento. 

El desacomodamiento barrial que produjo la muerte de Santiago no ha sido 

superado, es decir, no hubo reacomodo ni proceso que implicara construcción mítica 

alguna. Pues es allí cuando ocurre lo que el acontecimiento -ya visualizado como tal y 

procesado simbólicamente por la sociedad- suele producir: sentido y religamiento a una 

serie de acontecimientos concomitantes. Esa construcción mítica -producida por un 

actor especializado o un grupo social involucrado- es un acto político performativo; 

otorga sentido y configura una historia social que consolida nuevos lazos sociales. 

Quizá sean los propios jóvenes del barrio, tal vez provenientes de un grupo como el que 



se constituyó a través de la comparsa Tezirawa Ngumba, los que puedan en un mañana 

cercano procesar el acontecimiento de Santiago y constituir un hecho político en ese 

procesamiento. Pero el malestar que se percibe cuando uno recorre las calles del barrio 

y los conflictos que se manifiestan cotidianamente aguardan una construcción 

significativa que produzca eficacia simbólica allí donde los distintos actores 

involucrados no han conseguido ser exitosos. 

La Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana se reúne en 

Malvín Norte, a escasos 250 metros del ombú donde terminó falleciendo Santiago 

Yerle176
. Los problemas que se tratan en la Mesa se vinculan a la Seguridad. La Mesa 

tiene un núcleo duro de integrantes que asiste consecuentemente. Se toman actas, se 

realiza un trabajo militante que requiere gran sacrificio, se recorren oficinas públicas, se 

trata con diferentes actores locales. Acorde a lo que sefiala el folleto explicativo oficial 

de las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, sus integrantes son 

representantes de autoridades nacionales y locales, policía, vecinos y organizaciones 

sociales. Mismo siendo así, tienen gran dificultad para cumplir los objetivos que se 

proponen. Desde que empecé la observación, una representante de la Comisión Vecinal 

se queja sistemáticamente, con el apoyo tácito de todos los integrantes de la Mesa, de la 

"lentitud del Estado" para cumplir con sus propósitos y suele abundar sobre la 

importancia de la Reforma del Estado que impulsa el gobierno, al que ella apoya sin 

ambages. 

Otra vecina, representante de la Red Educativa, hace hincapié en la necesidad de 

obtener, al menos, un profesor de Educación Física para tener a los nifios, adolescentes 

y jóvenes más carenciados haciendo actividades que los alejen de la calle. Esta 

preocupación es central y consensual: los ni:fios, adolescentes y jóvenes no deben estar 

en la calle; a causa de un doble problema de seguridad, desde ellos y hacia ellos. 

Se trata en general de vecinos muy activos, capaces de discutirlo todo con 

cualquiera, sea técnico o portavoz autorizado de cualquier institución. El igualitarismo 

es absoluto. Las discusiones son absolutamente horizontales, variando no en función de 

la ocupación de lugares jerárquicos en la escala estatal sino por la ocupación de un lugar 

en la propia Mesa. Es más, se reclama duramente a aquellas instituciones que no 

participan y que deberían estar. Identificado el problema de la infancia como central. El 

176 El lugar fue erigido en santuario por sus amigos, pero este carácter de santuario fue retirado por pedido 
de la madre del joven. El hecho puede ser indicativo del modo en que se procesa la memoria colectiva en 
Uruguay, en oposición a otros países, como por ejemplo Argentina. 
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INAU177 es duramente castigado por no enviar representante a la Mesa. En tal sentido, 

podría decirse que los vecinos que participan de la Mesa tienen una fuerte identidad 

como miembros de la misma. 

También existen vecinos que no son habituales participantes de la Mesa Local, 

pues siempre aparece alguno distinto en cada una de las reuniones a las que se asiste. En 

general esta presencia ocasional se debe a las temáticas particulares que se tratan y son 

llamados por alguno de los participantes habituales. Veamos una de estas '<temáticas 

particulares". 

El realojo hacia el gris de los Complejos Habitacionales 

En este caso es paradigmático el asunto de la recolocación del asentamiento de 

Fray Bentos y Pernas, el cual tuvo a la Mesa Local como lugar central de discusión por 

parte de integrantes del Centro Comunal Zonal 6 y vecinos de la Unión que apoyaban la 

relocalización del asentamiento, fuertemente enfrentados a vecinos de los complejos 

habitacionales donde se relocalizaría por parte del Estado. Todos estos integrantes 

eventuales de la Mesa fueron sumamente importantes, porque fue el único hecho sobre 

el que se dio una verdadera discusión que permitiera enmarcar posiciones distintas. 

Para la investigación fue sumamente importante ya que entraron en escena 

vecinos de los Complejos Euskal Erría 70, 71 e INVE 16. Los cuales dieron a conocer 

el núcleo duro de las creencias que asignan a los asentamientos irregulares el grueso de 

los males que atañen a la seguridad. Y fue, en ese sentido, atinada la elección de la 

Mesa Local para expresar sus quejas178
. 

Del lugar de las autoridades locales emanaba un doble registro discursivo: por 

un lado la defensa de la política concreta, vinculada a las quejas constantes de vecinos 

de la zona de la Unión que querían el fin del asentamiento, y por el otro, la defensa de 

un marco ideológico basado en el derecho a la vivienda digna de los habitantes del 

asentamiento de Fray Bentos y Pernas, que viven en condiciones infrahumanas. 

En las sesiones de la Mesa Local en que se discutió el realojo participaron, 

también, vecinos de la Unión, que tampoco eran habitués de la Mesa Local, y que 

asistieron a defender la posición gubernamental, que coincidía con la de ellos, ya que 

177 Se trata del Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay. 
178 A pesar de los múltiples señalamientos que recibieron por parte de los asistentes habituales a la Mesa 
provenientes de la Unión, barrio desde el cual se relocalizaba el asentamiento, acerca de lo inapropiado de 
tratar un asunto que ya se había "tratado", que no era "oportuno, ni necesario tratar". 



les resolvía el problema concreto de tener un asentamiento en sus cercanías y los 

"peligros" que conlleva la existencia de "bocas"179 y consumidores de pasta base 

continuamente presentes en su barrio. 

La Mesa Local se transformó en arena de un debate entre dos actores iguales 

(vecinos), pugnando por lo que consideraban sus derechos: el derecho de los vecinos a 

la seguridad (tanto unos como otros pretendían no alojar al asentamiento) y, por otro 

lado, el discurso del representante del Estado señalando la obligación del mismo de 

defender los derechos ciudadanos. Es interesante observar la tensión que se presenta: el 

hecho de que el sujeto de la Mesa Local sea el vecino, mientras que el sujeto de los 

derechos sea siempre el ciudadano. 

Cuando el representante del gobierno local defendía una política particular 

enmarcado en la defensa de un derecho ciudadano, universal, como es el derecho a la 

vivienda digna, se le oponía el planteo vecinal de que no se quiere como "vecinos" a 

personas provenientes de un asentamiento. Y este planteo es vecinal en el sentido duro: 

no es vecino quien no paga las cargas impositivas correspondientes180
. En el 

asentamiento no hay vecinos. Hay "gente que provoca problemas a los vecinos". 

Ahora bien, cuando la defensa de los derechos de los habitantes del 

asentamiento se hacía por parte de los vecinos que pugnaban por su relocalización, más 

allá de la sinceridad ideológica que exista, la obscenidad de la posición se tomaba 

tremenda, provocando una cierta incomodidad: aquella que provoca que un determinado 

sujeto de la enunciación sostenga un discurso al que se adhiere, pero lo haga desde un 

lugar insólito. No es, insistimos, que exista insinceridad ideológica -en general los 

asistentes a la Mesa Local comparten principios democráticos-, sino que no resulta 

coherente que quien no quiere convivir con un grupo humano cualquiera invoque 

principios generales para obligar a otros vecinos a convivir con ese mismo grupo. Esta 

misma incomodidad se veía sustancialmente incrementada entre los vecinos de los 

Complejos Habitacionales presentes. Los cuales salieron muy molestos y amenazaron 

con no pagar sus cuotas si se les relocalizaba en sus complejos a los habitantes del 

asentamiento. 

179 Por "bocas" se entiende a los lugares de venta de estupefacientes ilegales. Se los estima como lugares 
peligrosos desde la aparición de la Pasta Base de Cocaína (aproximadamente en los años 2002 y 2003 se 
dispara el consumo de PBC en Uruguay), ya que sus consumidores muchas veces delinquen o mendigan 
fiara obtener los recursos necesarios para obtener la droga. 
80 Podría citarse múltiples referencias a este asunto: "se cuelgan de la luz"; "no pagan ningún impuesto"; 

"el gobierno les da plata y no les pide nada a cambio". 
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Es en la Mesa Local donde se infonna, el 15 de noviembre de 2007, acerca del 

realojo de estas familias. Es la Asistente Social de la Unión que comunica del realojo 

provisorio en Euskal Erría 70, 71 e INVE 16, "mientras el Ministerio de Vivienda 

realiza las viviendas correspondientes"181
. Se anuncia la llegada de 100.000 dólares de 

fondos internacionales para cumplir con los gastos del realojo, "incluido el pago del 

equipo social que hará acompañamiento de dichas familias; la elección de las viviendas 

provisorias es muy cuidadosa"182
. 

A partir de ahí se revela la Mesa Local como un instrumento verdaderamente 

útil para la llegada de inf onnación a los vecinos. En la sesión siguiente al anuncio de la 

relocalización no se toca el tema. Se continúa la conversación sobre la posibilidad de 

instalar el programa Knock Out a las Drogas en la Escuela Nº 317 y las nuevas 

dificultades surgidas al respecto, así como se plantean nuevas soluciones: un 

espectáculo de carnaval para reunir fondos; hablar con la Primera Dama. Se infonna de 

las gestiones de la representante de la Red Educativa frente a la directiva del Club 

Danubio. La Junta Local infonna que el realojo del asentamiento de Boix y Merino se 

realizará en los predios linderos al Club Basáñez. 

Pero ya en la sesión siguiente el tema aparece con fuerza, enarbolado por 

vecinos de los Complejos Habitacionales que toman el lugar que les corresponde en la 

Mesa Local e incluso expresan sin lugar a dudas, el malestar que les provoca que no sea 

el tema del realojo lo central de la discusión de la Mesa en ese día. Durante quince días 

se estuvo procesando un movimiento en contra del realojo, que encuentra en la Mesa 

Local un lugar privilegiado para expresarse. Expresión que se muestra descamada: "no 

queremos a esa gente viviendo con nosotros, bastante que estamos rodeados por ellos". 

Frente a este planteo de los vecinos, el representante del gobierno local responde que ya 

no hay ciudadanos A, B y C, aludiendo a la dictadura cívico militar de los años 70 y 80, 

y refiriendo al gobierno actual como realizador de políticas de defensa de la igualdad de 

los derechos ciudadanos. Con habilidad, el representante del Comunal Zonal lleva el 

tema hacia la atención de los problemas reales de los vecinos de los complejos 

habitacionales; en especial los problemas de Euskal Erría a los cuales ya nos referimos 

más arriba. 

181 En rigor, el realojamiento sería por un lapso no mayor al año y medio. Período en el cual se 
finalizarían las obras de las viviendas definitivas para los habitantes del asentamiento. 
182 Tomado de las actas de la sesión Nº 58 de la Mesa Local del Zonal Nº 6. 
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Pero en un ámbito dialógico como es la Mesa Local ciertas expresiones políticas 

abiertamente particularistas son reprimidas ante la aparición del discurso universalista, 

que es claramente dominante en el Uruguay. Sin embargo, fuera del ámbito de la Mesa, 

algunas de las mismas voces que la integran, radicalizan su voz y no dejan dudas sobre 

sus ideas al respecto del asentamiento. En entrevista mantenida con estas vecinas 

señalaron: 

VI- "El ser pobre no quiere decir ser sucios 

V2- Porque ¿no viste lo que dijo el hombre? Que ellos venían a adaptarse y con normas 

de higiene porque no tienen normas de higiene ... empezaron mal, es lo que yo les 

decía ... ¿Por qué dijeron que vienen de un asentamiento? Eso es lo que me molesta 

Son vecinos ... 

V2- Para ellos. Los vecinos que vinieron de La Unión son vecinos ... no los vecinos del 

asentamiento, vecinos de la Unión 

VI- Claro quieren sacárselos de encima ... 

Esto no es una pelea de los vecinos de Malvín Norte con los vecinos de la Unión en 

todo caso tiene que venir el Estado uruguayo a conversar con los vecinos de Malvín 

Norte ... 

V2- Yo no estoy en contra de ellos, yo no los quiero. Estos muchachos [los vecinos de la 

Unión] que vinieron a la mesa, le digo. 

VI-Dijeron que se los querían sacar de encima ... que se los lleven para allá. 

Pero ellos no deciden, a eso voy. 

VI- No lo van a decidir hoy, ni andá a saber cuando. 

Pero los vecinos de la Unión no lo deciden, no está en sus manos. 

V2-Escuchame, estamos hablando de que quieren traer un asentamiento para acá ... 

Está bien, expresaron su opinión 

VI - Los de allá de [Fray Bentos] 

V2- ¿Dónde es eso? Yo no se dónde es. 

Es a cuatro cuadras de Ocho de octubre. La calle Fray Bentos una calle preciosa 

angostita, pasa que en una cuarta parte de la manzana hay un asentamiento. 

[Aquí piden que se apague el grabador y se refieren a su propio problema, el 

asentamiento de Candelaria y su supuesto -promesa municipal incumplida de hace 

muchos años- realojo. En gran medida desconfian del Estado por tal motivo. Cuando 
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autorizan a prenderlo ya conversan sobre los asentamientos de Candelaria y Aquiles 

Lanza, linderos a INVE 16, el complejo donde viven] 

V2- ¿Se van a querer ir? Están a siete cuadras de la playa, con un supermercado a dos 

cuadras, Av. Italia, ómnibus para todos lados ¿Cómo se van a querer ir los del 

asentamiento? 

VI-Están que el tuyo ... no los mueve nadie 

V2- Que se van a querer mover si están regios 

Ese es el tema, es lo que pasó en la Ciudad Vieja, los llevaron a la Gruta de Lourdes y 

sus medios de subsistencia estaban en la Ciudad Vieja y fue un desastre. [Comento el 

famoso realojo de los conventillos de la Ciudad Vieja] 

V2- No supe eso ¿Cómo fue? 

En los años setenta y ochenta hicieron viviendas muy lejos, el Borro por ejemplo. Y 

llevaron un montón de familias que vivían en la Ciudad Vieja, que vivían en 

conventillos, en hoteles antiguos, pensiones ... Los llevaron a ... lo que pasa que el barrio 

Borro está lejos de todo, entonces un montón de medios de vida que tenían como cuida 

coches, el Maciel cerca, conocimiento de vecinos que les podían conseguir un 

!aburo ... en el Borro quedaron como enterrados ... los famosos palomares. Esa gente no 

tiene posibilidades, no solo están segregados socialmente, están segregados 

territorialmente ... 

VI- Si tuvieran voluntad salen, salen ... a mi no me vengas con eso, por que eso ya lo 

mamé y acá me tenés. Estaba solita, solita, crié a mis tres hijos y lavando pisos. " 

Lo que queremos remarcar con este ejemplo es la necesidad de tomar en 

consideración que la moralidad política del vecino no es la moralidad política del 

ciudadano y que el vecino como sujeto político es necesariamente conservador y 

particularista, mientras que el concepto de ciudadanía atiene a una identidad mayor, 

siguiendo la tradición democrática, la de miembro de una comunidad política de 

aspiración universalista, como es la configurada en Uruguay. A la ya habitual y 

académica tensión global/local debemos oponer otra, que es la que se vive en el caso 

que nos ocupa: la de la comunidad barrial integrada por vecinos frente a la comunidad 

política habitada por el ciudadano. 
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3.4.- Ciudadanía, Comunidad y Vecino 

En el caso que nos ocupa, las políticas públicas, tanto las relacionadas con la Mesa 

Local como las asociadas a la descentralización política de la Intendencia de 

Montevideo (los "CCZ"), procuran desarrollar una ciudadanía concreta mediante la 

participación del vecino. Pero la apelación a este sujeto produce una reducción -en las 

prácticas y los discursos- de la ciudadanía al vecinazgo. Pues como fue señalado, 

ciudadano es una categoría más extensiva que vecino -al que suele incluir183
. La 

ciudadanía es un conjunto de derechos y obligaciones, pero su efectivización implica la 

participación política. 

Paradójicamente, la participación en lo local es menos restrictiva que la 

participación en los asuntos nacionales: puede votarse desde los dieciséis años en las 

elecciones de los Concejos Vecinales de los CCZ, mientras que para hacerlo en las 

elecciones nacionales deben haberse cumplido los dieciocho años. El vecino-ciudadano 

creado a instancias de la descentralización municipal 184 puede participar en las 

decisiones locales desde una edad más temprana a la que se le admite al ciudadano 

tradicional. La condición de vecino-ciudadano le otorga al joven un lugar de privilegio. 

Pero la vecindad no es una categoría legal, y al llamado municipal sólo acuden aquellos 

que se consideran vecinos. Un joven, vale la pena repetir, no es un vecino. Ni así se 

considera ni es considerado así por los adultos del barrio. Quizás por ello la 

participación de los jóvenes en las elecciones zonales sea ínfima. Pues aquí se da una 

interesante tensión: se insta a participar de forma ciudadana a vecinos, que no lo son. Y 

las frustraciones respecto a la escasa participación, la falta de voz y motivaciones de los 

jóvenes, se repiten en todas las entrevistas con los representantes de los Centros 

Comunales Zonales. Pero ninguno de ellos piensa la relación vecino-joven. Nadie 

encuentra que haya contradicción alguna. Aunque nadie, por otra parte, refiere al joven 

como un vecino; el joven es "el muchacho'', "los gurises", "los guachos"; pero jamás se 

escuchará a alguien tratándolo de vecino. Vecino, en cambio, tiene referentes bien 

concretos. El vecino es el comerciante; la ama de casa; la abuela y el abuelo. Los jefes 

de las familias con generaciones en el barrio. 

183 Existen formas de vecinazgo que no implican la ciudadanía. O al menos, formas de ciudadanía 
restringidas. Es el caso de los extranjeros residentes considerados vecinos por los miembros del barrio. 
184 Del mismo entramado discursivo son los SOCAT del Ministerio de Desarrollo y las Mesas Locales 
para la Convivencia y Seguridad Ciudadana del Ministerio del Interior. 
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En Malvín Norte, el vecino es aquel que reside allí (alquila, es propietario o 

cuasipropietario) y es un trabajador. El trabajo y el post-trabajo -jubilados y 

pensionistas- son marcas que en Malvín al sur definen menos. La residencia, en ambas 

zonas, implica moradía y proximidad, pero también, las "mentas": la historia y el 

recorrido en el barrio, la reputación (el buen nombre), los conocidos y amigos, el ser 

confiable. Y la confianza es un asunto que se pierde, por más que se haya crecido en el 

barrio. Y por allí también trasuntan muchos de los malentendidos. "El hijo de 'fulano', 

ya no inspira confianza". La falta de confianza es sinónimo de extranjería peligrosa. 

El plancha o el polvorilla asustan a muchos adultos, aun siendo moradores del 

barrio. Pero si el polvorilla es siempre un marginal, el plancha no lo es, y con ello, los 

equívocos son más frecuentes. Pues plancha, como ya fue señalado, puede ser un liceal, 

un adolescente de clases medias o populares, o incluso -en mucha menor medida- de 

clases altas. Siendo así, puede ser un hijo, o un nieto, o el hijo o nieto de un vecino. Y 

entonces, puede vivir entre nosotros. 

La condición que frena en cierta medida el sinnúmero de confusiones y 

conflictos relacionados a ellas, y la percepción de inseguridad que propician, es el 

trabajo. El joven trabajador es un ''joven de bien", un "muchacho sano". Pero aquí nos 

volvemos a topar con la precariedad laboral, y la alta tasa de desocupación entre los 

jóvenes. Y en la misma familia uno puede encontrar a un joven promediando su carrera 

universitaria, un hermano desocupado y "enganchado" en las drogas, y una hermana 

menor trabajando de camarera en un restaurante del barrio. 

El vecinazgo en Malvín al Sur se realiza, en gran medida, en los espacios 

públicos. Durante la primavera y el verano, los jubilados ocupan las playas por la 

mañana. Allí se encuentran con viejos amigos y vecinos del barrio, juegan al tejo o a la 

paleta, conversan y toman sol. También asisten adolescentes y jóvenes mujeres, que 

eligen este horario por cuestiones de seguridad. Se puede ver por las noches a algunos 

de estos mayores en el Bar Michigan o en el Club La Isla, tomando un trago y 

conversando animadamente de política, fútbol, o los asuntos del barrio. Los bares de 

Malvín, a excepción de Primata, son espacios intergeneracionales: allí confluyen 

adolescentes, jóvenes, adultos y ancianos. Todos vecinos de Malvín. Las cantinas del 

Club Relámpago y del Club La Isla son visitadas por varones del barrio de todas las 

edades. El bar Michigan, el Decano y las cantinas de Malvín y Unión Atlética tienen a 

las familias y a los grupos de amigos (de varones, mujeres, o mixtos) por sus principales 

habitués. "Amigos del club", "amigos del liceo", o "amigos del barrio" se juntan a 
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tomar unas cervezas en alguno de estos bares. Los bares y las cantinas de los clubes son 

espacios de re1acionamiento e intercambio. Pero a11í también se relacionan Jos jóvenes 

oon los veteranos, que cuentan "las historias del barrio". Y en esos espacios se va 

produciendo nueva historia. El Michigan, por ejemplo, es el bar donde se festeja la 

víspera de navidad y año nuevo (en las tardes de124 y e1 31) y a1Jí acude Ja comparsa 

"La Gozadera" para que -el -candombe religue invitando al baile a familias y amigos de 

Malvín. 

En Malvín al sur el joven es conocido por todos; la "gente acá se conoce" decía 

un comerciante entrevistado. Y estrictamente es cierto: la multiplicidad de recorridos y 

de lugares de encuentro atestiguan ·sus palabras. Desde las ferias hasta lus tablados de 

-carnaval, .en -eualquier .lugar -de Malv.í.n, .un .observador encontrar.á .saludos y .charlas 

espontáneas entre vecinos. El joven malvinense ni es peligroso ni mete miedo. Y es 

·parte fundamental de la identidad ·del ·barrio. La identidad "playera" se construye ·con la 

.participación-de .los jóvenes: .la .práctica-del .surf, l-0s ".pieados"--de .. fútbol-en -la .playa, -las 

cervezas y la marihuana en las noches de verano, los paseos de las parejas jóvenes, el 

culto al cuerpo (footing, bicicleta, etc.). Los jóvenes, además, participan en las 

·actividades ··de .los -clubes--del .barrio, .se· apropian -de .las .plazas -que -adquieren -usos 

concretos {se cuentan relatos de barras "míticas" de las plazas de Malvín), y pueden 

·verse en ·el día ·y ·pt>r fas ·noches ·en ·un ·pt>rcentaje ·bien dificil ·de observru-·en otros 'barrios 

de Montevideo. 

Puede decirse que cualquier joven del barrio siente orgullo de ser malvinense. Y 

si el JoVeñ ·matvmen.wi~pa.tticipa ·activame"hte lle 1a ·vida ·social tlel "bamo, es ·oo ·act0T 

.fundamental-en .la .identidad-·del .mismo, ,se-apropia-de sus-espacios -públicos, y sostiene 

una rica convivencia intergeneracional -que implica que su voz sea escuchada-, es 

<lifícir"ho ~fütgade ·ef{Jleno estatus tle ·vecID:o tle Malv1h. -Sfentlo ·esto ·así, ñ:o se 

-comprendería .porqué .}a-apelación .municipal-al vecino se -muestra -también .ineficaz -en 

Malvín al Sur. 

Sefiale-mos dos cue-~iliohes, una de otdeh efüJ5ffico y otra de otdeh teóYico-: la 

Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana funciona en la jurisdicción del 

-CCZ -6, ·no -involucra -a fos ·barrios -de Malvín y Nuevo Matvín; la -segunda ·refiere al 

coficej:l'to de veczno. El supues'taihente concre'to veciilo es, en los bamos del Sur, 
abstracto. Allí, como en Malvín Norte, vecino remite al mundo del adulto y excluye al 
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joven185
. -Cualquier ·apelación ·al ·malvineflSe ·o ·a Malvín tograría to ·que -vecino no 

consigue: reclutar jóvenes. 

El primer señalamiento resume bien cuál es la actitud del barrio frente a la 

·inseguridad: el delincuente ·es de ·afuera. Los ·barrios ·al ·sur ·no demandan ·una Mesa 

-donde· discutir -euestienes-de-ronv:1vencia y-de-seguridad -que-empie-za-a-quedar,claro, 

wn de inseguridad propia-, pues entienden que no tienen problemas ni de convivencia 

ni de ·seguridad. La ·inseguridad es ·producto de ·ajenos, ·nunca ·de ·propios. 'El chótro no 

..es· un-malvinense.,..fü '~nuev-0" -Chorro-es· usualmente '~pobr-e y- adicto-a .fa -pasta -base". Y 

en los barrios al sur, no hay pobres. 

Ahora ·bien, los ·hay en Maivin Norte. En los dos ·asentamientos: -candelaria y 

-Aq_uile8'-Lanza. Y. alll.la-mayoria-son jóvenes. -Que-no-son v-ecinos. -Son ':Ios-del--cante" -0 

"los del asentamiento", son los de afuera. Vecino excluye a los jóvenes en general y a 

los ·habitantes ·de-cundelaria y Aquiles Lanza. ·Entre ellos está. el "chorro y drogadicto". 

·-La-confluencia -de .la juventud) .la -pasta -base y .la -pobreza .produciría, -para -el 

discurso hegemónico del vecino de Malvín Norte, la inseguridad. Y de entre estos 

jóvenes pobres ·y .;.e-n ·mu~hos caso·s- ·adictos, ·radica ·buena ·pmte de ta ·insegü.ridad que 

-sufre-el vecino. Evidentemente,-como-decimos .más· arriba, .hay-chorros . .Lo-que-sooede 

es que un dispositivo que debe promover la participación de los ciudadanos, contribuye 

·a ta ·reptoducció11 de ·un discurso de exclusión: el joven ·pobre .;.de1incuente o ·no- es ·un 

--ciudadano-excluido -impedido-{re .fa.participación -pública y sujeto--a-estigma. 

Philípe &urgois analiza el alcance político186 del trabajo etnográfico. Se puede 

colticídlr ·con tas críticas ·qmrteatiza el ·autor· sofüe tas ·eftiografias que~no consídera:n fa 

producción estatal y estructural de la violencia. 

Ahora bien, en la crítica de Bourgois a la norteamericana culturización de la 

·pooteza 11ay ·cierta-'ifijustícia:~ptoducto ·de ta ·generació11 de ·iíha fatsa ·015o·sícfó11. -s111 

.pretenderlo, su -critica -al -método -etnográfico y -a Jos -estudios -etnográficos sobre -la 

pobreza establece .. fo que Vaz Ferreira ha llamado'- una "falacia de falsa oposición". El 

-pillito -estriba en que 1~díplícacion Clermerocto efliografico·1fü"implíé-a·necesanam:eñte ·-su 

-escisión-del-análisis-estructural y-del--análisis-del -discurso -político-dominante. 

185 ·La diferencia ·radica-en ·que-en -los ·barrios del ·sur, -el vecino-adulto-es reconocido ·como \Tecino de 
Malvín; ·en ·el ·barrio del ·norte, y -producto ·de ·cierto -proceso ·de ghetización ·vinculado ·a ·la· arquitectur-a 
-política -el ·vecino-adulto -se ·reconoce ·como "·vecino -de Euskal-Erria" ·o "-vecino -de Vicman". Es ·menos 
frecuente encontrar Ja expresión vecino de MaJvín Norte. 
186 En sus múltiples sentidos, tanto de politic (política, poder, discursos del poder) como de policy 
(polítiéas públicas). Lá. éscisión de ambos téffilinos -razonable en et mundo áftgtosajón- és inconveniente 
tanto para el análisis como para las intervenciones públicas en países como el nuestro o, sin dudas, 
Francia. 
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La etnogratla ·proporciona ;.;apunta ·acertadamente 'Bourgois- ta ·posibilidad de ver 

-eómo -el -dl$urso .político .proviene -de .la violencia -estatal. -As1mismo, .permite 

desnaturalizar los dispositivos, tanto discursivos como prácticos, con los que el Estado 

·margin:atiza ·a sajetos que terminan ·asumiéndose como tales: fo que denuncia desde el 

.acápite -de ..su -trabaj.0187
. Y --nota -eon .claridad .a -aquellos, -que -desde -una-.idoología 

"progresista", "trabajan" con los pobres; violentándolos188
. 

A 'Bourgois fo resulta incomprensible ·que el ·multiculturalismo ·sea pragmático 

-en-el.mundo- anglosajón-a-diferencia-de -lo-ideológico -en-el :peor-sentido--que-resulta-en 

Francia o, tal vez de un modo mucho más radical, en Uruguay. 

Bourgois identifica ·correctamente el ·universal de ta ·asunción del estigma y el 

-perjuicio -seguro-que -eso -eonlleva-en. sus -sujetos: 'Tie -modo -eontradictorio -esta-eultma 

oposicional de resistencia se afirma al mismo tiempo en la destrucción de aquellos que 

·participan en etla y en ta ·comunidad que fos ·cobija. En ·otras ·palabras, ·aunque fa ·cultura 

--0allejera-emer-ge-de-una -búsqueda -personal .por .la-dignidad y-el -rechazo -por -el -racismo y 

sojuzgamiento, ella deviene en última instancia en un agente activo de degradación de la 

·persona ·y de la ·ruina ·de la ·cmnütridad" ·(op:cit., ·pág. ·9). Pero ·a seguir, se ·equivtica ·al ·n-0 

-asumir .lapar..ticularidad-de .las -posibles-soluciones .looales: ... Los-colegas .progresistas y 

frecuentemente nacionalistas culturales -quienes casi siempre son de clase media- a 

"In.enudo ·parecen "incapaces de ·entender ·tos ·argtiílientos que ·hago { ... ] Es ·como ·si 

-estuvieran -aterrados -del -potencial -de las ~onnotaciones -ne-gativas' -que se sienten 

obligados a suprimir los mensajes complejos y desagradables antes que escucharlos". 

Eri-1·igcn·. ·üho ·debería ·supoñer que .;a diiéteñcia de to ·que '.Boürgois ·cree-, ·el "rerroT" ·cte 

.los-eolegas-antropólogos -nomameriGanos-es -menos "una -reacción :vergonzosa .frente-a -la 

"obscenidad" denunciada por aquél, que una actitud política -;.-culturalista como admite 

el ·µroJ)io Btiürgois- ·que entiende ·que eñ ta ·sliStanci~ióñ ·cte ··mia cualidad culrural 

'~positiva" {"Black is -beautifül", '~Gay is -beautiful") -está -la -posibi.fülad -de -construir 

comunidad; el prototipo del sujeto político norteamericano189
. 

m "Hombre, no culpo donde estoy ahora a nadie más que a mí mismo. Primo", Bourgois, P. En Busca de 
Respeto. Vendiendo Crack en el Barrio, p·ág l. 
188 "No estudies a los pobres y a los sin poder: porque todo lo que digas sobre l:llos, será usado :en su 
contra", Laura Nader citada por Bourguois, pág. 20. 
189 El empowerment -existe una horrenda castellanizadón del término- es razonable como estrategia 
poot~ca ae fortalecimiento ae una commiiaad .norteamer~cana, mCluso las ae "Gran :Bretaña. ·.nesae las 
comunidades gays haSta 1a thai1andesas. E1 uso político de 1a noción de ·"cultura.,., en e1 marco del discurso 
m.utticutruralista ·ha ·sido ·esrudiaao en extenso. Ver ·entre ·otros: Tumer, T. '(1993) "''Afithfop"c>logy ·a:iid 
Multk1ulturalism: ·what ·is !l11thropblogy 1hat ·multiculturalists ·should ·be ·mindful ·of it?" En: -CUlturai 
· Antrhopology, Vol. 8, Nº 4, págs. 441-429. 
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Bourgois olvida a Weber, veamos. Las comunidades protestantes que 

..oonfiguraron --los-..Estados .Uflidos -establecieron .un -dispositiv-0 .para-4nteractuar ..con 

alteridades múltiples y, si bien con jerarquías marcadas y violentamente impuestas, se 

·admite·a las ·diferencias ·mientras éstas·asuman·su fogar·subordinado. El·capitalismo más 

.avamado -del-mundo -Sig\ie--.funciGnando -en .térm:in.os weberianos. Y .para-.BoufgGis .es 

ina-dmisible la ideología culturalista que prima en los etnógrafos norteamericanos, y su 

-etnografía termina teniendo ·aspectos -mistificados ·no por fos vecinos ·de 'El 'Barrio ·sino, 

.paradójicamente, .por .el :vel.o-a-.la-solución .comunitarista-a .la '~norteamericana'~. -He-aquí 

la falsa oposición. Comunidad e Institución responden a dos procesos civilizatorios 

·distintos. El juego ·político ·que ·pueda ·emprenderse en ·vías de la ·disminución ·de tas 

-desigualdades .sociales .será -un .intent-0 -inútil .si -desconociera -que .el .empowerment .is 

beautiful en el contexto norteamericano, pero que es el fortalecimiento de la ciudadanía 

to ·que ·posibilita la ·acción ·de fos ·oprimidos ·en un ·contexto institucionalista, ·como ·ei 

uruguayo o el francés190
• 

Bourgois dispara contra el método que permite ver cómo se asumen los estigmas 

-y ·cómo ·podrf~n, ·por ·ende, desestructararse. Pero ·en Estados Unidos -no ·es ·posible 

-aplicarse -a .tal -desestructuración -al .modo francés, -0 -umguay-0. No -es .posible .para -e.l 

universo estatal norteamericano americanizar a los portorriqueños mediant:e la escuela o 

ta ·política. Ei Estado ·n(5rterunericano delega ·a ta "libertad" ·del 1nercado ta 

-amer-icani-zación. Las ·~sanas" --comunidades -de Estados Unidos -confluyen -en -el 

mercado. Por eso el gran acierto inicial de Bourgois a la hora de ver en el mercado 

.. ínf6ñ11a:l ·elproblema ·de fa l~olñ:üfiidad ·de Ei Barrio. Pe-ro ·ai ·c®o de-lhás de lres-años de 

-0ampo Bow:g-0is.se-siente-insatisfecho. 

En Uruguay, el fortalecimiento de la ciudadanía =y la efectivización de los 

·derechos ·que la -deññen- ·es ·®a ·via ·válida ·¡:;ara <:tísmítunr ta ·exctusicm ·~mciat -Stn 

-embar-go, -aquellos -intentos -que -con -buen tino -ensayen formas -de '~iudadanización" -a 

partir de la participación política de la población, se verán frustrados si para ello apelan 

·a sujetos "coñcretos" ·que ·poYlñ:era eñilliciación ·e:xc'luyen ·a vastos ·sectores ·socüdes. El 

-ciudadano -siempre -0bliter-ó-diferencias-al "-incluir.las" -en -una -identidad -may-0r; -el vecino, 

190 Aunque algunos acontecimientos de los últimos años romo la discusión sobre el uso del velo en las 
escuelas del Estado francés, o la anulación de un matrimonio entre musulmanes por descubrirse que la 
novia .i:10 era virgen como había afu'.mado.; entre tantos otros. Consultaaa la prOfesora Marfü1e ·segalett 
sobre si el aumento de la tasa de natalidad en Francia no respondía a la inmigración africana de los 
últímc>s años, esta ·respondí<'> que e1 'instituto ·de esfaaístic1is frailees no -iiitae -"etiiicidaae·s". Re·sutta 
·sintomática fa ·oomparación ·dei ·instituto francés ·con ·el ·norteamericano, ·que ·en ·este ·sentido, registra 
obligando al sujeto a suscribirse a alguna etnicidad. 
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·en ·cambio, ·exctuye y ·constituye otros, ·arrojándose todas las virtudes y ·certificando 

.todosJos.males.en.aquellos-que.no-SOn .de.su.mismarondición. 
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4.1- La policía y el barrio 

El Estado llega a los adolescentes y jóvenes de varias maneras. Bourdieu (1999) utiliza 

la metáfora de la mano derecha para referirse a lo represivo y de la mano izquierda para 

la -faceta -protectora -del Estado. Un -accionar -disociado -de -ambas .faeetas -estatales -puede 

ser demostrativo de graves problemas a la hora de cumplir eficazmente con sus 

funciones. 

Y lo que aparece como bastante extendido entre los agentes de la ·"'mano 

izquierda'' ·del Estado, es ·una ·consideración ·de fa pobreza ·como productora ·de una 

cultura otra. Frente a esta "alteridad cultural", frente a esta "cultura otra" se pueden 

distinguir dos posfoiones complementarias, equivocadas y de consecuencias negativas 

para las políticas públicas: 

.(a) Estamos frente a una cultura .que encierra características negativas, una cultura­

problema191, si siguiéramos las consecuencias de esto, caeríamos en una posicioo 

inconscientemente "etnocida", fascista192
; o (b) si entendemos a dicha "cultura"193 como 

una cultura a la .que hay .que, meramente, .preservar y respetar., nos encontraremos 

colaborando con la posidón conservadora que confunde desigualdad económica con 

diferencia cultural. 

· -Ambas ..posiciones ...se -escuchan -entr.e -Jos -diferentes .agentes ..estatales y 

paraestatales, ambas circulan ya en la prensa y en el sentido común. Ambas colaboran 

·con d ·desarrollo ·de ·políticas "ineficaces ·para ·abatir fas facetas ·múltiples ·de fa 

desigualdad social. 194 

Evidentemente se desarr-ollan, pr-oduct-o de prácticas sociales que se dan en el 

marco ·de escasas ·oportunidades ·de ·acción, valores y registros simbólicos ·que exaltan 

191 El -ya·citado ·Bogliaccini {2005), ·nos-dice: "Esta ·diferencia ·entre ·mundo· adulto y joven ·provoca ·un ·profundo 
-desajaste ~n-la~acidad--de .tfansmisión-inrergeneracional-de.las -pautas-de-s~ión, .·. y~n-ooaseeueooia 
abre la puerta de entrada a la emergente cultura de la criminalidad." El resaltado es nuestro (p. 179). 
192 Borges, en "Las ahumas del doctor Américo Castro", seí'l:ala brillantemente que un problema exige su 
resolución y utiliza el ejemplo del llamado problema ''judío" en la Alemania nazi. 
193 Por ejemplo una "cultura de la pobreza", en confusa-analogía a los Hijos de Sánchez. (Lewis, 1967) 
194 E incluso en el caso de algunos educadores cumple una función atitojustifica'toria {R.ossal, 2005). 
Tambíen-su~te11·sermapfüpíados-0Trosemotógísfü(js·c¡.ue;-pó"r·argÜlia\Tittirdque·-e1exotism<fsigmfteñiendo,·son 
-de rápido ·éxito ·en el -sentido ·común. L-a ·conceptualización ·de '!tribtJS ·urbanas" parte del ·mismo ·error 
etnologista. Rápidamente: una tribu, al igual que una cultura etnográfica, implica la posibilidad de una 
reproducción completa, generación tras generación. Puede llegar a hablarse de "cultura" o "subcultura" juvenil, 
síempre én mi senñoo débíl, élfüa Uñ estü<tioso dé la ftlosona, péfo jamás aé ·ühlt ''tñbü" fifbafül, ya cfüé lo 
urbano se opone por definición a lo tribal. 
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virtudes ·que violentan ·al registro ·dominante {central) ·desde una periferia mutante y 

-mutóg.ena. Uno puede .entender .cabalmente .al-muchacho -que .considera-0tari-O. al -Obr-er.o 

que gana una miseria producro de su trabajo, y que exalta al chorro, construyendo 

imaginariamente ·su futuro inmediato; ponderando ·al ·que ·consigue ·en una jornada 

-delictiv.a .1.o .que .el .trabajador .gana -eii .un .. mes.-P-er-0 .a .pesar -de .este-registr-0 -Simbólico 

(que contiene rasgos normativos) e imaginario (que se autoafirma identitariamente por 

·oposiciones múhiples: ·otario, ·antichorro, ·cheto); uno no puede ·ser tan ·miope ·como para 

.cr-eer -que -este. sujet-0 -es .un .privilegiado -0 -que -está-afuera -de . .las -0.etenninantes .sociales 

que lo reducen--estadísticamente esto es más que claro-- a un futuro preso195
. 

Tal vez ·con fa metáfora ·de fa mano derecha y fa mano izquierda tengamos una 

.explicación -de .cort-0 .alcance, -de -hecho Bomdieu .( 1999)-desaña-a -que -encontr.emos -una 

metáfora en su obra, y acá tenemos una innegable metáfora. 

Siendo ·consecuente ·con el ·gran ·maestro francés, ·se ·pueden ·sefialar ·algunos 

límites .heuristicos-de .la .misma. -Si -bien-es .ciert-0 .que-en .su funcionamient-0-el Estado, -en 

su faceta de protección social, suele ser más débil al actuar que en su accionar represivo, 

·que ·es ·inevitablemente violento ·cmmdo ·se ·ocapa ·de ·ejercer ta ''violencia fisica legítima" 

(Weber); muchas veces es la policía la que llega en primer lugar a ejercer la protección 

en situaciones no previstas que así lo exigen. Para seguir con la defectuosa metáfora, 

·aquí ·ei Estado ·actúa ·con fas ·dos ·manos. Uno ·de ·nuestros ·entrevistados, ·consumidor ·de 

.pasta -base, -señalaba .la -importancia ·de .Ja -policía: -cuando -un -chico -consumidor -de -pasta 

base se "pasa de rosca" es la policía la que llega a él y se encarga de darle los primeros 

·auxilios: "ya quelimgún vecmo ·se ·acerca a "lID latero". Ese ·debería ·se-r el ·cammo'para 

-aunar -el ,accionar -de -un Estado ~ambidiestr-0, .capaz -de .operar -con fortaleza -en -ambas 

manos. Pues parece necesario combinar la firmeza de la autoridad junto a la protección. 

La policía parece poseer un discurso más homogéneo que el que se pronuncia 

-desde -el-amplio -campo -de la "mano -izquierda" -del Estado. La -may-0ría-de los -policías 

entrevistados desconfían del Ingreso Ciudadano1
% y otras políticas propias de la función 

"protectora" del Estado, l~oñ1o es 1a defensa ·cte 1a -mfaficia -y 1a ·ado1esce1'i~ia. No sin 

-ironía, Fagundez {policía-de 48-años), se -refiere-al Ingreso Ciudadano: 

195 En Uruguay los procesados por la justicia penal y detenidos son en su mayoría varones jóvenes, en 
es¡ecial, en lo que refiere a delitos contra la propiedad (Patemain, 2008: 32-33). 
19 Programa central aei l>lan de Emergencia Social aei Mimsterfo de Desar.roflo ·social., fostaurado con la 
creación de este ministerio por el gobierno actual en el año 2005. Se trata de un programa que 
proporcfona a fa población ooiisiaeYaaa forno inaigente "(con fügresc>s menores a "dos ·dotátes por "día) un 
ingreso ·monetario ·mensuai. 'Exige·una ·contraparte·del ·beneficiario: fa ·obligación ·de enviar sus ·hijos ·a ta 
escuela. 
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''.A.hora e.vtán estos que les pagan,.. ¿cómo se llaman estos que les pagan y no 

-trabajan? { ... ] -hay ·algunas -normas -que fueron -derogadas -que -nos permitían ·actuar 

¿no? Con la nueva ley esta, del niño y la adolescencia, al no estar prepatados, ni 

siquiera no.v llaman. Al JNA U lo de.vtrozó, lo dejó en banda, 1y a nosotros también! 

¿Qué podemos hacer?". 

-Bianchi {policía .de .37 -aiios) .también -estima -que .el .. Ingr-eso Ciudadano '~ni .es 

justo ni útil" porque no requiere contrapartidas de los beneficiarios, pues la mínima 

·contrapartida que ·se exige, ta ·que ·obliga mandar ·a tos ·hijos ·a fa escueta, "no ·se ·puede 

controlar, es imposible hacerlo, se precisaría de un ejercito de gente para fiscalizarlo". 

Al igual que su colega Pérez (policía de 40 años) avanza en conclusiones de orden ético 

respecto ·al Ingreso ·Ciudadano~ ·conctusiones que podrían resumir una ·moralidad 

-eompartida-entr-e .los .policías,-aceroa-Oel -trabajo y -eómo .ha-de.ganarse ·uno-el -sustento: 

"No puede ser que se acceda a un beneficio sin una conttapatte, aún más cuando es 

gente que muchas veces no paga luz, agua nada.-; ¿qué ejemplo nos da a los que 

trabajamos y no nos alcanza el salario?" 

Uno -podría sentirse -tentado-a-emparentar -el-discurso-de-la -pol-icia-eon-el-discurso 

conservador del vecino. De hecho, sería fácil citar entrevistas a vecinos de Malvín 

Nmte, "J>ríñcípatme-nte ·vecmas ·-ma-yores, -y ele Malvtn al -Sor, ·15rtncípalnieñte 

-eomer-eiantes, -eon. señalamientos -idénticos-a fos ·de Jos -policías -que .se-entrevistaron. -Sin 

embargo, no hay falta de sentido de común ='de sentido común policial podríamos 

·a.-ptrnta:r- ·e11 ta ·affI'maci6n ·cte los ·-poticias cuá1ido, teniendo eñtre ·sus ·-¡rreocupacio-n-es 

-principales Ja .falta -de -:r:econocimiento -a Ja -autoridad {fenómeno -eminentemente 

simbólico), entienden que otorgar derechos sin exigir una contraparte de deberes es algo 

·que obStacutiza ei ·reconocínriento -c.ie "la misma -y, ·po1 to ··nmto, --!ermma haciendo ·ma:s 
dificil -y peligroso- su trabajo cotidiano. 

"Ya no tespeli::tñ al polícia, cuando yo eta chíco, el polícia ímponía tespelo, no dígo 

miedo, pero su sol.a presencia hacia que las cosas se pusieran en su cauce. Hoy di-a los 

-muchachos ·te ·insultan -sin problemas, -los -gurises ·incluso, ·tendrías que ver, gurisitos ·de 

8 ó 10 años, con sus madtés, té télüjan todo". 
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4.2.- El dato policial! el delito en los barrios 

En dos jurisdicciones policiales se divide la zona que venimos estudiando. Malvín y 

Nuevo ·MaMn ·corresponden ·a fa jurisdicción ·de fa ·seccional i i, Ma1vín Norte, ·en 

.cambio, .es .competencia .de Ja .secciona) J5. -Ambas jurisdicciones .exceden .los -barr.ios 

estudiados. No obstante, el límite al norte entre ellas es A venida Italia, que también 

timita tos ·barrios ·del ·sur ·con ·el del norte. La ·seccional i i ·cubre una zona ·que va -:de 

.oeste-a .este- .desde .el Buceo .hasta .Malv.ín; .Ja .secciona! .15 .se .encar.ga-de .una..zona-que 

incluye a la Unión, La Blanqueada y Malvín Norte. 

La comisario ·de fa ·secciona! 11 refiere ·a Ma1vín ·al Sur ·como una ·zona 

·~tranquila'~; -la .mtación-a Ja -que .están -obligados :todos Jos -años -y -de -la .cual -se -queja, 

pues "con un año no alcanza, rotar es bueno, pero lo mejor seria cada dos años" .. , 

legitima ·su ·consideración doblemente: ·a ·su ·experiencia ·en ·et ·barrio fe ·suma ·su 

-experiencia.en -otros, .lo-que .habilita.el juicio .comparativo. Los .problemas-más-graves.de 

esta jurisdicción provienen de Santiago Rivas, viviendas fuera del área seleccionada 

para nuestro estudio: 

"Muy problemático, muy delictivo. Los problemas con los jóvenes, los jóvenes en las 

plazas. La delincuencia que allí se daba, los arrebatos, las rapiñas. " 

Los jóvenes ·aparecen Tápidamente asociados a los problemas -de la -del-incuencia. 

Pero a los jóvenes -a difetencia de ottos lugares como el liceo o el báfi:fo-, y al i_gual 

que con los adultos, se los tipifica -utilizando un sistema clasificatorio de ci€ita 

complejidad- en relación a los delitos que cometen: 

C.- -Ha -habido -sí. De -hecho-hace -unos -días -en-la -barraca Europa, ·ahí -en Estanislao 

López, en Avenida Italia robaron y se llevaron electrodomésticos, que fue lo último y lo 

·más grande. Despües "Otra en Don -Celülat, aca en Avenida Jraliay-Comerc-to, también · 

una rapiña importante con copamiento. Hay, hay alguna cosita. 

- Pero ahí ya no se está tratando de menores, supongo. 

C- No, ·no se esrá-u•awndo de "tnenotes. Despüés-ruvímos ·iin copamiemo con ·iin ·menor 

-en-las-calles .Qr-inoco y Amazonas, -un-menor-de-tr-ece-años. 
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Y ·cobra importancia ·en ·ef ·discurso fa ·categoria ·de ·llU!nor, ya no ·por fo 

.atemorizante .que -SU .condición judic1a1 -tiene paTa -e.1 vecino; .la -que .produce -la -típica 

queja del "entran y salen y ya están robando de nuevo", sino porque tal distinción afecta 

·al procedimiento juridico-pohcial y, por ·ende, la propia ·conducta ·de los ·policías. "El 

j.oveti -es .clasiticado-Segútl-e.l .tipo-de-delito, por.lo .general..hurtos,..rapiñas-0-ar.r-ebatos 197~ 

pero la distinción principal se vincula al hecho de haber cwnplido o no la mayoría de 

·edad, fa ·cual implica fa plena responsabilidad penal ·de ·sus ·actos. -Con ·el menor, "hay 

.que .cuidarse" .pues .cualquier .exceso.se '~paga.car.o':, -eomo -euenta-un-agente-que .cumple 

servicios 222: 

'':J'..enemos-q.ue-tener-unpoco-más -de-autor.idad,. hay -que .cambiar ..un poco-las .leyes, -hay 

muchas leyes para ellos y para nosotros nada. Viste que vos tocás a uno de ellos y no 

-podés hacer ·nada, y te ·digo yo ·que tengo 28 aftas de policía. Te da ·miedo de 

..enfr-entar.los-en-e/.sentido-de-decir-, -lo-toco y voy-a-peFder.mi . .f~bajo. -Entonces ya :vas 

con dos cosas, lo toco, lo lastimo, pierdo mi trabajo, ¿y va a la cárcel?, andá a saber. 

Entonces, 11os no -sabés -si son o ·no ·menores, tos que hacen gimnasia tienen terrtbte 

lomo ya." 

En la jurisdicción de la comisaria 11, y para el petíodo que cubre el trabajo de 

campo -de octubre a diciembre-, se denunciaron198 44 en octubre, 74 en noviembre199 y 

-43 ·hurtos -en finca -en -diciembre; la ·cantidad -de ·rapiñas -denunciadas fue, -siguiendo ·el 

ntden cronológico, de 21, 19 y 22 declaraciones·; los hUítos de vehículos alcromu-on la 

cifra de 19 denuncias para octubre, y de 2-3 en cada uno de los meses subsiguientes; por 

·último, 1os -arrebatos acaecidos -que fueron ·denunciados -son 14 ·para -octubre, 1-8 ·para 

noviembre y 32 para diciembre. El total de delitos denuncíados en el mes de octubre es 

197 El código penal, en su artículo 344, define como culpable del delito de rapiña a: "El que, con violencias o 
amenazas, se apoderare de rosa mueble, sustrayéndosela a su tenedor, para aprovecharse o ha~r que otr-0 se 
aproveche de ella"; en el artículo 340, se define como culpable de hurto, a: "El que se apoderare de cosa ajena 
mueble, sustrayéndosela a s11 tenedor, para aprovecharse, o hacer que otro se aproveche de ella". 
198 No debe confundirse cantidad de denuncias con cantidad de delitos. La cantidad de denuncias por arrebatos, 

·-po-r ·c~o, -está ·suorepteséñfáda, ·de.ºñiodo · signlficatl-vo, "respecto ·der·umd ·de ·a:rreoaws ·q_ue ·efectlvameñte ·se 

p~~~:~itud -elevada-de -hurtos-de noviembre-es una-verdadera-anomalía No sigue-el -patrón-anual -que oscila 
en un rango de 26 a 47 hurtos y está alejado del promedio, si quitamos noviembre, que es de 37 hurtos al mes. 
Pero tiúñpooo püooé explícarsé a ftavéS dé ·üña hípótesís qüe dé cüeñta de l.á varíooad esTueíOnal pues en ta señé 
anual del 2006 y del 2005, novrembre -se mantrene dentro de parámetros normales. 

1 ?Ll 



de 98, en noviembre la cifra asciende a 134200
, para luego de·scender en diciembre .y 

situar.se en 1.20 .. 

Los prooesados201
, para el período que nos interesa, han sido: 13 en octubre, 11 

·en ·noviembre y 4 ·en ·diciembre; ·significando un porcentaje ·del 13 % ·de procesados 

-SObr.e .el .total -de .delitos .para .octubre, y -del Sok y 3% -SObr.e .el .total -de--las -denuncias 

realizadas en noviembre y diciembre. 

En lo ·que·a Malvín y Nuevo ·Malvin refiere, ias ·estadísticas·arrojan to ·que·sigue: 

31 hurtos en fincas, 14 rapiñas, 9 hurtos a vehículos y 6 arrebatos denunciados en 

octubre; y 53 hurt<Js en fincas, 9 rapiñas y 9 arrebat<Js declaraoos en noviembre202
. 

Si uno ·observa ·el ·ma:pa ·de ias l'apmas ·nota ·concentraciones ·en fos corredores 

-que-eomunican-.la-zona-deMalvín Norte-eon-Mal:vín-al-sur .(Nuevo y "Viej-0"): -el .eje-de 

la calle Colombes y el eje de la calle Hipólito Y rigoyen, que son utilizados para "bajar" 

·a ta ·playa y tienen un importante flujo ·de ·peatones ·en ·primavera, ·que va ·en ·aumento en 

-la .medida -en-que -se -acefCa-el verano.; y -en .la-avenida-frontera-que -separa-al .norte las 

dos zonas: A venida Italia. Esta última no ofrece dudas. Una gran parte de las rapiñas y 

los arrebatos se concentran allí: en una avenida donde se agrupan los comercios; de un 

-gran iluj.o vehicula.r y ..que, -gracias -al -ancho -de -su -calzada --dividida, -además, .por .:u.n 

amplio cantero-, resulta una frontera de paso dificil. Cualquiera que arrebate o rapiñe a 

una ·pers<>na ·en ·el fado ·sur ·de Avenida fta:lia y·huyera ·rttpidámente ·hacia fa zona ·norte, 

-sería -dificil -de -seguir ~bien-dificil-a .pie, -mucho .más-con-algún vehículo. Allí-el -sujet-0 

en cuestión podría refugiarse en los asentamientos> si es que perteneciera a uno> o 

·sablrse··rá-pidamente ·a ·a:1gU:n ·oíñfiibus-para 1raír de ta zona, ·o ·sim'f)lemeñte·-perderse en 

-un -barrio -tan -heterogéneo -como Malvfa Norte -donde -difidlmente ~alguien -quiera -0 

pueda =miedo mediante- reconocerlo. 

Los ·c6rredo1'es ·a 1a·-p1a-ya, ·eñ ·cambio, ofrecen 1a ·oportüITidad ·de ·asa:1ta1 ·a-vecmos 

-que -despreocupadamente transitan las -calles -después -0 -rumbg -a -un -día -de playa . .Sgbr.e 

estos ejes también se concentran los comercios. 

Los 1ifü'tos ·eñ .. fincas -y de vehículos ·presentañ ·ooa .. distribücióñ ·ooíforme ell ·et 

mapa y -no -paFecen .mgstrar ninguna -particularidad -a -no -ser Ja -de -duplicar, -al -menos, 

200 Este ascenso tan -pronunciado ·se-explica -por-el anómalo ascenso ·de-los ·hurtos-en fincas-en-el ·mes 
noviembre. 
201 Aquí tampoco debe confundirse "procesado" con "delincuente" o con "detenido". El procesado es 
.aquel -detenido .o-fodagado -que; .por -existir -semipfona .prueba -0-haber -Sido-detenido .infraganti, -se.Je..inicia 
un proceso penal. 
2º2 Nó se pudó contar con et dato sóbte et tóbó de vehíéulós, ní éón lós datos de diéiembte. La estadístiéll 
no se hallaba procesada en la seccion·aI. Debido al cierre del ai'íO se me informó que ya no era posible 
procesarla. 
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cualquiera de los delitos anterionnente mencionados. En realidad, lo que indican es que 

las casas""'"apetecibles" para el .robo se hallan uniformemente dü;tr.ibutdas en el barrio., al 

-igual ·que les vehículos. Estos ·datos -insinuarían ·que .Jos-delincuentes perciben ·a ·Malvin 

y Nuevo Malvín, en lo que atiende a sus actividades, como un continuum de 

homogeneidad económica. 

Muy distinta son las percepciones y estadísticas de delito de la jurisdicción de la 

·secciona! 15. Allí encontramos ·para ·el período ·considerado tos ·siguientes datos: 3-6 

arrebatos, 54 rapiñas, 46 hurtos en fincas, 37 hurtos de vehículos y 35 hurtos en 

comercios para octubre; 66 arrebatos, 50 rapiñas, 4 3 hurtos en fincas, 17 hurtos en 

·comercios, 32 ·hurtos ·de vehículos ·para ·noviembre; y, por último, -69 ·arrebatos, 46 

.rapiñas,-27 .hur.tos .en .fincas, 14-hur.tos .e:n-eomer-eios y-36 .hurtos-de v.ehículos. T.enemos, 

entonces, un total de 208 delitos denunciados en el mes de octubre, el mismo número .. 

208- ·de ·denuncias vuelve ·a repetirse ·en noviembre, ·para ·descender ~al igual ·que ·en ta 

zona sur- en diciembre y situarse en las 192 denuncias. 

Lo primero que debemos señalar es que la secciona! 15 mantiene un registro 

estadístico sobre un delito que no preocupa a su par de la zona sur: el hurto en 

-eomer-eios. Una-de .las veces -que :fui -a -la-seccional :tuve --una -entr-evista-espontánea -eon 

dos oficiales que me comentaron: 

"Los comerciantes vienen y pretenden que seamos intermediarios con la Intendencia 

Municipal ·de Montevideo. :Acá -la -gente -viene, y ·en ·algún -momento ·tenemos -que 

cambiar esto, víene y se queja de cualqwer cosa. La comisaría ya parece cualq'liier 

cosa, que el gatito que se perdió, que mi hermano que no va al liceo, que esto y lo otro. 

-Los ·comerciantes ·de -la zona ·quieren ·que ·nosotros ·consigamos ·que -la J~ pode -los 

árboles de 8 de octubre. Porque no se han podado y los delincuentes consiguen subtt a 

las terrazas y robar los comercios. " 

He aquí un asUñto de meto paisajísmo -así se podría refeñt- a cargo de la IMM, 

convertido en un asunto de seguridad, o sea, de responsabilidad de la po1icía203
. Pero 

203 -Evidentemente -la responsabilidad ·es ·municipal, -más ·precisamente ·del -Centro -Gomunal .Zonal, ·pero ·es 
-a -la -policía -a 1a -que· se -hacen -los ,reclamos. -Las Mesas Locales -de -Convivencia y -de ·Seguridad .Ciudadana 
.deberian-ser -el-r.eceptáculo -de-estos-r.ec1amos; .pero-en -el .periodo -de.la-etnografia-estos.-no.se-han -dado "allí. 
Los vínculos entre las instituciones estatales e incluso paraestatales -todos los entrevistados coinciden-, 
son percibidos como "ineficaces". Y la realidad parece darle la razón a esta percepción generalizada. En 
otros barrios de la ciudad el reclamo de iluminación es un tópico manejado por las Me·sa:s; en Malvin 
Norte, en -cainbio, el tópico recurrente son los adolescentes y jóvenes en la -calle. 
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·entre una y ·otra institución, relacionadas ·aquí por tas ramas ·sin podar ·de Jos ·árboles ·de 

OGho -de Octubr-e, .. oo -hay .,ninguna .arbor-escencia ... Ninguna, .al ~menos, -que .comunique 

organizacionalmente estas instituciones. Ninguna ·que las ligue en pos de resolver 

problemas ·que ·aquejan ·a Jos montevideanos; problemas, por ·otro fado, ·que ·ambas 

. .instituciones · pr.etenden .. r.eso.Jv.er. ...Lo .que -SÍ .encontramos .es -una .arbor-escencia 

burocrática que dilata los tiempos de resolución -los árboles, según decían, "esperan un 

promedio ·de 8 meses" para ·ser podados Juego ·del reclamo- y pune ·a ·aquellos, 

-motivados .por--la-desespe:ración y .el temor-a. ser .r.obados, .que .deciden .contratar -de.forma 

privada a alguien que haga la poda. Esta arborescencia burocrática parece conjugar la de 

la flora para permitir que el delincuente siga trepando nuevas azoteas. 

T-enemos, .pues, -una .policía -desbor.dada .por .r.eclamos .que .consideia .fuera -de 

lugar. Fuera de lugar parece ser la expresión más exacta, en su sentido literal; no se trata 

·de to inapropiado ·del reclamo ·o ·de ta falta de tegitimidad ·de una denuncia, ·se trata, ·en 

.cambio, -de .hacer :tal .reclamo -en .su Jugar -apropiado. P-a:ra -el .caso -de la .poda -de .los 

árboles ese lugar parece ser preciso. Probablemente la distancia (la comisaría está en la 

··propia 8 de ·octtlbre, ·bien ·cerca de tos comercios) y ·el tiempo ·dificulten fa·radicación ·del 

.r.eclamo -en -el Centr.o Comunal-Zonal -de la .Intendencia .Municipal-de .Montevideo. Y -el 

tiempo, en este caso el de la IMM, afecte de tal forma este asunto paisajístico y de 

J1revención de ·dallos ·por ·causas ·naturales, ·que to transfürtne ·en lin ·prcfületna de 

.seguridad. Quizás sea .posible .considerar fas .consecuencias -de un-atraso -en fas .podas -

tanto las que tienen que ver con la inseguridad ocasionada por posibles catástrofes como 

1a asoc-ia:da ·co11 ta delí11c11encia-'para ·elaborar lñfIDapa de'-riesgo yptioriw-ei orden ·del 

.trabaj.o. Fara -evitar -así sumar -inseguridades y .riesgos, .como -en .la Avenida Ocho -de 

Octubre, donde al riesgo de que un árbol caiga y ocasione daños materiales se le suma 

·el '-riesgo de ·que ttn detmcuente ·aproveche las ~ramas ·de ·atgún :arbot ·-para·-robar los 

comercios de la zona. 

Comparándola con la de la zona sur, esta jurisdicción tiene números más 

e'levados e11 cwmto ·a1 de'líto -y -tilla ·ttisffibüció11 má:s ]füñtua:l del tñfsñm. Los «íistintos 

-delit.os --tienden -a .concentrarse -geográficamente: J.os hurtos -de vehículos -se -agrupan -en 

las inmedia-ciones de la avenida Ocho de Octubre; las rapiñas en las zonas comerciales 

de la ·calles HípóUto irígoye11, Mataoj·o-y Avenida '8 de octu-Ore; 'los hüi'tos e11'"fíñca:s, ·a1 

No existe en Uruguay un programa interinstitucional de "prevención del delito" y las Mesas Locales son 
el ámbito donde confluyen actores de diversas instituciones; pero los temas de iluminación y ornato 
público no han sido objeto de reclamos en la Mesa que nos ooupa. La policía nacional tiene un pequefiO 
Departamento de Prevención Social del Delito; sin competencias fuera del Ministerio del Interior. 
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igual que en ·Malvín y Nuevo ·Malvín, presentan una ·distribución ·homogénea, 'a 

.ex.cepcioo .de"la--mna .de romplzjos .de .edificios {tant-0-.los .de-Euskal-Hma, .como-los .de 

Malvín Alto, como . en la cooperativa) donde no encontramos este tipo de delit-0; los 

·arrebatos, por último, también ·se ·concentran en la ·zona ·de -Ocho ·de ·Octubre. En ·esta 

.av.enida.se .encuentran .concentrados y-r.epr.esentados -todos-los.tipos .de .delito. 

En la zona de Malvín N-Orte, que es el barri-0 de la jurisdicción de la secciona! 15 

·que nos ·ocupa, tenemos ·agrupadas fas rapiñas ..:el ·delito más representado ·del ·barrio- en 

.Ja..zona .comer-eial -Oe -la .calle -Hipólito .Jrig-0yen entre Godoy y .Juan-Dob:rich, y en .. la 

zona que rodea a la Facultad de Ciencias, en la intersección de las calles Iguá y 

·Mataoju. Los ·arrebatos, de menor ·nttmero, ·ocurren ·con mayor frecuencia ·en Hipóiito 

.!rig-0yen . .Sól-0 _fue .denunciado -un .robo -Oe .auto en Jos :tres .meses ~ue -analizamos . .Los 

hurtos a comercios también se encuentran escasamente representados en la zona, lo cual 

podría indicar ·el ·peligro ·que ·puede ·generar -la -tncomunicación ·entre ·distintas 

.inst.ituciones-Oel Estado ~reseñada .r-espect-0-0e .la .poda-Oe los-árboles .más-arriba--euando 

está asocia a la inseguridad: donde no encontramos problemas con los árboles, casi no 

hay hurtos en comercios. 

Tres .son fos .problemas .referidos por los -agentes .policiales-Oe· .la.secciona! l l -Oe 

Malvín al Sur en entrevistas: la falta de efectivos y recursos, la excesiva demanda a la 

·que ·s<>n ·sometidos y ·et ·negocfo ·que ·rooea a fa ·droga. Estos tres ·problemas ·se 

-interrelacionan y -dificultan, -_para -muchgs funcionarios -policiales, -el ".proceder -eficiente'·' 

de la institución. 

"Acá -todas .fas ..zonas -son ·difer.entes, per.o .son práctieamente iguales .en -el -tema ·de -la 

violencia, [las propias estadísticas de la comisaria 15 muestran lo contrario] lo que está 

·1nfluyendo~más es el tema de la droga, es elJYflncípal acwr la droga en 'i~ste·momeñto. 

La zona es una boca de venta de droga". 

La droga es Ufia tópiea de tralañlíeñ10 complejo para la policía-: es dificil acroar 

con el problema, en general demanda largos períodos de investigación, muchas veces 

-del -uso -de -agentes ·especiales -encubiertos, y -deben ajustarse al Derecho ·en los 

ptocedim.íeñlos que tealizañ. Ademas, freo.le a Ufi problema tali severo y de .gtañ 

crecimiento en los últimos años la institución no cuenta con el personal suficiente: 



"¡Destruida! La ·comisaria des.truida, no -hay personal. Es la -mfsma queja de ·sü!mpre, 

.¿no? -El .personal .que .hay es .poco, está desmotivado, .hay .mucho .tr.ahajo. -El gran 

problema es la falta de motivación y la falta de materiales. En lo administrativo, 

ínosotros trabajamos con·una Oltvetti vieja! Y el tema de la ·carencia de personal no le 

da para cumplir el .tema que se empezó .hace unos .años, .la cuestión de .la .policía 

comunitaria, eso es muy bueno, pero se terminó. " 

Por último., hay una queja clara sobre el mecanismo de denuncias telefónicas 

·anónimas; -las -denuncias ·más frecuentes son sobr-e -la ·actuación policial -o sobre ·asuntos 

de convivencia vecinal. 

"Si se llevan mal con un vecino, si tiene un problema por alguna pelea con un vecino 

llaman anónimamente y denuncian, y después hay ·que hacer ·un procedimiento, 

.investigar y-me-lleno-de papeles-que-después-tengo-que-leer yfir-mar-. -Esto-quita-tiempo 

para dedicarse a los verdaderos problemas que tenemos. Nos quita tiempo para 

dedicarnos a combatir la delincuencia. " 

Estas denuncias carentes de sustancia son entendidas como un entorpecimiento 

·del ·trabajo ·policial ·porque ·acumulan ·burocracia. -Cada ·denuncia ·heeha]>apel debe tener 

fa firma -del -comisario y -0ada -papel -debe -estar ·acompañado .por -un -procedimiento -de 

investigación que elucide d asunto denunciado. La queja parece aún más grave cuando 

señalan que ni siquiera es valorado por otros poderes públicos: 

"Para ·colmo ·al Poder· Judicial -no -le interesa. -Los jueces -te ·dicen: ..,_para nosotros una 

denüñcia anóntma no sirve'- ¿te das cuenta?" 

El procedimiento de denuncia telefónico, en suma, es entendido como un 

ñlecarusm:o doblemente ·-peffiicioso. Por ·oo fado, qwra-·tiempo -y ·-recüts<>s que ·poelfían 

-destinarse-al -que .se -reconoce-como-el -gran -pr-0blema-colectiv-0: -el -delit-0; y-en .particular, 

la distribución y venta de droga. Por otro, la monotonía burocrática relacionada a este 

-lípo de deiioocias, 1a-msustañciatictad ·de 1as·m1smasy ·el escaso··mtetés que despierta -

-tanto -entre -el.tos -como -entre .tos -miembms -del P-0der -Judicial- -convierten -a -este-asunto 

en un gran factor de desmotivación policial. 
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Para entender la situación laboral de los efectivos policiales es necesario considerar al 

·servicio ·de "prestación ·de vigilancia ·especial", permitido por ·el-artículo 222 ·de ta Ley 

-.13 ,3 .18 -de-1964;-medfante-esta .. forma-de-utilización ;privada-de.la vigilancia .policial. una 

porción mayoritaria de la policía vende su fuerza de trabajo a terceras personas -sean 

·éstas ·públicas -o privadas: ''De los -aproximadamente 22:000 ·policías fse incluyen ·a tos 

-aproximadamente .mil .bomberos] -que .se -destinan -a .las :tareas -ejecutivas -poco -más -de 

14.000 se dedican a complementar la jomatia a través del conocido '222'. Vale decir 

que las ·dos terceras ·partes ·de los ·policías ·destinan ·parte de ·su tiempo ·libre ·a ·seguir 

trabajando" (Paternain, 146: 2008). 

Otro factor interesante para entender la sobredimensión de este servicio, 

·pensado ·en ·su ·mómento ·como ·excepcional, ·es ·el ·endeudamiento ·generalizado de los 

funcionarios .policiales: .los .funcionarios -del Estado :umguay-0 -tienen .fadlidades 

crediticias en el Banco República así como en diversas cooperativas de ahorro y crédito. 

El ·baj'o ·salario ·poticial ·y el ·acceso fácil ·al ·crédito ·cdnvierte ·al ·asalariado ·poticial ·en un 

.sobr-eendeudado .crónico, -que -debe .recurrir -al -multiempleo -0 -a .la :toma -de -est.os 

servicios de vigilancia especial: 

"Colegios., liceos., supermercados, eventos culturales y deportivos, son 
algunos de los escenarios en los que se pueden encontrar los policias 
cumpliendo tareas de vigilancia por este mecanismo. Sin lugar a dudas, 
esta prestación por policías sobrecargados de horas de trabajo atent.a 
contra la calidad del .servicio., el .que termina .siendo para muchos su 
principal fuente-de .ingreso-a-causa-del-endeudamiento-al -que someten su 
salario convencional." (Patemain, 146-147: 2008) 

-.El '.:nl''.., .como -usualmente ..se-Jo~l1ama,..ha .cr.ecido...mucho -en--los -últimos .años 

hasta convertirse en una práctica diaria de muchos policías. A los policías así 

·contra1ados ·se les puede ·exigir ·que vigilen ·cualquier lugar, ·sea público ·o privado . 

. Recientemente, .fueron-las .propias -empr.esas .e .instituciones-del-Estado-quienes, .fr-ente-al 

incremento en la inseguridad, pactaron el servicio 222. Las instituciones educativas no 

fueron menos: 

"Si bien existen diversos dispositivos de seguridad en los centros educativos, como 

·rejas, alarmas, ·en algunos liceos 1tay caseros y ·en casi todos 11enrtcto 222, no ·resultan 
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eficaces para garantizar la seguridad tanto en relación a preservar el patrimonio del 

liceo como a la vigilancia de las inmediaciones del mismo. 

Mazzei -explicó -que, -actualmente, sólo -des -de les sesenta y seis -licees -que -hay -en 

Montevideo carecen de servicio 222, todos los demás lo tienen en ·uno o va1·ios turnos. " 

(tomado del sitio electrónico de Auep 

-htt;P:-//www.-anep:edu.-uy/infoeducar!infoeducar07-0902/infoeduca-07-0902.-html) 

Los policías que atienden servicios 222 en las instituciones educativas conllevan 

en sí -mismos e-i c-aracter de ·ser represenmntes de uña füstítucion con uña imagen :muy 

negativa entre Ja población con Ja que deben tratar. 

La cercañía y el contacto cotídíano pueden ímplícar la caída de los prejuíefos y 

la instalación de un enfoque comprensivo entre quienes tienen 1-a posibilidad de la 

experiencia de la alteridad. 

P--ero--el-0arácter-de--esta-alteridad -no-debe ser -olvidado: -de -un lado -tenemos -un 

servidor público que debe comportarse ajustado a las normas de convivencia más 

·amables -aI tiempo ·qu-e 1iomogeneas -y espeta1>les, --y ·del otro ·a -rm ·cofi:jfülto 

-necesariamente -heterogéneo-de -personas-que-confluyen--en -una -institución--edueativa. 

El policía, al ocupar un claro lugar dominado en la institución liceal, en la cual si 

se extralimita pierde de inmediat0 su empleo, tiene coo loo chicoo un trat0 en general 

-cordial y ·debe -soportar, -algunas faltas -de -respeto -relacionadas a -su -condición 

profosionai2°4
. En este sentido el policía está ajustado a una doble re_gulación, la que 

emana de la propia institución policial y la que recibe -contingencialmente- de la 

-institución -que lo-contrata. No ·debe -confundir-se la -debilidad ·relacional -del -policía -con 

una fragilidad similar a la de los jóvenes liceales. Pues el policía que cumple el servicio 

222 tiene el apoyo de la institución a la cual pertenece. Así lo expresan los 

entrevistados: 

204 Desae apelací<>nes íftespetü<>Sas a sü oofü:ticíón ae P<>lícía: "bólón", "büchón", "tati"; hasta -éOmó Jiüí'.te 
observar en una situación de ootrevista- el intento de sa.carle, -cual gracia, el arma 
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"La comisaria 11 de la zona, los llamo y enseguida vienen. Y sino pasan ellos, a 

primera hora de la mañana, del mediodía. El comisario me ha dich~ .<iii precisas digo 

llamá. "(Carbone, 54 años) 

Es en el sernc10 222 donde confluyen las tensiones. Por un lado, este 

tetacíonamíehlo partícutar es propícío para ·desandar los ímniiherables prejuícíos tnuruos 

-que -existen -entre la -policía y -diversas franjas -de -la -ciudadanía -uruguaya. Por -otro, -la 

situación de doble regulación señalada, sumada a la precariedad del salario, que es lo 

que ffüalmeme ·oolíga a cumplir el ·servicío 222, puede llegar a cons1i1uírse como una 

verdadera ''olla de presión'~. 

La paftícülar relación laboral a la que se ve soméfido el polícía que cumple el 

servicio 222 es de mucho interés para este trabajo, no olvidemos que se trato de un 

pol-icía-que-cumplía-dicho-servicio ·el ·que baleó, ·en Euskal Erría 70, a Santiago Yerle y 

~füs ámígós, y qué tóaas Iás Vérsíónés áfiuñtan á Iá présíón -Y nó ófVíaémós áquí él 

reglamento-contrato de estos complejos-, que los policías sufrían de parte de algunos 

vecinos para incrementar la represión sobre los jóvenes del mismo complejo. El hecho 

dé qüé téngáñlós á ·un funéíbfümó foíiñaaó pñnéípalméñté para lá tepresíón é·umplíénaó 

.funciones en una institución educativa en la cual se le exige amabilidad y cortesía con 

los muchachos, conlleva una faceta sociológicamente muy interesante: 

"-Acá yo, tengo-un ·n'ato diferente que otros policiás, yo a tos gurlses les habto "bien, tos 

-.#ato bien, -les-hablo-una vez-sala y-les.hago-entender-las-cosas; -no-muchacho, -eso-está 

mal, no lo vuelvas a hacer, y escuchame mirá que esto es para tu perjuicio para el dia 

de mañana. Les hago entrar en la cabeza, a los gurises los llevo perfectamente, les digo 

--hola, -hala .¿que -.tal? .¿Estás .bien? bromas y todo, Jo -que pasa -es -que --0uando -llegué 

empecé a hablar con ellos, ¿viste? 

Ciar~ y qué tal .mn lo.<ii gurises? 

-Son insoportables, te rompen los vidrios por gusto, poco les importa, el viernes fue, 

¿no? 
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El dialogo con los "gurises" es primordial a la hora de generar un vincúlo <le 

·respeto y comprensión mutua, ·pero""éste·queda,-en ·general, a ·merced ·de fas ·ganas yde la 

personalidad del agente que cumple el servicio 222, otras veces, es reprimido por las 

autoridades del liceo, cuando pretenden que el relacionamiento sea 'lo más aséptico 

posible. 

- yo las agarro ... porqüe eslán corriendo eslán hablando, las echan 

¿y vienen para .acá? 

- Vienen y se sientan ahí, y les digo, ¿qué te paso? Y me dicen me corrió la vieja esta, 

l.Y ljüé hiciste? :.ñada porque estaba -c:onvetsarü:io-y le digo, esciichame xo seas }titila, y 

.eso-qué .es? sos vos-misma, -no seas-mala, porque otro se perjudiGa, -digo porque-tenés 

que hacer la materia, después tenés bajas, perdés el año, qué ganás, mirá que la jodita 

no le lleva a naaa, le dtgo, esta bten la Joaa, hay aos cosas, le digo, la Joda y el taburo, 

y -esto-lo-tenés -que -lomar -como "un-laburo, -tá, porque vos -lo-que -estás haciendo -es ··Un 

estudio para prepararte para el día de mañana, para el día de mañana poder ser 

alguien" 

.Muchas veces .fos-.conflictos .por -los-euales- un-2-22 ·debe· actuar.no.son .preduct-0 

de prácticas que sostienen los estudiantes en el liceo, sino de las cosas que ocurren fuera 

del mismo. 

y los vecinos, ¿se quejan? ¿Ha habido quejas? 

- Sí, los fin de semana que estoy solo acá de tarde, estoy tomando mate lo más 

tranquilo, hola, ¿qué tal? Todo bien, todo bien 

·Tranquilo, ·no-hay-una·hostilidad-hacia-el-liceo ·ni-nada. 



..:No, ya·hubo, '/os otros dfas ·que ·salieron despaw>ridos acá, ·hablan roto ·unos -vidrios ·no 

sé que.mierda .en .una casa, .¿viste?, .Ja.mujer vino como 1ncapar.a .acápeguntandopor 

la directora, y le digo, no, no se encuentra la directora. 

Ahora, ¿-esto -es·muy cmnún? Este ·tipo de ·cosas, ·tírarptedras a las casas. 

--Eso, ¡:sí.l, .ahora 6 y .media cuando salen, por .más que y.o .ande por .acá .en .Ja vuelta y 

les pare el carro, salen a los gritos y eso, y cualquier cosa, defás la puerta para atrás, 

porque es como si fueran los caballos, ¿viste? Una avalancha, ¿entendés? 

-Ymientms-está.sin,salida,-la.puerta-está-eerrada-nomás? .¿Se-mantiene-eerrada? 

~si, alguno se escapa, y ya viene la ad<rcripta, lo entra, ¿viste? Viene la ad<rcript-a y le . 
dice, dectme ·una cosa, ¿vos -no tenés ·que -rener clase? Si, pero Pilar, -Za clase es de 

fútbol, van a jugar al fútbol, y tá, y hay de todo ¿viste?" 

En alguno-s policías 222 vemo-s reproducirse lo mtsmo que ocurre con algmms 

vecinos de Malvín Sur cuando reconocen la distinción entre el joven delincuente y el 

joven liceal--sólo-en -el-discurso, -pues -en la -práctica a -muchos les -es-dificil-distinguirlos. 

Lo que se reproduce, esttictafi'lefite, es el estigtrra que pesa sobre los jóvefie·s de otigefi 

pobre que transitan por el barrio: la igu-alación del joven pobre con la delincuencia y la 

adicción a la pasta base. 

- Yo soy uno de los principales que los saco a patadas, si no me gusta la cara, se lo 

digo una vez, ¿dos veces?, ¡no! la otra vuelta vino un guacho, un negrito ahí [señala la 

es'quma "fte11te·a1 "liceo], 17 'tl1íos, dice, ¿no que teñgo que t!'star acá?, -no, acto-to-vas a 

-estar, y-le-,digo .¿y vos-quién sos?-, -¿y-a vos-que-.te--importa?-En-la vereda de-enfrente o 

en la esquina, una sola te digo, la segunda vez no te hablo .. , 

¿Y ahí achicó? 

-No, porque-eseuehame, -qué-hacen-los-botones, y-le-digo-mirá-que-te-llevo--a-patadas-en 

el culo pa' la secciona! y se terminó, no me importa si sos menor, pa' drogarte y robar 

·uña-vieja pa ' esb sas ·meñot, ah!, le ·etttaJo li:ift•ía, ¿enteñdés? Yb acá a los gurises los 

llevo bien, gracias a Dios 

Pe'ro cuando al mismo eiirrevistltdo se lo e'iifreñ'ta con el es'tígma consrruído 
alrededor de la noción de lo plancha, su respuesta no parece ser consecuente con el 

planteo discriminatorio anterior. 



Y con los planchas, los chicos con esta estética plancha y con estas ideas, ¿acá adentro 

hay? 1 

-Hay ¡si! ¡Pero no dan bola! Acá nomás incluso te digo más, acá hay uno que se viste 

plancha, otro ·muchacho ·mas, que es -hijo de un díputado, ·sin embargo el loco ·repiola, 

.es cr.á .{-s1c;-.futma.popular-de-decir '-'crack"l, .a v.eces-euando se pelea con.Japr.of.e.wr.a o 

algo, se pone a conversar conmigo, se pone a leer el diario conmigo. 

Es estética nomás, no hay que ser chorro ... 

[interrumpe] 

~No, no, la verdad que no, ya te digo, acá los veo todo el rato ... 

¡Sí, losjunás! 

-Apar-te.te-digo,-uno-anda-en-la--ealle-todo-elsanto-día 

Es que en realidad un policía debe en su actividad diaria juzgar -"a partir de lo 

que se debe hacer" - a otro que además -como se refiere en la entrevista- se siente -lo 

manifieste-o ·no--siempre juzgado. El problema ·aparece-cuando ·a ·través ·de ·un juicio-que 

califica las multiplicidades y los grises de la conducta hutnana, se procede. Es 

interesante ver cómo el contexto de actuación, que implica una inmediata interpretación 

-del -sujeto -de fa acción ·policial, ·responde a 1ógicas ·distintas, acordes a la ·competencia 

policial mediada pot la duplicidad de órdenes de actuación, ya las etná.fiadas de los 

reglamentos y prácticas policiales habituales en el espacio público o las que se 

relacionan al inmediato contexto liceal. 

Ptotegér al alUfüño poniendo al fuhcfo"'füirio t>Oticial a las enteras ótdenes de la 

autoridad educativa lleva a situaciones de actuación policial completamente escindidas 

de su contexto habitual de actuación. 

Esto explíca que el plañ<:hri del ticeo cánverse áfüablemente ctih el fuhcionario 

policial en el local educativo, mientras que el policía actuando en el espacio público 

·cambia -su -mirada -interpretativa ·del ''sujeto -peligroso" ·en -función ·de ·unas ·prácticas 

heredadas y configuradas como habítüs (Bourdíeü y Wact}illilil, 1995) Siendo el habi1us 

un principio ordenador de las prácticas que no cierra totalmente las mismas, 

·permitiendo ·ciertas ·autonomías ·de ·acción y ·una -suerte ·de pragmática -interpretativa. 

Te-hemos eh el ageñte polícial un agente social con un habttüs fueftefüeñte orientado a 

cumplir con eficacia las órdenes que se le aplican, aunque las mismas puedan ir a 

contrapelo de las prácticas más habituales de lo represivo policial. Así, el policía, actúa 

tñas éómó -cm héífü.anó tñayor, éómo -cm pattre ó éómó -cm líó, desarrollancfo Jünfo a loo 



chicos estrategias prácticas alejadas de la habitual función policial. El hecho de que· los 

funcionarios po11ciates tengan una .familia, un grupo de amigos, patticipen de campos 

sociales -distintos -a los -que -proporciona -la familia policial, -permite ·que ·encuentre 

registros prácticos para comportarse con los alumnos liceales de un modo distinto, 

basándose en el principio .rector de un aparato jerárquico: el cump11m1ento de órdenes. 

Estas ·consideraciones -relativizarían -el -hecho ·de -que fa -cercanía ·fisica -con los 

muchachos cambie las formas de actuación policial de los funcionarios implicados. 

Tenemos un triste ejemplo de lo contrario en el caso de Euskal Erria 70.. 

Si -el .funcionario policial -que -termina matando ·a Santiago Yerle -hubiera sido -un 

policía cumpliendo servicios no1111ales: ¿el problema hubiese tenido el mismo 

desenlace? ¿los jóvenes lo hubiesen provocado de la misma manera? ¿el policía hubiese 

-exacerbado -su forma -de actuar -represiva si hubiese actuado -en -un -espacio 

verdaderamente público, enteramente al mando de autoridades policiales? 

Ningún espacio de la actuación policial puede estar privatizado, ¿no es acaso en 

·esa -tensión ·entre -un grupo -de jóvenes, -que -de ·alguna -manera -representan ·al ·empleador y 

un policía bajo las órdenes de ese empleador, donde el agente policial se ve cuestionado 

en lo más profundo de su identidad?., ¿y no es acaso una reacción a ese cuestionamiento, 

-mediado -por -la-legitimidad-del -uso-de la fuerza i1Sica, y-lo·ominoso-que·eHo-conlleva-lo 

que se pone en acto? 

4.4.- La exétüsíón seéüñdaría. La vfüleñéía del Estado hacía los.jó"veñes 

Hemos -supuesto -que 1a -demanda -de los liceos -públicos -del -servicí() -policial 222 ·es 

Uñífoññe·: la in:segurídad. Qufaás convenga ahora deteiiernos en las "causas" y 

contenidos de dicha demanda, y en sus consecuencias en la propia institución educativa. 

Explorar así, otro aspecto del "ambidiestrismo"' del Estado. 

Aclaremos antes, cíe-rtas lirrritaciónes de orden metodólógico. El trabajo 

etnográfico fue realizado en los espacios públicos de los barrios. A los liceos se accedió 

para -entrevistar a -sus ·directores y a -algunos -profesores, y -observar -situaciones -de 

''recreo". La observación sistemática, en cambió, se llevó a cabo en las ''inmedíaciónes" 

de las instituciones educativas: por un lado, los largos plazos burocráticos requeridos 



• 

para ·acceder-a fos ·centros -educativos205 impidieron la ·observación continua; ·por ·otro, la 

-1:nvestigación.preWr1día.mdagar-en-la-mteracciOO-de-los.liceales-C011-0tros-adolescentes y 

jóvenes, y con los vecinos del barrio. 

Así se consiguió un registro de interpretación compleja que, probablemente, 

.permita -deli:near-1:nvestigaciooes--.futuras....más -que .apro.x:imarse .a-.ideas -CGnclusivas.--De 

las "inmediaciones" de los liceos nos interesa: la composición social de la institución 

-educativa en cuestión; fas relaciones ·de tos ·estudiantes ·con ·otros jóvenes ~el ·barrio ·o 

.no; . .las -actitudes y .peroepciones -de .los vecinos .sobr.e -el .liceo y -sus -estudiantes; y, .por 

último, las creencias y decisiones de las autoridades del liceo en relación a su contexto 

inmediato . 

-P-0dríamos -denominar -a -dicho -eontext-0 -eomo -el '~afuera'~. -En -el ·~adentro'~, -en 

cambio, fueron realizadas, sobre todo, entrevistas. El discurso del "adentro" es 

·homogéneo ·en ·cuanto ·a fas ·quejas ·sobre fas ·nuevas ·modalidades de violencia de tos 

jóvenes, -en -algunos -0asos, -como -en -el .liceo -31., -la .mayoría -de .los .liGeales -se 

comportarían con una violencia "inédita, nunca vista", que impediría la relación de 

·respeto ·y ·autoridad ·necesüria ·para ·educarlos. En ·otros, ·como ·en -Jos liceos 33 y 42, ·se 

.trataria-de-0asos-excepcionales,-de ·~gur:ises problemáticos" .o-de ·~gur-ises-que .vienen-de 

contextos donde ni siquiera se saludan, no comen con cubiertos, no se limpian ... "206
, y 

to ·mejor ·con ·elfos, ·es quitárselos ·cmmto ·antes de ·encima. En ·et ticeo 10, ·ya tas 

.modalidades -de violencia juvenil, -pues se .tfata-de -un -liGeo-de -bachillerato -con-alumnos 

entre 15 y 19 años207
•• son de "bandas". La directora refiere un episodio de público 

"<;oñoctmiento --que ·se ·ctio ·a ·coñocer eñ 'la pteñsa escrita- ·colimuc1lo·-receto, -y· sólo Juego 

-de -nuestra -insistente .pregunta. -Su versión -es-ambigua, -puesto -que --acepta -la .hipótesis 

que sostiene que el conflicto se desencadenó por una disputa entre dos bandas. En un 

"prtmen.ñ:omeñto, ·su-te"lato ·sostie-i1e ·que '"las bandas" ·~mm. ·com]}uestaspor-muc1lac1ms 

-de "fuera -del -liceo, -los -de Mir-avalles y ./os -de .V-erdi, pero -ninguno -de --acá'' . .S.i.n 

embargo, cuando el relato introduce al blanco de la bala, una adolescente que se 

eñcolirraba "t~n la ·esqwñ:a ·del ti ceo y ·que ·-roe-rozada ·por elli"tOteo, la ·cttrectora ·asegura 

.que .la -disputa -era -por .la -chica -en -cuestión: -entr-e -su .novio -perteneciente -al .liceo -e 

integrante de la "banda de Verdi" y otro muchacho ajeno a la institución y de "la banda 

205 De -todos -modos, -debe señalarse -que -este -hecho varia mucho -de -acuerdo -a la -disposición -de las 
-autoridades -del .centr-0 .edooativo -en -cuestión. Si .se -ciñen -al '-~r.eglamento"-, .pues -entonces, -los .plazos 
burocráticos pueden demorarse hasta seis meses. Sólo en el liceo 1 O me encontré con una "burocracia" 
tan estricta; quizás tal asunto puéda asoéiarse a la balacera acaecida un año á.fites. 
206 Dicho por la directora del liceo 42. 
207 Incluso el liceo tietre un tumo a ta noche, al cual asisten -estudiantes trabajadores de t.odas tas l:dades. 
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·de Mirava:Hes". ·Cuando se te pregunta ·cuáles son fas razones ·por fas ·que una ·disputa 

-entr.e .adolescentes .por. una-ehica-eulmfoe -en .una-balacera;-la .directora.agrega-elementos 

nuevos al relato: "la venta de droga y la marginalización ". 

La 'Escuela Técnica ·de Malvin Norte puede ·considerarse fa institución ·más ·ajena 

..a -los ·discU1'.SOS y .prácticas -estigmatizantes -que ..se -escuchan y -Observan -en ,las 

instituciones educativas de la zona. Cuando hay problemas de violencia con algún 

-estudiante, ·el ·director ·de ·esta institución, ni ·desiste ni los ·cree imposibles ·de 

·:encauzar'~ . ..El -dir-ector :tiene ·una .mirada '~patemalista" -sobr.e Jos -estudiantes y 

subalternos -entre ellos el policía que cumple el servicio de vigilancia--, que aúna cierta 

forma ·de ·autoritarismo ·con fa ·disciplina ·propia de ta ·moralidad ·del trabaj-0208
. -Como 

-euando.:relata.un-episodio-que .:requirió-de.su '~intervención :personal": 

-Noté que los gutises en la puerta te saludan 

D- Claro. Vos lo que tenés que tratar., en mi opinión, el. ambiente tenés que hacerlo vos, 

-el ·ambiente-es ·duro ·al principio, ·con ·los ·que -entran; ·los-otros ya -están "hola" { ... ] Jos 

otros mitan con los ojos asf "este es jlot de malandtó en el barrió [ ... ]y a nosottós nós 

tiene a garrotazo limpio ¿? Yo les doy 'pal.o ' desde el primer día, el .segundo que .se 

caiga -el -salón. -Vos, vos y vos, -están -suspendidos ·cinco ·días. '¿-Cómo?' Ellos ya -saben 

que yo enttó asl Cinco dfas suspendido, si ya sabés que te queda solo una falta pata 

perder el año. -No, pero .. "-. Yo ya te avise, yo gil de goma acá no soy ¿me estas 

tomando el pelo?-Y no me grite-. Y ¿Qué hay si te grito? 

¿Sabes lo que híce con uño que iba de viVo acá? Los suspendí ctnco dtas. Htav1stmo., 

putea a los vecinos ..... Bueno Mario, ésta es la última, acá una falta sola y te vas. Yo a 

perder no te quiero más. 

Orto día voy hasta a uña clase., y escucho, "llegó el lechuza" .¿Có1ño? .¿Qué dtjíste? -

"Lechuza"-, ¿Pero vos qué te creés guacho de mierda? -Usted es el q.ue manda acií 

porque ·es ·el ·director-. tA-sí? Salí para ·afuera y vas -a ver ·que ·no so-y-el ·director. Y·me le 

puse así, 'tete a tete'. El pto.fesor me míraba asuslado. Desde ese día, ¿sdbés cómo 

cambió? No se animó a salir para afuera. Capaz que me rompe la cabeza, pero yo me 

-hice el -guapo. Desde ese -día se ·le ·acabaron -las pavadas. Ahora ·es - ·adiós -Carlitos 

¿cómo le va? Me lo gané lamb·Mn llamtiñdo al médíco, una vez que se pegó a Uñas 

cuadras de acá con otro de afuera de la Uf'U.. llegó un poco roto, venl Mario, pim pum 

208 En fa "larga entrevista ·mantenida ·oon el director, éste ·recuerda ·su 'pasado ·como -empleado ·de una 
fábrica y sobre la relación entre la solidaridad entre los obreros y la disciplina de la empresa. 



un médico. Le mostré otra cosa, vos sos mi amigo. Y ahí anda el Mario ahora, jugando, 

.está .estudiando, .mej.or.ó. -Pero y.o .me .la jugué . .Salí .a .la calle .que se .te .acaban las 

pavadas." 

-.En-el -discw:so-del -director .de,taJiscuela-T-éGnica-,hay-un.anátisis-de.1 '~afuera" -que 

iluminaría su tratamiento del "adentro" y también la consideración de un espacio 

transicional, sobre el cual hace operar al "milico": 

~ Y ¿de afuera? ·Gente·que -venga ajorobar·de·afuera 

[ ... ] con una directora que habla antes acá. ¿Que pasó? La típica, pin pun, acá 

adentro. Los gurises se pelearon, uno gana y el otro pierde como siempre. AJ otro día 

viene ·la ·madre ·a palotear y lo sacudía-al ·chiquilín. Si ·después ·venía -la-otra, yo ·que -sé, 

a la calle 

.[ ••. ] yo-le-digo-al -milico .[222], -no-quiero-a -nadie-que -me venga-a .. fOGar-un-chiquilín 

[ ... ] allá en la otra cuadra, allá en la otra cuadra y del otro lado de Camino Carrasco. 

Acá -el qucvenga, ·madre, padre, hermano o quien sea "'ttte lo cluipás del pescu-ezo y to 
-mandás -a -la -quince .[seGCional -de .policía]. Y yo -atrás voy -a firmar-la -denuncia por 

agresión. 

Asf nomás, acá este afío ni u1u1 pmoteada. 

Con cierta sutileza se marca la incapacidad de la anterior dirección de la Escuela 

Técnica:·par~cretaciomse coñ el "afuera". Y se ·~muestra donde ·y cómo demarcar fo-s 

límites y -el -territorio -de la -propia .institución ·-edooativa. Y -aquí -no -debe .llamar .la 

atención la apelación a la policía para constituirlos. La Escuela de UTU no es particular 

'por eU<>; ·su slngularidad, eñ cambi<>;-radica eñ etpefimetro especifico de1 territorio que 

.ha -delimitado y fa modalidad -con fa -cual -se -efectiv.iza <tal -demarcación. En -el -caso -de 

esta Escuela Técnica, la pertenencia territorial y la responsabilidad institucional 

alcanzan a unas cuatro cuadras alrededor de la institución. 

El liceo 42, sito -en -el -complejo -habitacional -de Euskal Ema 70, -presenta -otra 

estrategia demarcatoria. Allí, se intenta proteger el "adentro" mediante rejas, que se 

~eñcüeñtrañ ·cerradas dütante--iocto "entanscütso de t~tjoma& lectNa, ·a excepcioñ cte lo-s 

momentos -de ingreso y -egreso -de .los-alumnos. Ya -en -el -interior -del liceo, fas -propias 

oficinas administrativas y de dirección se protegen también mediante el uso de rejas. 

Parecientto coñtractec1r ta presencia -<te ·tas -rejas füfériOres, ta aitecfóra señala -que el 
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"problema" del ticeo, ·son tos jóvenes ·de "afuera", tos ·que ''venden ·drogas". Hoy ·cree 

que el ''problema se ha solucionado": 

"Antes venían jóvenes a las puerta del liceo. Ahora no dejamos que se acerquen: ex­

alumno.'I/, amigos de alumnos", tenemos controla.do el entorno mediante el palrUlloje 

que hace la secciona/ 15 en la zona, en el horario de los cambios de turno" . 

..Las-ftonteras-del--liceo 42-se-expanden :temporalmente. -Por-una.media-hora, -tanto-a-.la 

mañana como a la tarde, se extienden por las dos cuadras de Iguá donde se encuentran 

tas ·paradas de ómnibus que trasladan ·a fa ·mayoría de tos jóvenes ·para sus casas. Los 

-que :viven-más---cer-ea, :van-a.pie y-en-grupo,. apurando-el -paso. 

"Nosottos somos bien clatitos. Acá no se pueden quedat. Tetfflina el dia_y ptontopata 

sus casas. Les aconsejamos que .se acompañen, .sobre todo con las gur-isas, que .son más 

vulnerables". 

-En --el liceo--31-de -Malvín-al -Sur, --el -agente-que---GUmple--el -servicio ~,,-tiene -la 

orden de mantenerse en la puerta del liceo. Y no moverse de allí. Las circunstancias son 

de tal forma, que ·en ·medio de ta entrevista que sostuve ctrn él, ·rubamn ·a -un estudiante 

-del -liceo-a-apenas 40 metros -de -distancia: --en -la -propia--esquina --del -liceo. En --el-3 l, -las 

fronteras parecen quererse establecer en la misma puerta del liceo. O más precisamente, 

"puesto qu-e el ·agente ·suele ·a.-p<:>starse del fado ·de "afuera", e11 stipropta ·entrada. Y ta 

---custodia -se -realiza -de -día, ---cuando -los jóvenes -asisten -al -liceo, y -de -noche, --cuando 

ninguno está allí. 

Resulta paradigm:ático que las fronteras de las ínstitucfones púbticas actuales 

deban ser definidas con la colaboración del aparato represivo del Est-ado. Aquellas 

·circunstancias -por las ·cuales -el-estudiante "·portaba" fa ·i-nsti-tución ·educativa -a -través-del 

usó del gllilíttapotvó209
, parece11 ser sóló recuerdos. El tema de la iñsegundad es 

omnipresente y afecta las prácticas educativas. 

:209 ·11.n Jos años sesei:ita Jos alumnos licea1es usaban guardapOlvos durante las 'horas de clases, ei:i los 
setenta y ochenta Utilizaban uniforme 1iceal y desde mediados de los ochenta -producto de una lucha 
gremial arití-unifómie- ·s·e to elimiñO. Los úhlcos rasgo·s que aetatan la presencia ae un esnidiante licea1 en 
-el ·espado ·públk-0 ·actual san, fa ·ooletera ·{roruido ·vive ·a ·una ·distruida ·que ·exija el ·uso ·del transporte 
colectivo) y/o los libros o mochila que porte. 
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Hasta aquí vimos que frente al tema de la violencia liceal hay dos posiciones con 

un mismo locus asignado -el "afuera"-: o bien la violencia proviene de sujetos de 

·~afuera" -en general ·marginales y/o-asociados-al-consumo y venta-de-drogas-; -o -bien -es 

la· causa de la violencia la que proviene de "afuera" -"pobreza extrema", "familias 

monoparentales"., "abusos"., "desatilfación :institucional"., "culturas juveniles 

-incomprens-ibles", -etc. En -el -primer-caso, la -respuesta -parece -involucrar -estrategias -de 

demarcación territorial que, apelando a la actuación policial, alajen al "stJ,jeto peligroso" 

y logren "controlar el entorno" .. La segunda posición, implica la presencia del ··sujeto 

problemático" como alumno de la enseñanza secundaria. 

Si en el primer caso, se concluye la exclusión del sujeto marginal, se manda tras 

los márgenes al marginado.; en el segundo., se entabla una (des)relación con sujetos de 

-clases -populares, -confundiéndolos -con marginales, y -con -el-lo, -se -desiste ile ·educarlos. 

Veamos, entonce·s qué ocurre con la deserción liceal. 

No hay un modelo de actuación para evitar la deserción liceat210 
.. Las autoridades 

-de ·los liceos -sólo -pueden Hamar -a. -las -casas -de ·los muchachos -que -desertan -par-a 

conversar con sus padres: 

"Llamamos a la casa, pero muchas veces nos dan celulares que nadie responde" 

(autoridad del liceo 33) 

Encontramos en el barrio una educación secundaria con aspectos 

"disfüficioña:les" '('""profesores que faltan", •<foocionarios que ·~no eñtíenden ·a tos 

-alumnos", "·illla -directora-que se -divor-cia y va-a viv.ir-al .liceo"211
), -que -expulsa-a Jos 

alumnos que reputa como "problemáticos'', a los cuales asigna todos los males 

asociados a la pobreza212
. 

El -entonces senador Rubio, -docente y -actual Director -de -la Oficina -de 

Planeamiento y Presupuesto, resume paradigmáticamente un falso problema que es 

replicado hoy constantemente por los profesores: 

210 -Sólo existe ·un ·mecimi!lmo ·para "intentan~lutar a:lümnon~ntre fos ·más ·pobres, fos foduidos en ·el ·Plan 
-de -Enrergencia;-esos ·qire rara vez ·llegan al -liceo. Me ·refiero a -la obligación ·como ·contraparte-del -Ingreso 
-ciudadano ·recibido -por -las -familias -más pobres-del -país-de-enviar a sus hijos ·a ·la -educación -pública. Las 
fiolíticas-edueativas señalan-a -la-universalización -de -la-enseñanza -media-como-un-objetivo -primordial. 

11 Corno se me refirió en una entrevista 
212 En entrevistas a profesores, éstos señalaban a los alumnos de ahora como incapaces de sujetarse a las 
"normas de convivencia liceal", "alumnos para los cuales la libreta no dice nada". La "libreta" es el 
registro de la actuación de los alumno·s en el cual se inscriben las c·atificaciones y las faltas disciplimuias 
de los alumnos. 
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':../,a .micr.ocultura .Esic] .de .. los j.óv.enes prov.enienres .de .• ~wr.es .mar.ginados .que se .han 

incorporado a la enseñanza media no tiene puntos en común con la cul.tura que aspiran 

a transmitir los docentes. Éstos, fórmados ·en la no diferenciación ·social de los 

.educandos, .carecen .de .herramientas. -Los .. niños y .adolescentes .experimentan el 

desencuentro enire su<; códigos comunicacionales, tecnológicos o de la pobreza 

extrema, y los centros educatiVos. No ·'hay ·buena preparación académica para ·trabajar 

-en -instituciones -en-riesgo .social., y-la -educación -estata/..<;e-par-ece-eada :vez-más -a-una 

educación pobre para los pobres. "213 

El equívoco ocurre cuando se confunden pobres con marginales. Es muy grave 

-suponer ·para fos ·primeros ·una brecha -en -su -sociabilidad ·respecto ·a los ·educadores ·que 

imposibilite la comunicación y por ende el proce·so de aprendizaje. Venms., en cambio, 
¡ 

que en la matrícula de los liceos la población proveniente de los asentamientos continlía 

-siendo mínima -y -la ·deserción ·de -dichos ·estudiantes, -casi total; -y las prácticas -concretas 

de los docentes que ocupa.ti cargos de dirección liceal, no siempte se orientan a 

mantener a los pocos que ingresan en la institución, cuando resultan•'problematicos". 

Un -docente ·con -cargo -directriz ·en -una -institución -secundaria -de la zona, ante la 

pregunta sobre si expulsan de los liceos a los adolescentes "ptoblemá.ticos"~ responde 

sin ambages: 

"Claro, por problemas de conducra, repetidores pór problemas de conducta... yo 

también lo hago acá, todos nos defendemos de alguna manera. 

Muchos -chiquitines tienen problemas... 74.lgunos -dicen: ·mirá ·que fa/ano -anda ·en la 

joda:· '¿vos añdás en la joda? ¡No! Mtra qüe yo sé qüe andas en esa joda ... 

Uno muy bravo que viene de Euskal Erria, amigo de mis hijos-: drogas, autos; quince 

-años -el ·chiquitín, petfsito -así. -Vino -acá; lo -saqué volando, lo ·mandé para ·el-42 {-se 

refiere al liceo de Euskal Efña], le mandé el problema para el 42, a ver si me 

entendés ... " 

213 Más allá de la discrepancia terminológica que se pueda tener oon la categoría "microoultufa", la pos~ión de 
Rubio es un tanto exagerada: aquí no se trata de niños marginales que se integran a la educación inicial~ sino de 
·aooresééñtes ··que ñañ ·oompiefádo -s-us ·est0&.0s "pi:lffifilios e ·ín:gres8h ·a ·1a ·eaücacióh -media Ver: 
hUD:llwww.larepublica,comuvtcomunidad/250190-por-un-plan-de-impacto-en-los-liceos-publicos 
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La directora del iiceo 4 2, ·que recibió ·al ·muchacho ·sin ·ningún ·aviso de ·su colega, 

.se --refiere . al jovet.1 -en .cuestión -GOmO . un '~adolescente .problemático'~, -que -eomplica 

cotidianamente a aut-oridades y docentes de la institución. Muchacho con el cual "tienen 

·que ·hacerafgo"~ ·pero ese "algo" ·se ·mantiene en fa ·máxima incertidumbre, ·o en ·el peor 

-de.los ..casos, -en ,Ja~máxima. altritrariedad.-...Rntr.e .. 1as -estrategias -de--la-entr.evistada, :pude 

apreciarlo en la observación, está el intento de disciplinamiento estético a los alumnos: 

"en el "liceo no ·se anda ·con gorrito, ni ·b~rmudas, ni encapuchados". La ·opción de fa 

-directora -pasa -por -prohibir -el -aGCeso -de .. la -estética '~plancha" -a ·-las -instalaciones -del 

liceo. Y vale la pena recordar: los liceos públicos no obligan a usar uniforme. 

-Se ·busca efectivamente, ·puesto que fos ·chicos deben ·cumplir y ·cumplen ·con 

-estos-mandatos, --limitar .las -opciones -estétfoas -a-una-urbanidad .propia-de .. la -institución 

liceal, pero de cada institución liceal particular. Pues los propios docentes entrevistados 

·plantean ·que en -Otras instituciones tas ·normas referidas ·al ·comportamiento ·varían 

-acofde-a .la-discrecionalidad-con .la-que-actúan .las-autoridades-de-cada -institución. En-el 

liceo 42, se opta por "proteger a los alumnos que aceptan las reglas y quieren estudiar", 

·pero ·eso lleva ·a ·una fuerte ·exclusión de ·estudiantes ..;en ·su ·mayC5rfa de ·clases ·p<jpulares­

-que .se-desvinculan y ya.no-se volverán-a vincular, .porque-al .muchacho-que.se-excluye 

se lo excluye también de las cercanías del liceo, pues se lo confunde con el "otro 

monstruoso". Como lo señala una técnica perteneciente a una ONG: 

'!Duando se -aleja ·a -los -gurises ·del liceo -llamando -a -la policía, se ·los -está ·alejando ·de 

la pósíbllidad de tñtegtatlós ó reífltegtatlós al liceó ". 

Asimismo, la directora admite que los alumnos provenientes de los 

·asentafilieñtos dütañ-muy}JC5C<> eñ el tite(fporque ·sueleñ deserta!". Y de·-nuevo ·e1 ·asooto 

-es -estéticg: -si -hay jóvenes -de ·~cierto-aspect-0" -merodeandg -el -liceo se .llama-a la -policía 

para que los aleje. Estos adolescentes muchas veces son ex--alumnos desvinculados. 

Peto ~ñ el ·caso· mas "'grave ·de ·~viOtéheia "licero" de fa zona, ctel liceo 31 {Mlílvín 

-al Sur}, -que-acabó -incluso -en la -Seccional 11, -el -gruesg -de -los -alumnos -involucrados 

pertenecían a Malvín y Nuevo Malvín; ninguno de ellos provenía de la "zona roja" de 

Malvín Norte.214 

214 Los estudiantes "problemáticos" que pude entrevistar eran habitantes de Malvín Alto, Buceo y Euskal Erría 
El asénUúftíénló éS ·üñá iñvocacíón ifuagÍillú'ía qüé aüméñTu. la attéfiaaa dét aootéSééñlé, líbranao dé 
responsabilidades a quienes se les dificulta la tarea educativa. 



"':.P.or ejempl.o, con .respecto .a .la pr.oblemática .de .los .liceos, .se .dio en el .liceo .treinta y 

uno un problema entre menores de segundo año de liceo, de primer año de liceo, que 

·molestaban, --hostigaban a otro. Había ·habido, eso nos enteramos posteri<Jrmente, era 

.un-gr.up.o .de chiquilines que se .dedicaban .a .tirarle.piedras .a la..J'emzinal .de .ómnihu<i de 

CUTCSA, a modo, para ellos, de diversión. Estaban provocando un daño serio y eso 

acarreaba la denuncia y demás. 

-Bueno, -.se-pudo-terminar-eon-esos-ehíquilines-del-liceo-tr-einta y-uno. 

Después fueron creciendo en sus andanzar; y se metieron en los supermercados a robar 

el chocolate, la cosita de -/a caja, el chicle y ·salían córriendo. Tres o cuatro que ·eran la 

-bandita f..-.-.] y -después -uno -se -.separó -del -grupo y fue -a -ese -que -eomenzaron .a 

molestarlo, a amenazarlo, a querer secuestrarlo. O sea, tomó una magnitud importante, 

hasta que se pudo determinar que en ·realidad -/os autores ·eran el l'esto de -tos 

-ehiquilines-que-componian-Ja banda" {oficial-de -policía-.seccional 11) 

Mi ingreso y presen.tación. como investigador a la Mesa de Ptofesote·s del liceo 

31., implicó el rápido desahogo de los profesores.: el antropólogo debe escuchar., y la 

Uuvia -de -versiones ·-sobre la violencia -de fos jóvenes y la alteridad -de -los mismos 

respecto de sus docen.tes y ptofesore·s n.o se hizo esperar-: 

"No nos respetan ni escuchan ". "Las sanciones no son eficaces ". "Hay muchachos que 

jamás podrán ser educados". "La -woleñcia entre -ellos -es rtemeñda, -ño paran de 

-~agitarse:, -se -roban yse pegan, --apar.fe de--insultarse -continuamente -con palabras-que -ni 

conocemos, como la palabra 'petera'". "Las alumnas se pelean como nunca antes se 

-vio, hastapuederiTnsultar)ipegarle a -zorvaroñes ".·(Tomado de lliiétentes expresiones 

de la reunión de profesores) 

Luego de esta reunión, una doceñte me aclaró a solas que muchos de los 
profesores que se quejan de los alumnos, no los respetan con sus continuas falt-as sin 

·aviso. -Cuestión ·que ·es ·confirmada por -el interminable partido -de fútbol ·que vi -una y 

orra vez e-ñ la cancha del Club de Baby Fútbol Relampago, en el líceo 3 l, cuyos 

14.d. 



.jugadores eran ·alumnos con "hora -libre" producto de fa falta de ·algún docente, según 

eJios m1smos con.firmaron. 

En urw de esos partidos de fútbol fue que un joven de 15 añ-Os auto-c-0nsi<iera00 

·como plancha, ·contó \}lle fue expulsado de dos ticeos y que -ya ·había ·abandonado ·el 

-.-liceo-3.1-,-al-eual verría-ím1camente.pi-ra vis1tar-a-sus.am1gos: "a.mi, .lospr.of.esor.es.ni.me 

hablan, no existo para ellos". 215 

En suma, tenemos un conjunto de relacione·s conflictivas que violentan _y 

maltratan sistemáticamente a los adolescentes producto de las muchas dificultades de 

-buen funcionamiento -del -espacio público -como -un Jocus -de -derechos y -obligaciones. 

Pero e·sto no es lo más grave. Hay dos incomprensione·s básicas que al e·star enjuego 

contribuyen a reproducir la exclusión.: a) el adolescente marginal no llega al liceo, suele 

·estar presente -unos -pocos -días, -generalmente a -los ·efectos -del -cobro -del Ingreso 

Ciudadano en su familia, y el liceo e·s incapaz de lograr que se cumpla con la preceptiva 

que hace obligatoria la enseñanza. media hasta tercer año~ sin embargo, b) sí se sostiene 

-su presencia -tomando -como -referente -al -adolescente -de -clases -populares, -hijo -de 

trabajadores, de estética "plancha" o no. Estos adolescentes de clases populares sí 

acceden al liceo, pero la incomprensión anteriormente referida los hace portadores de un 

estigma -que -los -hace ver, -a -los -ojos -de algunos -pro-feso-res y ·autoridades, -como 

ineducables, como incompren:sibles y como violentos. 

Las clases populares llegaban hasta no hace mucho a liceos donde eran 

-minoritarios ·entre ado-lescentes -de -clases -medias-que aspiraban al -ascenso -social -por la 

educación. Hoy la en.sefümza púbtica de la zo-r1a estudiada se testñnge cada vez más a 

los estudiantes de clase media. baja o popular. Es en este marco que la institución 

-educativa ·desist.e -de 1a -educación y -es -capturada -por -un -discurso -de 1a violencia y 1a 

ificomprensióñ.216
. 

Y -la -situación-es ·tan -grave, -que -las incomprensiones-afoanzan-a -las-autoridades 

de ANEP (A-dministración Naci-Onal de la Enseñanza Pública), justamente aquellas que 

de15eiiá11 ser ·1asmá1fprepataclIDfpara lictiar ·cóñ ·Jos '1Jfoblerrras" ·de la eaücaci(füpública. 

El Director Ejecutivo -de Fonn~ción Docente, Ja -máxima-autoridad -encargada -de -los 

215 Este adolescente proviene del complejú de apartamentos de Malvín Alto y su madre es trabajadora; 
señala que no le interesa estudiar y que no tiene sentido que su madre gaste nada de dinero en sus 
estudios. 
216 Sería interesante realizar un estudio más específico en los liceos, ya que se podria sostener la hipótesis 
·de que es la perce¡>cion ae que lcis alumnos no podrán lleg-¡tt ·a ·en1eridet -ia que nace que algunos 
·profesores ·no 1leguen·a "intentanlnSéfíar. ·Efuctivamtmte esto ·ocurre·oon-a:lgunos·profesores, en opinión-de 
alumnos entrevistados; pero no es posible avanzar más en este sentido. 



·planes ·de ·actualización y ·de formación permanente ·de tos ·docentes ·de fa ·ensefianza 

.pública -uruguaya, -escribió -en -el ...semanar.io-.Brecha -uu -artículo -que-merece .algunos 

comentarios. 

En su artículo, Barboza, señala que el "Uruguay es un país multicultural" porque 

hay "culturas" de "chetos" y "planchas" .. Y abunda en falacias, detengámonos en una 

especialmente absurda: 

<_'P-er.o-.la vida -real -de -.los jóvenes pasa .por -Otr.os .camles .... P.asa .por-.las 
penurias -económicas -desde -el -nacimiento; pasa -por -haberse -criado -en 
ambientes de poca estimulación y motivación cultural cuando miran su 
futuro y fantasean ·sobre tas posibilidades ·de ·éxito personal fse refiere ·a tos 
liceales de menor recursos económicos]" (Barboza_, 2008: 19). 

Veamos. No todos los jóvenes uruguayos son pobres, pero tampoco lo son los 

que ·se educan ·en ia Ensefianza Pública; ·mucfüo ·menos tos ·que -llegan ·a la Educación 

Sooundaria .pública. -Barboza -tiene varias -eonfusiones: -eonfunde -a .los jóvenes -eon .los 

pobres y, más adelante en su texto, a los explotados con los excluidos. 

Todos tos dmninados de fa ·socieda"d 1:inlguaya ·s~riall, ·para Bru-boza, ·el ·objetivo 

-actual -de .la -Educación: jóvenes, .pobr-es y -excluidos. P-er.o -miando -se -avanza -en -su 

retórica nos quedan sólo los excluidos. Entonces aparece esta oración contundente: 

"Allí podemos quedar paralizados por el horror de la miseria humana {y 
continúa altisonante] Las problemáticas de la educación básica, entonces, no 
son académicas solamente, son problemas de la vida. Y hay que tener 
respuestas a todo ello a la vez, abarcando lo académico, lo social, lo 
psiéólógiéó y Ió étiéó. ¿De qüé nós sirve saber iífüéha flsíca si qüéremos 
domesticar jóvenes?" (lbíd.) 

La fisica sirve para ampliar las capacidades cognitivas de un joven,, para 

desarrollar su pensamiento formal; no es para "domesticar". Pero si "domesticar" para 

Barboza significa -incluir -a -través -de la -educación -a -un joven -uruguayo, -ofrecerle -los 

medios que le permitan constituirse como sujeto en el trabajo, entonces sí, la educación 

disciplinar -en todas sus acepciones- es una herramienta eficaz para la "domesticación" .. 

Pues, ¡;qué significa ser -un -excluido? Un joven -ex-e-luido-es -un jeven -que -m>-cuenta -con 

el capital cultural suficiente para aspirar a un trabajo fonnal, técnicamente no será jamás 



uri explotado, ·será un marginai217
• Barboza al ·confundir al hij-0 de un trabajador ·con un 

-marginal, acfüiere a1 -cada vez-más generalizado- discurso co.n el que se estigmatiza a 

las clases populares (confundiéndolas con la marginalidad ·Y su supuesta cuahdad 

''monstruosa"); ·certifica las ·cualidades del · ·excluido {esa '1rorrenda miseria" ·que 

.:representa .una '~alteridad ~monstruosa") y., por .último, se excusa por .el -fr.acaso de Ja 

institución que representa al arrojar los "males" fuera, bien fuera. 

Algunos discursos y prácticas forman parte del universo simbólico de los 

jóvenes malvinenses (del Norte y del Sur) y podrían configurarse como prácticas de 

resis-tencia, -aooque no han -encontrado los -medios-de-expr-es-ión par-a -configurar -acc-iones 

colectivas organizadas218
, de todos modos sí se enuncian y pudimos interpretarlas del 

siguiente modo: 

a) el reclamo igualitarista de respeto por sus derechos, que tiene la desventaja de 

expresarse ·individualmente; ·cuando ·carece de eficacia puede ·derivar en ta ·queja 

h1percritica por opos1ción a Ja critica que es dialógica y reconoce al otro; 

b) la moralidad de la amistad basada en la lealtad personal al amigo y al pariente; cuya 

perversión es el amiguismo y el nepotismo \hasta para ·que unos ·choferes de ·ómnibus m 
..siqu:ier.aJes cobren .a-laJ~íja de .un .compañero y sus .am1gos219

., pero .a .otros..líceales-m Jes 

paren) y; 

e) el asociativismo gremial, que permite solidaridades no sólo de los sujetos entre sí, 

sino} en muchos caso~ con las propias instituciones estatales o privadas en las cuales se 

-desarrolla la -actividad gr-emial. Al gremi-alismo le -oorresponde también -un tipo -de 

perversión, el corporativismo: y los jóvenes sólo parecen padecer de éste último, _y no 

del propio -producto de una posible militancia gremial desviada-} sino del ajeno} el que 

hace -causa -común para -defender -los atropelles -de profesores, -choferes -de -ómnibus y 

policías, que sí cuenum con amparo gremial a diferencia de los adolescentes que ni 

cuentan con un gremialismo que les permita protegerse de los demás; ni con un 

-corporativismo -que los ·exima -de las -responsabilidades a las -que -debería -responder todo 

ciudadano uruguayo cuando atropella los derechos de los demás. 

217 Cierta doxa -perniciosa- intenta diSO-Ciar el acceso al trabajo del capital cultllral. Todos los estudios 
existen.tes permiten' correlacionar que a mayor capital educativo, mejor desempeño en el mercado de 
trabajo. 

· 
218 La orga.riizacioo más 1mportante de jóvenes de la zona Norte es la compar$8 "Teiirawa Ngumb~ 
aunque algunos de sus miembros son mayores de treinta años; a1 igual que en la hinchada de la Unión 
Attetíca, 1a "6", que integra algunos muchachos mayores de lteíhta años en e11íderazgo del gimnllsío de 
~ock out a las drogas que han organizado. 
219 El caso fue referido en entrevista con jóvenes liceales del liceo 31. 
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Ahora biei\ Cuando lo único que tienen los jóvenes es Uh Cóticepto abstraeto de 

c:iudadania · de escasas implícancias prácticas, y carecen ·de asociaciones autónomas; 

·pues ~entonces, lo· único 'que 'queda -es· una· moralidad -de· la· 'amistad y las ·-relaciones 

sociales tnás inmediatas: lo que Bót1rdieu llama el capital sociat22º (Bót1rdieQ, 1995). 

220 Evidentemente la consolidación de ''liceos para pobres" resta posibilidade8 para democratizar el 
capitalsocial y ctiltural La siguiente afirmación:·"-si mando a mi hijo a un liceo publico, con estudiantes 

·de clase medía baja y baja ·síh ex:pectatívas, le testo '¡)6síbilíaades ae progresar eh ta vída" {dícho por uh 
'adulto de 'MalVin ·de clase 'media); ·ya ·no'es ·hoy una profecía aritocumpHda: ·el-E.stado ·ha ·cotabOrado 'con 
creces para ello. 



5. - Conclusiones 

Las reflexiones que se presentan dependen de esta estrategia de investigación que es la 

propia de la discjp]ina: la etnografia, 

I 

Un tema que atraviesa la políticas estatales-, tanto las implementadas estatal o 

paraestatalmente, -es la -adolescencia y J.a juventud. Llama la ·atención ·que -algunos 

técnicos cuídadosos a la hora de expresar su respeto por las "diferencías culturales" que 

se darían en nuestra sociedad-, muchas veces no tengan en consideración que los 

-conceptos -de ·juventud son socialmente-construidos ·en relación·a ·prácticas sociales ·muy 

claras: no significa lo mismo tener 20 años en u:n barrio obrero y trabajar en una fábrica, 

que tener 18 y ser reciclador ó 29 y estar realizando una beca de postgrados en el 

·exterior: ¿cuál -de ·éstos sujetos -ostenta más plenamente la -condición ·dejoven, para los 

criterios hegeinónicos?, ¿cual de éstos ''jóvenes" está más cerca de tener hijos y 

"emanciparse"? 

Los jóvenes entrevistados expresaron sin ambages sus dudas respecto al futuro y 

·si 'bien· puede tesültát sana 'una· cierta· incertidumbre, ··et ·estado ·de ·'apatía· de tnuchos 

·.muchachos -Oe niveles socioeconómicos·medio -baj.os -es -ex.pr.esiv.o -de ,una .estructura-de 

oportunidades muy esquiva. Ofrecer, desde edades tempranas alternativas tales como un 

·ststetta·11acfo11al de betas-para ta ensefianza técliica {que tejós de óbtUrat elpaso de lós 

· · -alumnos 'ª ·Ja Educación T-er.ciaria ·podría -O.ar.le "ª · fos mismos .condiciones ·.prácticas -O.e 

acceso ), reorientaría la demanda de educación técnica al nivel de bachilleratos y podría 

-potenciar . tas. expectativas colectivas ·de·. Un lJ()'rcentaje -tmportmite de fos. ·adolescentes 

-'uruguay-0s, just-0 -aquellos -que están en .condiciones -de gran vulnerabilidad y que -no 

suelen ser atendidos por las políticas públicas, y que para colmo de males, suelen ser 

confundidos, en las edades más tempranas, por marginales o delincuentes. 

Nuestr-0s -entr.ev-istados más -deteriorados, ron .consumos .pr-Oblemáticos -de pasta 

base de cocaína r carencia absoluta de expectativas de futuro, podrían haber sido 

a1eil:didós ])01' im:a ·política ·se1ne-ja1ite ·a ta J>l1nneada, ya que iro se -tra1a de suje'to-s 

.pr.ovenient.es -de ,asentamientos, ·.sino -de Complejos Habi-tacionales y ·famil-ias. -de 

trabajadores. 
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El desarrollo de la etnografla obligó a pensar en el concepto de comunidacl Bs 

·un tema tradicional ·de nuestra ·disciplina y, a·pesar-estar·presente-en todos ·}os-discursos 

estatales y paraestatales, nacionales y transnacionales que tratan sobre las políticas 

públicas, no resultaba claro bfon a qué o a quiénes aludía. Se intentó indagar a través del 

·caso ·cuál -es -el -sujeto ·concreto -de fa ·comunidad -en Montevideo y llegar a-algunas ideas 

preliminares. Hay dos tipos de comunidad en Uruguay, la comunidad política, típica de 

las sociedades democráticas y cuyo sujeto es el ciudadano~ y la comunidad cooperativa~ 

tipo -de ·comunidad '~comunitarista" ·que ·construye -espacios de moradía que -buscan 

eludir el mercado. Ahora bien, se trata de una comunidad fundada con el concurso del 

Estado -mediante una Ley- con el objeto de cumplir con el derecho constitucional a la 

vivienda ·digna. -crono ·comunidad -y ·esta es ·su ·gran particularidad- jamás podrá -ser 

religiosa -o étnica- y/o política, ya que la Ley que las posibilita, lo prohíbe 

explícitamente. 

La otra comunidad de la cual se nos habla es la "comunidad locar', la cual 

· estaría integrada, en el caso de los barrios por un sujeto bien claro: el vecino. Producto 

-del -encuentro ·de -oonoepciones globales {campo -del ·peder ·trasnac-ional) y -nacronales 

(mito-praxis frenteamplista que abreva en las fuentes hispánicas de la revolución 

oriental; leyenda roja del artiguismo) se establecen políticas locales que apuntan a ta 

participación -del vecino y ·al ·intento -de -desarrollar -la -c-iudadanía -a -través -de ·tal sujeto 

"concreto". Pero cuando se apela al vecino se produce una reducción que excleye a 

otros sectores sociales concretos., para :nuestro caso: aJ joven y al morador de los 

asentamientos irregulares. 

Es un hecho que a la Me·sa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana 

del Zonal 6 :no asisten jóvenes. Puesto que no están invitados. Y sin su presencia, se 

-elude la voz ·de -estos sujetos, -que ·también son -ciudadanos y ·qae ·también tienen 

problemas concreto·s respecto a la inseguridad y la violencia. Sus ideas acerca de la 

inseguridad se enfocan hacia la incertidumbre sobre el futuro, tanto educativa como 

-laboralmente. Las violencias -a las-que-aluden-están ·relacionadas-a la faceta ·represiva ·del 

Estado y a los estigmas con los que muchas vece·s son amedrentado·s por los adultos 

(que sí son vecinos)-. Pero tampoco asisten los más pobres-, que no son considerados 

. p " " " . . . 1 • ada" y l . , vecinos. - ·ues ·no pagan sus -car-gas , -m tmpuestos, -m -i:uz, -m ·n . ·con su ·exc uston 

también se retira de la mesa la violencia estructural, aquella que los priva de recursos _y 
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oportunidades; y se excluye la voz que podría aclarar muchos de los malentendidos con 

Jos que se vive a diario en el barrio. 

La Mesa para fa -Convivencia y ·Seguridad Ciudadana -es un -ejemplo -de ·política 

pública que busca solucionar los problemas de seguridad y convivencia de los 

ciudadanos., a través de Ja participación y el dialogo, pero acaba reproduciendo estigmas 

y -reforzando ·aquello -que se proponía -resolver. Se trata -de ·efectos ·no -deseados, per-o, ·en 

este caso, previsible·s. 

m 

El e.xt:r.anjero, desde cierto punto de vista, está al margen de la norma. Puede 

formar parte ·de ·una -sociedad ·con ·marcas -de -identidad, ·estilos -de vestimenta, -que 

confonne sus propias jerarquías y costumbre·s. Las fronteras sean estas geopolíticas o 

barriales -como cuando alguna comunidad cerrada se instala en un país- nunca son 

·totales. Siempre -se ·filtran a través -de su porosidad -las -interacciones, los -intercambios, 

los diálogos . 

.La ,policía, -para los Jóvenes -de -Malvín, -es -una -alteridad -extranj-em. Una 

extranjería dominada por los prejuicios mutuos. El imaginario traccíona allí donde el 

descunocímiento Imitida "para ·constituir un Uno que ·es 'bie-n ·elocuente: fa ~policía 

-reprime. l)e,aquí-en -más, represión y -policía -son. significantes-anudados .para-el-discurso 

joven. 

Pata el policía -como p-ara la nrayotia de los adultos- lo joven es dificil de 

definiL Pues ¿cuál es la juventud de lo joven? ¿Cómo fijar criterios para determinarlO? 

¿-Cómo -sujetar a -este -sujeto? Si fos -criterios -de ancianidad-=por los -cuales -cualquier 

an.ciano es Ufio de ellos- son de más fácil teconocilfiiento para Uh policia es potque se 

supone una conducta ajustada a las leyes. Un anciano podrá ser muchas cosas, pero 

-difícilmente -trepe los árboles -sin ·podar -para ·robar los -comercios -de ·8 -de -octubre. ·Más 

iirvetosímil seña imagifiatlo fumando pasza de la lata o haciendo malabares en un 

semáforo. 

La polida es una maquina clasificat-oria. De ello depende diariamente la vida de 

tos que 1a ·compone11. Y la maqurna, ·coltio ·-iodo &sposíttvo ·c1asificat0rio, --mma aUtj«)s. 

Pues -la vida se juega -en -ello: -los jóvenes -son -peligrosos. Basta -mirar :una -estadística 

carcelaria. Así de simple. 
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La institución ·sigue ·despertando los mismos fantasmas. Y ·es razonable, pues -el 

"policía.deUiceo" .(.el <~"),-en .. la-eaUe y bajo.actuación policia1-enciende.ta..máqu1na y 

todo parece volver a echarse a andar. 

Para ·evitaT ·que la máquina muestre ·sus ·dientes, no ·deben mezcfaTse los medios 

pr.ácticos .de-Supr.oceder.-P-ues-inter.poner pr.eceptivas-SÓlo .gener-a.Úfl .estado .de .tensión. 

Ni que hablar cuando existe un conflicto recurrente. Es por ello que la seguridad pública 

no puede ·ser privativa ni ·estar privatizada por nadie, porque ·cuando por problemas ·de 

.economías .se .deja Ja -fuerza -de irabaj-0 -de .un .policía -a -mer-eed -del -libre jueg-0 -de .fas 

fuerzas de mercado, lo que ocurre es simple: peligra todo juego. 

IV 

Con "exclusión secundaria" se quiso ir hacia un dispositivo analítico que sirva 

.para .explicar .el -desist.imiento -de .las .instituciones .educativas -dispuestas .para .la 

educación de los jóvenes; así como su desvinculación de los centros educativos. Se 

·tndaga ·en 1ln Estado que, ·par ·una ·parte, ·sostiene ·en el ·discurso fa ·necesidad ·de ]Jo'liticas 

-de .inclusión .mediante .la .enseñanza y la ;universalización -de .la .enseñanza -media.; y .por 

otra, a través de sus instituciones concretas, operando en un barrio, no retiene a los 

·pacos ·altlttmos provenientes de asentrunientos, y desiste de «5nsefiarle a los -~dtütinos ·de 

-clases .populares, mediante-dispositivos-discursiv-0s-que .los-confunden-con -marginales, y 

con ello, les atribuyen cualidades monstruosas que impedirían su educación. 

No·"J>uede ·a-vanzarserriucho--más ·que esto. Pero ·s-tn ·dudas es--por este -c.:mnino ·que 

-deberá -desarrollarse fa. -investigación .futura. La -etnografía -de -la juventud .no -podrá 

restringirse a los centros de enseñanza, ni al esparcimiento y los espacios públicos, ni a 

fas--potíticas ·de ''juventud" ·del Estado. Po1"-el ·co11trario, se trata ·de ·eKpl(5ütr fa"potertcia 

-de -considerar .todas .estas -cosas -en -un. -mismo -territorfo y -en "un. -mismo -momento 

histórico, poniendo en relación agentes y discursos, prácticas y moralidades. 

La zona «íe nuestro estüdio ·es-interesante ·para 1a -rnvestigacióñ social e11--fu1ici0n 

-de-algunas-de sus-características:-a)-existencia-de pobFeza y -marginación .en ,una-zona -no 

segregada territorialmente en el contexto montevideano; b) fuerte segregación interna en 

la zona -a ·-rravés de cUferentes po1iticas ·públicas ·de -Vivienda llevadas ·a ·cabo e11 ta 

historia -r-eciente-del país -(INVE, Euskal Erría, VICMAN, Malv.in Al.to, Aquiles Lanza y 

Candelaria); e) fuerte fragmentación dada por la desigualdad socio--'económica que se 

relaciona cte -m.cfaos -diversos con ta segre·gacic5n ·haoitacfonat, tefürzada por ]ifücesos cie 
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estigmatización hacia diferente·s sectores de excluido-s (especialmente varones jóvenes 

provementes de asentamientos y/o jóvenes consumidores de pasta base de cocama., que 

pueden -o -no -prn-venir ·de .Jos -asentamientos -irregulares); -d) -importante presencia -de 

ONG 's que, a:socia~as al Estado, implementan políticas sociales e incluso políticas 

educativas (Centros CAJ.F)-. 

Para realizar una futura investigación resulta crucial desentrañar las relaciones 

·entre tos ·cuatro puntos ·descriptos. Seria ·hipótesis de fa misma fa ·existencia ·de un 

.entramado .que -los .anudaría, -incluyendo.: .r.elaciones -de .oi:den -discmsiv-0 -eon .efectos -de 

realidad en cuanto a la estigmatización y la fragmentación social; prácticas estatales de 

·producción del espacio ·urbano y fa -vivienda ·que ·se Telacionan ·complejamente ·con to 

-anterior; .r.elaciones -de -mutua -influencia .entr-e .el .ftacaso .escolar y Jos .discursos 

estigmatizantes, que pueden y suelen ser reproducidos por algunos agentes educativos 

{en ·algunas ·ocasiones ·esta reproducción ·permanece -vefada ·por no tratarse ·de ·una 

.reproducción -simple, -literal); v-iolencias .estatales -insertas -en .la .historia -del -barr-i-0-; 

relaciones intergeneracionales conflictivas en diversos escenarios y con distintos 

·actores; ·múltiples ·situaciones ·de vulnerabilidad ·entre tos ·agentes ·educativos y tos 

jóvenes; y, .por :último, .la .existencia -de un .discurso .hegemónico .que .homogeneiza .la 

vulnerabilidad, invisíbilizan-do así la diversidad que existe entre quienes más sufren la 

desigualdad social. 

El .trabajo -que -se .presenta -ensay-O -esta -estrategia -de ,un -modo -exploratorio. De 

todas formas, creemos, da buena muestra de la vigencia de la antropología y su principal 

método. 
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