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Prélogo

El aumento de la violencia y de la criminalidad; la asociacion estadistica de los delitos
‘contra la propiedad con ta juventud y la pobreza; {a multiplicacién de 'su presencia en
-Jos-medios-de-comunicacién-masivos;-los-intentos -del-Estado para-dar cuenta -de-estos
delitos; tejieron en los Gltimos aftos un tipo de discurso sobre la violencia que,
‘manifiesta en ‘delitos exclusivamente, representa un problema y ‘demanda una solucion.
-A-este-discurso -se -lo-conoce -como-discurso-de-la -inseguridad. Por €1 -se- asigha-a-un
sujeto la causa de todas las violencias:-este sujeto s €l joven pobre.
El diseurso de la inseguridud en Uruguay -asocia la ~violencia cton 1la
-criminalidad. Veamos.~En términos juridicos los-delitos -se-diferencian por ¢l tipo-de
lesion que producen. Los hay sobre las personas y sobre las cosas. Los primeros
ifiplican la-voluntad de lesionar iitia persona -de tnodo prototipico, tos homicidios. Los
-segundos,-en-cambio, 1a voluntad de lesionar 1a propiedad -pedriamos apuntar-aqui-a los
hurtos. Existe en Uruguay un tipo delictivo que podriamos considerar “mixto”: la
‘tdpifia. Esta répresenta la intencion de spoderirse de una cosa a través de la violencia
sobre una persona -amenazas, con armas o sin ellas. Los homicidios y las rapifias son
delitos que implican por definicion la violencia sobre la persona. Las violaciones y la
“violencia domiéstica tiiibién. ‘Si uno observa las estadisticas Crimitiales de Uruguay se
topa-con-un-dato-mas-que-elocuente-de los 123780 delitos-consumados y-denunciados’,
103523 son hurtos’. Delitos que no implican violencia sobre la persona. Si
producen -menos fapifias -que Vlolenc-l-as -domésticas (9174 frente -a 10682).
Esta:disticamente, y no sin cierta ironia, podriamos afirmar que ¢l “sujeto peligroso” es
el padre de familia®.
El-delito-debe-escindirse-de 1a violencia. De la violencia fisica-al menos. Pues
sin adentrarnos en tecnicismos juridicos <o juridico filoséficos- podemos comprender
“uie Ta Tesion sobre “iin bieh "pucda “ifivoliicrar “tiia ‘cista foima ‘de violéticia sobre 1a

persona. -Al ‘menos -sobre -sus -intereses -sean -éstos-de -cualquier -naturaleza. Pero no

! Las cifras-son sobre delitos-denunciados, 1o que implica una-subrepresentacion iffestimable tespecto de
los hechos efectivamente acaecidos.

? Fuente: -Observatorio -Nacional sebre Violencia y -Criminalidad, -Ministerio -del -Interior, ~Repﬁbl-iea
Oriental del Uruguay.

? No se trata aqui de impugnar, a través de estadisticas, la inseguridad que pueda comenzar a percxbir una
pefsona cuya casa haya sido objeto de huito. Se tiata, en cambio, de llafar 1a atehcion sobre las “causas”
de esa percepeion colectiva sobre la inseguridad. jEl miedo o la percepcoion de insepuridad de donde
surgen? jde experiencias personales? ¢de datos concretos? jde un discurso sobre la inseguridad?



‘podemos “aceptar que tales delitos -los que lesionan “Gnicamente” ia propiedad-
-representen- una violencia-fisica-sobre-la-persona,-0-mas-concretamente,-sobre-su-cuerpo.

Del Estado emana gran parte de este discurso de la inseguridad toda vez que
'signado el crecimiento de 1a criminalidad ‘como problema, ¢l ‘problema demande una
-solucién-A-través-de - una-serie-de politicas-concretas-sobre- la-inseguridad,-a-través-de-la
actuacion de sus aparatos represivos’, a través de discursos politicos propios de las
‘pugnas ‘del ‘campo del ‘poder’ (Bourdieu y ‘Wacquant, 1995), ‘se ‘va ‘constituyendo un
sujeto-que sera-el-culpable de todos los-males® y-el blanco-de la sujecion-estatal’.

Si la asignacion a un syjeto del aumento de la violencia se realiza sobre una serie
de equivocos, confusiones?, 'y ‘contradicciones ‘discursivas 'y ‘précticas’, tal ‘asignacion
-constituird-un-estigma. Y -en-la-medida-que-tal-estigma. se-realice-a-través-del tiempo por
una serie de intervenciones estatales de diversa indole configurara un proceso de
‘estigimatizacion. "Cuando el estigina se produce 'y reproduce por 1a actuacion cotidiana
-de las 1instituciones-del Estado, y-en-una-serie-de politicas-de -Estado-que involucran-a
sujetos de camne y hueso, la estigmatizacion adquiere formas inesperadas, y, como
veremos ‘en ¢l trabajo, a veces incluso, €n flagrante contradiccion con los objetivos de

tales politicas.

* De ninguna manera se debe entender que se plantea un accionar homogéneo de 1as distintas instituciones

“oficinas” del Estado. Utilizamos este modo para sintetizar nuestro planteo.

Hay un uso pelitice -electoralista, de oposicion, de “eficacia en la gestién”, o “progresista”- del disourso
de la seguridad. Ejemplo de ello puede verse este afio electoral, tanto al interior del F.A. (Frente Amplio)
-partido que gobierna y se encuentra dirimiendo proximos candidatos presidenciales- donde se han
producido criticas pablicas al Ministerio del Interior respecto & su supuesta “mano bianda”; como entre

“partidos, “en especial, los ‘sefialamientus sobre 1a necesidad de bajar 1a edad de inimputabilidad de los
menores, del sector de centro derecha del Partido Nacional.
¢ Este sujeto sera llamado “lumpen”, “chorro”, “drogadicto y -delincuente”, “plancha”, “polvorilla”,
“marginal”, “sin-cbdiges”,-etc. -Alguna-de-estas -nominaciones populares son tratadas-explicitamente-en-el
trabajo.

La extrema pobreza es hoy “sujeto” de politicas de transferencia de recursos del Ministerio del
Desarrollo y de otras politicas llamadas de “equidad” como los programas de “aulas comunitarias” -para
que los adolescentes careniciados retoingh sus estudios secundarios-, de “Uruguay trabaja” para que
uruguayos de 18 a 65 afios, desocupados hace més de dos afios puedan tener experiencia laboral y de
“Uruguay Integra” para la promocidn y “generacion de vinculos, habilidades y herramientas gque
fomentan la inclusi6n e integracion soctal” (sic; sitic web del Ministerio del Desarrollo). Sin embargo, no
existen politicas publicas especificas que atiendan a los jovenes varones en condicion de extrema pobreza.
# Estos “equivocos” y “confusiones” no son exclusivos del Estado. Se realizan en su méxima expresion en
los medios de comunicaci6n masiva. Pero no estan exentos de ello cierta retérica de las ONG's y algunos
sefialamientos de organismos de cooperacion internacional.
® Desde el Estado no-se emitirs un discurso homogéneo sobre 1as causas “de 1a inseguridad "o “sobre las
‘posibilidades -concretas -de -ensayar “soluciones” -al “problema”. No son -de la ‘misma -opinién Ja
-autoridades y funcionarios -del INJU (Instituto Nacional -de la Juventud) respecto -de sus -pares -del

~Ministerio-del-Interior, -0-de-la- ANEP {Administracién-Nacional-de-Educacidn-Publica), -0-del-Ministerio
de Desarrollo Social -y agregaria que ni siquiera hay una voz homogénea dentro de cada institucién, Si
puede sostenerse que sobre la inseguridad existen discursos que prevalecen sobre otros; reducirla a un
tema de orden publico y con ello admitir que se trata principalmente de un asunto de represion policial
sigue siendo aun hoy el discurso dominante.



“Cualquier ‘Estado nacién moderno ejerce su soberania-afectando v regulando un
cenjunto-de-formas culturales (Cerrigan y-Sayer,-1985: 43).-L.a “promesa”-de-inclusion
universal insita en la ciudadania ha siempre generado alguna forma de exclusion:
‘extranjeros, residentes; pero también ha generado formas ‘de “exclusion “ajenas a 1a
nacionalidad y spropias -de -un umiversalismo .abstracto: -indigentes o -marginales'®,
Algunas de las particularidades del Estado uruguayo que interesan para ¢l analisis del
proceso ‘de estigmatizacion “anteriormente “atudido son ‘sefialadas ‘en 1a introduccion del
trabajo. Una temprana -entronizacién -de -derechos -de primera y -segunda -generacién
(Batllismo), sumado a un proceso -también temprano en comparacion a otros paises de
Latinoamérica- de laicismo ‘del Estado urugaayo, y a una fuerte presencia de 1a escuela
publica constituyeron -una -ciudadania -que -obliterd -diferencias -culturales. -Sin -embargo,
se presenta una particularidad de la historia reciente del Uruguay, la constitucién de una
alteridad “monstruosa” por ‘parte ‘del Estado: el “subversivo” de los -affos 70, el
“drogadicto” -de los -afios 80, €l “pobre -delincuente” -de la-actualidad. Todas con un
unico denominador comun: €l joven.

Essubre 1a actual construccion estigimatizante que Prestaremos nugstra ateneion:
<l joven pobre -delincuente. En la introduccidén -se -analiza -alguno -de los -usos y
conceptualizaciones mas frecuentes sobre la juventud y los jovenes, se discuten ciertas
Tociones y teorizaciones sobre la violercia, y, para finalizar vna prifiera aproxifiiacion a
la “triada” joven-pobre-delincuente, -s¢ -sefiala-al-aumento-de la-desigualdad-econdmica
como una cierta forma de violencia ¢ inseguridad social que, en lineas generales,
“produce tn aGmento €n la Crifiinatidad. El admiento del deséipleoy laprecirizacion de
las -condiciones laborales -ambas producto-de las politicas neoliberales-de los-afios 90-
generaron una desproteccion de los sectores més pobres de menor ingreso y de menor
“nivel educativo-; €n siima, Gh Zimento de la msegiridad social. Estainsegiiridad social
se presenta como multiples violencias: la -estructural -expresada -en la -carencia y
desproteccion de los sectores aludidos; la violencia fisica, tipica de los “accidentes” de
“trabajo, la violencia delictiva, Tepreseiitada en el atinehto de ci€rtos tipos delictivos
-contra la propiedad, llevados-a-cabo por jévenes pobres-en-su mayoria.

La introduccién también presenta un acipite metodoldgico que sefiala la
Tecesidad de “tefitorializar” éi estigna como estrategia de investigacion. Se ha

-seleccionado una “zona” -que involucra tres barrios: Malvin, Nuevo Malvin y Malvin

¥ Aunque muchas veces puedan “sumarse” exclusiones como cuando se €s extranjero y marginal.



Norte. Los Malvin -al “sur”, sobre todo, Malvin, es uno ‘de los barrios con ‘mayor
-identidad-de-Montevideo —podriamos.agregar-en-esta.lista-al Cerro-de-identidad obrera y
a los barrids Sur y Palermo de identidad afrouruguaya. Reconocido asi por propios y
‘ajenos, 1a contribucién de tos jovenes en la conformacion de ‘su identidad es 1o ‘que
-distingue -a-Malvin de -otros -barrios -de-la ciudad.-La participacién -de-los jovenes-en-la
vida cotidiana de este barrio podria considerarse mas activa que la media montevideana,
y por ello, resulta relevante su eleccion para nuestro proposito.

1.a-zona-elegida, por .otra parte, -incluye-a Malvin Norte, barrio-que presenta-una
heterogeneidad social que va desde los sectores medios altos -los menos-, hasta los
‘sectores marginales -representados en los dos asentamientos de Candelaria y Aquiles

| Lanza.-Esto-ultimo resulta-de especial interés puesto-que el -estigma.sobre ¢l joven pobre
suele implicar una escenificacion precisa: los suburbios y los cantegriles'’.

El capitulo ‘que describe Malvin -al ‘sur busca detallar las distiftas nociones y
nominaciones -sobre el joven “peligroso” y -sobre -aquellos -que -son -asociados -y
confundidos- con la delincuencia; asi como distintas identidades juveniles que exaltan
distintos valores, algunos explicitimente delictivos. Tatibién se ‘da cuenta de las
representaciones y-actitudes-de jovenes y-adultos-del barrio-acerca-de la-delincuencia, de
sus percepciones sobre la inseguridad; y de algunas circunstancias concretas de rapifias
o arrebatos entre jovenes.

El-apartado sobre Malvin Norte -describe -una fuerte segregacion interna -en ¢l
barrio que se conStituye a partir de diferentes politicas pablicas de vivienda. Presenta los
conflictos reciirentes y muestra témo ellos han producido tn acontecimiento tragico.
También relaciona estos hechos -con otras politicas publicas y -sus-efectos -en el barrio.
Tanto la implementada por €l Ministerio del Interior para dar cuenta de los problemas
de-nsegtridad, La Mesa Local para la Convivencia y Segtiridad Ciudadana; ¢omo las
politicas -descentralizadoras -de la intendencia -de Montevideo, los Centros Comunales
Zonales. Se exploran los efectos no deseados y no reconocidos de dichas politicas y sus
consecuencias en la vida cotidiana de los jovenes del barrio.

Por d4ltimo, €l -capitulo final, Leviatin y €l Estado Seocial {manos -derecha ¢
izquierda del Estado), intenta indagar las nociones sobre la. inseguridad y la violencia de
Ta "policia y 1as “instituciones educativas secundarias del barrio, vy las “précticas

" Término con el que se refiere a los asentamientos informales formados por un conjunto de viviendas
fiuy precatias constiuidas muchas veces de lata o con cartones. A veces se utiliza el apdcope “cante” para
referirse a ellos. Es el equivalente uruguayo del término argentino “villa miseria”.
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relacionadas a tales nociones. Busca relativizar la condicién de “mano derecha” e
“i1zquierda” de estas instituciones (policial y educativa) pues la policia muchas veces es
la primera que asiste a los mas necesitados, y las instituciones liceales desisten de
educar a sus “jovenes problematicos” y demarcan represivamente sus fronteras con el
concurso de la policia -que presta sus servicios por la solicitud de las primeras; asi como
relativizar tal oposicion, al plantear cierto “ambidiestrismo” en la actuacién de cualquier
institucion del Estado.



1.- Introduccion
1.1.- Discursos y recorridos del Estado social uruguayo"?

Desde hace mas de cien afios Uruguay participa de un proceso de ampliacién del
Estado, con sus impulsos y su freno (Real de Azda, 1964), que llegé, innegablemente, a
consolidar una sociabilidad con fuerte presencia estatal. Este proceso aseguré un
crecimiento de la integracién social que puede medirse en su apogeo, a través de su
principal indicador: el salario real en su maximo histoérico. Hecho ocurrido en 1957,
precisamente el afio del fracaso electoral del neobatllismo'

Para Robert Castel (2004) el Estado como garante de la cohesion social es una
construccién reciente en América Latina, a diferencia de Europa Occidental. Si asi
fuera, la idea de Castel reforzarfa la hipétesis de la “excepcionalidad uruguaya™'*
(Vanger, 1980) en el campo latinoamericano. Pues el Estado social empieza a
constituirse en Uruguay como parte de un proceso de crecimiento de las funciones
estatales que comienza muy tempranamente, con un desarrollo de las leyes sociales
desde el primer gobierno de José Batlle y Ordéiiez que se va intensiﬁcando; con algunos-
momentos de freno.

De acuerdo a la propia tesis de Castel es con los seguros vinculados al trabajo
que el Estado empieza a involucrarse en la regulacion de las relaciones laborales:
“Gracias al seguro, los trabajadores estan protegidos contra los principales riesgos
sociales (accidente, enfermedad, vejez sin ingresos) y el Estado es garante de estas
protecciones™ (Castel, 2004: 71). En Uruguay el Banco de Seguros del Estado (1911) es
producto pleno del batllismo y costd, al gobierno uruguayo de aquel entonces, un

enfrentamiento directo con el Imperio Britanico, potencia imperial de ese momento

2 Con discurso y recorrido se alude al trabajo de Serres (1981) sobre la identidad.
3 Por neobatllismo se entiende al periodo gobernado por Luis Batlle Berres en los afios 50. Sobrino de
Jos¢ Batlle y Ordoiiez, Luis Batlle impulsé una politica de sustitucién de importaciones que generd
puestos de trabajo urbanos y aumento de los ingresos de las clases trabajadoras de las ciudades, fue un
politico muy resistido por los ganaderos ya que en base a la renta ganadera es que su gobierno propicié
tales politicas. Sobre la economia del periodo ver: Bertino, Bertoni, Tajam y Yaffé (2001), “Del estatismo
a la regulacion: medio siglo de politica econémica. La economia uruguaya 1900-1955”, en:
http://www.iecon.ccee.edu.uy/publicaciones/DT701.pdf

La muchas veces sefialada “excepcionalidad uruguaya”, basada en la asociaciéon democracia liberal con
Estado de Bienestar universalista, es retratada de una forma que tuvo un impacto considerable en el
mundo (también en el mundo académico), especialmente a partir del trabajo del norteamericano Milton
Vanger (1980) The Model Country: José Batlle y Ordofiez of Uruguay, 1907-1915, University Press of
New England, Hanover.



(Barran, 1984). Alli radicaria la peculiaridad de las formas de constitucion de los -
indudablemente mas débiles- Estados sociales latinoamericanos, a diferencia de los
europeos. El problema parece tener, ademds de la- profundidad histérica, una fuerte
carga geopolitica15 .

En el proceso de constitucion del Estado social uruguayo se produciria una
“sacralizacion de la politeia” en un marco secularizador signado fuertemente por una
“religion civil” (Guigou, 2003) que pone en un lugar central al ciudadano como sujeto
del Estado. Esto implica el soterramiento de las miltiples diferencias que nutrieron de
ciudadanos al Estado uruguayo mediante una fuerte presencia de sus instituciones, con
un lugar central de la escuela publica (Demasi, 1995). El trabajo, la escuela y el espacio
politico constituyeron una triada que obliterd diferencias culturales.

A fines de los afios 50, tras el momento de maximo salario real de la historia
uruguaya, comienza un creciente estancamiento en todos los aspectos de la economia
nacional. La crisis del modelo de sustitucion de importaciones se fue dando de forma
lenta y segura, habiendo reacciones fuertes del Estado uruguayo a comienzos de los
afios 60 con el Plan CIDE'®,

De todos modos, las concepciones desarrollistas de dicho plan son derrotadas en

la practica hacia 1968 con la puesta en practica de un /iberalismo conservador'” (Rico,

13 Existe una copiosa bibliografia proveniente de las ciencias sociales latinoamericanas enfocada a los
tipos de Welfare State en América Latina: Barba Solano, Carlos (2007) “Claroscuros de la reforma social
en México y América Latina”, en: Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad, Vol. XIII, No. 39,
Filgueira, Fernando (1995) “A Century of Social Welfare in Uruguay. Growth to the Limit of the Batllista
Social State” en: Democracy and Social Policy Series, Nr. 5. Kellog Institute, Notre Dame University. Estos
autores, entre muchos otros, se basan, de una forma u otra, en los trabajos de Esping-Andersen, en
particular: Esping-Andersen, Gosta (1990) The Three Worlds of Welfare Capitalism. Cambridge, Polity
Press and Princeton, Princeton University Press; y Esping-Andersen, Gosta (1987) “The Comparison of
Policy Regimes. An introduction”, en Gosta Esping-Andersen, Martin Rein y Lee Rainwater (eds.),
Stagnation and Renewal in Social Policy. The Rise and Fall of Policy Regimes, me Sharpe, Nueva York.
Todos ellos fechan los Estados de Bienestar luego de la Segunda Guerra Mundial, vinculados al modelo
de sustitucion de importaciones.

Sobre una geopolitica de la “dependencia” también existe una bibliografia impresionante. Ver entre otros:
Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto, (1969) Dependencia y desarrollo en América Latina, Siglo XXI,
México; y Furtado, Celso (1964) Desarrollo y subdesarrollo, Eudeba, Buenos Aires.

16 Hija de la Carta de Punta del Este que formalizaba la “Alianza para el Progreso” entre Estados Unidos
y los paises del sur y centro de América, la Comision de Inversion y Desarrollo Econémico (CIDE) fue la
oficina encargada de elaborar los planes desarrollistas para Uruguay que dicha “alianza” implicaba. Ver:
Garcé, A (2002) Ideas y competencia politica en Uruguay (1960-1973). Revisando el “fracaso” de la
CIDE, Ediciones Trilce, Montevideo.

17 Kl liberalismo conservador implico la llegada al gobierno, sin mediacion por parte de los politicos -
formados en el liberalismo democrdtico, de practicas dialdgicas-, de los representantes directos de la
clase dominante: empresarios y abogados de corporaciones pasan a ocupar los ministerios vinculados a la
produccion: Industrias, Hacienda y Obras Piblicas.



1989) que al aumentar la represidn, va dejando fuera de escena cualquier alternativa
progresista o siquiera desarrollista. Por otra parte, los planes desarrollistas son
impugnados por la izquierda revolucionaria (Movimiento de Liberacién Nacional ~
Tupamaros);, aunque el surgimiento del Frente Amplio' en febrero de 1971 y el
programa del sector mayoritario del Partido Nacional recojan buena parte de los
dictados del sefialado Plan CIDE.

Casi toda la inteligentsia nacional impugnaba al liberalismo conservador, pero
éste inauguraba afios de represidn que desembocarian en la mas cruel dictadura que
hubiere conocido jamas el pais.

Al margen de los intelectuales, pero con la anuencia de grandes estancieros y
empresarios, la dictadura militar profundizaba el ciclo iniciado en 1968; reprimiendo, en
primer lugar, a las juventudes revolucionarias y al movimiento estudiantil y luego a los
sindicatos y partidos de izquierda, e intelectuales y artistas'® hasta llegar por fin a la
proscripcion de los dirigentes de los partidos tradicionales que demostraban
convicciones democraticas.

La dictadura militar tuvo rasgos que son comunes a otros regimenes de la region,
asi como caracteristicas propias. Comun a la region es la represion a las generaciones de
jovenes militantes, muchas veces generacién de recambio de varios campos sociales:
politico, sindical, intelectual. La uruguaya fue la dictadura que apel6 al encarcelamiento
de los opositores como la medida represiva por antonomasia; a diferencia de lo ocurrido
en otros paises donde se apel6 a las “desapariciones” masivas™. Un pais pequefio que -
controlado territorialmente por una policia y un ejército que llegan, junto a la escuela, a

todos sus confines- tuvo un Estado muy eficaz para llegar a encarcelar a mas de 7000

Al mismo tiempo, se clausurd todo posible didlogo con la guerrilla urbana tupamara y se prohibi6 incluso
mencionarlos; se cerraron diarios y semanarios en relacion a lo anterior; se practicaron medidas de
excepcion y se reprimié al movimiento estudiantil con saldos cruentos en una medida inédita para el pais.
'8 Coalicion de partidos politicos y sectores de los partidos tradicionales (Colorado y Blanco) de izquierda
y centroizquierda, fundada en febrero de 1971. Hoy dia es un movimiento politico policlasista ademas de
coalicién de partidos y sectores; a partir de 1999 concita a una mitad del electorado uruguayo y ocupa,
desde 2005, el gobierno nacional.

1 Casi todos los cientificos, intelectuales y artistas de renombre fueron expulsados del pais entre 1972 y
1976, a medida que la represion les fue quitando cualquier participacion en el espacio ptblico.

% L a desaparicion forzosa de personas seguida de muerte representd una magnitud “pequefia” respecto al
nimero total de detenidos cuando se comparan las cifras uruguayas con las de otras dictaduras
latinoamericanas. Dicho en entrevista al Dr. Alvaro Rico.

Otra de las particularidades de la dictadura uruguaya es que el golpe de Estado uruguayo fue un golpe
dado desde el centro del Estado, ya que no se tratd de un asalto usurpador como en Chile, sino que fue un
dispositivo legal de un Poder democréticamente estatuido (un decreto del Poder Ejecutivo que disuelve
las cAmaras), precedido por una serie de normativas represivas legalmente establecidas, el que disolvid
formalmente las Camaras.



militantes en una década®’. También se incrementaron los procesos emigratorios
iniciados en los afios 60 y las destituciones masivas de funcionarios publicos tuvieron
como resultado un casi completo control de todo el aparato burocratico, antes coto de
los partidos tradicionales que coparticipaban del manejo de los asuntos del Estado
(Rama, 1971).

Como ejemplo mas acabado de control del aparato burocratico del Estado de
parte de la dictadura se puede mencionar la categorizacion de sus empleados en A, By
C y la obligacién de firmar un certificado de fe “democratica™?, haciendo abdicar a los
empleados publicos dudosos, de cualquier posible impugnacién subversiva de la
sacrosanta democracia occidental, a la que se “venia a proteger” mediante su abolicién
(Perelli y Rial, 1986).

El ejemplo de subversivo a reprimir era un joven extraviado. Los diarios que
dieron la noticia de la intervencién a la Universidad de la Republica fueron muy
expresivos de lo que habia de modificar el pais. El recinto sacro de conocimiento, el
claustro de la virtud y el saber, se habia transformado en la fabrica de subversivos. Los
cuales, claro estd, eran en su mayoria jovenes. Las autoridades interventoras dispusieron
una visita masiva y publicitada a la sede de la Universidad (Demasi, 2003) donde se
expuso una suerte de museo de la subversion. Se suponia que el joven era sujeto de la
manipulacion de una “psicopolitica” que emanaba principalmente de Moscu, centro de
irradiacion del marxismo internacional, o de su subsede en La Habana. Dispositivos

como éste llevaron a una construccion del subversivo -siempre joven- como una

21 Dicho por el Profesor Carlos Demasi en comunicacion personal.

%2 La categorizacion implico que todos los empleados publicos fueran escrutados en sus actividades
politicas y sindicales del pasado. A partir de esta investigacion masiva y sistemética se expulsaron
funcionarios (los signados como categoria C) y se obligd a todos a firmar el Certificado de Fe
Democratica (con especial atencién en los categorizados como B). Esta politica tuvo en el campo
educativo efectos devastadores: “E! periodo de Narancio se caracteriza por una jerarquia burocratica de
corte antidemocratico orientada por principios de control politice y no por principios técnico - cientificos.
Lo que define esta etapa de la intervencion es la desarticulacion de toda estructura democrética
universitaria, la liquidacion de la autonomia y el co-gobierno asi como una fuerte y rigida centralizacion
de las decisiones con escasa o nula autonomia de cada uno de los decanos.

En todos los niveles de la ensefianza, docentes, funcionarios y estudiantes son perseguidos y reprimidos
en forma inaudita. Esta represion en cierta forma escudada por la ley de Educacion General, desmantelo
los cuadros docentes, tanto de la ensefianza media como de la ensefianza superior, decenas de profesores
son suspendidos o destituidos o renuncian frente al atropello a que se ven expuestos.

Entre tanto el movimiento estudiantil es brutalmente perseguido, de diferentes formas se va coartando su
libertad, como expresion tenemos la implantacion del certificado de Fe Democratica, la obligatoriedad del
uniforme, el certificado de comportamiento estudiantil, hasta llegar a formas concretas de represion que
van desde suspensiones menores hasta el encarcelamiento y exilio involuntario de compafieros, estas
formas lamentables de presion perduran hasta hoy en dia.” (Tomado de la proclama del renaciente
movimiento estudiantil de 1983. 25 de septiembre de 1983. Asociacion Social y Cultural de Estudiantes
de la Ensefianza Publica, ASCEEP)
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alteridad tan radical que de innombrable® y extranjera termin6 en monstruosa: “tupas
ratas vuelvan a las cloacas” (Demasi, Rico y Rossal, 2004).

Durante once afios la dictadura se aplicé a transformar a los jovenes; imbuidos
sus gobernantes con la idea de que tal transformacion obtendria un nuevo pais alejado
de la amenaza del marxismo y la subversiéon. Cabellos cortos, uniformes limpios,
horarios cumplidos a rajatabla, Educacion Fisica para todos, marchas cuasi-militares de
liceales uniformizados™.

La salida de la dictadura implico la vuelta atras de todos estos dispositivos, una
inversion de lo represivo que llené el espacio publico de colores e ironias por la via de
murgas, grupos de teatro y encuentros interpartidarios antidictatoriales.

Los procesos de estigmatizacion, asi como los discursos de tolerancia™, siempre
se realizan desde algan campo del poder. En los afios sesenta se configur6é en Uruguay
un discurso estigmatizador que criminaliz6 las disidencias hasta un punto nunca visto en
el siglo XX: el subversivo era la alteridad monstruosa del poder y el Estado uruguayo.

Luego del golpe de Estado se profundiza ese proceso de estigmatizacién de la
disidencia politica hasta que la recuperacién democratica lleva a un punto de
reencuentro en el cual la exclusion pasa a ser la dictadura y las disposiciones
represivas®. Esta “primavera democrética” se cierra con la violencia estatal nuevamente
en las calles; especialmente hacia los jovenes. Del significante “democracia”
enfrentando a “dictadura” se pasa al tema de la paz respecto a los peligros de la
memoria de la violencia del Estado. El campo del poder legisla: estd prohibido recordar
las desgracias”, las producidas por Leviatdn, claro. No se comporta asi con la
“Intolerancia” de los sectores que esbozaban alguna disidencia; en especial en lo que a
Derechos Humanos respecta.

Se desarrolla la ideologia de los dos demonios. A un nivel concreto y cotidiano

la represion estatal se anuda a la represion cultural y vuelven las prohibiciones que

3 La palabra tupamaro fue prohibida durante los afios previos a la dictadura. La prensa no era, por cierto,
excepcidn. El semanario Marcha llamaba “innombrables™ a los tupamaros. Sélo se volvera a hablar de
tupamaros tras el golpe de Estado. El “monstruo” ha sido derrotado, sélo resta que el Estado “reeduque” a
los jovenes para resguardarlos de la “psicopolitica marxista”.

* Para acceder a un trabajo sobre la cotidianeidad liceal en la época de la dictadura ver: Cosse y
Markarian, (1996) 1975: Afio de la Orientalidad. Identidad, memoria e historia en una dictadura. Trilce.
Montevideo

%% Para ver una critica del concepto de tolerancia ver: Sahel, C (editor, 1995) La tolerancia. Por un
humanismo herético, Ed. Catedra, Madrid.

%6 panizza (1987) habla del significante democracia enfrentado al significante dictadura.

27 Me refiero a la Ley 15848 de la Caducidad de la Pretension Punitiva del Estado mediante la cual se
establecié la amnistia sobre los delitos cometidos por los militares y policias durante la dictadura civico-
militar.
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tienen su cara mas dura en las calles y contra los jovenes. Razzias y apaleamientos en
los recitales de rock dan la ténica de hacia quiénes va dirigida la represion. También hay
represion estatal contra exposiciones de arte y letras de musica: una generacion entera
es reprimida en sus espacios de expresién plblica mas importantes (Carassale y
Macadar, 2004: 172).

En abril de 1989 los menores de 35 afios votan en contra de la caducidad de la
pretension punitiva del Estado, pero son derrotados en las urnas™. Se habia pasado ya
de 1a represion al subversivo a la represion del joven y de lo que podria llamarse la
cultura -en un sentido débil- juvenil (Regillo, 2000) montevideana. La nueva alteridad
monstruosa la signaban los punks, los heavy metal, los seguidores de las nuevas bandas
nacionales de rock: todos ellos jovenes y drogadictés” . Por aquellos tiempos se
configuraba una actitud que no so6lo era contestataria del poder politico, econémico y
militar; también se atacaba lo establecido desde el punto de vista académico, cultural.
Incluso a los dominantes -en capital cultural- del amplio campo de la izquierda. La
violencia generalizada hacia el joven drogadicto se 4ejercia desde todas partes, desde
cualquier lugar de poder. Pero en general, se dirigia hacia muchachos de las clases
medias: con un acceso medio al capital cultural, que solian acceder a recitales masivos:
la musica rock era absolutamente dominante entre los jovenes.

En los noventa aparece una nueva configuracion politica, o mas bien, post-
politica®. Luego de 1a derrota politico-generacional de abril del 89 se entronizé en el

pais -aunque en forma amortiguada- una politica de desmontaje del Estado.

28 Para encontrar una discusion sobre la resistencia juvenil uruguaya ver: Moreira, C (2004) “Resistencia
politica y ciudadania: plebiscitos y referéndum en el Uruguay de los ‘90”, en: Revista América Latina
Hoy, 36, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca.

» En la investigacion pudimos recoger varios testimonios de ese tipo de represion a los jovenes:
fumadores de marihuana que al ser sorprendidos se les imputaba suministro o venta de drogas aunque no
fuesen traficantes. En la zona Sur de Malvin —sector de clases medias de la zona que nos ocupa-, varios
muchachos fueron encarcelados por consumir marihuana en espacios publicos. Hoy dia el consumo de
marihuana es habitual en los espacios publicos del barrio, mientras que hasta 1990 era una peligrosa
actividad que podia determinar un procesamiento legal con prision. En Uruguay, cabe la aclaracion, es
licito el consumo, no asi la venta o —ma4s sutil- el suministro.

3® Los autores caracterizan a la “pospolitica uruguaya” del siguiente modo:"En la etapa de postransicién y
configuracién pospolitica, las clasicas funciones integradoras, mediadoras y democratizadoras del poder
estatal han ido perdiendo eficacia ante los fendmenos de la fragmentacién social, las l6gicas del sistema y
los poderes de facto. Asimismo, los medios de asegurarse la impunidad, las reformas estructurales y el
gobierno de la sociedad han pasado a radicarse, cada vez mas, en la violencia estructural y los miedos
emergentes del propio sistema (inseguridad, desempleo, crisis periodicas, pobreza y marginacion) y,
contradictoriamente, en la capacidad negociadora que las elites politicas desenvuelven, sobre todo, fuera
de los ambitos parlamentarios, a los efectos de asegurarse el co-gobierno del Estado y las 'mayorias’
disciplinadas para la adopcion de las decisiones publicas que reestructuren y adecuen nuestra realidad
econdmica y productiva a las demandas del mercado trasnacionalizado" (Demasi, Rico y Rossal,
2004:10).

17



Con la dimision neoliberal del Estado (Bourdieu, 1999), su “mano izquierda” fue
debilitada y llevada a una situaciéon de desmantelamiento practico y desvalorizacidn
imaginaria que abond discursos antiestatalistas tanto por “derecha”, como por

31 en Uruguay e

“izquierda”. Este desmantelamiento se efectué de forma “gradualista
implic6 la asociacion paulatina con un entramado de entidades no gubernamentales.

El centro de la dimision estatal radicd en los afios 90: crecimiento econémico y
discurso neoliberal en alza, pero una cierta forma de neoliberalismo amortiguado® por
la actividad sindical de los funcionarios estatales y los jubilados. En 1992, el traspié de
las politicas neoliberales en cuanto a la privatizacion de las empresas publicas estuvo
signado por otro traspié previo, dado como: producto de la realpolitik del elenco
entonces gobernante: la reforma constitucional que obliga a otorgar reajustes
preferenciales en los haberes de los jubilados. Y aqui bien vale una digresion: la
propuesta para llevar la inversion en educacion publica al 4,5 % del Producto Bruto
Interno no fue aprobada en el plebiscito constitucional del afio 1994. La amortiguacion
al neoliberalismo no abandoné su condicién amortiguadora -pues la amortiguacion es
un proceso que comienza inmediatamente después del freno (Real de Azua, 1984 y
1964)- cuando se traté de disponer de amplios recursos para la educacion, y por ende,
para los mas jovenes. La amortiguacion al neoliberalismo protegio a dos sectores
sociales “incluidos” en el propio Estado: jubilados y funcionarios publicos cobran sus
haberes en la ventanilla estatal.

La dimision del Estado se focalizd entonces en los espacios pasibles de ser
tercerizados: las politicas sociales, transferidas al “tercer sector”, y las empresas
deficitarias, con las cuales se ensayd reducciones a expresiones minimas de la
participacién estatal. Si se mira con atencion los preceptos de Washington, éstos se
intentaron cumplir mediante una estrategia triple: desmantelar, desplazar y resignificar.
Desmantelar aquello que'se signaba como supernumerario. Desplazar de lo publico a lo
privado. Resignificar lo privado que ahora pasa a atender objetivos no lucrativos.

El neoliberalismo amortiguado del gobiemno de Luis Alberto Lacalle (1990-
1995) fue el momento en que se hizo mas hincapié en el desarrollo de una

paraestatalidad” sustitutiva de las funciones estatales. Més alla del cumplimiento

3! ver: Midaglia y Robertt (1999).
32 Esta categoria rinde tributo a la sociabilidad uruguaya de tramo largo ya problematizada y establecida
gor Carlos Real de Azia (1984).

? Lo que por ahora entenderemos por un conjunto de funciones del Estado cuya ejecucion se delega a la
sociedad civil. Ver: Fraiman, R. y Rossal, M. “Apuntes para entender la crisis de la celulosa:
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efectivo de las mismas, este periodo dio un inmenso lugar a las organizaciones no
gubernamentales, que pasaron a participar de la realizacion de las politicas publicas.

Luego de afios de cierto laissez faire, el Estado uruguayo retorna a través de la
alianza con las organizaciones no gubernamentales, iniciada, como veiamos, en el
periodo anterior. Hoy existe una significativa inversién social y la anquilosada maquina
estatal requiere de las ONG’s que han trabajado en el terreno y poseen el conocimiento
practico de los sectores sociales hacia los cuales se aumenta dicha inversion. Ahora
bien, una intervencion paraestatal en los mdrgenes del Estado (Das y Poole, 2004) es
inevitable, como también lo es el financiamiento trasnacional -y con ello, sus discursos-
de muchas de estas iniciativas de tratamiento. Entre ellas las que atienden a los jovenes
pobres.

El recorrido del Uruguay reciente ha contribuido a un crecimiento enorme de la
desigualdad, asi como el discurso de algunos agentes de las politicas publicas abona la
confusién entre desigualdades socio-econdémicas y diferencias culturales y cree ver
comunidades culturalmente particulares donde hay marginacion y falta de
oportunidades®*. Efectivamente, las diferencias se producen por la fragmentacién, por la
falta de referencias simbélicas (de autoridad) compartidas, pero no ha habido aqui una
proliferacion de comunidades minoritarias™.

De todos modos, parece ser el espacio politico el factor integrador mayor, y las
identidades politicas demuestran ain una fuerte vitalidad (Moreira, 2004) aunque
podrian horadarse si es que no se ofrecen soluciones de fondo a los problemas de una
integracion social que ya no se sostiene en el imaginario de los cientificos sociales;
segun afirman Katzman y Filgueira (2001: 62): “De un pais que German Rama definié
una vez como ‘hiperintegrado’ a la realidad actual existe una larga distancia. Los textos
mas recientes sobre marginalidad e integracion en Uruguay destacan la presencia de
fracturas visibles en el tejido social uruguayo. El problema radica menos en el

incremento de la desigualdad econdémica que en el desacoplamiento de importantes

incomprensiones del mutuo impar mas semejante”, disponible en:
http://www.uruguaypiensa.org.uy/noticia_233_1.html

Mas adelante se tratara esta categoria en detalle.

** Se sostiene con claridad por parte de una jerarca del Ministerio de Desarrollo Social que “los pobres
tienen ofra cultura”, pero esto refleja un discurso consolidado en el campo de los asistentes y psicélogos,
como se fue descubriendo en el terreno; asi como de los educadores.

3 Efectivamente se ha producido un proceso discursivo de revalorizacion de las “comunidades
minoritarias” en Uruguay, que no deja de ser parte de un proceso mundial de valorizacion de lo
“multicultural”.
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sectores sociales respecto de las instituciones, normas y canales de movilidad que en
algin momento fueron comunes a la mayoria de la poblacion™.>

Es producto de esta reconfiguracion politico-econdmica (1990-2002) un fuerte
proceso de exclusion social en Uruguay’’. Es también de fines de los afios 90 la
aparicion —en la region- del discurso de la (in)seguridad®™. Es en gran medida este
discurso el que disociara la delincuencia de la precariedad laboral, centrando su
atencion en el aumento del delito comin. Pero atin en los casos en los que se reconoce
la relacion entre la penuria econdmica y el aumento de la delincuencia el discurso de la
(in)seguridad construird un otro monstruoso sirviéndose de otros discursos. Se enuncia
un sujeto, el joven; una cualidad, la delincuencia; y una causa, la miseria. S6lo resta
ponerse a urdir los discursos: el discurso de la seguridad publica sefiala que debe
bajarse la edad de imputabilidad: los menores inimputables son el problema; el discurso
de la corporacién educativa® proclama que la miseria impide la educacién a la que
tienen derecho y con la que mejorarian su suerte™.

En Uruguay el proceso de exclusion social ha ido generando un concomitante
proceso de estigmatizacion del otro. Como si se requiera de un juicio de atribucién
monstruosa para proyectar las causas de la exclusion sobre las cualidades del propio
excluido. Se supone, entonces, un sujeto identificable. Ese sujeto -para el caso del
Uruguay actual- es el joven; después, en un segundo momento, se enlaza alguna
propiedad: el joven es delincuente. Y se la opone a todo término que no tenga la
propiedad: el adulto no es delincuente. Sin embargo, y para que la operacion sea ldgica,
la propiedad delincuente deberia poderse asignar a cualquier otro sujeto. Pero el estigma
carece de logica. Alcanza con una reafirmacién territorial: el otro es joven, es

delincuente y vive en los asentamientos. A esta condicion habitacional se le suman dos

36 Evidentemente no se aceptan, sin mas, las palabras de estos investigadores. Es dificil compartir una
vision tan restringida —casi monetarista, podriamos decir- de la desigualdad econémica. La desigualdad,
en ¢l marco del capitalismo, produce el “desacoplamiento” al que aluden los autores, pero es, sobre todo,
dicho “desacoplamiento”. Es necesario citar a estos autores porque ellos representan la hegemonia, el
mainstream, de las ciencias sociales uruguayas.
37 Si bien crecié el PBI, subi6 el desempleo y la precariedad laboral y aument6 -en relacion a la pobreza-
el nimero de indigentes. Las cifras de indigentes en el afio 2001 alcanzan a un 2,1 % de la poblacion y
aumentan sin desmayos hasta el 2004: 2002, 3,2 %; 2003, 4,6%; 2004, 6,1 %. Las cifras sobre pobreza
presentan también un aumento en estos afios; 2001, 19,1 %,; 2002, 24,9 %, 2003, 32,1 %; y 2004, 32,6 %
(fuente: Encuesta Permanente de Hogares: Incidencia de la pobreza en 2005). Lamentablemente no se
pueden cotejar cifras con fecha anterior al 2001 pues el INE -(Instituto Nacional de Estadistica) no
realizaba una encuesta sobre la incidencia de la pobreza.
38 Ver Tiscornia, S. (2004) “Entre el imperio del ‘Estado de policia’ y los limites del derecho”.
% Se trata del discurso hegemoénico —por la multiplicidad de sus voces, y por la jerarquia de alguna de
ellas- de la ANEP (Administracion Nacional de Educacion Pablica).

Ver Fraiman, R. (2008) “Inconsistencias discursivas, fracasos institucionales, insistencias
corporativas”, Semanario Brecha, Montevideo.
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hechos que se utilizan para reafirmar el estigma. Uno menos conocido que el otro: la
poblacion de los asentamientos es en su mayoria una poblacién muy joven‘”, lo que
produce la rapida asociacién joven-marginal; el segundo hecho es que las carceles
estan pobladas mayoritariamente por jovenes pobres, lo que permite la comprobacion —

en rigor, un paralogismo- de la asociacion joven-marginal-delincuente.

1.2.- Nociones de juventud y violencia

Es sobre la asociacion juventud, pobreza y delincuencia -en tanto violencia del Estado,
en tanto concretos actos delictivos, en tanto percepcion de la inseguridad y produccion
de estigmas sobre jévenes de carne y hueso- sobre la que centraremos nuestra atencion.
Es necesario ahora, discutir la categoria de juventud y algunos de sus usos mas
frecuentes. ,

La juventud, condicion cultural asociada a la edad biolégica del hombre, suele
suponerse -doxa mediante- uniforme para todas las personas y sociedades. Toda una
taxonomia etaria se despliega respecto a la juventud: los teenagers®, los plberes®, los
liceales*, la cohorte de edades®. Y es en la mas facil naturalizaciéon de la edad
biolégica, como periodo transicional, inevitable e irreversible, donde la operacion de

homogeneizacion de la juventud se funda. Sin embargo, la juventud, como sugieren las

41 . . . . . or
El censo del asentamiento de Boix y Merino, lindero con la zona de nuestro estudio, arrojo los

siguientes datos: “La poblacion que reside en el Asentamiento, es de 1133 personas, las cuales
constituyen a la fecha, 282 hogares segiin el censo de poblacion realizado en ¢l periodo mayo — junio de
2005 [...] El 37,6% de la poblacion tiene menos de 12 afios y solo el 3.1% mas de 64 afios de edad
[...WMas de la mitad de la poblacion (53%) tiene entre 0y 18 afios. En el otro extremo, apenas el 13%
supera los 46 afios” (Fuente: Diagnostico participativo asentamiento “Boix y Merino. Mayo-Junio 2005;
Oficina de Planeamiento y Presupuesto, Presidencia de la Republica). El 70 % de la poblacion de Boix y
Merino, en suma, es menor a los 29 afios. Las asistentes sociales entrevistadas seflalaron que en los
asentamientos de nuestra zona la poblacién muestra la misma tendencia. Desafortunadamente, los datos
censales del asentamiento Aquiles Lanza ain no han sido procesados. El asentamiento irregular Aquiles
Lanza si se encuentra en la zona del estudio, como veremos mas adelante. Asimismo, en Uruguay, casi el
50% de los nifios se encuentran bajo la linea de pobreza, a diferencia de la poblacion en general, que no
pasa del 25% bajo esa condicion (datos del Instituto Nacional de Estadisticas).

? Nocién inglesa que refiere al periodo vital abarcado entre los 13 y los 19 afios.

“ La pubertad es el proceso en el cual el cuerpo del nifio sufre las modificaciones —hormonales, sexuales,
etc.- que lo convertiran en un cuerpo adulto. Aunque no pueda fecharse con precision universalista, la
categoria de pubertad implica un periodo de la edad bioloégica de un sujeto.

# Los liceales son aquellos que concurren al liceo (institucion de educacién secundaria) o se encuentran
en “edad liceal”. Si bien no existe limite de edad para concurrir al liceo, si existen distintos liceos a los
que se concurre segun la edad. La prototipica va de los 12 (edad de inicio) a los 17 (edad de egreso).
Después de los 21 afios se habra de completar los estudios en un liceo para adultos.

* En 1985 la Asamblea General de Naciones Unidas defini6 a la juventud como la cohorte entre los 15 y
los 24 afios. Véase Monografias sobre la Juventud, en sitio electronico:
http://www.unescoeh.org/dokumentuak/carpetalcastellano.pdf

La antropologia también ha caracterizado a la juventud como grupo de edad. Puede verse una descripcion
de la creacion de cohortes de edades en sociedades africanas en Evans-Pritchard (1977).
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practicas y nociones de distintos grupos sociales, es una categoria cultural que
manifiesta variedades en su rango —en sus dos acepciones: de amplitud y jerarquia-,
contenido -multiplicidad de nociones y practicas, como de nociones sociales con las qué
se asocia-, y alcance —social, territorial, demografico y econdémico.

Los estudios pioneros de Malinowski (1975) y Mead (1985) establecieron la
adolescencia como una tépica relevante en la investigacién antropologica. La
adolescencia fue considerada una etapa de la vida y, por esta condicién transicional,
asociada a una serie de temadticas recurrentes: ritos de iniciacion, practicas sexuales,
relaciones intergeneracionales, rituales de cortejo y costumbres matrimoniales. Los
estudios de este periodo, sugiere Bucholtz (2002), son adultocéntricos; una serie de
aproximaciones que, desde una perspectiva adulta, subestima la produccion cultural de
los jovenes-adolescentes por comprender a la adolescencia como una mera transicién
hacia la adultez. Y quizds importe sefialar la asociacion inicial e implicita entre la
adolescencia -explicitada como etapa bioldgica, psicoldgica y cultural- y la juventud,
que no era considerada en estos estudios. Y dejar los centrismos a un lado. Sélo para
comenzar a problematizarlos junto a los distintos intentos de definir la juventud —tanto
explicitos como implicitos.

No es legitimo identificar la juventud y la adolescencia fuera de sus
representaciones histdricas, como si la sociedad existiera antes de sus propias
condiciones, y fuera de las relaciones reciprocas de la juventud y la adolescencia. La
juventud no es mds ajena a la edad de lo que la adolescencia a la maduracion sexual:
cada uno de los elementos de la pareja, sin ser semejante, es inseparable del otro.

Considerar la relacion entre adolescencia y juventud en esta forma seria
comprender que la juventud constituye a la adolescencia. En otras palabras: la juventud
es interior a la adolescencia. ;Qué clase de oposicion presupone esta relacion? jHabria
que entenderla como una falsa oposicion (Vaz Ferreira, 1959)? ;se trata, en cambio, de
una oposicion entre categorias que se excluyen, que deberian excluirse o entre unas que
se corresponden? ;Estamos frente a una oposicion que se resuclve en una sola
identidad?

Por ser opuestos, el bien y el mal, la virtud y el vicio, no constituyen mas que
una sola moral. Juventud y adolescencia no conforman, sin embargo, una oposicion que
constituya una sola unidad. Pero si asi fuera, tampoco resolveriamos nuestro problema.
Pues de lo que aqui se trata es de poder discernir qué es juventud o adolescencia del

conjunto de sociedades pasadas, presentes o futuras. Para comparar la conformidad de
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una juventud singular, por ejemplo, la juventud samoana, a la juvenrud de las
sociedades, o sea, a su naturaleza genérica, lo que equivale a preguntarse si el conjunto
de relaciones sociales que he seleccionado de la sociedad trobriandesa son o no
representativas de /o joven, si es una juventud como las otras, seria necesario hacer
intervenir una tercera sociedad que fundaria la comparacién entre la juventud singular y
la juventud genérica. Pero entonces, para sopesar a su vez la precision de esta
comparacion, seria necesario hacer intervenir una cuarta sociedad que justificaria la
comparacion de la juventud singular y de la juventud genérica con la tercera sociedad, y
asi hasta el infinito*.

La antropologia necesita detenerse, y se detiene en la “idea” de juventud, con el
sentido que la sociedad occidental le otorga, para encontrar el elemento exterior
(propio) que dirige la singularidad (impropia) de toda existencia joven. Porque a menos
que se adhiera a un nominalismo radical o a un relativismo intransigente -cuando no
ramplén y soso- no puede admitirse que las cosas sean de otro modo. Quién puede
dudar, sin arriesgarse a pasar por necio, la siguiente afirmacién de Levi-Strauss: “El
mejor estudio etnografico no transformara jamas al lector en un indigena” (Levi-Strauss,
1977: 17). Y podriamos agregar: una etnografia tampoco transformara al etnografo en
un indigena.

Al remontarnos de este modo a la raiz de todo intento antropolégico, no
esperamos sugerir €l modo en que la antropologia misma puéda superarse. Digamos
antes que nada en qué no puede consistir tal superacion. Mediante el conocimiento
accedemos a dos posiciones: o bien el objeto resulta asimilado por el sujeto, lo que
podriamos llamar estrictamente conocimiento; o bien, desde una deriva opuesta, el
sujeto es asimilado por el objeto (Levinas, 1993: 195), en lo que la antropologia ha
conocido como el etnégrafo mistificado’’, o, en el peor de los casos, algin tipo de
fogosidad por los exotismos. Y si las criticas a la primera via, que forman el grueso de
la municién post-estructuralista, denuncian el sedentarismo de ese pensamiento, su
reduccion de la multiplicidad a la unidad, su mania de resolver cualquier diferencia en
una identidad superior (lo mismo), y su finalidad: ordenar, clasificar las cosas y
asignarles propiedades y atributos (en definitiva, jerarquizar); la segunda alternativa

tampoco es auspiciosa.

4 Me sirvo en este parrafo del argumento y, como homenaje, de la prosa de Mattéi (2005: 94).
7 La mas famosa de estas acusaciones fue la que Levi-Strauss le propind al maestro Mauss en la
“Introduccion a la Obra de Marcel Mauss”.

1R



Porque a menos que uno crea que por obra de un artilugio simpatico o empético,
superaremos las teorizaciones “para nosotros”, escaparemos del modelo ideal de la
razdn occidental, o -de manera menos pretenciosa, pero mas inverosimil- vivenciaremos
el punto de vista del nativo, esta posicidn tebrica no es consistente*®, Pues el camino de
la empatia conduce, de todas formas, a la désaparici(’)n del otro -lo (a)simila-, y nos
arroja por un desfiladero de “irracionalismo y de misticismo sobreagregados” (Levi-
Strauss, 1977: 26).

Siendo esto asi, la historia de la antropologia, en cualquiera de sus variantes,
debe pensarse como una larga sucesion de centrismos (etnocentrismo, egocentrismo,
logocentrismo, adultocentrismo, etc.). Las mascaras adquiridas por este centrismo, sus
nominaciones y actos de habla, esconden una cierté forma de emanatismo que derrama
una presencia invariante: la occidental.

La antropologia no puede establecer los linderos de su campo problemaético si no
es dando por supuesto, un concepto. Por necesario y completo que pueda ser, el saber de
la antropologia debe presuponer, un concepto de la juventud propiamente dicha. Si el
concepto aqui es proporcionado por el sentido comun, alguna etnografia, o definicién
socioldgica, nos da igual. Lo importante es la presuposicion (Derrida, 1998: 78). El
riesgo aqui, sin embargo, no radica intrinsecamente en una situacién que juzgamos
inevitable, se halla en ocultar(se) que el punto de partida de toda empresa antropologica
-juicio moral, foﬁna, sustancia, funcién, o estructura- sea un significado primero,
previo. Esta presencia originaria se nos representa a través de distintas sociedades; la
antropologia asi acepta, sin afirmarlo, la existencia de un significado trascendental que
se expresa con diversos significantes. Pero es evidente que el significado primero no
obtiene su carédcter aprioristico trascendental, sino a costa de una operacion paradojica:
a través de una metonimia “persuasiva” (Butler, Laclau, Zizek, 2004) lo particular
(supuesta monodimensionalidad occidental) pasa a representar, ausentado de sf mismo,
lo universal.

Ahora bien, de lo que conviene, con cada nuevo intento de definicidn, expurgar a
la antropologia, es precisamente del etnocentrismo, liberandose de los fallidos intentos

anteriores. Se los niega pues, o incluso -rivalidades ceremoniales por medio- se

* Inconsistencias empéticas que muchas veces recuerdan la idea de Lévy Brulheana de la participacién.
Como si se pudiese conseguir una “existencia transitiva” que, mediante la participacion, lograra que el
sujeto no viera lo otro, “fuera lo otro” (Levinas, 1993: 81).
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reinaugura el proceso definicional, y s con la misma (in)auguracion, repetida una y otra
vez, como se cree exorcizar a la antropologia del etnocentrismo.

Uno de los intentos mas interesantes por salir del atolladero al que conduce definir
juventud es el de Durham (2000). Propone comprenderla como un “shiffer” social,
como un término indexical que vincula al sujeto enunciador con un contexto relacional.
La ventaja de una estrategia de este tipo es doble: por un lado, permite sortear los
problemas de una definicion a-priori, pues da cuenta de un sentido que sélo se despliega
en contexto y acto; por otro, la nocion de shifter llama la atencion sobre las condiciones
que permiten el intercambio comunicativo, es decir, va mas alld de las relaciones
inmediatas para atender la estructura y las categorias que posibilitan dicho intercambio.

Durham no esquiva la pregunta que venimos recorriendo y la explicita:

“And so, if youth is both relational and culturally constructed, even possibly
a social effect of power, how can we propose it as a general topic for
investigation? Some concept of age categories or life stage categories does
seem relevant everywhere. One solution has been to define youth with
reference to biosocial stages of a universal course: infancy, childhood,
adolescence, youth, and adulthood. But other cultures do not, in fact, link
“youth” in particular to biosocial stages —girls may become youth well
before the onset of puberty or much later in their 20's, and young males may
continue to be youth long into their 30s or 40s. (...) If we take as a rough set
of guidelines the idea that “youth” most often are (1) those (either by their
own claims, or by the impositions of others) who straddle kin-based,
domestic space and wider public spheres; (2) those who have gained some
level of recognized autonomy and take up public roles, but are still also
dependents and not yet able to command the labor of others as superiors
themselves; (3) those who can be expected to act upon their social world
and not just be the recipients of action, but whose actions are often
conceptualizes as straddling (or linking) the social and a-social (biological,
natural exotic domains), we conclude (again) with a very shifty category
that seems to fit many people at some time but no one consistently.”
(Durham, 2000: 116; el subrayado es mio).

La estrategia de Durham, entonces, no ofrece definicion. Pero entiéndase bien, no

se trata de una estrategia que disminuya la predicacion de una definicion cualquiera para
ampliar su extensién. Nada de eso. La juventud sera entendida como un “social shifier”
(Durham, ibid: 116). Gramaticalmente, un shifter, para el caso el deictico “aqui”,
adquiere significado en el contexto de enunciacion. No se duda de la existencia del

significante “aqui”, sino de la posibilidad -estructuralista- de determinar su
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significado®®. Pero en lo social, la duda existe: ;hay juventud o una categoria andloga,
contigua o semejante en todas las sociedades? ;y si no la hubiera cdmo se determinaria
una que funcionara como shifter? Una de las posibles respuestas parece estar implicita
en el texto citado de Durham: cuando se refiere a la juventud, habla de aquellos
(“those’) y no de aquello. De aquellos quienes parecen compartir alguna cualidad: ser
subordinados respecto algun otro grupo, conformarse como grupo de edad, etc. Y con
esto se produce un corrimiento interesante.

Lo joven es una cualidad o, mejor dicho, un conjunto de ellas que constituye una
condicion. Se es joven pues hay una actitud joven —practicas, percepciones- y un estado
joven —de espiritu, de edad. Lo joven es un calificativo. La juventud, en cambio, un
sustantivo. Y uno que homogeniza -otorga composicion y estructura uniforme- desde la
propia nominacion. La juventud predica. Pues hay una juventud de hoy dia, que hace tal
o cual cosa. Una juventud que se embaraza; las “madres-adolescentes”; una juventud
que roba: “los planchas™®. Pero también hay una juventud con cualidades: “la juventud
uruguaya”; “la juventud pasada”. Y una juventud calificada: “divino tesoro”, “imberbe”,
“inexperiente”.

Lo(s) joven(es), también es un sustantivo. Pero uno plural. Alli parecen haber
terminado las concesiones a los centrismos: un sustantivo plural que dé cuenta -de un
modo politicamente correcto- de las pluralidades, sin determinaciones aprioristicas. Un
sustantivo plural que permita la sustantivacion individual, alli donde la singularidad
enuncie qua sujeto. Nada mas alejado de la pluralidad y de la singularidad, por cierto.
Una illusio fundada en los medios, en las politicas estatales —sociales o publicas-, en el
discurso barnial —que como veremos mas adelante es hegemonicamente adulto. Un
deseo de transformar, identificar, ordenar, clasificar, culpabilizar. Un deseo de creerlos
“locuras o excepciones exoticas de lo social, como formas vistosas del folclore urbano
del capitalismo tardio” (Nufiez, 2008). Porque si la lingiiistica nos ensefié a cuidarnos
del singular generalizador (Jakobson, 1992) -como ejemplo: “el joven roba”-, debemos
advertir sobre su contrario, el general singulalizador. Y advertir sobre la invencion de

sujetos colectivos, sobre el origen de tales invenciones, sobre sus efectos de sentido y de

# Recordemos, al pasar, que para Saussure (1971) la relacion entre significante y lo significado es
arbitraria; producto de una convencién cultural e historica. De aqui resulta que la relacion entre el signo
lingiiistico y su referente también sea arbitraria. Y que cada signo dentro de! lenguaje tenga significado
porque se diferencia de los otros: el significado de un signo es el resultado de la diferencia relacional con
los otros signos del sistema.

%0 Mas adelante comentaremos esta identidad particular.

21



fuerza, sobre el uso de tales discursos por sujetos concretos -de camne y hueso-, y sobre
su actual subordinacién, explotacién y exclusion.

La estrategia de Durham sirve. Si uno la recibe como advertencia politico-
metodologica. Si la utiliza como descentramiento para rapidamente percatarse de la
“guettizacion generalizada de lo social” (Nufiez, 2008: 68) e intentar, sin perder més

tiempo, sociologizar tales cuestiones.

La(s) violencia(s) y el delito

De la asociacion joven-pobre-delincuente, hemos discutidd el primer término.
Analicemos ahora la violencia y el delito.

Histéricamente, la violencia ha sido tépica obligada de los tratadistas del Estado
moderno. Pero ese tratamiento tendié a ser discordante. O la violencia era un “estado
natural”, y por ende generalizado, que debia resignarse a favor de su monopolizacién
por el Estado, para que éste garantizara a partir de tal donacioén-contrato la seguridad y
el bienestar comiin (Hobbes; Locke), o bien ese “estado natural” era casi un estado
ideal, de no-violencia (Rousseau), y la violencia social ser4 entonces el “motor de la
historia”, la dindmica propia de lo social; frente a un Estado que la monopoliza como
agente al servicio de la dominacion de clase (Marx).

Quizas nos sea propicio servirnos de la oposicién positividad/negatividad para lo
que sigue. Veamos. Podriamos llamar negatividadba los discursos que legitiman la
violencia del Estado. Colocar a Hobbes entre ellos, a modo de ejemplo, y sintetizar sus
planteos. El hombre es violentd en su “estado natural”. La unica salida frente al estado
de violencia de todos contra todos -imprevisible, sin amparo alguno- es, pues, la
concesion-contrato de la soberania al Estado y con ella, del monopolio de la violencia
legitima (Weber) —previsible y con reglas positivas. A cambio de tal don, Leviatan
- quedara a cargo de nuestra seguridad. Pero de aqui en mas las violencias civiles seran
ilegitimas.

En el otro extremo, en la positividad, podriamos colocar a Marx y a Engels. Aqui
la violencia es propia de la dinamica social, el motor que impulsa la historia a través de
la “lucha de clases”. El Estado monopolizard la violencia para defender a los
dominantes. De alli que haya cierta ilegitimidad en la violencia estatal, y legitimidad en

la ejercida por los dominados contra los dominantes.
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Dos modelos —simplificados hasta el paroxismo para nuestro proposito. Uno
justificé la creacion del Estado. El otro contradijo la propiedad privada®".

La normativa positiva plantea la sancién y la violencia fisica legitima. El propio
concepto de delito, pura negatividad en tanto que “Accién u omision voluntaria o
imprudente penada por la ley”, tal como lo consigna la Real Academia Espafiola,
implica la violencia fisica del quebrantamiento del orden juridico. Si el Estado no hace
uso de su violencia fisica y no pena, el delito no ocurre. En rigor, los delincuentes son
s6lo aquellos que el Estado pune.

En relacion a la violencia y el delito se debe sefialar que siempre en el delito existe
el quiebre de una violencia simbdlica, a no ser que estemos frente a una situacion
anomica, en su definiciéon acorde al uso comun: si todos coimeamos al policia de
transito y esto esta naturalizado, existe pues una situacion anémica respecto de la norma
que penaliza el cohecho, permitiendo por tanto la coima. El delito de cohecho deja de
interpelar y la coima es una prictica social legitima y esperable frente al
quebrantamiento de alguna, por ejemplo, norma de transito. La violencia simboélica
exige, entonces, una interpelacion al agente social que esté interiorizada, siendo, por
tanto, eficaz. Los delitos contra la propiedad individual, no tan claramente, los delitos
contra la propiedad publica, estan fuertemente penalizados por la Ley Penal como por la
violencia simboélica (Bourdieu, 1999a) que hace que robar sea deshonroso y negativo.
Quebrantar esta violencia simbolica puede tener, en cambio, un cariz positivo, con por
ejemplo, las practicas acratas expropiadoras o con la consideracién, ampliamente
aceptada, de qué robar a un banco puede llegar a ser admisible si no se dafia la
integridad de personas, en relacion al robo a un trabajador o a una anciana desprotegida.

Otro tipo de violencias atafien a las “diferencias”, se trata de violencias de orden
identitario: la de un grupo de neonazis o de una hinchada de fatbol. Pero este tipo de
violencias no suelen estar desagregadas de la desigualdad social, econdmica y cultural.
En los grupos de identidad exacerbada puede haber una positivacion de estas formas de
violencia, pero evidentemente tendrin la condena del resto de la sociedad. Y el
“discurso-denuncia”, pura negatividad segin Rifiotis (1998), concordard con la

violencia simbodlica. Y en algunos casos Leviatan atendera su llamado y desatara su

3! Una posicién inversa a la de Marx y Engels es la de Locke: que legitima la defensa privada de la
propiedad, o, incluso, la insurreccion pablica contra un Estado que atente contra los derechos de
propiedad privada de sus subditos. Al igual que Marx, Locke s6lo propone una positividad restringida; no
admite cualquier uso de la violencia. La diferencia entre ambos, claro esta, radica en la defensa o la
pretension de transformar las relaciones sociales de propiedad.
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violencia fisica. Entre la violencia fisica y la violencia simbdlica, mas que oposicion,
habré un continuo signado por la reversibilidad.

Ahora bien, el discurso de la violencia uniformiza lo que de hecho -y para
algunos- es multiple (Soares, 1995; Rifiotis, 1998). Pero ;estaremos frente a tal
multiciplidad? ;No se inscribe acaso la violencia en dos pares de oposiciones como son
la legitimidad/ilegitimidad y el delito/no delito? ;Se apunta con la exaltacion de la
multiplicidad de las violencias a una camuflada forma de despolitizaciéon? ;jentender la
violencia como un “concepto baul” (Soares, 1995) no nivela todas las violencias? ;son
del mismo tenor el cachetazo que un nifio le propina a otro por un chupetin, el tiro que
le cerraja un ladrén a un comerciante por la recaudacion del dia, el acto suicida que
mata a miles en las torres gemelas? ;Robar a una jubilada que sale de cobrar su pension
es un acto de qué tipo? ;de eleccion vocacional, de azar, de haraganeria? ;Asesinar para
tal cometido es acaso, una moda, un estilo, pura mimesis? Me temo que quizas sea Gtil
ensayar una clasificacion de las violencias. Y separar la paja del trigo. Para no caer
como Rifiotis (1995) en un general singularizador. Con la gravedad, para este caso, de
que no se trata de un concepto-sujeto como el de jovenes, sino de una abstraccion; como
define: “4 violencia é uma objetivacao, uma espécie de significante sempre aberto para
receber significados, e nao uma invariante, um objeto natural.” Y una que constituye
sujetos. Pues la propuesta de Rifiotis intenta, inspirada en los trabajos de Pierre Clastres,
establecer la “positividad” de la violencia. Una violencia asi entendida actiia como una
fuerza dispersiva manteniendo las diferencias y evitando la homogeneizacion que la
centralidad de los poderes procuran instaurar (Rifiotis, 1995: 14). La violencia,
entonces, sera un elemento instaurador de identidades locales y de construccién de

subjetividades. Y ain mas;

“...poderiamos pensar que a sociedade abrangente seria composta de uma
multiplicidade de comunidades indivisas, obedecendo a uma légica
centrifuga, como no caso das sociedades indigenas (Clastres, 1980: 206).
Cada minoria, grupo ou segmento social poderia, sob determinadas
circunstancias concretas, colocar em pratica formas especificas de violencia
para garantir a sua identidade.” (ibid: 15; subrayado es nuestro).

Ante semejante propuesta uno no puede mas que preguntarse: ja cuales minorias
les concedemos la violencia? ;ja las feministas queers o a los neo-nazis limefios? ja

todos los grupos sociales? ;lo mismo da otorgarsela -pues la positividad de eso trata en
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definitiva®- a un grupo de terroristas islémicos que a un coro de barrio? Y una ultima
cuestion, jqué tipo de invitacion es aquella que procura “comunidades indivisas™? ;No
ser4 una que proponga la proliferacion de fronteras y de territorios? ;jPues fuera de las
instituciones, no cacremos en formas de disciplinamiento que jamas imaginamos?

De “represiéon muy atenuada™ habla Althusser (1969: 17) en referencia a los
fenomenos de dominacién cotidiana propia de los Aparatos Ideoldgicos del Estado;
“hegemonia” es el concepto gramsciano que alude a la dominacion sufrida por las clases
dominadas, también vivida en la cotidianeidad como “sentido comun”. Violencia
simbodlica ha llamado Bourdieu a esas formas, cotidianas y estructurales, de asuncion de
los dominados de su propio lugar. Lugar practico y corporal, lingiistico y
socioecondmico, en €l que se juega la legitimacion simbolica y la reproduccion social.

Algunos tedricos -Eagleton (1997) o Garcia Canclini (1990), por nombrar dos
casos- han recordado el parentesco de la nocion de violencia simbdlica de Pierre
Bourdieu con el pensamiento gramsciano, en especial con el concepto de hegemonia.

Bourdieu define a la violencia simbdlica como:

“aquella forma de violencia que se ejerce sobre un agente social con la anuencia
de éste. Dicho esto, semejante formulacion resulta peligrosa porque puede dar
pie a discusiones escolasticas con respecto a si el poder viene desde abajo y si el
dominado desea la condicidn que le es impuesta, etc. En términos mas estrictos,
los agentes sociales son agentes conscientes que, aunque estén sometidos a
determinismos, contribuyen a producir la eficacia de aquello que los determina.
El efecto de dominacién casi siempre surge durante los ajustes entre los
determinantes y las categorias de percepcion que los constituyen como tales”
(Bourdieu y Wacquant, 1995: 120).

Parece razonable encontrar lazos de familia entre dos conceptos que apuntan a
comprender porqué los dominados siguen la pauta dominante mismo cuando los
perjudica. La asuncion de un estigma es un caso extremo de violencia simbolica y para
el caso de los jovenes marginados (sean indigentes o pobres, segin la clasificacion
técnica que los organismos estatales o paraestatales definan), sean uruguayos,
salvadorefios o habitantes de un gueto afro-norteamericano, tendrd consecuencias

practicas y cotidianas que permitiran establecer un continuo entre la violencia fisica y la

%2 Si la negatividad para Rifiotis esta signada por el discurso-denuncia que reclama el fin de la violencia,
su reverso, la positividad, debe ser, por l6gica, un discurso de admisién de la misma.

%3 La cita en extenso: “De la misma manera, pero a la inversa, se debe decir que, por su propia cuenta, los
aparatos ideolégicos de Estado funcionan masivamente con la ideologia como forma predominante pero
utilizan secundariamente, y en situaciones limite, una represién muy atenuada, disimulada, es decir
simbélica. (No existe aparato puramente ideologico.)” (el subrayado es nuestro).
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violencia simbolica. Continuo que se expresa siempre, por otra parte: un policia con su
uniforme es pura Violencia simbolica, si se pone en acto, mediante el uso de la fuerza
fisica, sera violencia fisica; también con el uso de su voz o sus manos, ya empuiien un
arma o simplemente gesticulen. Es que la violencia simbolica no puede desengancharse
de la violencia fisica que esta siempre latente. Bourdieu (1995) ha estudiado estas
cuestiones en investigaciones empiricas, en objetos donde puede parecer -por més que
el autor intente por todos los medios aclarar la naturaleza corporal, fisica, de la
dominacion- que la violencia simboélica se encuentre alejada, disociada de la violencia
fisica.

Sin embargo, en investigaciones como las de Bourgois (1996, 2004) o como la
que intentamos esto se vuelve imposible; la violencia debe ser conceptualizada en sus
especificidades practicas. Bourgois busca entre sus antecedentes la potencia heuristica
- para comprender la violencia a la que estan sometidos los habitantes de “El Barrio” o
los campesinos salvadoreﬁos, pero también las violencias cotidianas a las que se
someten mutuamente los dominados. Pues como bien sefiala, las violencias estructurales
que producen la extrema pobreza, muchas veces son invisibilizadas, por la
hipervisibilidad de la violencia que se propinan unos a otros habitantes de los

asentamientos y suburbios. Bourgois apunta:

“The concept of everyday violence has been most eloquently developed by
Nancy Scheper-Hughes (1992, 1996, 1997) to call attention on a more
phenomenological level to the “peace-time crimes,” the “small wars and
invisible genocides” that plague the poor around the world. Her usage of the
term, however, tends to conflate everyday violence with structural and
institutional violence. I find it more useful to limit the notion to the routine
practices and expressions of interpersonal aggression that serve to normalize
violence at the microlevel such as domestic, delinquent and sexual conflict,
and even substance abuse. The analytic import of the term is to prevent
explaining away individual-level confrontations by psychological or
individualistic approaches that blame the victims. My narrower definition is
also geared to depict how everyday violence can grow and coalesce into a
“culture of terror’-to invoke Taussig (1987)- that establishes a
commonsense normalizing violence in the public and private spheres alike.”
(Bourgois, 2004).

Mas alla de la intencion de escapar de las explicaciones psicologistas sobre la
violencia que a partir de ciertas taxonomias de categorias a-priori “culpabilizan a las

victimas” -ejemplo de ello, las teorias sobre €l bulling-; esta categorizacién permite
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atender las distintas manifestaciones de la violencia que se producen a diario en un

barrio y son elocuentes de las relaciones que se sostienen en é1°*,

Los jovenes, el delito y el trabajo

Ahora es tiempo de analizar las condiciones socio-econdmicas -el término pobreza de
nuestra asociacion- en relacion a la juventud y la delincuencia.

La precariedad laboral”® se asocia al aumento de la desigualdad: la
flexibilizacién laboral implica un aumento de la extraccion de plusvalor o, en otro
registro tedrico, aumento de la tasa de ganancia. Lo que plantean Cerro y Meloni (1999)
acerca de que el aumento de la desigualdad se asocia a un crecimiento en la tasa de
criminalidad resulta sumamente razonable, es mas, lo admite el propio Kessler (2006)
quien critica esta explicacion por el riesgo de caer en la “falacia ecoldgica, es decir, la
extrapolacion de relaciones validas en un nivel macro para utilizarlas como explicacion
de hechos individuales. (...) En concreto el error es pasar de la correlacion entre el
aumento del desempleo y del delito en un periodo dado a la conclusion de que son los
mismos desempleados los que delinquen.” Pero esto no es lo que sugiere la asociacion
desigualdad-delito. Es la precariedad, el aumento de la inseguridad social lo que
aumenta el delito. La precariedad laboral es un descaecimiento de la seguridad social.
Por ende puede asociarse al aumento de la violencia social. Caso de ello es la asociacién
entre accidentes de transito y precariedad laboral; la comodidad de unos, el aumento de
su consumo, es directamente proporcional a la inseguridad de quienes les sirven
(Fraiman y Rossal, 2007). Y esto también es producto del aumento de la desigualdad.
En los afios noventa se dio un incremento de practicas laborales tercerizadas,
estimuladas por el Estado, tanto para el cumplimiento de las funciones estatales como

mediante formas de “flexibilizacién laboral” que propiciaron una mayor precariedad

% Recuerdo el caso de una joven mujer de 19 afios que en la esquina de Avenida Italia, a plena luz del dia,
“sopapeaba” a su hijo de 6 y le gritaba una y otra vez —chupa pija, me trajiste solo 30 pesos.

En la misma Avenida, en la esquina con Hipdlito Irigoyen solia un muchacho “manguear” autos. E! joven
vivia en Malvin Norte y era un reconocido adicto a la pasta base. Todos los dias pasaba unas horas
“haciendo semaforos” para conseguir unos pesos. Sus interacciones con los choferes, sobre todo, si €stos
eran mujeres, podian considerarse “persuasiones violentas”: introducir su torso dentro de los vehiculos,
gesticular con la intencién de amedrentar al chofer, referir a una supuesta condicion de ex preso,
interrumpir el paso; todas distintas performances de su “repertorio persuasivo”. De todas ellas, la més
peligrosa, era la de “ofrecerse” como valla humana, como piquete. El joven en cuestion muri6 atropellado
en €l periodo de la investigacion de campo.

5% Por precariedad laboral se alude al desempleo y a las diversas formas de subempleo motivadas por las
politicas neoliberales del Estado uruguayo en los afios noventa.
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laboral. Esta precariedad laboral se aprecia claramente en las actividades de reparto. Los
repartidores en moto trabajan a destajo, cobran en funcién del reparto y por ello también
estan obligados a la mayor cantidad de entregas, de las cuales dependeran sus ingresos.
Como en el caso de los obreros destajistas del siglo XIX.

Al mismo tiempo, durante los afios noventa cambiaron las pautas de consumo en
Uruguay, incrementandose la venta a domicilio en €l rubro gastronémico, mediante una
legion de destajistas tercerizados (no se trata de dependientes de empresas sino de
“empresas unipersonales”), sujetos a una inseguridad laboral que es, a su vez, una
inseguridad en el transito, del cual son victimas recurrentes. No se trata de empleados
sindicalizados y el funcionamiento mediante “empresas unipersonales” lleva a un
universo mas de competencia que de solidaridad entre los distintos trabajadores. Esta
competencia los presiona para incumplir las normativas de transito y a ser vistos como
violentos, puesto que incumplen las normas en mayor medida que otros usuarios del
transito y efectivamente tienen una conduccion agresiva.

El aumento de la desigualdad comporta factores simbdlicos € imaginarios;
socialmente se tensiona el imperativo del consumo y en el varén joven dos presiones se
funden marcando sus “preferencias adaptativas” (Pereira, 2007). Ahora si, la “légica del
proveedor”; pero este proveedor es principalmente un trabajador, sujeto a una moralidad
que presiona en modo diferencial a hombres y mujeres: el proveedor es principalmente
un hombre y serd forzado por, antes que una “légica”, una “moralidad de proveedor”
desde edades mds o menos tempranas, afectando inevitablemente la formacion

I®, siempre en relacién a la

educativa, reproduciendo el rezago en el capital cultura
sociedad de consumo. Si no puede lograrse el éxito ni en la provisién ni en el consumo,

se producira el malestar de vastos sectores, principalmente masculinos y jovenes, y por

36 Buena parte del rezago educativo o la desvinculacion estudiantil se relacionan al ingreso al mundo del
trabajo. Katzman y Rodriguez (2007: 34) sefialan: “Dada su incompatibilidad con las exigencias del
rendimiento académico, el trabajo adolescente y juvenil ha sido sefialado como el principal factor
asociado a la desercion y al rezago. Al respecto, Uruguay se destaca en la regién como uno de los paises
con tasas mas altas de participacion laboral en la poblacién de 15 a 19 afios”. El factor de género es
basico a la hora de identificar quiénes abandonan la educacién cuando salen de la nifiez, se trata de los
varones pobres (Katzman y Rodriguez, 2007: 32). Muchos de los varones “incluidos” trabajan, ya sean
pobres o no; esto se aprecia con claridad con ¢l rezago escolar que tienen respecto de las mujeres: hacia
los 18 afios son casi el doble las mujeres las que han terminado sus estudios (12,2 % de los varones frente
aun 21,1 % de las mujeres); hacia los 25 aiios el rezago de los varones se reduce considerablemente en
términos relativos (36.2% frente a 44.7%). Todo esto no viene a explicar las causas de la desvinculacion
estudiantil, antes bien, nos ayuda a comprender que las presiones estructurales empujan a los varones a
buscar trabajo, implicando a una moralidad de la provision. Logica del proveedor o Iogica del consumo,
en cambio, implica pagar un tributo demasiado alto a la racionalidad de Kessler (2008: 236). Pero estd
claro que existe tal moralidad de la provision. Todos los datos de la etnografia la confirman, los datos
citados también lo harian, pero hablar de una “logica” resulta inadmisible. Las cosas ocurren mas
pragmaticamente: conceptos como el de habitus (Bourdieu) o agencia (Giddens) resultan mas adecuados.
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cierto no solo los que estdn por debajo del umbral de la pobreza. Pues es en la
incapacidad —producto de la desigualdad social- de aliviar estas dos presiones —la que
proviene de la moralidad de la provision y la presion de la sociedad de consumo-, donde
los sujetos se veran motivados para combinar diferentes formas de actividad informal,
algunas de las cuales son directamente delictivas.

Aqui tendriamos la posibilidad de esquivar una interpretacion sociocéntrica, lo
que vendria, en este caso, a estar de acuerdo con algin discurso de clase. Pues bien. | Y
acaso el pequefio contrabando llevado a cabo por las clases medias no es delito? ;Acaso
el pequefio comercio de drogas blandas para los “amigos” con capacidad de compra no
lo es también? Asi vale preguntarse acerca de qué tipo de actividades informales y
delictivas ocupan a los jovenes bajo el umbral de la pobreza y qué tipo de actividades
informales no menos delictivas, pero si tal vez menos violentas, ocupan a los jovenes
con mayor capital social y de los cuales se espera que sean menos encarcelados y
procesados, y que tengan valoraciones de género mas igualitarias.”” Los tipos de delitos
que realizan los jovenes de clase media atafien a normas cuestionadas en general, poco
cumplidas y raramente sancionadas: contrabando, pequefio trafico de drogas. Al igual
que los delitos cometidos por los jovenes pobres, son efecto de la desigualdad y de las
dificultades de reproduccion social mediante un trabajo que les sea acorde, asi como de
la naturalizacion-invisibilizacidn de estos delitos en tanto que tales; casi como el delito
de cohecho, del cual muchas veces se sirve. En estos casos siempre hablamos de “delito

amateur” (Kessler, 2006)°®. En las formas delictivas de los favorecidos por la

57 Bfectivamente, en Malvin y Nuevo Malvin, el grueso de los jovenes que fueron como vinculados a
delitos eran pequefios 0 medianos traficantes de drogas: jovenes que trabajando en Europa en verano
traficaban drogas ida y vuelta o pequefios suministradores de drogas para los muchachos del barrio.
Cuando son detenidos, y mas aan cuando caen presos, algunos vecinos, como Cacho (comerciante del
barrio, 60 afios, “referente” de Malvin y Nuevo Malvin) “mueven” redes para protegerlos y obtener su
liberacion: “redes que estos muchachos no tienen en la céarcel, y la pasan mal: a uno de acé, que vive en la
rambla, le decian los del Borro: ‘no tenés derecho a traficar, siempre tuviste la heladera llena’. En cuanto
a las mujeres, se refirié el caso de tres chicas que trafican drogas, una sola estuvo detenida. Lo interesante
es que en el discurso de este vecino, muy conocedor del barrio, se resaltaba que las tres habian terminado
viviendo en la Costa de Oro. Lugar donde se radicalizarian, segun este vecino, las condiciones de ocio
que las llevaron a delinquir, vinculadas desde muy chicas con el consumo y el pequefio comercio de
drogas. En cuanto al contrabando, es una estrategia de vida eventual de algunas mujeres en particular:
“como vender productos Nuvéd”. El Gnico caso de un vecino del barrio dedicado al robo fue referido por
Cacho como un loco, “un buen pibe, pero un chiflado”, al cual ha ido a ver a la carcel y para el cual h

conseguido el concurso honorario de abogados que viven en el barrio. '

58 Kessler (2006: 83) asocia el “delito amateur” a la “logica de la provision”; asi define: “La logica de la
provisién legitima la alternancia entre medios legales e ilegales para obtener ingresos dentro de una
racionalidad de corto plazo que no considera las condiciones futuras de la accién. Si bien hay quienes
adscriben a dicha logica durante afios, ciertamente es mas caracteristica de las etapas inciales. Con el
tiempo, algunos contindan alternando entre trabajo y delito, otros dejan de delinquir y un grupo abandona
esa logica de la provision —esa suerte de amateurismo-, hasta conformar trayectorias més profesionales”.
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desigualdad ya no hay juventud y tampoco delito amateur’’. Por esto quedan fuera de
nuestro objeto, generalmente se trata de violencias contra un Estado que tiene escasa
capacidad de protegerse de ellos.

La presion que se configura cuando se asocia la moralidad del proveedor con
la que 1mpone la sociedad de consumo, llevara a que en las clases pobres el varén joven
-no atendido en Uruguay ni por la seguridad social ni por programas sociales
especificos- tenga, al no contar con el capital social que lo exima del uso de la violencia
para poder cumplir con la pauta dominante -que es siempre un imperativo simbélico
(Butler, Laclau y Zizek, 2003)- que realizar actividades informales y/o delitos que
comportan una carga de violencia. Como ejemplo pueden tomarse la disputa entre pares
para conseguir la exclusividad de la cuadra en donde acomodar vehiculos, actividad
informal no delictiva; los multiples grises de la mendicidad callejera que pueden incluir
amenazas mas o menos veladas; hasta los arrebatos, hurtos y rapifias, éstas si ya formas
claramente delictivas que pueden concluir con la profesionalizacién y/o
encarcelamiento del vardn joven de clases populares devenido delincuente.

La moralidad del proveedor se basa en un imperativo simb(’)lico, normativo,
construido sobre relaciones de género desiguales, donde el hombre -para cumplir tal
condicidn- debe ser el principal proveedor.

La presion consumista lleva a una forma de esclavitud simboélica diferente a la

del proveedor: si este comporta la nobleza del cuidado del otro, el imaginario del

¢

La “logica de la provisién” implica, para Kessler, un cambio profundo: “...la legitimidad ya no se
encuentra en el origen del dinero [se refiere a la “logica del trabajador™], sino en su utilizacion para
satisfacer necesidades” (ob. Cit, pag 41). La “logica de la provision” implica una racionalidad de corto
plazo cuyo proposito es satisfacer las necesidades. Puede criticarse la nociéon misma de logica para
referirse a las distintas actividades de aprovisionamiento. No parece preciso utilizar el término de “logica
del proveedor” como si se tratara de una logica del parentesco o de una logica del mercado. Tampoco es
razonable que se disocien y opongan estas dos “logicas”: “la del proveedor” y “la del trabajador”.
Preferimos las nociones de “moralidad de la provisidn” y “moralidad del trabajo”, pues permiten -a
nuestro entender- evitar las “racionalidades”. Entre ellas no hay relacién de exclusién: la “moralidad de la
provision” incluye a la “moralidad del trabajo”. O mejor, la moralidad del trabajo es una cierta forma de
moralidad de la provision. Si importa sefialar, que al separarlas, Kessler introduce el consumo y sus
presiones en la explicacion, puesto que la legitimidad de las actividades de “provision” —delitos
“amateurs”- radicaria en la mera utilizacion del dinero para satisfacer las necesidades de consumo.

%% En la zona de la etnografia hay un sector de clase alta. Los tipos de delitos que nos fueron referidos
aludian siempre a jovenes de clase media alta “venida a menos”, como el caso de hijos de profesionales
que traficando drogas a Ibiza fueron encarcelados en Espafia. En la zona de clase media los delitos
referidos nunca encierran violencia contra la integridad de otras personas o propiedades, aunque se
supone que el trafico o el suministro de drogas daifia a la persona que la compra y consume. Los rumores
sobre corruptelas de clase alta si alcanzan a figuras mas o menos piblicas que viven el barrio. Pero no se
trata de jovenes ni de delitos amateurs.
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consumo implicaria la satisfaccién inmediata del deseo individual®®. La moralidad del
trabajador no es opuesta a la del proveedor; Kessler las opone por el problema de la
legitimidad, pero una se asienta en la otra y las relaciones de género son aqui centrales;
mas bien podria hablarse de un continuo en que prevalece la moralidad del hombre
proveedor.

La legitimidad de los recursos obtenidos por “el trabajo honesto” es producto,
para el caso uruguayo, de un proceso de modernizacion bien estudiado. En lo que
Barran (1990) ha llamado el “Uruguay barbaro™, el del orillero de arrabal o el gaucho
montaraz; en las clases populares del campo y la ciudad, la moral del hombre proveedor
es previa a la del trabajador, construida hacia el siglo veinte y que llega a su cenit entre
el batllismo y los afios sesenta. De ahi en mas, el descaecimiento de los puestos de
trabajo no es ajeno a un lento descaecimiento del imaginario del trabajador, que, sin
embargo, continua presente hoy dia, aunque la necesidad de provisién se anude a una
moralidad legitimante que interpela de un modo diferencial a varones y mujeres®’.

Veamos lo que dice Kessler (2006): “...legitimidad y legalidad se desacoplan al
punto que tiene mayor legitimidad una accion ilegal proveedora que una que no lo es.”
Lo cual es razonable, aunque para nuestro caso, no es dominante: el descaecimiento
simbolico, la pérdida de eficacia de la ley, es consistente con la /dgica del mercado
(Butler, Laclau y Zizek, 2003) y su sujeto paradigmatico, el consumidor. Si asociamos
provisidn a trabajo, en el contexto actual donde ha descaecido -en términos relativos- el
valor social del mismo, si el trabajo deja de asociarse a una serie de factores reales

como la seguridad social o la efectiva provision y, a otros factores imaginarios, como la

% En algunas entrevistas se me sefialé a la pasta base como una droga de la inmediatez, que lleva al sujeto
a una busqueda de la satisfaccion inmediata. Esta inmediatez y lo rapidamente fungible de los efectos de
esta droga, producirian la necesidad de obtenerla a cualquier coste, muchas veces mediante la violencia.
La violencia aqui funcionaria como un mediador evanescente entre la droga y su consumo, puesto que la
droga no es obtenida mediante la violencia misma, sino mediante la comercializacién informal de algin
bien que se obtuvo por medios “desviados”. El consumo de ella, su instantaneidad y brevedad, parecen
asimilarla al imaginario del consumo: aquello que se agota en el propio acto, que agotaria el deseo y la
satisfaccion en esa instantaneidad, consumiendo progresiva y aceleradamente al sujeto en tanto que tal.
Para acceder a una discusion sobre el imaginario del consumo y sus practicas concretas ver: Miller, D.
£1999) Ir de compras: una teoria, Siglo XXI, México.

! En la investigacion esto es referido continuamente por los entrevistados: el deseo es ser trabajador.
Deseo que va més alla del corte pobres / no pobres que traza la sociologia oficial de la pobreza, que para
el caso uruguayo siempre incluye una sociologia de la juventud (Katzman, Filgueira, Rama). Deseo que,
no importa cuan sincero sea, aparece omnipresente, mismo cuando el trabajo no logre concretar la
provisién que el consumo exige. Tan omnipresente como la moralidad del trabajo es la de la provisién.
Lejos de oponerse se anudan. Pues la provision no sélo es una moralidad sino una necesidad, mas o
menos presionada por la sociedad de consumo. Explicaciones facilistas ven en las nuevas identidades
juveniles la traza dominante del consumismo, las cosas, como se intentard mostrar en las paginas que
siguen, son bastante mas interesantes.
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identidad proletaria, si ser un “lumpen” deja de ser interpelante; va, entonces, a primar
el imperativo del consumo y, por ende, pasa a ser legitimo cualquier medio para obtener
la satisfaccion: una satisfaccion eficiente y eficaz®. Cuando el trabajo no es eficaz ni
eficiente para satisfacer al consumidor, pues entonces el delito se desdibuja en tanto que
tal y puede tornarse una estrategia legitima“. Kessler quizds exagere pues presta su
atencion al caso argentino, o de la provincia de Buenos Aires. El trabajo etnografico en
el barrio impide calificarla como una estrategia eficiente, y con ello, otorgarle una
legitimidad equivalente o superior a la que emana del trabajo legal®.

Al proletario de otrora le era dado reflexionar sobre la situacion del delincuente
en tanto que lumpen o incluso del “consciente y revolucionario” expropiador del
burgués. El hijo del trabajador que no puede reproducir sus condiciones de vida,
condenado necesariamente a los imperativos de la provision -ya sea por el hecho de ser
padre o por no querer vivir de “agregado”, o para tener para “los vicios”, o bajo el
mandato del “andd a laburar”-, en un universo donde el trabajo precario no provee, se
podra convertir en uno de los sujetos mas vulnerables de nuestra sociedad, sin dudas el
mas inseguro (en las multiples acepciones que la palabra comporta).

La precariedad laboral, entonces, es una forma de la inseguridad social y, a
mediano plazo, produce un aumento de la delincuencia. Sin embargo, no debe creerse
que la relacion entre la desigualdad socio-econdmica y la violencia social (delitos y sus
moralidades) sea una relacion simple y mecanica. Lejos de ello, se puede adherir a los

sefialamientos de Soares -otorgando a la violencia una autonomia relativa y restringida,

y comprendiendo las salvedades que las particularidades uruguayas imponen:

“Esses politicos e os segmentos da opinido publica que representam quase
invariavelmente se recusam a enfrentar a seguranga publica como um
problema dotado de alguma especificidade, preferindo pensa-la como
sintoma de causas € determinagdes estruturais, de natureza sécio-econdmica.
Derivam dai os remédios que sugerem aos governantes ou que buscam
aplicar, uma vez no poder. Remédios, na methor das hipdteses destinados a
reduzir injustigas sociais e, portanto, a restringir, a médio ¢ longo prazos,
seus efeitos negativos, entre os quais a criminalidade. Né#o disputo a

62 Me sirvo aqui de la distincion planteada por los estudios de administracion, entre eficaz y eficiente. La
eficacia sera la capacidad para cumplir ciertos objetivos establecidos; la eficiencia sera la capacidad de
alcanzar esos objetivos con el minimo de recursos necesarios, logrando su optimizacién.

% Las clases medias acomodadas podran, en cambio, transformarse en sujetos credit-card, como ha
seflalado Moulian (1997).

 Mas adelante se podra ver como se describe un sujeto que se enuncia como “chorro”, sin embargo, tal
expresion es un acto de amedrentamiento. Como fendémeno identitario resulta incipiente. Es altamente
dudoso afirmar una preferencia por lo delictivo frente al trabajo. De hecho, en las entrevistas con jévenes
el trabajador siempre es un sujeto respetado.
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propriedade cognitiva da tese, ainda que ela seja controversa (exigindo
media¢des e contextualizagGes, assim como a discriminagfio entre as
varidveis consideradas, particularmente a diferenciagdo dos tipos de crime
submetidos a analise), até porque meu interesse, aqui, ¢ chamar a atengdo
para o fato de que mesmo na hipétese positiva de que politicas sociais e
econdmicas exer¢am significativo impacto redutor sobre as taxas de
criminalidade, essa conclusdo ndo justificaria a adogdo unilateral dessa
abordagem do desafio da seguranga, isto ¢, ndo justificaria a omissdo dos
governos no campo especifico das politicas de seguranga.” (Soares, 2001: 2)

Para el caso uruguayo se ha sefialado que:

“Las relaciones entre los principales indicadores socioeconémicos
(desempleo, distribucion del ingreso, pobreza, crecimiento econdmico, etc.)
constituyen todo un desafio para la interpretacion sociologica [...] A la luz
del proceso uruguayo de los ultimos veinte afios la complejidad se
multiplica. El crecimiento de las rapifias y los delitos contra la persona es
previo a la recesion econdmica que desemboc6 en los afios mas severos de
la crisis. Por el contrario el delito mas frecuentemente denunciado —el hurto-
crece a mayor velocidad durante el tiempo en que empeoran todos los
indicadores socioeconémicos. [...] Javier Donnangelo ha comprobado que,
en términos generales, existen en el Uruguay una relacidn estadistica
positiva a lo largo del tiempo entre el desempleo y las principales formas de
delito contra la propiedad. Esa relacién es mucho mas fuerte para el caso de
las Rapifias que para los Hurtos [...] Sin embargo, los Hurtos se muestran
mas sensibles al desempleo de determinados grupos de poblacién (en
particular, los hombres jovenes) que al desempleo total” (Paternain, 2007:
59-60)

Es bien interesante constatar que en momentos de crecimiento econdémico, en los afios
90, es que comienza el sostenido aumento de los delitos contra la propiedad. Periodo
que también produce una baja considerable en la calidad del empleo (precarizacion), un
aumento inédito® en las cifras de desempleo (que crece sin desmayos del 10,8% en
1995 hasta alcanzar al 17 % de la poblacién econdmicamente activa en el 2002)* y la

aplicacion de recetas neoliberales de reduccion del Estado.

1.4.- Enfoque metodolégico

Apuntes sobre el método

8 La cifras més altas en los ultimos 40 aios.
% Fuente: Instituto Nacional de Estadistica, “Tasa de desempleo anual. Periodo 1968 a tiltimo dato
disponible”.
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Las paginas precedentes introducen los actores sociales que se requieren — segin
nuestro criterio- para analizar la construccion estigmatizante “joven-delincuente”. El
método etnografico es una estrategia metodolégica impostergable para el analisis de los
multiples procesos de estigmatizacion que se suceden en nuestros dias. Sus virtudes son
las mismas de siempre: permite confrontar los discursos (relevados a través de alguna
clase de entrevista, principalmente) con sus practicas asociadas (relevadas a través de
algin tipo de observacion). La gente no hace lo que dice que hace, ensefié el maestro
Malinowski®’. La gente no hace lo que dicen —otros- que hace; podriamos hoy apuntar.
Y éste no es un asunto trivial. Los antecedentes en Uruguay de estudios cualitativos
sobre la tematica que nos interesa -son lamentablemente escasos- utilizaron técnicas de
grupos focales. Uno de los antecedentes mas relevantes (Filardo et al, 2007) cae en un
doble yerro: el primero, producido por la propia técnica de investigacion -
probablemente por utilizarla en objetos para los que no fue disefiada-, refiere a la
imposibilidad de entender el fendmeno de la violencia y la estigmatizacion a través de
un analisis de los discursos®; el segundo, propio de los investigadores, se produce al
arribar a conclusiones sobre las practicas sociales a partir del relevamiento de los
discursos. Los investigadores, entonces, acaban por decir -y con el préstamo de las
voces de entrevistados provenientes de las clases medias- lo que la “gente” hace. Pero la

“gente” ni hace lo que dice, ni lo que dicen otros que hace.

¢7 El enunciado ha sido alterado por cuestiones narrativas. Las verdaderas palabras de Malinowski fueron:
“A la hora de determinar los preceptos y normas de las costumbres indigenas y reducirlos a una formula
precisa, todo ello a partir de los datos recogidos y de los relatos escuchados, nos encontramos con que
esta gran precision es extrafia a la vida real, que nunca se ajusta rigidamente a ninguna norma. Es
necesario, pues enriquecer el estudio observando la manera en que se practican las costumbres, cull es el
verdadero comportamiento de los indigenas sometidos a los preceptos tan exactamente formulado por el
etnografo y las muchas excepciones que casi siempre se dan en todos los fendmenos sociolégicos”
gg\/lalinowski, 1986:35).

A menos que la intencién del investigador sea precisamente ésa, analizar los discursos sobre la

violencia o las percepciones sobre la misma. Si asi fuera, el investigador deberia cuidarse de no arribar a
conclusiones sobre las practicas -que no ha observado. No es el caso de Filardo y su equipo; ellos afirman
explicitamente, y con ello replican, universalizdndolo, el discurso de algunos sectores de las clases
medias: el sujeto peligroso es el joven marginal, mientras es la anciana (de clases medias) la victima
prototipica.
Aungque es licito -y necesario- tomar el discurso de la violencia como objeto de investigacion, la estrategia
meramente discursiva no alcanza. El discurso de la (in)seguridad y su produccion de estigma(s) opera a
través de una serie de tropos discursivos: metonimias y pars pro foto, metaforas, condensaciones de
significados, esencializaciones, cosificaciones, etc. {Como determinar qué parte se toma por el todo, si no
se tiene una idea aproximada del “todo”? ;Cémo dar cuenta de los malentendidos y confusiones que se
producen a diario sin relevar las practicas sociales concretas? Es posible argumentar la existencia de una
gramética del estigma, como se ensayd con los mitos, pero, ain asi, sin el conocimiento de las practicas
concretas que se relacionan con el estigma -y cudles son ellas y cudles son sus limites son preguntas en las
que no hay acuerdo- ;como determinar su funcién simbélica? jcomo analizar sus efectos?
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Conviene, entonces, dejar claro de una vez: este estudio tiene una intencion
etnografica. Y digo intencidn, pues se trata de un estudio exploratorio. Muy ambicioso
para ser agotado en un breve plazo, de apenas seis meses. Y es ambicioso pues acepta la
necesidad de territorializar el estigma, de estudiar el relacionamiento social que lo
produce; pero también propone ampliar ese punto de vista. Supone que para comprender
los procesos de estigmatizacién relacionados a la pobreza en las sociedades
contemporaneas, deben analizarse los efectos concretos de las intervenciones del Estado

y sus margenes, en la vida diaria de los habitantes de un territorio concreto.

El territorio

La zona elegida estd determinada por un significante: Malvin. Esta unidad territorial, |
est4 desagregada en tres partes con grados diferentes de discontinuidad: Malvin, Nuevo
Malvin (ambos configuran lo que podemos llamar Malvin al Sur) y Malvin Norte. La
frontera territorial y socio-econdmica fuerte estd dada por Av. Italia, lo cual nos muestra
dos sectores bien diferenciados con un limite claro. Los lindes del barrio hacia Este y
Oeste, son fuertes desde el punto de vista identitario e indagados también en la
investigacion. Aunque parecen desdibujarse en cuanto a lo socio-econdémico, se pueden
establecer continuos diversos entre Nuevo Malvin y Buceo hacia el Oeste (clases
medias, excepcion hecha de las nuevas edificaciones de la Rambla) .y Malvin y Punta
Gorda hacia el Este (sectores medio altos y altos).

Hacia el Sureste y el Este se encuentra la poblacién de nivel socioeconémico
mas alto y se pueden apreciar franjas que dividen a los distintos barrios: dentro de
Malvin y Nuevo Malvin se pueden distinguir dos zonas delimitadas por la avenida
Rivera. Al Norte de Rivera y hasta el limite con Malvin Norte se encuentra una zona
transicional, con éasas de un valor sensiblemente menor que al Sur de Av. Rivera,
donde podemos ver un crecimiento de la inversion inmobiliaria que tiene a los grandes
edificios de la Rambla —construidos en los ultimos cinco afios y en un fuerte proceso de
valorizacion- como su maxima expresion. De todos modos, y salvando un pequeiio
espacio inmediato a la Av. Italia, en general no existe poblaciéon pobre en Malvin o
Nuevo Malvin y hay un altisimo nivel de propietarios.’’

En Malvin Norte la ocupacion del espacio responde a un patrén diferente,

dictado en buena medida por politicas piblicas de habitacion. En ese sentido, muchas

¢ Dicho por el Secretario de la Junta Local del CCZ 7, Miguel Curto.
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veces las unidades habitacionales configuran verdaderas islas con caracter excluyente,
mientras que otros espacios habitacionales tienen fronteras mas porosas; la diferencia
esta dada por la capacidad socio-econdmica de sus moradores. A mayor capacidad
socio-economica mayor segregacion. De esta forma, tenemos la Cooperativa VICMAN,
al extremo Noroeste del barrio (Cno. Carrasco y Piran) habitada por personas de cierto
poder adquisitivo’> -en general mayores-, que ponen gran cuidado en la seguridad.
Logran el efecto de seguridad’”’ deseado mediante una fuerte segregacion del resto del
barrio. En otros tiempos el Complejo Habitacional Malvin Alto (Cno. Carrasco e
Hipolito Irigoyen) y, hasta el episodio de la muerte de un joven a manos de un agente de
policia contratado por los propios yecinosn, el CH Euskal Erria 70, también tenia éxito
en sus estrategias de segregacion respecto del resto del barrio y en especial, respecto de
los habitantes de los asentamientos de la zona; que son los otros espacios de habitacion
fuertemente segregados, aunque en este caso podriamos hablar de marginacién, ya que
dicha segregacion no responde a estrategias conscientes de sus habitantes sino a la
pobreza extrema y el miedo que provocan en el resto de los vecinos del barrio.
Asimismo, Hipoélito Irigoyen corta a la zona entera entre su Este y su Oeste. En la zona
Norte divide un barrio de casitas bajas y humildes y pocos complejos habitacionales y
solamente un pequefio asentamiento continuacién del de Candelaria que esta al costado
del Arroyo Malvin. Hipdlito Irigoyen, que corre del Norte al Sur, divide a Malvin de
Nuevo Malvin; siendo la calle mas importante en cuanto al recorrido Norte-Sur de la
zona y en cuanto a los itinerarios hacia la playa, tanto en el transporte vehicular
(6mnibus, autos, bicicletas) como en el transito de peatones.

En la denominacion y caracterizacion de un barrio diversos factores interactian,
desde el mercado inmobiliario hasta las politicas publicas. Se toma un limite

demarcatorio producto de factores multiples, pero que hoy es consensual en los barrios

™ Como complejo habitacional es el de mayor poder adquisitivo de Malvin Norte. De hecho, sus
viviendas son las mas caras.

"V El efecto de seguridad es parte de las percepciones sociales de la inseguridad. Si bien éstas surgen —en
gran medida- del imaginario, crean efectos concretos de realidad. Como cuando por temor se abandonan
los espacios publicos. Las calles vacias hacen a sus transeintes mas vulnerables frente a cualquier
. contingencia —sea delictiva, una emergencia médica, o lo que fuere y requiera de asistencia de algin tipo.
Estrategias como las de VICMAN -ya veremos- son producto de la construcciéon de un otro “peligroso”
que se encuentra fuera del complejo habitacional. Pero también son fruto de la equivalencia entre
inseguridad y delincuencia. :

" En el afio 2004 fue asesinado el joven Santiago Yerle a manos de uno de los policias que fungian como
222 -servicios de “vigilancia especial” que, financiada por privados o instituciones pablicas, es llevada
adelante por agentes publicos que trabajan fuera de sus horas de trabajo habituales. El caso serd analizado
mas adelante pues es central para la comprension de los conflictos de Malvin Norte.

RIS



implicados. Antes Nuevo Malvin integraba el Buceo o el Barrio de la Lata. Sectores de
Malvin Norte fueron el Barrio de las Pajas o Las Canteras. |

Los limites elegidos son emic’® (nativos) podriamos decir, y se relacionan con
otros dados por las diferentes instituciones estatales que demarcan territorio, sin
coincidir explicitamente con ninguno de ellos (circunscripcidn electoral, seccional
policial y centros comunales zonales). La zona total esta delimitada por Camino
Carrasco al Norte entre Piran y Gallinal, Gallinal al Este hasta la Avenida Rivera y de
Rivera hasta el Parque Baroffio (Molino de Pérez) con la Rambla (O’Higgins al Este y
Republica de Chile al Oeste) al Sur; Asturias al Oeste, Resistencia, Chamizo, Mataojo
(calle que cruza Av. Italia que corta la zona en Norte y Sur), Palma de Mallorca y Piran
hasta llegar nuevamente al limite Norte de la zona en Cno. Carrasco.

Todo el espectro social existente en Montevideo esta representado en la zona,
probablemente la representacion no refleje la distribucion montevideana de gente
viviendo en condiciones de indigencia, pobreza, clase media y alta. En la zona elegida
puede apreciarse un sector (Sur) donde la predominancia de los no pobres es casi total;
respecto de otro sector (Norte) con grandes espacios habitados por jévenes pobres e
incluso indigentes’®.

No hay una nocién consensual de clase en los antecedentes’, pero ya sea en
cuanto a los ingresos o en cuanto al estar debajo o no de la linea de pobreza, la zona
elegida tiene representado todo el universo socioecondmico montevideano.

Se selecciond, entonces, una zona de investigacion que abarca tres barrios.
Malvin y Nuevo Malvin son los barrios “ricos”. Ambos situados en la region
privilegiada de la costa. El primero es un barrio compuesto por clases medias
acomodadas y altas. El segundo, un barrio de trabajadores en sus inicios, ha sufrido, en
los ultimos veinte afios la proliferacion de edificios caros en su rambla, recibiendo
nuevos vecinos de clases medio altas.

Malvin a secas, asi es considerada la zona que compone los dos barrios para
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cualquier “malvinense””. Malvinense puede sustituirse por cualquiera de una serie de

™ Ver Harris, M. Antropologia Cultural. Pags. 34 y 35.

™ Segin la Encuesta de Hogares Ampliada 2006, existen en Malvin Norte un 2, 4 % ciento de indigentes,
no existiendo ni en Malvin ni en Nuevo Malvin. En el resto de Montevideo el total de indigentes es del 4,
9 %. En Malvin Norte tenemos un 35, 2 % de pobres, mientras que en Nuevo Malvin tenemos un 4 % y
no hay pobres en Malvin. El total de pobres para Montevideo es de 40,1 %. %. En el quintil mas alto de
ingresos se ubica el 74, 4 % de la poblacion de Malvin, en Nuevo Malvin un 59, 1 % y en Malvin Norte
un 25, 4 %. El barrio que maés se acerca a la media montevideana es Malvin Norte.

73 Ver entre otros: Errandonea, A. (1989) "Las clases sociales en ¢l Uruguay". CLAEH/Banda Orienta

76 Término con el que los oriundos de Malvin se refieren a ellos mismos.
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términos relacionados con la playa: “la playa”, “playero”. Y asi se nominan, pero asi
también son referidos por otros. Pueden escucharse en la radio o en la televisién
términos como “los de la playa”, “el equipo playero” o directamente “la playa” cuando
uno de los dos equipos de basquetbol de Malvin enfrenta a un equipo de otro barrio. El
béasquetbol es el deporte que despierta las pasiones en el barrio. Hoy, ambos clubes
estan en primera division. Unién Atlética es “de” Malvin Nuevo; Malvin, en cambio,
“de” Malvin Viegjo. Existe cierta rivalidad que podria relativizar el enunciado que
encabeza este parrafo. Los jovenes de la “6”, hinchada de la “UA” (Unién Atlética),
consideran a sus “pares” de la hinchada de Malvin como “chetos””". Los de Malvin, en
cambio, sefialan que la gente de la UA es mayoritariamente de otros barrios’>, de
Malvin Norte y de la Cruz de Carrasco’”.

Las comparsas son otro de los motivos de orgullo y participacion en los barrios.
En Malvin al sur hay tres, Elumbé, que sale todos los domingos por Malvin Nuevo
desde la Plaza de los Olimpicos, cerca de la sede de la “UA”; la Gozadera, oriunda de

Malvin “viejo”; y la Figari, que es un desprendimiento de esta wltima. En las llamadas®

m Apdcope de concheto. Es un mote con el que se rotula a los “nifios bien” o a aquellos que quieren
parecérseles. Al igual que “polvorilla”, es un estigma, nadie se autorefiere como “cheto”. En este sentido,
podria plantearse que “cheto” y “polvorilla” son motes situados en los extremos estético-ideales de la
estratificacion social.

8 El club Unién Atlética fue fundado en la Ciudad Vieja, en la calle Cerrito. Mud6 su sede a Malvin,
fusionandose con dos clubles locales: Deportivo Nuevo Malvin y el Club Buceo de Basketball. El origen
extranjero es recordado en forma de chanzas y “chicanas” de los vecinos hinchas de Malvin hacia los de
la UA.

7 Existe un profuso cancionero en las hinchadas de fitbol sobre la acusacién de extranjeria; sobre lo
impropio, ilegitimo, e impostor de la condicion de hincha del rival. Como ejemplo, un estribillo de un
cantico acusatorio —y discriminador- con el que la hinchada de River Plate pretendia insultar a los de
Boca Juniors: “Son la mitad mas uno; sos de Bolivia y Paraguay; Boca que asco te tengo, lavate el culo
con aguarras”. No hay que confundir este tipo de apelacion injuriosa con otras que podriamos llamar de
tipo discriminatorio puro. Estas wltimas, sélo apelan a descalificar al hincha rival por su cualidad
“negativa” (sea racial, étnica o religiosa). Las primeras solo ponen en cuestion la validez de esa
condicién, como si para ser hincha de un club de barrio se requiera ser oriundo de tal barrio en cuestién.
Encierran, claro est4, elementos discriminatorios per se, pero persiguen otro proposito. Como ejemplo de
las del tipo discriminatorio puro puede citarse la inscripcion de la bandera que desplegaron hinchas de All
Boys cuando enfrentaron a Atlanta: “yo nazi (sic) en Floresta”.

De todos modos, consultados explicitamente en las entrevistas, ambos grupos reconocen la condicién
“malvinense” del rival. Y dicen tener amigos en el otro equipo (lo cual efectivamente es asf). No obstante,
ambas acusaciones, tienen visos de verdad: Malvin estd compuesto mayoritariamente por hinchas de
clases acomodadas; la “UA”, en cambio, tiene hinchas del Buceo y Malvin Norte (de origen medio y
pobre), ademés de los de Malvin sur. En los Gltimos cinco afios y coincidente con su ascenso a primera
division, la hinchada de Unién Atlética ha crecido en nimero y participacion de sus hinchas. Este
fenomeno de apreciacion de Malvin, por los “malvinenses” y por “gente de otros barrios” es coincidente,
a su vez, con la apreciacion de las cuerdas de tambores del barrio en el desfile de llamadas de carnaval.

% Desfile principal del carnaval uruguayo. De origen afro, las Llamadas se celebraban en las festividades
de Reyes (6 de enero) desde la época colonial; en ellas se configurd el candombe como la masica popular
por excelencia del Uruguay. Las politicas de turismo de la municipalidad de Montevideo las resituaron -
en los afios 50- en el camaval, junto a otras expresiones populares de distintos origenes: murgas,
parodistas, revistas. Las Llamadas son hoy un desfile de carnaval unicamente integrado por comparsas de
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del carnaval de 2007, las dos primeras, consiguieron el primer y tercer lugar
respectivamente, en la categoria maxima. Hace apenas cinco afios la Gozadera
comenzaba a participar en la categoria “B” de las llamadas, y desde ahi ha ido
mejorando su performance hasta convertirse en una cuerda de tambores de gran
relevancia en el escenario montevideano. El crecimiento de Elumbé, ganadora del
carnaval 2008, es mucho més rapido ain y pareciera corresponderse con cierto
crecimiento de Nuevo Malvin. Una fuerte inversion inmobiliaria que ha traido nuevos
vecinos de gran poder adquisitivo®’; 1a expansion del club Union Atlética, que a partir
de su ascenso a primera division, aumentd considerablemente la cantidad y
participacion de sus hinchas, de otros barrios principalmente (Malvin Norte, Buceo y la
Cruz de Carrasco®); y la ya comentada consagracion de Elumbé, que amplié la
participacion de los vecinos -ya son un par de cientos de Malvin y del Buceo® los que
la acompafian bailando o caminando todos los domingos.

Podria decirse que Malvin es un barrio de fuerte identidad, con jévenes muy
identificados con él. Malvin Nuevo, como se intentd mostrar con algunos ejemplos,
experimenta un proceso de crecimiento y revalorizaciéon del barrio, que implica la
participacion activa de sus vecinos. Malvin “viejo” se mantiene mas estable, no vari6
significativamente su composicién social, su cantidad de poblacién y su arquitectura.
Sigue siendo un barrio de casas residenciales en su mayoria.

Para el propésito de analizar las percepciones sobre la violencia y la inseguridad,

pero sobre todo, para investigar la asociacion joven-delincuente, la zona ha sido

tambores y sus grupos de baile, banderas y personajes tradicionales. Casi todos los barrios montevideanos
tienen sus comparsas de “negros y lubolos”, pero las mas tradicionales provienen de los barrios Sur y
Palermo, reductos tradicionales de la colectividad afro-uruguaya. Hoy dia, el candombe se cultiva hasta
en los barrios ricos de la ciudad; siendo en los altimos tiempos Malvin, el barrio “rico” mas exitoso en
gla,]marés de candombe carnavalero.

Estos vecinos no suelen interesarse demasiado en los asuntos “identitarios” de Malvin. Resaltan la
belleza de la playa y sus preocupaciones respecto al barrio estan relacionadas a la seguridad y la
infraestructura barrial (comercios, teatros, cines, etc.).

82 Estos hinchas son ajenos a la cotidianeidad del barrio y sus principales rituales. Sin embargo, los que si
forman parte de la “6” visitan Malvin casi a diario. Los lideres de la hinchada han abierto un gimnasio de
box en el club y se han adherido al programa Knout a las drogas. Entrenan alli y administran el gimnasio.
Los jovenes de otros barrios van a la playa de Malvin en verano, usan la cantina del club y, de a poco, se
van apropiando del barrio.

% Buceo es el barrio lindero a Nuevo Malvin hacia el Oeste. La Plaza de los Olimpicos puede
considerarse un interesante espacio frontera. Considerada por los vecinos de ambos barrios (Malvin y
Buceo) como una pertenencia de su barrio, la plaza en cuestion, es un lugar de rica socialidad y un
espacio de interaccién e indiferenciacion entre los habitantes de los barrios vecinos. Actividades politicas
(tanto las que afectan la vida barrial como la politica nacional), recreacion de nifios, una cancha de
basquetbol que fue hace poco reacondicionada, las tipicas fiestas de navidad y fin de afio, el encuentro de
la “6” (hinchada de Unién Atlética), la “llamada” de Elumbé, todo sucede alli en un espacio que no es
mayor a las dos hectareas, pero que esta cargado de significacion.
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metodologicamente construida por dos cuestiones: la primera se debe a la fuerte
identidad barrial (y el significante reiterado de Malvin en la nominacion de los tres
barrios tiene efectos concretos de sentido) y la alta participacion de los jovenes en esa
conformacion identitaria (me refiero, sobre todo a Malvin al sur); la segunda, afecta
cuestiones de estratificacion social. Al seleccionar los tres barrios como objeto de
estudio se consigue algo inédito para la ciudad de Montevideo: presenciar en un mismo
territorio interacciones entre las distintas clases sociales. La baja (popular y marginal),
la media (medias y medias altas) y la alta. Esta interaccion era mas intensa hace un par
de decenas de afios®, pero sigue presentandose en algunos espacios sociales: la playa
(en primavera-verano), las comparsas (aqui la interaccidn es mayor en comparsas como
la Figari, que transita una zona mads cercana a la frontera entre sur y norte dada por la
Avenida Italia®®), algunos liceos piblicos (el liceo 31 es paradigmatico), y los equipos
de basquetbol (Unién Atlética)®.

Malvin Norte, es el barrio “pobre™, por tal condicion, recibe el grueso de las
intervenciones estatales y paraestatales de la zona. Alli radican los planes de emergencia
del Ministerio de Desarrollo (MiDeS), los centros CAIFY y los SOCAT88, las ONG's

8 Aqui no hago mas que apelar a mi propia experiencia como vecino, en aquel momento, del barrio de
Malvin.

% Esta avenida es calificada como frontera entre la franja costera (la de mayor poder adquisitivo de la
ciudad), que es la zona con mayor infraestructura de servicios urbanos, y el resto de la ciudad (Macadar y
Carassale, 2003). Aunque la oferta de servicios caiga de forma dramatica en la medida que uno se aleja de
la franja costera, Avenida Italia no es una frontera-muro. Por un lado, lo limites siempre son porosos; por
otro, podria sostenerse que los montevideanos de la franja costera circulan poco por los barrios al norte de
la Avenida Italia, pero lo contrario no podria sostenerse.

Para nuestro caso, la avenida divide sur y norte, no hay dudas al respecto, y constituye la frontera socio-
geografica mas marcada (debido al transito vehicular que dificulta su cruce y al ancho de la calzada que
cuenta con un boulevard). No obstante, ya sea por cuestiones de recreacion (playa, bares y comparsas),
por asuntos educativos (ticeos y escuelas) o por cuestiones de economia (mendicidad, robo, cuidar coches
o “hacer seméforos”) los jovenes de Malvin Norte transitan el sur. En sentido contrario, la mayor
atraccion la representa la Facultad de Ciencias, que recibe estudiantes de todo Montevideo, las comparsas
de Malvin Norte -Tezirawa Ngumba y la Lulonga- que también cuentan con sus devotos del sur, y, en
forma minoritaria, los asentamientos, por la demanda de pasta base.

% Evidentemente hay que relativizar tales interacciones: en la playa parece haber una composicién social
signada por el horario, donde las mafianas son de las clases medias y altas, y las tardes de las clases
populares de distintos barrios de Mentevideo (de Malvin Norte los dias de semana, del resto de barrios sin
playa los fines de semana); en las comparsas de Malvin Norte, son pocos los del sur, en las del sur,
depende de cual se trate, la Gozadera es hegemonica entre los sectores medios y altos, la Figari es
transicional por su localizaciéon y alli acuden muchachas y nifios de Malvin Norte, Elumbé debe ser la
mas homogénea y es basicamente compuesta por sectores medios de Malvin Nuevo, Buceo y Malvin
Norte; los liceos publicos de Malvin al sur, como se vera mas adelante, han sufrido cambios acentuados
en su matricula a partir de la crisis del 2002, hoy la mayoria de su alumnado proviene de las zonas norte,
Malvin Norte y 1a Cruz de Carrasco.

87 El Plan CAIF (Centros de Atencion Integral a la Infancia y la Familia-) que ya ha cumplido 20 afios de
existencia, es definido desde el propio Estado como una politica piblica intersectorial de alianza entre el
Estado y las Organizaciones del la Sociedad Civil para “contribuir a garantizar la proteccion y promocion
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que gestionan los planes de insercién laboral; la Mesa Local para la Convivencia y la
Seguridad Ciudadana®, el plan KNOUT a las drogas de Presidencia de la Republica®.
El barrio cuenta, también, con un liceo y dos escuelas publicas, la Facultad de Ciencias
de la Universidad de la Republica, ¢l Instituto Pasteur, la Universidad del Trabajo
(U.T.U) y una subcomisaria (sita en uno de los complejos de viviendas Euskal Erria,
dependiente de la Seccional 15 ubicada en el barrio lindero de la Unién). Esta lista no
agota la cantidad de instituciones y organizaciones del barrio, pero da cuenta de aquellas
que estan directamente relacionadas con los jovenes.

En Malvin Norte hay cuatro tipos de “urbanizacion” que configuran una suerte
de arquitectura politica: complejos habitacionales (los 3 complejos Euskal Erria, INVE
16 y Malvin Alto), cooperativas de viviendas (Vicman), el trazado amanzanado de casas
(a excepcidn de los complejos y la cooperativa no hay edificios en Malvin Norte), y los

asentamientos. Por motivos de tiempo’', los asentamientos fueron sélo investigados en

de los derechos de los nifios y las nifias desde la concepcion hasta los 3 afios a través de los Centros
CAIF” (Cerruti, A et al; 2008).
8 Los SOCAT (Servicios de Orientacién Consulta y Articulacién Territorial) tienen como objetivos
“promover la articulacion de los diferentes actores que operan en un area territorial, incentivando la
participacién comunitaria y la integracion social, mediante la conformacion de un servicio de orientacion
y consulta y el fortalecimiento y articulacion de redes territoriales.” Tomado de:
Swww. aysolidario org.uy/nuevo/IMG/pdf/Registro 007.
Los SOCAT son financiados por el BID (Banco Interamericano de Desarrollo) y previa licitacion del
MiDeS (Ministerio de Desarrollo Social), gestionados por organizaciones de la sociedad civil. Son parte
de la alianza entre la paraestatalidad y la estatalidad uruguaya. Las particularidades de esta alianza no
seran estudiadas en detalle en este trabajo. Sin embargo, mas adelante, en “la arquitectura politica” seran
analizadas algunas de sus consecuencias.
% Mas adelante se analizaran en detalle las caracteristicas de la Mesa de Malvin Norte. En general, se+
trata de instancias de coparticipacion local en la gestion y analisis de las politicas de seguridad y
convivencia barrial.
% Dicho Plan es una iniciativa de la Presidencia de la Republica para estimular en las distintas localidades
habitos deportivos que alejen a los adolescentes y jovenes del consumo abusivo de drogas duras (en
especial de la Pasta Base de Cocaina).
! Son muchas las ONG's que trabajan para el gobierno en los asentamientos, acceder a los asentamientos
sin concertar con ellas hubiese sido riesgoso para su trabajo. De todas formas, los dos asentamientos del
barrio representan un territorio pequefio y se puede conversar tranquilamente, en la inmediata “frontera”,
con sus moradores. Lo que aqui se quiere precisar es que no hubo en esta investigacion un acceso al
interior de los asentamientos, a sus casas, etc. Si bien hubiese resultado de gran interés, como se sefiald,
se entrevisto jovenes que alli viven.
El asentamiento de Candelaria, se extiende a lo largo de una franja flanqueada por Euskal Erria 70 y el
barrio amanzanado. Su frontera Sur sélo es perceptible por la arquitectura de las casas; alcanzan sélo tres,
que como mediadores —por su diverso grado de deterioro- van del “cante” al “barrio” de casas. Es
interesante que con la identidad plancha vy el estigma de polvorilla -se analizara mas adelante-, pueda
establecerse cierta analogia. A veces, el paso de una identidad a otra o la superposicion de identidades, se
relaciona con un sutil proceso de deterioro. Aqui el gran mediador es la pasta base de cocaina. Y digo
sutil porque la creencia doxastica supone que la droga arroja al sujeto a la delincuencia; mas bien ésta
droga en particular y su uso abusivo, arroja al sujeto a la marginalidad. Y en estos casos no se trata de
delincuentes, sino de jovenes deteriorados, los que muchas veces se ven hurgando contenedores de
basura. Los que se conocen como “polvorillas”, los “hecho polvo”. Al igual que con las casas
“mediadoras” se pasa de un estado a otro sutilmente -puesto que casi no se percibe el paso-, pero de
forma rapida -tres casas; pocos meses de consumo- y dramatica.
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su periferia. Los otros tres tipos de urbanizacion y sus habitantes son analizados en el
trabajo. Por tltimo, la interaccion entre estos cuatro tipos de “vecinos” es también
objeto de nuestro estudio.

Para los tedricos y tecndcratas de las politicas sociales, la segregacion.
territorial es fundamentalmente exclusion social y amplia las faltas de los sectores mas
necesitados de la sociedad”. Este es el entendimiento general del asunto. En la realidad,
no todos los excluidos estan segregados territorialmente, y Malvin Norte es una de esas
excepciones’. Pero las politicas sociales se aplican; todos los tecndcratas del Ministerio
de Desarrollo Social, reconocen en la segregacion territorial el tipo fundamental.

Ahora bien, nada semejante es cierto en Malvin Norte. Existe una amplia oferta
de servicios urbanos y publicos: hay policlinica, escuelas, liceo, UTU, Facultad de
Ciencias y subcomisaria. En lo privado: clubes, supermercados, bares, kioscos,
panaderia, polleria, carniceria y biblioteca™. Los excluidos de Malvin Norte, los mas
pobres de los asentamientos o los jovenes marginalizados por el consumo de pasta
base™, son segregados, pero hay que intervenir la definicion de segregacién territorial
para incluirlos en ella.

No se trata aqui de establecer dos tipos de marginalidad, sino de plantear una
simple pregunta: ;a qué apuntan las politicas sociales? Porque si apuntan a disminuir la
exclusion social, independientemente de las caracteristicas territoriales de la poblacién
concreta, Malvin Norte es un lugar ideal para evaluar la pertinencia, validez y resultados
de dichas politicas. Se podra contra-argumentar por cierto; y plantear lo siguiente: las
politicas sociales estan disefiadas para contextos de efectiva segregacion territorial. Es
l6gico que fracasen en Malvin Norte. Pero entonces se me ocurre otra sencilla pregunta;
Jpor qué se aplican politicas condenadas al fracaso? iquiénes las disefian, quiénes las
adaptan, quiénes las aplican?

Incluir a Malvin Norte en este territorio de tres barrios suponia tres cuestiones: la
presencia del “otro monstruoso™: el joven marginal; el interés —como ya se sefialo- de
analizar las interacciones entre jovenes y adultos de distintas clases sociales, y la

posibilidad concreta de poder evaluar politicas sociales cuyo sujeto son los jovenes.

*2 Para quien se interese por esta literatura del caso uruguayo, ver, entre otros: Katzman, R. (2001):
“Seducidos y abandonados: el aislamiento social de los pobres urbanos”, Revista de la CEPAL numero
75.

% Podria considerarse a la poblacién marginal de la Ciudad Vieja desde un punto de vista similar.

** Los complejos Euskal Erria cuentan con una.

% En general son jovenes de los complejos, tanto de INVE 16 como de los Euskal Erria. Es un error
suponer que provienen de los sectores mas pobres.

47



Esto ultimo albergaba un doble propdsito, por un lado, reconocia —como se quiso
establecer a lo largo de esta introduccion- la relevancia del Estado en los procesos de
estigmatizacion y exclusion social. Por el otro, contenia un supuesto fuerte: las politicas
sociales que fracasaran en un contexto como Malvin Norte, estaban destinadas al
fracaso cuando se emplearan en poblaciones segregadas territorialmente. Ya afirmé que
no se alcanzé un trabajo sistematico a este respecto. Si puedo sefialar que estas
preguntas y algunos hechos que se muestran a lo largo de este trabajo, alcanzaron para
convencerme de la necesidad de hacer una sociologia de la red de tecnécratas asociados

al disefio y aplicacién de las politicas sociales en Uruguay.
Consideraciones técnico-metodologicas

Se observo y particip6 de distintas instancias de ritualidad y espacios de sociabilidad de
los barrios: las cinco principales comparsas, tres en Malvin Sur, la Gozadera, Elumbé¢ y
la Figari; dos en Malvin Norte, Tezirawa Ngumba (“los tambores no se tocan sin -
razon™) y la Lulonga. Se realizaron observaciones en las playas Honda y Malvin, asi
como en las plazas y parque del barrio (Molino de Pérez). Se visitaron los clubes de la
zona y se asisti0 a los partidos de basquetbol potencialmente conflictivos (clasico
Malvin-Unién Atlética y Unién Atlética- Welcome). Se recorrié los bares y pubs en
distintos horarios y dias de la semana. Se realizaron observaciones de las ferias
vecinales en Malvin Norte y Sur. Se recorrieron los itinerarios habituales de los jovenes
de la. zona estudiada prestando especial atencion a la demarcacion de limites, asi como a
la participacién de los jovenes de lo espacios céntricos. Se realizaron observaciones de
las inmediaciones de los liceos publicos (31, 33, 42 y 10), privados (Gabriela Mistral,
Lourdes, Kennedy y Federico Garcia Lorca) y escuela técnica de Malvin Norte

(Universidad del Trabajo de Uruguay).

Se registraron las incidencias experimentadas, poniendo especial atencion hacia
la interaccidn entre jOvenes, asi como a la de éstos y los adultos, tanto en situaciones
institucionalizadas como en interacciones informales. Generalmente en un marco
urbano, donde los encuentros e interacciones no se hayan institucionalizados y son mas
espontaneos y repentinos, mediante lo que Colette Pétonnet (1982) llamoé “observacion

flotante™:
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“La méthode utilisée est cell que nous qualifions d’ 'observation florttante' et
a laquelle nous nous essayons depuis quelque temps, au long des trajets

by

parisiens qu'éprouve le sédentaire. Elle consiste 4 rester en toute
circonstance vacant et disponible, & ne pas mobiliser 1'attention sur un
object précis, mais a la laisser ‘flotter'a fin que les informations la pénétrent
sans flitre, sans a prior, jusq'a ce que des points de repéres, des
convergences, apparaissent et que l'on parvienne alors & découvrir des
régles sous-jacentes." (Pétonnet: 1982: 39)

Una situacion institucionalizada de especial importancia para el estudio y que
fue objeto de la observacion participante es la constituida por la Mesa Local para la
Convivencia y la Seguridad Ciudadana de los barrios comprendidos por el Centro
Comunal Zonal 6, la cual funciona habitualmente en la Facultad de Ciencias, en pleno
Malvin Norte.

La realizacion de una observacion participante implica estar sujeto a las
contingencias del barrio, como cualquier vecino del mismo, pero intentando hacer
consciente cada interaccidén que nos resulte interpelante en tanto investigador y en tanto
ciudadano, ante cualquier quiebre de las normativas —tanto formales como informales-,
las propias o las ajenas que acertamos a observar. También implica des-cotidianizar lo
cotidiano, des-naturalizar lo naturalizado (Da Matta, 1973; Lins Ribeiro, 1989). El
esfuerzo desnaturalizador implica también una lectura critica de los antecedentes en la
tematica a partir de la experiencia etnografica.

Se realizaron entrevistas cortas en el marco de la observacion etnografica a
vecinos —tanto adultos como jovenes- y comerciantes del barrio. En general se trata de
intervenciones que refieren al contexto y que buscan indagar sobre distintas situaciones
y hechos referidos como violentos.

Se realizaron, ademas, entrevistas a informantes calificados, en especial a

996

“referentes del barrio”” (generalmente comerciantes influyentes asociados a otras

% La particular utilizaciéon del término referente para sefialar a representantes o dirigentes locales
proviene del campo politico uruguayo: “Pepe es referente del Partido Socialista”; no son “referentes” los
dirigentes nacionales, que son llamados de lideres o dirigentes a secas. También se utiliza el término
referente para aludir a los “actores locales” de ONG’s: “La psicOloga Beatriz Martinez es referente
territorial de la ONG ‘Vida y Juventud’ en el barrio Casavalle”. Hoy dia la categoria “referente local” ha
pasado al Estado, al Ministerio de Desarrollo Social, mediante el reclutamiento de “técnicos” cuya
experiencia profesional se ha desarrollado en ONG's (llamadas hoy Organizaciones de la Sociedad Civil
y su sigla OSC’s) y muchos de estos técnicos son “referentes locales del Ministerio de Desarrollo Social”:
“La participacién en reuniones de seguimiento y encuentros en los plazos que establezca el Equipo
Técnico del MiDeS (Reuniones de intercambio entre diferentes OSC'’s locales e instancias de supervision
con los organismos empleadores y el MiDeS) El MiDeS supervisaré toda la intervencion, el cumplimiento
de lo presentado en la propuesta asi como los avances laborales y formativos de los grupos. Los
referentes locales del MiDeS podran actuar en las coordinaciones entre las organizaciones ejecutoras y el
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actividades no comerciales de la zona, antiguas vecinas, etc.), representantes de ONGs
que desarrollan su actividad en la zona, directoras de liceos, profesores y otros
representantes del Estado (Socat, centros comunales, MiDeS, seccionales de policia).

Se entrevistd a grupos de jovenes en distintos espacios publicos (plazas y
playas). En estas entrevistas se privilegio el hecho de generar debate entre los diferentes
actores involucrados con miras a hacer emerger el sentido comin dominante entre los

adolescentes y jovenes de la zona.

equipo técnico del Programa” (MiDeS, 2005, Primer Llamado a presentacién de propuestas del programa
“Trabajo por Uruguay”, p. 5; el subrayado es nuestro). La interesante deriva semantica del término
“referente” excede -como casi todo en el campo de las llamadas “politicas locales”~ las fronteras
nacionales,

45



2.- Malvin al Sur.

Malvin al Sur contiene dos barrios de la zona: Nuevo Malvin y Malvin. La fuerte
presencia de la playa y los espacios verdes dan a esta subzona Sur la caracteristica de
poseer una excelente “calidad de vida”. Todos sus nativos lo recalcan, mismo
admitiendo que la seguridad es un problema creciente’’. Un grupo de adolescentes
remarcaban lo “bueno de vivir en el barrio” aun cuando habian sido robados esa misma
mafiana. A diferencia de Malvin Norte, la subzona Sur tiene habitantes conscientes de
habitar un lugar privilegiado y de poder ser incomodados por gente proveniente de
Zonas mas pobres de la ciudad™®.

Malvin al Sur es una vasta zona costera de la ciudad (el punto mas lejano de la
playa no tiene mas de un kilometro), amanzanada, con tres plazas y lindero a un parque
que lo limita en su zona Este. En general las viviendas del barrio son casas individuales
en terrenos no menores a 400 metros cuadrados, apartamentos bajos hacia el fondo en
la zona menos pudiente (la mas al Norte) y nuevos edificios de altura sobre la Rambla
(hacia la zona Oeste). Apenas quedan unos pocos “ranchds” de la época en la cual eran
modestas casas de veraneo (al Este y cerca de la playa), los cuales se han ido
sustituyendo por casas de gran valor econdmico (entre 150 y 250 mil ddlares). También
hay muchos chalets reciclados que tenian su origen a comienzos de la segunda mitad
del siglo pasado. Algunos de estos reciclajes los han transformado en Iujosas
residencias o en apartamentbs de mediano valor inmobiliario.

Los clubes mas importantes de la zona son el Club Malvin y el Club Unién
Atlética. El Club Malvin tiene piscina cerrada, canchas de tenis y estadio cerrado de
basquetbol, el perfil de sus socios es de clase media alta. El Club Unién Atlética tiene
un estadio cerrado de basquetbol, un gimnasio de aparatos y una pequefia academia de
boxeo. Ambos clubes rivalizan en basquetbol disputindose la aficion de los
“muchachos” del barrio. Hay otros cuatro pequefios clubes en el barrio, pero tienen un
perfil de clubes sociales visitados por un publico mas restringido aunque heterogéneo
en su composicion etaria. Destaca entre ellos el Club “La Isla” (frente a la Playa Malvin

hay un pequefio islote llamado “Isla de las Gaviotas™) que, siendo originariamente de

*7 Segtin encuesta proporcionada por Centro Comunal Zonal N° 7 ubicado en el Malvin.

%8 Un oficial de policia con mando en la subzona Sur, se referia a las zonas de pasaje del Norte hacia el
Sur como las més problematicas en cuanto a la delincuencia y que el interés de los vecinos radicaba en
obtener la vigilancia permanente de las mismas; también destacaba la colaboracién vecinal a los efectos
de poner en uso una antigua garita policial que fue pintada y arreglada con fondos de los vecinos.
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pescadores, es hoy un club social y de bochas en el que siempre pueden encontrarse
parroquianos de todas las edades compartiendo copas y didlogos”.

Breve historia de la juventud de Malvin'®

A Malvin se llega por tres viejas arterias montevideanas: Camino Carrasco al Norte,
Avenida Italia al Sur y la Rambla lindera al “mar” —mar es la categoria de los
malvinenses. Al sur de Avenida Italia tenemos el viejo balneario Malvin. Antes
Avenida Italia fue Camino Aldea, zona de carros polvorientos, que llevaban materiales
de construccion a los aventureros nuevos malvinenses. Ya mas al Norte habia que ir
hasta Camino Carrasco, para llegar al balneario mas “cgjetilla”: Carrasco, y también
para los festivos ranchos de Punta Gorda por, donde dicen innumerables testimonios, de
andanzas andaban Gardel y otros muchachos, y, claro estd, no muchas chicas “de
Jfamilia”, sino mas bien “pibas de milonga”. En los hoteles del barrio -habia muchos en
la vera del mar malvinense- recalaban familias montevideanas y portefias de los
respectivos centros de las ciudades, tanto como los festivos musicantes que hacian la
larga temporada carnavalera -todo febrero, la mas larga del mundo dicen los nativos-
hasta llegar al lujoso Hotel Carrasco, pensado -como casi todo lo turistico en Uruguay-
para las familias ricas de Buenos Aires.

De esto hablan sin haberlo vivido muchos veteranos que de mafiana van a la
playa, de tarde hacen la siesta y de noche al boliche. Ellos son la historia viva del
barrio. No son ajenos a los gurises —“Jos muchachos somos nosotros, gurises son los
mds chicos que nosotros -, en el Malvin playero discuten con ellos -se puede ser guri

con mas de 30 afios si se juega un billar o un truco con una barra mas veterana- de todo

% Un tipo similar de sociabilidad se puede apreciar en la cantina del club Union Atlética y en el Bar mas
tradicional de la zona: “El Michigan™.
19 Esta breve historia fue construida a partir de entrevistas con vecinos del barrio,
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lo que uno pueda imaginarse, pero principalmente de futbol, politica, afioranzas'®! y
cultura'® —ya sea la “culta” o la popular.

Luego el turismo fue migrando cada vez mas al Este y la vieja infraestructura
hotelera, si bien siguié albergando a turistas, entrd en cierta decadencia. Otra
infraestructura empez0 a importar, la educativa. La Escuela “Experimental de Malvin”
es heredera del impulso educativo de comienzos de siglo, tenia mucho uso del espacio
afuera del aula, buena dedicacion al arte y la experimentacion con maestros jovenes
formandose en la practica (Castro, 2007). Sobre la Rambla de Nuevo Malvin, un viejo
hotel pasé a albergar una Colonia de Vacaciones para escolares del interior del pais,
“venian a ver el mar a Malvin, jugaban todo el dia en la playa. Hoy la Colonia se
reactivé y da gusto ver a los gurises en la playa o volviendo de los paseos por la
ciudad”. Y el liceo principal estuvo hasta 1983 en la Rambla.

El barrio fue creciendo en el Sur con montevideanos de clase media que
compraban “un terrenito en la playa” € iban haciendo “el chalet” y que muchas veces
preferian quedarse todo el afio en él, todo ello fue llevando a una mejora de la

infraestructura vial y un crecimiento urbano exponencial, siempre mirando al Este: “mi

191 £} jtem afioranzas es especial, anima las charlas montevideanas y aparece casi de improviso, frente a
alguna gloria -nunca igual a las del “pais modelo”- o los fracasos recientes. Los temas suelen ser
nacionales, pero desde una mirada que trae lo nacional a lo local: “por aca andaba Gardel”; “Zitarrosa
vivi6 en el barrio y muchas veces anduvo por aca”; “tenemos un buen cuadrito de basquetbol hoy, pero ya
no estan los crack de antes”; “A Obdulio lo trajimos muchas veces al club -al Club Atlantico- y era uno
mé4s de los muchachos, no se compara con estos crapulas de ahora que se van a Italia y no ‘meten’ en la
seleccion”

192 En Montevideo, en ese mundo masculino, es tradicional una temprana disolucion de las diferencias
culto/popular. Veamos lo que nos narra Barrios Pintos (1993) sobre La Cumparsita (“ese adefesio”, para
el entonces asiduo visitante de Montevideo Jorge Luis Borges). La Cumparsita es producto de una
sociabilidad establecida en el marco de la primera version de la Federacion de Estudiantes del Uruguay
(eje “culto”). En 1924 Matos Rodriguez viaja a Paris (costumbre “culta”). Francisco Canaro ejecuta su
obra en un cabaret (“popular”) y el “Vasco” Cea (campedn olimpico de futbol, “popular”) se pone de pie
ante los primeros acordes del gran hit de la época, cuando un compaiiero le pregunta qué hace de pie, el
“Vasco” le dice “..."Pero no manyan que es el himno nacional”. Entre las mujeres de clase media y alta
que se culturizaban siempre de puertas para adentro (de la casa o del conservatorio; tocando el piano y
hablando en francés), en cambio, la diferencia estaba bien marcada: “vivian en el discreto encanto de las
Rivarola”. Como dice Mario Ferrari Brown (seudénimo del Prof. Ruben Tani, 1994): “Ahora bien, me
interpelaria un joven Lyotardiano, jcoémo agitan las Rivarola? A lo cual le deberia contestar que existe
una especie de Rivarola Tipo con sus diferentes sensibilidades y tics (no modernos). La Rivarola Tipo no
es Kistch o Camp, porque es anterior, mas bien agita el Claro de Luna, el solfeo, el canto a capella. La
Rivarola Tipo divide la cultura todavia en dos aspectos: la cultura clasica masiva de Eugene Ormandy y la
post-Beatles. Si bien podriamos intentar una clasificacién o identikit de la Rivarola, debemos agregar que
una Rivarola es militante de la cultura, ama los grandes valores indefinidos del alma humana, es
sentimental, es muy afectiva. La belleza de una Rivarola reside en su decadencia, en los gestos rituales de
una foto amarillenta y en las chuchenas porcelanescas que su alma sensible proyecta sobre su entorno”.
Ver en: hitp: arola.htm Eran las “Rivarola” unos
personajes muy expreswos de la socnablhdad fememna montewdeana, que aparecian en el programa
“Decalegron” de los capo comicos Almada y Espalter.
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viejo era bancario, ganaban buen dinero y sobre todo tenian préstamos buenisimos, se
vino al barrio a pasarla bien: estufita a lefia, poca gente y muchos amigos”.

Al Norte de Avenida Italia, en lo que hoy se conoce como Malvin Norte, los
terrenos eran mas baratos y familias trabajadoras e inmigrantes, tanto del exterior como
del interior del pais se hacian “el ranchito” en amplios solares a diez o quince cuadras
de la playa, “comprados con dos moneditas”. Los muchachos trabajadores arrancaban
temprano para la fabrica de vidrio'®” y confluian en legion a la fabrica en sus tres
turnos. Arrancaban en general a los doce afios 0 menos ain como aprendices y jugaban
al futbol después y volvian “haciendo relajo, robando en las quintas o nos ibamos a la
playa o a los campos a darnos unos sopapos o a jugar a la pelota. En el barrio de Las
Pajas en Malvin Norte vivian los mentados Patos, el Benito puso una academia de box
y rivalizébamos con los del club de los canillitas™®.

La barriada trabajadora del Norte mandaba a sus hijos a las Escuelas de Caldas
(Nuevo Malvin) a alguna de la Union o del Buceo, o a 1a Experimental, “que en verano
tenia un cine jLa Piojeral... la de piojos y pulgas que te agarrabas ahi; pero era una
fiesta, se apagaba la luz y volaban las meriendas que nos hacian las madres:
manzanas, pedazos de pan, era un relajo tremendo”. Mas tarde, ya pasados los sesenta,
al otro cine del barrio, el “Maracand”, a media cuadra de la playa, “los chiquilines le
deciamos el Maracapulga”. En los cines confluia todo el barrio y las diferencias de
clase se barraban en juegos y peleas, y reaparecian en piojos y pulgas, que siempre se
asignaban en su origen al Norte obrero. El otro cine estaba directamente en la playa
Malvin, pero se usaba poco, “mucho viento, papd, vos no sabés lo que es la arena en
los ojos y querer ver la pelicula y los chiquilines hinchando las pelotas; era divino,
pero no daba”.

Los clubes de barrio eran cientos en €l Montevideo del 50 y eran centros de la
sociabilidad masculina basicamente, aunque se abrian a las “patronas” cuando habia
alguna actividad diurna o algiin cumpleafios de quince. Tanto al Norte como al Sur de
la Avenida Italia proliferaban y sus pocos socios a veces eran socios de mdas de un club.
Pero juntaban a la muchachada y a los veteranos: fitbol, ciclismo, basquetbol, atletismo

y box para los jovenes y las bochas para todas las edades, pero principalmente para los

193 La fabrica de vidrio cerr6 a fines de los noventa y estuvo desde los treinta mas alla de los confines del
barrio, llegando al Buceo: Rivera y Comercio.

104 A 1a “Academia de Benito” o el “Continental Boxing Club” pude conocerlo personalmente en su
ultima etapa (afios 90); alli nos entrenabamos con otros muchachos del barrio, pagando una cuota casi
inexistente.
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veteranos, que compartian -como hoy aun ocurre- con los gurises el truco, el billar
(casin) y a veces algun juego clandestino por plata. Que podia ser el truco: “que ro es
Juego de azar para nada, vos tenés que tener picardia, conocer al otro, llevar la guia
de las cartas; yo le discuto a cualquier boton: el truco por plata no es delito; es por
habilidad”

“El barrio era una fiesta” dice un muchacho de entonces y queda “muchacho”
al hablar. Los ojos empafiados en la evocacion de aquellas barras de otrora que andaban
por la playa y los “clubes” del barrio. El “muchacho” estuvo exiliado por Europa en la
“época de los milicos ” y recuerda con carifio al Uruguay previo, el que era una fiesta,
en el que no se negaba un lugar en la mesa del asado a ningun guri. En el que “si
andabas en la via” siempre “te tiraban una piola”, y al barrio, que se empez6 a joder
porque “muchos queriamos cambiar el mundo y en el barrio también habia mucho
boton”.

Los sesenta tuvieron en la escena del barrio varios hechos de violencia,
balaceras y allanamientos que mantuvieron en jaque a todo el territorio malvinense.
Pero como si fueran inofensivas las balas, los muchachos pensaban y ejercian una
revolucién que queria gastar poca pélvora y mucha imaginacion. En 1972 se sumaron
muchos muertos (para el pais modelo que resquebrajaba) y la dictadura llegé en junio
de 1973 luego de la derrota de los tupamaros.

El primer desaparecido fue un muchacho nacido en Fray Bentos y joven de
Malvin, Luis, estudiante ejemplar, militante comprometido, veinteafiero modélico de la
clase media montevideana. El padre de un amigo, militar importante, no pudo hacer
nada por su suerte, cuenta un vecino que los conocia de cerca.

La dictadura gener6 una oleada migratoria que afecté a muchos en el barrio,
otros estuvieron presos, todos empezaron a volver en los ochenta.

En los ochenta el barrio, de mayoria relativa izquierdista y absoluta
antidictatorial, hervia contra los milicos; tanto al Norte como al Sur los caceroleos
llegaban a la puerta de la casa del militar que no era bien querido de los vecinos. “En
Atlantico y Rubens se caceroleaba abundante las puertas del milico (nombra al oficial
que vivia en esa esquina) le rompiamos la paciencia al boton ése, que no saludaba y
sus hijos no salian a la calle”.

“En el 83 nos juntdbamos en la parroquia Santa Bernardita y cantdbamos

canciones todavia prohibidas; en el 84 los gurises del liceo cantaban el himno en la
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puerta acentuando el ‘tiranos temblad’, ya no se dejaban echar por tener el pelo largo
y de a poco iban rechazando el uniforme”.

Las “jornadas de los vaqueros” en 1984 y 1985 eran llevadas adelante por loé
estudiantes de los gremios de los liceos 20, 31 y 10. Se traté de una movilizacién que
consistié en no utilizar el uniforme oficial, frente a cualquier intento de expulsion o
sancion los estudiantes cantaban el himno nacional en la puerta del liceo. Finalmente,
en 1985 fue abolido el uniforme.

Hacia los noventa los liceos perdieron mucho de su vida gremial, pero en 1996,
en respuesta a una reforma educativa que disgusté a docentes, estudiantes y padres por
igual, se ocuparon la mayor parte de los liceos publicos de Montevideo. En especial los
compuestos por estudiantes de bachillerato (4°, 5° y 6° afios). Los liceos de Malvin no
fuerbn excepcion. Aunque el liceo 31 perdid gran parte de su militancia gremial, ya que

dicha reforma eliminé 4°, 5° y 6° afio de secundaria de sus aulas.

2.1.- Adolescentes y jovenes en la playa

Malvin es un significante poderoso en la sociedad montevideana. Se asocia a la playa, a
la juventud, al deporte. Designa a un balneario de antes y a un barrio playero de hoy
que tiene una fuerte identidad. La asociacion a la juventud no parece ser confirmada por
los datos censales'®. Pero si se trata de un barrio con mucha gente adulta de habitos -
considerados juveniles en la pauta dominante, tenemos “jovenes” de 40 afios
discutiendo sobre las nuevas tendencias del rock con chicos de 15 o de politica con
muchachos de 25 o veteranos de mas de 60 en la mesa del Bar Michigan o en la cantina

del Club La Isla. Malvin es el barrio de clase media por excelencia'®. En la zona sur,

1% Segin el censo de 2004 tenemos, de un total de 25000 habitantes, un 21,5 % de personas en nuestro rango
de edad en la zona Sur, incluido Malvin y Nuevo Malvin. En la zona de Malvin Norte hay mas de 29500
personas de los cuales el 24,2 % pertenecen al rango de edad elegido.

196 yeamos lo que dice Rubén Rada en la glosa que hace de su cancién Malvin en entrevista en Radio El
Espectador:

“DB - Vale la pena repasar la letra de Malvin: "Malvin de mas, Malvin genial/ todo el mundo escuchando a
Police, rock and roll total"...

RR - Eso es por los Ibarburu.

DB - "Malvin sutil, Malvin real, / clase media sencilla que lucha con dignidad"...

RR - Porque creo que Malvin es el tnico barrio que mantiene aquella clase media de la época de José Batlle y
Ordbiiez, grandiosa. Algunos se enojan, "si Malvin es clase media, ;qué somos nosotros?". "Pobres", les digo.
DB - "Vuela la arena en la playa/ y comienza un picado entre bolsos y manyas/ y las mujeres corean por su
material"...

RR - "Material" es una frase que acufié hace poco, "material" son las mujeres o los hombres: "jQué material ese
tipol".
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Malvin y Nuevo Malvin, se cumpliria el ideal de una sociedad integrada y policlasista,
con vinculos intergeneracionales poco conflictivos. Lo cual pareceria mostrarse en sus
espacios publicos.

La mayoria de las nociones de juventud que encontramos en los barrios
estudiados, se relacionan con otras practicas identitarias. Tanto cuando se trata de
identidades claramente asociadas a la juventud —como la identidad liceal, por caso-
como cuando se trata de configuraciones identitarias de relacién mas difusa o menos
obligada. Asi es que la pertenencia a la hinchada de Unién Atlética no requiere la
condicion joven como criterio de reclutamiento. Sin embargo, la “barra de la UA” esta
conformada por menores de treinta afios en su amplia mayoria. Como se observo en el
partido Union Atlética-Welcome, jugado en la cancha del equipo de Nuevo Malvin, la
hinchada de la UA ingresé pasado el primer cuarto (el basquetbol cuenta con cuatro
tiempos) y se ubicé detras de uno de los cestos. Durante todo el partido, los jovenes se
dedicaron a pronunciar canticos que buscaban provocar a la hinchada rival. Sélo atentos
al marcador indicado en el tablero electrénico —su disposicion impedia cualquier intento
de observar el partido- amenazaban e invitaban a pelear a la aficiéon de Welcome. Entre
ellos, cualidades como la guapeza, la virilidad y la fuerza, la incondicionalidad hacia el
equipo demostrada en la asistencia perfecta a todos los enfrentamientos que aquel
dispute (“vayas adénde vayas”), se confunden anudando la condicion de hincha con la
condicidn joven. Quiza uno de los requisitos para entender la nocion de juventud en las
clases medias sea interrogarse sobre el vitalismo espontaneo de sus practicas cotidianas.
Si la formalidad, ritualidad y legalidad requieren de un minimo de planificacion para
recrear el ideal de certidumbre y veracidad del mundo adulto; la veracidad de las
practicas juveniles, que suele proclamarse como una verdad de hoy y para siempre,
radica —aunque parezca paraddjico- en un vitalismo espontaneo. No es la verdad de las
cosas la que parece -para el joven- transmutar con el tiempo, sino es la edad de la

persona (con la falta de vitalidad y experimentacion que la acompaiiaria) la que

DB - Las mujeres le dicen al hombre.

RR - Yo digo "{Mira qué materiales! ;Como esta esa playa, llena de matenales!”.

DB - "Luego se apaga la tarde, / el sol se las toma y da paso a la luna/ hasta que llega la noche de asado total".
RR - El asado total tiene que ver con la familia Arregui, a la que admiro y quiero muchisimo, creo que alberga
a todo Malvin en su casa; son los que sacan los tambores y todo. Les mando un beso grande y quiero que sepan
que gran parte de esta cancion tiene que ver con ellos, con el Pomo, con Taquiri, con los Ibarbury, con Nicolas
Arce...” (Rada se refiere a la familia Righi, no Arregui, grandes conocidos en el barrio y de la comparsa La
Gozadera). En: http://www.espectador.com/text/clt12102 htm

La entrevista tiene la virtud de mostrar la explicacion de la cancion por el propio artista, que a su vez interpreta
un imaginario mas extendido, chocando contra otro: el de la enorme clase media uruguaya, a la cual trata de
pobres.
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produciria la unidimensionalidad de la mirada adulta (muchas veces tildada de utilitaria
por los jovenes).

(Por qué se reconoce como joven a una persona de cuarenta afios mirando un
partido de futbol en un bar tipicamente de barrio? La juventud implica siempre una
condicién subordinada, y de dificultad de reproduccion, con toda la polisemia que
encierra la palabra: en Malvin Sur se ven jovenes de 40 afios, los Gnicos nifios presentes
en el bar Michigan el dia del partido Uruguay-Chile por las eliminatorias, eran hijos del
mozo del bar. La secuencia juvenil de los parroquianos incluia un espectro de edad de
entre 15 y 45 afios (con la excepcion de un hombre de mas de 60 y los dos hijos del
mozo). Las continuas bromas entre los parroquianos y la presencia constante de
referencias a lo ludico, incluso a las salidas sabatinas y a la ingesta generalizada de
alcohol del dia anterior mostraban una juventud “extendida” mas alla de lo admitido
por las categorizaciones socioldgicas habituales (Bourdieu, 2002). Treinta afios de
diferencia entre los jovenes mas chicos y los de mayor edad del bar. Ningun lazo de
filiacion entre ellos y permanentes practicas ludicas, en forma de chanzas donde sélo
puede advertirse la edad por el fisico y por la competencia para burlarse amistosamente
del otro. Nada en esos rasgos de edad supone la adultez de esos mayores. La juventud
en Malvin sur parece ser una condicién de mayor alcance que en el norte.

La playa es el lugar por excelencia de Malvin. El lugar tiene una historia y en
este caso la playa es origen y presente del barrio. Aunque el uso de la misma haya
cambiado con los afios y los problemas de higiene ambiental'”’, primero, e inseguridad,
mas recientemente, hayan alejado a los habitantes de Malvin de la playa a ciertas horas
del dia y en ciertas épocas del afio.

El desarrollo de la etnografia, realizada entre la primavera y el verano, permitié
observar la evolucion temporal del uso de la playa, lo cual implica ciertamente a la
morfologia social del barrio. (Mauss, 1972). En entrevista con un Guardavidas de las

playas malvinenses, éste decia:

“Cada playa tiene caracteristicas, sus propias caracteristicas, ésta por ejemplo [se
refiere a la Playa Honda), de mafiana baja gente de la zona y ya entre el mediodia y la
tarde bajan ya la juventud y se da toda la juventud, y la que mds baja generalmente

que no tiene otro lugar a donde ir es la gente de Avenida Italia pa’ arriba, yo vivo justo

197 problema de higiene ambiental felizmente solucionado: hoy la Playa Malvin, como todas las de esta
zona de Montevideo se encuentran plenamente habilitadas.
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en Euskal Erria 70, y ya ese contexto de Avenida Italia te diria hasta Ocho de Octubre
la dimensidn cambia totalmente; la gente que baja no tiene reglas, no les gusta que le
digan nada, son los que menos saben nadar, no toman ninguna indicacion que vos les
des, se creen como que viene de un policia, son mala onda y bueno la convivencia en la
playa de todo este tipo de gente, se dan muchos roces, chogues de roces. Por ejemplo el
de barrio de clase pudiente, viene de mariana y de tarde se retira, trata de no tener

friccion.”

Y los problemas de inseguridad son reales en las playas del barrio para quien
no toma en cuenta ciertas precauciones. Ante la pregunta sobre qué tipo de problemas

se dan mas en la playa cuenta:

“Los robos, es lo que mds se ve, después... Y el guri que viene y hace campana, sentado
en el muro y cuando la sefiora se va a bafiar, se le sienta en la silla, le revisa el bolso y
se va, o, viste... son hdbiles, eso se da mucho mds de tarde que de mafiana. Después...
Nosotros lo que se nos da siempre es el tema que nosotros les decimos Jodiendo
‘majuga’, bajan grupos de chiquilines de condiciones culturales bajas, o de cantegril o
de padres que trabajan todo el dia o gurises en situacion de calle; vos ya los ves venir
y ya te das cuenta, y esos son los que por lo general no respetan ninguna norma,
ninguna regla. Y nosotros por experiencia ya los vemos bajar por la escalera y ya

sabemos, nosotros decimos, pah! hoy con esto ya estd...”

Efectivamente, los jovenes y vecinos de Malvin y Nuevo Malvin toman en cuenta
los horarios para bajar a la playa en funcion de las consideraciones sefialadas, aunque
en primavera los jovenes y vecinos mas veteranos del barrio son los que usan la playa
mas intensamente. A la tardecita, hombres y mujeres de mediana edad toman la rambla
e incluso la playa, para caminar o correr.

En verano, en cambio, muchos habitantes de la zona como en otros barrios
acomodados de la ciudad se trasladan al Este del pais. Esto se ve reflejado en las calles
malvinenses vacias en enero, mientras que la playa se encuentra en todo su esplendor.
De todos modos, hay sectores de las playas que son utilizadas en gran medida por gente
del barrio, en especial el sector donde estaba la antigua pantalla. Alli suelen asentarse
antiguos y recientes surfistas: todos jovenes aunque algunos pasen largamente los

treinta afios. Se comparte la cerveza, la marihuana y la conversacion, y si hay olas
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alguno se mete al agua. No todos viven en el barrio en la actualidad. También hay
malvinenses por adhesiéon y malvinenses por nacimiento: el propio guardavidas
entrevistado es malvinense de nacimiento aunque hoy viva en Euskal Erria 70. A la
Playa Honda también bajan vecinos de Malvin de toda la vida, algunos incluso con la
cafia de pescar, que instalan desde temprano, y suelen volver de tarde si las condiciones
de la pesca resultan propicias.

Se entrevistd a varios grupos de jovenes de los tres barrios elegidos, siendo
algunos de ellos grupos mixtos (varones y mujeres; de diferentes rangos de edad y de
diferentes barrios de la zona) y otros muy homogéneos, la playa resulté ser un lugar
muy adecuado para la conversacién libre. Un grupo de jovenes entrevistados
particularmente interesante es el integrado por jovenes de Nuevo Malvin que son a su
vez, dos de quienes integran el grupo, estudiantes de biologia en la Facultad de
Ciencias. Es un grupo homogéneo de jovenes del mismo barrio, estudiantes
universitarios de entre 20 y 24 afios, pero que por el hecho de su vinculacién a la
Facultad de Ciencias tienen que ir a Malvin Norte. Incluso una de las chicas particip6
de un taller de tambores en la Facultad, taller al que asistian muchachos de Malvin
Norte. También dos entrevistados fueron alumnos del Liceo 10 mientras que el resto
fue a colegios privados.

Bajaron a la Playa Malvin, en su sector Oeste, bien al atardecer, algunos llegan de
estudiar, otros de su trabajo; se encuentran en la playa con la finalidad de compartir un
mate con amigos y conversar libremente sobre los temas mas variados. Se interviene en
la charla introduciendo el tema de la vida en el barrio, las relaciones
intergeneracionales, las multiples facetas de la violencia y el sistema educativo.

Todos tienen alta estima por el barrio:

A: “Acd en el barrio es perfecio, a mi me encanta

B: ... yo voy retranquila, por ejemplo de noche porque sé que alguien seguro me
conoce a mi o conoce a mi hermano o algo, por eso, jentendés?

A: Es un barrio, jentendés? v

B: Antes era mds barrio todavia, pero igual sigue siendo barrio

-Se empieza a parecer a Pocitosms, (no?

198 Pocitos es un barrio, al igual que Malvin, situado sobre la costa, pero con edificios de altura sobre la
rambla y casi todo el resto del barrio. Es més cercano al centro de la ciudad.
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C: Si, visualmente ya se estd empezando... la gente de acd, de Malvin Nuevo [sefiala los
edificios] yo no las conozco...

A: jes otra gente?

C: Es que son mas nuevos, qué sé yo...

-¢Gente de clase mds alta?

C: Debe ser no... si... son caros los apartamentos, bueno ahora Malvin esté muy caro...
pero la gente ya tiene casa, y eso no lo sufre pero el que viene acd a comprar

apartamentos nuevos o a alquilar...”

Cuando se pregunta por la vida juvenil nocturna, comentan que la movida es mas

19 5 al Michigan, no hay mucha vida nocturna

bien diurna, que mas alla de ir a Primata
y que las comparsas, los clubes de basquet y la playa son los atractivos principales del

barrio. Pero sefialan algo interesante:

B: T4, pero englobando los tres malvines digamos, entre comillas...

C: No, los dos malvines, porque, jqué movida hay en Malvin Norte?”

Mismo cuando resulta que dos de ellos estudian en Malvin Norte, y una de las
estudiantes de Ciencias participa de un taller de tambores junto a chicos de Malvin
Norte. En la entrevista se evidencian vinculos amistosos con jovenes de Malvin Norte,

conocen incluso a un muchacho que limpiaba vidrios en Hipélito Irigoyen''’:

C: “Uno flaco alto... que tiene gorrita...

A: “un dia me pidié tabaco y le digo, vo, pard de fumar pasta, pendejo de mierda... 'Y
mird cémo estoy yo, me dice. Ya estuve preso, la pasta estd de mds’... Horrible.

Horrible.”

Dicen que la playa es un espacio que se ha perdido para las actividades nocturnas

y que antes se¢ hacian fogones y se paseaba por la playa en la noche.

1% Primata es un pub de moda entre los jovenes que se instalé recientemente, a diferencia de los otros bares,
éste es un espacio ocupado por jévenes en su casi totalidad.

"% Bl muchacho referido en la entrevista y observado por mi muchas veces en la importante esquina de
Hipélito Irigoyen y Av. Italia muri6 atropellado por un automovil hacia finales del afio 2007.
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Otra barra de muchachos, en este caso de Malvin Norte y sus limites (unos viven
en Euskal Erria 70, otro vive en la zona de Avenida Italia e Hip6lito Irigoyen, un cuarto
muchacho no es del barrio pero tiene sus amigos alli producto del liceo nocturno que
cursan juntos; todos estan desocupados y tienen menos de 23 afios y la mas chica tiene
19), dicen que la playa es el lugar mas disfrutable del barrio y que es ideal en esa época

del afio (octubre).

“Al: Vengo bastante seguido a la playa... la playa en general bastante bien... lo que
tiene es que viene pila de gente; gente que no es del barrio jno? Mucha gente que no

es del barrio.
Bl: Copan la playa

Bl: Se llena, porque viene el émnibus lleno, son 40 familiares mds los 80 vecinos,
sucios... sucios ellos y ensucian todo...

Al: Claro, si...

BI: hacen mugre y...

Al: deterioran la playa.

- T4... ipero problemas de otro tipo han tenido?

Al: No, no... Tipo es como todo ;no?, tanto en esta playa como en otras, tipo hay
gente... los inadaptados de siempre, tipo, dejds las cosas acd, y te metés al agua y
cuando volvés no estdn... Y cosas de esas, viste. Pero no es continuo, viste, que digas,
td, me voy a otra playa porque ya sabés que te va a pasar eso... Pero tampoco estds
libre de que no te pase.

-Pero en esta época del afio también...

BI: No, en realidad no!, si... de repente se les complica mds porque son mds de venir a
pasar el dia, porque ya que se vienen, pasan todo el dia...

Al: iClaro!

Bl1: Pero, por ejemplo, la mafiana estd tranquilo, la mafiana es cuando baja mds bien

gente del barrio, gente de Malvin-Malvin

Las entrevistas en la playa son de gran riqueza. Es la playa un espacio ideal para

la conversacion igualitaria y desinteresada; pero la playa en si, como tema, se agota
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rapidamente, satura. Salvo el tema de los robos en la arena no hay mayores problemas.

Como dice Borges: sdlo se suele transmutar aquello que nos angustia.

2.2.- La “6”, barra de la Unién Atlética

El “Facu” técnicamente no es joven, tiene 33 afios y es lider de la hinchada de Unién
Atlética, tiene “mucha calle”: tiene los nombres, las “mentas”, los recorridos. Hasta
tuvo un pasado de alcoholismo y drogas. Hoy esta “limpio”. Es uno de los fundadores
del gimnasio de box de Unidn Atlética. Gimnasio que se cred para intentar que los
“gurises” del barrio no cayeran en el consumo de Pasta Base de Cocaina. Cuando ya se
veia a varios “bobeando” con el vino todo el dia, el Facu y dos amigos promovieron el
gimnasio. Y fue haciéndose entre todos, primero consiguieron el permiso de los
directivos del club, después un par de bolsas y asi fueron entusiasmando a los
muchachos. El Estado participé mediante el programa “Knock out a las drogas” de
Presidencia de la Repiblica, ya que uno de los muchachos de la “6” hablé con Casada
(coordinador del programa) para conseguir el apoyo consistente en parte del

equipamiento del Gimnasio.

“Cuando vos estds en una mala no alcanza con que te digan que eso no da. Te pueden
decir mil veces, y de ultima, vos lo sabés. Pero a vos te tienen que dar algo a cambio; -
veni, dejd esa porqueria y danos una mano con la pintura. Nosotros empezamos
despacito, algunos se sumaron rdpido, otros se acercaban y miraban, pero si entraban
con vino y fumando; - ‘no, asi no entrds tigre, dejd eso y venite'. Y claro, los guachos
veian a los otros pintando y se entusiasmaban. Y ojo, una vez adentro, hay que poner
reglas; esto si se puede, esto no. Porque a mi me paso, a mi el box me salvé, pero yo
empecé en el Canillita' y ahi el profe, yo estaba con las pesas dindole y me decia:
‘¢vamos a hacer uno?’ Y ya se metia a fumarse un porro y asi no se puede, me fui y

_ terminé en el Escorpion w12

El Facu mantiene una actitud “militante” con el barrio. Ademéas de organizar el
box de la UA y ser lider de la “6” —coraz6n de la hinchada del club-, ha colaborado en

"1 Antiguo club de los vendedores de diarios y revistas con tradicion de academia de boxeo.
12 Club de boxeo del barrio Buceo.
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la formacién de la comparsa Tezirawa Ngumba de Malvin Norte. Hoy es un nuevo

comerciante de la subzona Sur. Pero no lo afligen las inseguridades que perciben otros.

“-Yo recién empiezo y por acd no ha pasado nada. Pero jojo!, yo no sé si porque soy
de otra generacion, pero si yo veo que se rastrillan'®® a una sefiora, por ejemplo, ves a
esa sefiora que pasa, yo no la conozco, pero si se la rastrillan yo al chorro lo corro. El
otro dia me rompi la mano porque corri a uno y le pegué mal. Acd nosotros no
queremos chorros en la hinchada, si, alguno puede fumar pasta, pero lo tratamos de
sacar de esa, nosotros no la vamos de pesados ni vamos con armas a la cancha. Yo soy
hincha del club desde chiquito, no te puedo explicar, yo soy fandtico, me vuelvo loco,
pero no soy un tarado, yo tengo una nena chica, no estoy para jugarme la vida por un
partido de bdsquet. En la hinchada tratamos de que no haya chorros, los sacamos y del
barrio también, vienen de arriba de los asentamientos de Malvin Norte o de mas lejos,
de la Cruz de Carrasco. Ya los vemos y entonces: -vo, pelado vamos, acad no, arrancd.

Y ahi mismo te devuelven: ‘ieh, antichorro! 14 Poro los sacamos, nosotros cuidamos el

113 Categoria con la que se suele aludir al delincuente de “arrebatos, cuerdas y jardines”. Esto es: robos de
poco alcance realizados en las cercanias del barrio de origen consistentes en hurtos oportunistas en
viviendas o a sefioras ancianas o nifios y adolescentes. A diferencia de las rapifias, los “rastrillos” no
suelen usar armas. '

114 A diferencia de lo que sefiala Bogliaccini (2005), “antichorro” es un envite que se espeta en la cara de
aquel que dificulta el accionar delictivo y no es directamente “botén” o “rati” (policia). Asimismo, el
término no ha sido acufiado en los barrios que el autor refiere, sino que es una construccion mas compleja
que aparece en cumbias villeras, en el discurso tumbero y también, en el discurso del chorro de
Montevideo; a modo de discurso performativo. Algunos, como este lider de la hinchada de la UA aceptan
el envite, otros, sobre todo en los barrios donde “si tocas pito te dan cumbia”, “se van al mazo” y el

discurso se sostiene en su eficacia. Como se muestra, mas que elocuentemente, en la cancion “Cheto

arrepentido” del grupo argentino de cumbia villera “El empuje™

“Cheto atrevido, toma mema, antichorro,

Anticumbia, resentido, soba quena en la bailanta qué querés,

Si sos un cheto arrepentido vas a ver,

Y de este baile te vamo a correr.”

(el subrayado es nuestro)

O la cancién “Con una nueve” de “Los pibes chorros” en su estribillo:

“Llegamos los pibes chorros manos en alto queremos, si sos antichorro vas a perder...”

Bogliaccini confunde “rastrillo” con “antichorro”. Como se resume en la siguiente entrevista con una

trabajadora de una ONG que actiia en el barrio:

“Con el tema este de los gurises que te roban tienen como un cddigo. Nosotros trabajamos con los gurises

de los asentamientos. Los que si viven cotidianamente en el ‘cante’ saben y diferencian al chorro, al que

roba adentro del cante lo llaman ‘rastrillo’ y al que roba afuera del cante lo llaman ‘chorro’. El ‘rastrillo’

ya no tiene codigo alguno y estd quebrando los vinculos con su propia comunidad.” Esta misma distincion

es conocida y sostenida por jovenes de Malvin Norte y Malvin Sur.

E! equivoco en el que incurre Bogliaccini solo puede dar cuenta de la magnitud de la distancia que existe

entre el investigador y el campo que es objeto de su pesquisa. Asi parece expresarlo la también
equivocada asignacién de la seccional 16 a la zona de Malvin Norte. (p. 172, en cuadro 1). Es la

jurisdiccion de la seccional 15 la que incluye a Malvin Norte entre otros barrios de Montevideo.
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barrio. Somos todos de acd, imaginate que una puede ser la vieja de uno de nosotros, o

la tia, o la abuela”.

En ese dialogo, en esa interaccion parece sintetizarse gran parte de los
problemas. Hay un chorro que se muestra, que enuncia y acusa: “jeh, antichorro!” Es
con jovenes como Facu donde ese discurso pareceria perder eficacia. De hecho, €l no
les teme, al contrario, los enfrenta a mano limpia. Sin embargo, si un jefe de hinchada
que moviliza un promedio de 100 muchachos por partido es amenazado o injuriado a
plena luz del dia; ;con quién estamos lidiando? Si en el imaginario popular €l chorro
era aquel sujeto que debia su existencia -en todos los sentidos de la palabra- a la
invisibilidad de sus actos, a no dejar ni una sola huella; ;quién es este sujeto que de
forma descarada enuncia su identidad de chorro?

Las distintas modalidades de arrebato son asignadas a este nuevo sujeto. Un

113 oente para conseguir “alguna

chorro que sale a “rastrillar” el barrio 0 a “agitar
cosa”. Una modalidad que procura el miedo para conseguir su objeto. Y en el miedo
parece concentrarse su eficacia simbolica; para aquella gente que es mas vulnerable -
pues combina las situaciones estructurales con las de riesgo, como la droga-, el discurso
sobre la precariedad de sus condiciones de vida se ha convertido en la unica “arma”
para conseguir su sustento. “Ando regalado”, decia un muchacho que acababa de
revisar un contenedor; y asi se siente cualquier joven mujer que transita las calles del
barrio en horas de la noche: “regalada”. He alli la eficacia maxima de ese discurso:

gente que se “siente regalada” porque hay otra que “estando regalada” acecha.

2.3.- Estudios en barrio ajeno: el liceo 31 que trae los planchas

113 Este término refiere a las practicas de amedrentamiento con las cuales algunos adolescentes pretenden
apropiarse de bienes ajenos. El agitar a alguien implica amenazar al otro, sin uso de armas, muchas veces
debido al mayor nimero, cuando son dos o tres contra uno, o en el uso positivo del estigma, como cuando
un ‘plancha’ agita a un compafiero de liceo para “pedirle”, pero con eficacia coactiva, una moneda para la
merienda o incluso un efecto personal (celular, mp3, etc.). El concepto es por demés interesante, ya que
implica una gama de sutilezas que entre los jovenes son “leidas” de un modo que a la mirada adulta
resulta muchas veces incomprensible. En el caso de los jovenes de clases medias bajas de identidad
plancha, como se ver4, agitar es parte de un divertimento y de un regodeo identitario. Entre los jovenes
indigentes, del cante, que apelan como estrategia de subsistencia a una gama de actividades que va desde
lavar parabrisas en los semaforos, cuidar coches, hasta hacer malabares o directamente mendigar, el agite
es parte de sus mecanismos de obtencion de los recursos.

En otro tiempo, agitar, salir a agitar, era, en cambio, salir a divertirse. Entre jovenes de mayor edad se
sigue utilizando con este sentido.

a0



El discurso de la visibilidad se nutre del recurso de la enalage''® y de otras figuras

retéricas como la sinécdoque’’’

. Ejemplo de la ultima seria el nombre de plancha,
aunque existen versiones distintas, el nombre provendria de la plancha con la que se
fotografia al procesado por delito penal. Esta version del mito de origen tiene la virtud
de hacer comprensible toda la cadena de significantes asociada al discurso plancha; al
menos hace comprensible su declarada relacion con la delincuencia. Pues el plancha
sera reconocido por una estética bien definida y materializada hasta el fetichismo en la
ropa: la infaltable gorrita y zapatillas de “resorte” —usualmente Nike-, pantalones
amplios o bermudas deportivas —dependiendo de la estacion- y remeras de algin equipo
de futbol; por el uso del cabello: rapados a los costados de la cabeza en los hombres y
en la zona de la nuca en la mujer, algunos varones suelen decolorarselo o “hacerse
mechitas™; y por el uso habitual entre los hombres de aritos con brillantes de fantasia.
Pero también sera reconocido por una ética asociada a esta estética. El plancha suele
exaltar los codigos carcelarios, de hecho, el uso del cabello -segliin cuenta un joven que
se¢ autodenomina plancha- parece ser una generalizacion de las relaciones que se
sostienen en las carceles de varones, veamos lo que dice un estudiante del liceo 31

autodenominado como plancha y que proviene de Malvin Norte:

“Viste los presos, viste que llevan una plaquita acd con los numeritos y eso. Eso es
plancha, el corte éste que tengo yo [usa el pelo muy corto en los costados de la cabeza,
el resto largo), y lo usan las minas corto atrds asi [levanta el cabello a la altura de la
nuca y me muestra cuanto es lo que se rapan los hombres feminizados en situaciones
carcelarias) para separar los que son machos de los que son las minas, y claro, también

lo usan las minas” (Santiago, 14 afios)
Los planchas no suelen andar solos. Se los ve de a dos o tres caminando por el
barrio. A pesar de algunos marcadores tan evidentes como el tipo de ropa, no parece tan

simple distinguirlos:

“(ése es plancha?

Y8 Figura retorica que consiste en utilizar una categoria gramatical con una funcion sintactica que no le es
ropia. Ejemplo: Los verdes cuidan del medio ambiente.
7 Tropo discursivo que consiste en designar la parte por el todo. Ejemplo: Leo a Borges. Evidentemente, uno
lee la obra de un autor y no lee -como el enunciado propicia- al autor.
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-mds o menos, los championes118

me gustaron, pero de arriba no sé.”
Existe una brecha entre lo que enuncia el discurso plancha y lo que

efectivamente hace un joven que asi se considera:

“Salis de noche a eso de las diez por Euskal Erria y no hay nadie. Y si salis, sos un
chorro, estas afanando a alguien, te empiezan a revisar. Si no tenés documentos te
llevan.”

Y no sélo la policia cree que estos jovenes son delincuentes reales o en
potencia, son varias las voces adultas que se suman en el barrio.

1% también reconocible. Pero aqui la

El nombre polvorilla designa a un sujeto
identidad que intenta sujetar el nombre es menos variada -que en el caso plancha- y es,
mucho menos, aceptada. Pues el sujeto asi designado es un marginal. O lo es de
siempre, viviendo en condiciones de pobreza extrema en los asentamientos del barrio, o
lo es de hace poco, como los jovenes que siendo echados de sus casas por el problema
de la pasta base viven en la calle. Aqui también encontramos una estética -si es que
referirse asi sobre esta condicién no es una obscenidad'”- o al menos ciertos
diacriticos'”' que permiten a los demas vecinos de Malvin reconocerlos: jévenes que
andan sucios, con ropas roidas, generalmente descalzos o con algin calzado precarib,
con los pies macerados por las largas caminatas que exige su subsistencia, y con el pelo
con jirones empastados por la falta de higiene. La homogeneidad del estado de sus
ropas -que permite su rapida identificacion- contrasta con la variabilidad de sus
discursos. Pues a menos que se trate del sujeto que se proclama “chorro” o del que se
considera “latero”, es dificil encontrar recurrencias que habiliten a suponer un discurso
homogéneo. Estos muchachos suelen llevar a cabo multiples actividades. Se los suele
ver solos y hurgando los contenedores de basura, acomodando autos en las zonas

comerciales, haciendo “vidrios” de los automdviles o malabares en los semdaforos,

8 Uryguayismo. Antiguamente Champion era una marca de calzado deportivo.

1% Aqui se trata del sujeto de un discurso. Es preciso diferenciar la nocién anterior de sujeto de aquella
que le atribuye la capacidad de producir enunciados. Ejemplo de ello son la variedad de sujetos —
camiones que atropellan, infantojuveniles que roban, etc.- que enuncia a diario el discurso periodistico. El
sujeto polvorilla o poligrillo es enunciado por una jerga adolescente y juvenil que atn no ha llegado a los
medios masivos de comunicacion.

120 Serfa interesante indagar qué grados de libertad son necesarios para que un sujeto 0 un grupo puedan
conformar una estética.

121 Un diacritico es un marcador de diferencias; aquello que permite distinguir una cosa de otra similar.
En gramatica, tenemos los acentos diacriticos, por ejemplo: rio, ri6. El acento diacritico, en este caso,
permite distinguir entre el accidente geografico y la conducta humana.
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mangueando, o “agitando” a adolescentes o “viejas” para conseguir dinero o celulares.
Algunos pueden combinar actividades licitas con las ilicitas, en otros una de ellas es la
actividad dominante.

Esa multiplicidad tampoco parece agotarse en las distintas actividades que
llevan a cabo los jovenes designados como polvorillas, bajo este nombre hay otro tipo

de multiplicidad:

“Eso porque discriminan mucho, a uno porque es negro y tiene pinta de polvorilla ya

te empiezan a mirar con cara de culo” (Alfonso, 14 afios)

Lo muy usado de las ropas de Alfonso parece atestiguar la antigua propiedad de
un hermano mayor, o quizas de alglin otro pariente. Y en esa “pinta”, en la que es fécil
reconocer a los demas y por la cual es bien dificil reconocerse, es donde las gradaciones
se manifiestan. Pues Alfonso ni es marginal ni vive en asentamiento alguno. Es un
joven del liceo 31, un chico que se siente discriminado y atemorizado por los vecinos

de las inmediaciones:

“...tengo amigos que son asi tipo se visten todo tipo poligrillo, vienen para acd y los
miran asi con cara de asco, vos no podés decir nada porque sino te empiezan a putear

y eso, o llaman a la policia”

Y aqui lo que hay que entender es que esta identidad no constituye sujetos.
Nadie anda proclaméandose polvorilla y a lo sumo se padece resignadamente del
estigma o se aprovecha de él. Y la diferencia s6lo puede darse en esos grises donde la
“alteridad monstruosa” hace muecas a sus vecinos para procurar su subsistencia. Pues
en el polvorilla parece aglutinarse a toda la marginalidad joven, la que trabaja
informalmente y los que no, pero también a algunos como Alfonso que son
estigmatizados por provenir de clases bajas o populares y heredar el color de la piel y la
ropa de sus parientes.

Por ultimo, un poco de¢ sabiduria popular que siempre sorprende. Cuando
preguntaba sobre el significado o el origen del término polvorilla, muchos entrevistados
asociaban el término a la tierra, a las condiciones materiales de los asentamientos, a la
suciedad y los habitos de higiene, a la lumpenizacidn y la marginalidad, a la condicidn

de busca o de oportunista. Sin embargo, si tomamos el diccionario de la academia
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espafiola encontramos lo siguiente: “Persona de gran vivacidad, propensa al arrebato
pasajero e intrascendente.” Asi parecen ser suscritos por muchos vecinos y jovenes de
Malvin: como “vivos” que “andan para el arrebato” -el acto delictivo, no el furor o el
éxtasis- y que usualmente ocasionan mas molestias que calamidades'?.

Si comparamos ambas categorias, /o plancha parece conjugar una variabilidad
estética -es dificil determinar sus limites- con una homogeneidad ética —en lo que a su
discurso refiere. Lo polvorilla, inversa pero simétricamente, conjugaria una
multiplicidad ética —que descansa en la “division del trabajo social”- con una
homogeneidad estética —producto de las condiciones de su higiene y su vestir. Y aqui la
escision solo es analitica, pues los limites entre ambas condiciones son porosos y el
mismo sujeto puede atravesarlos todos. A /o plancha debe reconocérsele su condicion
deseante —aunque no mas sea el deseo de un sujeto consumidor. Por eso, cuando se trata
verdaderamente de un delincuente, el plancha es mas ambicioso y deberia esperarse
que aspire a atracos mds sustanciales. Los riesgos que suponen tales asuntos aumentan
la peligrosidad del sujeto que se aboca a ellos. Lo polvorilla -y recordemos nuevamente
que se trata de un marbete, de un estigma- se asocia a /o marginal. Las identidades —en
tanto sujetos colectivos- que si encontramos en los asentamientos son la de latero™ o
la de chorro. Y ellas mismas se imbrican con las deméas permitiendo €l pasaje de una
identidad a otra o la mera acumulacion de identidades (Evans-Pritchard, 1977)

Uno de los previsibles malentendidos que puede originar la resefia anterior, es
que se trata de un modelo. Por supuesto, éste fue conformado con la multiplicidad de
voces que he escuchado. Sin embargo, la justeza de esas designaciones, los
reconocimientos competentes de esas identidades y la demarcacion de sus limites, la
estigmatizacion o la comprension del otro, dependera en gran medida de la edad del
sujeto con quién se trate. Todas estas identidades refieren a los jovenes, a sus
condiciones de vida, a sus oportunidades, a sus gustos y deseos, a sus relaciones con €l
mundo adulto y el mundo del trabajo. Ellos mismos, en general, demuestran ser sus

mejores analistas.

12 Aqui utilizo los dos sentidos del acto de suscribir: el de convenir con el dictamen de alguien, en este caso
una concesién a medias con la definicién de la RAE; y aquel otro sentido que refiere al acto de firmar al pie o
al final de un escrito. En suma, la suscripcion remitiria a las trazas o a las huellas que provoca en el sujeto ser
blanco de un estigma.

123 1 os jovenes consumidores de Pasta Base de Cocaina asi se consideran: lateros. El término proviene de
la latita -especie de pipa metalica improvisada- con la que se fuma la sustancia. Pude apreciar la rapidez
de los efectos de la droga cuando, en situacion de entrevista, fui convidado por un consumidor.
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Planchas y polvorillas son una clara alteridad al Sur de Avenida Italia, y
mucho m4s entre la Av. Rivera y la Rambla, donde se encuentra situado el liceo 31, en
la zona mas costosa de Malvin. El liceo termina erigiéndose como un intruso, cuando
hace pocos afios atras era un reducto central del barrio, con los adolescentes de la zona
integrados en él. Si bien no era un espacio exento de conflicto, los conflictos tenian que
ver mds con importantes encrucijadas nacionales -¢l tramo final de la lucha contra la
dictadura civico-militar, la recoleccion de firmas por el voto verde'?* la militancia
contra el uniforme liceal y lo que ello representaba entre los jovenes de los ochenta- o
con pequefios problemas entre adolescentes del barrio ~una pelea entre muchachos o un
reclamo por el frio en las aulas.

Curiosamente, el hecho sefialado como mas grave por las autoridades liceales,
un principio de incendio provocado por estudiantes, tiene un antecedente directo de la
época en que el liceo estaba integrado, en su mayoria, por muchachos de la zona mas
inmediata. Aquel incendio fue mds grave que el reciente, propiciandose hasta un recital

1125

en el Club Malvin organizado por padres y gremio estudiantil “° y en el cual el vecino

malvinense Alfredo Zitarrosa'?

fue la figura central del espectaculo. Si el hecho del
incendio de los afios 80 es un antecedente directo del incendio de hace dos afios; lo que
importa sefialar de aquel es la vinculacion con el barrio y la reaccion de estudiantes-
vecinos-gremialistas y vecinos-padres y vecinos, ya se trate de vecinos comunes o de
vecinos figuras publicas, que aunaron esfuerzos para reconstruir lo dafiado de una
institucion querida. Frente 2 un hoy donde mas del 60 % de los alumnos proviene de
zonas muy alejadas del barrio (aunque principalmente de Malvin Norte) y donde el
incendio fue un mero hecho de violencia andémica juvenil al cual no se le opuso el
barrio en tanto que sociedad organizada; sino que suscitd una reaccion atemorizada -por
parte de la institucién educativa- que no hizo mas que recurrir al servicio policial 222,
Luego de la crisis del 2002, informaba la directora del liceo 31, la matricula
del liceo comenzd a caer y su poblacion malvinense fue sustituida por adolescentes de
otros barrios, invirtiéndose la relacion histdrica, teniendo hoy menos de un 40 % de

adolescentes del barrio. En los afios noventa, el liceo perdié su condicion de liceo con

12 1La Comision del Voto Verde fue una comision creada en el Uruguay para impulsar el "voto verde" tendiente
a derogar mediante referéndum la ley de la Caducidad de la Pretension Punitiva de Estado. Conocida
popularmente como ley de Caducidad o ley de Impunidad. Finalmente la ciudadania uruguaya termind
refrendando la ley a través de este mecanismo de democracia directa el 16 abril de 1989.

1% Bpisodio recordado por Mario, entrevistado de 35 afios de edad.

128 principal cantautor popular de Uruguay entre fines de los afios 60 y hasta su muerte en 1989.
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bachillerato y luego fue integrado al plan piloto de la Reforma Educativa'”’ que
comenzo6 a mediados de la década; el hecho de perder a sus estudiantes de mayor edad,
junto al declive de la militancia estudiantil en general que se produjo como efecto de la
crisis de la ASCEEP-FES'® de 1989-90, entre muchos fenémenos que no viene a
cuento sefialar aqui, provocd que el liceo 31, como tantos otros, dejara de ser un
espacio de participacion gremial y politica.

La directora del liceo también resaltaba el hecho de que los vecinos no
colaboran con los estudiantes y que una campafia para la biblioteca liceal que se
impuls6 para obtener la donacién de libros en el barrio, resultdé un fracaso
decepcionante, ya que los vecinos ni les abrian la puerta a los estudiantes. El relato, que
es un doloroso relato, podria encontrarse explicado por la ajenidad de los vecinos
respecto de los chicos del liceo y por no ser ya el liceo visto mas qué como una fuente

de problemas, y no, como supo serlo, de alegria, participacién y vitalismo.

2.4.- La experiencia cotidiana de la violencia en los adolescentes

Los adolescentes mds chicos son robados casi cotidianamente en el barrio,
principalmente en sus fronteras, pero suelen no denunciarlo a la Policia y tienen
asumido el hecho de que ir con un celular caro o con ciertos “championes” puede

implicar que les sean robados y que estos robos muchas veces no son mas que ¢l pedido

127 1 a Reforma Educativa fue un intento por reformular la ensefianza en Uruguay en todos sus aspectos,
basada en un hibrido entre los dictados de los organismos multilaterales de crédito (Banco Mundial, BID)
y preceptos de inspiracion cepalina. Propugnaba una “primarizacion” de los tres primeros afios liceales;
reconfiguraba algunas asignaturas (por ejemplo, se eliminaba la historia y la geografia creando una nueva
asignatura llamada “Comprender el mundo actual”), a su vez que se buscd, con cierto éxito, un aumento
de la Educacion Preescolar desde los cuatro afios. Asimismo, se aumento la inversién educativa, pero se
crearon nuevas reparticiones de “técnicos” en educacion que fueron rechazadas por los docentes y los
estudiantes, puesto que se las consideré como tecnocraticas y supernumerarias, cuando no, se dejaba
entrever visos de corrupcion en la contratacion de dichos “técnicos”.

128 Durante la transicion a la democracia, hacia 1983, se organizo la Asociaciéon Social y Cultural de
Estudiantes de la Ensefianza Publica (ASCEEP), ya retomada la institucionalidad democritica se le
agregd el nombre Federacién de Estudiantes de Secundaria (FES), que era la organizacion prohibida
durante el periodo dictatorial; para la ensefianza universitaria a ASCEEP se le agregd Federacion de
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU). Hacia 1989 la ASCEEP-FES sufti6 una crisis que
desembocd en su disolucion. En los afios noventa, el movimiento de estudiantes de Ensefianza Secundaria
resurgié como Coordinadora de Estudiantes de Secundaria, en tanto que movimiento gremial que intentd
desarrollar practicas organizativas muy diferentes a las de la anterior organizacion; no admitiéndose las
dirigencias con mando sino unas delegaturas que debian consultar permanentemente a las asambleas de
los estudiantes movilizados. Este tipo de movimiento resulté muy eficaz para combatir la Reforma
Educativa aludida: la principal critica a la Reforma era su caricter “inconsulto” y esto, sumado a la
arrogancia tecnocratica de su principal responsable -el socidlogo German W. Rama- acabaron generando
la mayor movilizacion estudiantil de la nueva etapa “postransicion”.
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del objeto por parte de otro joven configurado como “sujeto peligroso”. El sujeto
peligroso es el chorro: un chorro, que real o imaginario, va desde el plancha al
polvorilla (o poligrillo). Un sujeto que, en ciertas circunstancias, se enuncia sin
ambigiiedad: “soy cho;ro, vos sos antichorro”;, del modo menos complicado, mediante
la 16gica de la oposicion binaria. Un sujeto que viste y calza de determinada manera;
pero el plancha no es el poligrillo o polvorilla y este ltimo es entendido para algunos,
como el mas peligroso. De todos modos, lo que parece haber es un continuo donde lo
que prima es el deterioro, y en el deterioro parece ser la pasta base de cocaina (PBC) un
elemento central.

Unos chicos del liceo Kennedy (6 varones de entre 14 y 16 afios) cuentan de dos
experiencias de muchachos del barrio que entraron en una deriva vinculada al consumo
de PBC. Un chico de 15 afios que consumidor de PBC fue echado de su casa. Hoy dia
estd en una clinica de recuperacion en Brasil, pero antes de eso robaba a sus padres y

luego ya a sus vecinos, ropa de los tendederos:

“hay gente del barrio que fuma pasta base, gente que paraba con nosotros, andaba ahi
en la vuelta, andaba en la onda de los skaters, porque antes los planchas andaban en
skate. Pero se mando cualquiera y terminé viviendo en la calle. El otro dia vino a mi
casa, asi, destruido: se puso a vivir en un contenedor. Vino y pidié para hablar con mi
padre, le pidié que lo ayudara, que lo internara en algin lado. El ya se habia
internado, le robd todo al hermano, la familia no lo quiere ver mds [ ... ] y al final se fue
a Brasil por un programa de internacion que salié por Internet. Porque acd los

internan y se escapan al toque, ademads los dejan salir los fines de semanay ahi... ”

Se puede llegar a vivir como polvorilla desde diversos origenes sociales y
siempre terminar como un polvorilla implica una condicién marginal. Ahora bien, es
cierto que es mas probable terminar polvorilla si se parte de unas practicas tales como
el consumo de PBC, la mendicidad y el pequefio delito.

Si algo hay de consensual entre todos los entrevistados es que la PBC es un
grave problema. Evidentemente, la sustancia no es el problema sino su consumo y
aquello que lo provoca: sobre todo la falta de expectativas, la dificultad para proyectar

un futuro.
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Son planchas ylo polvorillas los que provocan miedo entre los adolescentes de
clase media o alta. Y son estos adolescentes los que mejor identifican aquello que los
amenaza; |
“... es que pasan dos personas en bicicleta, uno andando y otro en el manillar sentado,
y ya los ves dos veces pasando por el mismo lugar, td, andate de ahi porque algo te va
a pasar... |
- En general vienende ados o de a tres...

- O en grupo. Los que te roban no estdn solos.

Son pibes que... jcomo los identificds?

- jPlanchas! [afirman con énfasis los seis adolescentes]
(En general son planchas o tienen una estética plancha?

- Ahi va, estética plancha. Te das cuenta mds bien por eso.”

Y esto es una experiencia practica, que ademas parte del (re)cdnocimiento del

chorro como identidad afirmativa y de la estética plancha:

“Yo tenia un amigo del liceo 10 que robaba, decia que robaba, contaba cémo robaba y
todo, pero él a la gente de la clase no le robaba. El decia: -si vos vas al baile, no vayas

por tal calle porque ahi te pueden robar” (Julian, 16 afios).

Pero desde el heterogéneo lugar de los adultos la identificacién del “sujeto
peligroso” es mas confusa: Nicolds tiene una estética punk y ocasiona temor entre las

sefioras mayores:

“En invierno andaba todo el dia encapuchado, a veces andaba con una bufanda por
acd y con una capucha negra. La otra vez me pasé que iba caminando de noche y
adelante iban dos sefioras. Y yo de repente estornudo y las sefioras frenan y me quedan
mirando con miedo y yo sigo caminando. O si no, casi siempre, cuando vuelvo de la
casa de él [sefiala a su amigo Sebastian], a las 8 mds o menos, que ya estd oscuro y
viene la gente de trabajar mds o menos, siempre cruzan la calle... Mi madre siempre se
bajaba en Av. Italia y me pedia que la fuera a buscar y siempre cuando llegaba me

decia: suerte que sos mi hijo, porque si no fueras mi hijo me asustaria”.
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Efectivamente, los adultos suelen confundirse mucho a la hora de juzgar a los
que ocasionan la inseguridad, real e imaginaria, en la que viven. Si el hecho real es
efimero, contingente e inesperado; el imaginario de la violencia sigue viviendo como
discurso, sigue teniendo una presencia permanentemente actualizada por las mentas de
otro delito ya sea en el comentario barrial o en el noticiero.

Son los adolescentes, que viven cotidianamente la experiencia de la violencia,
los que mas comprensién tienen del problema que los aqueja, y que asumen con
claridad quién es el que puede dafiarlos. En cambio los adultos tienen miedo a algo no

totalmente definido, a algo confuso y complejo, que no se comprende y se teme:

“; Ustedes creen que los adultos estdn con miedo?
-¢Los padres? A cara de perro. A mi me dicen todo el tiempo, para qué salis a la calle,

que te pueden robar... no sé cudanto... ” (Sebastian, 15 afios).

Luego de la entrevista en la puerta del Colegio Kennedy me dirjjo al liceo 31,
pensando en la cotidianeidad de la experiencia de la violencia de los adolescentes y la
impresion que me provoco el hecho de que todos, que los seis adolescentes tenian
experiencias personales de haber sido robados, no una sino varias veces, y esa misma
mafiana habian sido robados y apedreados por unos “poligrillos” en la cancha del Club
Playa Honda, en la zona mas residencial de Malvin, en sus lindes con Punta Gorda.

Veamos el relato que hacian de la violencia sufrida esa misma mafiana:

“Estabamos en la cancha del Playa Honda jugando al futbol y nos entran a tirar
piedras. Eramos diez nosotros. Nos acercamos a las mochilas y ahi se acercan todos.”
(Nacho, 14 afios)

“En realidad lo unico que robaron fue un buzo de él. Yo vi que todo el mundo salié
corriendo, fui, agarré mis cosas y td, yo tenia la pelota y agarré mis cosas y miré para
atrds y veo que viene un pendejo y agarra un buzo. Y le digo: ‘vo, qué hacés, dame el

’

buzo’... ‘que no, qué te voy a lastimar’ y al lado habia otro pendejo con tremendo
cascote en la mano. Y si yo le pegaba a ese el otro pendejo me pegaba con ese cascote
enlacaraytd..” (Nicolas, 15 afios)

Ademds arriba estaban los mayores que estaban viendo cémo pasaba todo. Aparte no
s¢ para qué estaban. Igual después me devolvieron la cédula y la boletera porque los

mayores les dijeron” (Nacho, 14 afios)
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Llegando al liceo 31 entrevisto al policié que cumple el servicio 222 en la puerta
del liceo y mientras se desarrqlla la charla llega un chico de 12 afios que recién acaba
de ser robado a la vuelta del liceo. Le robaron el celular dos planchas de unos 16 6 17
afios, que andaban en una bicicleta.

La maravillosa tranquilidad de Malvin parece serlo solo para mi. Pude dar
cuenta en un mismo dia de actos de violencia hacia adolescentes de parte de otros
adolescentes. Hurtos que siendo cotidianos, eran invisibles a pesar de las intensas
recorridas por toda la zona: Malvin, Nuevo Malvin, Malvin Norte.

Pero las incomprensiones adultas del fendmeno de la violencia entre

adolescentes y jovenes también podrian darse entre quienes trabajan con ellos.

2.5.- Los “referentes locales” y el trato con la inseguridad: principal problema

segun los vecinos

Gonzalo tiene responsabilidades como “referente local” del Centro Comunal Zonal de
la zona sur de Malvin (CCZ 7), su opcidn frente al uso del espacio publico es clara: se
trata de un espacio de derechos y deberes, y hay cosas que no son admisibles. Reconoce
que sus practicas no son compartidas por todos los técnicos que trabajan en su entorno,
pero no puede quedarse quieto frente a lo “inaceptable”. Forma parte de su practica y la
defiende en todos los planos: politico, ético y profesional.

Recorre el barrio todos los dias y si detecta irregularidades actua de inmediato.
Y vivir en la calle es una de las cosas que Gonzalo no acepta. Existen instituciones que
deben ser presionadas para que cumplan correctamente su cometido y los derechos de
los ciudadanos a la vivienda digna deben ser vigilados en su cumplimiento desde todos
los espacios de la funcién estatal. También considera que no hay derecho a que
personas con problemas psiquiatricos deambulen por la calle siendo un peligro para

ellos y para otras personas:

“sabias que hay un inspector de psicopatas, el Estado lo financia, el Ministerio de
Salud Publica; pero el tipo nunca estd, es un fantasma. Tenemos un hombre con
problemas psiquidtricos viviendo en la calle y yo he realizado mil gestiones en el

Ministerio de Salud Publica para que lo atiendan, y no hay caso. Cuando encontré al
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Inspector de Psicopatas me dijo que hiciera mil tramites y que a partir de eso le iban a
dar una pension al hombre y que con eso las casas de salud se iban a pelear por querer
llevdrselo. ;Te das cuenta del cinismo de este hombre? Yo quisiera que se le hiciera un

sumario. Nunca se lo encuentra 'y luego me toma el pelo.”
Pero Gonzalo también actia asi con familias enteras:

“Y la compafiera acd [se refiere a la asistente social] piensa que me extralimito, que no
tengo porqué hacer estas cosas, pero yo voy y los encaro: ‘hay refugios, ustedes tienen
derechos, pero no a usar un espacio publico como vivienda, les informo adonde pueden
acudir y les aviso que tienen que dejar ese espacio. Les damos todo el apoyo a nuestro
alcance. Pero si el espacio publico estd bajo nuestro cuidado no podemos dejarlo en
banda [...] yo recorro todos los dias la zona y si detecto alguna irregularidad actiio de

inmediato”,

Gonzalo conoce la zona a la perfeccion y sabe donde hay problemas de diferente
orden y también tiene ideas de como resolverlos pero éstas no son de consenso en su
entorno. Estima que los jovenes del barrio estan bien. Gente que trabaja y estudia, pero

0'?° donde si

que no son muchos y que salvo un pequefio espacio de la zona del liceo 1
hay problemas, en el barrio hay buena infraestructura y actividades de todo tipo. Como
parte de su actividad, detecté 20 bandas de rock y apoyd una propuesta de escenario
movil para que puedan mostrarse en los diferentes espacios publicos del barrio.
También hay mucha actividad cultural “intergeneracional” en las comparsas y los
clubes del barrio. Le impresiond los pocos votos que saco la propuesta de los jovenes,
pero considera los resultados del presupuesto participativo'>® como expresivos de la
identidad del barrio: el cine de la playa y la escuela experimental. Ya existi6é un cine en
la escuela, al que los viejos del barrio recuerdan como “La Piojera”; la propuesta de
recomposicion del escenario y cine en la escuela fue de las més votadas, también un
cine para poner al aire libre —que trae reminiscencias de la vieja pantalla de cine

gratuito de la playa. Pero Gonzalo no se resigna con los pocos votos que saco el

1% 1.a zona es lindera a Malvin Norte, noroeste de la subzona sur; se refiere a un pequefio espacio
habitado por personas de escasos recursos.

1% Se trata de una iniciativa que retroalimenta la descentralizacion del poder municipal llevada a cabo a través
de los centros comunales zonales. El presupuesto participativo significa que la ciudadania barrial plantea
diferentes propuestas sobre el barrio que son sometidas a votacién. La propuesta més votada es 1a que se lleva a
cabo.
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escenario mévil para mostrar la actividad de los jovenes rockeros del barrio; “mira que
los gurises trabajaron, hicieron actividades en el Molino, se juntaron acd para
organizarse... pero no hubo caso. La vieja identidad del barrio es la que predoming”.
Gonzalo comenta que la seguridad es la preocupacion mas importante de los
vecinos y que en los ultimos afios ha habido un deterioro de la misma. Que los que
ocasionan problemas son gente que no es del barrio y que en general los jovenes del

barrio no son problematicos:

“a veces alguna pelea en Red [discoteca sita en Punta Gorda a pocas cuadras de Malvin
a la cual concurren adolescentes y jovenes del barrio pero también de otras zonas],
incluso unos muchachos atacaron a un vigilante de la plaza de Virgilio y le dieron una
paliza o a veces algun problema entre los hinchas de Union Atlética y Malvin, pero

cosas muy ocasionales”.

Elsa (60 afios), asistente social del CCZ, habia sefialado que los sabados eran
problematicos y que ocurrian destrozos en la calle e incluso en algunos comercios.
Pero la inseguridad de los vecinos est4 provocada por gente que viene de otros

lugares y que tiene también otros problemas:

“a veces un vecino le paga a uno de un carrito para que saque las podas y el tipo en
vez de llevarlas adonde debe las tira dos cuadras adelante generdndonos basurales,
pero que parten del engafio a un vecino que les paga para que hagan algo que no

hacen. Antes esto no pasaba. También hay muchos pequeiios robos en jardines.”

Gustavo (24 afios, jugador profesional de basquetbol de uno de los clubes del
barrio) cuenta como anécdota cuando corrieron y alcanzaron a uno de dos ladrones que
estaban robando unas sillas de jardin de un vecino. Vino la policia y le dijo al hijo del
duefio de casa que le siguiera pegando al “chorro” ya que después iba a quedar libre de

inmediato:
“Ahi yo no participo, esto no me gusta, el tipo estd robando, pero hay leyes y el policia

debe cumplirias; agarrarios y devolverle las cosas al vecino estd bien, pero pegarles a

mansalva no”,

7



Lo cierto es que la situacién socio-econdmica se ha deteriorado y hay muchos
jovenes de afuera del barrio (se sefiala en general a Malvin Norte) que vienen a trabajar
informalmente, a pedir o robar al barrio y esto constituye la preocupacion mas sefialada
por los vecinos, segun Gonzalo.

En el Centro Comunal Zonal 7 se realiz0 una encuesta entre vecinos.
Concejales, ediles locales y vecinos colaboradores disefiaron la encuesta en base a una
consulta hecha a profesionales. La misma arrojé6 como resultado que la principal
preocupacion de los vecinos es precisamente la seguridad publica.

Mientras que un 23,96 % de los vecinos del CCZ 7 considera la gestion policial
negativamente, diciendo que es mala (15,70 %) o deficiente (8,26 %); un 31 %
considera que los servicios policiales son buenos (28,10 %) o muy buenos (2,90 %),
con un tercio que opina que los servicios policiales son regulares (33,47 %). Salvadas

11y méxime una encuesta realizada por

las peculiaridades de una encuesta de opinion
no profesionales, como bien se aclara en el informe de la misma; vale sefialar el hecho
de que el problema de la seguridad sea por lejos el principal problema de la zona y que
mismo siendo asi, la institucién principal en el trato con el problema, no sea castigada
con una opinion tan negativa. Tal vez esto se explique por la escasisima participacion
de los jovenes en la encuesta (1o cual seria una deficiencia si no tomasemos en cuenta

132y "aunque de todos

que los jovenes, en términos relativos, no son muchos en el barrio
modos los menores de 35 afios no llegan al 20 % del total de los encuestados.

El total de los entrevistados jovenes tiene una opiniéon francamente negativa de
la policia, en ninguna categoria social y en ninguna franja de edad hay opiniones
favorables de la policia. Todos los jovenes entrevistados se sintieron violentados alguna
vez por funcionarios policiales: desde incomodidades en un recital hasta insultos y
golpes en el espacio publico. Mientras que las tnicas opiniones favorables de la
institucion policial parten de una vision comparatista, de adultos que vivieron otras

épocas.

! Ver Bourdieu, P. (2000) “La opinién piiblica no existe”, en: Cuestiones de sociologia, Istmo, Madrid.
132 Segiin los datos censales de 2004, los menores de 29 afios y mayores de 14, apenas superan el 20 % en
Malvin y Nuevo Malvin.
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3.- Malvin Norte

La zona de Malvin Norte configura el barrio de igual nombre. Se trata de un enorme
barrio situado entre la Avenida Italia (a menos de un kilometro de la Rambla de
Montevideo) y Camino Carrasco (a aproximadamente tres kilometros de la Rambla),
arquitectéonicamente heterogéneo, en el cual se han sobreagregado politicas de
urbanismo de diferentes épocas.

Aunque todo dentro de un periodo reciente: desde lo més regulado por el Estado
con la construccion de viviendas enmarcadas en planes nacionales (entre los afios 60 y
80) hasta la instalacidn de asentamientos irregulares (desde 1950), todo el universo de lo
posible en la ciudad de Montevideo existe en Malvin Norte, hasta alguna lujosa
residencia recostada hacia la zona mas al Sur del barrio.

Antes de 1950 habia quintas productivas en la zona y hasta 1980 y sobre la
propia Avenida Italia, aunque del lado Sur, el relicto ain productivo de una antigua
quinta de Malvin Norte anterior a la construccion de la avenida en cuestion.

La de mayor tamafio pertenecia a la sociedad Euskal Erria y era el lugar de
ésparcimiento por excelencia de la colectividad vasca en el pais, sobre su tetreno es que
se vendra a instalar la Facultad de Ciencias de la Universidad de la Republica y el
Complejo Habitacional que lleva el nombre de la antigua sociedad vasca.

La quinta era bafiada por la cuenca del Arroyo Malvin, a cuyos costados fueron
instalandose, desde los afios 50, pobladores pobres provenientes del interior del pais. En
el sector Noroeste habia varias canchas de fitbol, de las cuales quedan las instalaciones
del viejo Club Basafiez, su estadio “La Bombonera”, que es lindero con el barrio
“Cantera de los presos”, antiguo asentamiento irregular montevideano situado en la
cantera donde comienza el Arroyo Malvin.

Entre el Arroyo Malvin y Avenida Italia hay unos 400 metros que estan
estructurados en base al barrio amanzanado que se continia en Malvin al Sur. El
asentamiento no es mayor a cincuenta metros siendo lindero a las casas de la
urbanizacién amanzanada. Con terrenos analogos a los de Malvin, algunas casas son
coémodas residencias de clase media y otras son casas de trabajadores, que construyen
varias viviendas en el mismo predio en base a las tres generaciones del barrio, una
primera casa al frente, de los afios cincuenta a sesenta, y nuevas construcciones, mas o

menos precarias, al fondo. A veces, la casa del fondo es mas grande y mejor construida
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que la primera, pero en general ocurre lo contrario. Los vecinos de alli suelen ser
propietarios, al menos los de la primera casa y muchas veces, si los hijos se mudan,
alquilan las casas de atras. La situacion es similar en todo el resto del Malvin Norte
amanzanado. Responde a una dindmica existente en todos los barrios de clases
trabajadoras montevideanas, incluso entre las clases medias acomodadas suele
encontrarse una casita atras donde se alberga a un hijo no muy bien sucedido en su
situacion econdémica. El trazado urbano variopinto del barrio habilita al analisis de lo
que hemos llamado “arquitectura politica” y es objeto del proximo apartado. Pero si es
necesario decir que esta heterogeneidad se ve reflejada también en las variadas
consideraciones de los moradores sobre la vida en el barrio, que incluyen una amplia
gama de enunciados: desde el hipercritico, “es insoportable la vida en el barrio”, hasta la
ponderacion acritica, “jamas me mudaria de aqui”. En este aspecto también contrasta
con la zona de Malvin al Sur donde a un trazado homogéneo se le corresponde un
conjunto unanime de opiniones que lo exaltan.

En el barrio hay clubes barriales, canchas de futbol y gimnasios
correspondientes a los complejos habitacionales, pero esta infraestructura es apropiada
fragmentariamente por los moradores, existiendo una “arquitectura politica” que no
favorece la interaccion entre jovenes de las diferentes unidades habitacionales del
barrio.

Por 1ultimo, si bien el valor de la propiedad es altamente variable, a excepcion de
las dos cuadras hacia el norte de los lindes de Malvin al Sur, que si bien son parte de
Malvin Norte se suelen postular a la venta como pertenecientes a Malvin y proponiendo
valores propios de ese barrio (hasta unos 100 mil ddlares por una casa de 120 metros a
dos cuadras de Avenida Italia);existe, en el otro extremo, formas de acceso a la vivienda

por no mas de 12 mil délares, en los complejos habitacionales.

3.1.- Arquitectura politica'>’

Hay cuatro drdenes de sociabilidad urbana en este barrio. De acuerdo al origen de su

constitucion son;

133 Algunas de las reflexiones de la “arquitectura politica” son parte de: Fraiman y Rossal (2008) “El
retorno del Estado. El vecino, la comunidad y la ciudadania”, en: Anuario de Antropologia Social y
Cultural 2008.
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- las cooperativas de vivienda;

- el complejo habitacional, de origen publico o con un fuerte impulso desde lo publico,
pero con un resultado incierto sobre la propiedad;

- la apropiacion de terrenos pﬁblicoé o privados (en general publicos) por parte de
indigentes y pobres. Se trata del asentamiento, el “cantegril”, donde el Estado cada vez
llega de un modo més paraestatal,

- el agrupamiento urbano tradicional de Montevideo de trazado amanzanado,
constituido en su origen por el Estado y desarrollado, en gran medida, por inversores
privados. Donde el Estado regula en los limites entre lo publico y privado, entre la casa

y la calle.
Las cooperativas de viviendas

En 1968 se voto la Ley que establecié un tipo de propiedad que se niega a ser propiedad
individual en el 4mbito peculiar de la vivienda: el propio “sagrado inviolable” puede ser
de propiedad comunitaria de un modo distinto a la propiedad horizontal, basada en la
propiedad privada. Por el contrario se tratard de un tipo de propiedad comunitaria en la
cual cada socio valdra necesariamente un voto, a diferencia del régimen de propiedad
horizontal que se basa en un relacionamiento determinado por las partes de propiedad
de cada duefio.

Las cooperativas de vivienda pueden ser de usuarios o de propietarios. En las
primeras, el derecho de uso y goce de cada vivienda es el que arroja el libre juego del
mercado fuera de los limites de la cooperativa. La Ley es clara al respecto. Si un
cooperativista no usa su casa-habitacion, el uso y goce pasara a un nuevo socio. De esta
manera, se establece un dispositivo que busca impedir el ingreso a la esfera mercantil de
buena parte de las viviendas de los uruguayos'**. Las cooperativas de propietarios, en
cambio, mantienen ciertas restricciones sobre el mercado a través de un régimen de
propiedad “tutelado”. La cooperativa suele retener la propiedad mientras dura la
amortizacién de los créditos y obliga al propietario a residir en su vivienda por un
periodo de diez afios durante el cual no podra enajenarla ni arrendarla.

En 1983, el Consejo de Estado de la dictadura civico-militar promulgé una

disposiciéon que pasaba el régimen de propiedad cooperativo al régimen de propiedad

134 Para consultar una perspectiva de la sociologia urbana sobre las politicas neoliberales de vivienda ver:
Portillo, 2003: 26-28.
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horizontal; con lo cual se habilitaba el reingreso de las cooperativas al mercado de la
vivienda. Hacia 1984, la FUCVAM'® realizé una fuerte campafia de recoleccion de
firmas para defender el status cooperativo integral de las viviendas por ayuda mutua. La
fuerte predileccion por el modo cooperativo de habitar el espacio urbano se desarrolla
también como una opcién politica desmercantilizadora en pos de la defensa de un
derecho humano consagrado constitucionalmente, como es la vivienda digna. Al mismo
tiempo, la formula del cooperativismo de viviendas consagrada por la Ley 13.728
restringe al mercado en términos explicitos.

En la cooperativa se construye una comunidad para evitar al mercado. Una
comunidad que fundada en el igualitarismo rechaza las diferencias'*®. Dicha comunidad
garantiza, mediante el control cotidiano desde los socios hacia los propios socios, el
cumplimiento de un contrato que asegura la imposibilidad de la acumulacién capitalista
y del pleno ingreso de la cooperativa a la esfera mercantil. En suma, quedaran
dispuestas dos comunidades: la comunidad que parte de la ayuda mutua y se reproduce
mediante el control cotidiano del “uso y goce” de la vivienda; y la comunidad de ahorro
previo, que se reproduce a través de las restricciones propietarias ya sefialadas.

Asegurar cualquier igualitarismo de tipo econdmico en un marco capitalista
requiere que el mercado no regule la vida cotidiana. Pero los trabajadores-socios de la
cooperativa tienen sus vidas inmersas en los juegos del mercado, en general desde una
~ posicién dominada, y las vicisitudes vividas por ellos repercuten necesariamente en la
vida de la comunidad y, aunque la propia Ley 13.278 ofrezca salvaguardas para los
socios cooperativos con dificultades de pago de las cuotas, el mercado ingresa

inevitablemente, para jugar un papel que tensiona la vida de la comunidad cooperativa.

133 Federacién Uruguaya de Cooperativas de Vivienda por Ayuda Mutua. Para una breve resefia historica
de Fucvam, ver el sitio electronico: http://www.fucvam.org.uy »

13 Como se define de manera explicita en la Ley: “Articulo 131.- Las cooperativas de vivienda deberén
organizarse sobre la base de los siguientes principios:

A) Sus excedentes se distribuiran a prorrata entre quienes contribuyan a crearlos.

B) Su propbsito sera de servicio y no de lucro.

C) Cada socio tendra derecho a un solo voto, sea cual fuere el nimero de sus partes sociales.

D) Serdn neutrales en materia religiosa y politica.

E) El capital social sera variable ¢ ilimitado.

F) Careceran de plazo de duracion.

G) Deberan establecer en su objetivo social el fomento de la cultura en general y en especial el
ideario y practicas del cooperativismo

H) Suministraran viviendas al costo, no admitiéndose ningin tipo de practica especulativa.

D Los derechos y obligaciones de los socios se regularan con sujecion a los principios de
igualdad y solidaridad cooperativa. No podrin otorgar ningin tipo de privilegio a asociado
alguno.”

(El subrayado es nuestro)
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Hasta aqui hemos sefialado la existencia de una comunidad cooperativa imaginada®®’ |

Nos referimos al discurso cooperativista y a la Ley de Vivienda. El discurso
cooperativista, no obstante, tiene sus efectos de realidad y sus efectos de sentido, tanto
en propios como en ajenos. Veamos entonces, nuestro caso.

En general, las cooperativas intentan hoy cerrar sus limites al barrio. Algunas
utilizan rejas; otras contratan seguridad privada o el servicio policial 222 para vigilar y
controlar la circulacidn hacia su interior; las menos, combinan ambos métodos. Podria
conjeturarse una pronta transformacion del sentido originario de estas formas de
vivienda. De un ideario cooperativista abierto a la sociedad y que se mostraba a la
misma como un ejemplo a imitar, hacia ciertas formas de comunidad, donde
encontramos un claro adentro y afuera, y donde ya el afuera, el barrio, la sociedad en
general, se perciben como un otro -en algunos casos monstruoso- del que habria que
cuidarse en mayor o menor medida. Aqui se desnuda la paradoja de la comunidad: si
nos asentamos en un ideal comunitarista para realizar politicas publicas contribuiremos
siempre a la fragmentacion. La comunidad es un espacio discreto que se diferencia
claramente de un afuera y de un otro* 3 la comunidad politica, en cambio, es un espacio
abstracto, integrado por ciudadanos, que es una instancia universal. Y es desde esta
comunidad politica que se construyé el cooperativismo uruguayo. El efecto paraddjico
del recorrido de algunas cooperativas de vivienda es que se han constituido

“comunidades” efectivamente aparte: parcialidades.

“Ronald Ampuero, secretario de gestion de VICMAN, menciona que si bien la persona
que se acerca a una cooperativa de vivienda ya viene predispuesta a habitar un espacio
diferente, es de todos modos importante motivar al nuevo integrante. Parte de este
incentivo surge, en primera instancia, de la informacion previa que se le otorga a
través de un curso sobre los aspectos esenciales que regulan el cooperativismo, con los
que se busca generar una comunidad mds justa y democrdtica. No obstante, desde sus
comienzos la cooperativa ha buscado un proceso mds profundo, procurando que los
valores cooperativos sean integrados de manera gradual y efectiva. Surge asi la

Escuela de VICMAN, una escuela que, por nacer dentro de una cooperativa, se

137 . En clara referencia al trabajo de Benedict Anderson (1993).

® Me refiero aqui al discurso de la comunidad y a los limites imaginarios de la misma. Para una
discusion sobre los limites practicos de la comunidad ver: Wolf, Eric (1981) “Comunidades corporativas
cerradas de campesinos en Mesoamérica y Java Central”.
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convierte en un emprendimiento unico tanto a nivel nacional como

latinoamericano.”

La escuela, por cierto, es paga. Instrumenta una serie de valores particulares,
como cualquier otra escuela que responde a una moralidad comunitaria, sea ésta
producto de la clase alta uruguaya de origen inglés o de la clase media proveniente de la
inmigracion italiana. Pero estas ultimas transmiten creencias particulares desde una
posicion explicita que admite desde el principio su condicion particularista. En el caso
de la escuela de la cooperativa, se reproducen relaciones propias de la comunidad -una
que cada dia se cierra mas a sus vecinos circundantes-, bajo la mortaja de un discurso -
universalista y cooperativo. Pero cuando se trata de lo universal, la membresia importa.

Ahora bien, ella oculta la comunidad. Pues la escuela admite a sus vecinos:

“La escuela es abierta y recibe a nifios que no necesariamente habitan en otras
cooperativas. Esta realidad hizo que la escuela considerara importante informar a los
padres sobre qué es el movimiento cooperativo, el cual, segun Alfie, implica valores de
tan alto nivel democrdtico que no solo son asimilados rdpidamente sino que ademds se

constituyen como una herramienta bdsica de integracion.”

Aunque los criterios de membresia existan para cualquier instancia de la que se
trate, tanto universal como particular, la forma mds usual, sobre todo en lo que a la
educacion inicial refiere, es la apertura. El hecho es que lo cooperativo parece abarcar
en este caso la comunidad y la integracion. Cierta forma de segregacidon que siempre
esta implicada en la conformacion de una comunidad y cierta forma de disolucion de las
diferencias que también es inevitable en la integracion a una identidad mayor. Y la
contradiccién a la que pareceria conducirmos esta conjuncion no es facil de resolver.
Pues esta contradiccion sucede, al menos, cuando los mecanismos integradores se basan
en un discurso universalista. A menos que la opcion sea la integracion tipica de las
comunidades protestantes: cuando a la fragmentacién particularista y comunitaria le

corresponde alglin segmento especifico de mercado. Pero esta ultima, jamas podria ser

13 Tomado del sitio http;//www.neticoop.org.uy/article2403 html
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una opcién cooperativista'®®. Mas revelador resulta, por la tensién que muestra, el
siguiente pasaje: “Los padres establecen una relacion estrecha con la escuela, que
ademds, por no tener literalmente barreras fisicas (tiene rejas pero bajisimas), invita a
compartir el espacio en todos sus aspectos” (el subrayado es nuestro). Funciona aqui en
su esplendor el par discursivo adentro/afuera, que orienta siempre hacia el par
bind/bond (vinculo y limite). Pues los limites siempre implican vinculos —con los de
adentro y los de afuera-, y los vinculos, limites —que demarcan con mayor o menor
porosidad ese afuera y ese adentro. Y aqui otra vez, la gran cuestion del barrio que
estudiamos, ;qué hacer con las fronteras?, ;dénde limitarlas?, ;como expresarlas? La
segregacion parece la respuesta. Su modalidad, puesto que aqui no se trata de
segregacion territorial, dependera de cada una de estas modalidades de residencia y de

sociabilidad que estamos presentando.
La propiedad horizontal de los grandes complejos habitacionales

La propiedad horizontal no es igualitaria. Reconoce partes econdmicas y pueden
acumularse viviendas en términos perfectamente convertibles en moneda'!. Si se evita
la extraccion de plusvalia en las cooperativas de ayuda mutua, la propiedad horizontal
genera, en cambio, fuentes de trabajo —y por tanto plusvalia- mediante la inversion
publica y/o privada. Pero en el caso que nos convoca, las empresas construyen, el
Estado otorga créditos y los cuasipropietarios, que son los promitentes compradores, se
sujetan a condiciones especiales. En las viviendas de cierto “caracter social”, como son

142

los complejos habitacionales Euskal Erria **, el Estado impedira a los cuasipropietarios

10 pero entendamonos: el caso que nos ocupa es el de una cooperativa que se erige qua comunidad. De
esta manera la comunidad cooperativa queda a salvo del mercado, sus sujetos en cambio, quedan a
merced de él. Pero también podria pensarse un tipo de comunidad, por caso unos granjeros protestantes
suizos, que fundaran una cooperativa agropecuaria. De esta manera, la comunidad estaria a salvo del
" mercado y sus sujetos también. Solo sus productos, en cambio, se comercializarian en él.

1 No obstante, la participacion de los promitentes compradores en las decisiones de los complejos
habitacionales no es universal. Debido a la alta morosidad en los pagos de los gastos comunes el BHU
(Banco Hipotecario del Uruguay ) ha intentado limitar, a través de una serie de arreglos que modificaron
en el afio 2005 el Art. 18 del decreto 416/72, la cantidad de vecinos que pueden votar en las asambleas, El
cobro de gastos comunes quedara a cargo de las comisiones y los morosos no podran participar de las
asambleas. Las consecuencias de la cuasipropiedad alcanzan de esta forma a la politica. Ven entre otros:

Diario el Pais, “Ecos”, 2005, http.//www.elpais.com.uy/05/11/06/ecos.asp?mnunot=ecos, Banco
Hipotecario del Uruguay, 3.1.1 Modelo de Manual de Uso y Mantenimiento de la Vivienda, 2000,

Disponible en: http://www bhu.net/profesionales/MSQd302. pdf
142 Se trata de tres complejos de viviendas situados en Malvin Norte: Euskal Erria 70, 71 y 92 con un total

de 6000 apartamentos en un 4rea de unas 25 has aproximadamente. Realizado por SACEEM a comienzos
de los afios 80, basa su modelo en otros complejos realizados en distintos lugares del Orbe.
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acumular estas viviendas, mientras no se consiga la propiedad “plena”, cualidad ésta
que suele diferirse ad infinitum. En un sistema que mantiene atados a los

cuasipropietarios a una “parceria”®

obligatoria con el Banco Hipotecario del
Uruguay'**, éstos podran vender sus “derechos” de promitentes compradores a un
precio ridiculamente alejado a lo pagado. En épocas recientes el Banco Hipotecario ha
permitido amortizaciones totales de la deuda, pero en verdad éstas solo han servido a los
cuasipropietarios de cierto poder adquisitivo que no son precisamente quienes viven en
los grandes complejos habitacionales de Malvin Norte. Y lo cierto es que hoy existen
centenares de viviendas vacias en ellos.

Ejemplo formidable es Euskal Erria: nunca del todo propietarios, sus habitantes
viven sujetos a presiones que no provienen solo del mercado, sino principalmente del
Estado. Socio mayoritario de estas moles de cemento regidas por una forma contractual
basada en el mercado, al cual restringe de hecho en base a interminables cuotas,
reajustes y colgamentos que eternizan la condicion de deudor, evitando la apropiacion
necesaria para relacionarse como un igual en el mercado.

El mercado, lo quieran o no los habitantes de los complejos habitacionales, no
termina de realizarse mds que parcial e informalmente: alquileres hay, pero basados en
relaciones de confianza interpersonal, ventas también, pero para ellas el Banco
Hipotecario, como verdadero gran propietario de los apartamentos participa de las
transacciones de un modo determinante.

En cuanto a la administracion de los complejos, que no pretenden constituirse de
forma explicita en comunidades, sus cuasipropietarios se ven obligados a interactuar,
para dar soluciones a los problemas comunes de la vida que comparten”s ; en especial al
uso de los espacios que, siendo comunes, no son publicos y que en tanto no publicos se
deben administrar como un condominio privado, en base al contrato. Lo cual implica un

- grave problema. En el marco de la Ley aquello que no esta explicitamente prohibido es

Sobre este tipo de complejos habitacionales mucho se ha investigado en otras latitudes, ver entre otros:
A§ier, M (1999).

143 Término de origen portugués utilizado en las zonas rurales y urbanas como sinénimo de “sociedad”.
Trasciende las connotaciones legales del término castellano “aparceria” para designar cualquier tipo de
sociedad, incluso la que podrian tener dos jugadores de fitbol: “El ‘centrojas’ tiene una parceria con el
10’ que le sirve todos los goles”.

144 Se trata del banco estatal ocupado de los préstamos inmobiliarios.

143 Es interesante sefialar que, en una definicion ya clasica, Minar and Greer (1969) plantean que la clave
para la constitucién de una comunidad es la concentracion de personas en un territorio geogréfico. Tal
convivencia localizada produciria problemas en comin y perspectivas comunes que llevarian a la
necesidad de organizarse en conjunto para realizar actividades que den cuenta de los problemas. Esta
organizacion produciria compromiso comun, interdependencia, lealtad e identidad en el grupo social asi
conformado.
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permitido; en el marco del contrato, en cambio, aquello que no esta establecido puede
‘prohibirse por acciéon performatica (Bourdieu, 2001) de quienes disponen de la
posibilidad de apelar a él: las comisiones administradoras pueden, entre otras cosas,
determinar arbitrariamente qué actividades se permiten y cudles no (en general las
protagonizadas por jovenes) en los espacios comunes; incidir en los relacionamientos de
los jovenes a través de prohibiciones de las “reuniones”; e incluso, cuando las medidas
“leves” no son eficaces, contratar guardias privados o servicio policial, con resultados
muy conflictivos'®. En suma, las comisiones administradoras intentan regular el
espacio comun de los complejos Euskal Erria (aprox. 25 has.)'*” mediante la produccién
de prohibiciones ad hoc, y todo ello, asegurado en la capacidad de ejercer el uso de la
fuerza contratada para el cumplimiento de las decisiones.

En el complejo de Euskal Erria viven miles de personas que conviven como
vecinos por la unidad a la que obliga la administracién -en tanto dispositivo juridico,
administrativo y de gestion- de los edificios. Aqui podriamos hablar -en cierta forma- de
una verdadera arquitectura politica. Y de la violencia que conlleva el reclutamiento
forzoso, en algunos casos irrenunciable, a esta identidad. Pues por mas que uno no se
sienta parte, las obligaciones juridicas constituyen y son ineludibles. A menos que uno
decida vender y de esa forma salir del confrato vecinal cargando con el perjuicio
econdémico -que es siempre, por el desposeimiento que implica, violento- que esto
acarrea. He aqui una sociedad vinculada fuertemente por una identidad vecinal que
descansa —a diferencia de lo habitual- en otros principios de intercambio, en otras reglas
de membresia y de reclutamiento, en cddigos, en suma, jbasados en la /libre
contratacion entre las partes

Un contrato es un artificio util para regular un negocio, o para regular las
relaciones de co-propiedad de un edificio; pero si con él se quiere codificar la
multiplicidad que se pone en juego en las relaciones entre vecinos, lo tinico que se logra
es la construccion de una enorme maquina represiva. Pues el contrato -como bien
apunta Milner (2007)- se diferencia de la ley porque en su &mbito nada esta permitido si
no se encuentra debidamente explicitado. Y en esos grises, es donde lo eludido cumple

diversas funciones, aqui, como mdaquina represiva bajo €l mando de la comision

146 Bl luctuoso episodio de la muerte de Santiago Yerle (22/12/2004) a manos de un agente policial
contratado por la Comision Administradora de Euskal Erria 70 no puede entenderse como ajeno a los
conflictos generados en el marco de regulacién contractual de un territorio de 12 hectareas con miles de
personas que lo habitan.

Se trata del area que ocupan los tres complejos.
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administradora del complejo. Y es por ella que se procesan los conflictos
intergeneracionales, situados en un espacio “imposible”, un espacio que no es publico
pero tampoco privado, que se privatiza bajo la ley del contrato y la produccién de
prohibiciones fruto de la arbitrariedad de unos pocos adultos que encuentran en la vida
que llevan los jovenes la explicacidn y las causas de buena parte de sus males. Y son, en
cambio, jovenes los que parecen basar sus relaciones en la amistad, forma tradicional de
la convivencia barrial. De ahi la extrema conflictividad que rige el relacionamiento
intergeneracional en estos conjuntos habitacionales.

Cuando hay un enfrentamiento, las circunstancias suelen forzar el vinculo, pues
a las “solidaridades mecé.nicas” (Durkheim, 1982) de los jovenes se las enfrenta con las
reciprocidades contractuales en las que se basarian las relaciones de los vecinos adultos
del complejo. Pero las arbitrariedades y las prohibiciones no so6lo se utilizan en contra
de los jovenes; el dispositivo es puesto en funcionamiento contra otros adultos -en
algunos casos padres que defienden a sus hijos- en un conflicto permanente que parece
sOlo esperar a que la maquina alguna vez calle.

Aqui tenemos un contrato de condominio regulando circunstancias de la vida de
miles de vecinos que viven en edificios que ocupan decenas de hectareas; regulados por
elaboraciones legales, que siendo abstractas carecen del discurso universalista e
incluyente de las solidaridades contractuales ciudadanas; vecinos que ademas de este
relacionamiento mantienen también solidaridades de las otras, las discretas, las que
tienen por fuente la amistad y la proximidad; y para colmo de males, padecen de
multiples violencias —pues no podemos olvidar la autoria de la invencion de semejante

espacio gris- del Estado**®,
3.2.- Comunidad(es)
En la contemporaneidad, el concepto de comunidad ha adquirido un sinnimero de

referencias: comunidades nacionales, comunidades ciudadanas, comunidades

tradicionales, comunidades minoritarias, comunidades locales. Una serie de adjetivos

' Violencias que podrian enumerarse: la obligacion de conformarse a un reglamento de co-propiedad que
trasciende los limites habituales de una unidad edilicia para reglar los espacios constituidos por el complejo de
edificios, los colgamentos que multiplican las cuotas y la incertidumbre sobre una propiedad que no “se deja
poseer” (Banco Hipotecario del Uruguay); la multiplicidad de poderes estatales -y las desinteligencias que estos
pudieran tener-, con los que tratar a la hora de obtener solucién a problemas que, siendo urbanos, deben ser
financiados por vecinos desposeidos (alumbrado ;publico?, vias ¢privadas?; seguridad ;publica?).
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extensa, discontinua y multiple parece peticionar el apoyo de la comunidad. La pregunta
pues, se impone: ;qué tipo de coxhunién es la que la comunidad propicia? ;Por qué se
insiste en el capitalismo contemporaneo con esta identidad aun en los casos en que es
evidente la inexistencia de este tipo especifico de socialidad? ;Qué dispositivo
discursivo se activa cuando utilizamos la comunidad -sea cual fuere- como sujeto?

La proposicion ideoldgica la prescribe, la preceptiva trasnacional es lo determinante.
Tal vez esto se relacione con una teoria del sujeto. La comunidad se puede
autogestionar, la comunidad se puede auto-producir, sus actores son demasiado
concretos (los vecinos, las familias); sin embargo, su existencia pareciera absolutamente
abstracta en la sociedad montevideana.

En las comunidades estadounidenses las instancias politicas locales habilitan y
obligan a participar en tanto que cristalizaciones de la gestion de la vida cotidiana. En la
comunidad politica uruguaya las instancias politicas concretas aluden -real e
imaginariamente- a los “grandes problemas nacionales” y la participacion es altisima. El
voto local en los Centros Comunales Zonales de Montevideo es, sin embargo,

19 Esto da por tierra el argumento de la rational choice theory -ideolégico si

escasisimo
los hay- que universaliza la particularidad esgrimiendo que el individuo participa mas
de la vida politica en las elecciones locales porque en ellas puede incidir de un modo
determinante. Pues es mas racional invertir el tiempo y la reflexion sobre asuntos de su
cotidianeidad; a diferencia de la participacion en la vida politica nacional, donde
intervienen millones de electores y su incidencia es minima'>,

De estas formas metonimicas de universalizacion de la particularidad es que nos
llega la “comunidad local” como sujeto politico -de las politicas y de la accién politica.
Pero la pregunta sigue en pie; sin presencia real de la comunidad, ;qué la hace necesaria
en el discurso? En el caso de Uruguay, se requiere de un procedimiento adicional: la
apelacion al mas concreto ¢ individualizable vecino. Lo que inquieta de la asociacion
vecino-comunidad local como sintoma de un par conjugado por un término impuesto

desde el campo del poder trasnacional (comunidad local) y un término local (vecino)

1 Hasta 1998, en ninguna de las elecciones de los Consejos Vecinales de los Centros Comunales Zonales
se alcanzé la participacion del 12 % de los vecinos habilitados. Ver enire otros: Veneziano, A. “La
descentralizacién  participativa de Montevideo. 10 afios de gestion participativa”, en:
http://www.webcinos.org/archivos/recursos/archivos/descentralizacion/descl7.pdf

En la eleccion del presupuesto participativo del afio 2007 particip6 el 7 % de los vecinos habilitados. Se
pueden consultar las cifras de los propios datos oficiales de la Intendencia Municipal de Montevideo:
http://www.montevideo.gub.uy/descentra/pp_resultados. pdf ‘
130"Sobre este topico ver: Pereira, Toscano y Jones (2002); Montecinos, E. (2007); Becker, G. (1978);
Allingham, M. (2002); Downs, A. (1957).




cuya asociacion al primero también se impone desde el campo trasnacional, no es ni
més ni menos que una doble confusion. Confusién en la que se incurre al aceptar -sin
mas- la comunidad de vecinos conformada por tal artificio. Pues en las practicas de la
sociedad montevideana s6lo encontramos relaciones de vecinazgo, que no suelen
implicar el sentimiento comunitario; y desconcierto, cuando no se logra comprender que
el “vecino” de las practicas politicas de la izquierda de los afios 70 -que se asociaba, no
menos artificialmente a otro término, el de ciudadano- era ofro vecino. Ambos
artificialmente distantes del vecino de camne y hueso.

Es en los afios 90 que cristaliza esta doble confusion. El Frente Amplio asume el
poder municipal; y el campo trasnacional, un poder mayor que nunca en la historia
humana. Por un lado, la participacion ciudadana de la mitopraxis (Sahlins, 1988)
frenteamplista que asumia el poder en Montevideo estaba imbuida del sentimiento
comunitario del “vecino-ciudadano” (Guerra, 1999), insito en la “leyenda roja del
artiguismo” (Demasi, 1995)"*!. Por otro lado, el gobierno neoliberal del Dr. Lacalle
tercerizaba las politicas sociales en base a los dictados del campo del poder trasnacional
que enunciaba un tipo de comunidad que en Uruguay jamdas podria encontrarse: la
comunidad protestante. Aqui se confunden las “dos” comunidades. Y es en los Centros
CAIF, donde esta confusion se materializa por primera vez.

La paraestatalidad (Fraiman y Rossal, 2006) es el espacio contiguo a la
estatalidad. Para el Estado, para el desarrollo de una sociedad estatal, la paraestalidad no
es un espacio como los demas. Es un espacio anterior a los espacios publico y privado,
el que permite discernir entre esos espacios, pues no es ninguno de ellos, aunque
atravesada por ambos los va constituyendo. Cualquier Estado podra ser definido por el
recorrido de su desarrollo y su discurso adquirira forma y contenido de la
paraestatalidad singular que haya establecido. La paraestatalidad implica una cierta
indefinicion de lo publico y lo privado: un financiamiento estatal a una actividad llevada

adelante por un privado cumpliendo fines de responsabilidad publica; a veces, una

131 La digresion historica es necesaria: el Frente Amplio se fundé con el concurso de buena parte de los
intelectuales uruguayos que hacia los afios 60 y 70 aportaron a la configuracion de una leyenda roja del
artiguismo. Se pasdé de un Artigas vituperado por una leyenda negra en el siglo XIX, a un Artigas
fundador de la nacionalidad oriental en auxilio de la fundacion imaginaria del Estado nacién Republica
Oriental del Uruguay v, desde la segunda mitad del siglo XX, la figura de Artigas alimento6 a una leyenda
roja que hizo hincapié en la participacién del vecino-ciudadano de los Cabildos Abiertos y en la justicia
social del reglamento de tierras de 1815. En el marco de esta tltima versién del artiguismo es que el
Frente Amplio crea sus simbologias y sus marcos discursivos: es la bandera de Otorgués, el caudillo
artiguista mas popular y orillero, el que domin6é con mano de hierro a los oligarcas de intramuros de
Montevideo, la que va a representar a la izquierda uruguaya desde entonces.
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desercion del Estado retomada por un emprendimiento mixto (entre el Estado y su socio
privado, del cual resulta una totalidad paraestatal). Implica también la imposibilidad del
Estado de cubrir su espacio in foto y es en los bordes del territorio controlado por él
donde se exige el trabajo de agentes paraestatales, los cuales sirven al Estado -y a si
mismos-, mediando con particulares cuyo cardcter ciudadano se encuentra
comprometido o en un estadio disminuido'*2.

La resignificacién de lo privado tuvo como objeto inicial -e iniciatico- a los
Centros CAIF'>, que atendieron una funcion y obligacion publica. De aqui en mas tal
funcién pasara de las manos del Estado hacia las “manos” de la sociedad civil o de la
“comunidad de referencia”. Uno de los efectos de esta operacion es el desplazamiento
del ciudadano sujeto de derechos al sujeto suscripto a una “lista de espera”.

En 1988 empezaron los Centros CAIF** a funcionar en este marco caracterizado
como mixto. En referencia a estos centros educativos, que abordarian integralmente a
las familias cuyos nifios son incluidos en los centros en base a una “propuesta [en la
cual] se indica el plano participativo como un rasgo distintivo y esencial del programa,
en la medida en que se reconoce, por una parte, que la legitimidad de la propuesta
radica en la existencia de unidades locales interesadas en promover el servicio y por
ende satisfacer una necesidad colectiva de la comunidad de referencia, y por otra, se
destaca la importancia de la familia, cualquiera sea su composicién y situacion legal,
como el medio basico e insustituible de socializacion de la poblacién infantil” (Midaglia
y Robertt, 1999: 355). Y se muestra, de un modo inequivoco, una nueva alianza para la
realizacion de las politicas sociales: “La nueva unidn proyectada, Estado-Comunidad

local-Familia, intenta que el Plan CAIF no se plasme como una politica unilateral

152 para acceder a una discusién sobre los limites y los mérgenes del Estado ver: Das, Veena y Poole,
Deborah (2004) Anthropology in the Margins of the State.

133 En la cita 86 se aclard qué eran los planes CAIF.

154 Midaglia y Robertt (1999), sefialando ¢l comienzo de la asociacion mixta de organizaciones del Tercer
Sector con el Estado en los planes CAIF y sefialando los aciertos en cuanto al aumento de la matricula de
educacion inicial, nos dejan entrever la existencia de listas de espera en las guarderias del plan CAIF. Y
aqui lo que sorprende no es la existencia de la lista de espera, pues abundan los ejemplos de “listas de
espera” de naturaleza estatal (ver entre tantos: Morton, H. “Who Gets What, When and How? Housing in
the Soviet Union”, Soviet Studies, Vol. 32, N° 2, 1980, pp. 235-259), sino el hecho del origen paraestatal
y particular de los mecanismos de confeccion de las mismas.

El interés de los autores citados, sin embargo, sigue otros caminos; “Interesa conocer los criterios de
focalizacion y selectividad utilizados para captar a los grupos sociales en situacion de riesgo, en la medida
en que este programa pretende facilitar el acceso a los servicios a los sectores “excluidos” de las politicas
sociales tradicionales. Los analisis sobre este tépico arrojan un balance sumamente positivo.” (p. 350, el
subrayado es nuestro). Efectivamente, nos interesaria mucho conocer “los criterios y selectividad
utilizados”, pero la investigacion, sin dilucidarlos, los proclama “positivos” por el aumento logrado en la
matricula.
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impuesta desde la esfera ‘estatal, desconociendo la diversidad de intereses y contextos
a la manera de los tradicionales programas de proteccion universalistas.” (Midaglia y
Robertt, 1999: 356; subrayado es mio)

La articulaciéon “Estado-Comunidad local-Familia” aparece en el discurso
tercerizador junto con el ajuste del Estado (Evans, 1997) que es efectivamente lo que las
tercerizaciones vienen a ejercer. Pero ja quiénes alude esta “comunidad local”? En
todas las entrevistas que citan Midaglia y Robertt no hay evidencias de la participacion
activa que implicaria una comunidad local movilizada, es mas, dan cuenta de lo
contrario. {Por qué se insiste entonces con ese término?*>

Las razones son plenamente ideologicas. En puridad, el discurso de la
comunidad esta incluido en las proposiciones ideoldgicas que se dictan desde el campo
del poder trasnacional'*.

Por “derecha” se buscard la tercerizacion de las obligaciones estatales, por
“izquierda” se creera ver la comunidad -la de la autogestion, la de ciudadania concreta-
tan ansiada"’.

El discurso autogestionario obtenia lo que el vecinazgo tradicional no podia
ofrecer. La ciudadania -imaginaria- retaceaba la comunidad. Los vecinos -mas o menos
propietarios- partian del ideal de la familia con su casa, privada e inviolable y de
autoridad patriarcal, con un afuera claro donde se ejercia la ciudadania. Una “calle
piblica”, espacio de una sociabilidad signada por la idea de la apropiacion legitima y
multiple de lo publico bajo el imperio de la misma ley: “la calle es publica; he aqui un
acto performativo fundante del ejercicio ciudadano'®.

A partir de los afios 60 las cooperativas de vivienda y la vivienda social vinieron

a agregar complejidad a la arquitectura politica montevideana. Ahora tenemos grupos

155 Nuestra perspectiva sobre la dudosa existencia de una comunidad segmentaria y homogénea en
Uruguay coincide con lo expresado por Sonnia Romero (2007) en su presentacion: “Conocimiento e
irradiacion de la obra de Loic Wacquant en Antropologia Social en Uruguay”.

1% Bourdieu (2001) habla del campo internacional. Preferimos sefialar que se trata de un campo de poder
donde priman los dominantes econdémicos, pero donde también hay lugar para técnicos ocupados de
politicas sociales o sindicales, directores de ONG’s, autoridades religiosas, que confluyen y disputan en el
seno de organizaciones trasnacionales, ya sean interestatales o interparaestatales.

37 Algo similar ocurre con la descentralizacion. Segin dice Filgueira (1997: 17): “La idea fuerza de
descentralizacion ha constituido hasta afios recientes un punto de consenso poco comun entre sectores y
grupos con diferente orientacion ideologica. Fuertemente asociado a la idea de eficiencia y mercado en la
literatura conservadora y a las nociones de democracia y participacion en las tradiciones de izquierda, la
descentralizacion parece convencer a unos y otros. Este consenso se ha visto plasmado en transformaciones
reales a nivel de las politicas publicas de las naciones latinoamericanas”.

%8 Es en el ejercicio practico de la ciudadania donde sus contenidos abstractos asumen efectos de realidad
en sujetos concretos; asi como es en el recorrido (Serres, 1977) del ejercicio de la ciudadania donde se
puede otear el anudamiento de sus contenidos abstractos presentes en los ciudadanos social e
historicamente existentes.
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sociales que se enuncian qua comunidad. Pero, ;de cual comunidad se trata? ;se trata de
la comunidad de los comunitarismos o de la comunidad protestante que impulsa al
capitalismo? La primera pretende la disolucion de los contratos y de la ley burguesa,
mientras la segunda escribe y produce los contratos modernos religando con otras
comunidades mediante el mercado (Weber, 2001), poniendo en juego alli sus
diferencias (Nuiiez, 2005).

Comunidad y ASujeto

La comunidad como sujeto cristaliza en el discurso a pesar de su completa ineficacia
heuristica —tanto por su inexistencia empirica como por su incapacidad para explicar
fenémenos analogos. Debe entonces ser tratada como una preceptiva ideologica. La
particularidad uruguaya se manifiesta en la recepcion de tal categoria por grupos
politicos considerados antagdnicos. Los sectores conservadores promovieron e iniciaron
la tercerizacién de las politicas sociales, y no manifiestan reparos al recibir las
preceptivas que obligan a considerar, dirigirse y desarrollar comunidades. Muchas de
las organizaciones paraestatales provienen de una matriz religiosa, la mayoria de las
veces catdlica, que siempre promoviod la comunidad de fieles.

Los sectores progresistas y de “izquierda” aceptan hoy la tercerizacién de las
politicas sociales como respuesta de gobierno a la exclusion y a la desintegracion social.
La realpolitit producto de la inversion que deberia hacerse para gestionar con
exclusividad las politicas sociales, suma&a a la propia experiencia paraestatal de
importantes actores sociales y politicos del Frente Amplio -de cierto antiestatalismo
auto-gestionario-, acabd de legitimar la alianza entre el Estado y el tercer sector, que
recibid0 la inversidn econdémica mdas importante que haya conocido la historia
uruguaya'”. Esta alianza absorbi6 el impulso de cierto recorrido mito-practico del FA,
a través de las experiencias de los Cabildos abiertos y de la mitologia de la “leyenda
roja del artiguismo” (Demasi, 1995), que exaltd la comunidad de vecinos-ciudadanos

como la legitima y soberana expresion del pueblo.

13 En el actual gobierno se cred el Ministerio de Desarrollo Social (MiDeS); nunca antes existié una
inversion en politicas sociales focalizadas en la pobreza tan alta como la del periodo que viene del 2005 a
hoy en dia. Sin embargo, la gestién e implementacioén de tales politicas sociales —y su disefio, a cargo de
agentes paraestatales reclutados por el MiDeS- estd a cargo —previo proceso de licitacion- por ONG's.
Las razones que se enuncian para explicar tal alianza son de orden practico: las ONG's son las
organizaciones con experiencia y trabajo en lo “local”, y la implementacion puramente estatal de las
politicas demandarian un gasto mucho mas elevado.
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El vecino es el sujeto politico de la vieja comunidad hispanica. Tipo de
comunidad que se construyo en toda la América hispanica desde la época Colonial. Al
Cabildo acudian los vecinos, conjunto de personas con titulo de Don, titulo dado desde
el poder Real, don dado por el poder politico. La posibilidad de ser Don, es la de tener
un afincamiento que obligue a cumplir con las cargas fiscales. En la comunidad
hispanica creada en América nunca llamamos a un “joven” de Don, tampoco de
“vecino”. El problema radica en que “joven” es, para lo que nos interesa, equivalente a
“no emancipado” y quien no estaba emancipado no era vecino, en rigor el no
emancipado -y esto dependia de cada familia y no de la edad biologica- carecia de
propiedad particular. Lo mismo ocurria con todos aquellos que carecian de bienes
inmuebles: gauchos, mestizos, libertos y esclavos. La extensa gradacion de categorias
raciales implicaba a la propiedad y a la posibilidad de participar de los asuntos politicos

locales. Como bien sefiala Guerra (1999: 42):

“...la ciudadania premoderna va pareja con una concepcion corporativa 0 comunitaria
de lo social. La ciudad es uno de los cuerpos, de las comunidades, que constituyen la
sociedad. El hombre se define por su pertenencia a un grupo, ya sea éste de caracter
estamental, territorial o corporativo. No pertenecer a uno de estos grupos es, en la
practica, estar fuera de la sociedad: vagabundos, mendigos, marginales de todo tipo...”.

Con la ampliacién de derechos que implicaron las Juntas de Gobierno en Espafia
y América en ocasiéon de la prisién de Fernando VII y que desembocaron en la
Constitucion de Cadiz -entre otras consecuencias- aparece un novedoso concepto que
podriamos llamar de transicional: el “vecino-ciudadano” (Guerra, 1999). Consagrado en
dicha Constitucion implica no ya a los derechos politicos comunitarios, locales; sino a
la existencia de una verdadera comunidad nacional imaginada desde el pensamiento
liberal en su deriva hispanica. En el Rio de la Plata seran vecinos los que fundaran las
Juntas (Montevideo, 1808; Buenos Aires, 1810) y tendran como marco de
funcionamiento politico los ya existentes Cabildos.

El habitante mas antiguo de la ciudad de Montevideo era el propietario de un
solar en un agrupamiento amanzanado de la ciudad amurallada. Este vecino propietario
era el sujeto principal de la regulacion urbana desde que se entronizé el Cabildo de
Montevideo, primer instancia de participacion publica de la ciudad.

La ciudadania tiene una dimensién de larga duracién en la tradicion occidental,

baste ver como utiliza el concepto Rousseau en “El contrato social” para contrastarlo a
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la soberania absolutista a la que se oponia'®. Sélo enunciar el concepto antiguo de
ciudadania significaria “delito de lesa soberania”, sefiala Rosseau'®, quien también
recogia su propia experiencia ginebrina, la de una ciudadania de la ciudad, la de una
comunidad politica fuertemente vinculada a una comunidad de creyentes basada en el
protestantismo calvinista. La dimensidn local signaba la ciudadania. El habitante de un
espacio reducido como la ciudad con fueros, respecto de otras formas de soberania mas
abarcativas, como la del Estado nacién, que se habian ya configurado cuando escribia
Rousseau, tenia una concretitud que el segundo, surgido bajo la égida del absolutismo,
no podia reconocer. El Estado nacién moderno se constituyé en contra de los fueros
locales -para el caso hispanico “vecinales”- habilitando la emergencia de una ciudadania
mas abstracta que pudiese trascender las fronteras de la comunidad local. Es este
concepto abstracto de ciudadania el que va a dotar de contenidos al habitante moderno
de los espacios publicos de los Estados nacion contemporaneos. Irurozqui (2004) sefiala
que “lo fundamental de la ciudadania fue y es su dimension activa de intervencidn,
gestion y transformacién de lo publico” (p. 45); y agrega, considerando el caso

hispanoamericano:

“Ique] el proceso de ciudadanizacion se desarrollé sobre una poblacién
reglamentada por logicas corporativas del antiguo régimen que bajo el
principio de la soberania popular se vio sometida a una individualizacion
politica. Dado que tal accién implicaba también una homogeneizacion
de la sociedad por interpretarse la anterior heterogeneidad de cuerpos,
pueblos y naciones contraria a la libertad individual y a la lealtad del
individuo con su nacidn, las nuevas republicas fueron testigos de una
turbulenta conflictividad social y étnica.” (pp. 46).

Ahora bien, el proceso de pasaje a la ciudadania reposo, en el area hispanica, en la
figura de la “vecindad”. Y el vecino, sujeto inevitable de las comunidades locales, es el
ciudadano de la Constitucion de Cadiz. La nocién “premoderna” (Irurozqui, 2004) de

vecino hacia “comprensible y aprehensible a la ciudadania”.

160 Frangois-Xavier Guerra (1993: 33) sostiene una posicion que parece distinta: “El ciudadano y la
Nacién son las dos mayores novedades del mundo modemo. Ambos se constituyen en relaciéon o en
oposiciéon al monarca absoluto: la naciéon, como soberania colectiva que reemplaza la del rey; el
ciudadano, como el componente elemental de ese nuevo soberano”. Lo que afirma Guerra es indudable,
sin embargo, es claro que la ciudadania no podra disociar facilmente sus contenidos abstractos y
modernos de los ciudadanos concretos existentes en las ciudades concretas (comunidades concretas), sino
mas bien el concepto antiguo servird de plataforma para el desarrollo del concepto moderno; al igual que
la soberania del monarca absoluto militard en pos del Estado (concreto) moderno que serviré de asiento a
la Naci6n (comunidad abstracta e imaginada) con la cual vendra a aunarse.

161 Dicho en El contrato Social en el afio 1762; Ver: Rousseau, J. (2003) EI Contrato Social, Ed. Losada,
Buenos Aires.
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“La recreacion de la ciudadania a partir de la vecindad se caracterizd por
dos movimientos que reflejaban universos valorativos diferentes, pero
no por ello contradictorios. Por un lado y en un primer momento, la
elaboracion procesual del concepto de ciudadania a partir del referente
vecinal incorpord caracteristicas basicas de éste relativas al modo en que
los individuos eran reconocidos en su comunidad de pertenencia como
miembros de la misma, que quedaron sintetizadas en el principio de
compromiso comunitario. Por otro y en un segundo momento, la
posterior necesidad gubernamental de fortalecer los vinculos del
nacional con la nacion condujo a la negacion de que las categorias de la
modernidad hubieran podido ser modeladas y hacerse socialmente
comprensibles y aprehensibles mediante nociones premodernas, siendo
cualquier expresion de defensa local sospechosa de atraso corporativo”
(Irurozqui, 2004: 61)

Evidentemente no son estos procesos los que se viven hacia fines del siglo XX y
comienzos del XXI, momentos de fuerte reivindicacion de lo “local”, y con ello del
vecino'. La reaparicién desde un lugar estatal del concepto de vecino es una
interesante novedad no exenta de consecuencias. El vecino es un ciudadano, y aqui se da
una interesante inversion: ciudadano incluye, evidentemente, a vecino. Pero cuando se
elige al vecino para desarrollar la ciudadania, vecino, por su menor extension, excluye
ciudadanos: un joven no es don;, Pedro Gonzalez de 21 afios, estudiante, no es don
Pedro, tampoco un vecino. En la etnografia, don Gonzalez es siempre un padre de
familia. El joven no es un padre de familia ni tampoco un propietario. Es més, aparecen
politicas locales hacia los jovenes, muchas veces dirigidas a canalizar las formas
juveniles de apropiacién del espacio publico'®. Y en el cuerpo del joven, como en aquel
que no era vecino de la antigua comunidad hispanica, empieza a otearse el “sujeto

peligroso”; el vecino es respetable, €l que no lo es puede no serlo, si no se trata de “un

162 No siempre una reivindicacién de lo “local” implicara, de forma obligada, la apelacion al vecino.
Algunas ONG's apelan a la infancia o a la familia. Aunque esto ocurre en mayor medida en los barrios
mas vulnerables socio-econémicamente. En la Mesa de Convivencia o en las politicas municipales lo
“local” tendra como protagonista al “vecino”.

163 Las intervenciones pioneras a este respecto fueron, en Uruguay, de “recreacién”. Implementadas todas

pioneras pe > guay, p

por organizaciones no gubernamentales. Con la creacion del MiDeS se destinaron recursos estatales para
financiar proyectos de esta naturaleza, mediante, de aqui en mas, gestion paraestatal. En una de las
observaciones etnograficas en la playa Malvin, pude apreciar unos 50 nifios y adolescentes de la ciudad
de Las Piedras que, acompafiados por recreadores de una ONG catolica, disfrutaron de la tarde en la
playa. Las actividades a las que se abocaban, sea un chapuzdn colectivo o el tipico juego de la mancha,
eran realizadas previa organizacion de rondas o filas para explicar la dinamica de la préxima actividad.
Los adolescentes y nifios se sometian obedientemente a las directivas, no se producian distracciones ni
disturbios -de los tipicos que pueden observarse en una escuela-, y se aplicaban, luego, entretenidamente
a los juegos. Al terminar el dia, formaron una fila por edad y estatura, y salieron de forma ordenada de la

playa.
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muchacho de familia”. El concepto de vecino no ha sido procesado ideoldgica y
juridicamente por las “politicas de lo local” generando un equivoco interesante a los
efectos de su andlisis'**,

Ahora bien, una intervencidn paraestatal en los margenes del Estado (Das y
Poole, 2004) es inevitable, también lo es el financiamiento trasnacional -y con ello, sus
discursos- de muchas de estas iniciativas de tratamiento, por ejemplo, de la exclusion
social. Pero si debiera modificarse la comprensién de nuestro entramado social y de sus
dificultades de reproduccién. Cuando utilizamos herramientas tedricas inapropiadas
necesariamente obtenemos malos resultados. E incluso puede ocurrir que nuestros
errores de apreciacion sirvan a la produccion de la exclusion; por ejemplo educativa.
Tras el discurso trasnacional de la comunidad acecha el discurso de la cultura otra
(Bourdieu y Wacquant, 1995) enmascarandose las dificultades concretas —producto de
malos diagnosticos y, por ello, de malas practicas- para obtener logros en el trato de la
exclusion social o de obtener resultados educativos en una esencializacion de las
cualidades monstruosas del otro excluido.

El grueso de los barrios montevideanos y de las ciudades del interior del pais

poco tienen que ver con una comunidad concreta (ya sea tradicional, protestante o

154 En los hechos el concepto de vecino nunca dejé de poseer su dimension politica, la dictadura uruguaya
conformé “juntas de vecinos™ (decreto 465/793) para sustituir las legitimas juntas departamentales.

El discurso politico actual pretende encontrar “nuevas” formas de representacion de lo local a partir de la
participacion de los vecinos. En teoria, la convocatoria no excluiria a nadie, mucho menos representaria
un afan conservador. El nuevo gobiemo municipal, en un intento de profundizar su politica
descentralizadora (se crean “Alcaldias” por ejemplo), invoca explicitamente al vecino para su proyecto:
“El Proyecto de descentralizacion municipal tiene como proposito avanzar en la democratizacion politica
con la finalidad de profundizar la participaciéon de la ciudadania en la gestion de gobierno. El papel
protagénico de las vecinas y vecinos en la construccién de la ciudad y la gestion de gobierno se expresa
claramente en los principios que animan la propuesta, y se especifica en los cometidos y atribuciones de
los Gobiernos Municipales y en la relacién del nivel municipal con los otros niveles de gobierno:
nacional, departamental, zonal y barrial.” (subrayado es nuestro) Y vale la pena esta otra cita: “Articulo
34°, (Convocatoria de Cabildo) Los Gobiernos Municipales elaboraran el Plan Municipal de Desarrollo y
el proyecto de Presupuesto Quinquenal asi como los respectivos ajustes anuales previa realizacion de un
Cabildo convocado por el Alcalde o la Alcaldesa, que lo presidira, en el que participaran los miembros
del Gobierno Municipal, los miembros de los Concejos Vecinales, los representantes de las
organizaciones sociales del municipio, vecinos y vecinas.

Dicho Cabildo sera convocado anualmente a efectos del anélisis, seguimiento y propuestas sobre la
gestion municipal asi como la toma de decisiones sobre el Presupuesto Participativo que corresponda.”
(tomado de: http://www.montevideo.gub.uy/descentra/proyecto_alcaldias.pdf ; subrayado es nuestro)
Aqui podemos observar las trazas y confluencias del discurso histdrico de la izquierda uruguaya —cabildo,
vecino, descentralizaciéon-, y del discurso de la paraestatalidad actual (“organizaciones sociales del
municipio™) —lo local, lo territorial, la participacion. Si bien no es objeto de nuestro trabajo, las politicas
municipales del gobierno izquierdista son consecuentes con una mito-praxis (a la que ya se aludié como
“leyenda roja del artiguismo” basada en la historiografia de los afios 60) que tiene ya mas de 40 afios y
que es constituyente de las narrativas y précticas frenteamplistas (Cabildos abiertos; participacion de los
vecinos).
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cooperativista). En el barrio, lo mas parecido a una comunidad es la cooperativa de
viviendas; se enuncia como tal, tiene una autoridad propia que regula parte de la vida
cotidiana de sus miembros, se organiza para realizar tareas comunes y posee un
repertorio de valores cooperativistas en comin. Pero su potencial particularismo se
encuentra limitado por prohibiciones legales (la ley prohibe la religién y con ella las
etnicidades). |

A diferencia de las comunidades de residentes musulmanes hausa en la ciudad
de Accra que estudié Pellow (2001), si quisiese establecerse en Uruguay una
cooperativa de viviendas entre pentecostales, por ejemplo, se estaria contraviniendo a la
Ley que las regula. Y si los complejos Euskal Erria comparten algunas caracteristicas
con los complejos habitacionales sobre los que se asienta la comunidad hausa; la gran
diferencia radica en que la comunidad musulmana precede al proyecto arquitectonico.
En el caso uruguayo al no preceder comunidad a los complejos, ésta 1o podra ser
encontrada. Pues la propia arquitectura no alcanza para constituir una comunidad. En el
caso de las cooperativas, existe un grupo de personas con una moralidad en comin que
precede y constituye €l proyecto habitacional. No es posible, entonces, confundir el
vecinazgo reglado por el contrato entre cuasipropietarios —recordemos que el contrato
regula un espacio de mas de 20 has.- con la comunidad. La ultima requiere de valores
en comun, de un repertorio simboélico que posibilita la identidad comunitaria. No hay

nada que se parezca a ello en Euskal Erria.

3.3.- La Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana

Veamos ahora alguno de los efectos de estos discursos y practicas sobre la comunidad,
el vecino y el ciudadano a través del analisis de la Mesa de Convivencia y Seguridad
Ciudadana de Malvin Norte. Esta no es mds que una rutina de encuentros para facilitar
el dialogo sobre los “problemas de seguridad y convivencia”. En ella participan
vecinos, policias, autoridades nacionales -de distintos ministerios (principalmente del
Interior y del Ministerio de Desarrollo)- y locales -representantes de los Centros
Corhunales Zonales-, y representantes de ONG'’s.

Utilicemos su propia presentacion, para definirla:

'R



“Las mesas locales de convivencia y seguridad ciudadana son dmbitos de
participacion e intercambio entre autoridades nacionales y locales, policia,
vecinos y organizaciones sociales, para generar medidas concretas a nivel
local, atendiendo las multiples causas de la inseguridad” (Tomado del

folleto explicativo del Ministerio del Interior).

De la convocatoria de la Mesa Local se excluye per se a los jovenes, ya que la
propia condicion de joven lo excluye de la de vecino. Jovenes y habitantes de los
asentamientos que configuran ¢l Otro del vecino que asiste a la Mesa Local; son unos
“don nadie”, como lo eran los indios o los gauchos para el Cabildo. El cuerpo de
Blandengues, €l que origina —simbolicamente- al Ejército uruguayo, a su aparato
represivo, fue creado para combatir a los don nadie, al Otro monstruoso de la
comunidad hispanica. Por esto tal vez la mala conciencia del bienpensante ilustrado
introduzca un culturalismo alli donde lo que hay es una exclusion producto de una
desigualdad, como toda, histéricamente construida.

En el barrio, el acontecimiento (re)fundante de los problemas de convivencia y
seguridad es el episodio de “gatillo facil”'®> que culminé con la muerte de Santiago
Yerle y otros jovenes heridos.

Encontramos tres interpretaciones distintas de este acontecimiento:

a) una primer version, que se podria denominar como progresista, de vocacién
intervencionista;

b) una segunda version, que podria denominarse conservadora,

¢) una tercera version, de izquierda mas tradicional;

d) Por dltimo, tenemos una versién necesariamente intervencionista, que es la
estatal. «

La versidn progresista corresponde — a grosso modo- a organizaciongs no

gubernamentales y es enarbolada por SERPAJ en el barrio: los problemas de

165 Expresion argentina que refiere al abuso de poder mediante el uso de armas de fuego (“gatillo”). La
expresion se utiliza con igual sentido en Uruguay, donde se trata de una accion que contraviene la forma
legitima de uso de arma de fuego por parte del funcionario policial. Para el caso argentino hay estudios de
Tiscornia (1998), analizando episodios de “brutalidad policial” y “gatillo facil”, y desentrafiando las
tramas de ocultamiento por parte de la institucién policial.

En Uruguay no se registran habitualmente casos de gatillo ficil, son realmente “excepcionales”. La
brutalidad policial uruguaya, en cambio, ocurre en las propias comisarias y las muertes son por malos
tratos.
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convivencia en la relacion jovenes - adultos generaron un conflicto cuya resolucion
desembocé en el acontecimiento tragico. La version progresista responde a la ausencia
de la “mano izquierda” del Estado y, por tanto, es un version intervencionista,

necesariamente paraestatal.

“La opcion de trabajar en una zona con estas caracteristicas estd fundamentada en una
propuesta de trabajo a largo plazo para abordar los problemas de convivencia desde
una perspectiva del procesamiento no violento de los conflictos y de exigibilidad de
derechos. En este marco buscamos contribuir a generalizar la perspectiva de un
modelo de procesamiento no violento de conflictos como alternativa al modelo
dominante de Seguridad Ciudadana, tanto en la esfera del Estado mediante una
transformacion de sus prdcticas institucionales, como en la comunidad en su conjunto
que debe asumirse desde una nueva perspectiva de derechos y responsabilidades.”

(SERPAJ Uruguay, 2004; el subrayado es nuestro)

La versiOn progresista no elude la violencia estatal implicada en el hecho, sin
embargo, su intervencién se concentra en los problemas de convivencia y en los

jovenes como sujeto a considerar;

“Un universo de perspectivas especialmente relevante es el de las visiones e intereses
de los jovenes ya que ellos ocupan un lugar significativo en alguno de los conflictos
basicos, pero sus opiniones sobre estos asuntos no aparecen visibles en los espacios del
debate publico, salvo como transgresiones. Son con frecuencia victimas de abuso
policial y excluidos por el mundo adulto del uso de los espacios colectivos y de la

participacion en los asuntos comunitarios.” (SERPAJ, texto citado)

Esta perspectiva dialogica, de la organizacion con los jévenes, tiene como fin
lograr que sean escuchados por el mundo adulto. Si bien son el sujeto a considerar, en el
marco de los “asuntos comunitarios” no constituyen sujeto ya que se precisa de un
mediador paraestatal para que sean escuchados.

Los técnicos de SERPAJ se preguntan acerca de la presencia entre muchos de
los jovenes de un fuerte descrédito en sus propias energias para llevar a cabo

actividades de resonancia en el espacio publico, desde obtener un salon comunal o un
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gimnasio para realizar las actividades hasta la presentacion de un espectaculo en el
Sal6n de Actos de la Facultad de Ciencias, un técnico de SERPAJ sefialaba:

“.. lo que si vemos, por el lado de los jovenes, es una gran apatia. Es muy dificil
motivarlos y que sea creida la palabra y después es muy dificil que las cosas que se van
construyendo las crean que van a ser asi. Lo concreto, dijimos vamos a ir al final del
proyecto a la Facultad de Ciencias, al salén de actos y no nos creyeron. No nos
creyeron hasta el momento que entraron. Recién ahi se dieron cuenta de su proceso, de

todo lo que ellos habian estado construyendo... ”.

Este descreimiento es el que oblig6 a los técnicos de SERPAJ a realizar no sélo
un trabajo de mediacion entre los jévenes y las instituciones de los vecinos, como son
las Comisiones Administradoras de los Complejos Habitacionales; sino también a un
constante trabajo de motivacion. Y a preguntarse en su analisis de las respuestas

obtenidas en la campatfia “Hacete oir”:

“Otras respuestas indican que sus aportes no tienen valor o que no se puede hacer
nada. Frente a éstas nos planteamos varias preguntas: jde dénde viene el sentimiento
de incapacidad e impotencia?, jpor qué necesitar la aprobacion de los adultos para
que su opinion tenga valor? jcudles son las barreras culturales y subjetivas que
obstaculizan la iniciativa y la creatividad? jqué herramientas generan o potencian una

participacion?” (Ob. Cit., p. 13).

Llegados a este punto tenemos a un sujeto que tiene dificultades de enunciar y
crear colectivamente. Si bien esto podria relativizarse mediante el analisis de colectivos
como la comparsa Tezirawa Ngumba, se puede coincidir con SERPAJ en que muchos
Jovenes tienen un sentimiento de incapacidad y descreimiento; lo cual se explicaria en
tanto su no consideracion como sujetos validos de una “comunidad” que no los incluye.
Las multiples caras de esa no inclusion tienen que ver con la apropiacion que los
adultos realizan de las infraestructuras presentes en el barrio, que no son completamente
privadas ni completamente publicas y que son administradas por este particular sujeto

de la “comunidad barrial”’® que es el vecino.

166 Se habla de “comunidad barrial”, “asuntos comunitarios”, etc., tanto en los discursos de las ONG's
como de parte de los agentes municipales. El sujeto de esta comunidad seria el vecino, los discursos
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En suma, la version progresista, sefiala que no hay sujeto victimario:

“La relacion entre jovenes y policias esta reciprocamente estereotipada y
estigmatizada, generando interacciones negativas que refuerzan la oposicién. Sin
embargo, en la definicion de esta oposicion posiblemente esté operando muy
Juertemente una serie de mandatos implicitos provenientes de la comunidad en su
conjunto, pero especialmente desde el mundo adulto.” (Ob. Cit., p. 15, subrayado

nuestro)

Los conflictos tienen su origen en las relaciones de comvivencia. La
responsabilidad del sujeto se disuelve en un mandato tan vago como el de la
comunidad. Aunque evidentemente SERPAJ reconoce que la unica comunidad capaz de
maniatar estd integrada por adultos, insistimos: “pero especialmente desde el mundo
adulto.”

Por lo tanto, la versidn progresista, que sera una version intervencionista, tomara
como sujeto de la misma al joven; mediara entre éste y el mundo adulto; y a pesar de
proponer un esquema dialdgico, no generard un espacio donde pueda darse un didlogo
horizontal -sin mediacion ni mediadores- entre los jovenes y el mundo adulto.

La segunda version esta en el nucleo duro del pensamiento policial, pero forma
parte de la base ideologica de muchos vecinos, en especial en aquellos alejados del
mundo del trabajo y de la juventud, como son, muchas veces, las mujeres mayores amas
de casa. Sintéticamente el planteo seria el siguiente: la falta de seguridad es ocasionada
por “jovenes, marginales, drogadictos”, “gente de los asentamientos”. El accionar de los
jovenes en Euskal Erria provoc6 el conflicto que desembocé en la muerte de uno de
ellos, a manos de un policia agobiado por las continuas provocaciones de los
muchachos del complejo de edificios que solian juntarse con muchachos de los

asentamientos’®’.

tienen efectos de realidad y los jovenes, que como veiamos no son vecinos, pero son moradores del
barrio, quedan excluidos de estos discursos y de estas practicas de politica local. En este sentido, los
discursos mas lacidos de algunas ONG's, como el caso de SERPAJ, advierten de la condicion
subordinada de los jovenes. Las politicas municipales, en cambio, muchas veces escinden al vecino del
joven, articulando distintas instancias de participacion en lo publico. Con los jévenes lo usual es una
mirada “paternalista” y de asistencia que, en muy pocos casos, busca introducirlos en el mundo adulto a
través del trabajo. Este ultimo es un reclamo que surgia en casi todas las entrevistas con jévenes de clases
&(;pulares: no pretenden ni “re;crearse”, ni que les pl_ar}iﬁquen el ogio, quieren tener un trabgjo.

Lo que para el pensamiento conservador origina el conflicto, la relacion entre jovenes de los
asentamientos con jovenes de los complejos de edificios, y por tal motivo considerado negativamente; es
para SERPAJ un factor de gran potencial para realizar politicas de inclusion y aminorar los conflictos,
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“-¢El tema de dénde viene? Era que se juntaban los dos bandos, nenes de mama y papd
con nenes de acd, del asentamiento, eran todos muy amigos en esa época, estaban
todos para la misma. Se sentaban a chupar un vino y una cerveza, lo que tiene de malo
el alcohol ese eso, el tipo estaria cansado (...)

(Eran gurises cbmo los de cualquier esquina?

-Claro, pero acd cambio mucho después de eso. Tu no ves a nadie. Antes de esto era
joda las 24 horas, tocando tamboriles. Y después, yo pienso que se dividieron ellos

mismos, porque se dieron cuenta” (mujer comerciante, 41 afios)

Esta version se confirma tras los destrozos y saqueos: una “asonada” -s6lo para
el pensamiento conservador existe algo como la asonada- que ocasionaron jovenes de
los asentamientos luego de ocurrido el hecho y de retirada la policia. En suma, para la
version conservadora existe un victimario, €l joven, sobre todo aquel que vive en los
asentamientos, y una victima: el vecino. Esta versién explica pero no interviene.
Aunque demanda: mayor represion. Y de la mas dura: “si es posible, los granaderos”-
como decia una vecina de 73 afios. Precisamente fue esta policia militarizada la que
“protegio” al complejo habitacional Euskal Erria 70 luego de los sucesos posteriores a
la balacera policial. '

La versién de izquierda proviene de intelectuales y medios periodisticos, puede
verse en las paginas de rebelion o en el sitio electronico del Partido por la Victoria del
Pueblo (PVP): nos enfrentamos a un caso de gatillo facil. La represion surge del Estado
y la historia de sus anomalias y es este mismo aparato represivo del Estado el que

produce este acontecimiento en particular y la inseguridad en general.

“LA EJECUCION. A las 8.30 de la noche del lunes 22 un grupo de jovenes de entre 15
y 19 aiios festejaba el cumplearios numero 18 de Patricio “Pipi” Villafdn en la placita
ubicada en la esquina de Hipdlito Yrigoyen y la rambla Euskal Erria, frente a la torre
30 del complejo del mismo nombre. A pocos metros habia una casilla ocupada por uno
de los cinco funcionarios policiales que cumplian el servicio 222, y que ya habia

mantenido varios altercados con vecinos del complejo (fundamentalmente jovenes) y

de manera explicita la relacion es considerada positivamente (Ob. Cit. P. 12). Para la version de izquierda,
como veremos, en la relacion entre los jovenes de los asentamientos y de Euskal Erria, e incluso en la
reaccion posterior a la muerte de Santiago, quedaria demostrada la solidaridad de los sectores excluidos y
subordinados.
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también con personas de los populosos asentamientos vecinos.” (nota del Semanario
Brecha tomada de http://www.pvp.org.uy/policiaasesinajovenes.htm; sitio electronico

del Partido por la Victoria del Pueblo)

La version atestigua las anomalias en la conducta de este agente policial, y alerta
-de manera implicita- sobre la falta de control de la institucion hacia sus miembros que
cometen abusos de poder. Se reconoce una victima, el joven, y un victimario. Enseguida

se pasa a su caracterizacion:

“A este agente de 31 arios, de iniciales C C, con seis afios de trayectoria en el cuerpo y
antecedentes en los Fusileros Navales de la Armada, al parecer le resultaba habitual
amenazar de muerte y agredir fisicamente. Segun testimonios recogidos después del
incidente, se trataba de un hombre violento, que contaba con mds de un centenar de
denuncias en su contra y que acostumbraba desenfundar su arma de reglamento para
matar perros sueltos, amenazar a chicos del complejo o meterse en los asentamientos
(drea que no le correspondia) disparando al aire e insultando a sus habitantes. Otros
vecinos se quejan, en cambio, de que se tiraba en la garita con las piernas hacia arriba

y dormia largas horas sin efectuar patrullajes.”

Esta caracterizacion deja en claro que, en realidad, es el aparato represivo del
Estado el victimario, representado, en este caso, por un agente policial. Mas adelante, se

explicita claramente la falla de control institucional:

“Los habitantes del complejo habian realizado varias denuncias contra este agente,
recuerda Ulriksen, y estas quejas y criticas, aunque anunciaban el problema, no fueron

tomadas en cuenta por las autoridades.”

Luego de relatar el suceso con detalles se apela a la competencia de un

profesional para ofrecer la explicacién del acontecimiento:

“El asesinato de Santiago Yerle seria un eslabén mds dentro de una “cultura de la
violencia” que habria tenido su momento extremo durante la dictadura y su
perpetuacion gracias a la crisis econdmica y los fuertes procesos de exclusion que

genero. “Este proceso se naturaliza a través de una subjetividad construida en el miedo
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donde se asimila la vision del otro, no como diferente 0 como semejante, sino como
enemigo. Y en lo juridico a través de la ley de impunidad y los escdndalos de
corrupcion, que fueron permeando todos los espacios del imaginario social de un ‘no

pasa nada’, que termina disociando los actos de sus consecuencias”, agregé Garcia.”

Esta version de los hechos, ofrece una explicacion, pero -al igual que la pbsici(')n
conservadora- s6lo demanda: disminuir la represion.

La versién estatal, por ultimo, necesariamente intervencionista, implic6 la
conjuncion de las dos primeras versiones: haciendo eje simultaneo en la Convivencia y
la Seguridad, eludiendo la version que denominamos de izquierda.

Es sobre un dispositivo similar, que considera convivencia y seguridad, asi
definidas'®, eludiendo la violencia estatal, sobre el que reposa el disefio de las Mesas
Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana'®.

Veamos como el luctuoso acontecimiento ha sido procesado. El relacionamiento
entre los jovenes y los adultos, y aqui no vale la pena calificar dicho relacionamiento,
produjo un caso de “gatillo facil”, la reaccion de los vecinos del Complejo Habitacional
fue de realizar asambleas espontineas en las torres, mientras que jévenes de los
asentamientos quemaron garitas policiales y, algunos de ellos, saquearon comercios de
la zona. Frente a estos hechos, ¢l Estado, en un principio, a través de su policia,
desaparecié completamente de escena. Retornd con un intento de aparatizacion que
bloquea las “interacciones peligrosas™ entre el Complejo Habitacional y el asentamiento
que tiene un segundo momento. Si en un primer momento se trata de la llegada del
Estado en tanto que maquina represiva, inmediatamente después -una vez “pacificado”
el barrio- llega el representante politico del Poder Ejecutivo a tratar con las asambleas
de vecinos las formas de resolver los problemas de convivencia e inseguridad,
eludiendo el problema de “gatillo ficil” y la violencia policial que incluso sigui6

durante los dias posteriores al suceso. El suceso que origina todo, pasa a ser, meramente

168 Podria haberse atendido a los problemas de “seguridad” de los jévenes frente a la violencia policial,
No debe olvidarse que el episodio es producto de la violencia ilegitima de un agente policial.

1% No se trata de que la Mesa Local se haya creado a propdsito del acontecimiento analizado; pero si que
¢l dispositivo estatal que sintetiza parte del acontecimiento sea analogo: luego del episodio el Ministerio
del Interior dialoga con los vecinos del barrio, quienes le reclaman soluciones; este dialogo entre los
vecinos y las autoridades del ministerio del interior desemboca en la creacion de una Subcomisaria en
un local perteneciente al Complejo Habitacional (y aqui se materializa la concesién a la version
conservadora, protegiendo al E.E 70 de los jovenes del asentamiento que son la “causa de todos los
problemas”, segiin la version conservadora). Los vecinos de Euskal Erria 70 ya no tendrén que pagar por
la seguridad para su Complejo. Un afio después, con el nuevo gobierno (2005) se instauran las Mesas
Locales como una politica ministerial especifica.

Gy a0 0 08 By ARRES
BACUBan {F piosnie Y LETRAS

N

Pireceivm de Qiliijigtecas

100



un problema de la justicia penal, que lidiara de aqui en mas con un sujeto que “perdié la
cordura”, liberando asi de responsabilidad a la institucién policial a la que pertenecia. El
“emergente” de la institucionalidad policial pasa por esta operacién a ser chivo
expiatorio. El dispositivo dialogico que utiliza el representante del Poder Ejecutivo en
relacion a los vecinos, cae en la misma précticé. de “reclutamiento” en la que luego
caeran las Mesas Locales de Convivencia y Seguridad Ciudadana: excluyen al joven
y al habitante de los asentamientos'”° -que suele ser joven, ademas'”".

La negociacion con los vecinos marca el primer paso hacia la domesticacion del
conflicto; la exclusion de los jovenes de las Mesas locales de Convivencia y Seguridad
ciudadana constituyen su refinado epilogo. El procedimiento no es simple, sin embargo.
Entre la policia militarizada utilizada para la “pacificacién™ del barrio y la instalaciéon
de la Mesa de Malvin Norte, se ubican varias etapas intermedias. La mas importante fue
sin dudas la realizada por las autoridades que acudieron a dialogar con los vecinos.
Desviar la atencion sobre el victimario. Buscar su origen en relaciones ajenas a él, como
si las conflictivas relaciones entre los habitantes del barrio justificaran la violencia de la
institucién policial.

La Mesa presenta entonces, gracias a eludir la violencia del Estado, afinidades
con el mecanismo dialdgico anterior, como lo indica su propia vocacion dialdgica, el
reclutamiento de los vecinos como protagonistas, de las autoridades estatales y la
flamante presencia de representantes de organizaciones no gubernamentales que
trabajan en el barrio. Seguridad y Convivencia se entrelazan, como si la violencia del
Estado (la muerte de un joven de 18 afios que festejaba un cumpleafios, a manos de un
policia) hubiera sido sélo una forma particular de conflicto intergeneracional y no
mereciera mas que subsumirse bajo alguna de las topicas anteriores.

Por las tardes, una vez cada siete dias, se reiine la Mesa Local, en ella suele
encontrarse un representante de la Facultad de Ciencias de la Universidad de la
Republica, uno o dos policias, el secretario del comunal de la zona con algun concejal,
representantes de la Red Educativa (que son los mas asiduos y persistentes), un

asistente social por el Ministerio de Desarrollo Social, representantes de la Comision

170 Supuestamente habria un representante de uno de los tres asentamientos de la zona. Esta persona, en
los meses de la etnografia, jamas asisti6 a la convocatoria semanal de la Mesa de Convivencia y
Seguridad Ciudadana.

! Existe en Uruguay un antecedente concreto a la instalacién de las Mesas por el gobierno del FA
(Frente Amplio): las comisiones barriales de Seguridad Ciudadana, instaladas durante la gestion del
Ministerio del Interior del conservador Partido Colorado (2000-2005). Aqui no hubo concesiones al
discurso progresista de la Convivencia.
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Vecinal de la Union y, dependiendo de los temas que trate ese dia la Mesa o de las
urgencias del barrio, algunos vecinos de la zona. Pero no asisten jovenes a las Mesa.
Aunque hacia ellos apunten los esfuerzos de todos los que la integran. La gran
preocupacion —anterior al problema del realojo de un asentamiento que se comentara
mas abajo-, es el consumo por los jovenes, de pasta base de cocaina. Con ellos los
problemas no se consideran de convivencia. De hecho, nunca asisti a ningin tipo de
debate sobre la convivencia barrial. Los asuntos siempre giraron en torno al problema
de la inseguridad y sus posibles soluciones. Una de ellas es la que propone el programa
Knout a las Drogas de la Presidencia de la Republica: clases de box para jovenes
adictos a la pasta base y otras drogas duras. Ahora bien: jpor qué la cura de una
adiccion es una solucion al problema de la inseguridad? Una rapida.respuesta podria
comentar la precariedad en la que se encuentran los jévenes de los asentamientos -
“todos los drogadictos provienen de alli”- que “fisurados” y sin contar con la
posibilidad de trabajar —por un doble impedimento, el asociado al estigma del
cantegrilero y por el calamitoso estado en que los deja el “paco”- se dedicarian a las
actividades delictivas para procurar la droga que precisan. Otra deriva, en cambio, es
preguntarse por la propia pregunta: ;no serda acaso que un dispositivo estatal, que se
constituye excluyendo a los jovenes y eludiendo su propia violencia, no puede enunciar
otra cosa? ;No sera entonces necesario integrar jovenes a la Mesa e integrar a su vez el
tema de la violencia estatal? ;No alcanzara solo con invitarlos para que el tema de la
violencia del Estado aparezca?

Ahora bien, jpor qué nos encontramos frente a un dispositivo que -como una
maquina ventrilocua y rayada- asigna a un sujeto todas las cargas de la inseguridad?,
(como se llega a tal estado de cosas desde un dispositivo que se disefia para propiciar la
pluralidad?

Las dos versiones (convivencia-progresista y seguridad-conservadora) sobre
las que reposa el disefio de las Mesas Locales para la Convivencia y para la Seguridad
Ciudadana entran necesariamente en pugna. Las Mesas estuvieron integradas por
técnicos de Organizaciones No Gubernamentales con actividad en el barrio y por
vecinos integrantes de Comisiones Administradoras de Complejos Habitacionales y
Comisiones Vecinales. Pero hoy los representantes de las ONG’s se ven solo
esporadicamente.

Triunfa la versién conservadora. El discurso que prima es el de la comunidad

vecinal, ya que se trata de un asunto local en una Mesa Local. Tenemos una identidad
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configurada en la figura de la vecina y el vecino. La version progresista, a pesar de que
sus representantes trabajen en el barrio, corresponde a una identidad que excede lo
territorial y que, en tltima instancia es global.'’? La retirada de los representantes de
Organizaciones No Gubernamentales es menos producto de la imposibilidad de soportar
a las “viejas conservadoras” (dicho por una técnica de ONG entrevistada) -pues incluso
las integrantes de 1a Mesa Local en general no lo son-, sino de la disputa entre discursos
necesariamente distintos y la preeminencia inevitable, pues la legitimidad de lo local
proviene de las relaciones de vecinazgo, del discurso conservador y comunitario'”*.
Resta una ultima pregunta: ;si dejaran de asistir a la Mesa vecinas y vecinos del barrio,
las autoridades estatales responsables de la Mesa se mostrarian indiferentes como en el
caso del ausentismo de los representantes de las ONG’s? jno seré el propio Estado el
que legitima, en ultima instancia, el “discurso conservador del vecino”, y por ende,
coémplice de la creacion del “joven monstruoso™?

Asi queda delineado como opera el dispositivo “Mesa Local para la Convivencia
y la Seguridad Ciudadana”. La elusion de la violencia estatal que termina de
cristalizarse con la exclusion de los jovenes, y con la exclusion de la topica de la
convivencia como resolucion inevitable de la pugna de los discursos progresista y
conservador. Los problemas de ahi en mas pasan a ser exclusivamente de seguridad.
Quien enuncia este discurso es €l vecino y el sujeto del mismo el joven. El joven que se
convertird en monstruo a través de dos estigmas: el asociado a los asentamientos y la
marginalidad, y el asociado al consumo de pasta base. Procedimiento este ltimo que

permite deshumanizar al sujeto y convertirlo en el monstruo tan temido! ™.

172 £| pensamiento académico y transnacional que considera estas cuestiones se basa en el anilisis de las
relaciones de lo global y lo local y corresponde a una ética que desde lo global considera e intenta hace
valer lo local. Ver: Ortiz (2004).

17 Efectivamente las vecinas que integran la Mesa Local considerada son en su mayoria votantes del
progresismo uruguayo, sucede que en tanto vecinas, con una identidad en la comunidad local, parten de
considerar al que no es un sujeto de la misma, como el adolescente o el joven, como alguien que no debe
participar del espacio pablico y que, en un Gltima instancia, es la fuente de donde surge el “sujeto
peligroso”. Recordemos que la version conservadora ve en la interaccidon que se da en el espacio publico
entre jovenes de los complejos habitacionales y el asentamiento, el origen del episodio que desembocé en
la muerte de Santiago Yerle.

17% He aqui una cierta forma del esencialismo; aquella que crea sustancia a través de una “sustancia” que
es exterior al sujeto. Las cualidades monstruosas no son innatas —ni étnicas ni racialmente hablando- al
sujeto, pero aun asi se esencializan a través del consumo de una sustancia que las produce en poco
tiempo. En éste caso, y al igual que los esencialismos maés terrorificos —el nazi por caso- el mismo sujeto
que construye al otro monstruoso es el que se propone exorcizarlo.
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Version Progresista

Concesion paraestatal

(De vocacion R
intervencionista)

No hay sujcto victimario

. Victimario: ¢l Estado o
Victima: oprimido o subalterno,

Discurso y defensa de los derechos ciudadanos

espacios publicos.

Version de Izquierdas

W  especialmente jovenes que ocupan los

Discurso de la
convivencia

»

>

-

- Discurso de la seguridad

_Victimario: joven marginal
'y drogadicto :

Sintesis Estatal
(Necesariamente
intervencionista)

Victima: Vecino

Version Conservadora

S o e e T o X

104



En la Mesa Local de Malvin Norte se expusieron elementos interesantes para
comprender la dinamica societal impuesta por una asociacion de factores que victimizan
a vastos sectores de las clases populares. Una suerte de continuo en el cual la falta de
expectativas positivas de los que viven en los complejos habitacionales se asocia al
temor a una alteridad “monstruosa” que habita en los asentamientos. Mientras que hay
cientos de viviendas vacias en los enormes complejos Euskal Erria, en la Mesa Local,
vecinos del EE 71 plantean que muchos de los “promitentes compradores” no pagaran
mas sus cuotas como respuesta a la llegada de algunas de las 15 familias de un
asentamiento desalojado en la zona de Fray Bentos y Pernas'”. En el marco de ese
planteo de las representantes de la Comision Administradora de EE 70 se trasunta la
angustia que provoca la falta de pago de las expensas de muchos vecinos y la
imposibilidad de regularizar multiples situaciones vinculadas a la propiedad, en el
sentimiento de un doble aprisionamiento: el producido por un Estado que no les da
seguridad en cuanto a su propia vivienda, cuando sus expectativas de obtencion de la
seguridad de la propiedad se vuelve difusa en una trama de colgamentos, unidades
reajustables y viviendas deterioradas; y, por otro lado, la producida por una alteridad
“monstruosa” que los rodea (los asentamientos irregulares de los alrededores) y que
ahora a instancias del mismo Estado que los victimiza y no los protege, se introduce
dentro de las propias fronteras de su complejo.

Frente a esta situacion, la respuesta de las autoridades municipales locales es
esencialmente orientada a un planteo de justicia social general, defendiendo la politica
responsable de un Estado que debe velar por la vivienda digna de sus ciudadanos, asi
como en el reconocimiento de los justos planteos de los vecinos en cuanto a la situacion
que los victimiza; en tono firme, el representante municipal les sefiala: “vengan con un
planteo fuerte de los tres Euskal Erria y vamos a hablar con el Intendente que él es
quien los quiere recibir y asi vamos a presionar para mejorar la situacion de los

complejos”. Pero la actitud de las vecinas, que terminan reconociendo que quienes

15 El asentamiento de Fray Bentos y Pernas est4 situado en el Barrio de la Unién. La Unién y Malvin Norte
forman parte de la jurisdiccién del Centro Comunal 6, asi como de la seccional policial 15. A ambos barrios les
corresponde la Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana que funciona en la Facultad de
Ciencias de la Universidad de la Repiiblica Aunque la idea del realojo temporal de las familias del
asentamiento se deba a la cantidad de departamentos vacios —de propiedad estatal- que hay en los complejos
habitacionales Euskal Erria, la presencia de representantes de las comisiones administradoras de los edificios,
asi como la participacién en la Mesa Local de autoridades del centro comunal zonal 6 y de policias de la
seccional 15, como también la asistencia de la asociacion de comerciantes de la Union, propicia la discusion
del realojo en éste mbito.
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viven en asentamientos “son personas con derechos”, es de sentirse desconocidas en
sus reclamos y alegan que quienes tienen la mayor preocupacion por la instalacién de
las familias del asentamiento, de las que en el Banco Hipotecario del Uruguay, un
técnico les dijo qlie las componian “delincuentes peligrosos”, no son tanto ellas -de la
Comisién Administradora- sino los vecinos que plantean a diario que dejaran de pagar
sus cuotas.

El propio acontecimiento que reconfigura imaginaria y simboélicamente Malvin
Norte es producto de problemas de convivencia pero también de la violencia estatal:
vecinos violentados estructuralmente por un Estado que no los reconoce ni siquiera
como propietarios de las viviendas que pagan cotidianamente.

La muerte de Santiago y las heridas de bala que recibieron sus amigos a manos
de un policia que cumplia el servicio 222, constituyeron un acontecimiento que no deja
de tener consecuencias hoy, tres afios mas tarde. Pues este acontecimiento no ha sido
procesado por los vecinos y jovenes de Malvin Norte y su referencia en las entrevistas
parece eludir las relaciones que existen entre el acto en si mismo y las condiciones de
vida actuales. En cierto sentido, el acontecimiento se encuentra algo desacomodado,
puesto que no forma parte del discurso mitico del barrio, pero tampoco es parte de una
reflexién que vincule el suceso tragico con las condiciones presentes. Cuando se piensa
en las multiples consecuencias ocurridas por este hecho, la reaccién encabezada por los
vecinos de los asentamientos -sobre todo los de Candelaria y Aquiles Lanza- que generd
una cierta forma de estado de sitio espontidneo, las repercusiones mediaticas, la
declaracion del barrio como zona roja, la firma de un convenio entre el Estado y la
comision vecinal de Euskal Erria para instalar una subcomisaria, la instalacion de la
misma en el predio del complejo de edificios, la presencia de organizaciones como
SERPAJ para trabajar con lo ocurrido; es dificil no otorgarle a la tragedia de Santiago ¢l
estatus pleno de acontecimiento.

El desacomodamiento barrial que produjo la muerte de Santiago no ha sido
superado, es decir, no hubo reacomodo ni proceso que implicara construccién mitica
alguna. Pues es alli cuando ocurre lo que el acontecimiento -ya visualizado como tal y
procesado simbdlicamente por la sociedad- suele producir: sentido y religamiento a una
serie de acontecimientos concomitantes. Esa construccidn mitica -producida por un
actor especializado o un grupo social involucrado- es un acto politico performativo;
otorga sentido y configura una historia social que consolida nuevos lazos sociales.

Quiza sean los propios jovenes del barrio, tal vez provenientes de un grupo como el que
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se constituyo a través de la comparsa Tezirawa Ngumba, los que puedan en un mafiana
cercano procesar el acontecimiento de Santiago y constituir un hecho politico en ese
procesamiento. Pero el malestar que se percibe cuando uno recorre las calles del barrio
y los conflictos que se manifiestan cotidianamente aguardan una construccion
significativa que produzca eficacia simbdlica alli donde los distintos actores
involucrados no han conseguido ser exitosos.

La Mesa Local para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana se reune en
Malvin Norte, a escasos 250 metros del ombu donde termind falleciendo Santiago
Yerle'™. Los problemas que se tratan en la Mesa se vinculan a la Seguridad. La Mesa
tiene un nicleo duro de integrantes que asiste consecuentemente. Se toman actas, se
realiza un trabajo militante que requiere gran sacrificio, se recorren oficinas publicas, se
trata con diferentes actores locales. Acorde a lo que sefiala el folleto explicativo oficial
de las Mesas Locales para la Convivencia y la Seguridad Ciudadana, sus integrantes son
representantes de autoridades nacionales y locales, policia, vecinos y organizaciones
sociales. Mismo siendo asi, tienen gran dificultad para cumplir los objetivos que se
proponen. Desde que empecé la observacion, una representante de la Comisién Vecinal
se queja sistematicamente, con el apoyo tacito de todos los integrantes de la Mesa, de la
“lentitud del Estado” para cumplir con sus propositos y suele abundar sobre la
importancia de la Reforma del Estado que impulsa el gobierno, al que ella apoya sin
ambages.

Otra vecina, representante de la Red Educativa, hace hincapié en la necesidad de
obtener, al menos, un profesor de Educacion Fisica para tener a los nifios, adolescentes
y jovenes mas carenciados haciendo actividades que los alejen de la calle. Esta
preocupacion es central y consensual: los nifios, adolescentes y jovenes no deben estar
en la calle; a causa de un doble problema de seguridad, desde ellos y hacia ellos.

Se trata en general de vecinos muy activos, capaces de discutirlo todo con
cualquiera, sea técnico o portavoz autorizado de cualquier institucion. El igualitarismo
es absoluto. Las discusiones son absolutamente horizontales, variando no en funcién de
la ocupacion de lugares jerarquicos en la escala estatal sino por la ocupacién de un lugar
en la propia Mesa. Es mas, se reclama duramente a aquellas instituciones que no

participan y que deberian estar. Identificado el problema de la infancia como central. El

176 El lugar fue erigido en santuario por sus amigos, pero este caracter de santuario fue retirado por pedido
de la madre del j joven. El hecho puede ser indicativo del modo en que se procesa la memorla colectiva en
Uruguay, en oposicion a otros paises, como por ejemplo Argentina.
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INAU'”7 es duramente castigado por no enviar representante a la Mesa. En tal sentido,
podria decirse que los vecinos que participan de la Mesa tienen una fuerte identidad
como miembros de la misma.

También existen vecinos que no son habituales participantes de la Mesa Local,
pues siempre aparece alguno distinto en cada una de las reuniones a las que se asiste. En
general esta presencia ocasional se debe a las tematicas particulares que se tratan y son
llamados por alguno de los participantes habituales. Veamos una de estas “teméticas

pai‘ticulares”.
El realojo hacia el gris de los Complejos Habitacionales

En este caso es paradigmaético el asunto de la recolocacion del asentamiento de
Fray Bentos y Pernas, el cual tuvo a la Mesa Local como lugar central de discusion por
parte de integrantes del Centro Comunal Zonal 6 y vecinos de la Unién que apoyaban la
relocalizacion del asentamiento, fuertemente enfrentados a vecinos de los complejos
habitacionales donde se relocalizaria por parte del Estado. Todos estos integrantes
eventuales de la Mesa fueron sumamente importantes, porque fue el iinico hecho sobre
el que se dio una verdadera discusion que permitiera enmarcar posiciones distintas.

Para la investigacion fue sumamente importante ya que entraron en escena
vecinos de lbs Complejos Euskal Erria 70, 71 € INVE 16. Los cuales dieron a conocer
el nicleo duro de las creencias que asignan a los asentamientos irregulares el grueso de
los males que atafien a la seguridad. Y fue, en ese sentido, atinada la eleccion de la
Mesa Local para expresar sus quejasm.

Del lugar de las autoridades locales emanaba un doble registro discursivo: por
un lado la defensa de la politica concreta, vinculada a las quejas constantes de vecinos
de la zona de la Uni6n que querian el fin del asentamiento, y por el otro, la defensa de
un marco ideolégico basado en el derecho a la vivienda digna de los habitantes del
asentamiento de Fray Bentos y Pernas, que viven en condiciones infrahumanas.

En las sesiones de la Mesa Local en que se discutio el realojo participaron,
también, vecinos de la Unidn, que tampoco eran habitués de la Mesa Local, y que

asistieron a defender la posicion gubernamental, que coincidia con la de ellos, ya que

177 Se trata del Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay.

17 A pesar de los multiples sefialamientos que recibieron por parte de los asistentes habituales a la Mesa
provenientes de la Unidn, barrio desde el cual se relocalizaba el asentamiento, acerca de lo inapropiado de
tratar un asunto que ya se habia “tratado”, que no era “oportuno, ni necesario tratar”.
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les resolvia el problema concreto de tener un asentamiento en sus cercanias y los

»17 y consumidores de pasta base

“peligros” que conlleva la existencia de “bocas
continuamente presentes en su barrio.

La Mesa Local se transformé en arena de un debate entre dos actores iguales
(vecinos), pugnando por lo que consideraban sus derechos: el derecho de los vecinos a
la seguridad (tanto unos como otros pretendian no alojar al asentamiento) y, por otro
lado, el discurso del representante del Estado sefialando la obligacion del mismo de
defender los derechos ciudadanos. Es interesante observar la tension que se presenta: el
hecho de que el sujeto de la Mesa Local sea el vecino, mientras que el sujeto de los
derechos sea siempre el ciudadano.

Cuando el representante del gobierno local defendia una politica particular
enmarcado en la defensa de un derecho ciudadano, universal, como es el derecho a la
vivienda digna, se le oponia el planteo vecinal de que no se quiere como “vecinos” a
personas provenientes de un asentamiento. Y este planteo es vecinal en el sentido duro:
no es vecino quien no paga las cargas impositivas correspondientes’®’. En el
asentamiento no hay vecinos. Hay “gente que provoca problemas a los vecinos”.

Ahora bien, cuando la defensa de los derechos de los habitantes del
asentamiento se hacia por parte de los vecinos que pugnaban por su relocalizacion, mas
alla de la sinceridad ideologica que exista, la obscenidad de la posicion se tornaba
tremenda, provocando una cierta incomodidad: aquella que provoca que un determinado
sujeto de la enunciacion sostenga un discurso al que se adhiere, pero lo haga desde un
lugar insdlito. No es, insistimos, que exista insinceridad ideologica -en general los
asistentes a la Mesa Local comparten principios democraticos-, sino que no resulta
coherente que quien no quiere convivir con un grupo humano cualquiera invoque
principios generales para obligar a otros vecinos a convivir con ese mismo grupo. Esta
misma incomodidad se veia sustancialmente incrementada entre los vecinos de los
Complejos Habitacionales presentes. Los cuales salieron muy molestos y amenazaron
con no pagar sus cuotas si se les relocalizaba en sus complejos a los habitantes del

asentamiento.

179 Por “bocas” se entiende a los lugares de venta de estupefacientes ilegales. Se los estima como lugares
peligrosos desde la aparicién de 1a Pasta Base de Cocaina (aproximadamente en los afios 2002 y 2003 se
dispara el consumo de PBC en Uruguay), ya que sus consumidores muchas veces delinquen o mendigan
%ra obtener los recursos necesarios para obtener la droga.

Podria citarse multiples referencias a este asunto: “se cuelgan de la luz”; “no pagan ningun impuesto”;
“el gobierno les da plata y no les pide nada a cambio”.
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Es en la Mesa Local donde se informa, el 15 de noviembre de 2007, acerca del
realojo de estas familias. Es la Asistente Social de la Unién que comunica del realojo
provisorio en Euskal Erria 70, 71 e INVE 16, “mientras el Ministerio de Vivienda
realiza las viviendas correspondientes”'®!. Se anuncia la llegada de 100.000 délares de
fondos internacionales para cumplir con los gastos del realojo, “incluido el pago del
equipo social que hara acompafiamiento de dichas familias; la eleccion de las viviendas
provisorias es muy cuidadosa”'®.

A partir de ahi se revela la Mesa Local como un instrumento verdaderamente
util para la llegada de informacion a los vecinos. En la sesién siguiente al anuncio de la
relocalizacidn no se toca el tema. Se contintia la conversacion sobre la posibilidad de
instalar el programa Knock Out a las Drogas en la Escuela N° 317 y las nuevas
dificultades surgidas al respecto, asi como se plantean nuevas soluciones: un
espectaculo de carnaval para reunir fondos; hablar con la Primera Dama. Se informa de
las gestiones de la representante de la Red Educativa frente a la directiva del Club
Danubio. La Junta Local informa que el realojo del asentamiento de Boix y Merino se
realizara en los predios linderos al Club Basafiez.

Pero ya en la sesidn siguiente el tema aparece con fuerza, enarbolado por
vecinos de los Complejos Habitacionales que toman el lugar que les corresponde en la
Mesa Local e incluso expresan sin lugar a dudas, el malestar que les provoca que no sea
el tema del realojo lo central de la discusion de la Mesa en ese dia. Durante quince dias
se estuvo procesando un movimiento en contra del realojo, que encuentra en la Mesa
Local un lugar privilegiado para expresarse. Expresién que se muestra descarnada: “nro
queremos a esa gente viviendo con nosotros, bastante que estamos rodeados por ellos”.
Frente a este planteo de los vecinos, el representante del gobierno local responde que ya
no hay ciudadanos A, B y C, aludiendo a la dictadura civico militar de los afios 70 y 80,
y refiriendo al gobierno actual como realizador de politicas de defensa de la igualdad de
los derechos ciudadanos. Con habilidad, el representante del Comunal Zonal lleva el
tema hacia la atencién de los problemas reales de los vecinos de los complejos
habitacionales; en especial los problemas de Euskal Erria a los cuales ya nos referimos

més arriba.

181 Bn rigor, el realojamiento seria por un lapso no mayor al afio y medio. Periodo en el cual se
finalizarian las obras de las viviendas definitivas para los habitantes del asentamiento.
132 Tomado de las actas de la sesion N° 58 de la Mesa Local del Zonal N° 6.
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Pero en un ambito dialégico como es la Mesa Local ciertas expresiones politicas
abiertamente particularistas son reprimidas ante la aparicion del discurso universalista,
que es claramente dominante en el Uruguay. Sin embargo, fuera del ambito de 1a Mesa,
algunas de las mismas voces que la integran, radicalizan su voz y no dejan dudas sobre
sus 1deas al respecto del asentamiento. En entrevista mantenida con estas vecinas

sefialaron:

VIi- “El ser pobre no quiere decir ser sucios
V2- Porque ;no viste lo que dijo el hombre? Que ellos venian a adaptarse y con normas
de higiene porque no tienen normas de higiene...empezaron mal, es lo que yo les

decia... jPor qué dijeron que vienen de un asentamiento? Eso es lo que me molesta

Son vecinos...

V2- Para ellos. Los vecinos que vinieron de La Union son vecinos...no los vecinos del
asentamiento, vecinos de la Union

V1- Claro quieren sacd}'selos de encima...

Esto no es una pelea de los vecinos de Malvin Norte con los vecinos de la Unién en
todo caso tiene que venir el Estado uruguayo a conversar con los vecinos de Malvin
Norte...

V2- Yo no estoy en contra de ellos, yo no los quiero. Estos muchachos [los vecinos de la
Unidn] que vinieron a la mesa, le digo.

V1- Dijeron que se los querian sacar de encima... que se los lleven para alla.

Pero ellos no deciden, a eso voy.

V1- No lo van a decidir hoy, ni anda a saber cuando.

Pero los vecinos de la Union no lo deciden, no estd en sus manos.

V2- Escuchame, estamos hablando de que quieren traer un asentamiento para aca...
Estad bien, expresaron su opinion

V1- Los de alld de [Fray Bentos]

V2- ;Dénde es eso? Yo no se dénde es.

Es a cuatro cuadras de Ocho. de octubre. La calle Fray Bentos una calle preciosa
angostita, pasa que en una cuarta parte de la manzana hay un asentamiento.

[Aqui piden que se apague el grabador y se refieren a su propio problema, el
asentamiento de Candelaria y su supuesto -promesa municipal incumplida de hace

muchos afios- realojot En gran medida desconfian del Estado por tal motivo. Cuando
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autorizan a prenderlo ya conversan sobre los asentamientos de Candelaria y Aquiles
Lanza, linderos a INVE 16, el complejo donde viven] |

V2- (Se van a querer ir? Estdn a siete cuadras de la playa, con un supermercado a dos
cuadras, Av. Italia, omnibus para todos lados ;Como se van a querer ir los del
asentamiento?

V1- Estdn que el tuyo ... no los mueve nadie

V2- Que se van a querer mover si estdn regios

Ese es el tema, es lo que pasé en la Ciudad Vieja, los llevaron a la Gruta de Lourdes y
sus medios de subsistencia estaban en la Ciudad Vieja y fue un desastre. [Comento el
famoso realojo de los conventillos de la Ciudad Vieja)

V2- No supe eso ;Como fue?

En los afios setenta y ochenta hicieron viviendas muy lejos, el Borro por ejemplo. Y
llevaron un montén de familias que vivian en la Ciudad Vieja, que vivian en
conventillos, en hoteles antiguos, pensiones... Los llevaron a...lo que pasa que el barrio
Borro esid lejos de todo, entonces un monton de medios de vida que tenian como cuida
coches, el Maciel cerca, conocimiento de vecinos que les podian conseguir un
laburo... en el Borro quedaron como enterrados...los famosos palomares. Esa gente no
tiene posibilidades, no solo estin segregados socialmente, estdn segregados
territorialmente...

V1- Si tuvieran voluntad salen, salen...a mi no me vengas con eso, por que eso ya lo

mamé y acd me tenés. Estaba solita, solita, crié a mis tres hijos y lavando pisos.”

Lo que queremos remarcar con este ejemplo es la necesidad de tomar en
consideracion que la moralidad politica del vecino no es la moralidad politica del
ciudadano y que el vecino como sujeto politico es necesariamente conservador y
particularista, mientras que el concepto de ciudadania atiene a una identidad mayor,
siguiendo la tradicion democrética, la de miembro de una comunidad politica de
aspiracion universalista, como es la configurada en Uruguay. A la ya habitual y
académica tension global/local debemos oponer otra, que es la que se vive en el caso
que nos ocupa: la de la comunidad barrial integrada por vecinos frente a la comunidad
politica habitada por el ciudadano.
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3.4.- Ciudadania, Comunidad y Vecino

En el caso que nos ocupa, las politicas publicas, tanto las relacionadas con la Mesa
Local como las asociadas a la descentralizacion politica de la Intendencia de
Montevideo (los “CCZ”), procuran desarrollar una ciudadania concreta mediante la
participacion del vecino. Pero la apelacion a este sujeto produce una reduccion -en las
practicas y los discursos- de la ciudadania al vecinazgo. Pues como fue sefialado,
ciudadano es una categoria mas extensiva que vecino —al que suele incluir'®. La
ciudadania es un conjunto de derechos y obligaciones, pero su efectivizacion implica la
participacion politica.

Paraddjicamente, la participacion en lo local es menos restrictiva que la
participacion en los asuntos nacionales: puede votarse desde los dieciséis afios en las
elecciones de los Concejos Vecinales de los CCZ, mientras que para hacerlo en las
elecciones nacionales deben haberse cumplido los dieciocho afios. El vecino-ciudadano
creado a instancias de la descentralizacién municipal® puede participar en las
decisiones locales desde una edad mas temprana a la que se le admite al ciudadano
tradicional. La condicion de vecino-ciudadano le otorga al joven un lugar de privilegio.
Pero la vecindad no es una categoria legal, y al llamado municipal sélo acuden aquellos
que se consideran vecinos. Un joven, vale la pena repetir, no es un vecino. Ni asi se
considera ni es considerado asi por los adultos del barrio. Quizds por ello la
participacion de los jovenes en las elecciones zonales sea infima. Pues aqui se da una
interesante tension: se insta a participar de forma ciudadana a vecinos, que no lo son. Y
las frustraciones respecto a la escasa participacion, la falta de voz y motivaciones de los
jovenes, se repiten en todas las entrevistas con los representantes de los Centros
Comunales Zonales. Pero ninguno de ellos piensa la relacién vecino-joven. Nadie
encuentra que haya contradiccion alguna. Aunque nadie, por otra parte, refiere al joven
como un vecino; el joven es “el muchacho”, “los gurises”, “los guachos”; pero jamas se
escuchard a alguien tratindolo de vecino. Vecino, en cambio, tiene referentes bien
concretos. El vecino es el comerciante; la ama de casa; la abuela y el abuelo. Los jefes

de las familias con generaciones en el barrio.

183 Existen formas de vecinazgo que no implican la ciudadania. O al menos, formas de ciudadania
restringidas. Es el caso de los extranjeros residentes considerados vecinos por los miembros del barrio.

134 Del mismo entramado discursivo son los SOCAT del Ministerio de Desarrollo y las Mesas Locales
para la Convivencia y Seguridad Ciudadana del Ministerio del Interior.
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En Malvin Norte, el vecino es aquel que reside alli (alquila, es propietario o
cuasipropietario) y es un trabajador. El trabajo y el post-trabajo —jubilados y
pensionistas- son marcas que en Malvin al sur definen menos. La residencia, en ambas
zonas, implica moradia y proximidad, pero también, las “mentas™: la historia y el
recorrido en el barrio, la reputacién (el buen nombre), los conocidos y amigos, el ser
confiable. Y la confianza es un asunto que se pierde, por mas que se haya crecido en €l
barrio. Y por alli también trasuntan muchos de los malentendidos. “El hijo de ‘fulano’,
ya no inspira confianza”. La falta de confianza es sinénimo de extranjeria peligrosa.

El plancha o €l polvorilla asustan a muchos adultos, aun siendo moradores del
barrio. Pero si el polvorilla es siempre un marginal, el plancha no lo es, y con ello, los
equivocos son mas frecuentes. Pues plancha, como ya fue sefialado, puede ser un liceal,
un adolescente de clases medias o populares, o incluso -en mucha menor medida- de
clases altas. Siendo asi, puede ser un hijo, o un nieto, o el hijo o nieto de un vecino. Y
entonces, puede vivir entre nosotros.

La condicion que frena en cierta medida el sinnumero de confusiones y
conflictos relacionados a ellas, y la percepciéon de inseguridad que propician, es el
trabajo. El joven trabajador es un “joven de bién”, un “muchacho sano”. Pero aqui nos
volvemos a topar con la precariedad laboral, y la alta tasa de desocupacion entre los
jovenes. Y en la misma familia uno puede encontrar a un joven promediando su carrera
universitaria, un hermano desocupado y “enganchado” en las drogas, y una hermana
menor trabajando de camarera en un restaurante del barrio.

El vecinazgo en Malvin al Sur se realiza, en gran medida, en los espacios
publicos. Durante la primavera y el verano, los jubilados ocupan las playas por la
mafiana. Alli se encuentran con vigjos amigos y vecinos del barrio, juegan al tejoo ala
paleta, conversan y toman sol. También asisten adolescentes y jovenes mujeres, que
eligen este horario por cuestiones de seguridad. Se puede ver por las noches a algunos
de estos mayores en el Bar Michigan o en el Club La Isla, tomando un trago y
conversando animadamente de politica, fitbol, o los asuntos del barrio. Los bares de
Malvin, a excepcion de Primata, son espacios intergeneracionales: alli confluyen
adolescentes, jovenes, adultos y ancianos. Todos vecinos de Malvin. Las cantinas del
Club Relampago y del Club La Isla son visitadas por varones del barnio de todas las
edades. El bar Michigan, el Decano y las cantinas de Malvin y Unién Atlética tienen a
las familias y a los grupos de amigos (de varones, mujeres, 0 mixtos) por sus principales

habitués. “Amigos del club”, “amigos del liceo”, o “amigos del barrio” se juntan a
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tomar unas cervezas en alguno de estos bares. Los bares y las cantinas de los clubes son
espacios de relacionamiento e intercambio. Pero alli también se relacionan los jovenes
con los veteranos, que cuentan “las historias del barrio”. Y en esos espacios se va
produciendo nueva historia. El Michigan, por ejemplo, es el bar donde se festeja la
vispera de navidad y afio nuevo (en las tardes del 24 y el 31) y alli acude la comparsa
“La Gozadera” para que ¢l candombe religue invitando al baile a familias y amigos de
Malvin.

En Malvin al sur el joven es conocido por todos; la “gente aca se conoce” decia
un comerciante entrevistado. Y estrictamente es cierto: la multiplicidad de recorridos y
de lugares de encuentro atestiguan sus patabras. Desde las ferias hasta los tablados de
-carnaval, en -cualquier lugar -de Malvin, un observador encontrard saludos y charlas

~ espontaneas entre vecinos. El joven malvinense ni es peligroso ni mete miedo. Y es
parte fundamental de fa identidad del barrio. La identidad “playera” se construye ‘con ta
participacion-de los jovenes: la practica-del surf, los “picados™de fitbol en la playa, las
cervezas y la marihuana en las noches de verano, los paseos de las parejas jovenes, el
culto al cuerpo (footing, bicicleta, etc.). Los jovenes, ademas, participan en las
-actividades-de los -clubes-del barrio, -se -apropian-de las plazas -que -adquieren -usos
concretos (se cuentan relatos de barras “miticas” de las plazas de Malvin), y pueden
“verse en el dia 'y por 1as nioches €n un porcentaje bien dificil de observar en otros barrios
de Montevideo.

Puede decirse que cualquier joven del barrio siente orgullo de ser malvinense. Y
si el joven mdlvivense participa activaniente de 1a vida social ‘del béafrio, es i actor
fundamental-en la identidad-del mismo, se-apropia-de sus-espacios publicos, y sostiene
una rica convivencia intergeneracional -que implica que su voz sea escuchada-, es
“dificil no ‘otorgarte el "pleno estatus de vecino de Malvin. Siéndo ‘esto ‘asi, ho se
-comprenderia porqué la-apelacion municipal -al vecino se muestra también ineficaz en
Malvin al Sur.

Sefialemos dos cuestiones, uha de orden empirico y ofra de orden tedrico: 1a
Mesa Local para la Convivencia y Seguridad Ciudadana funciena en la jurisdiccion del
-CCZ -6, no involucra a los barrios -de Malvin vy Nuevo Malvin; 1a segunda refiere al
concepto de vecino. El supuestamente eoncrelo Yé(fihb es, eh los barrios del Sur

abstracto. Alli, como en Malvin Norte, vecino remite al mundo del adulto y excluye al
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jovenms. ‘Cualquier “apelacién -al ‘malvinense o -a ‘Malvin lograrta 1o ‘que vecino 1o
consigue: reclutar jovenes.

El primer sefialamiento resume bien cual es la actitud del barrio frente a la
inseguridad: el delincuente ‘es de afuera. Los barrios ‘al ‘sur no ‘demandan una Mesa
-dende- discutir-cuestiones-de -convivencia y-de-seguridad —que-empieza-a-quedar-claro,
son de inseguridad propia-, pues entienden que no tienen problemas ni de convivencia
ni de seguridad. La inseguridad es ‘producto de ajenos, nunca de ‘propios. El chorro nio
-es-un-malvinense.~-El “nuevo”-chorro-es-usualmente “pobre y adicto-a la-pasta-base™. Y
en los barrios al sur, no hay pobres.

Ahora ‘bien, los hay en Malvin Norte. En los ‘dos aseéntamientos: Carndelaria y
-Aquiles-Lanza. Y-alli-la-mayoria son jovenes. Que-no-son vecinos.-Son “los-del-cante” o
“los del asentamiento”, son los de afuera. Vecino excluye a los jovenes en general y a
tos habitantes de Candelaria y Aquiles Lanza. Entre ellos estd el “chorro y drogadicto”.

La-confluencia-de la juventud, la pasta base y la pobreza produciria, para ¢l
discurso hegemonico del vecino de Malvin Norte, la inseguridad. Y de entre estos
jovenes pobres 'y -en mtichos casos- adictos, radica buena parte de 1a inseguridad que
-sufre-el vecino. Evidentemente,-como-decimos mas- arriba, -hay-chorros. -L.o-que-sucede
es que un dispositivo que debe promover la participacion de los ciudadanos, contribuye
a a reproduccion de un discurso ‘de exclusion: el joven pobre -delincuente o no- s un
-ciudadano-excluido impedido de 1a participacion publica y sujeto-a-estigma.

Philipe Bourgois analiza el alcance politico'® del trabajo etnografico. Se puede

T

‘coincidir ¢on las Criticas que tealiza el autor sobre las étnografias que o considéran 1a
produccion estatal y estructural de la violencia.
Ahora bien, en la critica de Bourgois a la norteamericana culturizacién de la
“pobreza hay cierta injusticia producto de la genéracion de iina falsa Gposicion. Sin
pretenderlo, -su -crtica -al método -etnografico y -a los -estudios -etnograficos -sobre la
pobreza establece -lo que Vaz Ferreira ha llamado- una “falacia de falsa oposicion”. El
“piiiito estriba €n quie Ta dplicacion del método etnografico o iniplica necesaridmente su

-escision-del-analisis-estructural y-del-analisis-del-discurso politico-dominante.

185 1 a diferencia radicaen -queen los ‘barrios “del sur, el vecino-adultoes Teconocido -como vecino “de
‘Malvin; -en -el barrio -del -norte, y -producto-de -cierto procese -de -ghetizaciéon vinculado -a la arquitectura
politica -el -vecino-adulto -se reconece-como “vecino -de Euskal-Erria” -0 “vecino-de Vicman”. Es menos
frecuente encontrar {a expresion vecino de Malvin Norte.

1% En sus multiples sentidos, tanto de politic (politica, poder, discursos del poder) como de policy
(politicas publicas). La escision de ainbos térininos —fazonable eh el inundo anglosajon- es inconveniente
tanto para el analisis como para las intervenciones piblicas en paises como el nuestro o, sin dudas,
Francia.
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La etnografia proporciona -apunta acertadamente Bourgois- 1a posibilidad de ver
cdmo el -discurso politico proviene -de -la violencia -estatal. -Asimismo, permite
desnaturalizar los dispositivos, tanto discursivos como practicos, con los que €l Estado
‘marginaliza “a sujetos ‘que terminan asumi¢ndose como tales: to ‘que denuncia desde ¢l
-acépite -de -su -trabajo'™. ¥ -nota con claridad -a -aquellos, -que -desde -una-ideologia
“progresista”, “trabajan” con los pobres; violentandolos'®®,

A Bourgois e resulta incomprensible ‘que el ‘multiculturatismo 'sea pragmdtico
-en-el-mundo-anglosajon-a-diferencia-de lo.ideolégico -en-¢l peor-sentido--que-resulta-en
Francia o, tal vez de un modo mucho mas radical, en Uruguay.

Bourgois identifica correctamente ‘el universal de 1a asuncion ‘del estigha y el
perjuicio-seguro-que -eso -conlleva-en-sus-sujetos: “De-modo -contradictorio -esta -cultura
oposicional de resistencia se afirma al mismo tiempo en la destruccion de aquellos que
‘participan en ella y en la comunidad ‘que 1os cobija. En otras palabras, aunque la cultara
-callejera-emerge-de-una-bisqueda personal por la-dignidad y-el rechazo por-el racismo y
sojuzgamiento, ella deviene en tiltima instancia en un agente activo de degradacion de la
personay de laruina de la cotiunidad” (op.cit., pag. 9). Pero a seguir, se equivoca al no
-asumir la-particularidad-de las posibles soluciones locales: “Los-colegas progresistas y
frecuentemente nacionalistas culturales -quienes casi siempre son de clase media- a
menudo parecen incapaces de entender los drguiientos que hago {...] Es como si
-estuvieran -aterrados -del potencial -de las ‘connotaciones negativas’ -que -se -sienten
obligados a suprimir los mensajes complejos y desagradables antes que escucharlos”.
Entigor, (ino debéria siipotier que -a diférencia de 1o gue Bolirgois Cree-, el “téfror” de
los-colegas-antropologos norteamericanos-es menos -una reaccion vergonzosa frente-a la
“obscenidad’; denunciada por aquél, que una actitud politica ~culturalista como admite
el propio Botrgois- que €mtiende que €n la sustdriciacion de {ma cuatidad cultaral
“positiva” (“Black is beautiful”, “Gay is beautiful) -esta la posibilidad -de -construir

comunidad, €l prototipo del sujeto politico norteamericano'®.

%7 “Hombre, no culpo donde estoy ahora a nadie mas que a mi mismo. Primo”, Bourgois, P. En Busca de
Respeto. Vendiendo Crack en el Barrio, pag 1.

18 “No estudies a los pobres y a los sin poder: porque todo to que digas sobre elfos, ser4 usado en su
contra”, Laura Nader citada por Bourguois, pag. 20.

18 Bl empowerment —existe una horrenda castellanizacion del término- es razonable como estrategia
politica de fortalecimiento de una comunidad norteamericana, incluso las de Gran Bretafia. Desde las
comunidades gays hasta 1a thailandesas. El uso politico de 1a nocion de™“cuttura” en el marco del discurso
Thulticulturalista ha sido estudiado en extenso. Ver eitre ofros: Turner, T. (1993) “Atithropology and
Multicutturatism: What is -anthropology -that “multicultaralists should be tnindful -of 1t7” En: Cultural
" Antrhopology, Vol. 8, N° 4, pags. 441-429.
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Bourgois olvida a Weber, veamos. Las comunidades protestantes que
configuraron -los--Estados Unidos -establecieron -un -dispositivo para -interactuar con
alteridades miltiples y, si bien con jerarquias marcadas y violentamente impuestas, se
-admite a las diferencias mientras ¢stas asuman su tugar subordinado. El capitalismo mas
-avanzado -del-mundo -sigue-funcionando -en térmminos weberianos. Y para-Bourgois -es
inadmisible la ideologia culturalista que prima en los etnografos norteamericanos, y su
etniografia termina teniendo-aspectos mistificados no ‘por 1os vecinos de ‘El Barrio sino,
paraddjicamente, por €l velo-a la-solucion-comunitarista-a la “norteamericana”.-He-aqui
la falsa oposicion. Comunidad ¢ Institucion responden a dos procesos civilizatorios
distintos. El juego politico ‘que pueda emprenderse en vias ‘de ta disminucién de las
-desigualdades -sociales -serd -un -intento -inttil -si -desconociera -que el -empowerment is
beautiful en el contexto norteamericano, pero que es el fortalecimiento de la ciudadania
1o que posibilita 1a accién de los oprimidos en un contexto institucionalista, como el
urnguayo o el francés'®.

Bourgois dispara contra €] método que permite ver como se asumen los estigmas
'y ¢mo podrian, por ende, desestructurarse. Pero en Estados Unidos no es ‘p‘osibie'
-aplicarse -a tal -desestructuracion -al modo francés, o -uruguayo. No s -posible -para el
universo estatal norteamericano americanizar a los portorriquefios mediante la escuela o
la ‘politica. El FEstado ‘nortedmiericano delega a la “libertad” del ‘mercado 1a
-americanizacion. Las “‘sanas” -comunidades -de Estados Unidos -confluyen en -el
mercado. Por eso el gran acierto inicial de Bourgois a la hora de ver en el mercado
“informal el problema de la cominidad de El Bértio. Pero al cabo demiés de tres afios de
-campo Bourgois.-se siente insatisfecho.

En Uruguay, €l fortalecimiento de la ciudadania =y la efectivizacion de los
‘derechos que 1a definen- &5 una via valida para disSminuir la exclusion social. Sin
-embargo, -aquellos intentos -que -con buen tino -ensayen formas -de “ciudadanizacién”-a
partir de la participacion politica de la poblacion, se veran frustrados si para ello apelan
2 5ujetos “coticretos” quie por mera enunciacion excluyeh a vastos sectores sociales. El

ciudadano siempre obliterd-diferencias-al “incluirlas™-en-una identidad mayor; €l vecino,

1 Aunque algunos acontecimientos de los ultimos afios como la discusion sobre €l uso del velo en las
escuelas del Estado francés, o la anulacién de un matrimonio entre musulmanes por descubrirse que la
novia no era virgen como habia afirmado; entre tantos otros. Consultada la profesora Martine Segalen
sobre si el aumento de la tasa de natalidad en Francia no respondia a la inmigracién africana de los
Gltithos afios, ésta respondio que el instituto de estadisticas francés ho mide “ethicidades”. Resulta
‘sintomatica 1a cotiparacion del instituto francés con el nortedmericano, ‘que ‘en ‘este ‘sentido, registra
obligando al sujeto a suscribirse a alguna etnicidad.
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‘en “cambio, ‘excluye y ‘constituye otros, arrojandose todas las virtudes y certificando

1odos.los-males-en.aquellos.que-no-son de-su-misma condicién.
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4.- Leviatin y el Estado Social (mano derecha e.izguierda del Estado)
4.1- La policia y el barrio

El Estado llega a los adolescentes y jovenes de varias maneras. Bourdieu (1999) utiliza
la metafora de la mano derecha para referirse a 1o represivo y de la mano izquierda para
la faceta protectora-del Estado. Un-accionar-disociado-de-ambas facetas estatales puede
ser demostrativo de graves problemas a la hora de cumplir eficazmente con sus
funciones.

Y lo que aparece como bastante extendido entre los agentes de la “mano

izquierda” ‘del Estado, ‘es una ‘consideracién ‘de la pobreza -como productora ‘de una
cultura otra. Frente a esta “alteridad cultural”, frente a esta “cultura otra” se pueden
distinguir dos posiciones complementarias, equivocadas y de consecuencias negativas
para las politicas publicas:
{a) Estamos frente a una cultura que encierra caracteristicas negativas, una cultura-
~ problema'’, si siguiéramos las consecuencias de esto, caeriamos en una posicion
inconscientemente “etnocida”, fascista’%; o (b) si entendemos a dicha “cultura”'”® como
una cultura a la que hay que, meramente, preservar y respetar, nos encontraremos
colaborando con la posicién conservadora que confunde desigualdad econémica con
diferencia cultural.

" -Ambas posiciones se¢ -escuchan entre -los -diferentes .agentes -estatales y
paraestatales, ambas circulan ya en la prensa y en ¢l sentido comin. Ambas colaboran
-con ‘el ‘desarrollo ‘de -politicas ineficaces para “abatir las facetas mdltiples de 1a
desigualdad social.'*

Evidentemente se desarrollan, producto de practicas sociales que se dan en ¢l

‘marco ‘de ‘escasas “oportunidades ‘de “accién, valores y registros simbolicos que exaltan

! £l ya-citado Bogliaccini {2005), nos-dice: “Esta-diferencia-entre mundo-adulto y joven provoca un -profundo
-desajuste en-la-capacidad-de transmision-intergeneracional -de-las-pautas-de. socializacion... y-en-consecuencia
abre la puerta de enirada a la emergente cultura de la criminalidad.” El resaltado es nuestro (p. 179).

2 Borges, en “Las alarmas del doctor Américo Castro”, sefiala briltantemente que wn problema exige su
resolucion y utiliza el ejemplo del llamado problema “judio” en la Alemania nazi.

%3 Por ejemplo una “cultura de la pobreza”, en confusa analogia a los Hijos de Sanchez. (Lewis, 1967)

19 £ incluso en el caso de algunos educadores cumple una funcién autojustificatoria (Rossal, 2005).

Tanibién suelen ser napropiados otros Stiologisios que; por alpiina Virtid gue el exotisiio Sigue tenierido, son
-de réapido -éxito -en -el -sentido -comin. La -conceptualizacién -de “tribus urbanas” parte -del ‘mismo -error
etnologista. Rapidamente: una tribu, al igual que una cultura etnografica, implica la posibilidad de una
reproduccion completa, generacion tras generacion. Puede llegar a hablarse de “cultura” o “subcultura™ juvenil,
sieihpre en un sentido débil, difia un estudioso de la filosofia, pero jamnas de una “Wiby” urbana, va que 1o
urbano se opone por definicién a lo tribal.
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virtudes ‘que violentan -al registro dominante (central) ‘desde una periferia ‘mutante y
-mutdégena. Uno puede entender cabalmente al-muchacho -que considera otario al obrero
que gana una miseria producto de su trabajo, y que exalta al chorro, construyendo
imaginariamente su futuro inmediato; ponderando “al ‘que tonsigue ‘en una jornada
delictiva.lo -que ¢l trabajador -gana en .un-mes.-Pero -a pesar .de este-registro -simbolico
{que contiene rasgos normativos) € imaginario (que se autoafirma identitariamente por
‘oposiciones multiples: otario, antichorro, cheto); uno no puede ser tan miope como para
creer -que este-sujeto s un privilegiado o0 -que esta-afuera -de las determinantes -sociales
que lo reducen -estadisticamente esto es mas que claro- a un futuro preso’”".

Tal vez ‘con 1a metéfora de 1a-mano derecha y 1a mano izquierda tengamos ura
explicacion e -corto-alcance, -de-hecho-Bourdieu (1999) desafia-a-que encontremos -una
metafora en su obra, y aca tenemos una innegable metafora.

Siendo consecuente ‘con el gran miaestro francés, se pueden sefialar ‘algunos
limites heuristicos-de la misma. Si bien es cierto-que en-su funcionamiento €l Estado, en
su faceta de proteccién social, suele ser mas débil al actuar que en su accionar represivo,
que es inevitablemente violento cuando se ocupa de gjercer 1a “violerncia fisica legitima”
{Weber), muchas veces es la policia la que llega en primer lugar a ejercer la proteccion
en situaciones no previstas que asi lo exigen. Para seguir con la defectuosa metafora,
aqui el Estado actia con 1as dos inanos. TUno ‘de nuestros entrevistados, consumidor de
pasta base, sefialaba la importancia-de la policia: cuando un chico -consumidor de pasta
base se “pasa de rosca” es la policia la que llega a €l y se encarga de darle los primeros
auxilios: “ya que ningin vecino se acerca a un latero”. Ese deberia ser el canmino para
-aunar ¢l -accionar -de un Estado -ambidiestro, -capaz -de -operar con fortaleza -en-ambas
manos. Pues parece necesario combinar la firmeza de 1a autoridad junto a la proteccion,

La policia parece poseer un discurso mis homogéneo que el que se pronuncia
-desde €l .amplio -campo de la “mano izquierda” -del Estado. 1.a mayoria-de los policias
entrevistados desconfian del Ingreso Ciudadano'®® y otras politicas propias de la funcién
“protectora” del Estado, como ©s 1a defensa de 1ainfancia y ta adolescencia. No sin
ironia, Fagundez (policia de 438-afios), se refiere-al Ingreso Ciudadano:

195 En Uruguay los procesados por la justicia penal y detenidos son en su mayoria varones jovenes, en
especial, en lo que refiere a delitos contra la propiedad (Paternain, 2008: 32-33).

19 programa central dél Plan de Emergencia Social dél Ministerio de Desarrollo Sodial, instaurado conla
creacion de este ministerio por el gobiemo actual en el afio 2005. Se trata de un programa que
proporciona a la poblacion considerada coino ihdigeiite (con ingresos tirenores a dos dolares por dia) un
ingreso ‘monetario mensual. Exige una contraparte del beneficiario: 1a obligacién de enviar sus hijos a fa
escuela,
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“dhora estn estos que les pagan... jcémo se llaman estos que les pagan y no
trabajan? {...} hay -algunas normas -que fueron -derogadas -que nos permitian -actuar
(no? Con la nueva ley esta, del nifio y la adolescencia, al no estar preparados, ni
siquiera nos llaman. Al INAU lo destrozé, lo dejé en banda, |y a nosotros también!

¢ Qué podemos hacer?”.

-Bianchi (policia de 37 -afios) también estima -que el Ingreso Ciudadano “ni es
Jjusto ni util” porque no requiere contrapartidas de los beneficiarios, pues la minima
‘contrapartida que se exige, la que ‘obliga mandar a los hijos a 1a escuela, “no se puede
controlar, es imposible hacerlo, se precisaria de un ejercito de gente para fiscalizarlo™.
Al igual que su colega Pérez (policia de 40 afios) avanza en conclusiones de orden ético
tespecto al Ingreso Ciudadano; conclusiones que podrian resumir una “moratidad

compartida entre los policias,-acerca-del trabajo y c6mo ha-de-ganarse uno ¢l -sustento:

“No puede ser que se acceda a un beneficio sin una contraparte, aun mds cuando es
gente que muchas veces no paga luz, agua nada; jqué ejemplo nos da a los que

trabajamos y no nos alcanza el salario?”

Uno podria sentirse tentado-a-emparentar-el -discurso-de-la policia-con-el -discurso
conservador del vecino. De hecho, seria facil citar entrevistas a vecinos de Malvin
Norte, “principalménte vecinas Tnayores, y de Malvin al Sur, “principalmente
.comerciantes, con-sefialamientos idénticos-a los-de los policias-que se-entrevistaron. Sin
embargo, no hay falta de sentido de comun =de sentido comun policial podriamos
‘apuntar- en 1a afirmacion de 1os policias cuando, teniendo eritre sus preocupaciones
prncipales la falta de reconocimiento -a la -autoridad (fendémeno -eminentemente
simbolico), entienden que otorgar derechos sin exigir una contraparte de deberes ¢s algo
‘que ‘obstaculiza &l reconocimiento ‘de 1a wistha y, por o tanto, términa haciendo mis

dificil -y peligroso- su trabajo cotidiano.

“Ya no respetan al polieta, euando yo era chico, el policia imponia respelo, no digo
miedo, pero su sola presencia hacia que las cosas se pusieran en su cauce. Hoy dia los
muchachos te insultan sin problemas, los gurises incluso, tendrias que ver, gurisitos de

8 6 10 arios, con sus madres, te reldjan todo”.
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4.2.- El dato policial: el delito en los barrios

En dos jurisdicciones policiales se divide la zona que venimos estudiando. Malvin y
Nuevo Malvin corresponden a la jurisdiccion de 1a seccional 11, Malvin Norte, en
cambio, s competencia de-la seccional -15. :Ambas jurisdicciones exceden-los barrios
estudiados. No obStante, ¢l limite al norte entre ellas es Avenida Italia, que también
limita tos ‘barrios ‘del ‘sur ‘con el ‘del norte. La seccional 11 ‘cubre una zona que va —de
oeste -a este- -desde el Buceo -hasta Malvin; .la seccional 15 .se encarga-de-una-zona-que
incluye a la Unién, La Blanqueada y Malvin Norte.

La comisario de 1a seccional 11 refiere a Malvin al Sur como una zona
“-tranquila’i; Ja rotacion -a la que -estan -obligados todos los -afios —y -de Ja cual -se -queja,
pues “con un afio no alcanza, rotar es bueno, pero lo mejor seria cada dos afios™,
legitima ‘su consideracion doblemente: a su ‘experiencia en el barrio e suma su
experiencia €n -otros, lo-que habilita €l juicio comparativo. Los problemas més-graves-de
esta jurisdiccion provienen de Santiago Rivas, viviendas fuera del area seleccionada

para nuestro estudio:

“Muy problemdtico, muy delictivo. Los problemas con los jovenes, los jovenes en las

plazas. La delincuencia que alli se daba, los arrebatos, las rapifias.”

Los jovenes aparecen rapidamente asociados a los problemas-de la-delincuencia.
Pero a los jovenes —a diferencia de otros lugares cotho el liceo o el bartio-, y al igual
que con los adultes, se los tipifica —utilizando un sistema clasificatorio de cierta

complejidad- en relacion a los delitos que cometen:

C.- -Ha -habido -si. .De -hecho -hace -unos -dias -en -la -barraca -Europa, -ahi en Estanislao
Ldpez, en Avenida Italia robaron y se llevaron electrodomésticos, que fue lo ultimo y lo
ids grande. Después otra en Don Celular, acd en Avenida Tratia’y Comercio, 1imbién
una rapifia importante con copamiento. Hay, hay alguna cosita.

- Pero ahi ya no se estd tmtan&o de menores, supongo.

C- No, no se estdtratando de menvres. Después (uvimos in copantiento con un menor

-en-las-calles Orinoco y. Amazonas, -un-menor-de-trece-afios.
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Y ‘cobra importancia en ‘el ‘discurso la categoria de menor, ya no por lo
-atemorizante -que -su condicién judicial tienc para €l vecino;-la -que produce-la tipica
queja del “entran y salen y ya estan robando de nuevo”, sino porque tal distincion afecta
-al procedimiento juridico-policial y, por ende, 1a propia conducta de los policias. El
joven es clasificado-segiin ¢! tipo de delito, por-lo general-hurtos, rapifias 0-arrebatos'”;
pero la distincion principal se vincula al hecho de haber cumplido o no la mayoria de
‘edad, 1a cual implica 1a plena responsabilidad penal ‘de 'sus “actos. ‘Con ‘el menor, “hay
-que cuidarse” pues -cualquier exceso-se “paga-caro’, cOmo cuenta-un-agente -que-cumple

servicios 222;

“Tenemos-que tener-un-poco-mds-de-autoridad,-hay-que -cambiar-un-poco-las-leyes, -hay
muchas leyes para ellos y para nosotros nada. Viste que vos tocds a uno de ellos y no
podés hacer nada, y te digo yo que tengo 28 afios de policia. Te da miedo de
-enfrentarlos -en-el-sentido-de-decir, lo toco y voy-a-perder.-mi-trabajo. -Entonces ya veas
con dos cosas, 1o toco, lo lastimo, pierdo mi trabajo, ¢y va a la cdrcel?, andd a saber.
Entonces, vos wo 3abés 5i son o ‘no ‘menores, Tos que hacen gimnasia tienien terrible

lomo ya.” ' -

En la jurisdiccion de la comisaria 11, y para el petiodo que cubre el trabajo de
campo -de octubre a diciembre-, se denunciaron'”® 44 en octubre, 74 en noviembre'®® y
43 hurtos en finca en -diciembre; la cantidad -de rapifias -denunciadas fue, siguiendo €l
otden c¢ronoldgico, de 21, 19 y 22 declaraciones; los hurtos de vehiculos alcan“zaﬁ)“ﬁ Ia
cifra de 19 denuncias para octubre, y de 23 en cada uno de los meses subsiguientes; por
4ltimo, los arrebatos acaecidos -que fueron -denunciados son 4 para -octubre, 18 para

noviembre y 32 para dicietnbre. El total de delitos denunciados en el thes de octubre es

%7 Bl c6digo penal, en su articulo 344, define como culpable del delito de rapifia a: “El que, con violencias o
amenazas, se apoderare de cosa mueble, sustrayéndosela a su tenedor, para aprovecharse o hacer que otro se
aproveche de ella”; en el articulo 340, se define como culpable de hurto, a: “El que se apoderare de cosa ajena
mueble, sustrayéndosela a su tenedor, para aprovecharse, o hacer que otro se aproveche de ella”.
1% No debe confundirse cantidad de denuncias con cantidad de delitos. La cantidad de denuncias por arrebatos,
“por ‘caso, esth subrépreséntuda, de odo sighificativo, Tespecto “del total de drrebatos quie efectivamernite se
roducen.
B 1a magnitud elevada-de hurtos-de noviembre-es-una verdadera-anomalia. No sigue el patrén-anual-que-oscila
en un rango de 26 a 47 hurtos y esta alejado del promedio, si quitamos noviembre, que es de 37 hurtos al mes.
Peio 1ainipoco puede sxplicarse a tavés de una hipdtesis gue dé cuetita de la variedad estacional puss en Ia sefie
anual del 2006 y del 2005, noviembre se mantiene dentro de parametros normales.
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de 98, en noviembre la cifra asciende a 134°®, para luego descender en diciembre y
situarse en 120.

201 para ¢l periodo que nos interesa, han sido: 13 en octubre, 11

Los procesados
‘en noviembre y 4 en diciembre; significando un porcentaje del 13 % de procesados
sobre ¢l total .de -delitos para octubre, y -del 8% y 3% -sobre ¢l total -de-las -denuncias
realizadas en noviembre y diciembre.

‘En to que-a Malvin y Nuevo Malvin refiere, 1as estadisticas arrojan fo que sigue:
31 hurtos en fincas, 14 rapifias, 9 hurtos a vehiculos y 6 arrebatos denunciados en
octubre; y 53 hurtos en fincas, 9 rapifias y 9 arrebatos declarados en noviembre®.

Si uno observa el ‘mapa ‘de las rapifias nota concentraciones €n los corredores
-que comunican-la-zona-de Malvin Norte con -Malvin-al-sur (Nuevo y “Viejo™): el eje-de
la calle Colombes y el gje de la calle Hipdlito Yrigoyen, que son utilizados para “bajar”
‘a 1a playa y tienen un importante flujo ‘de peatones en primavera, que va en aumento en
la medida en-que -se-acerca €l verano; y en la-avenida-frontera -que -separa-al norte las
dos zonas: Avenida Italia. Esta ultima no ofrece dudas. Una gran parte de las rapifias y
los arrebatos se concentran alli: en una avenida donde se agrupan los comercios; de un
-gran flujo vehicular y gue, -gracias -al -ancho -de -su -calzada —dividida, -ademas, por -un
amplio cantero-, resulta una frontera de paso dificil. Cualquiera que arrebate o rapiiie a
una persona en el 1ado sur de Avenida Ttalia y huyera rapidamente hacia 1a zona norte,
-seria -dificil -de -seguir ~bien dificil-a pie, mucho mas -con-algiun vehiculo. -Alli €l sujeto
en cuestion podria refugiarse en los asentamientos, si €s que perteneciera a uno, 0
‘sitbirse rapidamente a algiin Ghmibus para huir de 1a zoma, o simiplemente perderse en
un barrio tan heterogéneo como Malvin Norte -donde -dificilmente -alguien -quiera o
pueda =miedo mediante- reconocerlo.

Los coiredores a 1a playa, €n cafibio, ofrecen la oportamnidad de asaltar a vecinos
-que -despreocupadamente transitan las -calles -después 0 rumbo-a un -dia-de playa. Sobre
estos ejes también se concentran los comercios.

Los hitirtos €n finicas vy de vehiculos presentan “tiha distribucion uniforme ¢n el

mapa y no parecen mostrar ninguna particularidad -a no ser la -de -duplicar, -al menos,

20 Este ascenso tan pronunciado se explica por-el anémalo ascenso ‘de los hurtosen fincasen el mes
noviembre.

M1 Aqui tampoco debe confundirse “procesado” con “delincuente” o con “detenido”. El procesado es
~aquel detenido 0-indagado -que, por-existir-semiplena prueba.o-haber-sido detenido .in.fraganti, se le-inicia
un proceso penal.

292 No se pudo contar con el dato sobie &l robo de vehiculos, ni con los datos de diciembre. La estadistica
no se hallaba procesada en la seccional. Debido al cierre del afio se me informd que ya no era posible
procesarla,
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cualquiera de los delitos anteriormente mencionados. En realidad, lo que indican es que
las casas “apetecibles” para el robo se hallan uniformemente distribuidas en el barrio, al
igual -que los vehiculos. Estos-datos insinuarian-que los-delincuentes perciben a Malvin
y Nuevo Malvin, en lo que atiende a sus actividades, como un continuum de
homogeneidad econémica.

Muy distinta son las percepciones y estadisticas de delito de la jurisdiccion de la
seccional 15. Alli encontramos ‘para ‘el periodo ‘considerado los siguientes datos: 36
arrebatos, 54 rapifias, 46 hurtos en fincas, 37 hurtos de vehiculos y 35 hurtos en
comercios para octubre; 66 arrebatos, S0 rapifias, 43 hurtos en fincas, 17 hurtos en
comercios, 32 hurtos de vehiculos para noviembre; y, por tltimo, 69 ‘arrebatos, 46
rapifias,-27 hurtos en fincas, 14 -hurtos en comercios y-36-hurtos-de vehiculos. Tenemos,
entonces, un total de 208 delitos denunciados en el mes de octubre, el mismo nimero -
208- de ‘denuncias vuelve a repetirse en noviembre, para descender —al igual que en fa
zona sur- en diciembre y situarse en las 192 denuncias.

Lo primero que debemos sefialar es que la seccional 15 mantiene un registro
estadistico sobre un delito que no preocupa a su par de la zona sur: el hurto en
comercios. Una-de las veces -que fui -a la -seccional tuve una entrevista espontanea -con

dos oficiales que me comentaron:

“Los comerciantes vienen y pretenden que seamos intermediarios con la Intendencia
Municipal -de Montevideo. Acd la -gente viene, y -en v-algzin ‘momento -tenemos -que
cambiar esto, viene y se queja de cunlquier cosa. La comisaria ya parece cualguier
cosa, que el gatito que se perdid, que mi hermano que no va al liceo, que esto y lo otro.
Los -comerciantes -de la zona -quieren que -nosotros -consigamos ‘que ‘la IMM pode ‘los
drboles de 8 de octubre. Porque no se han podado y los delincuentes consiguen subii a

las terrazas y robar los comercios.”

ot

He aqui un asufito de metro paisajistno -asi se podiia referir- a cargo de la IMM,

convertido en un asunto de seguridad, o sea, de responsabilidad de la policia®®. Pero

23 Evidentemente 1a responsabilidad -es ‘municipal, mas precisamente-del Centro-Comunal Zonal, pero-es
-a-la-pelicia-a la-que se hacen los reclames. Las Mesas Locales de Convivencia y-de Seguridad Ciudadana
deberian-ser-el-receptaculo-de-estos-reclamos; pero-en-el periodo-de-la-etnografia-estos-no-se-han.dado-alli.
Los vinculos entre las instituciones estatales ¢ incluso paraestatales -todos los entrevistados coinciden-,
son percibidos como “ineficaces”. Y la realidad parece darle la razon a esta percepcion generalizada. En
otros barrios de Ia ciudad el reclamo de iluminacion es un topico manejado por las Mesas; en Malvin
Norte, en cambio, el topico recurrente son los adolescentes y jovenes en la calle.
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‘entre una y ‘otra institucion, relacionadas ‘aqui por tas ramas sin podar ‘de tos arboles de
Ocho de Octubre, no-hay-ninguna .arborescencia. -Ninguna, -al -menos, -que comunique
organizacionalmente estas instituciones. Ninguna que las ligue en pos de resolver
problemas ‘que “aquejan a tos montevideanos; problemas, por ‘otro lado, ‘que -ambas
anstituciones pretenden -resolver. Lo que si encontramos es -una -arborescencia
burocratica que dilata los tiempos de resolucion —los arboles, segin decian, “esperan un
promedio ‘de 8 ‘meses” para ‘ser podados tuego del reclamo- v pune a aquellos,
motivados por-la.desesperacion y el temor-a ser robados, que deciden contratar de forma
privada a alguien que haga la poda. Esta arborescencia burocratica parece conjugar la de
la flora para permitir que el delincuente siga trepando nuevas azoteas.

Tenemos, pues, -una policia desbordada por reclamos -que considera fuera .de
lugar. Fuera de lugar parece ser la expresion mas exacta, en su sentido literal; no se trata
de 1o inapropiado ‘del reclamo o de 1a falta de legitimidad de una denuricia, se trata, en
cambio, de hacer tal reclamo en su lugar -apropiado. Para el caso -de la poda -de los
arboles ese lugar parece ser preciso. Probablemente la distancia (Ja comisaria estd en la
“propia 8 de octubre, bien cerca de los comiercios) y el tietmpo dificulten 1a radicacion del
reclamo en ¢l Centro Comunal-Zonal -de la Intendencia Municipal -de Montevideo. Y el
tiempo, en este caso ¢l de la IMM, afecte de tal forma este asunto paisajistico y de
“prevencion de ‘dafios por causas ‘naturales, ‘que lo transforme en un ‘probléma de
seguridad. Quizis sea posible considerar las consecuencias -de un-atraso -en las podas —
tanto las que tienen que ver con la inseguridad ocasionada por posibles catastrofes como
ta asociada con ta delincuencia- para elaborar th mapa deTiesgo v priorizar el orden del
irabajo. Para evitar -asi sumar inseguridades y riesgos, como ¢n la Avenida Ocho -de
Octubre, donde al riesgo de que un arbol caiga y ocasione dafios materiales se le suma
el tiesgo de ‘que un delinicuente aproveche las ramas de algim drbol para tobar los
comercios de la zona.

Comparandola con la de la zona sur, esta jurisdiccion tiene numeros mds
elevados en cimito al ‘delito y una distiibucion m4s pufitual del mismo. Los distifitos
-delitos tienden -a concentrarse geograficamente: los -hurtos -de vehiculos -se -agrupan €n
las inmediaciones de la avenida Ocho de Octubre; las rapifias en las zonas comerciales
‘de Ta calles Hipolito Trigoyen, Mataojo y Avénida 8 de octibre; 1os hiittos eh fificas, al

No existe en Uruguay un programa interinstitucional de “prevencion del delito” y las Mesas Locales son
el ambito donde confluyen actores de diversas instituciones; pero los temas de iluminacién y ornato
publico no han sido objeto de reclamos en fa Mesa que nos ocupa. La policia nacional tiene un pequefio
Departamento de Prevencion Social del Delito; sin competencias fuera del Ministerio del Interior.
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igual ‘que 'en Malvin y Nuevo Malvin, presentan una distribucién “homogénea, ‘a
excepcidn de-lazona de complejos de edificios (tanto-los de Euskal Erria, como-los de
Malvin Alto, como en la cooperativa) donde no encontramos este tipo de delito; los
-arrebatos, por Gltimo, también ‘se ‘concentran en 1a zona de Ocho ‘de ‘Octubre. En esta
avenida se encuentran concentrados y-representados todos-los tipos de delito.

En la zona de Malvin Norte, que es el barrio de la jurisdiccién de la seccional 15
‘que TIos ‘ocupa, tenemos ‘agrupadas tas rapifias -el ‘delito mds representado del barrio- en
Ja-zona comercial de la calle Hipdlito Irigoyen entre Godoy y-Juan-Dobrich, y en la
zona que rodea a la Facultad de Ciencias, en la interseccion de las calles Igua y
Mataojo. Los arrebatos, de ‘menor nlimero, 'ocurren con mayor frecuencia en Hipolito
Irigoyen. -Sdlo fue -denunciado-un robo -de-auto en los tres meses -que-analizamos. -Los
hurtos a comércios también se encuentran escasamente representados en la zona, lo cual
‘podria ‘indicar el ‘peligro que ‘puede generar la ‘incomunicacion entre distintas
instituciones-del Estado —resefiada respecto de la poda-de los-arboles mas-arriba- cuando
esta asocia a la inseguridad: donde no encontramos problemas con los arboles, casi no
hay hurtos en comercios.

Tres-son los problemas referidos por los-agentes policiales.de la-seccional 11.de
Malvin al Sur en entrevistas: la falta de efectivos y recursos, la excesiva demanda a la
que son sometidos y el negocio ‘que rodea a 1a ‘droga. Estos tres probleémas se
interrelacionan y dificultan, para muchos funcionarios policiales, €l “proceder eficiente”

de la institucion.

“Aca todas las zonas son-diferentes, pero .son prdcticamente -iguales en el -tema-de la
violencia, [las propias estadisticas de la comisaria 15 muestran lo contrario] lo que estd
‘inflisyendo mds es el tema de la droga, es el principal actor Ta droga en este Hiowiénto.

La zona es una boca de venta de droga”.

La droga es una tépica de tratamiento complejo para la policia: es dificil actuar
con el problema, en general demanda largos periodos de investigacion, muchas veces
-del uso -de agentes -especiales -encubiertos, y -deben ajustarse al Derecho en los
procedimientos que realizan. Ademas, frente a un problema tan severo y de gran

crecimiento en los tltimos afios la institucion no cuenta con el personal suficiente:
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“iDestruidal La comisaria destruida, no hay personal. Es la misma queja de siempre,
(no? -El personal que hay es poco, estd desmotivado, -hay mucho trabajo. -El gran
problema es la falta de motivacion y la falta de materiales. En lo administrativo,
irosotros trabajamos con una Olivetti vieja! Y el tema de la carencia de personal no le
da para cumplir el tema que se empezo hace unos afios, la cuestion de la policia

comunitaria, eso es muy bueno, pero se terming,”

Por ultimo, hay una queja clara sobre el mecanismo de denuncias telefénicas
-anonimas; las-denuncias mas frecuentes son sobre la -actuacién policial -o sobre asuntos

de convivencia vecinal.

“Si se llevan mal con un vecino, si tiene un problema por alguna pelea con un vecino
Hlaman andnimamente y denuncian, y después hay que hacer “un procedimiento,
-investigar y-me-lleno-de-papeles-que-después-tengo-que-leer y firmar. Esto-quita-tiempo
para dedicarse a los verdaderos problemas que tenemos. Nos quita tiempo para

dedicarnos a combatir la delincuencia.”

Estas denuncias carentes de sustancia son entendidas como un entorpecimiento
del trabajo policial porque acurmulan burocracia. Cada dentincia hecha papel debe tener
la firma -del comisario y cada papel -debe -estar -acompafiado por un procedimiento -de
investigacion que elucide €l asunto denunciado. La éueja parece aun mds grave cuando

sefialan que ni siquiera es valorado por otros poderes piiblicos:

“Para -colmo al Poder Judicial no le interesa. Los jueces te dicen:=para -nosotros una

denncia andnima no sirve - jte das cuenta?”

El procedimiento de denuncia telefonico, en suma, es entendido como un
“mecanismo doblemente petmicioso. Por un lado, quita "tienipo y Teciirsos que podiian
-destinarse-al -que se reconoce-como €l .gran problema-colectivo: €l delito; y-en particular,
la distribucioén y venta de droga. Por otro, la monotonia burocratica relacionada a este
“tipo de denuiicias, la insustancialidad de 1as mismas y el €scaso interés que despicita —
tanto entre ellos -como entre los miembros -del Poder-Judicial- convierten -a -este -asunto

en un gran factor de desmotivacion policial.
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4.3- El servicio “222”

Para entender la situacion laboral de los efectivos policiales es necesario considerar al
‘servicio de “prestacion de vigilancia especial”, permitido por ¢l articulo 222 de ta Ley
-13.318 de-1964;-mediante esta-forma de utilizacién privada de-la vigilancia policial una
porcién mayoritaria de la policia vende su fuerza de trabajo a terceras personas —sean
‘éstas pablicas o privadas: “De los aproximadamente 22:000 policias {se incluyen a los
-aproximadamente .mil bomberos] -que -se -destinan -a -las tareas €jecutivas poco -mas -de
14.000 se dedican a complementar la jornada a través del conocido ‘222°. Vale decir
que las ‘dos terceras partes de 1os policias destinan ‘parte ‘de su tietmpo libre a seguir
trabajando” (Paternain, 146: 2008).

Otro factor interesante para entender la sobredimensién de este servicio,
‘pensado ‘en ‘su momento como excepcional, es el endeudamiento ‘generalizado de los
- funcionarios policiales: los funcionarios el Estado wuruguayo tienen facilidades
crediticias en el Banco Republica asi como en diversas cooperativas de ahorro y crédito.
El bajo salario policial y el acceso facil al crédito convierte al asaldriado policial €n un
-sobreendeudado crémico, -que debe recurrir -al multiempleo o -a la toma -de -estos

servicios de vigilancia especial:

“Colegios, liceos, supermercados, eventos culturales y deportivos, son
algunos de los escenarios en los que se pueden encontrar los policias
cumpliendo tareas de vigilancia por este mecanismo. Sin lugar a dudas,
esta prestacion por policias sobrecargados de horas de trabajo atenta
contra la calidad del servicio, el que termina siendo para muchos su
principal fuente de ingreso-a-causa-del-endeudamiento-al-que someten su
salario convencional.” (Paternain, 146-147: 2008)

-El 92227, como usualmente se-lo-llama,-ha crecido-mucho en-los -Gltimos -afios
hasta convertirse en una practica diaria de muchos policias. A los policias asi
contratados se les puede exigir ‘que vigilen cualquier lugar, sea pablico o privado.
Recientemente, fueron-las propias -empresas ¢ -instituciones -del-Estado-quienes, frente-al
incremento en la inseguridad, pactaron el servicio 222. Las instituciones educativas no

fueron menos:

“Si bien existen diversos dispositivos de seguridad en los centros educativos, como

rejas, alarmas, en algurios liceos hay caseros y en casi todos servicio 222, wo vesultan
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eficaces para garantizar la seguridad tanto en relacion a preservar el patrimonio del
liceo como a la vigilancia de las inmediaciones del mismo.

-Mazzei -explicé -que, -actualmente, solo -dos -de los sesenta y seis liceos -que -hay -en
Montevideo carecen de servicio 222, todos los demds lo tienen en uno o varios turnos.”
{tomado del sitio electrénico de Anep
htt; /infoeducar/infoeducar070902/infoeduca070902 .html

J/www.anep-edu. i

Los policias que atienden servicios 222 en las instituciones educativas conllevan
en i isinos el caracter de set Tepresenfaiites de uha institucion con uhia imagen tuy

negativa entre la poblacidn con la que deben tratar.

La cercaiifa v el comitacto cotidiano pueden itmplicar la caida de los piejuicios y
la instalacién de un enfoque comprensivo entre quienes tienen la posibilidad de la

experiencia de la alteridad.

Pero -el -caracter -de -esta-alteridad no -debe -ser -olvidado: -de un Jado tenemos un
servidor piblico que debe comportarse ajustado a las normas de convivencia mas
‘amables al tigmpo que homogéneas y esperables, y del otro a in ¢onjimto

necesariamente heterogéneo-de personas-que-confluyen-en una institucién-educativa.

El policia, al ocupar un claro lugar dominado en la institucion liceal, en la cual si
se extralimita pierde de inmediato su empleo, tiene con los chicos un trato en general
-cordial y -debe soportar, -algunas faltas de respeto relacionadas a su -condicién
profesional’®. En este sentido el policia esté ajustado a una doble regulacion, la que
emana de la propia institucién policial y la que recibe —contingencialmente- de la
institucion -que 1o -contrata. No -debe -confundirse la-debilidad relacional -del policia-con
uha fragilidad similar a 1a de los jovenes liceales. Pues el policfa que cumple el setvicio
222 tiene el apoyo de la instifuciéon a la cual pertenece. Asi lo expresan los

entrevistados:;

Ay

2 Desde apelaciones ifrespetuosas a $u condicion de policia: “boton”, “buchdn”, “tati”; hasta ~como pude
observar en una situacion de entrevista- el intento de sacarle, cual gracia, el arma.
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“La comisaria 11 de la zona, los llamo y enseguida vienen. Y sino pasan ellos, a
primera hora de la mafiana, del mediodia. El comisario me ha dicho, si precisas algo

z 1

llamd. ” (Carbone, 54 afios)

Es en el servicio 222 donde confluyen las tensiones. Por un lado, este
relacionathietito particular €s propicio para desandar los inhuinerables prejuicios mutuos
-gque -existen -entre la policia y -diversas franjas -de la -cindadania uruguaya. Por -otro, 1a
situacion de doble regulacion sefialada, sumada a la precariedad del salario, que es lo

verdadera “olla de presion™.

La patticulat relaciéh laboral a 1a que se ve sometido el policia que cumple el
servicio 222 es de mucho interés para este trabajo, no olvidemos que se traté de un
policia-que -cumplia-dicho servicio-el-que baled, en Euskal Erria 70, a Sanﬁago Yerle y
SUS arnigos, y que todas l1as veisiones apuntan a la presion —y no olvidemos aqui el
reglamento-contrato de estos complejos-, que los policias sufrian de parte de algunos
vecinos para incrementar la represion sobre los jovenes del mismo complejo. El hecho
de que tengamos a un fuhcionatio fotinado principalinefite para 1a fepresion cuthpliendo
funciones en una institucién educativa en la cual se le exige amabilidad y cortesia con

los muchachos, conlleva una faceta sociologicamente muy interesante:

“_Aed yo, tengo un trato diferente que otros policias, yo alos gurises les hablo bien, los
-{rato-bien,-les-hablo-una vez-sola y-les-hago entendér-las cosas; -no-muchacho, -eso-estd
mal, no lo vuelvas a hacer, y escuchame mird que esto es para tu perjuicio para el dia
de mafiana. Les hago entrar en la cabeza, a los gurises los llevo perfectamente, les digo
-hola, -hola -¢que -tal? . Estds .bien? .bromas y -todo, lo-que -pasa -es -que cuando -llegué

empecé a hablar con ellos, ;viste?
Claro, y qué tal son los gurises?

-Son insoportables, te rompen los vidrios por gusto, poco les importa, el viernes fue,

(no?
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El dialogo con los “gurises” es primordial a la hora de generar un vinculo de
Tespeto y comprension mutua, pero¢ste queda, en general, a merced de las-ganas y-de la
personalidad del agente que cumple el servicio 222, otras veces, es reprimido por las
autoridades del liceo, cuando pretenden que el relacionamiento sea lo mas aséptico

posible.

- yo las agarvo... porgue estdn corriendo estan hablando, las echan

LY vienen para acd?

- Vienen y se stentan ahi, y les digo, ;jqué te paso? Y me dicen me corrié la vieja esta,
oy qué Hiciste? -nada porgie estaba conversando-y Te digo, escuchame no seas mala, y
-280-qué -es?-s08 vos-misma, -no-seas-mala, -porque otro -se perjudica, -digo porque-tenés
que hacer la materia, después tenés bajas, perdés el afio, qué gands, mird que la jodita
A te Hleva a nada, Te digo, estd bien la joda, hay dos cosas, Te digo, la joday el laburo,
y-esto-lo-tenés-que-tomar-como-un-laburo, -t4, porque vos-lo-que-estds-haciendo -es-un
estudio para prepararte para el dia de mafiana, para el dia de mafiana poder ser

alguien”

-Muchas veces-los-conflictos -por-los-cuales-un-222-debe- actuar-no-son producto
de practicas que sostienen los estudiantes en ¢l liceo, sino de las cosas que ocurren fuera

del mismo.

y los vecinos, jse quejan? ;Ha habido quejas?

- Si, los fin de semana que estoy solo acd de tarde, estoy tomando mate lo mds
tranquilo, hola, jqué tal? Todo bien, todo bien

Trangquilo, -no-hay-una-hostilidad-hacia-el liceo-ni-nada.
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-No, ya hubo, los otros dias que salieron despavoridos acd, hablan roto-unos vidrios rio
§€.que-mierda en una-casa, jviste?, la.mujer vino como loca para-acd-preguntando por
la directora, y le digo, no, no se encuentra la directora.

Ahora, jesto es'muy comun? Este tipo de cosas, tivar piedras a las casas.
~Fso, jsil, ahora 6 y-media cuando salen, por-mds .que yo .ande.por acd en-la vuelta y
les pare el carro, salen a los gritos y eso, y cualquier cosa, dejds la puerta para atrds,
porgque es como si fueran los caballos, jviste? Una avalancha, ;entendés?
Y.mientras-estd.sin.salida,-la.puerta-esti-cerrada.nomds? -¢Se-mantiene-cerrada?

-si, alguno se escapa, y ya viene la adscripta, lo entra, ;viste? Viene la tfdsoripta yle
dice, decime “tina cosa, (Vvos no tenés que tener clase? Si, pero Pilar, la clase es de

Jutbol, van a jugar al fithol, y 14, y hay de todo jviste?”

En algunos policfas 222 vemos reproducirse lo mismo que ocurre con algunos
vecinos de Malvin Sur cuando reconocen la distincion entre el joven delincuente y el
joven liceal-sélo-en el-discurso, pues-en la practica a muchos les-es-dificil-distinguirlos.
Lo que se reproduce, estrictatmente, es el estigina que pesa sobte los jovenes de origen
pobre que transitan por el barrio: la igualacién del joven pobre con la delincuencia y 1a

adiccion a la pasta base.

- Yo soy uno de los principales que los saco a patadas, si no me gusta la cara, se lo

digo una vez, ;dos veces?, ino! la otra vuelta vino un guacho, un negrito ahi [sefiala la
e tengo que estar acd?, no, acd novas a

-estar, y-le-digo iy vos-quién-sos?, ;y-a vos-que-te-importa? -En-la vereda-de-enfrente .o

en la esquing, una sola te digo, la segunda vez no te hablo...

(Y ahi achico?

-No, porque-escuchame,-qué-hacen-los-botones, y-le-digo-mird-que-te-llevo-a patadas-en

el culo pa’ fa seccional y se termind, no me importa si sos menor, pa’ drogarte y robar

unavieja pa’ eso sos menor, ahl, Te encajo la fria, jénlendés? Yo ued a los gurises los

llevo bien, gracias a Dios
Pero cuando al mistho enfrevistado se lo ehfreita con el estigma construido

alrededor de la nocién de lo plancha, su respuesta no parece ser consecuente con el

planteo discriminatorio anterior.
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Y con los planchas, los chicos con esta estética plancha y con estas ideas, jacd adentio
hay? |
-Hay isi! jPero no dan bola! Acd nomds incluso te digo mds, acd hay uno que se viste

plancha, otro muchacho nas, que es hijo de un diputado, sin embargo el loco vepiola,
es crd {sic:-formapopular-de-decir “crack™], a veces-cuando se pelea con.la profesora o
algo, se pone a conversar conmigo, se pone a leer el diario conmigo.

E’s estética nomas, no hay que ser chorro...

[interrumpe]

<No, no, la verdad que no, ya te digo, acd los veo todo el rato...

iSt, los junds!

-Aparte.-te-digo,-uno-anda-en-la-calle-todo-el santo-dia

Es gue en realidad un policfa debe en su actividad diaria juzgar -“a partir de lo
que se debe hacer”- a otro que ademas -como se refiere en la entrevista- se siente -lo
manifieste-o no--siempre juzgado. El problema aparece-cuando a través-de un juicio-que
califica las multiplicidades y los grises de la conducta huinana, se procede. Es
interesante ver como el contexto de actuacion, que implica una inmediata interpretacion
-del sujeto de 1a accién policial, responde -a 1ogicas-distintas, -acordes a {a-competencia
policial mediada poi* la duplicidad de ordencs de actuacion, ya las emanadas de los
reglamentos y practicas policiales habituales en el espacio publico o las que se
relacionan al inmediato contexto liceal.

Proteger al alufiino potiiendo al funcionario policial a las enteras ordenes de la
autoridad educativa lleva a situaciones de actuacién policial completamente escindidas
de su contexto habitual de actuacion.

Esto explica que el plancha del liceo coniverse atnablemente con el funciohatio
policial en el local educativo, mientras que el policia actuando en el espacio publico
-cambia su ‘mirada interpretativa -del “sujeto peligroso” -en funcién -de -unas practicas
heredadas y configuradas como hubirus (Bourdieu y Wacquatit, 1995) Siendo el Aubitus
un principio ordenador de las practicas que no cierra totalmente las mismas,
permitiendo -ciertas “autonomdas -de -acciéon y -una -suerte -de pragmaética interpretativa.
Tenethos eh el agetite policial uh agefite social con uh habitus fugitemetite otichitado a
cumplir con eficacia las o6rdenes que se le aplican, aunque las mismas puedan ir a
contrapelo de las practicas mas habituales de lo represivo policial. Asi, el policia, actia

mas como un hefihano mayor, como uh padre o como uh tio, desatrollando jumnto a 1os
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chicos estrategias practicas alejadas de la habitual funcion policial. El hecho de que los
funcionarios policiales tengan una familia, un grupo de amigos, participen de campos
sociales -distintos -a los -que proporciona la familia pelicial, permite -que -encuentre
registros practicos para comportarse con los alumnos liceales de un modo distinto,
basandose en el principio rector de un aparato jerarquico: el cumplimiento de 6rdenes.

Estas -consideraciones relativizarian -el hecho -de -que la -cercania fisica -con los
muchachos cambie las formas de actuacién policial de los funcionarios implicados.
Tenemos un triste ejemplo de lo contrario en el caso de Euskal Erria 70.

Si-el funcionario policial-que termina matando a Santiago Yerle hubiera sido un
policia cumpliendo servicios normales: ;jel problema hubiese tenido el mismo
desenlace? jlos jovenes lo hubiesen provocado de la misma manera? jel policia hubiese
exacerbado su forma -de -actuar represiva si hubiese -actuado en un -espacio
verdaderamente publico, enteramente al mando de autoridades policiales?

Ningun espacio de la actuacion policial puede estar privatizado, jno es acaso en
-sa tensidn-entre un grupo-de jévenes,-que -de alguna manera representan al -empleador y
uh policta bajo las ordenes de ese empleador, donde el agente policial se ve cuestionado
en lo mas profundo de su identidad?, jy no es acaso una reaccion a ese cuestionamiento,
‘mediado por 1a legitimidad-del uso-de la fuerza fisica, y lo-ominoso-que ello-conlleva 1o

que se pone eh acto?

4.4.- La exclusion secundaria. La violencia del Estado hacia 108 jévenes

Hemos -supuesto -que la -demanda -de los liceos publicos -del servicio policial 222 -es
uniforihe: la insegufidad. Quizds conivenga ahora detenernos eh las “causas” y
contenidos de dicha demanda, y en sus consecuencias en la propia institucion educativa.
Explorar asi, otro aspecto del “ambidiestrismo™ del Estado.

Aclareinos amntes, cieftas lithitaciones de orden metodologico. El trabajo
etnografico fue realizado en los espacios publices de los barrios. A los liceos se accedid
para -entrevistar a sus -directores y a -algunos profesores, y -observar situaciones -de
“Tecteo”. La observacion sistemdtica, en cambio, se 11&vd a ¢abo €n 1as “inmediaciones™

de las instituciones educativas: por un lado, los largos plazos burocraticos requeridos
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para-acceder a los centros educativos™”

-investigacion pretendia-indagar-en-la.interaccion-de-los liceales con otros-adolescentes y

1mpidieron la observacion contimua; ‘por otro, la

jovenes, y con los vecinos del barrio.

Asi se consiguié un registro de interpretacion compleja que, probablemente,
permita -delinear-investigaciones-futuras-mas -que .aproximarse -a-ideas -conclusivas.-De
las “inmediaciones” de los liceos nos interesa: la composicion social de la institucion
-educativa ‘en ‘cuestion; las relaciones de los estudiantes ton otros jovenes -del barrio o
1o, -las-actitudes y percepciones-de los vecinos -sobre €l liceo y-sus estudiantes; y, por
ultimo, las creencias y decisiones de las autoridades del liceo en relacion a su contexto
inmediato.

Podriamos -denominar -a -dicho -contexto como €l “afuera™ -En €l “adentro™, en
cambio, fueron realizadas, sobre todo, entrevistas. El discurso del “adentro” es
‘homogéneo ‘en cuanto ‘a las quejas sobre las ‘nuevas ‘modalidades de violencia de los
jOvenes, en -algunos -casos, como en ¢l liceo -31, la mayoria -de los liceales -se
comportarian con una violencia “inédita, nunca vista”, que impediria la relacion de
respeto 'y autoridad necesaria para educartos. En otros, como en los liceos 33y 42, se
{rataria-de-casos-excepcionales,-de “gurises problemdticos” o-de “‘gurises-que vienen-de
contextos donde ni siquiera se saludan, no comen con cubiertos, no se limpian... #2068 y
o ‘mejor con ellos, es quitdrselos cudnto antes de encima. En el liceo 10, ya las
modalidades-de violencia juvenil, pues.se trata-de un liceo-de bachillerato -con-alumnos
entre 15 y 19 afios™’ .- son de “bandas”. La directora refiere un episodio de piblico
conocimiento ~que se dio a conocer en la prensa esciita- con mucho recelo, y s6to uego
-de nuestra insistente pregunta. -Su version -es-ambigua, puesto -que-acepta la hipotesis
que sostiene que €l conflicto se desencadend por una disputa entre dos bandas. En un

“Prifer momento, sa relato sostiene que “las baridas” €ran conipuestas por muchachos
de "fuera -del liceo, -los -de Miravalles y los -de Verdi, pero -ninguno -de -acd”. Sin
embargo, cuando €l relato introduce al blanco de la bala, una adolescente que se
encoritraba €n 1a esquina del liceo y que fie Tozada por el tirdteo, 1a directora asegura
-que la disputa -era por la chica -en -cuestion: -entre -su novio perteneciente -al liceo ¢

integrante de la “banda de Verdi” y otro muchacho ajeno a la institucion y de “la banda

25 pe todos modos, -debe sefialarse -que -este hecho varia mucho -de -acuerdo -a la -disposicion -de las
-autoridades -del centro educativo -en -cuestién. .Si -se -cifien -al “reglamento™, pues -entences, -los plazos
burocréaticos pueden demorarse hasta seis meses. Sélo en el liceo 10 me encontré con una “burocracia”
tan e§tiicta; quizas tal asunto pueda asociarse a la balacera acaecida un afio antes.

208 Dicho por la directora del liceo 42.

27 Incluso ¢l liceo tiene un turno a la noche, al cual asisten estudiantes trabajadores de todas las edades.
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‘de Miravalles”. Cuando se fe pregunta cuéles son las razones por las que una disputa
entre-adolescentes por-una chica culmine en.una balacera,.la directora.agrega elementos
nuevos al relato: “/a venta de droga y la marginalizacion”.

La Escuela Técnica de Malvin Norte puede considerarse 1a institucion mas ajena
a -los -discursos y pricticas estigmatizantes -que se escuchan y .observan en -las
instituciones educativas de la zona. Cuando hay problemas de violencia con algin
estudiante, el “director de esta institucion, ni ‘desiste mi los cree imposibles de
“encauzar”. -El -director tiene -una .mirada “paternalista” .sobre los -estudiantes y
subalternos -entre ellos €l policia que cumple €l servicio de vigilancia-, que alina cierta
208

formiia de “autoritarismo con la disciplina propia de la moralidad del trabajo™ . Como

-cuando relata-un-episodio-que requirio-de-su “intervencion personal”

-Noté que los gurises en la puerta te saludan
D- Claro. Vos lo que tenés que tratar, en mi opinion, el ambiente tenés que hacerlo vos,
-el-ambiente-es-duro -al principio, -con los que entran; los-otros ya-estén “hola” {...] los
otros miran con los ojos ast “este es flor de malandyio en el bariio [...] y a nosotros nos
tiene a garrotazo limpio (? Yo les doy ‘palo’ desde el primer dia, el segundo que se
caiga el salon. Vos, vos y vos, -estan suspendidos cinco -dias. ‘(Cémo?’ Ellos ya saben
que yo entro ast. Cinco dfas suspendido, si ya sabés que te queda solo una falta para
perder el afio. -No, pero..-. Yo ya te avise, yo gil de goma acd no soy jme estds
tomando el pelo?-Y no me grite-. Y ;Qué hay si te grito?
(Sabés lo que hice con uwno que iba de vivo acd? Los suspendi cinco dias. Bravisimo,
putea a los vecinos... Bueno Mario, ésta es la iltima, acd una falta sola y te vas. Yo a
perder no te quiero mdas.
Orro dia voy hasta a vuna clase, y escucho, “llegd el lechuza” ;Como? ¢Qué dijiste? -
“Lechuza”-. jPero vos qué te creés guacho de mierda? -Usted es el que manda acd
porque-es-el-director-. jAsi? Sali para-afueray vas-a ver-que-no soy-el-director. Y me le
puse asi, ‘tte A wte’. El profesor me miraba asustado. Desde ese did, jsabés edmo
cambié? No se animé a salir para afuera. Capaz que me rompe la cabeza, pero yo me
hice el guapo. Desde ‘ese dia se le -acabaron las pavadas. Ahora -es - -adiés Carlitos
Jeomo 1e va? Me lo gané 1ambién lamando ol médico, una vez gue 3¢ pegd a unas

cuadras de acd con otro de afuera de la UTU. Llegé un poco roto, veni Mario, pim pum

%% Bn 1a larga ‘entrevista ‘mantenida con el director, dste recuerda “sa “pasado “como “empleado ‘de una
fabrica y sobre la relacion entre la solidaridad entre los obreros y la disciplina de la empresa.
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un médico. Le mostré otra cosa, vos sos mi amigo. Y ahi anda el Mario ahora, jugando,

esia estudiando, .mejoro. -Pero yo me la jugué. Sali a la calle que se te acaban las

pavadas.”

-En-el-discurso-del-director-de-la-Escuela-Téenica-hay-un-andlisis-del “afuera”.que
iluminaria su tratamiento del “adentro” y también la consideracién de un espacio

transicional, sobre el cual hace operar al “milico™:

~ Y yde-afuera? Gente que venga-ajorobar-de-afuera
[...] con una directora que habia antes acd. ;Qué pasé? La tipica, pin pun, acd
adentro. Los gurises se pelearon, uno gana y el otro pierde como siempre. Al otro dia
~viene-la-madre-a patotear y lo sacudia-al-chiquilin. Si-después venia la-otra, yo-que s¢,
a la calle
{--] yo-le-digo-al -milico {222}, -no-quiero-a-nadie-que -me venga-a-tocar-un-chiquilin
[...} alld en la otra cuadra, alld en la otra cuadra y del otro lado de Camino Carrasco.
Acd el que venga, madre, padre, hérniano o quien séa me lo chidpds del pesciezo y lo
-mandds -a-la-quince [seccional -de policial. Y yo-atrds voy-a firmar-la-denuncia por
agresion.
Asi nomus, acd este afio ni una patoteada.
\

Con cierta sutileza se marca la incapacidad de la anterior direccion de la Escuela
TéCnica para relaciotiarse ¢on el “afuéra”. Y se miuestra dénde 'y cOimio démidrcar 1os
limites y -el territorio -de la propia institucion -educativa. Y -aqui no -debe llamar la
atencion la apelacion a la policia para constituirlos. La Escuela de UTU no es particular

“por elio; su singuldridad, en cdfibio, radica en el perimetro especifico del teiritorio que
ha-delimitado y la medalidad -con la-cual se-efectiviza tal -demarcacién. En -el-caso-de
esta Escuela Técnica, la pertenencia territorial v la responsabilidad institucional
alcanzan a unas cuatro cuadras alrededor de la institucion.

El liceo 42, sito -en -el -complejo -habitacional -de Euskal Errda 70, presenta otra
estrategia demarcatoria. Alli, se intenta proteger el “adentro” mediante rejas, que se
ehcuéiitran cerradas diiratite todo el transciirso de Tajornada lectiva, a excepcion de los
momentos -de ingreso y -egreso-de los-alumnos. Ya -en €l interior-del liceo, las propias
oficinas administrativas y de direccion se protegen también mediante €l uso de rejas.

S

Pareciendo coiitradecir Ta preseticia de Tas Tejas dferiores, Ta difectora sefiala que el
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“problema” ‘del ticeo, son tos jovenes de “afuera”, tos que “venden drogas”. Hoy cree

que el “problema se ha solucionado™:

“Antes venian jovenes a las puerta del liceo. Ahora no dejamos que se acerquen: ex-
alumnos, amigos de alumnos... tenemos controlado el entorno mediante el patrullaje

que hace la seccional 15 en la zona, en el horario de los cambios de turno”.

-Las fronteras-del liceo 42-se expanden temporalmente. -Por-una-media-hora, tanto-a-la
mafiana como a la tarde, se extienden por las dos cuadras de Igua donde se encuentran
las ‘paradas ‘de ‘¢imnibus ‘que trasladan a la mayoria de tos jovenes "para sus casas. Los

-que Viven-mas-cerca, van-a-pie y-en-grupo, apurando-el-paso.

“Nosotros somos bien claritos. Acd no se pueden quedar. Termina el dz"a_y pFonto para
sus casas. Les aconsejamos que se acomparien, sobre todo con las gurisas, que son mas

vulnerables”.

En-el liceo-31-de Malvin-al-Sur, -¢l-agente-que-cumple el -servicio “222” tiene la
orden de mantenerse en la puérta del liceo. Y no moverse de alli. Las circunstancias son
de tal forma, que en tedio ‘de 1a entrevista que sostuve ‘con €1, robaron a un estudiante
-del liceo-a-apenas 40 metros-de-distancia: -en la propia-esquina-del liceo. En-el-31, las
fronteras parecen quererse establecer en la misma puerta del liceo. O mds precisamente,
“puesto que el agente suele dpostirse del lado de “afué€ra”, €n supropia €nfrada. Y la
-custodia -se realiza -de -dia, -cuando los jovenes -asisten -al liceo, y -de -noche, -cuando
ninguno esta alli.

Resulta paradigmatico que las fronteras de las instituciones publicas actuales
deban ser definidas con la colaboracién del aparato represivo del Estado. Aquellas
-circunstancias por las-cuales-¢l-estudiante “portaba” 1a institucion-educativa a través-del
uso del guardapolvo™, parecen ser solo fecuerdos. El tefna de la inseguridad es

omnipresente y afecta las practicas educativas.

29"En los afios sesenta los alumnos Ticeales usaban guardapolvos durante las horas de clases, en los
setenta y ochenta utilizaban uniforme liceal y desde mediados de los ochenta -producto de una lucha
yremial anti-uiiforine- se To elithinG. Los Giiicos Tasgos que delatan Ta presencia de un estudiaite liceal en
el ‘espacio pablico “actual ‘son, 1a boletera (cuando vive “a una ‘distaticia ‘que “exija €l “uso ‘del transporte
colectivo) y/o los libros o mochila que porte.
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Hasta aqui vimos que frente al tema de la violencia liceal hay dos posiciones con
un mismo locus asignado -el “afuera”: o bien la violencia proviene de sujetos de
“afuera” —en general marginales y/o-asociades-al-consumo y venta-de-drogas-;-o bien-es
la causa de la violencia la que proviene de “afuera” -“pobreza extrema”, “familias
monoparentales”, “abusos”, “desafiliacién institucional”, “culturas juveniles
incomprensibles”, -etc. En -l primer-caso, la respuesta parece involucrar -estrategias -de
demarcacion territorial que, apelando a la actuacion policial, alejen al “sujeto peligroso”
y logren “controlar el entorno”. La segunda posicién, implica la presencia del “suyjeto
problematico” como alumno de la ensefianza secundaria.

Si en el primer caso, se concluye la exclusion del sujeto marginal, se manda tras
los mérgenes al marginado; en el segundo, se entabla una (des)relacion con sujetos de
-clases populares, -confundiéndolos -con marginales, y-con -ello, se desiste de -educarlos.
Veamos, entonces qué ocurre con la desercion liceal.

No hay un modelo de actuacion para evitar la desercion liceal’’*. Las autoridades
-de los liceos sélo pueden Hamar a las casas -de los muchachos -que -desertan para

conversar con sus padres:

“Llamamos a la casa, pero muchas veces nos dan celulares que nadie responde”
(autoridad del liceo 33)

Encontramos en el barrio una educacidon secundaria con aspectos
“disfuricionales” (“profesores que faltan”, “fimicionarios que mo €nti€nden a los

3211
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-alumnos”, “una -directora -que -se -divorcia y va-a vivir-al liceo”™ "), -que -expulsa-a los
alumnos que reputa como “problematicos”, a los cuales asigna todos los males
asociados a la pobreza®'?.

El -entonces -senador Rubio, -docente y -actual Director de la Oficina de
Planeamiento y Presupuesto, resume paradigmaticamente un falso problema que es

replicado hoy constantemente por los profesores:

10 g6lo existe un mecanisino para intentar rectutar aluminos entre los mas pobres, los incluidos en el Plan
-de Emergencia;esos que tara vez ltegan al liceo. Me refrero a la obligacién-como-contraparte-del Ingreso
Ciudadano recibido por las familias mas pobres-del pais-de-enviar-a sus hijos a la-educacién piblica. Las
-g?li_ticas-edueativas-seﬁalan~-a la-universalizaciéon-de la-enseftanza media-como -un-objetivo primordial.
Como se me refirid en una entrevista.

12 En entrevistas a profesores, éstos sefialaban a los alumnos de ahora como incapaces de sujetarse a las
“normas de convivencia liceal”, “alumnos para los cuales la libreta no dice nada”. La “libreta” es el
registro de la actuacion de los alumnos en el cual se inscriben las calificaciones y las faltas disciplinarias
de los alumnos.
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La.microcultura [sic] de los jovenes provenientes de sectores marginados que se han
incorporado a la ensefianza media no tiene puntos en comun con la cultura que aspiran
a transmitiv los docentes. Estos, formados en la ‘no diferenciacion social de los
educandos, carecen de -herramientas.-lLos nifios y .adolescentes experimentan el
desencuentro entre sus codigos comunicacionales, tecnologicos o de la pobreza
extrema, y los centros educativos. No hay buena préparacion académica para trabajar
-en-instituciones -en-riesgo-social, y-la-educacion-estatal.se parece-cada vez-mds-a-una

educacitn pobre para los pobres. "5

El equivoco ocuﬁe cuando se confunden pobres con marginales. Es muy grave
suponer para los primeros una brecha en su sociabilidad respecto a los-educadores-que
imposibilite la comunicacion y por ende el proceso de aprendizaje. Vemos, en cambio,
que en la matricuk;. de los liceos la poblacidn proveniente de los asentamientos continta
siendo minima y 1a-desercién-de-dichos -estudiantes, -casi total; y las practicas concretas
de los docentes que ocupan caigos de diteccion liceal, no siempre se otientan a
mantener a los pocos que ingresan en la institucidn, cuando resultan “problematicos™.

Un-docente con-cargo -directriz €n una institucién secundaria-de 1a zona, ante la
pregunta sobre si expulsan de los liceos a los adolescentes “problematicos”, responde

sin ambages:

“Claro, por problemas de conducta, repetidores por problemas de conducta... yo
también lo hago acd, todos nos defendemos de alguna manera.

Muchos -chiquilines ‘tienen problemas ... Algunos dicen: -mird -que fulano -anda -en la
Joda: ‘ivos andds en la joda? [No! Mira que yo $é gue andds en esa joda...

Uno muy bravo que viene de Euskal Erria, amigo de mis hijos: drogas, autos; quince
-afios el -chiquilin, ‘petisito -asi. Vino -acd; lo saqué volando, lo -mandé para -el 42 {se
tefiere al liceo de Euskal Eftial, le mandé el problema para el 42, a ver si me

entendés... ”

13 Mis alla de la discrepancia terminolégiea que se pueda tener con la categoria “microcultura”, la posieién de
Rubio es un tanto exagerada: aqui no se trata de nifios marginales que se integran a 1a educacion inicial; sino de
adoIescanfes Giie 'ha‘n “Completado Sus “éStudios “primEfios e mgresah k) la eciucaciéh Tedia. Ver:
I .
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La directora del ticeo 42, que recibio al muchacho sin ningtn aviso de su colega,
se -refiere -al joven en -cuestién -como -un “adolescente -problematico”, -que complica
cotidianamente a autoridades y docentes de la institucién. Muchacho con €l cual “tienen
‘que hacer-algo”; pero ese “algo” se mantiene en la méxima incertidumbre, o en el peor
-de-los casos, -en-la-maxima -arbitrariedad -Entre-las -estrategias -de-la -entrevistada, pude
apreciarlo en la observacion, esta ¢l intento de disciplinamiento estético a los alumnos:

“en el liceo no se anda con gorrito, ni bermudas, ni encapuchados”. La opcion de la
-directora pasa -por -prohibir ¢l -acceso -de -la estética “plancha” -a -las instalaciones -del
liceo. Y vale la pena recordar: los liceos piiblicos no obligan a usar uniforme.

Se ‘busca efectivainente, puesto ‘que los chicos deben cumplir y cuniplen con
-estos -mandatos, -limitar las -opciones -estéticas -a-una-urbanidad propia-de la -institucion
liceal, pero de cada institucion liceal particular. Pues los propios docentes entrevistados
‘plantean que ‘en -otras instituciones las normas referidas -al comportamiento varfan
-acorde-a la-discrecionalidad-con la-que-actian las-autoridades-de-cada institucion. En el
liceo 42, se opta por “proteger a los alumnos que aceptan las reglas y quieren estudiar”,
pero eso lleva a una fuerte exclusion de estudiantes -en su mayoria de clases populares-
-que-se-desvinculan y ya no-se volveran-a vincular; porque-al muchacho-que-se-excluye
se lo excluye tambi¢n de las cercanias del liceo, pues se lo confunde con el “otro

monstruoso”. Como lo sefiala una técnica perteneciente a una ONG:

“Cuando se -aleja alos gurises-del liceo Hamando -a la policia, se los-estd alejando -de

la posibilidad de integrarlos o reintegiarlos al liceo”.

Asimismo, la directora admite que los alumnos provenientes de los
‘asentimientos diran muay poco €n el liceo porque suelen deseértar. Y denuevo el asinto
-es-estético: -si hay jovenes-de “cierto-aspecto” merodeando €l liceo -se llama-a la policia
para que los aleje. Estos adolescentes muchas veces son ex-alumnos desvinculados.

Pero en el caso as grave de “Violernicia liceal” de TaZona, del liceo 31 (Malvin
-al -Sur), -que-acabd incluso -en la Seccional 11, el grueso-de los-alumnos inveolucrados
pertenecian a Malvin y Nuevo Malvin; ninguno de ellos provenia de la “zona roja” de
Malvin Norte. 2™

214 1 os estudiantes “problematicos” que pude entrevistar eran habitantes de Malvin Ao, Buceo y Euskal Erria.

El asefitaiefito €5 Uha ifvoCacion ifhapihafia ¢ue aurhetita la alteridad del adolescedite, libtando de
responsabilidades a quienes se les dificulta 1a tarea sducativa.
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“Por ejempio, con respecto a la problemdtica de los liceos, se dio en el liceo treinta y
RO RN pmblema entre menores de segundo afio de liceo, de primer afio de liceo, que
‘molestaban, ‘hostigaban a ‘otro. Habia habido, e50 M0 ‘enteramos posteriormente, ‘era
un-grupo de chiquilines que se dedicaban a tirarle piedras a la-Terminal de 6mnibus de
CUTCSA, a modo, para ellos, de diversion. Estaban provocando un dafio serio y eso
acarreaba la denuncia y demas.

-Bueno,-se-pudo-terminar-con-esos-chiquilines-del liceo-treinta y-uno.

Después fueron creciendo en sus andanzas y se metieron en los supermercados a robar
el chocolate, Ta cosita de la caja, el chicle y salian corriendo. Tres o cuatro que eran la
bandita [...] y -después -uno .se .separo -del grupo y fue -a -ese -que -comenzaron a
molestarlo, a amenazarlo, a querer secuestrario. O sea, tomé una magnitud importante,
hasta que se pudo determinar que en vealidad 1os ‘autores eran el vesto de los

~chiquilines-que-componian-la banda” (oficial-de policia-seccional 11)

Mi ingreso y presentacion como investigador a la Mesa de Profesores del liceo
31, implicé el rapido desahogo de los profesores: el antropélogo debe escuchar, y la
Huvia -de versiones sobre la violencia -de los jovenes y la -alteridad -de los mismos

respecto de sus docentes y profesores no se hizo esperat:

“No nos respetan ni escuchan”. “Las sanciones no son eficaces”. “Hay muchachos que
jamds podran Ser educados”. “La violencia éritre ellos es trémenda, “no paran de
‘agitarse’, .se.roban y-se pegan,-aparte-de-insultarse-continuamente-con-palabras-que ni
conocemos, como la palabra ‘petera’”. “Las alumnas se pelean como nunca antes se
“vio, hasta pueden insultar y pegarle a los varones ”. (Tomado de diféréntes expresiones
de la reunion de profesores)

Luepo de esta reunidon, una doceinte me aclard a solas que muchos de los
profesores que se quejan de los alumnos, no los respetan con sus continuas faltas sin
-aviso. ‘Cuestion -que -es -confirmada -por ¢l interminable partido -de fatbol -que vi una y
ofra vez en la cahcha del Club de Baby Futbol Relainpago, en el liceo 31, cuyos

144



jugadores ‘eran-alumnos con “hora tibre” producto de 1a falta ‘de algln docente, "se'gx’m'
ellos mismos confirmaron.

En uno de esos partidos de fithol fue que un joven de 15 afios auto-considerado
‘como plancha, contd que fue expulsado de ‘dos liceos y que ‘ya ‘habia abandonado el

-Jiceo-31,.al -cual venia-Unicamente-para visitar-a-sus-amigos: “a.mi, .los profesores.ni.me
hablan, no existo para ellos”.*?

En suma, tenemos un conjunto de relaciones conflictivas que violentan y
maltratan sistematicamente a los adolescentes producto de las muchas dificultades de
buen funcionamiento -del -espacio publico -como un -Jocus -de -derechos y -obligaciones.
Pero esto no es lo mas grave. Hay dos incomprensiones bésicas que al estar en juego
contribuyen a reproducir la exclusién: a) el adolescente marginal no llega al liceo, suele
-estar presente unos pocos -dias, generalmente a los -efectos -del -cobro -del Ingreso
Ciudadano en su familia, y el liceo es incapaz de lograr que se cumpla con la preceptiva
que hace obligatoria la ensefianza media hasta tercer afio; sin embargo, b) si se sostiene
su presencia tomando -como referente al -adolescente -de -clases populares, hijo -de
trabajadores, de estética “plancha” o no. Estos adolescentes de clases populares si
acceden al liceo, pero la incomprension anteriormente referida los hace portadores de un
-estigma -que los hace ver, a los -ojos -de -algunos profesores y -autoridades, -como
ineducables, como incomprensibles y como violentos.

Las clases populares llegaban hasta no hace mucho a liceos donde eran
‘minoritarios -entre adolescentes-de clases medias-que -aspiraban -al -ascenso social por la
educacion. Hoy la ensefianza publica de la zona estudiada se restringe cada vez mas a
los estudiantes de clase media baja o popular. Es en este marco que la institucién
-educativa -desiste -de 1a -educacion y -es -capturada por un-discurso -de la violencia y 1a
incomprension’’®.

Y la situacidn -es tan grave, -que las incomprensiones-alcanzan-a las-autoridades
de ANEP (Administracion Nacional de la Ensefianza Piblica), justamente aquellas que
‘debetrian ser 1y mas preparadas para tidiar con Tos “probléimas” de la €ducacion publica.

El Director Ejecutivo -de Formacién Docente, la maxima -autoridad -encargada -de los

3 Este adolescente proviene del complejo de apartamentos de Malvin Alto y su madre es trabajadora;
sefiala que no le interesa estudiar y que no tiene sentido que su madre gaste nada de dinero en sus
estudios.

216 geria interesante realizar un estudio mas especifico en los liceos, ya que se podria sostener la hip6tesis
de que es Ta percepcion de que Tos alufiinos o podran Hlegar a eitenider Ta que hacte que algunos
‘profesores nio Heguen-a intentar ensefiar. Efectivamente esto-ocurre con algunos profesores, €n opition de
alumnos entrevistados; pero no es posible avanzar mas en este sentido.
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planes ‘de “actualizacion y 'de formacién permanente de los ‘docentes ‘de 1a ensefianza
publica .uruguaya, escribié -en el semanario-Brecha -un -articulo -que-merece -algunos
comentarios.

En su articulo, Barboza, sefiala que el “Uruguay es un pais multicultural” porque
hay “culturas” de “chetos” y “planchas”. Y abunda en falacias, detengamonos en una

especialmente absurda:

“Pero-la vida real de-los jovenes ppasa por -otros carriles. -Pasa por-las
penurias -econdmicas -desde el nacimiento; pasa por haberse criado en
ambientes de poca estimulacion y motivacion cultural cuando miran su
futuro y fantasean sobre las posibitidades de €éxito personal {se refiere-a tos
liceales de menor recursos econdémicos]” (Barboza, 2008:19).

Veamos. No todos los jovenes uruguayos son pobres, pero tampoco lo son los
que 'se ‘educan en 1a Ensefianza Pdablica; mucho menos los ‘que legan a la Educacién
Secundaria publica. Barboza tiene varias -confusiones: confunde -a los jévenes con los
pobres y, mas adelante en su texto, a los explotados con los excluidos.

Todos tos dominados de 1a sociedad uruguaya serian, para Barboza, el objetivo
-actual de la Educacién: jovenes, pobres y -excluidos. Pero -cuando -se -avanza en su

retorica nos quedan solo los excluidos. Entonces aparece esta oracion contundente:

“Alli podemos quedar paralizados por el horror de la miseria humana [y
continiia altisonante] Las problematicas de la educacion bdsica, entonces, no
son académicas solamente, son problemas de la vida. Y hay que tener
respuestas a todo ello a la vez, abarcando lo académico, lo social, lo
psicologico y 1o ético. jDe qué nos sifve saber mucha fisica & quereimnos
domesticar jovenes?” (Ibid.)

La fisica sirve para ampliar las capacidades cognitivas de un joven, para
desarrollar su pensamiento formal; no es para “domesticar”. Pero si “domesticar” para
Barboza significa incluir a través -de la -educacién a un joven uruguayo, -ofrecerle los
medios que le permitan constituirse como sujeto en el trabajo, entonces si, la educacion
disciplinar —en todas sus acepciones- es una herramienta eficaz para la “domesticacién”.
Pues, qué significa ser un-excluide? Un joven -excluido s un joven-que no-cuenta-con

el capital cultural suficiente para aspirar a un trabajo formal, técnicamente no sera jamas
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" un explotado, ‘ser4 un marginal?’”. Barboza al confundir al hijo de un trabajador con un
marginal, adhiere al -cada vez més generalizado- discurso con el que se estigmatiza a
las clases populares (confundiéndolas con la marg’inalidad' y su supuesta cualidad

 “monstruosa”); certifica las cualidades del “exchuido (esa “horrenda miseria” que
representa una “alteridad ‘monstruosa™) y, por ultimo, se excusa por el fracaso de la
institucién que representa al arrojar los “males” fuera, bien fuera.

Algunos discursos y préacticas forman parte del universo simbolico de los
jovenes malvinenses (del Norte y del Sur) y podrian configurarse como précticas de
resistencia, -aunc{u'é no han encontrado los medios-de expresién para-configurar acciones
colectivas organizadas®'®, de todos modos si se enuncian y pudimos interpretarlas del
siguiente modo:

a) el reclamo igualitarista de respeto por sus derechos, que tiene la desventaja de
""expresa:rs'e ‘individuatmente; ‘cuando carece de eficacia puede derivar en ta 'cfueja

hipercritica por oposicion a la critica que es dialdgica y reconoce al otro;

b) 1a moralidad de la amistad basada en la lealtad personal al amigo y al pariente; cuya
‘perversion es ¢l amiguismo y ¢l nepotismo (hasta para que unos choferes de émnibus ni
" siquierales cobren a.la hija de un compafiero y sus.amigos>', pero a otros.licealesni les

paren) y,

¢) el asociativismo gremial, que permite solidaridades no sélo de los sujetos entre si,

‘'sino, en muchos casos, con las propias instituciones estatales o privadas en las cuales se
“desarrolla la actividad gremial. Al gremialismo le corresponde también un tipo de

perversion, €l corporativismo: y los jovenes solo parecen padecer de éste altimo, y no

del propio -producto de una posible militancia gremial desviada-, sino del ajeno, €l que

~hace -causa -comun para -defender los atropellos-de profesores, -choferes -de -6mnibus y

policias, que si cuentan con amparo gremial a diferencia de los adolescentes que ni

cuentan con un gremialismo que les permita protegerse de los demds, ni con un
corporativismo -que los-exima de las responsabilidades a las-que deberia responder todo

ciudadano uruguayo cuando atropella 10s derechos de los demds.

17 Cierta doxa ~perniciosa- intenta disociar el acceso al trabajo del capital cultural. Todos los estudios

existentes permiten correlacionar que a mayor capital educativo, mejor desempefio en el mercado de

trabajo.

218 Lja organizacidén mas importante de jovenes de 1a zona Norte es la comparsa Tezirawa Ngumba,

aunque algunos de sus miembros son mayores de treinta afios; al igual que en 1a hinchada de 1a Unién
- Atlética, Ta “6”, que iiitegra algunos ihuchachos tayores de treitita afios en el liderazgo del gimnasio de

Knock out a las drogas que han organizado.

29 E] caso fue referido en entrevista con jovenes liceales del liceo 31.
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Ahora bien, cuando o Gnico que tienen 1os jovenes es un concepto abstracto de
ciudadania de escasas implicancias practicas, y carecen de asociaciones auténomas;
‘pues -entonces, lo tnico -que ‘queda -es ‘una moralidad -de la amistad y las relaciones

sociales mas inmediatas: 1o que Bourdieu llama el capital social®® (Bourdieu, 1995).

20 Bvidentemente la consolidacion de “liceos para pobres” resta posibilidades para democratizar €l
capital social y cuftural. La siguiente afirmacion:“8i mando a mi hijo a un liceo pliblico, con estudiantes
“de tlase iedia baja y baja sin expectativas, Te resto posibilidades de progresar en 1a vida" (dicho por un
“adalto ‘de Malvin ‘de clase ‘media); ya o és hoy una profecia autocumiplida: el Estado ha colaborado ‘con
creces para ello. ‘
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'5.- Conclusiones

Las reflexiones que se presentan dependen de esta estrategia de investigacion que es la

propia de la disciplina: 1a etnografia.

Un tema que atraviesa la politicas estatales, tanto las implementadas estatal o
‘paracstatalmente, -es la -adolescencia y la juventud. Llama la -atencidén -que -algunos
téenicos cuidadosos a la hora de expresar su respeto por las “diferencias culturales” que
se darian en nuestra sociedad, muchas veces no tengan en consideracion que los
conceptos -de juventud son socialmente construidos -en relacion a practicas sociales muy
claras: no significa 1o mismo tener 20 afios en un barrio obrero y trabajar en una fibrica,
que tener 18 y ser reciclador 0 29 y estar realizando una beca de postgrados en el
exterior; (cudl -de €stos sujetos ostenta mas plenamente la condicion -de joven, para los
ctiterios hegemonicos?, joual de dstos “jovenes” estd méas cerca de tener hijos y
“emanciparse”?

~ Los jovenes entrevistados expresaron sin ambages sus dudas respecto al futuro y
si bien puede tesultar ‘Sana ‘una cierta incertidumbre, ‘el ‘estado ‘de “apatia’ de ‘muchos
" muchachos de niveles socioeconomicos medio bajos €s expresivo de una estructura de

oportunidades muy esquiva. Ofrecer, desde edades tempranas alternativas tales como un
“sisterna hacional de becas para ta ensefiariza técnica (que lejos de ‘obturar el paso de 1os
-alumnos a la Bducacién Terciaria podra darle-a los mismos condiciones ‘practicas de
acceso), reorientaria la demanda de educacion técnica al nivel de bachilleratos y podria
potenciar las expectativas colectivas de un porcentaje importante de Tos adolescentes
' uruguayos,- justo -aquellos-que -estan en condiciones de gran vulnerabilidad yv'quefno
suelen ser atendidos por las politicas publicas, y que para colmo de males, suelen ser
confundidos, en las edades mas tempranas, por marginales o delincuentes.
* Nuestros entrevistados mas deteriorados, con -consumos probleméticos de pasta
base de cocaina y carencia absoluta de expectativas de futuro, podrian haber sido
 atendidos por tha politica semijarite a Ta planteada, ya que ho e trata de ‘sujetos
provenientes -de -asentamientos, -sino -de Complejos Habitacionales y -familias -de
trabajadores.
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El desarrollo de la etnografia obligé a pensar en el concepto de comunidad. Es
‘un tema tradicional ‘de nuestra disciplina y, a pesar estar presente en todos los-discursos
estatales y paraestatales, nacionales y transnacionales que tratan sobre las politicas
ptiblicas, no resultaba claro bien a qué o a quiénes aludia. Se intent6 indagar a través del
ccaso cual es el sujeto concreto de 1a comunidad en Montevideo y llegar a-algunas ideas
preliminares. Hay dos tipos de comunidad en Uruguay, la comunidad politica, tipica de
las sociedades democraticas y cuyo sujeto es el ciudadano; y la comunidad cooperativa,
tipo ‘de comunidad “comunitarista” ‘que construye ‘espacios ‘de moradia "que buscan
eludir el mercado. Ahora bien, se trata de una comunidad fundada con el concurso del
Estado -mediante una Ley- con el objeto de cumplir con el derecho constitucional a la
vivienda ‘digna. Como comunidad -y esta ‘es 'su ‘gran particularidad- jamas podra ser
religiosa -o étnica- y/o politica, ya que la Ley que las posibilita, lo prohibe
explicitamente.
La otra comunidad de la cual se nos habla es la “comunidad local”, la cual
- estaria integrada, en el caso de los barrios por un sujeto bien claro: el vecino. Producto
-del -encuentro -de -concepciones globales -(campo -del poder trasnacional) y nacionales
(mito-praxis frenteamplista que abreva en las fuentes hispanicas de la revolucion
oriental; leyenda roja del artiguismo) se establecen politicas locales que apuntan a la
participacion -del vecino y -al intento -de -desarrollar la -ciudadania -a fravés-de tal sujeto
“concreto”. Pero cuando se apela al vecino se produce una reduccion que excluye a
otros sectores sociales concretos, para nuestro caso: al joven y al morador de los
asentamientos irregulares.
Es un hecho que a la Mesa Local para Ia Convivencia y la Seguridad Ciudadana
del Zonal 6 no asisten jovenes. Puesto que no estan invitados. Y sin su presencia, se
-elade la voz -de -estos sujetos, -que también son -ciudadanes y -que también tieren
problemas concretos respecto a la inseguridad y la violencia. Sus ideas acerca de la
inseguridad se enfocan hacia la incertidumbre sobre el futuro, tanto educativa como
Jaboralmente. Las violencias a las-que-aluden-estan relacionadas a la faceta represiva-del
Estado y a los estigmas con los que muchas veces son amedrentados por los adultos
(que si son vecinos). Pero tampoco asisten los mas pobres, que no son considerados
vecinos. Pues no pagan sus “cargas”, “ni impuestos, ni luz, ni nada”. Y -con su-exclusion

también se retira de la mesa la violencia estructural, aquella que los priva de recursos y
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oportunidades; y se excluye la voz que podria aclarar muchos de los malentendidos con
los que se vive a diario en el barrio.

1.a Mesa para la Convivencia y Seguridad Ciudadana-es un-ejemplo-de politica
publica que busca solucionar los problemas de seguridad y convivencia de los
ciudadanos, a través de la participacién y el dialogo, pero acaba reproduciendo estigmas
y reforzando aquello-que se proponia resolver. -Se trata-de efectos no-deseados, pero, en

este caso, previsibles.
m

El extranjero, desde cierto punto de vista, estd al margen de la norma. Puede
formar parte -de una sociedad -con marcas -de identidad, -estilos -de vestimenta, -que
conforme sus propias jerarquias y costumbres. Las fronteras sean estas geopoliticas o
barriales -como cuando alguna comunidad cerrada se instala en un pais- nunca son
totales. Siempre se filtran a través -de su porosidad las interacciones, los intercambios,
los dilogos. ’

La policia, para los jévenes -de Malvin, es una -alteridad extranjera. Una
extranjeria dominada por los prejuicios mutuos. El imaginario tracciona alli donde el
desconocimiento “menda “para constituir wn Uno que es ‘bien elocuente: ta policia
reprme. De-aqui-en mas, represion y policia-son significantes-anudados para-el -discurso
joven.

Para el policia —como para la mayotia de los adultos- lo joven es dificil de
definir. Pues jcual es la juventud de lo joven? ;Como fijar criterios para determinarlo?
;Como sujetar a este sujeto? Si los -criterios -de ancianidad=por los -cuales -cualquier
anciano es uno de ellos- son de mas facil reconocithiento para un policia es porque se
supone una conducta ajustada a las leyes. Un anciano podra ser muchas cosas, pero
-dificilmente trepe los arboles sin podar para robar los comercios -de 8-de -octubre. Més
inverosimil seria imaginarlo futhando pasia de 1a lata o haciendo malabares eh un
semaforo.

La policia es una maquina clasificatoria. De ¢llo depende diariamente la vida de
Tos que 1a componen. Y Ta méquina, como todo dispositivo clasificatorio, toma atajos.
Pues la vida se juega en ello: los jovenes son peligrosos. Basta mirar una estadistica

 carcelaria. Asi de simple.
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La institucion sigue despertando tos mismos fantasmas. Y ‘s razonable, pues el
“policia del-liceo” (el ©222”), en.la calle y bajo-actuacién policial enciende la-maquina y
todo parece volver a echarse a andar.

Para evitar que la méaquina muestre sus dientes, no deben ‘mezclarse 1os medios

practicos de su proceder.-Pues.interponer preceptivas sélo genera un estado de tensién,
Ni que hablar cuando existe un conflicto recurrente. Es por ¢ello que la seguridad piiblica
10 puede ‘ser privativa ni ‘estar privatizada por nadie, porque cuando por problemas de
economias -se -deja la fuerza -de trabajo -de un policia -a merced -del libre juego de las
fuerzas de mercado, lo que ocurre es simple: peligra todo juego.

v

Con “exclusién secundaria” se quiso ir hacia un dispositivo analitico que sirva
para cxplicar el -desistimiento de las instituciones -educativas -dispuestas para la
educacion de los jovenes; asi como su desvinculacion de los centros educativos. Se
iridaga en un Estado que, por una parte, sostiene en el discurso 1a necesidad de politicas
de inclusion mediante la ensefianza y la universalizacion -de la ensefianza media; y por
otra, a través de sus instituciones concretas, operando en un barrio, no retiene a los
"pocos aluitinos provéniéntes de asentimientos, y desiste de ensefiarle a los alumnos de
clases populares, mediante-dispositivos-discursivos -que los-confunden con marginales, y
con ¢llo, les atribuyen cualidades monstruosas que impedirian su educacion.

Nopuede avanzarse mucho mas que esto. Pero sin dudas s por este caniinto que
-debera -desarroliarse -la investigacion futura. La etnografia -de la juventud no podra
restringirse a los centros de ensefianza, ni al esparcimiento y los espacios pablicos, ni a
las politicas de “juventud” del Estado. Por el contrario, se trata de explotar 1a poténcia
-de considerar todas -estas cosas -en un mismo ferritorio y €n un mismo momento
historico, poniendo en relacidn agentes y discursos, practicas y moralidades.

Lazoha denuestro estudio ey initeresatite para la iivestigacion social en funcidn
-de-algunas de sus-caracteristicas:-a) existencia-de pobreza y marginacion -en-una zona no
segregada territorialmente en €l contexto montevideano; b) fuerte segregacion interna en
1a Zoha a través de diferentes politicas pliblicas de vivienda llevadas a ‘cabo ¢n 1a
historia reciente-del pais (INVE, Euskal Erria, VICMAN, Malvin Alto, Aquiles Lanza y
Candelaria); c) fuerte fragmentacion dada por la desigualdad socio-econdémica que se

Telaciona de modos diversos con Ta segregacion habitacional, reforzada por procesos de
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estigmatizacion hacia diferentes sectores de excluidos (especialmente varones jovenes
provenientes de asentamientos y/o jovenes consumidores de pasta base de cocaina, que
pueden -0 no provenir -de los -asentamientos irregulares); -d) importante presencia -de
ONG's que, asociadas al Estado, implementan politicas sociales e incluso politicas
educativas (Centros CAIF).

Para realizar una futura investigacion resulta crucial desentrafiar las relaciones
‘entre los cuatro puntos ‘descriptos. Seria hipétesis ‘de ta misma la existencia de un
entramado -que los-anudaria, incluyendo: relaciones -de -orden -discursivo con efectos -de
realidad en cuanto a la estigmatizacion y la fragmentacion social; practicas estatales de
produccion del espacio urbano y 1a vivienda que se relacionan complejamente con 1o
-anterior; relaciones de -mutua influencia entre el fracaso escolar y los discursos
estigmatizantes, que pueden y suelen ser reproducidos por algunos agentes educativos
(en -algunas ocasiones esta reproduccion permanece velada por no tratarse de “uma
reproduccion -simple, literal); violencias estatales insertas en -la historia -del ‘barrio;
relaciones intergeneracionales conflictivas en diversos escenarios y con distintos
actores; ‘maltiples situaciones de volnerabilidad entre los agentes educativos y los
jovenes; y, por altimo, la existencia -de un discurso hegemoénico -que homogeneiza la
vulnerabilidad, invisibilizando asi la diversidad que existe entre quienes mas sufren la
desigualdad social.

El trabajo -que -se presenta -ensayo -esta -estrategia -de un modo exploratorio. De
todas formas, creemos, da buena muestra de la vigencia de la antropologia y su principal

método.
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