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1. Introduccion

La investigacion que respalda esta tesis doctoral fue organizada desde un comienzo en
funcién de dos objetivos entrelazados: por un lado, apuntaba a un andlisis de ciertas
narrativas literarias argentinas en torno del 2000; por otro lado, para realizarlo, buscaba
una teoria sobre la que pudiera asentarse una analitica de la narratividad de la época. El
primero de estos objetivos habia sido prefigurado de acuerdo a una tipologia que
pretendia caracterizar algunos modos significativos en que la narrativa literaria
argentina se alejaba de modelos signados por lo que, a partir de la famosa expresion de
Lyotard, es conocido como “Gran Relato” (Lyotard, 1991 [1979]). En ese abandono de
un modelo “moderno” pretendia vincular una manera de la narratividad con una época
que, mas alla de discrepancias terminolégicasl, se percibia en mayor o menor medida
como distinta de la que habia caracterizado el siglo XX. Sin embargo, los diferentes
pasos de la investigacion (es decir, las lecturas, las discusiones, los seminarios cursados,
los trabajos presentados en instituciones o congresos, las clases dictadas) fueron
haciendo evidente que la idea de una tipologia que diera cuenta de la narratividad de
una época nunca podia resolverse de modo satisfactorio. En mayor o menor medida, se
hacia siempre presente el hecho de que no era posible jamas sefalar un problema o
campo problematico unificado que permitiera leer toda la produccion narrativa, y que
por tanto la idea de una narratividad de época era refractaria a la nocion de tipologia.
(Mas adelante, en cambio, resulté claro que lo que si era posible era seleccionar alguna
heteronomia de época —un aspecto “no narrativo”— en funcion de la cual la seleccion de
algin campo problematico permitiera observar, si no una tipologia, al menos un
conjunto de respuestas o de trabajos concernientes a un mismo aspecto.) En todo caso,

el debilitamiento del objetivo tipoldgico, la conciencia de que las herramientas

! Cfr. “Logica cultural moderna” y “logica cultural posmoderna” (Jameson, 1986), “modernidad sélida” y
“modernidad liquida” (Bauman, 2002), “modernizacion simple” y “modernizacion reflexiva” (Lash,
1997), por mencionar solo algunas propuestas.



productivas para un analisis contemporaneo eran muchas y abrian diversas puertas de
analisis, reforzo el segundo de los objetivos, la conviccion de que lo mas relevante a lo
que podia dedicarse la investigacion era la construccion de una perspectiva teorica
contemporanea, esto es, una articulacion de estudios narratologicos, filosoficos,
estéticos que diera lugar a la concepcion para nuestra época de un objeto de estudio
narrativo. Es por este camino que se alcanzo, dos o tres afios después de comenzado el
trabajo, la formulacion inicial que seria en adelante el objetivo central y la piedra
fundamental del trabajo todo: la nocion de proceder narrativo. Es en relacion con esto
que puede considerarse entonces que esta investigacion es en gran medida una
investigacion de perfil teorico.

El doble objetivo que este trabajo se propuso abordar obligd entonces a ordenar
la presentacion en consonancia con esa particion. El primer objetivo, tedrico y de
amplio alcance, se orientd en funcion de la construccion de la nocion de proceder
narrativo, y ha atendido entonces a los avances en teoria narrativa o narratologia, en
linea con una perspectiva internacional. Esto es: ha atendido a los avances en el campo
tedrico pertinente, sin considerar fundamental la institucion o el pais donde hubieran
sido postulados y, a la par, sin considerar fundamental la geografia de los objetos que
pusieran bajo la lupa (por ejemplo, Metahistoria, de Hyden White, tiene importancia
para nuestro trabajo, mas alla de que su objeto especifico sea la narrativa historica del
siglo XIX). El segundo objetivo, mas especifico y de perspectiva critica, ha debido
atender a las reflexiones y a los trabajos que pudieran aportar hipotesis y herramientas
productivas para un analisis de la literatura narrativa argentina del periodo sefialado.

Si se presta atencion a los discursos que tienen palabra sobre el problema
narrativo, un estado de la cuestion exhaustivo deberia tomar en cuenta mas de dos mil

afios de discusion (desde la Poética de Aristoteles hasta nuestros dias). Por supuesto,



relevar la totalidad de la reflexion es imposible. Frente a este panorama, esta
investigacion optd por dos caminos. Por un lado, ha vuelto sobre la teoria narrativa que
ha marcado la tradicion occidental en el ultimo siglo, cuyos centros de tension pueden
considerarse los aportes mencionados de Aristoteles (una lectura de la bibliografia no
puede dejar de advertir la notable actualidad que se le otorga aun hoy a sus postulados),
el formalismo ruso (en especial, los trabajos de Boris Tomashevski y Vladimir Propp),
la escuela de Frankfurt (en especial, el trabajo de Walter Benjamin sobre el narrador y la
Teoria estética de Theodor Adorno en la discusion sobre el problema de la autonomia),
el estructuralismo con base en Francia (en especial, los desarrollos de Roland Barthes,
Gerard Genette y Tzvetan Todorov), el llamado “posestructuralismo” (en especial,
nuevamente, el trabajo de Barthes), el cruce entre filosofia “continental” y narracion (en
especial, Martin Heidegger, Frank Kermode y Paul Ricoeur), el problema de la relacion
entre ficcion y narrativa (en especial, Jean-Marie Schaffer), el problema de la relacion
entre narrativa e historia (en especial, Arthur Danto, Hyden White y Frank Ankersmit)
y, finalmente, el cruce entre légica modal y narratologia (en particular, el trabajo de
Lubomir Dolezel). A la par, la investigacion ha considerado como material de referencia
fundamental algunas propuestas contemporaneas de sistematizacion y problematizacion
del estudio narratologico en conjunto (Mieke Bal, Matias Martinez/Michael Scheffel y
Thomas Pavel).

Por otro lado, dado que el objetivo de esta tesis es la construccion de una
perspectiva teodrica capaz de dar cuenta de la narratividad de época a través de la
formulacion y el despliegue de la nocion de proceder narrativo, la investigacion
también ha atendido a escritos filosoficos, estéticos y cientificos en funcion de la
estructura expositiva que mas adelante se detallara. En todo caso, vale sefialar algunos

desarrollos juzgados centrales para esta investigacion: la importancia del problema



temporal para la narrativa ha llevado al estudio de la cuestion temporal en algunos
autores de la filosofia “continental” (en especial, San Agustin, Martin Heidegger, Henri
Bergson y Quentin Meillassoux) asi como a considerar perspectivas cientificas tanto
fisicas como cognitivas (Ilya Prigogine, Werner Heisenberg; Sandrine Gil, Sylvie Droit-
Volet); el estudio de las figuras de narrador y narratario ha obligado a volver sobre la
bibliografia acerca del problema enunciativo (en especial, Mijail Bajtin, Catherine
Kerbrat-Orecchioni y Eliseo Veroén); la reflexion sobre el modo de particionar los
elementos que componen la narratividad ha llevado a un estudio del problema sobre la
base de aportes contemporaneos de la filosofia estética (muy especialmente, Jacques
Ranciére).

A partir de lo anterior, esta tesis esta organizada en tres partes. La primera de
ellas, “Las tres dimensiones del problema narrativo: tiempo, ldgica y reparto”, abre la
cuestion con un capitulo dedicado a la presentacion de un estado de la cuestion
“negativo”, esto es, un capitulo que busca establecer lo que no puede ser considerado el
inicio de un marco teodrico y se dedica a las discusiones fundamentales en relacion con
la pregunta por el mejor modo de concebir el campo narrativo (estas discusiones pueden
resumirse en cuatro puntos: el enfrentamiento relato factual vs. relato poético, el
enfrentamiento ficcion vs. historia, el relato completo como “caso testigo” y el supuesto
fundamento “verbal” de la narracion). Incluye también un anexo “positivo” cuyo
objetivo es cimentar la idea de que el aspecto primero necesario en el estudio de la
narratologia es la concepcion de mundo (como quiere, por ejemplo, Dolezel). Luego, los
siguientes tres apartados de esta primera parte estan dedicados especificamente al
despliegue de las dimensiones que se consideran constitutivas del complejo narrativo

(tiempo, logica y reparto) y a cada uno de sus niveles internos de analisis.



La segunda parte, “;Qué es un proceder narrativo?”, puede considerarse el
centro de tension de la tesis. Establecidas y recorridas en la primera parte las
dimensiones de analisis, busca en la complejidad y en la abduccion (frente a la
deduccion y la induccion) la base sobre la que caracterizar su objeto. Luego, una vez
definido, se encuentra en posicion de ofrecer y defender una definicion, y de discutir la
narratividad como ars o tékhne. En tercer lugar, apela a la discusion sobre el nomos (por
ejemplo, polemizando con la nocion de “postautonomia” propuesta por Josefina
Ludmer) para encontrar un modo de reflexionar sobre la posibilidad de establecer
relaciones entre procederes narrativos y épocas, o sobre la productividad de intentar
tipologias. Por fin, a partir de lo anterior, un segundo capitulo de esta segunda parte
(dividido a su vez en tres subcapitulos) ensaya una lectura polémica sobre la relacion
entre la narratividad y tres acentuaciones de su experiencia: narrativa y vida cotidiana,
narrativa e historia, narrativa y ficcion.

La tercera parte de la tesis, “Narrativa literaria argentina en torno del 2000: una
lectura de entresiglos”, esta dividida en cuatro capitulos. El primero de ellos se dedica a
discutir el modo en que puede construirse una perspectiva especifica sobre la narrativa
literaria argentina del periodo (es decir, toma las discusiones que previamente se
desplegaron en términos amplios para aplicarlas a un objeto recortado). El segundo
analiza cuatro procederes narrativos literarios en tanto modos de enfrentar el problema
de la caida de los “grandes relatos”. El tercero analiza el tema del “secreto” como
instrumento problematico a través del cual (y frente al cual) se han construido
procederes narrativos dedicados al pasado reciente (la dictadura militar argentina entre
1976 y 1983). El cuarto pone en contacto un analisis teorico de los problemas del

“monstruo” y la informidad como rasgos destacados de la narratividad del periodo.



El estudio de la narratividad no puede ser considerado privativo de ninguna
disciplina o soporte privilegiados. La narratividad no se manifiesta “antes” ni “mejor”
en la ficcion literaria que en la produccion cinematografica, ni en ninguna de ellas antes
o mejor que en la prensa escrita o televisada, la produccion historiografica o el comic,
por mencionar unos pocos casos en los que la dimension narrativa no puede ser dejada
de lado. Aun cuando la tercera parte de esta tesis se dedique a un analisis sobre un
conjunto de obras narrativas literarias escritas, olvidar o ignorar que la dimension
narrativa opera cruces entre multiples disciplinas y soportes seria un error. La
construccion de una perspectiva de analisis narrativo debe empezar entonces por

concebir su objeto de estudio.
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PRIMERA PARTE

LAS TRES DIMENSIONES DEL PROBLEMA NARRATIVO:
TIEMPO, LOGICA Y REPARTO

(con un preludio negativo)






2. Cuatro objeciones para la construccion de un modelo y un anexo afirmativo

En ocasiones pedimos que se nos relate o se nos narre lo que paso (algin
acontecimiento, biografico o histérico) y expresamos con ello el deseo de que se nos
presente por medio de palabras una realidad que no percibimos directamente, o que ya
no recordamos. En otras, sin embargo, respondemos con un juicioso “eso es un relato” o
“es una narracion” para indicar justamente que la realidad no es o no fue aquello que las
palabras sugieren. Luego, con mas cuidado en ciertos ambitos, guardamos los términos
narracion o relato para indicar una forma determinada, muy usualmente ficcional, pero
no utilizamos en el mismo sentido los verbos narrar o relatar, cuyos resultados no son
necesariamente ficciones (ni mentiras). Por otro lado, hay también quien describe
alguna exposicion de pinturas o fotografias y explica que la muestra relata o narra la
vida de tal pueblo o de tal personaje en tal época, sin que nadie piense por ello que las
imagenes aludidas incluyen palabra alguna. Entonces ya no se trata solo de que el
conjunto narracion-narrar-relato-relatar mantenga una relacion equivoca con la verdad
y la mentira, o con la realidad y la ficcion, sino que tampoco depende de la presencia de
palabras. Para mas dificultades, intentamos a veces narraciones que den cuenta de la
historia (fisica o natural) del Universo y hasta percibimos aspectos narrativos en una
composicion musical, donde figuras y motivos se originan, mutan y desaparecen. (Por
cierto, estos ultimos casos serian ejemplos de narraciones carentes de agentes con
interioridad, es decir, personajes portadores de intenciones o pasiones, deseos o
temores, claves casi indiscutibles en cualquier analisis que incluya lo narrativo en su
horizonte.) Por fin, decimos que hay relato o narracion en tantos sentidos y respecto de
tantos fenomenos que parece inutil intentar una delimitacion exacta del conjunto que
incluiria todos los usos. Sabemos —Wittgenstein lo ensefi6 para siempre— que los juegos

del lenguaje son tales que no hace falta definir con precision una palabra para utilizarla
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exitosamente. Y sin embargo resultaria desacertado empezar estas paginas sin hacer
presente la cuestion terminologica. Un trabajo como el que aqui se intenta no puede
carecer de una expresion adecuada para referir aquello de lo que pretende hablar. El
problema, por supuesto, es que la terminologia es menos un comienzo que el resultado
del trabajo, o al menos uno de sus momentos avanzados.

La nocidon que aqui sera axial es la de proceder narrativo. Mas adelante nos
dedicaremos a ella de manera especifica. Antes, sin embargo, es necesario explanar el
terreno en el que surge, no digamos elaborar un “estado de la cuestion” exhaustivo de la
teoria narrativa (que incluiria por fuerza mas de dos mil afios de tratados, al menos
desde Aristoteles), sino explicitar ciertas condiciones de posibilidad del estudio. Esta
explanacion, no debe sorprender, no sera positiva. Es muchisimo lo que se tomara de
muy diversos autores luego, pero antes de ello es mejor despejar algunas cuestiones que,

si permanecen intocadas en un principio, mas tarde se vuelcan contra el propio analisis.
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2.a. El problema de la oposicion Realidad-Ficcion como base para el estudio
narrativo

Frente a la inmensa variedad de fendmenos narrativos, o de fendémenos que pueden ser
leidos en su dimension narrativa, uno de los caminos elegidos suele ser la parcelacion
previa del campo de analisis. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la Introduccion a la
narratologia. Hacia un modelo analitico-descriptivo de la narracion ficcional, de
Matias Martinez y Michael Scheffel (2011 [1999]). Estudio de conjunto especialmente
atento, Martinez y Scheffel ponen en juego a lo largo de sus paginas un amplio corpus
bibliografico que, sobre la base de la distincion entre el “como” y el “qué” de los
relatos, se dedica a gran parte de los problemas que han interesado a los especialistas
desde siempre: las voces, los tiempos y los modos narrativos, la tipologia de
situaciones, los esquemas y elementos de la accion, la morfologia del cuento, la
semantica del espacio... El envidiable manejo de todos estos materiales tiene un objetivo
sefialado desde el principio: “ayudar a construir una teoria de la narracion literaria lo
mas abarcadora y relevante posible”, frase en la que se encuentra ya implicada una toma
de posicion que se justifica pocas lineas después: “aqui los componentes centrales de la
narracion literaria estdn derivados del fenémeno fundamental de la ficcionalidad”
(Martinez/Scheftel, 2001 [1999]: 14). Por supuesto, lo primero que debe ser tomado en
cuenta es el hecho de que no se refieren de manera general a la narracion, sino que su
trabajo se dedica especificamente a la “narracion literaria”. ;Especificamente? Esa es
justamente la cuestion. Vale la pena detenerse por un momento en su enfoque, ya que
estd bien fundamentado y su articulacion bibliografica serd consultada en adelante, pero
especialmente porque es una muestra de una perspectiva de la que este trabajo buscara
apartarse.

Martinez y Scheffel son explicitos en el reconocimiento de la division que

constituye su punto de partida, de modo que dirigen la primera parte de su trabajo a una
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descripcion analitica de las combinaciones provenientes de las oposiciones «real vs.
ficticio» y «poético vs. no poéticon. Asi, identifican el relato factual y el relato
ficcional (que sera el objeto fundamental de su trabajo) por vias separadas. Sobre el

primero escriben:

Asi, esta, por un lado, el caso normal de relato no poético que pretende
informar acerca de sucesos reales (...). A esta forma del relato auténtico de
sucesos y personajes historicos la designaremos aqui relato factual (...). Y, por
otro lado, esta el relato no poético de sucesos inventados, es decir, la mentira o

el engafio, que aqui entenderemos como caso especial del relato factual. (21)
Y sobre el segundo:

Distinguimos los conceptos emparentados <fingido>, <ficcional> y <ficticio>
del siguiente modo: usamos fingir en el sentido de <engafar>. Ficcional se
contrapone a <factual> o <auténtico> y designa el status de un discurso.
Ficticio se opone a <real> y designa el status ontoldgico de lo enunciado en
este discurso.” (25)
En términos de la elaboracion de un modelo, debe considerarse que la division de la que
parten es el axioma inicial, la puerta de entrada al problema. Y, sin embargo, vale
preguntarse si es un punto de partida estrictamente necesario. ;Por qué suponer que para
elaborar una teoria de la narracion (literaria o no) hay que partir del “fendomeno
fundamental de la ficcionalidad™?

Una situacion hipotética. Me sumo tarde a una conversacion. En ella, alguien
esta narrando un evento casi increible protagonizado por una tercera persona cuyo
nombre no he oido (fue pronunciado antes de mi entrada) o no me dice nada. Acaso
inmediatamente, me pregunto si estoy frente a una ficcion o si se trata de algo que

realmente ocurri6. Mi experiencia me dice que las palabras que oigo conciben algo
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altamente improbable, pero no imposible. Digamos, por ejemplo, que un hombre saltd
por la ventana de un edificio y cay6 en una pileta siete pisos abajo, de la que emergiod
para pronunciar alguna frase enigmatica o ingeniosa. Yo podria estar frente a una
anécdota real tanto como ante la puesta en palabras de una escena de una pelicula (o
incluso de un documental, lo cual s6lo agrega complejidad al asunto), podria tratarse de
un fragmento de una novela o de un cuento fantastico, pero también de una biografia. A
continuacion, escucho algo mas sobre la misma tercera persona, un evento conectado
conceptual o tematicamente con el que ya escuché, pero que tuvo lugar unos afos antes.
Digamos que en un concierto de musica popular, nuestro protagonista se bajo los
pantalones sobre el escenario frente a una multitud que lo miraba expectante. Tengo
entonces un agente con interioridad, una escena en la que se desarrolla una accion y otra
escena previa con su propio desarrollo, lo que me obliga a concebir una dimension
temporal en la que existen conectados de algiin modo los dos eventos. Asi, podré
entender que la segunda escena constituye una analepsis (siguiendo la terminologia que
recorren Martinez y Scheffel®) en relacion con la primera, que en funcién de esa
relacion se concibe un personaje o una persona caracterizado por un cierto
comportamiento disruptivo e, incluso, podré aventurar un correspondiente estado de
animo para ¢l o una cierta situacion de la moral social de su mundo, fondos contra los
cuales adquieren densidad las acciones referidas. Pero sigo sin tener informacion
suficiente para establecer un pacto de lectura consolidado. Sé6lo sé que estoy frente a un
proceder narrativo y, por consiguiente, las herramientas que pongo en juego son las de
cualquier concepcion narrativa.

(Estamos obligados a considerar que las relaciones o las tensiones entre verdad-

realidad-ficcion-mentira son logicamente previas al reconocimiento de un fendémeno

2 . . - .
“...por medio de la analepsis se representa a posteriori un suceso que ha tenido lugar en un punto

temporal anterior al que ha alcanzado ya el relato” (Martinez/Scheffel, 2011 [1999]: 55).
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narrativo? ;No es evidente, por el contrario, que son logicamente posteriores (aun
cuando en la mayoria de los casos contemos con informacion suficiente o nos habite
inmediatamente una intuiciébn que nos permitan cancelar la pregunta por el “status
ontolégico de lo enunciado en este discurso”)? Pero ademads: ;no es, de hecho,
justamente esa relacion tensionada entre realidad y ficcion lo que caracteriza muchas
apuestas narrativas, mas aun, lo que caracteriza muchas apuestas narrativas /iterarias?
(Qué decir, si no, de 4 sangre fria (1966), de Truman Capote, y la mas que porosa
categoria de no-ficcion en funcion de la cual suele ser caracterizada? ;Y de Operacion
masacre (1957), de Rodolfo Walsh? Si consideramos necesario intentar la elaboracion
de una teoria de la narracion ficcional separada de otra de la narracion factual, ;sobre la
base de cual analizariamos esas obras? ;Y qué hacer con otros géneros “mixtos”, que se
apoyan en cierta forma en la cronica, por ejemplo Blackout (2016) de Maria Moreno,
tan pretendidamente factual y sin embargo...? ;Las herramientas que estudian Martinez
y Scheffel en su “modelo analitico-descriptivo de la narracion ficcional” no ayudan en
la lectura o el analisis de Una excursion a los indios ranqueles (1870), de Lucio V.
Mansilla?
Martinez y Scheffel ofrecen la propia herramienta que permite ampliar su

posicion:

Un texto no es ficcional en y para si, sino en un determinado contexto historico

y social, esto es, es ficcional para un individuo, un grupo, una sociedad, en una

determinada situacion, en una determinada época. (27-28)
Asi: jpor qué empezar por una de las ramas? (Y ello, suponiendo que seamos
verdaderamente capaces de concebirlas separadas.) Aqui coincidimos con las palabras
de Lubomir Dolezel, que leyendo a Gérard Genette acepta la conclusion de que “la

narratividad no es un criterio util para la distincion ficcion/no ficcion” (Dolezel, 1999
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[1998]: 51) y nos preguntamos entonces: /por qué empezar por esa distincion para
preguntarnos luego por la narratividad? Pero, ademas, ;qué ocurre cuando el “status
ontolégico de lo enunciado” en una narracion es comprendido de modo diverso no sé6lo
por individuos de diferentes épocas o culturas, sino por habitantes de la misma ciudad o
ambito cultural en el mismo periodo temporal? ;Qué ocurre cuando hay un
desacuerdo®? ¢Permanece en suspenso la decision acerca de cuales son las herramientas
adecuadas hasta que se determine si estamos ante una ficciéon o no? ;Y si no puede
resolverse de hecho?

Lo cierto es que no habria verdadera diferencia en un analisis del esquema de
accion, por caso, ni en el de tantos otros elementos que Martinez y Scheffel ponen en
juego, cuya apreciacion no variara sea cual fuere el pacto de lectura que establezcamos.
Sin embargo, lo mas importante radica en otro punto. El hecho de derivar un analisis
narrativo del fenomeno de la ficcionalidad dificulta luego observar las archinarrativas
que participan de la constitucion de cualquier posicion politica o religiosa o filosofica o
ideologica. Para ello es imprescindible contar con un modelo que sea capaz de poner en
relacion narratividades de acuerdo a algo estrictamente diferente de su pertenencia o no
al campo de la ficcion.

La cuestion, finalmente, puede esquematizarse como un problema de conjuntos.
Martinez y Scheftel escriben apenas comenzado el libro que la teoria de la narracion es
una de las “preocupaciones centrales de la teoria literaria internacional” (13). Acaso alli
esté la clave. A partir de entonces, parecen actuar siempre segun la premisa de que el
modelo narratologico que elaboran es un subconjunto de la teoria literaria. Aqui no

acordaremos con ese designio. El hecho de que el estudio narrativo sea importante para

? El sentido del término se toma aqui de El desacuerdo. Politica y filosofia, de Jacques Ranciére:

[Un desacuerdo] no es el conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el existente
entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro
dice lo mismo con el nombre de la blancura. (Ranciere 2010 [1995]: 8)
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la teoria literaria no lo reduce a sus dominios. Es justo decir que Martinez y Scheffel lo
saben y lo toman en cuenta en el ultimo capitulo de su libro, titulado precisamente
“Perspectivas: modelos de accion narratologicos por fuera de la teoria literaria”. Estas

son sus ultimas lineas:

...la comprensiéon de los modelos de accidon narratologicos desde la Optica
extra-literaria que hemos adoptado en este capitulo demuestra que el campo de
estudio de la teoria de la narracion sélo puede ser abordado de forma apropiada

desde una perspectiva interdisciplinaria. (230)

Y esta afirmacion no es solo cierta en relacion con los modelos de accion: la
temporalidad, por ejemplo, o las jerarquias de instancias y las marcaciones afectivas que
constituyen sus relaciones, red fundamental de toda narratividad, merecen también una
atencion que exceda una perspectiva literaria. Por supuesto, nada de todo esto implica
que la tension entre “mundos de ficcion” y “mundos reales” esté resuelta ni carezca de
interés. Ni conlleva necesariamente un apoyo a ese “relativismo radical” que tantos
parecen temer (cfr. En torno a los limites de la representacion, Saul Friedlander
[comp.], 2007 [1992]), cuestiébn que retomaremos mas adelante. En cualquier caso,
modelos de sistematizacion como el de Martinez y Scheffel no pueden ser dejados de
lado. Pero es preciso aclarar que su trabajo no es valioso s6lo en relacion con la
“narracion ficcional”, ni mucho menos debe ser considerado exclusivamente en funcion

de los objetivos de una teoria literaria.
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2.b. El problema de la oposicion Historia-Ficcion

Una segunda parcelacion del campo de analisis se construye sobre la base de la
oposicion Historia-Ficcion. La Poética de Aristoteles funda para la tradicion occidental
el ntcleo de este planteo. Aunque en principio pueda entenderse emparentado con el
que se organiza de acuerdo al par real-ficticio, lo cierto es que no supone lo mismo. No
nos encontramos aqui ante la diferencia entre “relato factual” y “relato ficcional”, sino

ante la que hay entre “relato historico” y “relato poético”:

El historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en
prosa (...), sino porque el uno dice cosas que ocurrieron y el otro dice las cosas
como podrian ocurrir. Por eso la poesia es mas filosofica y mas elevada que la
historia, pues la poesia dice mas bien lo universal, en tanto que la historia dice

lo particular. (Aristoteles, Poet 1451a-b)

Como se ve, el par real-ficticio no puede servir de base para historia-poesia sino al
precio de considerar que lo particular (objeto de la historia) es mds real que lo universal
(objeto de la poesia®), supuesto que seria al menos incémodo para una posicién como la
de la filosofia aristotélica. En cambio, mejor es observar que, aun sin continuar el uso de
nociones como universal y particular ni afirmar que un polo sea mas “elevado” que el
otro, las perspectivas que despliegan la oposicion Historia-Ficcion encuentran alli dos
modalidades complementarias de conexion con lo real. Es la linea que desarrolla uno de
los mas importantes trabajos contemporaneos, Tiempo y narracion, de Paul Ricoeur
(2009 [1985]).

Ricoeur escribe en medio de una disputa de larga data. Inaugurada también de
algin modo por Aristoteles, esa disputa puede verse resumida en una frase de la

Poética: “hay una gran diferencia entre el que los hechos se produzcan unos a causa de

* Acaso no esta de mas recordar que la cuestion central en la Poéfica es la estructura narrativa (mythos) y
que no se dedica a la poesia lirica, de modo que el término poesia se refiere en este parrafo
fundamentalmente a la poesia tragica y la poesia épica.
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otros y el que se produzcan unos después de otros” (Poet. 1452a). Mucho se ha
discutido si la Poética es en conjunto una descripcion o una normativa (o en qué sentido
encarna a cada una), y el mismo problema atafie a la oposicion entre relacion causal y
sucesion temporal. Roland Barthes, por ejemplo, no duda en afirmar que la Poética
defiende la importancia del aspecto 16gico.” Sin embargo, lo cierto es que la Poética no
sostiene que el segundo caso no componga una trama. En cambio, afirma que las
composiciones basadas en la sucesion son las menos buenas (lo que llama “trama
episodica” [1451a-b]). En cualquier caso, alli se ve figurado el enfrentamiento entre
quienes ratifican el aspecto cronoldgico (cfr. Propp®) y quienes optan por el aspecto
légico (cfr. Barthes et al’). Finalmente, desde los afios sesenta y al menos para quienes
fueron marcados por la potencia del analisis estructuralista del relato, la balanza parecia
inclinarse en favor del argumento ldgico. Pero en la reapertura de ese debate viene

Tiempo y narracion a comprometer su esfuerzo:

entre la actividad de narrar una historia y el caracter temporal de la existencia
humana existe una correlacion que no es puramente accidental (...). Con otras
palabras: el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en
un mundo narrativo, y la narracion alcanza su plena significacion cuando se

convierte en una condicion de la existencia temporal. (Ricoeur, 2009: 113)

Para Ricoeur, el planteo que opone (y combina) un aspecto [dgico y un aspecto
cronologico es errado, ya que confunde cronologia y tiempo. Su intencion, entonces, no

sera restituir la importancia de la sucesion, sino la de la experiencia temporal. Y para

3 “Aristoteles mismo, al oponer la tragedia (...) a la historia (...), atribuia ya la primacia de lo logico
sobre lo cronologico.” (Barthes, 1982 [1966]: 23)

6 «“La sucesion de las funciones es siempre idéntica” (Propp, 1972 [1928]: 34). “Todos los cuentos no
presentan las mismas funciones, pero la ausencia de algunas de ellas no influye en el orden de sucesion de
las demas.” (155)

7 «[ Atribuir la primacia a lo 16gico sobre lo cronolégico] Es lo que hacen todos los investigadores actuales

(Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), todos los cuales podrian suscribir sin duda (...) la
proposicion de Lévi-Strauss: «el orden de sucesion cronoldgica se reabsorbe en una estructura matricial
atemporal».” (Barthes 1982,: 23-24)
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eso se dedica a un cuidadoso repaso de algunas de las obras filosoficas fundamentales
que se han encargado del tiempo en la tradicion europea (Aristoteles, San Agustin, Kant,
Husserl, Heidegger). Luego, tras sopesar los principales enunciados de todos estos
autores, concluye que no hay reflexion tedrica que evite desembocar en alguna aporia.
Por fin, la imposibilidad de encontrar una solucion teorética justificaria por si misma la
importancia de la narracion. Es asi que su obra se dedica por entero a desarrollar una
idea que formula desde un comienzo y en mas de una ocasion: “la especulacion sobre el
tiempo es una cavilacion inconclusa a la que so6lo responde la actividad narrativa” (43);
o bien: “la poética de la narratividad responde y corresponde a la aporética de la
temporalidad.” (157)

Hasta aqui no parece ser necesaria la distincion entre Ficcion e Historia, pero
para Ricoeur se trata de un problema capital, puesto que cada polo constituye una
respuesta diferente a la “aporética de la temporalidad”. El fundamento de esta
afirmacion requiere de un rodeo.

En principio, la diferencia entre los “dos grandes modos narrativos” (365) no se
observa para Ricoeur en una condicion de real que pueda proclamarse mejor para uno

que para otro, sino en funcion del problema de la verdad:

Reservo (...) el término de ficcion para aquellas creaciones literarias que
ignoran la pretension de verdad inherente al relato histérico. (...) Tanto el
relato historico como el de ficcion tienen que ver con las mismas operaciones
configuradoras que hemos puesto bajo el signo de mimesis 1. En cambio, lo
que las opone no concierne a la actividad estructuradora implicada en las
estructuras narrativas en cuanto tales, sino a la pretension de verdad por la que

se define la tercera relacion mimética. (377-378)

Ricoeur profundiza por este camino la consideracion clasica que asocia narracion y

mimesis. Pero no lo hace sin tomar dos recaudos. El primero es el de aclarar que
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entiende por mimesis “todo lo contrario del calco de una realidad preexistente y hablar
de imitacion creadora.” (103) El segundo, mucho mas significativo, es el de particionar

lo que entendera por mimesis:

es necesario mantener en la propia significacion del término mimesis una
referencia al “antes” de la composicion poética. Llamo a esta referencia

mimesis 1. (103)

Con mimesis 11 se abre el reino del como si. Hubiera podido decir el reino de la
ficcion (...). Me privo, sin embargo, (...) para evitar el equivoco que crearia el
uso del mismo término en dos acepciones diferentes: en la primera, como
sinénimo de las configuraciones narrativas; en la segunda, como anténimo de

la pretension de la narracion historica de construir una narracion “verdadera”.

(130)

La mimesis 111 marca la interseccion del mundo del texto y del mundo del
oyente o del lector: interseccion, pues, del mundo configurado por el poema y
del mundo en el que la accion efectiva se despliega y despliega su temporalidad

especifica. (140)
Asi, si es solo a partir de la tercera relacion mimética que se distinguen Ficcion e
Historia, eso no debe hacer pasar por alto que alli se encuentra la clave misma de la
distincion entre los “dos grandes modos narrativos”, ya que esa relacion con la verdad
da lugar a la construccion de dos experiencias temporales diversas, el tiempo historico y

el tiempo de la ficcion, cada una con su propia funcion antropologica:

Mi tesis, en este punto, es que la manera Ginica como la historia responde a las
aporias de la fenomenologia del tiempo consiste en la elaboracion de un tercer-
tiempo -el tiempo propiamente historico-, que media entre el tiempo vivido y el

tiempo cosmico. (777)
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corresponde, del lado de la ficcion, una solucion opuesta de las mismas aporias
de la fenomenologia del tiempo, a saber, las variaciones imaginativas que la

ficcion opera sobre los temas principales de esta fenomenologia. (777-778)

En este punto resulta apropiado presentar un reparo. Para ello, debe resaltarse que la
distincion entre Ficcion e Historia obtiene ciertamente en el texto de Ricoeur una

descripcion analitica, pero no es menos verdadero que su apoyo ultimo es mitico:

Rozamos aqui un campo en el que hemos decidido no entrar, desde el momento
en que hemos adoptado como punto de partida de nuestra investigacion sobre
la narracion: por un lado, la epopeya, y, por otro, la historiografia. La fractura
entre estos dos modos narrativos estd ya consumada cuando nuestro analisis

comienza. (784)

Vale decir, una vez mas, que lo que tenemos es estrictamente un axioma, una
afirmacion no demostrable por el propio modelo. Como tal, corresponde aceptarla o
rechazarla (o matizarla, acaso). Y la herramienta que complica el asunto se encuentra en

el propio texto de Ricoeur, en el problema de la narracion en la vida cotidiana:

Tenemos varias razones para no sorprendernos de la congruencia entre el relato
historico y el de ficcion en el plano de la configuracion. No nos detendremos
en la primera de estas razones: el hecho de que los dos modos narrativos estan
precedidos por el uso de la narracion en la vida cotidiana. En efecto, la mayor

parte de nuestra informacion sobre los acontecimientos del mundo se debe al

¥ Aqui es necesario dejar constancia de que Ricoeur no niega toda pretension de verdad a la Ficcion, pero
también se debe recordar que solo lo hace en tanto la deriva de la de la Historia:
Si nuestra tesis sobre el controvertido problema de la referencia en el orden de la ficcion tiene
alguna originalidad, es en la medida en que no separa la pretension a la verdad del relato de
ficcion de la pretension a la verdad en la narracion historica, e intenta comprender a la primera
en funcion de la segunda. (627)

Y no esta de mas destacar que Ricoeur “reserva”

el término de ficcion para aquellas creaciones literarias que ignoran la pretension de verdad
inherente al relato histérico. (377)
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conocimiento de oidas. Asi, el acto -si no el arte- de narrar forma parte de las
mediaciones simbolicas de la accion que hemos atribuido a la precomprension
del campo narrativo y colocado bajo el nombre de mimesis 1. En este sentido se
puede decir que todas las artes de la narracion, y de modo eminente las que han
nacido de la escritura, son imitaciones de la narracion, tal como se practica ya

en las transacciones del discurso ordinario. (622)

Tomado en toda su extension, este parrafo deberia obligar a considerar que las
funciones antropologicas de la narraciéon no pueden ser dos, sino que por fuerza
deberian ser al menos tres. Esto es, aun sin entrar en el problema de si se trata de uno de
los “grandes modos narrativos” (afirmacion cuya mayor dificultad descansaria en la
necesidad de agrupar la narracion en la vida cotidiana bajo una tnica modalidad), ello
no impide preguntarse por qué la “conversacion entre la historiografia, la narratologia y
la fenomenologia” (774) que compone Tiempo y narracion no deberia haberse
constituido mas ampliamente desde un comienzo, de modo tal de incluir una funcion
para la narracion “en las transacciones del discurso ordinario”. En otras palabras, si es
verdad que “la narracion alcanza su plena significacion cuando se convierte en una
condicion de la existencia temporal”, entonces sélo puede entenderse que la que se da
en la vida cotidiana contribuye de alguna manera a la constitucion del “tiempo
humano”, una manera diferente a las de la Ficcion y la Historia. Sin embargo, esta
cuestion permanece por entero en la oscuridad en la investigacion de Ricoeur, a no ser
por la menciéon de su participacion en la “precomprension” de los grandes modos
narrativos. Pero si, como Ricoeur mismo entrevé, esa actividad narrativa es logicamente
(¢0 temporalmente?) anterior a las otras, dejarla de lado no puede sino considerarse un

problema.’

9 ., . . . . ., .
Al respecto, también escribe Ricoeur: “Precisamente, una de las funciones de la ficcion es descubrir y
explorar algunas de estas significaciones temporales que la vivencia cotidiana nivela o hace desaparecer.”
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Un alegato esperable en defensa de los presupuestos de Tiempo y narracion es
el de que su objetivo es el estudio de “las artes de la narracion que han nacido de la
escritura”, de modo que la actividad oral cotidiana sencillamente no entraria en su
campo. Pero entonces vale preguntar por los textos asociados indisolublemente con esa
cotidianeidad y que no pueden describirse en funcion de los “grandes modos
narrativos”. ;Qué hacer, por ejemplo, con el diario intimo? (; Y con los epistolarios? ;Y
con las autobiografias? ;Y, una vez mas, con las cronicas de viaje?)

Toémese por caso Borges, de Adolfo Bioy Casares (2006). Obra monumental
compuesta por las entradas del diario personal de Bioy Casares en que se menciona a
Jorge Luis Borges, sus mil seiscientas paginas incluyen cuatro décadas de dialogos y
reflexiones, anécdotas e invenciones, todo articulado a través de una modalidad
indiscutiblemente narrativa. En principio, un argumento que supusiera que el “diario
intimo” no es tan importante, que no participa tan significativamente en la constitucion
del tiempo humano de su autor o sus lectores, implicaria un obstaculo para la propia
empresa de Ricoeur: si “entre la actividad de narrar una historia y el caracter temporal
de la existencia humana existe una correlaciéon” fundamental, entonces no es posible
afirmar que la escritura o la lectura de un diario no tienen significaciéon o no cumplen
con los requisitos para convertirse en “condicion de la existencia temporal” de Bioy
Casares o sus lectores. Por otro lado, el hecho de que la mayoria de los diarios intimos
no alcance nunca un estado publico no puede hacernos dudar de su importancia para la
inmensa cantidad de personas que lo recorren y lo han recorrido como préctica.

Ahora bien, si por un lado no es imposible encontrar en Borges el apoyo en una
pretension de verdad, por otro resulta muy dificil negar que sus paginas se dejan

describir mejor en funcion del “tiempo vivido” que de ese “tercer tiempo” que define en

(Ricoeur, 2009 [1985]: 914) ;Pero es solo eso lo que podemos decir de la vivencia cotidiana y su relacion
con la narratividad? ;No deberia postularse una o un conjunto de significaciones temporales para esa
vivencia, algo distinto de simplemente “nivelar” o “hacer desaparecer”?
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Tiempo y narracion la labor historiografica. A la par, es sencillo observar en Borges ese
“desdoblarse en tiempo del acto de narrar y tiempo de las cosas narradas” caracteristico
de la ficcion (Ricoeur, 2009: 380), pero no lo es tanto encontrar las “variaciones
imaginativas” a las aporias de la temporalidad que supuestamente componen su gran
objetivo. Por fin, Borges parece acercarse y alejarse simultineamente de los “dos
grandes modos”.

Llegados a este punto, corresponde preguntarse si la falta de alguna funcion para
la narracion en (de) la vida cotidiana es s6lo una ausencia, subsanable con el agregado
de una nueva funcidn antropoldgica (y, entonces, el de otras tantas para cada modo o
género narrativo, “grande” o “pequefo”, que mas tarde no se deje incluir en Ficcion o
Historia, ni en vida cotidiana), o si por el contrario desestabiliza toda la estructura. Y,
por supuesto, la respuesta no es tan sencilla como para que resulte apropiado imaginar
la posicion que defenderia su autor. En cambio, lo mejor es tomar lo mas productivo de
su tesis sin obligarse a salvaguardar el modelo entero.

Aqui no puede haber sorpresa: la gran fortaleza de Tiempo y narracion es la
restauracion definitiva de la cuestion temporal para cualquier estudio de la narratividad.
La afirmacion de que el tiempo se constituye para el animal humano (al menos en parte)
en tanto se articula en un mundo narrativo no sera aqui objeto de controversia. A la vez,
tampoco lo sera la importancia de las funciones antropologicas que postula. En cambio,

no se pretendera que el recuento de esas funciones tenga un caracter exhaustivo,'® ni

10 .. . .. , .
Exhaustividad que Ricoeur afirma en los siguientes términos:

la clave del problema de la refiguracion reside en la manera como la historia y la ficcion,
tomadas conjuntamente, ofrecen a las aporias del tiempo, que la fenomenologia ha hecho
emerger, la réplica constituida por la poética de la narracion. (777)

O bien:
De este cruce [entre historia y ficcion], de esta imbricacion reciproca, de este intercambio de
lugares, procede lo que se ha convenido en llamar el tiempo humano... (917)

O bien:
El fragil vastago, fruto de la union de la historia y de la ficcion, es la asignacion a un individuo

0 a una comunidad de una identidad especifica que podemos llamar su identidad narrativa.
(997)
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tampoco se mantendra intacta la idea de una conexion estricta entre esas dos funciones y
los dos “grandes modos”. Esto ultimo necesita de una explicacion.

Aceptada la idea de que el tiempo historico es constituido por medio de alguna
actividad narrativa, ain hace falta preguntarse si ese tiempo se debe particularmente a la
existencia de una disciplina historiografica. Y la respuesta dificilmente sea afirmativa.
La Historia de Estados Unidos, por ejemplo, es en Argentina mas conocida que la de
Rusia. ;Es porque tantas personas tienen mayor relacion con el producto de la labor
historiografica sobre ese pais? En modo alguno. Es porque la literatura, el cine, el teatro,
el comic, la television estadounidenses tienen un poder de difusion inmenso. Podria
alguien aqui afirmar que esas producciones no otorgan verdadero conocimiento
historico, pero no se trataria mas que de un pedido de buena voluntad. Lo cierto es que
si llevan un papel fundamental en la construccion de ese “tercer tiempo” que Ricoeur
invita a observar. La guerra de Vietnam, por mencionar un ejemplo sencillo, es para
cualquier publico de Hollywood un kecho historico, y ello sin que sea necesario tomar
contacto con programas de estudio que se dediquen a ella. Mal que nos pese, la
existencia del tiempo historico no depende estrictamente del conocimiento
documentado de un conjunto de hechos. No hay dudas, por supuesto, de la importancia
de la labor historiografica, ni merece la pena discutir el lugar fundamental que
representa en general para cualquier comunidad y en particular para muchas de las
disciplinas “humanas” o “sociales” (filosofia, sociologia, ciencias politicas,
economia...). Pero si esto es asi, es justamente porque su mision es modificar o nutrir la
relacion que cualquier persona o comunidad tienen con la dimension historica, una
relacion que existe para bien o para mal mas alld del contacto concreto con la

historiografia ilustrada.

29



Complementariamente, la idea de que las obras de ficcion conforman un campo
de juegos, de variaciones imaginativas, al que “debemos en gran parte la ampliacion de
nuestro horizonte de existencia” (Ricoeur, 2009: 152) es bella, pero solo se vuelve
aceptable en la medida en que se ponga énfasis en que ello solo ocurre en parte (y no
sera facil sopesar cuan grande es esa parte). Aun dejando de lado todos los géneros
narrativos no incluidos dentro de los “dos grandes modos”, practicas “menores” que sin
dudas amplian nuestro horizonte, hace falta preguntarse si realmente esa medida de
ampliacion es tanto mayor gracias a la Ficcion que a la Historia. Para indicar s6lo una
hipotesis al respecto, en El poder del relato: revolucion, rebelion, resistencia (2012
[2010]), Eric Selbin sefiala convincentemente el rol que tiene la articulacion de mito,
memoria y mimesis en las gestas revolucionarias. Compatible con lo que suele
sostenerse en relacion con la importancia de conocer el pasado en pos de la accion
futura, Selbin afirma que los relatos de las revoluciones ocurridas han guiado y guian a
otros revolucionarios en sus propios fines. Lo que implica un argumento como ese
puede formularse del siguiente modo: a la narracion histérica debemos la ampliacion de
nuestro horizonte de existencia.

Finalmente, al igual que lo que se sefialaba para la oposicion relato factual-
relato ficcional, no se pretende aqui que las diferencias entre narracion historica y
narracion poética o ficcional estén superadas o carezcan de gravedad. Se trata en
cambio de intentar la elaboracion de un analisis narrativo que no empiece por parcelar
su campo de estudio. El hecho de que la narracion cumpla diversas funciones
antropologicas no obliga a buscarlas puras o aisladas en un modo o un género

determinados.
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2.c. El problema del relato completo como caso testigo

Las objeciones precedentes comparten un rasgo: con miras a la construccion de una
perspectiva de analisis narrativo, estan dirigidas contra el presupuesto de que la
parcelacion interna del campo de andlisis es una necesidad a priori (sin que esto
suponga, por supuesto, que esas clasificaciones u otras sean inttiles luego). La tercera
objecion que se presentard comparte el interés por la figuracion de los elementos de ese
campo, pero cambia su angulo de mira. Se dirige ahora a la cuestion de la unidad, la
idea de completud, el recurso a la fotalidad.

Sea dicho que el debate no trata aqui de si existe algo asi como un relato
completo, o de en qué medida es posible hablar de unidad en relacion con una
narracion.'’ Se puede decir que entendemos algo por “relato completo”: un cuento de
Borges esta tan completo como uno de Chéjov, y constituye una unidad de analisis por
derecho propio. El problema es distinto: ;son esos los mejores ejemplos? ;En qué
medida debe el relato completo ser considerado el caso testigo sobre el que elaborar las
bases de una teoria narrativa? Los fendmenos narrativos de la vida cotidiana y la
Historia (comunitaria, nacional, mundial), por continuar modalidades tomadas en el
apartado anterior, no estdn jamas completos. Pero también las secciones de los diarios,
por ejemplo, constituyen dia a dia narraciones cuyos limites son inhallables: el devenir
de un deporte o de la vida politica de un estado cualquiera, de la economia internacional
o del desarrollo cientifico son muestras evidentes de narrandos siempre en proceso,

cuyo comienzo no puede sefalarse mas que por acuerdo epistemoldgico y cuyo

" Lo que no significa que esa unidad no pueda ser puesta en conflicto. Por mencionar sé6lo una discusion
al respecto, cabe tomar en cuenta las derivaciones de muchas de las hipdtesis que avanzan sobre el
problema de la recepcion. Si se entiende que la narracion solo existe en tanto objeto de recepcion, es
decir, si se acepta que solo existen narrador y narracion en tanto hay oyente, lector o publico, jen qué
medida el estudio de un texto, un enunciado oral o un conjunto de imagenes alcanza para hablar de la
unidad, la totalidad o la completud del fendmeno narrativo? Barthes escribe en S/Z: [sobre “un texto
inmediatamente encarado en su plural”] “al mismo tiempo que nada existe fuera del texto, no hay
tampoco un fodo del texto (que, por reversion, seria el origen de un orden interno, reconciliacion de las
partes complementarias bajo la mirada paternal del modelo representativo): es necesario simultineamente
liberar al texto de su exterior y de su totalidad.” (Barthes, 1997 [1970]: 3)
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desenlace es s6lo momentaneo, si no inexistente. ;Renunciamos a hablar de ellos en
tanto narraciones?

Sin sorpresa, la cuestion debe empezar una vez mas por recordar a Aristoteles:

Ha quedado establecido por nosotros que la tragedia es imitacion de una acciéon

completa, es decir, entera, y que tiene cierta medida. (Poet 1450ab)
Es entero lo que tiene principio, medio y fin. (Poet 1450ab)
Y puede verse casi sin variaciones en Ricoeur:

En la narracion, la innovacion semantica consiste en la invencion de una trama,
que también es una obra de sintesis: en virtud de la trama, fines, causas y
azares se reunen en la unidad temporal de una accidon total y completa.

(Ricoeur, 2009: 31)

O en Mieke Bal:
La Narratologia es la teoria de los textos narrativos. (Bal, 1998: 11)
Un texto es un todo finito y estructurado... (13)

Para evitar extendernos en ejemplos de estas formulaciones, vale esquematizar el
problema. Por un lado, completo implica una unidad logica, cuyo desarrollo temporal
suele observarse en dependencia de una relacion introduccion-nudo-desenlace. Por el
otro, completo quiere decir materialmente finito. Estas dos utilizaciones del término son
complementarias, pero no se necesitan estrictamente. Puede decirse que el sostén por la
unidad material, al menos en cuanto a propuestas de analisis narrativo, es historicamente
posterior al que pone en el centro la unidad 16gica. Es la cuestion, al fin y al cabo, de la
novela. Archigénero moderno, escenario de vanguardias y experimentaciones

incontables, la unidad de la novela estd asegurada en ultima instancia sélo por su
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soporte finito'?, sin que pueda aventurarse sin carencias una unidad conceptual o l6gica
que lo explique fodo acerca de su extensién o que justifique su finitud."> Al menos
desde Trsitram Shandy (1759), de Lawrence Sterne, y a través de obras como el Ulises
(1922), de James Joyce, hasta, en un presente local, buena parte de la obra de César
Aira, esa idea de “sintesis” que da lugar a “la unidad temporal de una accién total y
completa” es demasiadas veces inaplicable.

Un problema comparable acecha la mirada que pone en el centro la relacion
introduccion-nudo-desenlace. Su obstaculo son las obras constituidas por una
maquinaria de accion, que acaso respeten alguna idea de unidad logica, pero cuyos
extremos carecen de importancia. El proceso (1925) de Franz Kafka sirve como
ejemplo perfecto de esas narrativas de final imposible y comienzo superfluo. Basta leer

la manera en que Max Brod, amigo y albacea, recordaba charlas al respecto:

Franz Kafka consideraba la novela como inacabada. Antes del capitulo final
que tenemos debian describirse atin algunas fases del misterioso proceso. Pero
como el proceso, segun la opinién expresada verbalmente por el autor, nunca
podria llegar hasta la instancia suprema, la novela era en cierto sentido

inacabable, es decir, podia continuarse hasta el infinito. (Kafka, 1995: 50)

Lo que solemos llamar kafkiano es una manera de proceder antes que la figuracion de
un trayecto de inicio a cierre. Su finitud material no es mas que un aspecto secundario, y

hasta —idealmente— indeseado: el propio dispositivo conceptual que anima E/ proceso es

12 Escribe Tinianov no sin cierta ironia: “Las denominaciones tales como relato, novela corta, novela,
corresponden para nosotros a cierto numero de hojas de imprenta.” (Tinianov, 1978 [1927]: 94 y 95)

" Ricoeur se interesa por esta cuestion y elije sefialar alli una caracteristica de época:

el unico rasgo formal que deba preservarse de la nocion aristotélica de mythos, por encima de sus
usos sucesivos en "géneros" (tragedia, novela, etc.), "tipos" (tragedia elisabetiana, novela del
siglo xx, etc.), es el criterio de unidad y de totalidad. Sabemos que el mythos es la imitacion de
una accién unica y completa. Pero una accion es unica y completa si tiene un comienzo, un
medio y un fin, es decir, si el comienzo introduce el medio, si el medio -peripecia y agnicion-
conduce al fin y si éste concluye el medio. Entonces la configuracion prevalece sobre el episodio,
la concordancia sobre la discordancia. Es, pues, legitimo tomar como sintoma del fin de la
tradicién de construccion de la trama el abandono del criterio de totalidad y, por lo tanto, la
intencion deliberada de no terminar la obra. (2009: 404)
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refractario a la idea de realizacion que implica la nocidén de completud. Es cierto que la
tension entre material finito e interminabilidad que figura su composicion, es decir, la
pregunta por como concebir un proceso que es en si ilimitable, podria considerarse una
de las razones del interés de la obra de Kafka. Pero aun asi, lo que es evidente es que un
analisis narrativo que se constituya s6lo (o principalmente) sobre la idea de la relacion
introduccion-nudo-desenlace no podra describir El proceso sino por la negativa,
diciendo lo que no es.

Por supuesto, hay y habrd siempre muchisimas narraciones cuyo comienzo y
cuyo final, o cuya finitud, se juzgaran fundamentales, pero el punto aqui no es saber si
existen narraciones para las que la wunidad logica, la relacion introduccion-nudo-
desenlace o la completud material son cardinales, sino preguntarse si deben buscarse
como factores centrales para toda narratividad. En pocas palabras, novelas y peliculas,
cuentos e historietas, entre tantas otras producciones, pueden caracterizarse por su
finitud material, no siempre por una posible sistematizacion logica, muchas veces no
por la figuracion de una relacion introduccion-nudo-desenlace. Por otro lado, la
Historia en que trabajan las narraciones de perfil historiografico carece de limites
materiales (es decir, tiene soOlo limites miticos o escatoldgicos). Luego, decir
“introduccion” o “nudo” o “desenlace” al figurar un evento pasado o imaginar uno
futuro es una tarea siempre sujeta a discusion: las unidades logicas en que se funda la
narracion histérica responden siempre a perspectivas parciales (locales y comunitarias,
epocales) y funcionan entonces como nodos fundamentales, constitutivos de
archinarrativas, nacionales o continentales, pero también institucionales o
antropologicas, antes que como elementos de cualquier relato completo. Por su lado, la
narrativa de la vida cotidiana ni siquiera puede unificarse. En principio, deberia hablarse

al menos de dos ramas: los fenomenos narrativos de la vida cotidiana individual
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(diarios, blogs); y los de la cotidianeidad de la vida social o comunal, en sus versiones
orales (anécdotas, clases escolares) y escritas (en narraciones periodisticas, en el
siempre creciente numero de paginas web o en la participacion en redes sociales).
Reflexionar acerca de cuales de esos fendmenos responden a la nocion de completud, y
en qué medida, seria una tarea inmensa, pero no es arriesgado postular que muchos de
ellos no habilitan el encuentro de una totalidad, que ningiin contacto con una “version
completa” nos espera.

Finalmente, aun podria justificarse esta objecion desde otra perspectiva, breve,
pero tal vez no menos significativa. ;Qué ocurre cuando abandonamos un texto o un
audiovisual narrativos antes de su final? ;Deberiamos verlos completos para saber si nos
interesan o nos gustan? La verdad es que la mayoria de las veces alcanza con unos
fragmentos (mdas largos o mas cortos) para saber si una narraciéon nos concierne, nos
conmueve o nos atrae. ;,Qué importancia tiene su completud en este caso? Poca o
ninguna. ;Deberia considerarse que quien abandona una narracion lo hace porque no
sabe lo suficiente sobre ella? ;No es tantas veces precisamente al revés? ;Y no puede
decirse algo similar de los casos en que empezamos a ver, leer u oir una narracion mas
alla de su comienzo y seguimos adelante? Por fin, si entendemos que lo que nos hace
seguir o detenernos tiene que ver (al menos en parte) con su narratividad, la pregunta
que constituya el modelo capaz de entenderla no podra elaborarse sobre la base
indispensable del contacto con una completud. Eso que nos interesa o nos expulsa es
una manera de proceder, lo que llamaremos proceder narrativo. El relato completo no

es mas que una de sus resoluciones posibles.
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2.d. El problema verbal

Es evidente que un fendmeno narrativo puede ser soportado por algo diferente de la
palabra. Conjuntos de imagenes, en movimiento o fijas, combinadas o no con sonidos,
pueden soportar sin inconvenientes una narracion prescindiendo de palabras. Esta
afirmacion no necesita de mayores aclaraciones: no es dificil encontrar peliculas e
historietas “mudas” (E! dia mas largo del futuro, de Lucas Varela [2016], es un
hermoso ejemplo de estas tltimas). También diversas producciones escénicas exhiben la
misma capacidad, y hasta podemos tener experiencias narrativas “mudas” a través de
practicas mucho menos jerarquizadas, como los juegos de mimica. Pero un fendmeno
narrativo puede incluso prescindir del sentido de la vista: diversas investigaciones
escénicas desarrollan esa posibilidad (en Buenos Aires, por ejemplo, el “teatro ciego™) y
a casi todos nos ha sucedido, alguna vez, oir un conjunto de sonidos (sin palabras, o sin
palabras inteligibles) cuya articulacion so6lo comprendiamos de un modo narrativo.
Diferente es la pregunta que se interesa por las posibilidades que habilita cada soporte
(“puro” o “combinado”), por la complejidad a la que puede acceder o que puede
producir, por las particularidades que ofrece en su tratamiento del tiempo, de la accion,
de la causa (o el azar) y el efecto... En sintesis, otra cosa es preguntar por las potencias
de lo que llamaremos reparto de la narracion para cada concepcion de mundo.

Por su lado, la palabra puede arrogarse la capacidad de una articulacion unica
fundada principalmente en el sistema de tiempos y modos verbales, dimension
inaccesible para cualquier conjunto de imagenes o sonidos “mudos”. Podemos decir que
alguien corre y podemos mostrarlo, verlo u oirlo correr. Pero no hay equivalencia visual
o auditiva “muda” para “corrid” o “ha corrido”, ni para “correrd” o “correria”’. Podemos
ver a una persona transpirada y agitada, con zapatillas deportivas, sentada en el banco

de una plaza y entender que “ha corrido”, o podemos ver a esa misma persona, una hora
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antes, caminando atléticamente hacia una plaza y suponer que “correra”, pero no
podemos ver ni oir la accion en ningun pasado, futuro o potencial. “Mucho tiempo he
estado acostindome temprano” (Proust, 1999 [1919]: 11) o “Muchos afios después,
frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar
aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo” (Garcia Marquez, 1997
[1967]: 79) abren asi el camino a narratividades constituidas por articulaciones logico-
temporales de las que ningun conjunto de imagenes o sonidos podra dar cuenta en
ausencia total de alguna voz. Por otro lado, por supuesto, una produccion audiovisual es
capaz de dar lugar a composiciones narrativas cuya version verbal, de intentarse, no sera
mas que una simplificacion: la simultaneidad de signos visuales que permite una
imagen, fija o en movimiento, el contacto entre cualquiera de esos signos visuales y un
sonido o conjunto de ellos, la relacion entre relaciones que permite luego el montaje (es
decir, los sentidos producidos por la relacién diacronica de instancias constituidas por
redes de signos sincronicos), todo ello esta fuera del alcance de la narrativa “puramente”
verbal. Y sin dudas podra afirmarse algo comparable para cada uno de los repartos
sensibles capaces de dar lugar a una narracion.

Sin embargo, la palabra tiene una potencia mas que le es propia: es capaz de
constituirse como una especie de traductor universal entre todos los soportes. Aun a
costa de perder algo, puede ofrecer un modelo verbal de cualquier narracion (lo cual es,
en realidad, una extension de la capacidad polimorfa de la lengua), sin importar cual sea
su medio original. Esta caracteristica ha empujado mas de una vez el estudio de la
narratividad en funcidn del sistema verbal. En Historia y narracion, por ejemplo, Arthur

Danto dedica un largo capitulo a las “oraciones narrativas™:

Su caracteristica mas general es que se refieren a dos acontecimientos, al

menos, separados temporalmente, aunque sélo describen (versan sobre) el
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primer acontecimiento al que se refieren. Generalmente estan en tiempo pasado
y, de hecho, resultaria absurdo (...) que estuvieran en cualquier otro tiempo.

(Danto, 1989 [1965]: 99)

Esta claro que Danto no se refiere (no necesariamente) a todo fendmeno narrativo, ya
que su investigacion se dedica a la relacion entre narracion e historia (cabria escribir en
este caso: “texto historiografico”), pero no deja de resultar significativo el hecho de que
identifique narratividad (la narratividad de una oracién) y tiempo pasado. Por otro lado,
no es una caracteristica que hayan pasado por alto diversos estudios sobre la ficcion.

Ricoeur, por ejemplo, mantiene una hipdtesis comparable:

Un primer indicio de que este como si pasado forma parte del sentido que
atribuimos a toda narracion es de orden estrictamente gramatical. Los relatos se

narran en un tiempo pasado. (Ricoeur, 2009 [1985]: 913)

Tanto la perspectiva de Danto como la de Ricoeur funcionan como ejemplos de una
posicion que aqui no se mantendrd. Como se ha dicho antes: un modelo de analisis
narrativo que dependa de los tiempos y modos verbales deja por entero en la oscuridad
las narraciones “mudas”. Pero, en rigor, el problema tiene un alcance mayor, puesto que
nociones como la de “oracion narrativa” u “orden estrictamente gramatical” suelen ser
inaplicables también para muchisimas de las composiciones narrativas verbales que
conocemos, pertenezcan o no a los fenémenos de la vida cotidiana, sean orales o
escritas, e intentar un analisis narrativo a partir de ellas suele llevar rapidamente al
absurdo. Algunos fragmentos de Borges de Bioy Casares, por sefialar un ejemplo ya
mencionado, podrian dar cuenta de ello. Pero en realidad el problema se observa

también en mas de una ficcion contemporanea:

Ana y Fabian caminan muy rapido, la calle es en bajada y tienen que frenarse

un poco para que el impulso no los haga correr. El la lleva pasandole el brazo
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por los hombros, y con esa mano le tapa la boca. Ana tiene dieciséis afios y esta
con el guardapolvo blanco del colegio. Fabian es mayor que ella y tiene puesta
una remera blanca, vaqueros, y una campera de aviador. La acompafia hasta la
casa y en la esquina la aprieta contra la pared y la besa. Ana ve pasar al portero
de su edificio y cierra los ojos. Ahora ya no ve nada, solo sabe que de un lado

esta la pared y del otro Fabian. (Rejtman, 1992: 11)

Como otras de Martin Rejtman, la narracion de “Nuber” carece casi por completo de
variedad temporal o modal. Si nos esforzdramos por describirla de acuerdo a hipotesis
como la de Danto o la de Ricoeur, nos encontrariamos paraddjicamente con una
narracion producida sin “oraciones narrativas”, no basada en ese “orden estrictamente
gramatical” que se fundamenta en el tiempo pasado. Asi como introduccion y desenlace
dicen poco sobre El proceso de Kafka, tiempo y modo verbal dicen poco sobre “Nuber”
(dicen, acaso, algo, pero es mas lo que pasan por alto). La narratividad de “Nuber”
depende antes que nada de la articulacion de instancias y, por tanto, buscar en el sistema
verbal una explicacion de la construccion de su temporalidad no lleva muy lejos. Una
narracion, incluso una narracion soportada por palabras, no depende de un tipo de
oracion. Ni siquiera es imposible pensar una narracién construida solo por medio de
sustantivos.

La variedad verbal de cada lengua compone, en cuanto a su influencia en el
campo narrativo, un conjunto de articuladores (temporales, si, pero luego deberia
agregarse: la variedad verbal es también vehiculo de marcaciones afectivas, en la
seleccion y valoracion de instancias, y participa de la construccion de universos
posibles, en las ldogicas y tipologias concebidas). Esos articuladores verbales son
especialmente potentes, pero no son los Unicos, ni necesariamente los mas pertinentes
en todos los casos. Diversos procedimientos de montaje (montaje de imagenes, sonidos
o acciones, pero también de palabras, oraciones o parrafos) son también articuladores
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fundamentales. En resumen, lo anterior implica que no se aceptara aqui que nos
sintamos autorizados “a formular los problemas del andlisis del discurso narrativo de
acuerdo a categorias tomadas de la gramatica del verbo” (Genette, 1989 [1972]: 86), ni
siquiera frente a novelas, como si le ocurria al autor de Figuras III al ocuparse de En
busca del tiempo perdido."* Asi como no tiene sentido poner en discusion la tremenda
complejidad habilitada por el uso de tiempos y modos verbales, seria absurdo suponer
que prescindir de ellos o de las categorias que figuran imposibilita la construccion y el

analisis de diversas experiencias narrativas.

skskosk

Hay otra manera en que podria observarse la cuestion verbal, que llamada a escena
exige un cambio de escala: en una sinédoque clésica, verbal puede también senalar el
grupo semantico referente al habla. Facultad compleja entre las complejas, el habla
atraviesa la experiencia del animal humano de forma tal que resultaria grave eludirla en
relacion con nuestro tema. Y es licito, si no obligatorio, preguntarse en qué medida la
narracion pertenece a sus dominios.

Aqui, acaso a modo de introduccion del proximo apartado (el “anexo
afirmativo™), vale la pena retomar la perspectiva de una de las obras que con mayor
potencia abrio el camino a la pregunta por el habla. En El ser y el tiempo, Martin
Heidegger figuraba el habla como un existenciario, uno de los caracteres fundamentales

del «ser ahi»:

' Corresponde aqui, sin embargo, sefialar que Genette si toma en cuenta el hecho de que el tiempo pasado
no tiene por qué ser sefialado como caracteristico de la narracion. Como se vera mas adelante, respecto
del tiempo de la narracion, Genette distingue entre cuatro tipos de narracion caracterizados por sus
puntos de vista posibles: ulterior, anterior, simultanea e intercalada. (Genette, 1989 [1972]: 274)
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El habla es de igual originalidad existenciaria que el encontrarse y el
comprender. La comprensibilidad es siempre ya articulada, incluso ya antes de
la interpretacion apropiadora. El habla es la articulacion de Ila

comprensibilidad. (Heidegger, 2012 [1927]: 179. Sus subrayados.)

Desde un postulado como éste, la narratividad no puede en modo alguno ser aislada del
habla. Sin embargo, es importante insistir en el hecho de que, aun tomando esas lineas
de Heidegger como apoyo, la relacion entre habla y narratividad no se resuelve
facilmente en una defensa de la palabra (del verbo), puesto que, incluso (especialmente)
en términos de una filosofia como la heideggeriana, no corresponde confundir habla y

palabra:

La comprensibilidad «encontrandose» del «ser en el mundoy» se expresa como
habla. El todo de significacion de la comprensiblidad obtiene la palabra. A las
significaciones les brotan palabras, lejos de que a esas cosas que se llaman
palabras se las provea de significaciones. (Heidegger, 2012 [1927]: 180. Sus

subrayados.)

Siguiendo la proposicion de El ser y el tiempo, en tanto participe de la estructura
existenciaria del «ser ahi», el habla es l6gicamente anterior a la palabra. Cabria decir
aqui: no so6lo habla quien pronuncia palabras. Hablamos, “articulamos la
comprensibilidad”, de multiples modos. Por su parte, el narrar es sin dudas una
modalidad del habla, pero eso no implica que esté siempre (en un nivel mas profundo o

esencial) constituido por palabras.
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2.e. Narrativa y concepcion de mundo

Entender la narratividad como modalidad del habla, es decir, ubicar la narrativa como
uno de los modos en que articulamos la comprensibilidad, implica afirmar lo siguiente:
narrar es una de las maneras en que concebimos mundo, no una rama de la mimesis o
de la representacion. El hecho de que exista la posibilidad de construir diferentes tipos
de representacion sobre la base de una modalidad narrativa se deriva del hecho de que
narrar es concebir un mundo, no a la inversa.

Aun a riesgo de desplegar un procedimiento demasiado metaférico, acaso sea
util un primer acercamiento a esta cuestion por medio de una analogia con el problema
del color. Fuera de nosotros (animales con el sentido de la vista) no hay colores. De
acuerdo con nuestros conocimientos fisicos, lo que existe mas alla de nosotros es el
espectro electromagnético. Los fotorreceptores que estdn en nuestras retinas interpretan
las longitudes de onda del espectro electromagnético (las perturbaciones en un
determinado intervalo de tiempo) y envian sefiales nerviosas a nuestros cerebros.
Entonces “vemos” el color. Sin embargo, seria absurdo sostener que la relacion entre
color y longitud de onda es la de una representacion. “Vemos” el color rojo, por caso,
cuando una longitud de onda mide entre 618 y 780 nandémetros, pero el color rojo no es
la mimesis ni la representacion de una perturbacion en el espectro electromagnético. En
cambio, es la manera en que percibimos esa perturbacion. Luego, si tengo frente a mi
algunos frutos, unos de tono menos rojizo que otros, esa variacion en el color me
permite por ejemplo observar estados diversos de maduracion (y el color no es tampoco
una representacion del estado de maduracion). Por fin, es posible utilizar mas tarde el
manejo del color para construir una representacion de un fruto (en un cuadro, por
ejemplo), pero ello es justamente porque el color es antes una de las dimensiones a

través de las cuales lo concebimos.
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En principio, podria decirse algo similar en cuanto a nuestro tema: concebimos
mundos a través de una actividad narrativa. La narracion no es la imitacion de lo que
sucede o ha sucedido, es uno de los modos a través de los cuales somos capaces de
concebir lo que hay o lo que hubo, lo que habrd o lo que podria haber, en este o en
cualquier mundo. Y diremos, entonces, que una representacion no imita un mundo, sino
una concepcion de mundo. Piénsese por ejemplo en una obra dramatica construida sobre
una modalidad narrativa. En Tercer cuerpo (2008), de Claudio Tolcachir, vemos una
discusion entre una mujer y un hombre. En la escena que estamos presenciando, la
mujer no puede explicarse las continuas salidas del hombre, que ha regresado a casa
golpeado. Lo que tenemos es (al menos en algin sentido) una representacion de una
pelea de pareja. Ahora imaginemos que somos testigos de una pelea similar, digamos,
en el palier del edificio en que vivimos. (Es que la escena teatral tiene caracter narrativo
por ser una representacion y nuestra concepcion de la pelea en el palier del edificio no
lo tiene por no ser una representacion?

Jerome Bruner se refiere a esta cuestion en Realidad mental y mundos posibles:

Nuestra interpretacion del personaje es el primer paso, y tal vez el mas
importante, de nuestra relacion con el otro. Por eso, el acto mismo de
interpretar a una persona -ya sea en la ficcion o en la vida- es inherentemente

dramatico. (Bruner, 1998 [1986]: 49-50)
El conocimiento de un personaje o de una persona es efecto de un proceso que ocurre en
nosotros. Bruner dice: “interpretar” y “dramadtico”; desde nuestra perspectiva

observariamos: “concebir” y “narrativo”. Lo mismo puede sostenerse en relaciéon con

muchos otros fenomenos, cotidianos o excepcionales: los concebimos narrativamente.'

'S Martinez y Scheffel citan una explicacién del psicélogo experimental Gordon Bower que puede
entenderse en el mismo sentido:
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Por lo demas, la analogia con el color es de corto alcance. Por ejemplo, y esto es cierto
al menos para quienes no tienen afectado el sentido de la vista, diversos individuos
perciben los mismos colores en funcién de las mismas longitudes de onda, lo cual no
sucede en el ambito de la narrativa. Pero ademads, sobre todo, es evidente que la
percepcion de un color es un fenomeno de nivel diferente al de la concepcion habilitada
por una narracién, que puede a su vez contener colores u otras percepciones
“primarias”.

Este apartado podria haber sido organizado como una objecion a las posiciones
clasicamente representacionistas o imitacionistas del estudio narrativo'® pero, puesto
que el vinculo narratividad-concepcion de mundo constituye aqui el verdadero punto de
partida, resulta mas apropiado fundamentar, aunque sea torpemente, la determinacion de
sefialarlo como principio afirmativo.

En primer lugar, el uso de concebir quiere dar cuenta de una actividad compleja.
Entiendo por “complejo” un sistema cuyas propiedades no pueden ser explicadas o
previstas en funcion de las propiedades aisladas de los factores o de los fendmenos que
lo componen. Acaso una de las formulaciones mas notables asociada a este problema es
la de comportamiento emergente. Carlos Reynoso da cuenta de ella en Complejidad y
caos: una exploracion antropologica:

...las caracteristicas del todo no pueden deducirse a partir de las caracteristicas

de las partes. Esta circunstancia (...) se suele ilustrar mediante un ejemplo tan

contundente como el de las propiedades del agua. El agua esta formada, como

la composicion de personajes en las historias y el hecho de recordar sus acciones supone el uso
de métodos y reglas similares a los empleados en la percepcion de la persona real. (Martinez y
Shceeffel, 2001 [1999]: 14).

'® Lo anterior puede considerarse una resumida critica general a la idea que identifica la narratividad
dentro del conjunto de lo mimético. Para una critica especifica de la perspectiva que identifica ficcion y
mimesis puede leerse el desarrollo de la semantica de la ficcionalidad de Lubomir Dolezel en
Heterocosmica (1999 [1998]). Esta cuestion se retomara en la segunda parte de esta tesis, en el apartado
sobre ficcion y narratividad.
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se sabe, por hidrogeno y oxigeno; ambos elementos son combustibles; mas
aun, el oxigeno es esencial para la combustion misma. Sin embargo, el agua no
es combustible en absoluto, y hasta se utiliza para apagar fuegos. (Reynoso,

2006: 26)

Muchos de los postulados que se asocian al término complejidad importan una potencia
que no es facil encontrar en ninguna otra heuristica. Aun cuando carecemos de una
definicion aplicable a todos sus contextos de uso, es usual encontrar descripciones
cercanas a la definicion especulativa que Michael Wardrop ofrece en Complexity: “a
system that is complex, in the sense that a great many independent agents are interacting
with each other in a great independent many ways.” (Wardrop, 1993: 11) Sin embargo,
no debemos perder de vista que la cantidad de los “muchos agentes independientes” no
es el factor fundamental. No se trata de afirmar que una perspectiva compleja se
distingue de otras simplemente por el nimero de elementos que toma en cuenta. Vale

adscribir a un recaudo que presenta Reynoso:

la complejidad no es en sentido estricto un atributo ontologico propio del
fenémeno que se estudia, sino una escala inherente al punto de vista que se
adopta y a los conceptos que se usan, en especial conceptos relacionales tales
como el de interaccion, organizacion y emergencia. Por consiguiente, tanto un
microorganismo como el universo son por igual susceptibles de abordarse

como sistemas complejos.” (Reynoso, 2006: 16)

A partir de esta consideracion puede explicitarse entonces una premisa que gobierna el
presente trabajo: s6lo una perspectiva compleja es capaz de enfrentar la narratividad
como modalidad de articulacion de comprensibilidad de un mundo. Es asi que puede
entenderse lo que se intentaba sefialar al escribir que concebir quiere dar cuenta de una
actividad compleja. Acaso comparte contextos de uso con otras expresiones: Nelson

Goodman habla por ejemplo de “construir” mundos (Goodman, 1990 [1978]); Jerome
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Bruner, ademas de “interpretar”, recuerda el uso de “persiensar” (perfinking) que David
Krech acufi6 para integrar percibir, sentir y pensar (Bruner, 1998 [1986]); Heidegger,
como se ha sefalado, formul6 “articular la comprensibilidad” (Heidegger, 2012 [1927]).
Cada una de esas expresiones responde a una perspectiva teodrica especifica:
constructivista en (Goodman, cognitivista en Bruner y Krech, existenciaria en
Heidegger. Son textos valiosos, pero la utilizacion de un término propio tiene la ventaja
de no depender en ultima instancia de una perspectiva (constructivista, cognitivista,
existenciaria) que no sera rigurosamente proseguida. Concebir guarda para nosotros la
suficiente flexibilidad como para indicar una familia de significados. Simplificando
mucho puede entenderse que, en uno de sus polos conceptuales, concebir es inteligir; en
otro, concebir es producir. Todo acto de concepcion se constituye sobre el campo que
se forma entre los dos polos. Por pequefa que sea la influencia de cualquiera de ellos en
una concepcion de mundo, no hay acto de inteleccion que no implique producir en
algin sentido, ni acto de produccion que no implique inteligir en algun otro. No hay
“version del mundo” (por seguir la terminologia de Goodman) que responda
estrictamente a las ilusiones de una perspectiva puramente indicial ni a las de otra que
buscara ser cabalmente autonoma.

Lo anterior conduce necesariamente a otro problema. Puede introducirse con una
linea de El narrador, de Walter Benjamin: “La experiencia que se transmite de boca en
boca es la fuente de la que han bebido todos los narradores” (Benjamin, 2008 [1936]:
61). Puesta en linea con el sefialamiento de una funcioén antropologica particular que
entiende el narrar como “facultad de intercambiar experiencias” (60), esa proposicion
continta el esquema comunicativo clasico segun el cual en todo fendmeno narrativo se
produce el encuentro entre un emisor y un receptor, un enunciador y un enunciatario,

un narrador y un narratario. Frente a ello, entender el narrar como una de las
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modalidades del concebir mundo parece poner en cuestion el lugar del narrador como
entidad imprescindible, pero no es asi. En ultima instancia (mejor: en primera instancia)
narrador y narratario coinciden, poco importa que tomemos una perspectiva
“humanista” que identifique al narrador y al narratario con individuos fisicos o que
tomemos una perspectiva “textualista” que los entienda como figuras textuales. En
cuanto a la primera, es sencillo ver, por ejemplo en cualquier narracion oral o escrita (o
“pensada”), que quien habla o escribe a su vez oye o lee lo producido (lo que va
produciendo). En cuanto a la segunda, la dindmica textual implica al narrador también
como narratario de su propio discurso, lo cual puede verse en el uso de cataforas y
anaforas, evidencias sencillas de que toda voz textual recibe lo que emite. En términos
generales, ya se trate de un narrando exteriorizado o no, siempre podra decirse: yo
narro (como minimo) para mi mismo. Y también: yo concibo cualquier mundo (al
menos en algunos de sus aspectos) narrandolo para mi mismo."”

En cuanto al alcance de la narracion entendida como modalidad de concepcion
de mundo, vale decir desde ya que no se considera aqui la tnica modalidad ni, por
supuesto, se trata de defender ninguna primacia. Al respecto, Bruner ha escrito que
existen “dos modalidades de funcionamiento, dos modalidades de pensamiento” que
brindan “modos caracteristicos de ordenar la experiencia de construir una realidad” y

que son “irreductibles entre si” (Bruner, 1998 [1986]: 23):

17 Acaso este punto deberia ser ampliado. Decir que “yo” narro para “mi mismo” puede ser considerado
un problema, puesto que implica al “yo” como punto de partida y de llegada, es decir como “origen” y
“fin”. En cambio, podria pensarse que el “yo” es el emergente de un conjunto de procesos imbricados en
un complejo mente-cuerpo (cfr. Yo soy un extraiio bucle, de Douglas R. Hofstadter, 2014 [2007]). Si se
acepta lo anterior, entonces es posible sostener que el “yo” es producto (al menos en parte) de un conjunto
de fenomenos (algunos narrativos, entre otros) que se dan en ese complejo. Agregariamos entonces: €so
que llamo “yo0”, ese emergente, es (siempre en parte) efecto de procederes narrativos que se dan en “mi”,
en el complejo que “soy”, y que ponen en juego simultaneos narradores y narratarios de lo concebido. En
el apartado sobre la logica de la narracion volveremos a este aspecto al pensar, frente a narrador y
narratario, en la idea de narrante.
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Una de las modalidades, la paradigmatica o logico-cientifica, trata de cumplir
el ideal de un sistema matematico, formal, de descripcion y explicacion. (...)
En términos generales, la modalidad 16gico-cientifica (...) se ocupa de causas

generales... (24)

[La modalidad narrativa] Se ocupa de las intenciones y acciones humanas y de

las vicisitudes y consecuencias que marcan su transcurso... (25)

La perspectiva de Bruner tiene la virtud de no dejarse arrastrar por la ilusion de
encontrar una teoria unificada que sea capaz de explicarlo todo en relacion con nuestra
capacidad para concebir mundos, y lo hace sin caer tampoco en la trampa de pensar que
un abismo infranqueable separa las dos modalidades: “[a]l final, lo narrativo y lo
paradigmatico existen uno junto al otro” (Bruner, 1998 [1986]: 53). La oposicidén que
figura, por otro lado, no es infrecuente. Desde una perspectiva semidtica, por ejemplo,
Herman Parret la recorre en De la semidtica a la estética. Enunciacion, sensacion,
pasiones. Alli, “Contar”, capitulo dedicado a la relacion entre “racionalidad narrativa” y

(3

“racionalidad argumentativa”, termina directamente por afirmar su imbricacion: “el
relato (...) funciona en la comunidad razonante como marca de racionalidad” y, por
consiguiente, “consolida la sociedad de seres racionales y, en ese caso, funciona «como
un argumento»”. (Parret, 1995: 77) Sin embargo, una vez mas, resulta dificil aceptar
que una Unica oposicion sea suficiente, que pueda hacer surgir sin otras modalidades
una concepcion de mundo cualquiera. No es dificil encontrar ejemplos que no se dejan
reducir a ninguna de las anteriores: se ha distinguido clasicamente entre lirica y épica,
se ha distinguido en la modernidad entre filosofia y ciencia (al menos en la perspectiva

de la “filosofia continental”, i.e. Heidegger). En todo caso, entender la narratividad

como una de las modalidades de concepcion de mundo implica la existencia de otras

48



modalidades, ninguna aislada o incomunicada, pero cada cual plausible de ser
observada como una dimension particular de analisis.

El relato, explicaba Roland Barthes en 1966 en la “Introduccion al analisis
estructural del relato”, “es una gran frase” (Barthes, 1982 [1966]: 13). Mas tarde, en
1974, volvia en El placer del texto sobre la misma analogia, pero utilizandola en sentido
opuesto: “el texto ya no toma por modelo a la frase, a menudo es un poderoso chorro de
palabras, una cinta de infra-lenguaje” (Barthes, 1993 [1974]:16). Durante esos afios
hubo un corrimiento en la produccién de Barthes, un desarrollo que ha marcado a
generaciones y que aun nos marca, por lo que resulta muy dificil de resumir. A nuestros
fines, sin embargo, vale referirse al menos a uno de sus aspectos: el progresivo
abandono de la nocion de relato en pos de la de texto. Podria decirse también: el
progresivo abandono de la bisqueda de algun tipo de sistematizacion, caracteristica del
“periodo estructuralista”, en pos de una apertura cada vez mayor al analisis del discurso,
dispositivo siempre atento a los bordes de lo no-sistematizable, en el “periodo
postestructuralista”. Hoy, tomandolos en consideracion uno junto a otro, resulta dificil
eludir la herencia de ese “segundo periodo” que, tras un punto de inflexion que acaso
podria senalarse en S/Z (1980 [1970]), abrié el camino a E! placer del texto (1993
[1974]), Roland Barthes por Roland Barthes (1975 [2002]) y Fragmentos de un
discurso amoroso (1998 [1977]), entre otros. Sin embargo, aun sin renunciar a las
notables ideas presentadas en esas investigaciones, se pretende aqui romper una lanza
por esa temprana exploracion de la estructura o del sistema, aunque no usemos esas
nociones, y prefiramos en cambio hablar de complejo. En todo caso, no se trata de
volver al deseo de una certidumbre estructural (“estatica” o “ahistorica”, como se la ha
caracterizado a veces), sino de retomar desde una perspectiva compleja el proyecto de

un modelo de analisis narrativo que pueda poner en serie producciones tan diversas
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como una pelicula, un discurso politico, un chisme, una novela, un texto
historiografico... Quizas nuestro punto de partida pueda ilustrarse mejor que nada

recurriendo a otro fragmento de E! placer del texto:

Por lo tanto hay dos regimenes de lectura: una va directamente a las
articulaciones de la anécdota, considera la extension del texto, ignora los
juegos del lenguaje (si leo a Julio Verne voy rapido: pierdo el discurso, y, sin
embargo, mi lectura no esta fascinada por ninguna pérdida verbal, en el sentido
que esta palabra puede tener en espeleologia); la otra lectura no deja nada: pesa
el texto y ligada a €l lee, si asi puede decirse, con aplicacion y ardientemente,
atrapa en cada punto del texto el asindeton que corta los lenguajes, y no la
anécdota: no es la extension (logica) que la cautiva, el deshojamiento de las
verdades sino la superposicion de los niveles de la significancia... (Barthes,
1993 [1974]: 22)
En principio, la oposicion figurada por Barthes recurre a un término, “anécdota”, que no
serd utilizado en este trabajo, en el mismo sentido en que sera evitado dentro de lo
posible el de “trama”, tan importante para autores como Ricoeur, pero sobre el cual se
prefiere aqui el de entramado, que refiere con mayor rigor el modo en que una narracion
es articulada (antes que entendida de acuerdo con su relacion introduccion-nudo-
desenlace y su consecuente idea de sintesis). No obstante, si se recuerda el parrafo
anterior es porque si resulta importante retomar la nociéon de pérdida introducida por
Barthes. Dedicarse a la modalidad narrativa, es decir, prestar especial atencion a la
dimension narrativa de un fendomeno cualquiera, supone aceptar que el cono de luz no
iluminara la totalidad del fendémeno. En otras palabras, no se pretende aqui que un
analisis centrado en la modalidad narrativa tenga siquiera la posibilidad ideal de hacerse

cargo de todas las propiedades de un objeto de estudio.
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(Puede un analisis de la modalidad narrativa opinar, por ejemplo, acerca de si
una obra es buena o mala? Limitadamente. Solo en relacion con la productividad de su
proceder narrativo. Es decir, s6lo en proporcion a la importancia que el proceder
narrativo tenga en la produccion sefialada. Muchas obras clasicas de ballet, por ejemplo,
dependen de un proceder narrativo que fundamenta el conjunto de afectos (aqui el
personaje esta triste, aqui confundido, aqui feliz) sobre el que se elaboran los pasos de
los bailarines. Luego, es posible analizar el modo en que un entramado narrativo se
combina con la técnica corporal para dar lugar a una obra de tales o cuales
caracteristicas, pero seria absurdo intentar una vindicacion o una critica de esa obra
principalmente en funcion de su narratividad. Algo comparable ocurrird con la opera, y
en alguna medida también con ciertas peliculas, historietas y obras de teatro, ¢ incluso
con algunas novelas (las que conforman lo que solemos conocer bajo el rétulo de
“objetivismo francés”, por ejemplo, tienen su busqueda central en el desplazamiento del
valor del proceder narrativo). La modalidad narrativa puede asi constituirse como apoyo
de investigaciones de otras modalidades, apoyo importante, acaso, pero no
necesariamente novedoso o virtuoso, es decir, no siempre depositario de eso sobre la
base de lo cual consideramos, al menos desde la modernidad, el valor de una obra. Por
supuesto, la modalidad narrativa puede también, sin lugar a dudas, erigirse como valor
central. La obra de César Aira o la de Kurt Vonnegut, por mencionar casos potentes,
dejan descansar buena parte de sus virtudes en un trabajo con esta modalidad, es decir,
en la construccion de procederes narrativos especiales. (Recordemos, al pasar, que en el
campo historiografico o en el ambito de la vida cotidiana “bueno” y “malo” no tienen
siquiera un valor claramente asignado.) En resumidas cuentas, un analisis centrado en la
modalidad narrativa puede utilizarse en funcion de la construccion de algin tipo de

canon, pero no ese su objetivo necesario, ni mucho menos el mas importante.
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Como ha podido observarse, se ha elegido priorizar las expresiones narracion,
proceder narrativo o narrando antes que relato. En algun sentido al menos, quien dice
que analiza un relato puede estar dando a entender el intento de realizar aquello que
Barthes describe como “lectura que no deja nada”, que “atrapa en cada punto”. En
cambio, nuestras expresiones no pueden ser utilizadas sin la seguridad de que implican
una pérdida. Pero se trata de una pérdida que da lugar a otras potencias. Vale la pena
detenerse por un momento en una de ellas.

Buena parte de las caracteristicas sobre las que puede preguntarse un analisis de
cualquier concepcion narrativa no dependen de ninglin soporte especifico, es decir, no
dependen estrictamente del reparto de la narracion, lo cual habilita innumerables
desplazamientos, de entramados, de aspectos del mundo concebido, de construcciones
de la experiencia temporal entre lenguas (traducciones) y lenguajes (transposiciones).®
Alli esta la clave, por ejemplo, de una diferencia que puede sefalarse entre la dimension
especifica del trabajo con la lengua y la dimension del trabajo narrativo (que puede ser
sin lugar a dudas afectada por el primero, en tanto reparto de la narracion, pero que no
se resuelve en €l). Sirva la “Fabula de Polifemo y Galatea” (1612) de Luis de Gongora
para desplegar resumidamente este punto. Poema siempre recordado entre los de mayor
importancia del Siglo de oro espaiol, las investigaciones sobre los desarrollos de su
lenguaje poético tocan, siempre, la cuestion de la intraducibilidad. Por ejemplo, al
menos desde las lecturas de Damaso Alonso (1961), se ha hecho énfasis innumerables
veces en uno de sus versos: “infame turba de nocturnas aves” (Gongora, 1955 [1612]:
507). En ese endecasilabo, Alonso veia la cuspide de la imbricacion entre ritmica,
fonética y tema. Verso construido sobre tres acentuaciones fuertes (4-8-10), la primera y

la segunda ponen el peso en una misma silaba (“tur””) compartida por dos palabras de

'8 Barthes mismo sefialaba ya esta caracteristica en su “Introduccion a la analisis estructural del relato™:
“el relato es trasladable (traducible), sin perjuicio fundamental” (Barthes, 1982 [1966]: 41).
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significado oscuro (“turba” y “nocturnas”). Lo monstruoso, lo 16brego se encontraria
entonces alimentado por el trabajo conjunto del significado de los términos que lo
componen y de la tension sonora que recae dos veces en la vocal cerrada —u. Ese juego,
sin lugar a dudas, resulta absolutamente intransferible a cualquier otra lengua. Sin
embargo, si lo que nos interesa es observar el recorrido de un tipo de entramado
narrativo, de un mundo posible o de un reparto especifico, podemos rastrear los que
reunen a Polifemo y Galatea (y Acis) hasta los mitos griegos, u observarlos en latin en
la version de Las metamorfosis de Ovidio (afio 8 d.C.). Esa diferencia entre lengua
como valor especifico y narratividad como campo general explica que, en ultima
instancia, el foco puesto en los procederes narrativos favorezca, aun a costa de pérdidas
de diversa indole, la lectura de traducciones de obras apoyadas principalmente en la
modalidad narrativa, como cuentos o novelas, y obstaculice el encuentro con poetas de
lenguas que no manejamos. No dudo de que algo perdera quien lea traducido Don
Quijote de la mancha (1605) de Cervantes, pero tampoco dudo de que algo (mucho) de
su potencia se abrira camino sin importar la lengua que lo soporte. En cambio, ;sabe
realmente algo de Gongora quien no lo lee en castellano? Cabe agregar, no obstante,
que no se trata aqui de defender una ilusoria posibilidad perenne de traduccion de
novelas y cuentos frente a la imposibilidad de hacer lo mismo con poemas. Un cuento o
una novela no encuentran siempre su mayor valor en el trabajo que despliegan en
funcion de la modalidad narrativa, aunque se apoyen en ella (el trabajo lingiiistico que
realiza James Joyce en Finnegans Wake [1939] ilustra este problema). Y un poema, por
grandes e inclasificables que sean las pérdidas, no siempre resulta desprovisto de todo
su valor al ser recreado en otra lengua (la traduccion de Borges [1969] de Hojas de

hierba [1855], de Walt Whitman, es acaso una muestra).
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Luego de lo anterior, el problema de la transposicion no requiere en principio de
mayores aclaraciones. El proceso de Kafka, por ejemplo, encuentra en la transposicion
de Orson Welles (1962) una version notablemente potente de su proceder narrativo. ;Es
el mismo? No exactamente, por supuesto, pero estan filiados por un modo de
articulacion que no cabe poner en duda. En segunda instancia, sin embargo, corresponde
volver sobre un punto que se sefialaba en el cuarto apartado de este capitulo (“El
problema verbal”’) y que atafie a las potencias propias de cada soporte en la concepcion
de mundos a través del trabajo con la modalidad narrativa. Notamos alli que hay
posibilidades que indefectiblemente resultan no pasibles de ser transpuestas entre unos y
otros soportes (como en la obra de Proust o de Garcia Marquez). Pero eso no implica
estrictamente un inconveniente. Un andlisis de los procederes narrativos no intenta
constituirse como herramienta infalible de transposicion. Y su busqueda no esta
enfrentada necesariamente con una posible intencion de elaborar aquello que de propio
haya en cada soporte, en cada reparto de la narracion, en relacion con los procederes
narrativos a que dé lugar. En cambio, una vez mas, se trata de la posibilidad de
encontrar una manera de analisis abierto a los vinculos o distinciones sin recostarse en

primera instancia en las caracteristicas particulares de ningin lenguaje especifico.

skskosk

Para terminar, me gustaria referirme a una cuestion que no merece ser pasada por alto
en un apartado dedicado a poner en relacion narratividad y concepcion de mundo. La

cuestion es la asi llamada “falacia narrativa”:

[L]a falacia narrativa es en realidad un fraude, pero para ser mas cortés la

llamaré falacia. (...) La falacia narrativa concierne a nuestra limitada capacidad
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para contemplar secuencias de hechos sin tejer una explicacion entre ellos, o,
equivalentemente, sin forjar entre ellos un vinculo logico, una flecha que los
relacione. (...) Pero esta propension se torna erronea cuando incrementa

nuestra impresion de haber comprendido. (Taleb, citado en Reynoso, 2011: 36)

Esta reflexion de Nassim Taleb es un buen ejemplo de un cierto conjunto de voces que
se levantan aqui y alla contra la puesta en valor de aspectos narrativos en mas de un
ambito de estudio. Acaso se trate de posiciones que de manera general sienten inutiles
los caminos abiertos por diversos autores en diversas disciplinas, como pueden ser los
casos de Clifford Geertz en relacion con la antropologia, en textos como La
interpretacion de las culturas (2003 [1973]), o de Hyden White en relacion con el
estudio historico, en textos como Metahistoria: la imaginacion historica en la Europa
del siglo XIX (1992 [1973]). En todo caso, no corresponde en estas paginas abrir una
disputa amplia en defensa del valor del estudio narrativo. Primero, porque la tarea
implicaria un examen riguroso de su participacion en demasiados ambitos, lo que
excede sin dudas las posibilidades de este trabajo. Segundo, y mas significativo, porque
defender la importancia de la narratividad en un tratado dedicado a ella es un sinsentido,
es perder tiempo en un asunto que esta dado por supuesto (para bien o para mal) en el
propio planteo del problema. Como posicion personal, diré que juzgo mayormente
superfluos los textos de filosofos dedicados a explicar por qué importa la filosofia, o los
textos de socidlogos dedicados a explicar por qué importa la sociologia, o los textos de
criticos literarios dedicados a explicar por qué importa la critica literaria... Todo eso
deberia desprenderse de la propia tarea, cuyo valor descansa siempre en la tarea misma
y jamas en una justificacion que se proponga previamente. No dudo de que esos
alegatos puedan tener importancia en disputas concernientes a la organizacion socio-

econdomica de una comunidad, cuando se trata de repartir recursos estatales o disefiar
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planes de estudio; dudo, en cambio, de que tengan relevancia heuristica para la propia
disciplina a la que adscriben. Aqui no nos preguntamos si la narrativa es importante en
nuestras concepciones de mundos, sino como trabaja o en qué sentido tiene lugar en
ellas. Sin embargo, considero apropiado formular dos observaciones sobre la
postulacion de la “falacia narrativa”.

En primer lugar, denuncias como la de Taleb pueden en general sintetizarse en
los siguientes términos: narrar no es comprender (la realidad). Esa idea es indiscutible,
y hasta resulta vano referirse a ella. Siguiendo a Heidegger, podriamos decir que
articular la comprensibilidad no es comprender. Asi, quien narra o quien actualiza una
narracion articulan la comprensibilidad. Del mismo modo, siguiendo a Goodman,
diriamos que construir mundos no es necesariamente comprender (es decir, no es
determinar la verdad de una versién del mundo'®). En nuestros términos, diremos que
concebir un mundo no es comprenderlo. Si asi fuera, deberiamos decir que
comprendemos mundos concebidos a través de narraciones que presentan eventos que
estan total o parcialmente fuera de nuestra comprension. He visto Mulholland Drive
(2001), de David Lynch, y me ha abierto las puertas a un mundo. ;He comprendido
cabalmente ese mundo? De ninguna manera. Del mismo modo, muchas veces narramos
aquello que no comprendemos, digamos, un fragmento de la Historia o de la vida
cotidiana. En ocasiones, incluso, lo narramos para concebirlo justamente porque no lo

comprendemos. Sin embargo, en el acto de narrarlo (o de actualizar una narracion) se

19 Escribe Goodman:

...el conocimiento no puede ser exclusiva ni tampoco primariamente una cuestion que se
refiera a la determinacion de lo que es verdadero. (...) El conocimiento apunta en gran parte a
un objetivo distinto de la creencia verdadera o de cualquier creencia. Cuando encontramos en
un cuadro que representa un bosque un rostro de cuya presencia sabiamos, cuando
aprendemos a distinguir las diferencias estilisticas entre diversas obras ya previamente
clasificadas por pintores, compositores o escritores, o cuando estudiamos un cuadro, un
concierto o un tratado hasta que podemos ver, oir o comprender rasgos y estructuras que antes
no podiamos discernir, mas que un cambio de creencias, se produce un incremento de la
agudeza de nuestra intuicion y de nuestra capacidad de discernimiento, un aumento de nuestra
comprension. Asi, ese crecimiento de nuestro conocer no se produce tanto por la formacion o
la fijacion de una creencia, cuanto por el avance de nuestro entendimiento. (Goodman, 42-43:
1990 [1978])
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ponen en funcionamiento procesos cognitivos, existenciarios, constructivistas que
participan sin dudas de la comprension. Por otro lado, el problema de la comprension
esta siempre sujeto a la discusion respecto del significado que demos a esa palabra. Si
medimos la actividad de determinados neuroreceptores y encontramos que una
magnitud x se repite en todos los casos en que un conjunto de individuos experimentan
alegria o miedo, ;comprendemos lo que son la alegria o el miedo?

En segundo lugar, y a pesar de la perspectiva “cientifica” desde la que suelen
llegar criticas como la Taleb (que se formd en matematica financiera), la modalidad
matematica y la modalidad narrativa pueden aun defenderse (o atacarse) conjuntamente
de acuerdo a su potencia casi ilimitada para concebir mundos. En fisica, las teorias
rigurosamente aceptadas actualmente, es decir, las que tienen comprobaciones
experimentales, describen un universo de cuatro dimensiones, tres espaciales y una
temporal. Sin embargo, las matematicas pueden describir universos de una, dos, seis,
cien, mil dimensiones. No hay limite al respecto. Y es a partir de desarrollos
matematicos, por ejemplo, que la Teoria de cuerdas en su formulacion mas extendida
hoy propone que nuestro universo tiene diez u once dimensiones (cfr. “Octoniones y
teoria de cuerdas”, Baez y Huerta, 2011). ;Se nos ocurriria negar el valor de las
matematicas porque no son solo capaces de describir un mundo, el nuestro (sea cual
fuere, y si es que creemos que hay uno solo), sino también infinitos otros? ;Es culpable
la modalidad matematica de no ajustarse a lo que hay realmente? El problema no es
estrictamente diferente en este punto al de la modalidad narrativa. A través de ella, en
funcion de los procederes narrativos que pongamos en juego, somos capaces de
concebir innumerables mundos, y multiples disciplinas parten de desarrollos narrativos
para concebir los mundos o fragmentos de mundos que convertiran luego en objeto de

estudio. En fisica, aquellos que quieren encontrar una manera de describir sélo un
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mundo (el suyo) han de buscar fuera de las matematicas, pero con ellas, los mecanismos
sobre los cuales validar la pertinencia de una ecuacion u otra. Asi también, en muchas
de las disciplinas infelizmente llamadas “humanas” o “sociales”, aquellos que quieren
encontrar una manera de concebir s6lo un mundo (el suyo) habran de buscar fuera de la
modalidad narrativa, pero con ella, los mecanismos sobre los cuales validar un proceder

narrativo u otro.
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3. Para un analisis de los procederes narrativos: consideraciones preparatorias

No hay razén para suponer que toda experiencia narrativa estd fundada en un
discernimiento cabal respecto del “status ontologico” del mundo concebido en o por
ella. Por consiguiente, no hay razon para considerar que una teoria narrativa deba
trabajar siempre en funcion de oposiciones como las de relato factual-relato ficcional o
relato historico-relato poético; en términos generales: no hay razon para considerar que
una perspectiva de analisis esté obligada a establecerse en primera instancia sobre
ninguna particion anticipada de su campo de estudio. En segundo lugar, no hay razéon
para suponer que el encuentro de una completud sea condicion sine qua non para el
reconocimiento de la narratividad de todo fenémeno y, en consonancia, tampoco hay
razon para confiar en que serd siempre posible obtener una sintesis u observar una
relacion introduccion-nudo-desenlace que la caractericen. Por otro lado, no hay razoéon
para buscar en el sistema verbal las claves de una experiencia de la temporalidad
narrativa o de la narratividad en conjunto, aun si consideramos verdadero el hecho de
que el problema se enmarca grosso modo en la cuestion del habla; en términos
generales: no hay razon para buscar ningin soporte “preferencial” de la narratividad (el
reparto de la narracion es, de hecho, uno de sus aspectos analizables). Finalmente, no
hay razon para ubicar la narracion dentro del grupo de las actividades miméticas o
representativas (aunque sin duda hay una zona de interseccion, constituida por
actividades que son miméticas y narrativas a la vez): el emergente de una actividad
mimética es la imitacion de una concepcion de mundo (narrativa o no), pero si lo que
nos interesa es justamente el modo en que la actividad narrativa participa de una
concepcion de mundo (y no el modo en que participa de su imitacion), empezar por el

problema de la representacion o la mimesis implica invertir el orden logico, es similar a
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buscar en un cuadro con frutos rojos la razon por la que veo rojos los frutos que estan
sobre la mesa de mi casa.

El parrafo anterior sintetiza por la negativa las condiciones de posibilidad para
un estudio de la narratividad que pretenda responder a la pregunta por aquello que
comparten los fendmenos narrativos o las experiencias que pueden ser leidas en funcion
de una modalidad narrativa de articulacion de la comprensibilidad. La perspectiva
requerida no puede apoyarse en ninguna de las premisas discutidas porque todas ellas
son estrictamente parciales, es decir, colocan siempre fuera de alcance algin conjunto
de fenomenos que, aun legibles como narrativos, carecen de algunas de las
caracteristicas supuestamente fundamentales para su identificacion como tales. Por
supuesto, no se trata aqui de igualarlos a todos, de tomar una novela, un cuento, una
obra de teatro, una Opera, una pelicula, una historieta... un texto socioldgico, uno
antropologico, uno historiografico... una nota periodistica, un texto de la web, un
fragmento de un noticiero televisivo o radial... una anécdota cotidiana, el recuerdo de
un momento de la vida, un suefio, incluso la propia concepcion de un momento “en
vivo” del mundo... como si fueran lo mismo, sino de construir una perspectiva abierta
a observar las dimensiones que pueden considerarse comunes en la articulacion de la
comprensibilidad que caracteriza la experiencia de todos ellos, un campo de discusiones
que habilite a pensar sus transferencias, sus influencias cruzadas, su labor conjunta.
Ahora bien, si nuestro punto de partida es la consideracion de lo narrativo como
emergente de un complejo, no puede considerarse suficiente el recurso a la mencion de
la complejidad. Para caracterizar lo que llamaremos proceder narrativo hace falta
primero recorrerla verdaderamente. Esa complejidad sera aqui abordada agrupando los
aspectos de la articulacion narrativa de la comprensibilidad en tres campos de

problematizacion: el tiempo, la logica y el reparto de lo sensible.

60



3.a. Para un analisis de proceder narrativo 1: el complejo temporal

En tanto modalidad de articulacion de la comprensibilidad de un mundo, la narratividad
opera una muy particular puesta en juego de tiempos y temporalidades. Esta
caracteristica es acaso una de sus mas grandes riquezas y, justamente por ello, una
concepcion narrativa no puede ser jamas observada en funcion de la idea de un tiempo.
El objetivo de este apartado es recorrer algunas perspectivas que resultan fundamentales
al momento de estudiar la constitucion de ese complejo. Se trata de poner en relieve
algunas formulaciones sin las cuales toda perspectiva sobre la narracion se mostraria
empobrecida.

En primer lugar, el problema temporal ha sido observado en los estudios
narrativos innumerables veces seglin una primera particion que es ya clasica. Desde una
perspectiva proveniente de la teoria literaria, dos fragmentos de Tzvetan Todorov y

Gérard Genette pueden ofrecer una sintesis util de esta particion:

El problema de la presentacion del tiempo en el relato se plantea a causa de la
diferencia entre la temporalidad de la historia y la del discurso. El tiempo del
discurso es, en un cierto sentido, un tiempo lineal, en tanto que el tiempo de la
historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos pueden
desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso debe obligatoriamente ponerlos
uno tras otro; una figura compleja se ve proyectada sobre una linea recta.

(Todorov en Barthes et al, 1982 [1966]: 174)

Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de disposicion de

los acontecimientos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el
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orden de sucesion de esos mismos acontecimientos o segmentos temporales en

la historia... (Genette, 1989 [1972]: 91)*

Y cabe tomar en cuenta que no se trata de una diferencia que haya sido sefialada s6lo en
funcion de textos literarios. Para observar una version paralela, proveniente de la teoria

cinematografica, puede leerse a Christian Metz expresarse en los mismos términos:

El relato es una secuencia dos veces temporal...: hay el tiempo de la cosa-
contada y el tiempo del relato (...). Esta dualidad no es sélo lo que hace
posibles todas las distorsiones temporales cuya observacion en los relatos (...)
constituye una trivialidad; mas fundamentalmente, nos invita a comprobar que
una de las funciones del relato es la de transformar un tiempo en otro tiempo.

(citado en Genette, 1989 [1972]: 89)

No es dificil extender esta primera particion del problema temporal a las artes escénicas
o la historieta. En todos los casos, el orden cronologico de los acontecimientos del
mundo concebido y el orden en que tomamos contacto con la concepcion de esos
acontecimientos, el tiempo del entramado, no estan obligados a ser idénticos. Poco
importa que nos enfrentemos con narrativas ficcionales o “reales” (ni tampoco importa
que reconozcamos inmediatamente la diferencia): asi como las empresas
declaradamente ficcionales, también el discurso histérico, que innumerables veces esta
guiado por el conocimiento primero de un hecho (i.e. la declaracion de independencia
argentina), procede luego “explicando” narrativamente lo conocido en funciéon de
hechos anteriores, es decir, por medio de analepsis (i.e. la entrada de Napoledén a
Espafia). La misma posibilidad puede verificarse en cualquier género audiovisual que
busque concebir un “mundo real” sobre la base de una articulacion narrativa: noticieros,

documentales y biografias dan pruebas de ello. Pero lo mas interesante es que no hay en

22 En linea con lo que se ha sostenido antes, y sobre lo que se volvera luego, no usaremos aqui el término
“relato” en tanto nivel de analisis, ya que “relato” se presta a demasiados contextos de uso. En cambio,
elegiremos el de “entramado”, cuyo sentido resulta mas restringido y por ello acaso mas preciso.
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este punto diferencia entre una concepcion resultante de soportes especificos (artisticos
0 no) y nuestra concepcion narrativa de un mundo “en vivo”. Volviendo al ejemplo de
la pelea de pareja que imaginabamos en el capitulo anterior, podemos observar que el
orden temporal en que un testigo toma conocimiento de los acontecimientos del mundo
que concibe y el orden temporal de esos acontecimientos no son el mismo orden:
nuestro testigo podra observar el enfado de la mujer antes de concebir que el hombre ha
participado previamente de algin enfrentamiento fisico (porque entonces prestara
atencion a alguna marca en el hombre, que en principio podria haber pasado por alto, o
porque se enterara de ello por boca de los propios protagonistas). Como modalidad de
articulacion de la comprensibilidad de un mundo, la narrativa implica siempre la
colaboracion de estos dos 6rdenes temporales.

Hay ocasiones, es cierto, en que esa doble temporalidad se disimula en
procederes narrativos que los pliegan uno sobre otro, que esconden que hay un orden de
articulacion de la comprensibilidad en el orden de los acontecimientos, y dan la imagen
de una equivalencia punto por punto (como puede ocurrir en la vida cotidiana tanto
como en una obra de teatro que carezca de elipsis 0 anacronismos, que se presente
rigurosamente, momento a momento, en funcion de una unidad de accion y de lugar que
narre, por caso, una hora de la vida de un conjunto de personajes en una hora fisica). Sin
embargo, incluso cundo parecemos tener contacto directo con el orden de los
acontecimientos podemos sefialar los puntos de ese otro orden, que determina la
articulacion de la comprensibilidad. Este segundo orden nunca puede estar compuesto
por todas las acciones del mundo concebido, de modo que aun cuando el orden respete
el de los acontecimientos del mundo narrado, opera siempre una reduccion de sus
instancias, ignorando algunas de ellas y resaltando otras. A la vez, los propios eventos,

los objetos, el habla de los personajes (en gestos, en palabras, en signos) del mundo

63



narrado dan cuenta de eventos anteriores o posteriores, constituyendo la
comprensibilidad de la secuencia temporal de los acontecimientos del mundo a partir de
este segundo orden. Asi, el entramado (re)ordena la presentacion de los momentos del
mundo narrado, pero también los jerarquiza.

Ahora bien, la colaboracion de estos dos ordenes temporales no resuelve el
problema del tiempo para la narratividad, es méas bien la muestra de que la articulacion
narrativa es siempre emergente de un complejo constituido por mas de una
temporalidad. Frente a esas temporalidades caracterizadas por relaciones de
anterioridad, simultaneidad y posterioridad (tanto los acontecimientos que ocurren,
ocurrieron u ocurriran como los momentos en que tomamos conocimiento de ellos se
definen por ese rasgo de ordenamiento), aparecen ante nosotros otros aspectos que no
siempre ganan demasiado al ser descriptos de acuerdo a un orden (aunque estén

determinados también por la “flecha del tiempo”21

). El tiempo de la narracion, esto es,
la posicion y la orientacion temporal del acto de produccion de una articulacion
narrativa y la experiencia temporal de la que depende la articulacion de la
comprensibilidad (y que, como veremos, supone también una temporacion de esa
articulacion) deben también ser considerados. En particular, este altimo aspecto tiene
alcances que trabajan sobre la relacion entre todos los anteriores. En rigor, es posible
decir que esta experiencia integra los asientos logico-afectivos sobre los que descansa la
elaboracion de la jerarquia de instancias que dard lugar a los ordenamientos y las

relaciones entre los anteriores. Pero acaso no debamos apurarnos, y merezca la pena

ahondar antes un poco mas en una caracterizacion de estas temporalidades.*

*! Tomo la nocién de “flecha del tiempo” de Las leyes del caos, de Tllya Prigogine (2008 [1993]), texto en
que se consideran matematicamente los alcances de la Segunda Ley de Termodinamica (y que establece
la entropia como determinante universal del problema temporal).

2 Como se podré entrever en funcion de lo dicho hasta aqui, las terminologias utilizadas para referir los
diversos niveles de un analisis narrativo difieren ostensiblemente. En principio, como sefiala Ricoeur,
clasicamente “la teoria narrativa ha oscilado entre biparticion y triparticion”: por ejemplo, Sjuzet y Fabula
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3.a.1. Tiempo del mundo narrado

La narratividad supone una organizacion temporal de los acontecimientos implicados
(anterioridad, simultaneidad y posterioridad de los eventos incluidos en el conjunto).
Digamos, un tiempo de lo narrado. Como se ha visto, Todorov formula una oposicion
entre la “pluridimensionalidad” de este tiempo y la “linealidad” de lo que llama “tiempo
del discurso”, pero que tiene el inconveniente de poner en juego dos nociones que no se
dejan oponer tan facilmente: “linea” y “dimension” no refieren estrictamente fenémenos
comparables. En cambio, para hacer justicia a la oposicion de Todorov, que aqui no se
niega en modo alguno, resulta mas util sefalar la existencia de numerosas lineas
temporales en lo narrado frente a la linea unica de la narracion (mas dificil resulta la
caracterizacion de este asunto en funcion de lo que aqui llamamos experiencia temporal
de la narracion, de modo que lo dejaremos para mas adelante). Digamos entonces, si se
permite este uso, “plurilinealidad” frente a “unilinealidad”. Por lo demas, la
temporalidad del mundo narrado, aunque est¢ compuesta por multiples lineas, es
también concebida de acuerdo a la posibilidad de ordenamiento interno de cada una de
esas lineas: tanto las narrativas que pactan su realidad como las que se ofrecen como

. . . . 23
ficcionales se construyen de acuerdo a una linea o un conjunto de lineas yectas™ en una

en los formalistas rusos (y sus continuadores: discurso e historia en Todorov, relato que narra y relato
narrado en Bremond); por otro lado, triparticiones del tipo de discurso, trama y fabula en Cesare Segre
(Ricoeur, 2009 [1985]: 502). Como se vera mas adelante, también Genette ofrece una triparticion entre
historia, relato y narracion (Gennette,1989 [1972]). Pero la consideracion puede llegar mas lejos, como
es el caso de Martinez y Scheffel, que proponen integrar seis elementos en una Unica lista, de acuerdo a
una primera particion dual. Asi, tomaran en consideracion, en el “ambito de la accion™: suceso,
acontecer, historia y esquema de accion; y “del lado de la representacion”: relato y narracion (Martinez
y Scheffel, 2011: 41 y 42). En tanto entiendo que toda narraciéon emerge de un complejo, no pretendo
defender una particion como la unica adecuada: si se acepta que el objeto de analisis es el emergente de
un complejo, la metodologia que se utilice podra particionar el complejo como resulte mas util a sus fines.
En cuanto a la cuestion temporal de la que emerge una narracion, el objetivo de este apartado, observo
(sin pretender una clausura del problema) que cuatro niveles de analisis son adecuados para dar cuenta de
su complejidad.

2 Tomo el uso de yecto que Gaos ofrece en su traduccion de Ser y tiempo, de Heidegger. Entiendo que es
util para referir el movimiento que se da en el tiempo a diferencia de lo que se podria entender como
movimiento en el espacio. En la filosofia heideggeriana, el dasein esta yecto, de ahi su posibilidad de pro-
yecto. En tanto y en cuanto las lineas temporales de una narracion estdn siempre marcadas por la
proyeccion de algun personaje, personaje o actor, considero que el término es el mas apropiado.
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unica direccion temporal, lo que es a su vez condicion de posibilidad de la
comprensibilidad de las relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad que
las componen. En ocasiones, una linea temporal podra constar de una sola escena, pero
esa escena respetara hacia dentro algun tipo de ordenamiento temporal, sin el que ni
siquiera son pensables accion o movimiento alguno. Para que exista aquello que
llamamos narracion es imprescindible que haya un mundo concebido de acuerdo con
una articulacion de relaciones de orden temporal (que haya diversas lineas y que estas
no puedan ser comparadas o ubicadas claramente unas respecto de las otras es un asunto
diferente). Las obras literarias o cinematograficas (por mencionar lenguajes que han
recorrido la posibilidad) que no incluyen o imposibilitan cualquier ordenamiento
temporal del mundo que conciben también abandonan o se alejan de la modalidad
narrativa en la misma medida (lo cual, por supuesto, dice poco o nada de su “calidad”
en tanto obras literarias o cinematograficas: se trata simplemente de la constatacion de
una implicaciéon entre un mundo concebido narrativamente y alguna clase de
ordenamiento temporal). Esta afirmacion puede también tener una formulacion
complementaria: no hay una implicancia necesaria entre “mundo concebido” y
concepcion narrativa. Como se ha dicho, un mundo puede concebirse a través de

diversas modalidades de articulacién de la comprensibilidad.**

¥ El hecho de que, por ejemplo, la prosa ficcional sea mayoritariamente narrativa no obliga a pensar que
un mundo ficcional soportado por prosa escrita dependa de una articulacion narrativa. Es cierto que en
general concebimos los mundos ficcionales a partir de procederes narrativos, pero ello solo ocurre “en
general”. Las entradas enciclopédicas que, en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (1940), el famoso cuento de
Borges, conciben el mundo de Tlon, son un hermoso ejemplo de ello. En Los acudticos (2001), de
Marcelo Cohen, se presenta un ensayo, “Panconciencia”, en que se concibe también un mundo ficcional
sin que la articulacion narrativa sea estrictamente lo esencial en su concepcion (aunque si lo sea en su
funcion estética). Podria defenderse que tanto un ejemplo como el otro se encuentran enmarcados en
mundos concebidos narrativamente, pero eso no implica que la construccion de un mundo ficcional
dependa de esa relacion. Una concepcion ficcional de mundo no tiene por qué considerarse dependiente
de la narratividad: asi como el “mundo real”, un mundo ficcional puede llegar a nosotros a través de una
modalidad poética o ensayistica, y no es dificil encontrar textos o fragmentos de textos de ficcion
cientifica en que lo narrativo es secundario (por ejemplo, los numerosos informes cientificos que en
Solaris [1961], de Stanislav Lem, conciben el mundo visitado, o los textos que en Informe de ectoplasma
animal [2014], de Roque Larraquy, conciben “cientificamente” un resto medible de existencia de todo ser
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Por otro lado, las numerosas narrativas fantasticas o de ficcion cientifica que
conciben mundos en que el juego de las lineas temporales sufre saltos o infracciones se
apoyan, antes que negarla, en la funcion de ordenamiento: es porque existe un
ordenamiento que entendemos que una linea ha sufrido una infraccion o un salto. Al fin
y al cabo, se trata de preguntas perennes en nuestra cultura y que habitan también otros
campos no ficcionales: la ciencia “dura” (i.e. la Teoria de la relatividad de Einstein y
sus continuaciones actuales) no deja de discutir si es posible, al menos hipotéticamente,
viajar al pasado. Sin embargo, con esas infracciones lo que se construye es en verdad el
entrecruzamiento de lineas de tiempo alternativas, cada una si cohesivamente
compuesta por una “flecha de tiempo”: un animal humano que se encuentra en un afio x
y viaja al pasado o al futuro sigue su propia linea de tiempo. Asi, en Volver al futuro, la
pelicula de Robert Zemeckis (1985), el protagonista primero se despierta en el afio
1985, luego viaja a 1955, para volver finalmente a 1985. La linea temporal que
compone las peripecias del personaje no ofrece ninguna duda en cuanto a su
dependencia de algiin ordenamiento interno. En el mismo sentido, la “flecha del
tiempo” puede complementarse (aunque sea conflictivamente) con concepciones que
discuten la existencia de extremos, figuracion que habita ordenamientos circulares. Una
vez mas, sin embargo, es s6lo en funcion de algin tipo de ordenamiento que seremos
capaces de observar una circularidad. Insistamos: si acaso no es imposible concebir
mundos o universos en que no existe organizacion temporal alguna, esto lleva a
concepciones que no son estrictamente narrables (pero si imaginables o figurables, en
poesia, en algunas ramas de la filosofia o en la fisica cudntica). Ya sea que se
despliegue, como en la mayoria de las narraciones, ya sea que se suponga, como puede

ser el caso de un microrrelato que conste de una Unica oracion o de una imagen

que ha vivido). El problema de la narracion entre ficcion y narratividad se despliega en detalle mas
adelante (“S.c.Ficcion y narratividad™).
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fotografica o pictorica, la concepcion de algin tipo de diacronia del mundo narrado no
es un aspecto discutible.”

En segundo lugar, en esta plurilinealidad temporal del mundo concebido, que
depende tanto de la perspectiva o las perspectivas que lo conciban como de las
relaciones posibles entre los entes y las escenas que lo integren, el ordenamiento (en
ultimo caso interno) que caracteriza cada una de sus lineas temporales no resuelve
completamente el problema. La temporalidad del mundo narrado no se deja describir
simplemente de acuerdo a cuestiones de orden, sino que necesita oportunamente de la
nocion de escala. No se trata simplemente de observar una triada de relaciones posibles
entre eventos (simultaneidad, anterioridad y posterioridad), sino de tomar en cuenta
también que toda instancia temporal de una narracion esta a su vez constituida, o puede
estarlo, por numerosas instancias respecto de las que no puede ser medida: por ejemplo,
las acciones que constituyen un asesinato no pueden ser consideradas simultaneas,
anteriores ni posteriores al asesinato en su totalidad... Por consiguiente, el tiempo de lo
narrado debe ser entendido en funcion de una estructura con escalas.’® De hecho, la
relacion entre escalas “menores” (individuales) y “mayores” (histéricas o comunitarias)
es una de las mayores apuestas de muchisimas concepciones narrativas, tanto
ficcionales (por ejemplo, El serior de los anillos [1954], de J.R.R. Tolkien, pone en serie
el devenir temporal de un hobbit y el de la Tierra Media toda) como “reales” (por
ejemplo, Felices Pascuas [2017], de Juan Robledo, pone en serie el tiempo de las
acciones de los lideres carapintadas con el de la Argentina toda). Por otro lado, sin

embargo, hay apuestas que difuminan el vinculo entre escalas “mayores” y “menores”

23 Para un estudio del microrrelato, cfr. Poéticas del microrrelato (2010), compilado por David Roas.

26 «Asi, pensamos (...) con escalas de tiempo muy diferentes, segin lo que estamos haciendo. El tiempo
del historiador del arte es diferente del tiempo del tedlogo, el técnico de futbol y el antropdlogo.”
(Kermode, 1983 [1966/1967]: 67)
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(en las narraciones literarias de Martin Rejtman, esto puede mencionarse acaso como
uno de sus aspectos centrales®’).

En tercer lugar, el tiempo del mundo concebido en una articulacion narrativa (la
temporalidad de cada una de las lineas que la componen) debe ser descripto en funcion
de un aspecto de continuidad. Por su lado, el tiempo entramado puede explicarse a partir
de momentos “discretos”, con un ordenamiento independiente de las necesidades del
mundo concebido. En cambio, el tiempo de lo narrado (o de las lineas temporales que lo
componen) no puede ser concebido como discreto: su continuidad es condicion de
posibilidad de las relaciones entre las instancias que componen un mundo (relaciones de
causa y efecto, o de azar y derivacion). Este continuo temporal, implicado en la
concepcion misma de influencia entre diversos momentos, puede pensarse, desde una
imagen del Heiddeger tardio de Tiempo y ser, como una “cuarta dimension”: “la unidad
de las tres dimensiones temporales reposa en el interludio de cada una con cada una.
(...) El tiempo propio es tetradimensional” (Heidegger, 2007 [1962]: 306)*®. En
cualquier caso, no se trata aqui de otorgar necesariamente verdad ontoldgica al tiempo
de todo mundo narrado, sino de indicar que la concepcion narrativa de un mundo (del
“verdadero” o de cualquier otro) supone necesariamente esa “cuarta dimension”.

Por ultimo, esta continuidad nos obliga a considerar que el tiempo de lo narrado
no puede evitar ser descripto como si fuera un absoluto, es decir, como desligado de la

percepciéon (Meillassoux, 2015 [2006]).” Para observar en qué sentido el absoluto del

27 Ver, mas adelante en esta tesis, “7.c. Procederes proliferantes III: Rejtman y el tiempo efectivo”.

28 Por supuesto, en esta version tardia de su analitica, Heiddeger pone en contacto advenir-sido-presente-
interludio como estructura del tiempo “propio”, no del tiempo del mundo. Sin embargo, ese caracter
“propio” del tiempo es imprescindible en la articulacion de cualquier narracion, puesto que la narratividad
supone personajes, actores o agentes “animados” (es decir, yectos en un mundo en funcion de un tiempo

“propio”).

*% Vale acaso desarrollar la nocién de “absoluto” que Quentin Meillassoux despliega en Después de la
finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia (2015 [2006]).

Discipulo de Alain Badiou, es decir, previsiblemente interesado en la defensa de la logica
matematica, Meillassoux escribe en funcion de un diagndstico que lo preocupa: habria en nuestra practica
filosofica un retorno perenne de un fondo de fe. Para Meillassoux, la filosofia fue primero dogmatica, es
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tiempo de lo narrado estd siempre presente en cualquier fendmeno narrativo no hace
falta mas que prestar atencion a cualquier elipsis: el continuo que habilita la relacion
entre un momento sefialado A y un momento sefialado B existe mas alla de que la
narracion se detenga en ¢€l. Por consiguiente, el tiempo de lo narrado (el tiempo del
mundo concebido en una articulaciéon narrativa) es precisamente una concepcion
absoluta, en tanto esta “desligado” de la temporalidad de la concepcion. El tiempo del

entramado y el tiempo de la narracion (eminentemente dependientes de una

decir que quienes la practicaban apostaban su disciplina a la creencia en alglin ente absoluto necesario:
Idea, Acto puro, atomo, Dios perfecto, Sustancia infinita. Luego, en un segundo periodo abierto por Kant
(o a partir de un momento del que la filosofia kantiana seria el primer gran exponente), se produjo el
abandono de esa “metafisica ingenua”. En efecto, al menos desde la Critica de la razén pura, parecio
siempre evidente que ninguna afirmacion rigurosa acerca de un absoluto era posible, porque no habria
manera de aprehender ningun objeto “en si”, aislado de su relacion con el sujeto. La reflexion acerca de la
naturaleza o el universo se apoy6 desde entonces en el estudio de la correlacion entre ser y pensamiento.
Por consiguiente, asi como la filosofia occidental de la primera etapa habia sido “dogmatica”, esta
segunda filosofia era “correlacionista”. El problema para Meillassoux es que, contra lo que podria
pensarse, ese giro no llevo a la clausura de lo religioso o del mito. En cambio, la postulacion de una
imposibilidad de hecho de cualquier conocimiento racional del en-si termind por justificar la creencia
como unica via de acceso (creencia que Meillassoux ve ejemplificada en las etapas finales de dos de los
mas inflyentes filosofos del siglo veinte: Heidegger y Wittgenstein, nada menos). Finalmente, y para
peor, antes que el enfrentamiento con cualquier tipo de misticismo, la hegemonia del correlacionismo
filosofico habria dado lugar a una perenne puesta en cuestion de las afirmaciones de la ciencia, deriva que
culminaria en nuestros dias en un “en-religamiento” filosofico, la reaparicion de un fondo fideista. Para
Meillassoux, entonces, la gran tarea filosofica que nuestra época esta obligada a emprender es la de
volver a la posibilidad de hablar de lo absoluto, sin caer en el dogmatismo antiguo. Meillassoux sostiene
que es posible, y afirma que una primera clave podria encontrase en los “enunciados ancestrales”. Uno de
ellos, por ejemplo, se planta ante cualquier correlacionismo como una paradoja irresoluble. A saber: el
universo existe hace 13.500 millones de afios, pero los hominidos sélo estan presente hace unos pocos
millones. Aquello de lo que hablamos cuando nos referimos a la edad del universo no puede ser entendido
entonces como dependiendo de ningin pensamiento, y afirmar que no sabemos realmente si el universo
tiene esa edad, que en rigor no es dado decir tan s6lo que se nos presenta, se nos dona o se nos manifiesta
como anterior a nosotros, es equivalente a afirmar, como lo hacen ciertos “creyentes pintorescos”, que el
mundo cuenta en verdad seis mil afios y simplemente ha sido creado con un pasado no necesariamente
ocurrido. He alli, entonces, la clave desde la que Meillassoux plantea la posibilidad de estudiar lo
“absoluto”, entendido entonces no ya en funcién de un ente necesario, sino como aquello desligado,
independiente del pensamiento que lo concibe.

En principio, reconozco que, aun sin dudar de la existencia de lo absoluto entendido en estos
términos (esto es: aun sin dudar de que aquello a lo que llamamos universo existe lo percibamos o no), no
resulta sencillo entender qué de lo que pronunciamos o pensamos acerca de ¢l no esta afectado por la
propia “correlacion” que anima nuestro hablar (ademas de que es verdaderamente dificil pensar la politica
y la estética, dos de los ambitos centrales para este trabajo, sin entenderlos como dependientes de alguna
correlacion). En cualquier caso, me permito una apropiacion de la nocion de absoluto como la plantea
Meillassoux porque entiendo que es esclarecedora en relacion con la existencia del “tiempo del mundo”
presente en cualquier articulacion narrativa. Al respecto, no resulta azaroso el hecho de que el absoluto
que Meillassoux quiere volver centro de su trabajo encuentre su justificacion justamente en una cuestion
relativa al tiempo: el tiempo anterior a nosotros es la evidencia misma que sostiene su empresa. Por
supuesto, una vez considerada la existencia de un tiempo anterior a nosotros, no es dificil entender que su
afirmacion se extiende a nuestro presente: hay tiempo mas alla de nosotros y nuestro sentir o nuestra
percepcion. He aqui la clave que puede perfectamente describir el tiempo de lo narrado.

70



“correlacion”) son nuestro vinculo con ese tiempo de lo narrado, que es entonces
concebido como un existente mas alla de la percepcion de las instancias puntuales sobre

las que se articule su comprensibilidad.

3.a.2. Tiempo del entramado

Las narratividad supone también una temporalidad animada por el orden de los
momentos de contacto con la concepcion de instancias marcadas del mundo concebido:
relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad que no constituyen la
continuidad temporal de un mundo, sino que participan de la construccion del sentido de
la articulacion de su comprensibilidad. La formulacion del cardcter absoluto del tiempo
del mundo narrado muestra aqui su lugar fundamental: el tiempo de lo narrado es el
unico que puede ser descripto como un “en si”. Todas las temporalidades restantes
necesitan del sefialamiento de su relacion con ese tiempo y, simultineamente, con la
perspectiva o las perspectivas que participan en su concepcion. No existen jamas en
tanto absolutos. Sin duda, esto tiene diferentes implicancias en funcion del tipo de pacto
que establezcamos con un determinado proceder narrativo. En una concepcion historica,
por ejemplo, esa diferencia es fundante del status ontologico del objeto de estudio. Una
concepcion ficcional, en cambio, recurrird siempre a una inversion. Es decir: para una
vision histdrica, el tiempo del mundo concebido es de algin modo una primeridad; para
una ficcional, no (sin que por ello deje de presentarse como un absoluto la continuidad
de las lineas temporales de su mundo). En cualquier caso, lo mas adecuado es entonces
seguir una perspectiva relacional para hablar de la temporalidad a la que atendemos
ahora. Es la perspectiva que Genette despliega en Figuras III (1989 [1972]), de modo
que vale la pena retomar sus postulados, que pueden ser considerados sin demasiado

riesgo entre los de mayor influencia en este aspecto del analisis narrativo:
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...estudiaremos las relaciones entre tiempo de la historia y (seudo)tiempo del
relato, segun las que me parecen ser las tres determinaciones esenciales: las
relaciones entre el orden temporal de sucesion de los acontecimientos en la
diégesis y el orden seudotemporal de su disposicion en el relato (...); las
relaciones entre la duracion variable de esos acontecimiento, o segmentos
diegéticos, y la seudoduracion (en realidad, longitud del texto) de su relacion en
el relato (...); relaciones, por ultimo, de frecuencia, es decir, (...) relaciones
entre las capacidades de repeticion de la historia y las del relato... (Genette,

1989: 90-91)

En principio, las tres “determinaciones esenciales” que formula buscan abrir el camino a
un analisis pormenorizado de las relaciones temporales que caracterizan cualquier
narracion escrita (potencia que Genette ejemplifica minuciosamente a través del analisis
de nada menos que En busca del tiempo perdido, de Proust). Y no caben dudas de la
riqueza de su modelo: orden, duracion y frecuencia son tres variables que pueden
resultar muy utiles para un andlisis. Piénsese, ejemplarmente, en Memento (2000), la
pelicula de Christopher Nolan. Alli, cada secuencia del entramado dura lo que permite
la amnesia anterdgrada del protagonista. El orden de presentacion de las secuencias, sin
embargo, es “inverso” al de la historia, de modo que la pelicula empieza por el “ultimo”
evento de la historia y se remonta hacia atras en cada secuencia, poniendo el foco del
“enigma” en el comienzo de la historia.*

Sin embargo, vale discutir la diferencia que Genette establece entre “tiempo de
la historia” y “(seudo)tiempo del relato”. ;Por qué habriamos de considerar el de la
historia un tiempo y el del entramado (el del relato) un “(pseudo)tiempo”? ;Es que uno
existe y el otro no? Y en ese caso: jcual existe? En principio, es evidente que este

segundo orden (que Genette llama “del relato” y que caracteriza como

3% Sobre el problema del reparto de la informacion, véase: “3.c.2. Reparto y entramado”.
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“seudotemporal”) no existe, no puede existir fuera de lo que Meillassoux llama una

>3l Como hemos dicho: el orden del mundo

correlacion entre “ser y pensamiento
narrado es siempre concebido como absoluto, el problema que nos atafie es entonces el
de resolver qué temporalidad habita el orden construido por el conjunto de los
momentos de contacto con los sucesos de ese mundo. Y es Genette mismo quien ofrece
la clave de la resolucion:
El texto narrativo, como cualquier otro texto, no tiene otra temporalidad que la
que recibe, metonimicamente, de su propia lectura. (90)

[el relato] vive de su relacion con la narracion que lo profiere. (84)

En estas dos frases se encuentra resumido el problema. Si para Genette nos enfrentamos
con la relacion entre un “tiempo” y un “seudotiempo” es porque, aun tomando nota de
la temporalidad de la “propia lectura”, decide dejarla de lado. Aqui optaremos por un
camino diverso. Acaso implicard una cierta pérdida de certidumbre en relacion con las
obras escritas, pero el desvio permitira incluir la narratividad que anima otras
experiencias.

Empecemos por el desvanecimiento de una certidumbre. El modelo que Genette
elabora toma como fendémenos “absolutos” tanto el orden, la duracion y la frecuencia de
los acontecimientos del mundo narrado (en sus términos: la historia) como los de lo que
llama relato (la disposicion en el discurso). Estan “fijos”, marcados por una materialidad
independiente de nuestra relacion con ellos. Como se puede deducir de nuestra
referencia al aspecto “absoluto” del tiempo de lo narrado, no se discutira aqui la idea de
que orden, duracion y frecuencia de los acontecimientos del mundo concebido, sea o0 no
“real”, no dependen necesariamente de nuestra relacion con ellos (en mi mundo real,
Estados Unidos declar6 su independencia antes que Argentina, no importa en qué orden

tome yo conocimiento de esos sucesos; en el mundo de El sesior de los anillos, de

3! Ver nota 9.
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J.R.R. Tolkien, Gandalf el mago se encuentra con Bilbo el hobbit antes de conocer a
Frodo, su sobrino, y mucho antes de que este segundo arroje el anillo al volcan que lo
destruira, no importa en qué orden conozca yo esos sucesos). El problema, ahora, es
definir si la “fijeza” del orden, la duracién y la frecuencia de los momentos de contacto
con esos acontecimientos del mundo narrado es algo que puede defenderse siempre para
cualquier experiencia narrativa. Creo evidente que no es algo que caracterice todos los
fenomenos narrativos, pero para mantener el ejemplo, y explicar a qué me refiero con
“desvanecimiento de la certidumbre”, mantengamos el ejemplo literario. Supongamos
que tomo FEl sefior de los anillos y 1a leo en un orden arbitrario, simplemente marcado
por mi deseo o mi desidia: leo primero el final, luego unas paginas del comienzo, luego
un capitulo del medio... Lo que obtengo es, sin lugar a dudas, una experiencia narrativa.
No he respetado, es cierto, lo que cabe creer que su autor esperaria que yo hiciera, pero
ello no obsta para que mi experiencia y mi concepcion del mundo que ofrece estén
marcadas por una articulacion de la comprensibilidad en su modalidad narrativa.
Genette es consciente de este problema, y ofrece entonces una respuesta que puede

perfectamente considerarse moral:

cuando un segmento narrativo comienzo por una indicacion como: «Tres meses
antes, etc.», hay que tener en cuenta a la vez que esa escena viene después en el
relato y que se considera que ha venido antes en la diégesis: 1o uno y lo otro o,
mejor dicho, la relacion (de contraste o de discordancia) entre lo uno y lo otro,
es esencial para el texto narrativo, y suprimir esa relacion eliminando uno de sus

términos no es atenerse al texto sino lisa y llanamente matarlo. (91)

“Matar el texto” implica aqui el quiebre de un acuerdo, la desatencion de un mandato
social que podria formularse en estos términos: “debo respetar la disposicion tal como la

ofrece su autor”. Lo que intento sefialar es que la supuesta “fijeza” del orden, la
9
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duracion y la frecuencia de los momentos de contacto con los acontecimientos del
mundo concebido en un texto literario no depende mas que de la observancia de una
norma social. Por supuesto, es esencial en cierto contexto, para un analisis que se
pretenda vdlido, al menos critica o académicamente, en relacion con un objeto literario
(o artistico), y siempre que se defienda la importancia de la nocion de obra. Pero aun
asi corresponde recordar que el orden, la duracion y la frecuencia del “pseudotiempo del
relato” como Genette los considera derivan siempre de un “tiempo de la lectura” que es
efectivo (y que, por demas, se podra llamar “de la lectura” en las ocasiones en que nos
referimos a un texto, en otros casos serd “de la escucha”, en una narracién oral, “de la
vision y escucha”, en un audiovisual o un “mundo vivo”, etc.). En otros términos,
entiendo que la nocion de “pseudotiempo” opera por sustraccion: es un esquema
abstracto que suprime la realidad concreta de los momentos de contacto. Sin dudas, la
idea de fijeza es pertinente en el andlisis formal (critico o académico) de un objeto
literario narrativo, pero aun alli habra un tiempo. En todo caso, a los fines de sefialar las
caracteristicas esenciales de un proceder narrativo cualquiera, no deja de ser cierto que
lo que constituye su narratividad es la existencia de un tiempo del entramado, no asi el
respeto por el orden “sugerido” por una obra. Por fin, estamos obligados a tomar en
cuenta que una lectura “respetuosa’” de un texto narrativo no es mas que el efecto de una
normativa social que consiste en la aceptacion de un orden que es exterior y anterior a
nosotros, pero al que podemos hacer “nuestro” (digamos, podemos o decidimos permitir
que “dirija” nuestra articulacion de la comprensibilidad del mundo concebido). Por
supuesto, las herramientas propuestas por Genette para el analisis de la relacion entre lo
que llama “tiempo del relato” y “tiempo de la historia” son muy productivas y no se
pretende aqui dejarlas de lado ni ignorarlas. Sus estudios sobre el Orden (anacronia y

acronia; analepsis, prolepsis, paralepsis y silepsis), la Duracion (anisocronia; sumario,
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pausa, elipsis y escena) y la Frecuencia (singulativo, repetitivo e iterativo) seran muchas
veces muy utiles para estudiar la relacion entre lo que aqui llamamos tiempo de lo
narrado y tiempo del entramado. Sin embargo, algunos de sus usos seran mas
pertinentes en relacion con objetos especificamente literarios. En cualquier caso, me
permito entender el “pseudotiempo del relato” como una abstraccion
metodoldgicamente util en muchos casos, pero no estrictamente rigurosa en relacion con
cualquier fendémeno narrativo. El tiempo del entramado, en cambio, supone
efectivamente una temporalidad constitutiva de cualquier narratividad.

Por otro lado, si nuestro “contacto” con el mundo narrado esta marcado por un
orden que solemos entender de acuerdo a anterioridades y posterioridades, también es
cierto que en ciertas experiencias narrativas el contacto con dos o mas instancias del
mundo concebido habra de referirse como simultaneo. Es lo que ocurre, por citar un
ejemplo simple, con obras pictoricas de impronta narrativa o con algunas fotografias
(pero es un rasgo que existe, por supuesto, también en momentos particulares de la
produccion audiovisual). Como se ha dicho, toda narratividad implica alguna diacronia
en el mundo narrado (es decir, el mundo narrado debe tener al menos dos momentos),
pero no es necesario que nuestro contacto con esa diacronia dependa a su vez de una
diacronia de la percepcion. Esta misma caracterizacion es lo que obliga a abandonar la
idea de una “linealidad temporal” para describir este tiempo del entramado.

Corresponde sefalar entonces una caracteristica que es si fundante de este
tiempo: el caracter discreto de su constitucion. Los momentos de contacto no pueden
siempre ser descriptos en su necesidad unos respecto de los otros. Cuando se la sefala,
no es sino en funciéon de un cierto objetivo, que acaso podriamos indicar como la
blisqueda o la defensa de un efecto estético, persuasivo, politico, ideologico, etcétera.

Boris Tomashevsky, por ejemplo, encuentra tres ‘“motivaciones”: compositiva, realista,
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estética (en Todorov et al, 1996 [1965]: 213-220), pero acaso podrian clasificarse de
modo diverso. En cualquier caso, utilizando un término caro al Barthes de S/Z (1997
[1970]), ningin codigo que establezca la relacion entre los momentos de contacto es
absoluto. Cada contacto con el mundo narrado es estrictamente independiente de los
otros. Esta “independencia” es lo que habilita tanto la posibilidad de concebir el
“mismo” mundo de acuerdo a diferentes 6rdenes de contacto y, a la vez, lo que habilita
la posibilidad de que concibamos un mundo narrado en funcién de un inico momento
de contacto. En tanto tiempo compuesto de modo discreto, no corresponde hablar
tampoco de una estructura escalar. Si, en cambio, puede referirse la cualidad de la
extension de estos momentos (que, en una vision —nuevamente— abstracta, es referida
por Genette como “pseudoduracion”). Los momentos de contacto pueden ser mas largos
0 mas breves, acaso “instantaneos” en ocasiones, pero no es claro qué querria decir que
estuvieran “contenidos” unos dentro de otros. Habra, en todo caso, contactos
simultaneos (por ejemplo, en una imagen) y contactos alternos (tipicamente, en una

narracion verbal).

3.a.3. Tiempo de la narracion

Hemos sefialado que el tiempo del mundo concebido a través de una articulacion
narrativa debe ser entendido como un absoluto. Es decir, existe una dimension que da
lugar a un orden de ocurrencia de los acontecimientos de ese mundo concebido como
mas alla de nuestra percepcion (en el peor de los casos, sabemos que todo mundo cuya
comprensibilidad se articule de un modo narrativo estara constituido por al menos dos
momentos, aun cuando no podamos asegurar rigurosamente qué ocurri6 antes y qué
después). Sin embargo, la articulacion de la comprensibilidad de esos acontecimientos

jamas puede compartir el caracter absoluto: la articulacion de la comprensibilidad existe
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siempre de acuerdo a una perspectiva. Asi, aun cuando el orden temporal del mundo
narrado y el orden del entramado pueden ser abstraidos y presentados segiin un esquema
logico, nunca existen por fuera de una perspectiva, que debe ser considerada ahora en su
aspecto temporal. Lo que aparece es entonces una posicion temporal de la articulacion
de la comprensibilidad. Nuevamente, es en los postulados de Genette donde se
encontrara una exposicion clasica de los “cuatro tipos de narracion”: ulterior, anterior,

simultanea e intercalada.

La principal determinacion de la instancia narrativa es, evidentemente, su
posicion relativa respecto de la historia. (...) Habria que distinguir, pues, desde
el simple punto de vista de la posicion temporal, cuatro tipos de narracion:
ulterior (posicion clasica del relato en el pasado, sin duda la mas frecuente con
gran diferencia), anterior (relato predictivo, generalmente en el futuro pero que
nada impide conducir al presente, como el suefio de Jocabel en Moyse sauvé),
simultanea (relato en el presente contemporaneo de la accion) e intercalada

(entre los momentos de la accion). (Genette, 1989 [1972]: 274.)
Los cuatro tipos de narracion asi descriptos son relativamente faciles de imaginar, y el
claro despliegue de Genette nos absuelve de esforzarnos en ejemplificaciones. Una vez
mas, sin embargo, vale hacer lugar rapidamente a nuestra objecion respecto del uso de
la estructura verbal en la descripcion de cualquier proceder narrativo, de modo de poder
asi realizar una ampliacion de su perspectiva similar a la que hicimos en el apartado
anterior. Preguntamos entonces: /es estrictamente necesaria la utilizacion de tiempos
verbales para indicar la anterioridad, posterioridad, simultaneidad o intercalacion de los
hechos del mundo concebido respecto de la posicion temporal de la articulacion y su
consecuente orientacion temporal? Como se dijo en el capitulo anterior, no hay imagen
o sonido “mudos” que pueden dar cuenta de un futuro, pasado o potencial: ver u oir a un

animal humano corriendo es siempre ver u oir a un animal humano que corre, y no que
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correra o corrid. Pero ubicar esa accion respecto de la posicion de la articulacion de la
comprensibilidad es a veces una cuestion mas compleja. Pensemos, por ejemplo, en la
utilizacion de la tonalidad sepia en tantos audiovisuales. ;No indica esa tonalidad en
muchas ocasiones, especialmente cuando esta intercalada con otras escenas en las que el
sepia no lo tifie todo, una relacion de anterioridad respecto de la posicion de la
articulacion? ;jNo cumple una funciéon equivalente, al menos en algunos de sus usos, al
tiempo pasado del sistema verbal? Por lo demas, no vale la pena intentar aqui una
enumeracion de los recursos existentes para ubicar el tiempo de los acontecimientos del
mundo concebido en relacion con la posicion temporal de la articulacion de su
comprensibilidad. Dejemos establecido simplemente que, si es cierto que un discurso
narrativo escrito u oral presentard mayormente esta relacion por medio de un tiempo
verbal, no lo es que el tiempo verbal sea el tinico camino para sefialar una perspectiva y
una orientacion temporales.

En segundo lugar, Genette se ocupa de lo que llama niveles narrativos, y abre el
camino a consideraciones en torno de las diferentes posibilidades de relacion entre
narrador (para nosotros, volveremos sobre esto en breve, el punto de articulacion de la
comprensibilidad) y diégesis. Asi, podremos describir entonces una construccion
narrativa de acuerdo a dos vias:

—en funcion de la relacion entre narracion e historia, se indicara la participacion
del narrador en los acontecimientos del mundo que serd concebido narrativamente, y
sera estipulado como homodiegético, o, por el contrario, se indicara su no participacion,
y sera entonces descripto como heterodiegético;

—en funcién de la relacion entre narracion y (en los términos de Genette) nivel

narrativo, un narrador podrd ubicarse fuera del fragmento de mundo narrado, y sera
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descripto como extradiegético, o, por el contrario, estara dentro, y serd descripto como
intradiegético.

Asi, ademas de su ubicacion en relacion con la historia (la “voz” toma una
posicion orientada que articula lo que paso6, lo que pasara, lo que esta pasando en el
mundo que concibe, 0 una intercalacion de esas posibilidades), debe considerarse el
problema temporal abierto por la relacion entre lo que Genette llama narracion y relato,
es decir, el hecho de que hay una temporalidad de la articulacion de la
comprensibilidad. Por supuesto, existe la posibilidad de que la posicion temporal de la
articulacion sea unica: es el caso de una toma de contacto simultanea de todos los
momentos del mundo concebido (una vez mas, es lo que puede ocurrir frente a una
imagen cuya comprensibilidad se articule narrativamente). Pero, en cualquier caso, es
adecuado decir que el juego abierto por esta relacion es un segundo aspecto de lo que
llamamos tiempo de la narracion (el manejo de la intriga, que se vera mas adelante en
funcioén del reparto de la narracion, tiene que ver estrictamente con este juego). Por fin,
los cuatro términos propuestos por Genette se combinaran en un cuadro de doble
entrada que permitird una caracterizacion mas detallada, seglin la cual habra cuatro tipos
posibles de narraciones de acuerdo a la posicion de su narrador: extradiegético-
heterodiegético,  extradiegético-homodiegético,  intradiegético-heterodiegético e
intradiegé-tico-homodiegético. (Genette, 1989 [1972]: 302)

El problema es entonces la temporalidad de ese “quién” que narra. La definicién

que Genette ofrece permite abrir este interrogante:

[narracion] designa (...) un acontecimiento: pero no ya el que se cuenta, sino el
que consiste en que alguien cuente algo: el acto de narrar tomado en si mismo.

(Genette, 1989 [1972]: 82)

La cuestion puede parecer sencilla, pero en realidad no lo es.
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Esa “voz”, entonces, es la punta del ovillo de la respuesta a nuestra pregunta. Narracion

la voz designa a la vez las relaciones entre narracion y relato y entre narracion

e historia. (Genette, 1989 [1972]: 87)

es para Genette (y para nosotros) un término paralelo al de enunciacion®, lo que supone

un enunciador, es decir, corresponde a la articulacion de la comprensibilidad. Més aun,

esa “voz” es la de la articulacion de la comprensibilidad.

Para pensar el problema de la articulacion en relacion con su propia
temporalidad estamos obligados a empezar por una pregunta: ;qué es “el acto de narrar

tomado en si mismo”? Christian Metz, en su mirada sobre el problema de la

enunciacion en el cine, ofrece una apertura util para conformar una respuesta:

La teoria de la enunciacion, tomada de manera global, presenta un punto débil.
Ella tiende, mas o menos, diga lo que se diga, a escatimar en una de sus etapas o
en uno de sus aspectos de analisis al Autor y al Espectador, subrogados de
sustitutos diversos e implicitos pintorescos, ideas, etc., candidatos cautelosos a
la eliminacién, y siempre, a la vez, “no empiricos” y personalizados. Ahora
bien, si es verdad que se puede hacer abstraccion del “autor real” (...) no se
llega a prescindir del espectador. Espectador imaginario, he dicho, pero
imaginado como real, y no diferente, por lo tanto, del real —real porque se
procede por conocer sus reacciones, por sus posiciones verosimiles y no por
verificaciones factuales. Para proponer una secuencia filmica, cualquier
interpretacion que sea, es necesario, en principio, preguntar si alguien la ha
visto, y que uno mismo la haya visto. El espectador imaginario merece su

nombre porque no se sabe si €l refleja la actitud dominante de los otros, del

32 Escribe:

Sabido es que la lingiiistica ha tardado un tiempo en emprender la tarea de explicar lo que
Benveniste ha llamado la subjetividad en el lenguaje, es decir, en pasar del analisis de los
enunciados al de las relaciones entre dichos enunciados y su instancia productora: lo que hoy se
llama enunciacion. Parece que la poética encuentra una dificultad comparable para abordar la
instancia productora del discurso narrativo, instancia a la que hemos reservado el término,
paralelo, de narracion. (Genette, 1989 [1972]: 271)
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publico entero, ni de tal audiencia determinada; pero, al mismo tiempo €l es real

en la persona del analista (y de €l s6lo, lo mas frecuente). Sea lo que sea, no se

ve como la teoria de la enunciacion podria escapar a la necesidad del

Espectador, es decir, del “Receptor”, figura prestada al horizonte muy distinto,

y repudiado, de manera ritual, de la teoria de la comunicacion. Edward

Branigan hace notar con claridad que la teoria de la enunciacion conserva en

ella, a pesar de su auténtica toma de autonomia, algo del esquema de la

comunicaciéon. Se puede reducir ese algo al practicar la caza al

antropomorfismo, pero no esta en el poder de nadie, yo creo, suprimirlo, puesto

que es necesario que un analista “real” vea la pelicula. (Christian Metz, 2003

[1991]: 74)
Lo que Metz sefiala aqui es perfectamente pertinente para nuestro problema. Si nos
apropiamos de su observacion, lo que obtenemos es que para que haya una articulacion
de la comprensibilidad de un mundo en su modalidad narrativa no podemos prescindir
en ningln caso del receptor y su figura textual, el narratario. Es en €l, o para él, que hay
narracion. Es él, en tltima instancia, y complementariamente a lo que indicabamos en el
capitulo 2, quien articula la comprensibilidad del mundo para si mismo (y es, entonces,
narrador y narratario a la vez). Es solo asi que podemos entender la narratividad de
nuestro ejemplo de la pelea de pareja. Si observo esa pelea en el palier de mi edificio, el
caracter narrativo de la articulacion de la comprensibilidad del mundo descansa en
ultima instancia en mi mismo. Es la “voz” que hay en mi la que articula narrativamente
la comprensibilidad de lo que atestiguo. Asi, jamas hay narrador sin narratario, pero
esto es porque, en ausencia de una “narracion dirigida” por las caracteristicas de alguna
obra particular, narrador y narratario estan, en ultima instancia, plegados uno sobre
otro. La pregunta que podria hacerse es: ;soy siempre yo el que narra para mi mismo?

Mejor: jocurre siempre en mi la articulacion de la comprensibilidad de un mundo? Y la
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respuesta es, necesariamente, afirmativa. Aun cuando leo o escucho una narracion a
cargo de una “voz” que no es la mia, lo cierto es que hago “mia” (permito que dirija mi
articulacion de la comprensiblidad) la “voz” que se me enfrenta. Aun en esos casos, la
“voz” ocurre en “mi”. Por eso, en su sentido mas abstracto, es justo decir entonces que,
en tanto modo de articulacion de la comprensibilidad de un mundo, la narracion ocurre
en cada uno de nosotros. Esto es: no hay narracién sin testigo, lector, publico, oyente...
aunque pueda no haber autor, o mejor, aunque pueda no haber otro autor que nosotros
mismos y nuestro estar en el mundo.” Es por esto que hara falta, a continuacion,

referirnos a los problemas asociados con la experiencia temporal de la narracion.

3.a.4. Experiencia temporal de la narracion

La caracterizacion de cualquier narratividad esta obligada a empezar por sefialar el tipo
de fendmeno temporal a partir de la cual se articula la comprensibilidad. Como
observamos antes, no toda articulacion de la comprensibilidad en su modalidad
narrativa depende de una diacronia de la percepcion. Una imagen (pero acaso también
un “vistazo” en una experiencia “en vivo”) puede ser soporte o dar lugar a una
concepcidon narrativa “instantanea” de un mundo (mundo que no es, insistamos,
instantaneo; es decir: hablamos aqui de que puede darse la concepcion instantanea de un
devenir temporal, de un conjunto de momentos). Por otro lado, por supuesto, hay
articulaciones narrativas, acaso la mayoria de ellas, que si dependen de una diacronia
perceptiva. Puede establecerse en funcion de esa diferencia, entonces, una primera
particion analitica, que distingue entre concepciones “diacrénicas” y concepciones

“instantaneas”.

3 En consecuencia, acaso seria adecuado plantear que el soporte ultimo de la narratividad es una
cognicion (una psiquis, o una psicologia, o un sistema mente/cerebro o mente/cuerpo...) vinculada con un
real ante el que se encuentra y del que a su vez forma parte. Heidegger: “El «ser ahi» esta constituido por
el «estado de abierto», esto es, por un comprender encontrandose” (2012 [1927]: 284).
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Las narrativas dependientes de una diacronia de la percepcion pueden ser
clasificadas, a su vez, de acuerdo a la dependencia o independencia que presentan
respecto de una cantidad de tiempo fijado. Una secuencia narrativa cinematografica que
dura dos horas necesita de dos horas para ser percibida por cualquiera espectador. Lo
mismo ocurre con una obra de teatro o una 6pera, o con una articulacion narrativa de un
“mundo en vivo”. En contraposicion, una obra escrita o un comic carecen de un “tiempo
propio” y dan lugar a una articulacion de diversas extensiones temporales. El tiempo
necesario para leer un texto narrativo no sera solo diferente para dos personas distintas,
sino que podra ser diverso para la misma persona en dos momentos de su vida. Luego,
asi como toda obra cinematografica o escénica estd construida sobre una cantidad fija de
tiempo, algo similar ocurrira con la velocidad. Una obra de teatro y un audiovisual, pero
también un “mundo en vivo”, tienen una velocidad propia, a la cual el espectador o
testigo no puede mas que ajustarse. Podemos decidir abandonar la sala o apagar la
television antes del fin de la obra, o dejar de presenciar lo que sea que estemos
enfrentando, pero no podemos hacerlos ir mas rapido o mas lento. Un comic o una
novela, en cambio, permiten una inmensa alteracion de la velocidad de lectura. Y, otra
vez, €s0 no ocurrird so6lo en una comparacion entre dos personas, sino también para el
mismo lector, ¢ incluso a lo largo de una misma lectura. Instantaneidad, diacronia,
cantidad fija o indeterminada de tiempo y velocidad establecida o indeterminada son
asi rasgos fundamentales en la caracterizacion de cualquier concepcion narrativa. Y no
por ser evidentes merecian ser aqui pasadas por alto. Sin embargo, incluida esta
mencion, quisiera dedicar este apartado a un campo diferente de problemas, otra

perspectiva respecto de esa experiencia temporal de la narracion.
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Llamamos sentido a la capacidad de percepcion de algin fendmeno por medio
de un 6rgano sensorial acotado y definido.’* La vista, el oido, el tacto, el olfato y el
gusto conforman una clasificacion usual de nuestros sentidos (aunque otras
clasificaciones agregan el sentido del calor, el del dolor, el kinestésico, etc.). Sin
embargo, hablar de algo similar a un “sentido del tiempo” no resulta sencillo, ya que

carecemos de un organo que lo perciba directamente:

En efecto, sabemos describir para cada uno de los cinco sentidos (...) las
caracteristicas fisicas de los estimulos (...), la estructura de los receptores (...) y
la conexion entre estos receptores y el cerebro. Pero el tiempo no puede
considerarse un estimulo propiamente dicho, y sin estimulo, la existencia de

receptores no tiene sentido. (Pouthas, 2011: 68)
Apropiandonos una vez mas de la formulacion de Meillassoux, podemos decir que para
todo fendmeno narrativo existe un tiempo concebido como absoluto, en tanto desligado
de nuestra percepcion (el tiempo del mundo narrado), y también podemos hablar de
ciertos aspectos absolutos cuando hablamos de la cantidad fija de tiempo y la velocidad
establecida caracteristicas de algunos de los fendomenos narrativos dependientes de una

. . L35 . . . . 36
diacronia de la percepcion.” Ahora bien, como se experimenta el paso del tiempo™ en

3% No debe confundirse esta acepcion de sentido con la idea de su “direccion”, a la manera en que la
referimos cuando hablamos de una “flecha del tiempo”; tampoco nos referimos aqui, por supuesto, al
“sentido” en su consideracion en el campo hermenéutico (en relacion con el “significado” o el
“contenido”).

3% S se toma este problema con mucho celo, puede hacerse una aclaracién. Al menos desde Einstein y la
Teoria de la relatividad entendemos que no existe un tiempo absoluto en su velocidad, y que este es
siempre dependiente de la posicion y la velocidad del observador (para una explicacion sencilla, cfr.
Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, 2007 [1988]). En todo
caso, lo que referimos aqui es una velocidad y una cantidad de tiempo idéntica para cualquier observador
que enfrente, por ejemplo, una pelicula en las condiciones fisicas de la superficie terrestre. Esta claro que,
para un observador que pasara a la velocidad de la luz frente a la pantalla, la pelicula exhibida tendria otra
velocidad, pero sin lugar a dudas podemos considerar marginal esa apreciacion y considerar como
“absolutos” tanto la cantidad de tiempo como la velocidad de sus escenas para un observador terrestre.

%% Pregunta Heidegger: “;Por qué decimos: el tiempo pasa, y no con el mismo énfasis: surge?” (2012
[1927]: 458) y su cuestionamiento seria acaso aqui pertinente (por cuanto hablamos de la experiencia que
tenemos del tiempo). Podriamos escribir, entonces: la pregunta es que como se experimenta el
surgimiento del tiempo. Si me permito en este punto mantener “pasar” como verbo correspondiente al
tiempo es por su uso habitual. Como se puede entender en relacién con una articulacion dependiente de
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una narracion y como se da la temporacion que determinan su articulacion son dos

problemas diferentes del anterior.

Se ha demostrado que existen varias formas de tiempo segin la escala que
utilicemos, que puede ir de unas milésimas de segundo a varios afios. Cada
forma implica diversos procesos cognitivos.

Saber en qué mes o dia se vive corresponde a nuestra capacidad para
orientarnos en el calendario, y con ello, en el tiempo. (...) Es decir, no existe un
mecanismo de evaluacion del tiempo dedicado a la localizacion temporal: el

tiempo no es mas que memoria y lenguaje. (...)

A una escala mas reducida (24 horas) existe otra forma de tiempo: el tiempo
biologico. (...) Ahora bien, debe distinguirse entre los relojes biologicos
(controlan los ritmos bioldgicos) y el reloj interno, que agrupa los mecanismos
implicados en la evaluacién de la duraciéon de un solo acontecimiento o el

intervalo entre dos acaecimientos. (Droit-Volet, 2011: 58)

En consecuencia, al hablar de experiencia temporal de la narracion debemos abrir la
reflexion también a estas problematicas. Por un lado, se menciona en este parrafo la
orientacion temporal como un fendomeno dependiente de la memoria y el lenguaje
(tomemos este ultimo en su acepcion amplia, es decir, no referido estrictamente a la
cuestion verbal, sino a la existencia en nosotros de un sistema simbolico complejo). Esa
orientacion es, como hemos visto, un problema asociado a la posicion temporal, y se
relaciona con problemas vistos en el apartado anterior. Por otro lado, sin embargo, este
parrafo nos hace atender al hecho de que la experiencia del paso del tiempo en una
articulacion narrativa con mas de un momento de contacto depende si del modo en que

funciona nuestro “reloj interno”. Empecemos entonces por este segundo problema.

un tnico momento (una imagen narrativa), no en todas sus acepciones la temporalidad de la experiencia
narrativa se deja referir estrictamente como algo que pasa. Es de hecho por ello que a continuacion nos
referiremos a la temporacion.
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[el reloj interno] consta de una base de tiempo (una suerte de marcapasos) que
emite impulsos de forma regular: los tictacs de nuestro reloj interno. Al
evaluar una duracion, el cerebro cuenta el nimero de impulsos acumulados.

(Droit-Volet, 2011: 61)

La percepcion temporal cambia seguin nuestro estado interior, el cual modifica
la velocidad de nuestro reloj interno, pues afecta a la frecuencia de los
osciladores. (...) A causa del efecto de las emociones (la cdlera o el miedo,
entre otras), el tiempo cambia de velocidad y el reloj se acelera. De esta
manera, las personas aracnofobicas juzgan mas largo el tiempo que pasan
mirando una arafia que aquellos sujetos que no temen a dichos insectos,
aunque los minutos sean los mismos. Igual ocurre cuando nos sentimos
estresados: el reloj interno se acelera, emite un tictac a un ritmo mas rapido.
Al acelerarse el ritmo del reloj interno, el mundo exterior parece girar al
ralenti, el tiempo parece transcurrir mas despacio de lo habitual. Por el
contrario, cuando nos encontramos activos nos parece que pasa mas rapido.
(...) La velocidad del tiempo es siempre relativa, depende de nuestro tiempo

interno. (Droit-Volet, 2011: 62)
Asi, frente a esa cantidad “absoluta” y esa velocidad “absoluta” del tiempo que
mencionabamos antes, aparecen antes nosotros una cantidad relativa y una velocidad
relativa asociadas a la experiencia temporal de una narracion. En este sentido, la
diferencia que seflaldbamos entre articulaciones narrativas dependientes e
independientes de fendmenos temporales absolutos se desdibuja. El hecho de que un
audiovisual, una obra escénica, una narracion oral o un “mundo en vivo”, tanto como un
texto narrativo o un comic, se experimenten como largos o breves depende menos de un
tiempo absoluto que de las emociones que su articulacion ponga en juego. En otras

palabras, si aceptamos la metafora cientifica, una misma cantidad absoluta de tiempo
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puede derivar en nosotros en diversas cantidades de pulsos del “reloj interno”, siempre
en dependencia de las emociones que nos provoque, de modo que es rigurosamente
cierto que una hora (de lectura, de escucha, de expectacion) puede experimentarse como
“larga” o “corta”. Y a la par, entonces, la velocidad de una narracion no dependera
tampoco unicamente de la cantidad de acontecimientos que incluya o del ritmo de los
momentos de toma de contacto que caractericen su articulacion, sino también (y acaso
fundamentalmente) de las emociones que esos acontecimientos y esos momentos de
contacto provoquen en nosotros.

Como puede observarse, este “otro campo de problematicas” que se intenta
hacer notar aqui estd caracterizado por la relacion directa que existe entre experiencia
temporal y emocion. Al respecto, la perspectiva neurocientifica/cognitiva nos permite
constatar su imbricacion y obtener ese primer conjunto de observaciones referidas a la
relacion entre tiempo y velocidad “absolutos” y tiempo y velocidad relativos, pero la
reflexion en torno de los alcances de la relacion entre emocion y tiempo para un analisis
narrativo debe abrirse a otra. Veremos en el proximo apartado que, para muchos de los
aspectos que forman parte de la articulacion de la comprensibilidad en su modalidad
narrativa, no hay posibilidad de aislar rigurosamente el campo logico del campo
afectivo. Aun sin habernos dedicado a ello, permitase una primera reflexion que es
necesaria para seguir adelante. Toda experiencia narrativa supone un conjunto complejo
de emociones que determinan la articulacion de la comprensibilidad. ;Por qué una
articulacion se asienta en un determinado conjunto de eventos, dentro de todos los que
ocurren en el mundo concebido, y no en los otros? Porque son los que revisten interés,
inducen miedo o alegria, provocan intriga, placer, repulsion... Digamos que una
instancia narrante no esta nunca liberada del campo de la emocion. Podria formularse

esta cuestion a partir de dos preguntas: ;qué conjunto de emociones, qué estado
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caracteriza o se supone para el animo narrante (tal que toma esfos eventos y no otros,
dentro del mundo narrado)? Y, por otro lado, ;qué estado o estados de &nimo provoca la
misma articulacion de la comprensibilidad? (;Hay una modificacion de las marcaciones
afectivas?). Lo que buscamos al sefnalar este problema no es establecer un catalogo de
emociones ni una clasificacion de las modificaciones posibles en el estado de animo de
la voz que articula la comprensibilidad. En cambio, las mencionamos aqui porque el
problema de las marcaciones afectivas y los estados de animo implica necesariamente
un problema temporal. Lo que buscamos no est4 ahora derivado de la cuestion del “reloj
interno” ni se dedica a la caracterizacion de una posicion y una orientacion temporales
de la articulacion en relacion con los acontecimientos del mundo o los momentos de
toma de contacto. En cambio, nuestro problema es el otro aspecto que sefialabamos
arriba: la temporacion de una narracion. Y es que se trata, estrictamente, de un
problema afectivo.

Volvamos por un momento al mapa conceptual que Ricoeur propone en Tiempo
y narracion, ya que resulta 1util para exponer nuestro problema. Como se indic6 antes,
su texto se organiza de acuerdo a la idea de que “la especulacion sobre el tiempo es una
cavilacion inconclusa a la que solo responde la actividad narrativa” (Ricoeur, 2009: 43).
Esa “cavilacion inconclusa” es exhibida en la oposicion de los dos caminos filosoficos
que se dedicaron al tiempo: la reflexion sobre el tiempo fenomenoldgico (San Agustin,
Husserl y Heidegger, aunque este Gltimo comporte, de algin modo, una superacion de
esa fenomenologia) y la reflexion sobre el tiempo “cosmologico” (Aristoteles, Kant).
Enfrentadas una con la otra, estas dos lineas filosoficas permiten mostrar, siempre segun
Ricoeur, que la reflexion sobre el problema temporal no puede evitar aporias
insuperables, a las cuales s6lo puede responder la narracion. Es asi como ofrece su

solucion: “el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un
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mundo narrativo” (Ricoeur, 2009: 113). Si, por un lado, no pretendo aqui recuperar la
idea de que existe un hacerse “humano” del tiempo, por cuanto veo alli una postura
moral, que separa nuestra especie de las restantes y hurga siempre en busca de aquello
que nos hace ser lo que somos a diferencia del resto de los entes’’, si entiendo, en linea
con los apartados precedentes sobre los tiempos de la narratividad, que concebimos (en
parte) la temporalidad de un mundo, o la complejidad temporal de un mundo, en
funcién de una articulacion de la comprensibilidad en su modalidad narrativa. En todo
caso, si repongo aqui el planteo de Ricoeur es porque es su exposicion la que da lugar
de importancia a las observaciones de San Agustin para nuestro tema. En particular,
porque creo que la relacion entre temporacion y afecto puede exponerse en funcion de
esa “linea fenomenoldgica” que va de San Agustin a Heidegger, aunque la tratemos aqui
sucintamente y de un modo diverso al de Ricoeur.

Nuestro tema se basa en la “experiencia temporal de la narracion”, asi que es
justo que vayamos a San Agustin en busca de una apertura al problema de la
“experiencia del tiempo”. El capitulo XXIII del Libro XI de sus Confesiones ofrece un
parrafo que es ya clasico:

tal vez seria propio decir que los tiempos son tres: presente de lo pretérito,

presente de lo presente y presente de lo futuro. Porque estas tres cosas existen

en el alma, y fuera de ella no las veo: memoria presente de las cosas pretéritas;

37 Por demés, es posible discutir la “exclusividad” de la narratividad como facultad del animal humano.
Una lectura de perspectivas como la de Hofstadter en Yo soy un extraiio bucle (2014 [2007]) podria acaso
defender de algiin modo una articulacion narrativa de la comprensibilidad de mundo también para otras
especies animales. El problema, en ultima instancia, vuelve sobre el enfrentamiento entre perspectivas
que defienden un “salto ontoldgico” como descripcion del ser del animal humano y las que siguen una
consideracion “gradualista” en relacion con las otras especies. Para Hofstadter, fuerte ejemplo de una
posicion gradualista, el animal humano puede ser descripto de acuerdo a su mayor capacidad de
abstraccion 1ogica, en una escala sin saltos que va de ¢l hasta un insecto. No corresponde abrir una
discusion extensa en este trabajo, pero no parece totalmente equivocado pensar que, asi como otras
especies tienen una consciencia de menor abstraccion, pero no por ello indigna de atencion, también
tendran una capacidad narrativa emergente de un sistema con menor abstraccion.
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vision presente de las cosas presentes, y expectacion presente de las cosas

futuras. (San Agustin, 2007 [398]: 228)

El problema para San Agustin parte de la confirmacion de que lo que llamamos pasado
y lo que llamamos futuro no existen estrictamente para nosotros sino por nuestra
memoria y por nuestra capacidad para imaginar lo que ocurrira. Es asi, entonces, como
su reflexion abre el camino a la triparticion del presente. Esta triparticion es
estrictamente la base de la experiencia temporal, ya que no podemos experimentar el
pasado ni el futuro sino como “partes” del presente. En funcion de la relacion que
buscamos, es aqui donde debe observarse entonces, aunque sea en una primera mirada
simplificada, que toda emocion o estado animico se da en ese complejo triadico.
Cuando decimos que hay un temor o un deseo no podemos estar refiriéndonos sino a
algo cuya existencia es futura (aunque sea un futuro inmediato o inminente), es decir
que temer o desear serian, al menos en parte, experiencias conectadas con eso que San
Agustin llama presente del futuro. Cuando decimos que se afiora algo no podemos sino
estar refiriéndonos a algo cuya existencia es pasada, es decir, una experiencia del
presente del pasado. Cuando experimentamos asco o placer, nos referimos la mayoria de
las veces a algo efectivamente presente, es decir, una experiencia del presente del
presente. (;Es posible sentir asco por el pasado? Acaso si, pero sentir asco por algo
ocurrido implica, necesariamente, revivirlo de algun modo, es decir, vivirlo en presente.
Es la diferencia entre “me dio asco X” y “me da asco recordar X”, ya que en este
segundo caso lo que repele es el recuerdo presente de la cosa, y no la cosa en su tiempo
pasado.) Como primera conclusion, se puede sefialar que, si se acepta que toda
narracion estd afectada por un complejo afectivo, lo que se implica en esa afirmacion es
entonces una clase de temporalidad. Este aspecto no se obtiene al sopesar el orden de

los eventos del mundo narrado, tampoco simplemente a partir de la observacion de los
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tiempos verbales o recursos utilizados para ubicar la articulacion de la comprensibilidad
en funcion de los eventos de ese mundo o del entramado. Es algo diferente (aunque esté
compuesto, entre otras cosas, por los factores mencionados antes) y debe considerarse

un aspecto fundamental para un estudio como el que intentamos.

Fenoménicamente se tiene la experiencia original de la temporalidad en el
«ser totaly propio del «ser ahi», en el fenomeno del «estado de resueltoy
«precursandoy. (...) La temporalidad puede «temporaciarse» en variadas
posiblidades y por variado modo. Las posibilidades fundamentales de la
existencia, la propiedad y la impropiedad del «ser ahi», se fundan
ontoldgicamente en posibles «temporaciones» de la temporalidad. (Heidegger,

2012 [1927]: 330)

Del fenémeno original de la temporalidad nos hacemos plenamente duefios
mostrando que todas las fundamentales estructuras del «ser ahi» puestas de
manifiesto hasta aqui deben concebirse, por lo que respecta a su posible
totalidad, unidad y despliegue, como «temporales» en el fondo y como modos

de la temporaciacion de la temporalidad. (331)

La exégesis temporal del encontrarse® no puede (...) tener la intenciéon de
deducir de la temporalidad los estados de animo, ni de resolver éstos en puros
fendmenos de la temporacion. Se trata de aportar la prueba de que los estados

de animo (...) no son posibles sino sobre la base de la temporalidad. (369)

Consecuentemente con estas lineas, no pretendo suponer que son los estados de animo
asociados a una determinada articulacion de la comprensibilidad los que constituyen

unidireccionalmente la dimension temporal de una narracion. En cambio, creo

% Acaso sea itil, para mejor comprender esta exposicion sobre el “encontrarse”, agregar otro parrafo del
propio Heidegger:
El «ser yecto» quiere decir existenciariamente: encontrarse de tal o cual manera. El encontrarse se
funda por ende en el «estado de yecto». El estado de animo representa el modo en que yo soy
primariamente en cada caso el ente yecto. (Heidegger, 2012 [1927]: 363)
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pertinente tomar en cuenta la indicacion de Heidegger para insistir en el hecho de que
todo estado de animo es un fenomeno asociado al problema temporal. Por supuesto, esto
no apunta a que sea necesario realizar un analisis existenciario completo del autor y el
receptor, o del narrador y del narratario (juntos o por separado, y ya se los trate como
“reales” o como “textuales”), del complejo narrante, cada vez que se enfrente un
fenomeno narrativo. Sin embargo, lo que buscamos puede observarse a la luz de lo que
(en su version castellana) El ser y el tiempo presenta como temporacion, modo de
“temporaciarse”.

Como San Agustin, Heidegger abandona la idea de que pasado-presente-futuro
sean los términos correctos para referir el problema del tiempo. Asi como San Agustin
componia la triada presente de lo pasado-presente de lo presente-presente de lo futuro,
Heidegger (siempre en su version castellana) la constituye como advenir-sido-

39
presente.

Llamamos (...) a los caracterizados fendomenos del advenir, el sido y el
presente los «éxtasis» de la temporalidad. Esta no empieza por ser un ente que

luego sale de si, sino que su esencia es la temporacion en la unidad de los

éxtasis. (Heidegger, 2012 [1927]: 356)

La temporacion no significa un «uno tras otro» de los éxtasis. El advenir no es
posterior al sido y éste no es anterior al presente. La temporalidad se

temporacia como advenir presentante que va siendo sido. (379)

3% Aqui sucintas definiciones:

«Advenir» no mienta aqui un ahora que aun no se ha vuelto «real», pero que /legard a ser, un
buen dia, sino el venir en el que el «ser ahi» adviene a si en su mas peculiar «poder ser».
(Heidegger, 2012 [1927]: 353)

El resulto «ser cabe» lo «a la mano» de la situacion, es decir, el dejar hacer frente, obrando, lo
presente en el mundo circundante, s6lo es posible en un «presentar» estos entes. S6lo como
presente en el sentido del «presentar» estos entes. (353)

El sido surge del advenir, pero de tal suerte que el advenir sido (mejor, que va siendo) emite de si
el presente. (354)
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Lo que entiendo como especialmente provechoso de estas formulaciones es el hecho de
que ensefian que toda temporaciacion es una relacion particular entre lo que llama
“éxtasis” de la temporalidad:

son diversos los modos de la temporacion. La diversidad consiste en que la

temporacion puede determinarse primariamente desde cada uno de los

diversos éxtasis. (356-357)
Justamente porque cada temporaciacion “puede determinarse” desde (y entonces hacia)
alguno de los “éxtasis” es que debemos incluir como aspecto temporal de una narracion
su dimension afectiva. Sin embargo, esos “éxtasis” se dan, si cabe decirlo de este modo,
simultaneamente (es la “unidad de los éxtasis” que Heidegger refiere). A la par,
distintas emociones se fundan “en” y “hacia” los mismos “éxtasis”. No cabe resolver
entonces la descripcion de cada afecto en una direccion. Aun basandose en
orientaciones similares, los diversos afectos modulan de diversos modos los mismos
“éxtasis” (;cudl es la diferencia entre el miedo y la esperanza, sino una diferente
modulacion en relacién con el advenir, con su caracter de abierto o, en términos de San
Agustin, con su experiencia del presente del futuro?). No se trata, entonces, de indicar
simplemente que una narracién temporacia hacia el pasado, hacia el futuro o hacia el
presente (porque es una narracion de “nostalgia”, de “terror” o de “placer”), sino de
comprender que cada narracion tiene una temporacion peculiar, un modo de
temporaciacion indistinguible de su complejo emotivo. Como puede suponerse, por fin,
la temporacion es un fenémeno dado en narrativas dependientes de una diacronia de la
percepcion tanto como en narrativas “instantdneas” (una imagen, una vez mas).
Observar una temporacion en relacion con una narracion, en otras palabras, no supone
seflalar simplemente hacia donde se dirige la atencion de la articulacion de la
comprensibilidad, sino qué tipo de modulacion entre los “éxtasis” de la temporalidad la

constituyen.
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Sin dudas no pretendo con todo esto que sea siempre fundamental asociar un
fenomeno narrativo a una emocion particular unica o privilegiada, aunque a veces sea o
parezca posible hacerlo. En rigor, un fenomeno narrativo constituye y esta constituido
por estados de 4&nimo, emociones, afectos relacionados de modo complejo, por lo que
intentar ubicar toda narracién en un catalogo de sentimientos posibles seria quitarles,
acaso, lo mas importante de su peculiaridad: la produccion de temporaciones
particulares. Modos de temporaciacion que son a veces caracteristicas de un “género”
(la temporacion de una pelicula de accion, la de un western, la de un melodrama), pero
que pueden ser también caracteristicas de “autores” (lo que caracteriza la obra de Saer
es una temporacion saeriana; la de Herzog, una temporacion herzogiana; la de Chéjov,
una temporacion chejoviana, etc.). O aun mas especificas (porque un autor puede
construir diversas temporaciones): el modo de temporaciacion de E! limonero real
(1974), diferente en mayor o menor medida a la de Cicatrices (1969); el de Aguirre, la
ira de Dios (1972), diferente al de Grizzly Man (2005). Temporaciones que pueden
corresponder a un soporte (Rapido y furioso [2001] no parece poder construir la suya
sino por el uso de un medio audiovisual), pero que también pueden ser transpuestas (;no
es lo que se sefiala, en gran medida, cuando se habla del “clima” o “estilo” carveriano
en las peliculas de Jim Jarmush?). Por supuesto, un objeto historico o un “mundo en
vivo” concebidos en una articulacion narrativa también tendrdn su modo de
temporaciacion. La temporacion, la puesta en relacion de los tres “éxtasis”, se asienta en

cada fendmeno narrativo en una modulacion particular.
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3.b. Para un analisis de proceder narrativo 11: cuestiones logicas

Concebir un mundo es, a la par que figurar un complejo temporal, concebir un conjunto
de posibilidades l6gicas (de estados, de fuerzas, de agentes, de relaciones). Pero asi
como deciamos que el tiempo del mundo es s6lo uno de los aspectos a tomar en cuenta
en la temporalidad narrativa, la logica del mundo concebido serd so6lo uno de los
aspectos atendibles para cualquier fenomeno narrativo. Complementariamente con lo
que sefialabamos en el apartado dedicado al tiempo, ese conjunto de fenémenos no es el
unico que hace a la dimension logica. Si, por un lado, habremos de tomar en
consideracion la logica de lo narrado, por otro, los aspectos logicos correspondientes al
entramado y a la narracion deberan recibir el mismo grado de atencion, sin que puedan
ser unificados con los de la anterior. Estos problemas no responderan necesariamente a
la légica del mundo concebido, y de hecho puede que sean a veces relativamente
independientes de ella, ya que la voz que articula la comprensibilidad de un mundo
puede o no identificarse como parte del mundo que concibe. En el mismo sentido, el
conjunto de afectos existentes dentro del mundo concebido puede no ser siempre
identificable con el conjunto de los afectos que movilizan la articulacion de su
comprensibilidad. En particular, esto genera una diferencia fundamental entre un campo
y los otros: la logica del entramado y la logica de la narracion no estan en el mundo

concebido.

3.b.1. Légica el mundo narrado I: mundos posibles
Una perspectiva especialmente potente para un analisis de las posibilidades logicas de
un mundo concebido es la que Lubomir Dolezel lleva a cabo en Heterocosmica. Ficcion

y mundos posibles (1999 [1998]). Su piedra basal, al igual que la nuestra, es la de que
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hay una conexion cardinal entre la actividad narrativa y la concepcion de un mundo.

Tomemos entonces un extracto de su texto como entrada al problema:

La teoria narrativa ha reconocido siempre que tanto las narraciones ficcionales
como las no ficcionales se caracterizan por la presencia de una historia, de una
cadena mas o menos compleja de sucesos. (...) La semantica de la ficcion no
niega que la historia sea el elemento determinante de la narrativa pero pone en
un primer plano las condiciones macroestructurales de la generacion de las
historias: las historias tienen lugar (...) en ciertos tipos de mundos posibles. El
concepto basico de la narratologia no es la «historia», sino el «mundo
narrativo» definido dentro de una tipologia de mundos posibles. (Dolezel, 1999
[1998]: 57)*
En principio, es evidente que no tiene sentido polemizar sobre qué es “mas importante”
para todo proceder narrativo (y, por ende, para toda practica narratoldgica). Parece claro
que existen fenomenos o producciones constitutivamente narrativos para los que el
mundo concebido tiene preponderancia sobre la “historia” o sobre el modo en que
funciona su entramado. En cuanto a estos dos ultimos niveles de anélisis, por ejemplo,
muchas narraciones de ficcion cientifica pueden ser consideradas bastante pobres, pero
los mundos que presentan no lo son, y su publico las venera por ello. Philip K. Dick, por
nombrar un caso ejemplar, entre otras de importancia incuestionable, ha escrito novelas
cuya historia o su entramado podrian considerarse mal resueltos, pero cuyo mundo
tiene, sin embargo, aspectos fascinantes (i.e. Gestarescala, 1975 [1969]). Una
perspectiva analitica que se enfrente con La guerra de las galaxias (Lucas, 1977), caso
ejemplar de la space opera, puede criticar la historia y el entramado por su obviedad,

por su moral machacona, pero puede afirmar sin incurrir en demasiados riesgos que las

40 Cfr. Ricoeur: “Lo que se comunica, en ultima instancia, es, mas alla del sentido de la obra, el mundo
que proyecta y que constituye su horizonte.” (2009 [1985]: 148)
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generaciones que siguen la saga estan menos atrapadas por la historia que por el hecho
de que el mundo narrado esté colmado de sables laser, Jedis, robots, naves espaciales y
seres de diversos planetas. En el otro extremo, en producciones como los Ejercicios de
estilo de Raymond Queneau (1996 [1947]), la intencion de explorar diversas
posibilidades estilisticas echa mano de la narratividad para dar lugar a investigaciones
en las que el mundo concebido parece por momentos ocupar un plano secundario. Y los
ejemplos podrian continuar: en las narraciones de Sherlock Holmes parecen mucho mas
importantes la historia y el entramado (;qué ocurri6 realmente?, ;cudles son los
momentos que toman importancia en el develamiento del enigma?, jen qué orden
enfrentamos las develaciones?) y el despliegue de un proceso inferencial (;como hara
Sherlock para descifrar el enigma esta vez?); en las novelas de Dostoievski, en cambio,
puede no recordarse con demasiada precision el entramado que nos da acceso al mundo,
e incluso no recordarse bien la historia que conciben sus momentos de contacto, sin que
por ello su mundo de psicologias complejas pierda un apice de potencia. En el campo
historiografico, por su parte, habra quien defienda a rajatabla la importancia del mundo
concebido y su concordancia con el “mundo real” (i.e. Saul Friedlander, En torno a los
limites de la representacion [1992]) y habra quien dé mayor preponderancia al tipo de
entramado que gobierna la configuracion para encontrar alli la clave de determinado
tipo de explicacion historica (i.e. Hayden White, Metahistoria [1973]). Aqui no
buscamos sefalar qué aspecto debe considerarse el principal para todo fendémeno
narrativo (y es por demads evidente que no pueden siempre “separarse” claramente, que
no siempre es posible “sefialar” si el centro del interés esta el mundo concebido, en la
historia, en el entramado y la narracion por los que accedemos a ellos o, en cambio, en
el efecto de conjunto), sino abordar la narratividad desde sus determinaciones

necesarias. Como hemos sefialado, la primera de ellas puede formularse en una frase:
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toda actividad narrativa supone siempre un mundo narrado (podria decirse también un
“universo”, a la manera de Bremond en “La ldégica de los posibles narrativos”, en
Barthes et al, 1982 [1966]). Por ello, aun cuando DolezZel se dedica especificamente a
los mundos de ficcion, podemos sentirnos habilitados a enfocar nuestro problema desde
el mismo punto de partida que ¢él: las condiciones logicas del “mundo narrativo”,
aunque preferimos llamarlo aqui “mundo concebido”, o “mundo narrado”, a la manera
de Martinez y Scheffel (2011 [1999]), puesto que “mundo narrativo” se ajusta
pertinentemente a la “creacion” de mundos ficcionales que le interesa a Dolezel, pero no
es igual de efectiva para referir las concepciones narrativas que no se identifican con la
ficcion. Ahora bien, la tltima parte del parrafo citado, donde se sostiene que todo
“mundo narrativo” se ubica dentro de una tipologia de “mundos posibles”, es parte de
una discusion diferente. Reparemos en ella aunque sea sucintamente.

La oposicion “mundo posible-mundo imposible” se encuadra en un problema
estrictamente 16gico (los mundos fisicamente imposibles, como los sobrenaturales o de
fantasia, son en general /ogicamente posibles, y se encuentran por tanto entre los
“mundos posibles”). Asi, cuando DoleZel sefiala que todo “mundo narrativo” se ubica
dentro de los “mundos posibles”, lo que se hace presente es la pregunta por la
concepcion de mundos l6gicamente contradictorios. Tomemos un extracto de Martinez
y Scheffel para dar cuenta de la aparicion de estos mundos imposibles en obras

literarias:

...se trata (...) de mundos en los que surgen contradicciones (...) que no pueden
resolverse apelando a la existencia de un narrador no fidedigno o a formas de
inconsistencia estilistica. (...) Encontramos estos mundos imposibles (en un
sentido estrictamente 16gico), por ejemplo, en nouveaux romans como La
maison de rendezvous (1965), de Alain Robee-Grillet. Aqui, Hong Kong es, por
un lado, el lugar de los acontecimientos, pero, por otro lado, no lo es; se narran
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los mismos sucesos en diferentes versiones y en diferente orden (a—b—-<c, pero
también c—b—a); los mismos objetos aparecen en diferentes formas de
existencia, como hechos, cuadros, representaciones teatrales, etc.

(Martinez/Scheffell, 2001 [1999]: 188)

Ahora bien, posiciones como la de DoleZel son conscientes de la construccion mas o
menos corriente de estos mundos imposibles. ;A qué se debe entonces su afirmacion de

que los “mundos narrativos” se ubican dentro de la tipologia de los “posibles”?

La narracion ficcional confirma que es posible «suponer» y razonar acerca de
los mundos imposibles, al igual que es posible enunciar (escribir) y meditar
acerca del «cuadrado circular». Eco expresa este potencial del lenguaje al
afirmar que es posible «mencionar» los mundos imposibles: «No podemos
concebir que los mundos estén provistos de circulos cuadrados que es posible
comprar por una cantidad de dolares que se corresponde con el nimero par mas
alto. Sin embargo... es posible mencionar dicho mundo» porque «el lenguaje
puede nombrar entidades inexistentes e inconcebiblesy. (...) La escritura de los
mundos imposibles es, semanticamente, un paso atrds en la creacion de
ficciones; invalida la transformacion de los posibles inexistentes en entidades
ficcionales, cancelando de esta manera el proyecto entero de la creacion de
mundos. Sin embargo, la literatura convierte la ruina de su propia empresa en
nuevo logro: al disefiar mundos imposibles, no plantea a la imaginaciéon un
desafio menos intrigante que el de la cuadratura del circulo. (Dolezel, 1999

[1998]: 235- 236)

El problema para Dolezel no parece ser entonces la posibilidad de construir “mundos
imposibles”, sino el hecho de que sus operaciones dificultan uno de los fundamentos de

su empresa analitica:
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La estructura logica del mundo imposible niega la existencia ficcional a las
entidades posibles. La literatura tiene los medios para construir mundos
imposibles pero al precio de frustrar toda la empresa: no es posible declarar la

existencia ficcional de un mundo imposible. (Dolezel, 1999 [1998]: 233)

(Implica una extrafia contradiccion afirmar una cosa y la otra? Existen “los medios para
construir mundos imposibles”, pero se frustra la empresa de creacion de mundos. Es la
ruina, pero un nuevo logro. La discusion es central para Dolezel dado su interés en
“declarar la existencia ficcional” de ciertos mundos, declaracion que estd en relacion
directa con un proceso de “autentificacion” del que da cuenta extensamente (Dolezel,
1999 [1998]): 209-240). Pero, a nuestros fines, no resulta facil determinar claramente
los alcances de su exposicion. La cuestion se deriva de la interpretacion y la aplicacion
de los despliegues de la l6gica modal que, a partir de Leibniz, se pregunta por el status
de existencia de los mundos posibles que no son el nuestro. Aqui, aclaremos, no se
pretende resolver la cuestion en esos términos. Nos alcanza con sefialar que la
construccion de mundos imposibles es, permitase la contradiccion aparente, posible. El
hecho de que pueda o no “declararse” la “existencia” (ficcional u otra) de esos mundos
es un problema distinto.*' En tanto y en cuanto nos preguntamos por el modo en que se
conciben mundos en una modalidad narrativa y no, al menos en principio, por el status
de existencia de esos mundos, podemos dejar de lado el problema. Pero, en relacion con
el ejemplo de los “circulos cuadrados” referidos por Eco, valdria la pena preguntarse
por la presencia de otros fendomenos inconcebibles en tantos mundos que se conciben

narrativamente, incluso en muchas de las concepciones de nuestro mundo “real”. El

“!'Un problema que no termina de ser verdaderamente esclarecido en el modelo de DoleZel es el de como
es posible la discriminacién entre un mundo “ficcional” y uno “real”. Por caso, dedica un apartado a
explicar que “a los mundos ficcionales se accede a través de canales semioticos” (42). ;Pero en qué se
diferenciaria del “acceso” a un mundo “real”? ;Es que hay otra cosa que “canales semi6ticos”? La luz, los
sonidos, el tacto... conforman todos soportes de canales a través de los cuales observamos signos por los
que “accedemos” a un mundo “real”. Para mas claridad, Peirce sencillamente escribe: “No tenemos
ninguna facultad de pensar sin signos” (Peirce, 1987, 60).
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infinito, por ejemplo, es estrictamente inconcebible, pero forma parte de muchos de los
procederes narrativos con que concebimos nuestro universo. Y no sélo de ellos: la
hipotesis cientifica que propone la existencia de un multiverso con infinitos universos
paralelos da cuenta de cémo la concepcion de nuestra “realidad” puede incluir
fenomenos inconcebibles. Digamos que lo narrativamente “concebible” agrupa muchas
veces fendmenos diversos, algunos de los cuales parecen tensar la propia nocion de
“concebible”.

Asi, para definir la nocion de mundo narrado en su sentido mas amplio, nos
apropiamos de la breve definicion que el propio Dolezel ofrece en el glosario de
Heterocosmica para “mundo posible”: “un mundo concebible” (Dolezel, 1999 [1998]:
319). Pero lo hacemos insistiendo en que la nocidén de “posible” asociada a un mundo
narrado se refiere especificamente a la posibilidad de su concepcién narrativa, y una
concepcion de mundo puede perfectamente incluir fendmenos inconcebibles o zonas
logicamente contradictorias.

Luego, un mundo (un universo) narrado puede ser homogéneo o heterogéneo.
Esto es, puede cumplir con un grupo cohesivo de condiciones o combinar dominios
cuyas condiciones no son unificables (acaso los “mundos imposibles” sean versiones
extremas de mundos heterogéneos). Entre las diversas posibilidades de mundos
heterogéneos, Dolezel se ocupa especificamente de los “mundos diadicos”, cuyo
ejemplo mas extendido se encuentra en la “combinacién de los dominios natural y
sobrenatural” presente en tantas narraciones (Dolezel, 1999 [1998]: 190). En cualquier
caso, tomada en toda su amplitud, la figuracion de un “mundo heterogéneo” no tiene por
qué ver limitada la cantidad de dominios logicos que pueden conformarlo. Ademas, un
mundo concebido es siempre mas grande que el conjunto de sucesos o estados con los

que tomamos contacto, de modo que en los casos en que enfrentamos procederes
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narrativos no clausurados (cuya totalidad no esta dada) puede ser ampliado. Aun asi, es
en funcion de cada uno de esos sucesos o estados que podemos observar un dominio
logico. En una version extremadamente heterogénea de mundo concebido, cada suceso
o estado podra abrir a consideracion un dominio légico diverso, con lo cual
obtendremos una narracion particularmente dificil de producir o seguir, pero nada mas
“grave” que eso.

El problema que toma la escena aqui es la pregunta por la unidad minima a partir
de la cual entendemos que podemos observar un dominio légico. En la teoria literaria,
una de las formulaciones mas citadas corresponde a Boris Tomashevski. Tomashevski
describe en “Tematica” (1927) el motivo: se trata de “la particula més pequeia del
material tematico” (Tomashevski, en Todorov et al, 1996 [1965]: 203), un fragmento
que es “no analizable”. Los hay de dos clases: “estaticos” y “dinamicos”. Segin un
cuadro ampliado por Dolezel (Dolezel, 1999 [1998]: 61), la lista de motivos puede
detallarse (una vez mas, la lista no tiene por qué ser considerada exhaustiva, funciona

como muestra):

—Motivos estdticos: estados de objetos (la casa de los Simpson es un chalet),
relaciones entre objetos (estd cerca de la casa de Flanders), estados fisicos de

42
“personas”

(Homero es operario de una fabrica; Lisa estd en la biblioteca),
relaciones fisicas de “personas” (Bart esta cerca de Milhouse), estados mentales

(Marge esta angustiada) y relaciones mentales (Milhouse ama a Lisa).

—Motivos dindmicos: sucesos naturales (hubo un tornado), sucesos entre objetos
(el tornado derrumbo la iglesia), sucesos con “personas” (el tornado arrastrd a

Lisa), actos fisicos de “personas” (Bart corri6 hacia su casa), actos fisicos de

2 Utilizo comillas porque Dolezel utiliza el término pero, por supuesto, no se trata de “personas”. Valdria
acaso lo mismo escribir “personajes”. La diferencia depende del pacto performativo de lectura que
establezcamos con la narracion. Bien puede tratarse de animales o de un objeto animado cualquiera. En
“3.c.1. Reparto y mundo concebido” se desarrolla esta cuestion.
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“personas” y objetos (Lisa tocd el saxofon), interacciones fisicas de “personas”
(Homero robo algo a Flanders), actos mentales de “personas” (Marge tuvo temor),
actos mentales de personas y objetos (Lisa recordd una melodia) y actos de habla

(Homero grito, Lisa grabé un mensaje, Bart le pidio algo a Marge).*?

La nocion de motivo depende en Tomashevski de la de “motivacion”, esto es, la razon
que justifica la inclusién de un motivo en cualquier obra. Tomashevski sefiala en su
clasico articulo tres motivaciones posibles (Tomashevski, en Todorov et al, 1996
[1965]: 213-221): la motivacion compositiva, cuyo principio consiste en que ningun
elemento “debe quedar sin prestar utilidad a la trama”; la motivacion realista, que
justifica cualquier elemento en funcion del modo en que da a conocer algin aspecto de
un mundo determinado; y la motivacion estética, de la que curiosamente no hay una
definicion comparable a las anteriores, y para la que, antes de ofrecer una descripcion,
Tomashevski lega una advertencia: las “discusiones entre nuevas y viejas escuelas
literarias giran en tomo a la motivacion estética” (219). En funcidén de este sistema
motivacional, entonces, es solo la motivacion realista la que puede ser considerada
como un problema a tomar en cuenta en lo que aqui llamamos ldgica del mundo
narrado. Por un lado, porque la motivacion compositiva corresponde en realidad a la
historia o al entramado. Por otro, porque la motivacion estética no puede corresponder a

. , . Sy . . 44 ,
ningin nivel de andlisis preestablecido.” En este momento, solo vale detenerse en la

> Como ya se ha dicho, no parece necesaria la inclusion del tiempo pasado. La mantengo en los ejemplos
para seguir la clasificacion que ofrece Dolezel. No hay dudas de que, en su descripcion verbal, todos los
casos podrian ver modificado su tiempo al presente o al futuro.

** En rigor, la idea de una motivacién estética parece responder a la conciencia de que no siempre resulta
posible “explicar” la razon de inclusion de un motivo de acuerdo a las dos anteriores. Tomashevski, por
caso, se dedica a observar un unico procedimiento, que llama singularizacion, como “caso particular de la
motivacion estética” (220). ¢Por qué esta diferencia metodologica, que se basa en el conocimiento de la
cualidades analizables para los motivos compositivos y realistas, y la inespecificidad de la motivacion
estética? La respuesta es que la nocion de motivacion estética suscita explicaciones que son solo
especificas para los casos analizados o comparados, es decir que sus fendmenos asociados no pueden
describirse sobre la base de cualidades preestablecidas, sino que encuentran antes su ambito de discusion
en una historia del género discursivo o de la disciplina en que se inscriban. Sin embargo, merece la pena
notar que cuando Tomashevski escribe que el “sistema de los motivos que constituyen la tematica de una
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motivacion realista, ya que corresponde estrictamente a la apertura a un dominio logico.
Para hacerlo, sin embargo, es necesario advertir que “realista” no es un término util para
todo proceder narrativo, a menos que entendamos por tal lo que es “real” para el mundo
en juego (y, entonces, la aparicion de una alfombra voladora dard cuenta de las
propiedades de un mundo determinado y podra corresponder a una ‘“motivacion
realista”). Si quisiéramos mantener un sistema motivacional de descripcion, acaso
podriamos llamarla “motivacion por el verosimil”. En todo caso, para ampliar esta
primera formulacién, es util recurrir una vez mas a la “Introduccion al andlisis
estructural del relato”. Alli Barthes formula el problema en términos comparables, pero
pasa de tres tipos de motivaciones a cuatro tipos de funciones: nucleos, catalisis,
indicios e informantes. En principio, el paso de una motivacion a una funcion no es
secundario,” pero lo mas interesante es que, aunque puede parecer que Barthes
agregaba un elemento (tres motivaciones en Tomashevksy, cuatro funciones en el
analisis estructural), en realidad se trata de la ampliacion de dos de ellos y de la
sustraccion del tercero. Las funciones distribucionales, esto es, el conjunto que
constituye los “momentos de riesgo” del relato (los nticleos o funciones cardinales) y las
expansiones (las catalisis), corresponden estrictamente a la motivacion compositiva de

Tomashevski. Son, digamos, sus polos. Las funciones integradoras, “que remiten a un

obra debe presentar una unidad estética” (213), hace descansar en una macroestética el modo de relacion
de las tres motivaciones, lo que constituye una duplicacion de la problematica estética (como un nivel
motivacional y, a la vez, como procedimiento de conjuncion de las tres motivaciones), duplicacion que
esta lejos de ayudar a resolver con claridad un espacio de aplicacion.

*> En resumidas cuentas, motivacion es un término que remite a una causalidad: la pregunta “;por qué esta
esto aqui?” da lugar a un ente anterior al fendmeno, ente que es responsable de su existencia; en ultima
instancia, remite a un autor. Funcion (que sigue la terminologia que Tinianov mostraba en “Sobre la
evolucion literaria” y que Propp desplegaba en Morfologia del cuento) es en cambio un término que
remite a una productividad sin anterioridad necesaria: “;qué produce este eclemento en esta red de
fendmenos?”. La muerte del autor pagada con el “nacimiento del lector” que Barthes postularia en el
mismo periodo (“La muerte del autor” es de 1967, el Andlisis estructural... es de 1966) explica bien esta
diferencia. Para un analisis de un proceder narrativo, entonces, la nocioén de funcion indica con mayor
precision que la de motivacion lo que intentamos sefialar: en mas de una ocasién nosotros componemos
una narracion sobre la base de un conjunto “azaroso” de fenomenos (i.e. el caso ya propuesto de la pelea
de pareja en el atelier del edificio). Las cosas no “estan ahi” por un motivo sino que es una articulacion de
la comprensibilidad determinada la que inviste los elementos con una funcion.
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caracter, a un sentimiento, a una atmosfera” (los indicios) y “que sirven para identificar,
para situar en el tiempo y en el espacio” (los informantes) corresponden a su vez a la
motivacion realista (las citas corresponden todas a Barthes, 1982 [1966]: 21). El espacio
que Tomashevski dejaba para la observacion de elementos no contemplados en estos
dos niveles de analisis, su motivacion estética, brilla en la formulacion del Barthes de
1966 por su ausencia (y es donde puede observarse acaso una de las mayores carencias
del modelo estructuralista*). En todo caso, lo productivo de la formulacion de Barthes
es que aporta al analisis la observacion de que hay jerarquias entre los propios
elementos que cumplen funciones distribucionales y diferencias que permiten distinguir
entre los modos en que un elemento puede dar a conocer aspectos de un mundo. Aunque
estos ultimos son los que nos interesan ahora, no debe olvidarse al respecto que los
elementos pueden ocupar una “funciéon mixta” (22), esto es: cumplir a la vez una
funcién integradora y una distributiva. Nada impide advertir que lo mismo puede
sefalarse para los motivos y el sistema motivacional de Tomashevski. Por ejemplo, el
momento en que, en El hobbit (1937), de J.R.R Tolkien, Bilbo se coloca por azar el
anillo que lo vuelve invisible a la arafia que lo amenaza cumple a la vez una funcioén
informante (en este mundo es posible volverse invisible a través de un anillo) y una
funcion nuclear (la vida del protagonista cambia en ese punto, que es entonces también

un momento de tension para el entramado de la narracion). En rigor, resulta facil

¢ Aun cuando el modelo de Tomashevski no puede dar una explicacién rigurosa de esta motivacion, su
fortaleza estaba en la consideracion de un “casillero vacio”, pasible de ser abierto ad hoc para cada
analisis particular. En el estructuralismo, el “procedimiento deductivo”, que “se ve obligado a concebir un
modelo hipotético de descripcion (...), y descender luego poco a poco, a partir de este modelo, hasta las
especies que a la vez participan y se separan de é1” (Barthes, 1982 [1966]: 11), no da lugar a tal casillero
vacio. Tal vez es en esta clase de ausencias se encuentre la necesidad de desvio del modelo estructuralista
para sus propios impulsores: sirva como muestra de ello, junto con la preeminencia de la nocion de texto
sobre la de relato, el pasaje del estudio de las funciones al de los codigos que Barthes emprende en S/Z
(acaso su primer texto “postestructuralista”), donde se invita a considerar que “la concurrencia de voces
(de los codigos) deviene escritura, espacio estereografico, donde se cruzan los cinco codigos, las cinco
voces: Voz de la Empiria (los proairetismos [comportamiento]), Voz de la Persona (los semas), Voz de la
Ciencia (los cédigos culturales), Voz de la Verdad (los hermeneutismos), Voz del Simbolo.” (Barthes,
1997 [1970]: 16)
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observar que practicamente toda funcion o motivo cumple una funcién informante o
tiene una motivacion realista (o por el verosimil), sobre la que, ademas, puede cumplirse
una funcion nuclear, catalitica o indicial. Pero, de nuevo, s6lo repararemos por ahora en
la perspectiva que se concentra en el caracter relacionado con la motivacion realista o
en las funciones integradoras que una unidad puede cumplir y que son la apertura a los
dominios logicos de un mundo narrado.

Por su parte, Dolezel se dedica en primer lugar, y largamente, a algo no del todo
diferente:*” describe y estudia lo que llama “ladrillos fundamentales” de los mundos

narrativos (Dolezel, 1999 [1998]): 57-169), para concluir:

Las categorias de persona, fuerza natural, estado, suceso, accion, interaccion,
vida mental, etc., mencionadas en los anteriores capitulos, son los ladrillos
fundamentales de los mundos narrativos. Pero el mundo, reiteramos, es una
macroestructura, y su «orden» estd determinado por restricciones globales.

(Dolezel, 1999 [1998]): 170)

Asi, motivo, informante, indicio y ladrillo fundamental no resultan a la luz de la
concepcion de un mundo nociones rigurosamente incompatibles, y poco importa el

término que se utilice para referir las unidades elementales a partir de las que se

7 Dolezel da cuenta de la nocién de motivo fundada por Tomashevski (Dolezel, 1999 [1998]): 59-63),
aclarando que la ha tenido presente para la elaboracion de su modelo analitico, pero no la hace jugar un
sino papel limitado. En principio, esto tiene que ver con que relaciona el motivo (y podriamos agregar
nosotros, los indicios e informantes) con lo que llama microestructura narrativa, aspecto que no es el que
mas le interesa: su objetivo es la macroestructura. Pero, ademas, acaso como muchos, presta demasiada
atencion a la idea de que un motivo “es una forma proposicional”, enfatizando “la suposicion de
Tomachevski segun la cual los motivos tienen una estructura de oraciones” (Dolezel, 1999 [1998]): 60).
Pero valdria la pena sefialar que el propio Tomachevski no es intransigente al respecto:
Los motivos libres son por lo comun estaticos, pero no todos los motivos estaticos son motivos
libres. Supongamos que el protagonista deba valerse de un revélver para llevar a cabo un
asesinato requerido por la trama. El motivo del revolver, su introduccion en el campo visual del
lector, es un motivo estatico pero también un motivo asociado, pues sin el revolver el crimen no
podria ser cometido. (Tomashevski, en Todorov et al, 1996 [1965]: 206)
De este parrafo, lo que cuenta ahora es observar que, contra lo que sostiene Dolezel, Tomachevski
entiende que el revolver es un motivo. Y el seflalamiento de su “introduccion en el campo visual del
lector” nos permite insistir una vez mas en que no entendemos aqui que “motivo” o “unidad funcional”
sea una nocion referida especificamente a una composicion verbal.
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conciben las posibilidades 16gicas de un mundo. El modo en que se clasifican variara
inmensamente segun la perspectiva y el objetivo de cada analisis, pero puede
considerarse que esa clasificacion es secundaria en este momento en que buscamos
describir las condiciones logicas de esa concepcion. Lo que merece ser puesto en el
centro de la escena ahora es el modo en que los “motivos realistas”, las “funciones
integradoras” o los “ladrillos fundamentales” abren los dominios ldgicos que
constituyen un mundo. Aqui, el despliegue de Dolezel de los sistemas modales es

particularmente firme. Un cuadro es suficiente para dar una imagen resumida de esta

construccion:
Operadores
Cuantificadores  Alético Deodntico Axioldgico Epistémico
E algunos M posible P permitido G bueno K conocido
E ninguno M imposible P prohibido G malo K desconocido
E todos M necesario P obligatorio G indiferente K supuesto

(Dolezel, 1999 [1998]): 172)

De acuerdo con este cuadro (u otros imaginables*), es posible observar que un motivo,

ladrillo, funcién integradora, o una combinacion de todos ellos, ademas de su funcion

8 Considerando que nos apropiamos aqui de su cuadro, es importante a la vez, aceptar también una
aclaracion que Dolezel hace al respecto:

El nimero de estos sistemas, cuatro, no es magico. De acuerdo con el caracter general de nuestra

semantica de la ficcion, las modalidades se definen como un conjunto abierto. Si se identifican

légicamente otras categorias semanticas como modalidades y se prueba que son importantes para

la formacion de mundos narrativos, deberian ser aceptadas en el conjunto. (Dolezel, 1999 [1998]):

172)
En “Las categorias del relato literario”, Todorov se hace cargo de una cuestion compatible cuando estudia
el problema de lo que llama “predicados de base”, esto es: los predicados que dan cuenta de las relaciones
entre los personajes. Asi, aunque sefiala que pueden reducirse a tres tipos de relacion (de deseo, de
comunicacion y de participacion) y pronto declara que esa lista es una reduccion excesiva, si considera
posible observar cuales son las relaciones que tienen un papel fundamental en cada proceder narrativo, un
pequeiio niimero que luego sera desplegado en funcion de las reglas de derivacion (conjunto formado por
la regla de oposicion y por la regla del pasivo) y a las reglas de accion que se basan en ellas (Todorov, en
Barthes et al, 1982 [1966]: 166 a 170). Entiendo que la perspectiva de Dolezel es mas abarcadora y
productiva, pero vale la menciéon de la de Todorov para dar cuenta del modo en que la perspectiva
estructuralista pensaba las “las leyes que gobiernan la vida de una sociedad, la de los personajes de
nuestra novela”.
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especifica relacionada con el entramado narrativo (si lo tienen) y su posicion en la
historia, dan cuenta de las condiciones logicas que constituyen los dominios de un
mundo concebido. Y esto es asi porque, en rigor, ofrecen a la concepcion del mundo
algo mas que su particularidad: dan cuenta de una clase concebible para un mundo
determinado. Incluso los motivos excepcionales, aquellos que de un modo u otro pueden
entenderse como unicos para un mundo, no hacen mas que abrir la puerta a la clase de la
“excepcion”. Por fin, en su version mas sencilla, a partir de este cuadro es posible
entonces describir mundos “modalmente homogéneos” (Dolezel, 1999 [1998]): 172), es
decir, mundos concebidos de acuerdo a un Unico complejo légico cohesivo. Sin
embargo, en una version menos simplificada, corresponde sostener que la conjuncion de
estos sistemas modales permite describir, estrictamente, no un “mundo” sino un
dominio légico. Asi, un mundo modalmente homogéneo se elaborara en funcion de un
unico dominio cuya descripcion podra establecerse en una combinacion particular de los
operadores. Uno heterogéneo, en cambio, contara con mas de un dominio, en una
cantidad abierta y con restricciones no unificables.

Por supuesto, no tiene sentido desear que sea posible una clasificacion
exhaustiva de los operadores necesarios para la descripcion de todos los dominios
logicos posibles. La lista de los operadores que se consideren adecuados lleva adelante
una funcion heuristica antes que el sefialamiento de una verdad ontologica. En todo
caso, tampoco tiene sentido esperar que cada operador concebible tenga la misma
importancia para la descripcion de todo mundo narrado. Si se intentara utilizar, por
ejemplo, el operador axioldégico (lo bueno, lo malo, lo indiferente) para describir el
mundo concebido en muchas de las narraciones escritas o audiovisuales de Martin
Rejtman, probablemente no se podria mas que utilizar el término “indiferente” de modo

casi permanente, so pena de entrar en disputas dificiles de resolver. Y saliendo de la
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obra de Rejtman, el hecho de que el operador axioldgico tenga poca preponderancia o
sea puesto en crisis en tantas narraciones construidas hoy bien podria considerarse un
rasgo de época. Aun asi, puede argumentarse que buena parte de los fendomenos
narrativos colocan un operador como eje: procederes narrativos que ponen en el centro
un pasaje de lo imposible a lo posible, que se dedican a un infraccion deontica, que
muestran un pasaje de lo desconocido a lo conocido, o que ponen la tensiéon en una
disputa axiologica. El propio Dolezel recorre diversas narraciones en las que son unos y
no otros operadores los que toman la posicion central: asi, las narraciones de liberacion
social, nacional, racial y personal ejemplifican de modo prominente procederes regidos
por el operador dedntico; las fantasticas, por el operador alético; las de rebeldia social,
por el operador axioldgico; las policiales o detectivescas, por el operador epistémico.
Sin embargo, es evidente que se trata de una simplificaciéon no siempre pertinente.
Habra procederes complejos cuyo interés radicard justamente en la tension entre unos y
otros operadores. Por ejemplo: la tension entre lo bueno y lo prohibido en Romeo y
Julieta (1597), de Shakespeare, o entre lo posible y lo cognosible, en Contacto (1997),
el film de Robert Zemeckis. Mas aun, puede incluso considerarse, en palabras de Marie
Laurie Ryan, que las “tensiones («conflictos») modales son las fuente principal de la
dinamica de las tramas” (en Dolezel, 1999: 191).

Luego, los mundos modalmente heterogéneos pueden describirse sobre la base
de la combinacion de los mismos sistemas modales, pero observando en cada caso las
restricciones de cada uno de los dominios que lo constituyan. Lo que se obtiene
finalmente es que homogeneidad y heterogeneidad son términos utiles para describir un
mundo o un universo, no un dominio logico. Todo dominio l6gico es homogéneo. La
heterogeneidad de un mundo o un universo es producto de las combinaciones de sus

dominios légicos (que pueden, observados en conjunto, dar lugar a mundos o universos
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con contradicciones). Del mismo modo, en oposicion a los mundos estables, con
condiciones logicas permanentes, los mundos inestables (tipicamente las narraciones
fantasticas), en los que “tiene que explicarse la accion segun criterios de necesidad y
posibilidad cambiantes” (Martinez y Scheffel, 2011 [1999]: 184) pueden entenderse
como un tipo de mundos heterogéneos, cuyos dominios pueden o no coexistir

temporalmente, o sucederse, transmutando acaso unos en otros.

3.b.2. Légica el mundo narrado II: Historia e historia

Antes de analizar el modo de seleccion y relacion de los motivos sefalados de un
mundo concebido (el entramado), es necesario reparar en un problema intermedio. Vale
decir: hay un primer nivel de analisis que observa motivos ‘“realistas” (o por el
verosimil), funciones integradoras o ladrillos fundamentales en tanto aperturas a
dominios 16gicos, segiin una combinacion paradigmatica que puede figurarse por medio
de un conjunto de operadores que dan lugar a la descripcion de un mundo concebido
(homogéneo o heterogéneo, estable o inestable). Hay, luego, otro nivel de analisis que
se detiene en la seleccion y la vinculacion de los motivos con que tomamos contacto
(¢por qué esos, entre todos los posibles, y de esa manera, entre todas las posibles, y no
cualesquiera otros de cualquier otra manera?). ;Pero qué ocurre con el orden especifico
de los acontecimientos para un mundo determinado? (Y con las vinculaciones entre
eso0s acontecimientos que se presentan como necesarias?

La nocién de historia, el problema es conocido, es oscilante: en uno de sus
polos, Historia (habitualmente con mayuscula) es la totalidad de los eventos de un
mundo, el conjunto completo de las relaciones logico-temporales que constituyen un
mundo en su devenir; en el polo opuesto, Aistoria (habitualmente con minuscula) es un

grupo limitado de eventos conectados logico-temporalmente en un mundo determinado.
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En alguna medida, Historia puede ser tomado como la realizacion efectiva de un mundo
posible; historia, como el conjunto limitado de motivos unidos por una relacion de
solidaridad que una perspectiva particular pone en foco.

Una formulacion no demasiado productiva podria exponer la cuestion como una
linea con dos extremos: Historia Universal y anécdota. Pero, en verdad, Historia
Universal suele sefalar una sinécdoque. Cuando se la aplica a una produccion regida
por un proceder narrativo, no indica mas que un conjunto de eventos jerarquizados,
representativos de una época, o de un cambio de época, para un mundo. Y asi, limitada
a un conjunto representativo de eventos, lo que refiere no puede sino ser un grupo
reducido de relaciones (s6lo metonimicamente conectados con la fotalidad), poco mas
que una anécdota de gran escala, o un conjunto de anécdotas. En el mejor de los casos,
una Historia de tal escala “universal” puede apostar a concebir los nodos efectivos para
una época de un mundo, o los nodos efectivos de su cambio, y las relaciones entre ellos
en su devenir. Pero esta interpretacion de Historia (Universal) no es gratuita, para
realizarse plenamente necesita afirmarse en un conjunto de consideraciones ontologicas.
En primer lugar, apuesta a la existencia y a la posibilidad de identificaciéon de nodos
puntuales, momentaneos o instantaneos, en que ocurre el cambio de estructura para un
mundo. Para afirmarse en una posicion de conocimiento del mundo “real”, este contacto
con la Historia Universal precisa de una concepcion de tipo rigurosamente idealista.
Considerar la posibilidad de seleccionar, entre la totalidad de los eventos (y niveles de
eventos) de un mundo, sin faltas graves, los nodos efectivos que determinan el devenir
es, simultineamente, considerar la posibilidad de un ente capaz de operar esa
concepcion. En cuando a “nuestro” mundo, si no es por medio de una conciencia
universal o de un libro divino, no es sencillo imaginar ese proceso. Solo hay un lugar

mas donde ir a buscar la posibilidad de ese narrante: a la ficcion.
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Complementariamente, una anécdota siempre podra ser considerada en su rol histérico,
porque no puede evitar ser signo del momento histérico de un mundo o, si es una
excepcion, una mutacion, signo de su cambio. Ademas, toda concepcion de una
anécdota es una concepcion historica en si misma, es decir, es un hecho historico para
un mundo, de modo que es sefial de su momento historico.

Lo anterior, sin embargo, no puede conllevar al abandono de la diferencia entre
los polos que se mencionaban arriba, no abandonaremos historia e Historia. Para pensar
la diferencia que indican es util tomar en cuenta la caracterizacion de los narradores
posibles para un fenémeno narrativo, ya que la distincion entre historia, Historia y
mundo concebido se ha vuelto difusa por el uso borroso del término diégesis. Una
clasificacion muy reconocida, y que hace evidente este problema, es la que ha dado
Genette en Figuras II1, recorrida en el apartado anterior. Alli se distingue, por un lado,
entre narradores que difieren en un nivel narrativo: extradiegético, intradiegético y
metadiegético. Luego, se los distingue de acuerdo a su relacion con la historia:
homodiegético, heterodiegético (Genette, 1989: 270 a 315). Lo que debe observarse
aqui, entonces, es que “diégesis” es un término utilizado, aunque no se lo explicite, de
dos modos diversos. En el primer caso, los términos extradiegético e intradiegético
implican el uso de diégesis en tanto relacion con el mundo concebido o Historia.

3

Responden a las preguntas “;estd el narrador dentro del mundo concebido?” o, por
ejemplo en un audiovisual, “;pertenece el signo observado al mundo concebido?” (i.e.
los violines en la escena de la bafiera de Psicosis [1960] son extradiegéticos, pertenecen
al plano de la enunciacion). En el segundo caso, homodiegético y heterodiegético
implican diégesis en tanto historia. Responden a “;es el narrador parte de la historia que

narra?” (i.e. el narrador de The Wonder Years [1988-1993], que cuenta la historia de su

familia, es homodiegético).
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Ahora bien, Genette ofrecia una triparticion entre historia, relato y narracion
cuando buscaba encarar su empresa analitica. Desde una perspectiva compatible aunque
diversa en sus términos, Mieke Bal establece la misma diferencia utilizando las
nociones de fabula, historia y texto narrativo, donde fabula corresponde a la historia de
Genette e historia a su nocion de relato.” Esas consideraciones no destacan el lugar
fundamental de las condiciones del mundo narrado en el sentido en que nosotros lo
pensamos antes (que ocuparia en esas clasificaciones un cuarto nivel). Sin embargo, nos
obligan a atender a la cuestion logico-cronoldgica en relacion con los acontecimientos
de cualquier mundo concebido. Mas alla del término que elijamos, es evidente que hay
una zona intermedia entre un conjunto de posibilidades logicas y el contacto con un
entramado determinado. La diferencia que deseamos observar es fundamental, pero
sigue exigiendo aclaraciones. ;Hay siempre Historia en todo fendémeno narrativo? Sin
duda, si con ello nos referimos al orden y las relaciones de influencia entre los diversos
momentos que constituyen un devenir logico-temporal. Ahora bien, historia y fabula
son términos que suelen utilizarse para referir no el conjunto de 6rdenes y relaciones
logico-temporales que constituyen un mundo en su devenir, sino un eje o una linea

fundamental de acontecimientos.

* Aqui las definiciones de Bal:

Una historia es una fébula presentada de cierta manera. Una fdbula es una serie de
acontecimientos logica y cronologicamente relacionados que unos actores causan o experimentan.
(Bal, 1998: 13)
Barthes establece una triparticion que no es idéntica, pero tampoco incompatible en dos de sus elementos
con las propuestas por Bal y Genette:
Proponemos distinguir en la obra narrativa tres niveles de descripcion: el nivel de las funciones
(en el sentido que esta palabra tiene en Propp y en Bremond), el nivel de las acciones (en el
sentido que esta palabra tiene en Greimas cuando habla de los personajes como actantes) y el
nivel de la narracién (que es, grosso modo, el nivel del "discurso" en Todorov. (Barthes, 1982
[1966]: 15)
El nivel de las funciones Barthes incluye problematicas que corresponden al nivel del relato en
Genette o de la Zistoria en Bal; el de la narracion es idéntico al de Genette y corresponde al del zexto
narrativo en Bal. Ahora bien, el que Barthes llama “nivel de las acciones” puede ser considerado en
funcion del problema de la historia en Genette o de la fabula en Bal, pero también, en una aplicacion
paradigmatica, con cuestiones relacionadas con lo que llamamos /dgica del mundo concebido a partir
del texto de Dolezel.
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Despleguemos el problema. Todo proceder narrativo supone una Historia,
entendida esta en funcion del nivel analitico que toma en cuenta la 16gica temporal de
los eventos que conforman el devenir de un mundo. Historia es, estrictamente, el mundo
concebido en su devenir. Historia y mundo concebido se diferencian en el hecho de que
la segunda nocion implica una perspectiva exclusivamente paradigmatica, mientras que
la primera incluye a su vez una sintagmatica (en realidad, muchas sintagmaticas). En
Edipo Rey (430-425 a.C.), Edipo, por ejemplo, s6lo puede acostarse con su madre y
matar a su padre si su madre y su padre han mantenido previamente una relacion sexual
que dé lugar a su existencia (es paradigmaticamente posible que ello ocurra: mundo
concebido; ello ha ocurrido: Historia). Historia, entonces, da cuenta de un orden y un
vinculo necesario de los acontecimientos respecto de los cuales el entramado es
independiente y, a la vez, respecto de los cuales una descripcion paradigmatica de las
posibilidades del mundo concebido no alcanza a dar cuenta.

Por otro lado, la nocion de historia o fabula responde estrictamente a lo que
Barthes llamo funciones cardinales o nucleos. El problema de tomar esta nocion de
historia como centro del analisis narrativo es, como Barthes mismo sefiala, que hay
narraciones que no son principalmente “funcionales”, sino “indiciales”, y jerarquizan en
mayor medida sus funciones integradoras, en lugar de poner en el centro las funciones
nucleares.™ Asi, no todo proceder narrativo dependera siempre de la presencia de una
historia o una fdabula, y no sera siempre posible indicar su trama o argumento. Es decir,
la ausencia de una historia o una fabula claras, exclusivas o preponderantes no supone
necesariamente el abandono de toda narratividad. Acaso en gran parte del cine, la

literatura de ficcion y no ficcion, la television y el teatro, entre tantos otros soportes o

39 «“Algunos relatos son marcadamente funcionales (como los cuentos populares) y, por el contrario, otros
son marcadamente «indiciales» (como las novelas "psicoldgicas"); entre estos dos polos se da toda una
serie de formas intermedias, tributarias de la historia, de la sociedad, del género.” (Barthes, 1982 [1966]:
20)
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lenguajes, sea hoy determinante la presencia de una historia (una fabula), pero no todo
mundo es concebido narrativamente a través de ella. En numerosos procederes
narrativos contemporaneos, como ocurre en las novelas psicologicas resaltadas por
Barthes, la nocion de historia (fabula) carece de preponderancia analitica. En este
problema se asienta otra de las razones por las que se limita aqui el uso del término
relato. Y es que, si todo relato depende de una narratividad, no es posible invertir los
términos. Hay, o puede haber, narratividad sin relato (entendido, insistamos, no como
nivel de analisis sino como el tipo de proceder narrativo que incluye una historia o una
fabula, en general, con introduccion, nudo y desenlace).

Finalmente, vale sopesar una ultima cuestion: a diferencia del entramado (el
conjunto completo de los momentos de toma de contacto), de la Historia, que no puede
ser concebida sino por sinécdoque (un conjunto reducido que da cuenta de una
totalidad), y del mundo concebido, cuyas restricciones son observables y descriptibles
paradigmaticamente en funcion de las modalidades logicas sefialadas mas arriba, la
historia o fabula es un nico eje, y puede o no ser enfrentada de manera concreta. Vale
decir: la historia no siempre estd ahi: muchos procederes narrativos implican una
historia (una fdabula) de maneras indirectas, sin que tomemos contacto con cada uno de
los momentos centrales que la componen. Cuando existe, la historia es la concepcion de
un eje central de acontecimientos. En este punto descansa finalmente la diferencia
central entre Historia e historia. Una historia supone necesariamente un punto de mira y
elige entre todas las posibles lineas alguna o algunas de ellas.’’ Asi como podemos
pensar en las multiples historias que pueden construirse sobre el mismo conjunto de

dominios logicos, también podemos pensar las multiples historias (ejes valorados) que

>l Aun una operacion narrante que se construya sobre la base de un narrador omnisciente exhibe siempre
una perspectiva, ese “punto de mira” que es observable en los motivos, en los signos seleccionados que se
articulan. Todorov escribi6 directamente: la historia es “una convencion, [que] no existe a nivel de los
acontecimientos mismos” (Todorov, en Barthes et al, 1982 [1966]: 158),
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pueden elegirse entre todas las relaciones logico-temporales que son una Historia, es

decir, un mundo en su devenir.

3.b.3. Légica del entramado
El término entramado indica el conjunto de los momentos seleccionados de un mundo
concebido. Asi, logica del entramado se refiere a los fundamentos de relaciéon que
determinan y vinculan esos momentos. Este nivel se acerca en muchos aspectos al
llamado nivel del relato (en Genette y en Metz, por ejemplo), pero prescindiremos aqui
de esta utilizacion porque, como hemos visto, relato puede dar lugar a la consideracion
de un entramado especifico, definible de acuerdo a una finitud material, muchas veces
pensada en funcion de una estructura organica de introduccion-nudo-desenlace, e
incluso es utilizado para referir producciones especificas (una obra narrativa breve de
prosa, cuento=relato). El término trama, utilizado por ejemplo por Ricoeur, sufre una
suerte similar: suele utilizarse en funcion de una idea de sintesis.”> Al pasar, dejemos
claro que la nocion de frama, cuando es posible su aplicacion, no carece de objetivo,
pero es antes que nada informativo o analitico (nos permite sefialar cudles son las
funciones nucleares de una historia). En cualquier caso, es importante tomar en cuenta
que muchos de las formulaciones en que aqui nos detendremos utilizan el término relato
para referir algunos aspectos de aquello que agruparemos bajo la nocidon de logica del
entramado.

El eje del problema puede ser planteado a partir de una frase del Barthes
“estructuralista”: “Cualquiera sea el nimero de niveles que se propongan y cualquiera la

definicion que de ellos se dé, no se puede dudar de que el relato es una jerarquia de

52 Recordemos:

En la narracion, la innovacion semantica consiste en la invencion de una trama, que también es
una obra de sintesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se reinen en la unidad temporal
de una accion total y completa. (Ricoeur, 2009: 31)
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instancias” (Barthes, 1982 [1966]: 15). Unidas en esta formulacion, aparecen dos
perspectivas posibles, ambas necesarias, para observar la cuestion de la jerarquia de
instancias implicada en un entramado. En primer lugar, existe una jerarquia que se
manifiesta en la propia existencia del entramado. Esto es: un mundo concebido excede
siempre los momentos de toma de contacto con ¢l, de modo que el entramado implica
un conjunto de momentos seleccionados, jerarquizados, respecto del conjunto
potencialmente infinito de sucesos o estados que podrian caracterizar un mundo
concebido. Como se ha sefialado antes, cualquier elipsis da cuenta de este problema:
cuando tomamos contacto con el momento en que un personaje sube a un auto y, luego,
con el momento en que el mismo personaje baja del auto en otro espacio, el viaje que ha
realizado es parte del mundo concebido, sin ser parte del entramado. También las
caracteristicas marcadas de un personaje o de un espacio, que suelen funcionar como
sinécdoques, son jerarquizaciones. En una imagen ‘“narrativa” ocurre algo similar:
percibimos que eso que observamos es solo un momento de un tiempo del mundo que
excede esa Unica instancia. Esta perspectiva sobre la jerarquia puede ser resumida: no
todos los sucesos o estados que conforman un mundo concebido (que son participes del
absoluto del tiempo de lo narrado, de la Historia del mundo) forman parte del
entramado. Es el grado basico de la jerarquizacion.

En segundo lugar, el conjunto de los sucesos y estados que conforman el
entramado (es decir, ya jerarquizados en un grado bdasico) se articulan a su vez de
acuerdo a relaciones jerarquicas. Se trata, en primera instancia, de la diferencia entre las
funciones distribucionales (nucleos —jerarquizados— 'y catdlisis) 'y funciones
integradoras (indicios —jerarquizados— e informantes) formulada por Barthes. Asi, en
cuanto a las funciones distribucionales (los “relata metonimicos”): por un lado, un

conjunto finito de ntcleos, nodos que se conectan logico-cronoldogicamente y que no
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pueden ser alterados sin modificar la comprension de la historia; y por otro, catalisis,
expansiones potencialmente infinitas entre ellos. Luego, en cuanto a las funciones
integradoras: por un lado, instancias que connotan, que dicen algo mas que lo que
muestran (son los “relata metaforicos”: por ejemplo las escenas en que se ve que el
personaje de Jack Nicholson en As Good as It Gets [1997] evita pisar las junturas de las
baldosas o usa un jabon nuevo cada vez que se lava las manos son indicios de que es un
neurodtico obsesivo compulsivo); por otro, la sencilla denotacion (el personaje camina
por una vereda con baldosas, el bafio es amplio y limpio). Estas funciones son faciles de
figurar como una red (de nodos y lineas o flechas entre ellos) y alli probablemente se
fundara la idea de matriz que el Barthes estructuralista influido por Lévi—Strauss
imaginaba como “atemporal” para describir cualquier objeto narrativo. Como veremos
en el apartado sobre el reparto del entramado, la idea de atemporalidad es poco util para
referir el manejo de la informaciéon en un proceder narrativo, si no directamente erronea,
pero no ocurre lo mismo con las diferencias jerarquicas que permiten entenderse sobre
la base de las nociones funcionales. En todo caso, vale la pena hacer algunas
observaciones al respecto. En primer lugar, es evidente el hecho de que nucleos y
catdalisis son los polos extremos de una escala que seria mejor pensar como gradiente:
en las novelas de Kurt Vonnegut, por ejemplo, son todas las instancias intermedias las
que constituyen el verdadero interés del entramado, su potencia es el modo en que
peripecias diversas son entrelazadas para concebir perspectivas complejas de mundos
posibles. Pero este enfoque segin gradientes no es inconcebible siquiera para la mas
rigurosa disciplina histdrica, campo en el que es usual que diferentes versiones de un
periodo histérico “real” se basen en los mismos pocos nucleos (antes los hemos
mencionado como “nodos fundamentales”) y, en cambio, encuentren sus mayores

diferencias en niveles intermedios del entramado, en los que justificaran una explicacion
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particular de los nucleos que se encuentran en la cima de la piramide. En segundo lugar,
aunque es evidente que indicios e informantes no pertenecen a la misma escala (acaso es
mas facil pensarlos como funciones de connotacion y de denotacion), también es
evidente que hay indicios e informantes de muy diversa jerarquia en cualquier proceder
narrativo, de modo que un enfoque de gradientes vuelve a ser mas util que una
oposicion sin grises.

Luego, la jerarquia implicada en la distincion entre niicleos y catdlisis y entre los
diversos indicios e informantes es en muchas ocasiones muy sencilla de observar. Es el
caso de las narraciones que tienen un Unico suceso central, que a su vez esta bien
definido en sus rasgos caracteristicos, de modo que resulta sencillo “medir” la
importancia de todos los eventos que componen un entramado respecto de aquel y, a su
vez, también “medir” la importancia de los indicios e informantes. Una vez mas, un
ejemplo claro de ello se da en EI sefior de los anillos, donde todas las funciones
distribucionales pueden ser observadas (y medidas) a la luz del objetivo de destruir el
anillo que amenaza con sojuzgar a la poblacion de la Tierra Media vy,
complementariamente, todos los indicios e informantes pueden ser observados a la luz
del “bien” y del “mal” que supongan para el personaje, el espacio o la atmosfera que
connotan. Diremos alli que un evento es nuclear en funcion del grado en que favorezca
o dificulte el objetivo central. Diremos alli que un aspecto es un indicio importante en
funcién del grado de revelacion que un aspecto de un personaje, un espacio, una
atmosfera, etc., aporten para “entender” su posicion en relacion con la division entre
“bien” y “mal” que caracteriza el mundo concebido.

Sin embargo, lo cierto es que una gran cantidad de fenomenos narrativos no
ofrecen una vara Unica que permita la jerarquizacion logica de sus funciones. Esto

puede observarse no solo en obras que se construyan intencionalmente contra toda
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jerarquia evidente de eventos y de indicios, como ocurre en numerosas obras de Martin
Rejtman, sino de algun modo también en “grandes” novelas, como En busca del tiempo
perdido, cuyo entramado importa una complejidad para la que los términos resumen
argumental o sintesis se muestran a todas luces insuficientes. “La rigurosa logica de En
busca del tiempo perdido es la digresion infinita”, escribe Ranciere (2009 [1998]: 214).
Y de hecho, la “descripcion” de la novela para aquellos que no han recorrido sus
paginas suele basarse en el detalle de la situacion enunciativa antes que en un recuento
de sus nucleos e indicios: no hay sintesis que sea verdaderamente presentable, hay un
entramado de complejidad creciente reunido por una situacion enunciativa también
compleja, pero de la que es posible de alguin modo dar cuenta. Luego, por supuesto, la
obra de Proust estd construida por numerosas lineas temporales que dan lugar a
numerosas “tramas” y conjuntos de indicios. Por fin, en el caso de procederes narrativos
“abiertos”, como aquellos que ayudan a concebir el devenir de la politica de un pais, los
ntcleos e indicios pueden incluso ir cambiando (de pronto, se revela como importante
un evento que antes se consideraba una catalisis menor, o un informante se revela
indicio de algun aspecto que no se habia tenido aun en cuenta).

Ahora bien, ademas de construirse en funciéon de un hecho, una jerarquia
también clara de los acontecimientos participantes de un entramado puede en ocasiones
construirse de acuerdo a una nocion de mayor abstraccion: ciertas narraciones
ortodoxamente marxistas, por ejemplo, jerarquizaran los sucesos del entramado de
acuerdo al modo en que articulen la comprensibilidad de la lucha de clases o la opresion
de las clases trabajadoras por las poseedoras de los medios de produccion y, a la par,
jerarquizaran los indicios en la misma linea. Aqui, la diferencia entre funciones
distributivas e integradoras muestra su maxima complementacion: entendemos

entonces que no s6lo un elemento (un motivo, una instancia, un suceso, un estado)
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puede funcionar como indicio, sino que el entramado tomado como conjunto entero
puede portar una carga indicial del mundo concebido. De hecho, ninguna posicion
politica es original en ello, es un mecanismo usual para sentar una posicion ideologica o
poner en escena un problema ideologico: se narra la historia de X para mostrar que los
animales humanos son Y o que el mundo que habitan es Z La funcion indicial del
entramado puede verse en todo el abanico de narratividades. En obras de Kafka, por
ejemplo, donde no es so6lo lo que ocurre en El proceso lo que cuenta, sino lo que ese
entramado dice del mundo concebido en su conjunto, la puesta en problema de la
ideologia subyacente a las acciones que vincula. En un sentido opuesto, la funcion
indicial ideologica del entramado puede verse en una version no problematizadora de su
articulacion en cualquier publicidad narrativa televisiva.

Conviene ahora detenerse en una cuestion que ya ha sido anunciada: la de la
implicacion entre razon y afecto. Nuestra pregunta podria ser la siguiente: ;qué
determina que tomemos contacto con unos y no otros de los sucesos y estados que
constituyen (potencialmente) un mundo concebido? Es decir, ;qué determina cuales son
las particulas que conforman el entramado y la jerarquia que se establece entre ellas? La
idea que aqui querria desplegar es que /dgica no puede ser entendida sencillamente
como razon, si por tal cosa se implica simplemente un aspecto fundado en lo que nos
entrega una logica exclusivamente racionalista (i.e. Bertrand Russell y su Principia
mathematica [1920]). Y es que, en rigor, lo que resulta imposible es distinguir en un
entramado cabalmente entre racionalidad y emocion. Logica es para nosotros un
complejo logico-afectivo. Nuestra entrada bien puede ser una observacion de Jerome

Bruner:

122



La emocién no puede aislarse del conocimiento de la situacion que la suscita.
La cognicién no es una forma de conocimiento puro al cual se agrega la

emocion (ya sea para perturbar su claridad o no). (Bruner, 1998 [1986]: 123)

Vale decir: el hecho de que la articulacion de la comprensibilidad se detenga en una
situacion, un accidente o una accion, un elemento o un personaje, etc., nunca es
producto puramente de una decision gobernada por un desempefio so6lo racional
("persiensar", el término de Kertch que une percibir, sentir y pensar, vuelve a funcionar
como ejemplo lingiiistico de esta imbricacion). Notese que incluso en sus etapas
estructuralistas, tanto Barthes como Todorov utilizan términos del tipo de

“incertidumbre” e “intriga” como motivaciones axiales:

Para que una funcion sea cardinal, basta que la accion a la que se refiere abra (o
mantenga o cierre) una alternativa consecuente para la continuacion de la
historia, en una palabra, que inaugure o concluya una incertidumbre... (Barthes

et al, 1982 [1966]: 20)

Parece evidente que, en un relato, la sucesion de las acciones no es arbitraria
sino que obedece a una cierta logica. La aparicion de un proyecto provoca la
aparicion de un obstaculo, el peligro provoca una resistencia o una huida, etc.
Es posible que estos esquemas de base sean limitados en su nimero y que se
pueda representar la intriga de todo relato. (Todorov, en Barthes et al, 1982
[1966]:164)
Asi, en el mismo texto en que Barthes sefialaba la “primacia logica” para todo relato, la
incorporacion de las nociones indudablemente emotivas de “incertidumbre” e “intriga”
abren la puerta a consideraciones que no pueden resolverse en un conjunto de relaciones

logicas, si no se entiende por ello algo mas que matematica. Suponer que el analisis de
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un fendémeno narrativo es factible de ser explicado por un puro mecanismo de
causalidades 16gico-matematicas es equiparar “intriga” o “incertidumbre” a geometria.”

Un ejercicio mental puede ser util para observar el lugar de la emocion en un

proceder narrativo. Representémonos las indicaciones para armar un mueble:

1) Tomar el elemento A y unirlo al B por medio de la pieza W.
2) Repetir el paso con los elementos C y D por medio de la pieza Y.
3) Unir el elemento A-B resultante con el C-D por medio de Z.

4)...

(Hay alli un continuo temporal concebido como absoluto que da lugar a un conjunto de
momentos ordenados en el tiempo? Si. Tenemos un ordenamiento temporal (1, 2, 3, 4...
no son aqui sino deicticos temporales, equivalentes a “primero”, “luego”, “mas
tarde...”), ordenamiento que descansa en una flecha del tiempo. ;Hay alli una posicion
temporal de la articulacion de la comprensibilidad? Si. El infinitivo es aqui una forma
particular del futuro, de modo tal que podria describirse como cualquier relato anterior
(“se tomara el elemento A y se lo unira al elemento B...”). ;Hay alli un tiempo de la
concepcion de esos pasos? Si. Cada una de los pasos (unir A con B, C con D y A-B con
C-D) implica ese “otro” tiempo que llamamos antes “tiempo del contacto con lo

narrado”. ;Hay alli un conjunto de restricciones logicas que dan lugar a la concepcion

de un dominio logico? Si. Es un dominio en el que existen A, B, C, D, W, Y, Z; en el

*3Barthes escribe que
...el "suspenso" es pues un juego con la estructura destinado, si se puede decir, a arriesgarla y a
glorificarla: constituye un verdadero “thrilling” de lo inteligible: al representar el orden (y ya no la
serie) en su fragilidad, realiza la idea misma de la lengua: lo que parece como lo mas patético es
también lo mas intelectual: el “suspenso” atrapa por el “ingenio” y no por la “emocion”. (Barthes et
al, 1982 [1966]: 40)
Sin embargo, la idea de que el “ingenio” que “atrapa” no lo hace en funcion de una emocion, de que el
“thrilling” de lo inteligible no es producto de un complejo emocional, es, si no un oximoron, una
sentencia difusa que obstaculiza antes que cualquier otra cosa la comprension de la propia nocion de
suspenso o intriga. No es cualquier suspenso el que atrapa, ni cualquier incertidumbre la que puede
generar intriga, sino una sefialada por algo que estd necesariamente mas alla de una relacion puramente
geométrica.
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que es posible que A sea unido con B... Podia decirse: es un proceder regido
explicitamente por la modalidad alética e, implicitamente, por la funcién axiologica (es
bueno unir A con B). ;Hay alli un conjunto de consecuencias logicas para un conjunto
de eventos? Si. Tomar y unir los elementos A con B y C con D por medio de W e Y
abre la posibilidad de unir A-B con C-D por medio de Z. ;Hay alli, por fin, la
concepcion de un mundo? Si (una descripcion somera equivale a la enumeracion
previa).

Sin embargo, no encontramos alli un proceder narrativo. Es decir: no se trata de
una modalidad narrativa de articulacion de la comprensibilidad de un mundo. ;Qué
falta para que la combinacion de un continuo temporal, un ordenamiento temporal, una
concepcion de los momentos de contacto con esos pasos, una posicion temporal de la
articulacion de la comprensibilidad, un conjunto de entes y un conjunto de restricciones
y consecuencias logicas puedan ser experimentados como narracion? El emergente de
un complejo que pueda ser pensado a partir de la imbricacion de experiencia temporal y
emocion (un cierto tipo de experiencia del tiempo y un cierto tipo de temporacion) y la
dimension de una légica emocional que, vinculada a la existencia de un “personaje”,
una “persona”, un ‘“agente animado”, es decir, un ente “abierto” a la emocion
(volveremos a ello luego), dé lugar a un modo particular de articulacion de la
comprensibilidad, un modo 16gico-afectivo de conexion de los eventos, que se expresa
en cierto sentido en el entramado mismo.

Nos hemos acercado en el apartado anterior al problema de la experiencia del
tiempo y la temporacion. Luego nos detendremos (en el apartado sobre el reparto de la
narratividad) en el hecho de que una de las condiciones fundamentales de la
narratividad es la concepcion de un mundo con al menos un ente caracterizado por la

posibilidad de experimentar estados emocionales, de ser habitado por pulsiones,
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intensiones o deseos (de tener una dimension “interior”, si es que se acepta esta
metafora). Por ahora, reparemos en el hecho de que la narratividad no supone cualquier
entramado logico-temporal, sino uno que articula eventos temporalmente en funcion de
una logica que es afectiva y racional a la vez.

Es productivo atender a algunas observaciones neurocientificas actuales para

enmarcar el asunto:

..el componente emotivo tiene cada vez mayor protagonismo en una
representacion de la mente que, hasta no hace muchos afios, se basaba en una
estrecha racionalidad. (...)

De este modo, durante los ultimos afios la emocion no se ha considerado una
funcion independiente de la cognicidn, sino uno de los canales en condiciones
de informar al sistema nervioso sobre importantes aspectos de la realidad
externa y de las relaciones entre el organismo y el ambiente. (Alberto Oliverio,

2013 [2012]: 92-93)

...la ausencia de una separacion neta entre las emociones y las cogniciones ha

sido apoyada por numerosos estudios... (94)

...[Damasio] niega la dicotomia emocién-razon, la razén es guiada por la

valoracion emotiva de las consecuencias de la accion... (80)

Los sistemas perceptivos —e incluso el analisis consciente de una particular
situacion o realidad— asumen su papel, segin LeDoux, en una segunda instancia
respecto de los emotivos: no tienen la prioridad. De hecho, el valor emotivo de
un estimulo puede ser ponderado por el cerebro antes aun de que los sistemas

perceptivos lo hayan elaborado. (98)

...segun MacLean, la impronta emocional de una experiencia (...) estd

intimamente fusionada con sus aspectos cognitivos. (102-103)
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En nuestro campo, las razones que lleven a considerar un motivo cualquiera (una
funcién, un ladrillo fundamental) desde su lugar en el entramado no pueden jamas
explicarse dejando de lado la dimensién emotiva, que no es sino otra de las dimensiones
de analisis, junto con la “racional”, del complejo que habilita la cadena de vinculos
entre diversas instancias, complejo que llamamos /dgica del entramado. Lo que en
Tomashevski se formulaba como motivacion compositiva es entonces el nombre de un
efecto de conjunto que no puede depender de otra cosa que una perspectiva particular
sobre un mundo concebido, es decir, una perspectiva que marca un conjunto de eventos
en una Historia que se extiende siempre mas alla. Esa perspectiva, a su vez, no puede
observarse sino como el emergente de un complejo que es imposible describir sin
acudir, simultaneamente, a la razon y la emocion, siendo este segundo elemento
absolutamente imprescindible en el intento de realizar cualquier proceso racional
narrativo. Aun un narrador omnisciente esta en ese sentido caracterizado por un nivel
emocional que determina que sean unos y no otros de los estados o sucesos, conocidos
en su totalidad por esa omnisciencia, los que tomen lugar en el entramado. Si queremos
mantener la idea de Barthes, tomada de Lévi-Strauss, de que hay una red paradigmatica
que permite explicar el entramado, debemos decir entonces que es un paradigma logico-
emocional. (Y, por tanto, ideoldgico.)

Ahora bien, un modelo de analisis narrativo toca aqui su limite predictivo, ya
que es muy dificil, ademds de innecesariamente reduccionista, establecer una tipologia
rigurosa de los disparadores emocionales que pueden investir como unidad funcional
nuclear o indicial a un estado, un suceso, una accion para fodos los casos posibles de
entramado narrativo. Un conjunto de tal tipo deberia cumplir con una perspectiva
exhaustivamente universal y esta mas alla de las posibilidades de este trabajo. Acaso,

puede senalarse que cualquier intento de realizar ese objetivo debe valerse
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necesariamente de una teoria alternativa, ya sea que quiera observar las razones que
permiten esa investidura en términos “individuales”, por ejemplo sobre la base de
teorias psicologicas o psicoanaliticas, o en términos ‘“colectivos/comunitarios”, que
pongan en juego herramientas antropoldgicas o socioldgicas.”* Ademas, ideas como las
de Bajtin, con su perspectiva siempre atenta al hecho de que nuestras actuaciones
(nuestra articulacion de la comprensibilidad, diriamos aqui) estan apoyadas en géneros
discursivos que son hechos sociales y nunca estrictamente individuales (“El problema
de los géneros discursivos” [1989]), brindan a la par fundamentos especialmente
productivos. En todo caso, si vale hacer hincapié en que esa investidura es, una vez mas,
emergente de un complejo en el que entran en juego muy diversas dimensiones.

En S/Z Barthes apunta la nocion de codigo, que acaso puede prestar utilidad:

...la concurrencia de las voces (de los codigos) deviene escritura, espacio
estereografico, donde recruzan los cinco codigos, las cinco voces: Voz de la
Empiria (los proairetismos [comportamiento]), Voz de la Persona (los semas),
Voz de la Ciencia (los codigos culturales), Voz de la Verdad (los

hermeneutismos), Voz del Simbolo. (Barthes, 1997 [1970]: 16)
Pero no hay que olvidar que esa misma lista se aplica alli especificamente a Sarrasine,
de Balzac, y que el término “codigo” es utilizado en el mismo texto de muy diversas
maneras que abren el juego, en rigor, a un numero no cerrado de posibles codificaciones

y decodificaciones. Esta diversidad de codigos se evidencia, por ejemplo, cuando

3% Bremond, por ejemplo, expone este problema en los siguientes términos:

A los tipos narrativos elementales corresponden asi las formas mas generales de comportamiento
humano. La tarea, el contrato, la falta, la celada, etc., son categorias universales. La red de sus
articulaciones internas y de sus relaciones mutuas define a priori el campo de la experiencia
posible. Construyendo, a partir de las formas mas simples de la narratividad, secuencias, roles,
encadenamientos de situaciones cada vez mas complejos y diferenciados, echamos las bases de
una clasificacion de los tipos de relatos; pero, ademas, definimos un marco de referencia para el
estudio comparado de estos comportamientos que aunque siempre idénticos en su estructura
fundamental se diversifican al infinito, segiin un juego inagotable de combinaciones y de
opciones, segln las culturas, las épocas, los géneros, las escuelas, los estilos personales. En tanto
técnica de analisis literario, la semiologia del relato extrae su posibilidad y su fecundidad de su
entroncamiento en una antropologia. (Bremond, en Barthes et al, 1982 [1966]: 109)
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anuncia que “se oyen simultaneamente dos cddigos: un cédigo de connotacion (...) y un
codigo de denotacion” (Barthes, 1997 [1970]: 19), codigos que no estaban mencionados
entre los “cinco codigos” antes citados. Pero también, mas claramente, cuando explicita
su “infinidad”> y declara, terminantemente, que “ignorar el plural de los codigos es
censurar el trabajo del discurso...” (Barthes, 1997 [1970]: 64). En ultima instancia, para
un andlisis de los entramados narrativos, vale aprehender de S/Z la ensefianza de que
“despejar y clasificar modelos (patterns) de frases, clausulas, cadencias, armazones,
estructuras profundas” implica convertir el analisis en un “instrumento de clasificacion
ideoldgica” (Barthes, 1997 [1970]: 83).

Por otro lado, aun cuando la intencion de sefialar las determinaciones que
seleccionan e invisten una unidad como indicio o nicleo depende en cierto grado de un
analisis ad hoc para cada proceder narrativo o para cada género (y es, estrictamente, un
analisis de la ideologia que compone y de la que a la vez emerge un proceder narrativo),
los vinculos entre esas unidades son en ocasiones menos dificiles de generalizar. Como
sefialan Martinez y Sheffel, ya desde Aistoteles se indica que un fenémeno narrativo
presenta “complicaciones (<désis>), puntos de giro (<peripetia>, <metabolé>,
<metabasis>) y resoluciones (<lysis>)” (Martinez-Scheffel, 2011 [1999]:198). El hecho
de que esos términos puedan ser aplicados para describir un esquema general de trama
no debe borrar la evidencia de que es en realidad un conjunto de fendémenos que se dan,
en una escala micro, a lo largo de todo proceder narrativo, aun en los casos que no
habilitan la posibilidad de una sintesis. Puede considerarse que es primero con Propp y
luego con Bremond que se establece la version estructuralista de esa perspectiva, que
Todorov presenta explicitamente como el “encadenamiento o encaje de micro-relatos”

(Todorov, en Barthes et al, 1982 [1966]: 161). En “La logica de los posibles narrativos”,

3%« librada a si misma, privada de todo codigo anterior, la belleza seria muda. Todo predicado directo le esta

negado; los tinicos predicados posibles son la tautologia (...) o la comparacién (...); de esta manera, la belleza es
remitida a la infinidad de los codigos...” (Barthes, 1997 [1970]: 27)
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entonces, Bremond resume y complementa las observaciones de Propp, observando esos

“micro-relatos” en tanto “secuencias elementales”, en los siguientes términos:

1. La unidad de base, el atomo narrativo, sigue siendo la funcion, aplicada,
como en Propp, a las acciones y a los acontecimientos que, agrupados en
secuencias, engendran un relato.
2. Una primera agrupacion de tres funciones engendra la secuencia elemental.
Esta triada corresponde a las tres fases obligadas de todo proceso:
a) una funcién que abre la posibilidad del proceso en forma de conducta a
observar o de acontecimiento a prever;
b) una funcidon que realiza esta virtualidad en forma de conducta o de
acontecimiento en acto;
¢) una funcidn que cierra el proceso en forma de resultado alcanzado.
3. A diferencia de Propp, ninguna de estas funciones necesita de la que la sigue
en la secuencia. Por el contrario, cuando la funcioén que abre la secuencia es
introducida, el narrador conserva siempre la libertad de hacerla pasar al acto o
de mantenerla en estado de virtualidad (...).
4. Las secuencias elementales se combinan entre si para engendrar secuencias

complejas. (Bremond, en Barthes et al, 1982 [1966]: 87-88)

En principio, notemos que el problema de la secuencias obliga, una vez mas, a una
figuracion de gradientes. Cada secuencia, “sucesion logica de nucleos unidos entre si
por una relacion de solidaridad”, esta formada por “microsecuencias”, “que forman el
grano mas fino del tejido narrativo” (Barthes, en Barthes et al, 1982 [1966]: 25-26). En
ese sentido, ya sea que nos enfrentemos con una “narracion canonica” del tipo de las
peliculas hollywoodenses que gustaban caracterizar autores como David Bordwell
(1990 [1985]), ya sea que nos enfrentemos con una obra como En busca del tiempo

perdido, ya sea que nos enfrentemos con un proceder de jerarquia inestable como
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muchas de las novelas de Aira, ya sea que nos enfrentemos con un microrrelato del tipo
de los Augusto Monterroso, ya sea que nos enfrentemos con alguna imagen narrativa, lo
que tendremos siempre podra ser descripto en términos de secuencias: en un extremo
simplificado, una tnica secuencia elemental; en el otro, secuencias dentro de secuencias
dentro de secuencias. Y es que una secuencia puede siempre ser formalizada como una
inferencia que incluye un aspecto temporal. Si tomamos por un momento los términos
con que Stephen Toulmin explica el proceso de inferencia (Toulmin, 2007 [1958]), un
Dato llevara a una Conclusion por medio de una Garantia, entendida como una hipotesis
de pasaje, como un “puente” (134) entre el dato y la conclusion. Asi, es facil seguir a
Bremond en la idea de que lo narrativo en su escala mas micro depende sencillamente
de la existencia de una funcidon que abra una posibilidad de inferencia hacia “adelante”
(si lo que concebimos es un dato) o hacia “atras” (si concebimos una conclusion), mas
alla de que los otros dos elementos (la garantia y el dato, o la garantia y la conclusion)
estan explicitados en el proceder que observamos.

Como acotacion al margen, aunque no secundaria epistemologicamente, debe
hacerse notar que la idea de Bremond de que “las secuencias elementales se combinan
entre si para engendrar secuencias complejas” no parece manejar una nocion del todo
interesante de “complejidad”. En términos narratologicos, como se ha dicho, la
complejidad no es la suma de elementos simples, sino una propiedad de conjunto que
toma en cuenta dimensiones diversas que se vinculan y de las que emerge lo narrativo.
No hay, siendo rigurosos, fenomeno narrativo alguno que no sea emergente de un
complejo y, por tanto, para el que no corresponda el término complejidad (y es algo que
puede verse incluso para procederes que se ofrecen sobre la base de la apertura de una
Unica secuencia, como en la pintura historica de corte narrativo, ya sea El desembarco

de Maria de Médicis en el puerto de Marsella [1825], de Rubens, o Los fusilamientos
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del 3 de mayo de 1808 en la Montaria del Principe Pio [1815], de Goya). En todo caso,
puede mantenerse esa idea de complejidad si se explicita que se habla sencillamente de
la complejidad del entramado, que no es la tnica fuente de complejidad de un proceder
narrativo tomado en todas sus dimensiones. Tal vez, modificando suavemente la cuarta
observacion de Bremond, seria mas adecuado decir que las secuencias elementales se
combinan para engendrar secuencias compuestas o multiples. Un proceder de larga
extension puede asi constar de un conjunto de secuencias englobadas en una secuencia
principal, pero también puede perfectamente carecer de esa secuencia “madre” y
encadenar y vincular, de diversos modos, multiples secuencias de diversa composicion.
Por ultimo, entonces, esas secuencias y microsecuencias, gobernadas o reguladas
en mayor o menor medida por una secuencia medular, o vinculadas de modos diversos
sin ese esquema ‘“‘candnico”, emergen necesariamente tanto de un conjunto de
causalidades como de un conjunto de afectos, unas interrelacionadas con los otros. Aqui
parece facil encontrar coincidencias entre diveros estudios, la idea de una “constante
estructural” de David Brodwell (1990 [1985]: 159) es complementaria a la observacion
de Todorov de que “parece evidente que, en un relato, la sucesion de las acciones no es
arbitraria sino que obedece a una cierta l6gica” (Todorov, en Barthes et al, 1982
[1966]:164). Pero, una vez mas, para entenderlas en un sentido productivo hace falta
hacer hincapié en el hecho de que las secuencias que constituyen un proceder narrativo
solo ocupan su lugar cuando tienen a su vez un complejo emocional asociado. La propia
nocion de causalidad, cuando se refiere a los actos de entes animados, depende
inevitablemente de las emociones que esos entes pueden experimentar: hay “causa”
porque hay emocioén, porque hay concepcion de esa emocion. La narracion (la
enunciacion narrativa) revela a cada paso su propia dependencia de un complejo

emocional, de una temporacion. Por otro lado, si atendemos a que la logica del mundo
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concebido presenta posibles, pero no jerarquias entre eventos, entenderemos
necesariamente que es la logica (emotivo-racional) del entramado la que constituye las
historias (con mintscula) retrospectiva, prospectiva o simultdneamente. Es la logica
emotivo-racional del entramado la que, tomando los términos de Hayden White,
presenta cada motivo como “inaugural”, de “transicion” o “final” (White, Metahistoria,
1992). Si se acepta una metafora lingiiistica, podria decirse que a la atencion por la
sintaxis usualmente llamada “logica” (causal) de los eventos hay que sumarle una igual
atencion por la sintaxis “afectiva”, sin olvidar que esa sintaxis forma parte también de lo

que aqui llamamos “logica”.

3.b.4. Logica de la narracién

Mas alla del habito social que nos permite utilizar narracion para hacer referencia,
como historia y relato, a una produccion especifica (narracion breve=cuento, narracion
larga=novela), entiendo por narracion especificamente la enunciacion narrativa, el
dispositivo enunciativo que participa del complejo del que emerge un proceder
narrativo; y, por consiguiente, a /ogica de la narracion como equivalente a logica de la
enunciacion narrativa.

En términos generales, asi como el estudio de la enunciacion no se dedica sélo al
enunciador, sino al enunciador y el enunciatario (su tipo de relacion, sus competencias,
su ethos y pathos, etc.), el estudio de la narracion no puede dedicarse sélo al narrador,
sino que debe tener en cuenta el modo en que narrador y narratario estan inscriptos en
un proceder considerado. Como leiamos en Metz, todo proceder narrativo es en primer
lugar, siempre, “para alguien”, de modo que aquello que “modelamos” cuando
describimos un proceder narrativo no es nunca sélo un narrador, sino —al menos en

principio— una relacion narrador-narratario. Narracion es el nombre de un dispositivo a
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través del que o en el que concebimos un mundo narrado. Cuando un anélisis se dedica
a una produccion en que el proceder narrativo tiene una funciéon de peso, en rigor no
puede sino suponer una actividad de codificacion y otra de decodificacion de los
materiales en juego. Este apartado debe empezar por dos observaciones: la primera, en
relacion con la diferencia especifica entre enunciatario (narratario) y
lector/oyente/espectador/testigo “real”; la segunda, en relacion con el problema de la
codificaciéon y la decodificacion de los elementos que conformaran el proceder
narrativo.

Permitdmonos imaginar un ejemplo de vida cotidiana para avanzar en el primero
de estos asuntos. Supongamos que, sin dedicarme profesionalmente a las llamadas
“ciencias duras”, soy afecto a la lectura de investigaciones cientificas. Asi, dedico
mucho tiempo a textos de eso que se conoce como divulgacion cientifica. Ahora bien,
para un lector muy interesado, aquello que puede ser “divulgado” en sus fundamentos
mas basicos es relativamente escaso, de modo que con pocos afios de lectura el material
de consulta se agota rapidamente. Entre la divulgacion general y el conocimiento mas
riguroso, sin embargo, existe un grado intermedio: me refiero a una parte de los
articulos que presentan ciertas revistas cientificas, como Scientific American (cuya
version espafiola, Investigacion y ciencia, ha sido utilizada en este mismo trabajo). En
este tipo de publicaciones, no todos los textos estdn destinados unicamente a
especialistas del campo de estudio especifico de cada articulo. ;A quién estan también
destinados, a qué tipo de lectura se abren, entonces, estos otros textos? A la que pueden
encarnar cientificos de otras ramas que la recorrida en el articulo. Y es que el modo en
que se presenta una cuestion especifica de astrofisica o astronomia para un quimico o un
neurocientifico no es la misma en que se presenta para otro astrofisico o astrénomo. El

tipo de destinatario esta alli determinado por las competencias requeridas en la lectura,
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por ejemplo, por la inclusion de terminologia perteneciente a un vocabulario cientifico
que es relativamente inespecifico; en el caso de un articulo de astrofisica, tal vez se haga
referencia al comportamiento de bosones y fermiones, que un fisico o un quimico
pueden conocer sin especializarse en astrofisica. El enunciador y el enunciatario que
constituyen este dispositivo tienen una relacion asimétrica, pero con un grado de
asimetria menor al que se presenta cuando el enunciador se construye como especialista
frente a un enunciatario sin competencias cientificas. A estos articulos es a los que,
entonces, luego de muchas lecturas, puede empezar a dedicarse un lector escrupuloso
(pero no rigurosamente cientifico) una vez que la divulgacion mas basica ha dejado de
ofrecerle nuevos conocimientos. Muchas veces no puedo “encarnar” al enunciatario
supuesto del articulo en toda su amplitud, pero de algiin modo hay alli una marca de lo
que busco. No es a pesar de eso que busco estas publicaciones, sino justamente por eso:
aun cuando no tenga fodas las competencias necesarias (por ejemplo, porque no puedo
entender ciertas ecuaciones matematicas complejas en que muchas veces se apoyan las
conclusiones), esa misma caracteristica sera una de las sefiales concretas de que me
encuentro ante lo que me interesa leer. Agotadas las posibilidades de encontrar
informacion novedosa en textos “para el gran publico”, mi busqueda atiende no
simplemente a un tipo de enunciador especializado (que podria hablar también para
enunciatarios menos o mas preparados), sino a un tipo de textos caracterizados por un
vinculo entre un enunciador especializado y un enunciatario semi-especializado. Eliseo
Ver6n lo llama “contrato de lectura” (Fragmentos de un tejido, Veron, 2004)°°. El
contrato de lectura, por consiguiente, no se da entre un destinatario “real” y un texto,

sino que se trata de una caracteristica constitutiva interna del texto en cuestion. Lo

%% Este apartado ha sido preparado, principalmente, sobre la base de las propuestas de Kerbrat-Orecchioni
(1987 [1980]), Eco (1987 [1979]), Filinich (1988), Veron (2004) y Plantin (2012 [2005]). Sin embargo,
esta claro que categorias provenientes de la estética de la recepcion, como la de “lector implicito”, de Iser
(1987 [1976]), y “horizonte de expectativas”, de Jauss (1992 [1986]), podrian utilizarse para ampliar esta
presentacion.
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mismo ocurre con una narracion: en tanto destinatarios “reales”, no nos relacionamos
nunca simplemente con un narrador, sino con un determinado contrato de lectura, cuyos
polos llamamos en principio narrador y narratario. Asi, por ofrecer una oposicion
evidente, el contrato constitutivo de El arbol de Saussure, de Héctor Libertella (1990),
es muy diferente del que constituye E/ alquimista, de Paulo Cohelo (1988), algo que
puede verse ya en sus titulos, para el primero de los cuales se construye un narratario
cuyas competencias culturales incluyen al menos alguna informacién sobre el
semio6logo suizo. Un mismo lector “real” podria abocarse a ambos, pero es evidente que
los narratarios difieren en gran medida.

Estamos obligados entonces a evaluar el alcance de la diferencia entre
narratario, por un lado, y lector, oyente, espectador, testigo... “reales”, por otro. ;Qué
hace que diversos grupos de personas puedan tomar un mismo fragmento de La Biblia
como ficciébn o como palabra divina? Se puede discutir si el contrato de lectura esta
constituido por uno o mas enunciadores (sea que tomamos la enunciacion como
correspondiente al espiritu santo, sea que la atribuyamos a los apostoles), o por uno o
mas enunciatarios (por momentos el vocativo es singular: “ta debes...”; por momentos,
plural: “ustedes deben...”), pero lo que no se puede discutir es que su materia no
establece “lingiiisticamente” ningin “status ontoldgico” de lo narrado (como lo
llamaban Martinez y Schaftel). El contrato de lectura no puede ofrecer la prueba de su
ficcionalidad o su verdad. Y el problema no atafie solo a la cuestion de la ficcion: que se
considere Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, como una satira social (seglin
parece haber querido su autor) o como un relato infantil de aventuras (segiin Borges
sefiala que es mayormente leido en su contemporaneidad) depende menos del contrato
de lectura, dado por el enunciador y el enunciatario constitutivos del texto, que de la

relacion entre un “lector real” y un contrato de lectura que se establezca con el
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dispositivo en conjunto. Para distinguir la nocion de contrato de lectura, que se refiere
especificamente a una relacion narrador-narratario (enunciador-enunciatario) interior al
texto, del modo particular en que un lector, oyente, espectador o testigo “real” invisten
una produccion determinada hace falta encontrar otra formulacion. Esta segunda nocion
que buscamos, que es otro tipo de contrato, no esta necesariamente “en el texto™’.
Acaso podriamos llamarla pacto performativo de lectura, en tanto especie de contrato
de lectura en segundo grado. Dispuestos de este modo, el pacto performativo de lectura
seria el modo en que nos relacionamos con un proceder constituido por un determinado
contrato de lectura’® Y hay que atender al hecho de que nos habitan modos
comunitarios, sociales, de construccion de ese pacto, tanto como modos historicos,
epocales. Las reflexiones de Bajtin (1989) acerca de como las reglas de un género
discurso determinado no pueden ser consideradas individuales son aplicables aqui. Un
pacto performativo de lectura no depende sb6lo (o siempre) de mi disposicion a
considerar un determinado fenémeno como ficcional o real, poético o historico... sino
que estd determinado también por estipulaciones socio-historicas, que me constituyen.
En segundo lugar, nos enfrentamos con el trabajo de -codificacion y
decodificacion constitutivos de la narracion. Antes que nada, vale hacer notar que la
idea de accion no es menos importante para la logica de la narracion que para los otros
niveles de analisis. A primera vista puede parecer particularmente relacionada al trio de
dimensiones ya observadas: el mundo concebido (la accidbn como posibilidad), la
historia (la accion como parte de un continuum temporal efectivo) y el entramado (la

accion como instancia de reconocimiento de un mundo, como momento de toma de

3" Es evidente que hay ocasiones en que hay marcas de ficcionalidad en la narracion, dispositivos en que
el narrador explicita de algiin modo esa caracteristica. Pero ello no ocurre siempre (y es discutible que eso
ocurra si siquiera la mayoria de las veces). En Su lucha, novela de Patricio Lenard (2016), se da voz a
Rudolf Hess, amanuense de Hitler para la escritura de Mi lucha, y a lo largo de sus paginas se narra la
relacion entre ambos en la carcel de Landsberg. En casos como este, cualquier referencia a la
ficcionalidad esta absolutamente borrada del contrato de lectura.

8 Un despliegue de este problema en relacién con la ficcionalidad se leera en “5.C. Ficcién y
narratividad”.
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contacto jerarquizado). Sin embargo, el asunto no es aqui secundario, se trata en cambio
de observarlo desde otro punto de vista: la narracion es una accion, es el acto de
enunciacion que corresponde a un proceder narrativo.

La descripcion del dispositivo pone en relacion un narrador y un narratario. Y,
desde ya, no nos referimos aqui a personas reales sino a posiciones de trabajo: para que
haya proceder narrativo, habra siempre un polo que articulard la comprensibilidad del
mundo concebido y otro que decodificara esa articulacion. No olvidemos tampoco que,
por un lado, la decodificacion no es en modo alguno una posicion pasiva (lo que bien
puede recorrerse tanto a partir del clasico texto de Kerbrat-Orecchioni [1980] como de
“Cuando leer es hacer”, capitulo del mismo libro de Verdn recién citado). Por otro lado,
tampoco debemos ignorar que esas posiciones pueden incluso ser habitadas en
simultaneo por un mismo productor-receptor, por ejemplo cuando concebimos
narrativamente un mundo para nosotros mismos, o cuando elaboramos alguna
produccion, marcada por una modalidad narrativa, que no ha sido expuesta a nadie mas.
Ubicada en términos generales como una modalidad del habla, la narracién nos obliga a
atender a una espinosa cuestion que Christian Metz alguna vez observo para el cine y
que ya hemos adelantado antes: la (posible) “ausencia” de enunciador, en nuestro caso,

de narrador.

El régimen de la “historia” permite conciliar todo esto, dado que la historia, en
el sentido de Emile Benveniste, siempre es (por definicion) una historia de
ningun sitio, que nadie cuenta, pero que, sin embargo, alguien recibe (sin lo cual
no existird): asi pues, en cierto sentido, sera el “receptor” (el receptaculo, mas
bien) el que la cuente, y, al mismo tiempo, no se contara en absoluto, puesto que
la presencia del receptaculo solo se requerira como lugar de ausencia, en donde
habra de resonar mejor la pureza del enunciado sin enunciador. (Metz, 1979:

87)
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De este parrafo, en principio debemos tener en cuenta la insistencia en que la figura del
“receptor” es absolutamente indispensable para que haya narracion. Pero, mas
importante, la idea de un “enunciado sin enunciador” es lo que resulta productivo.
Aunque no es pertinente s6lo para objetos audiovisuales, reparemos un momento en dos
ejemplos cinematograficos que pueden ayudar a pensar el problema.

En Blow Up (1966), el film de Michelangelo Antonioni, un fotoégrafo toma una
fotografia en una situacion relativamente azarosa. Mas tarde, descubrird en la imagen
que ¢l mismo tom¢é informacion sobre un asesinato. En Blow Out (1981), suerte de
homenaje de Brian de Palma a la anterior, lo mismo ocurre ahora con un sonidista, que
encuentra, en el fondo de una grabacion que ¢l mismo realizd, informacién sobre un
asesinato. En ambas peliculas, ya sea a través de la captacion de una imagen o de un
audio, lo que toma la escena es una reflexion meta que ejemplifica la idea de
enunciacion sin enunciador planteada por Metz. En ambos casos se observa un
fenomeno enunciativo (la imagen, la grabacién enuncian algo) en los que no existe un
enunciador, de modo que los secretos develados enunciados en esa imagen o esa
grabacion llegan al destinatario sin que nadie los haya puesto alli. Més claro: hay “algo”
enunciado en esos materiales, pero no hay “nadie” (ni siquiera como construccion
discursiva) que lo enuncie. Sin dudas, Metz se referia a ese problema cuando pensaba la
produccion cinematografica y no es dificil ampliar esta hipotesis a las artes escénicas de
caracter narrativo. Sin embargo, una vez mas, lo mismo ocurre cuando nos enfrentamos
con un mundo en vivo, donde no hay manera de encontrar un enunciador (a no ser que
se trate de un ente divino). Volvamos a la escena de la pelea de pareja: ;quién narra, hay
un narrador?

Desde el comienzo de este trabajo se ha sostenido, acaso difusamente, que lo que

narra en esos casos se encuentra también en una operacion llevada a cabo por el
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destinatario, es decir, que es el “receptor” el que concibe simultineamente narratario y
narrador, que se pliegan uno sobre otro. Pero es momento de detenernos en el problema
conceptual que esto conlleva ya que, si se extiende la figura del narrador de modo tal de
hacerla subsumir, a la vez, la construccion de un polo que articula la comprensibilidad
(el narrador) y la articulacion de la comprensibilidad que carece de ese polo, lo que
obtenemos es antes una confusion que una profundizacion del analisis. Para distinguir
uno y otro caso se hace necesario encontrar otra perspectiva.

Es para sortear este problema que se ha adelantado ya la nocion de narrante.
Entiendo por tal la instancia que hace posible la existencia de un proceder narrativo mas
alla de la ausencia de un narrador previo. Vale decir: si para que haya narracion hace
falta que haya un narratario, pero no un narrador “previo”, ;como describir, donde
ubicar el acto de narracion? Lo narrante es por consiguiente un lugar de trabajo, de
encuentro, entre un narratario, un material sensible y un conjunto de operaciones logicas
que habilitan la concepcion de un mundo de acuerdo a una articulacion narrativa de su
comprensibilidad, es decir, sobre la base de lo cual se construye un narrador. Es asi que
cobra sentido nuestra afirmacion de que “no hay narracion sin testigo, lector, publico,
oyente... aunque pueda no haber autor, o mejor, aunque pueda no haber otro autor que
nosotros mismos y nuestro estar en el mundo”. Narrante es una nocidon légicamente
anterior a la de narrador. Lo narrante también existe cuando hay un narrador
previamente establecido, s6lo que en esos casos esa figura constituye el polo que
maneja los materiales que dan lugar a una articulacion narrativa de la comprensibilidad.
El narrador (previamente establecido) es una figura que sin dudas agrega un nivel de
complejidad, puesto que agrega al conjunto diferentes problematicas. Es de enorme
importancia, pero aun asi no es una condicion sine qua non de la narratividad. La

existencia de algo narrante que opera en nosotros no precisa estrictamente de un
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narrador previo a la narraciéon. Y es que lo narrante no es la expresion de una
subjetividad (ni siquiera “simulada” o “construida” textualmente): “Nadie (es decir,
ninguna «personay) la esta diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la
escritura, sino la lectura” (Barthes, 1987). Lo narrante jamas es por tanto totalmente
individual. Toda perspectiva comparte codigos, relaciones, maquinas semidticas,
operadores, repartos de lo sensible, con otras perspectivas, de modo que la suposicion
de una perspectiva que fuese totalmente “individual” no es correcta. Nos habitan logicas
narrantes que conforman el modo en que la narracion ocurre en nosotros y, por tal,
conforman también el modo en que somos capaces de construir narradores. Nos
detendremos en ello con mas detalle cuando intentemos observar el lugar de la
narracion en la vida cotidiana, pero adelantemos una de sus proposiciones para graficar
esto: es el complejo de modos en que se narra la vida cotidiana en nosotros lo que nos
hace, al menos en parte, ser lo que somos, y no al revés. El yo no es un punto de partida,
sino el emergente de una serie de operaciones. Y por tanto, no es que narro como lo
hago porque soy como soy, sino que —al menos en parte— soy lo que soy porque algo
narra en mi del modo en que narra. Luego, es por la diseminacion social de operaciones
narrantes, a través de multiples experiencias narrativas (por el contacto con diferentes
procederes narrativos), que un individuo especifico desarrolla su capacidad narrativa, su
capacidad de codificar y decodificar articulaciones narrativas de la comprensibilidad, y
entonces, es por medio de ellas que se desarrolla —en parte— a si mismo, que emerge un
yo de ellas. Ninguna narracion es puramente individual, aunque hay, o pueda haber,
trabajos particulares con los narrantes que lleven a la construccion de narradores

. 59
particulares.

% No parece necesario desplegar aqui un analisis extenso del dispositivo enunciativo, por demas
conocido. Sirvan La enunciacion de la subjetividad en el lenguaje, el ya clasico texto de Catherine
Kerbrat-Orecchioni (1987 [1980]), y Enunciacion, de Maria Isabel Filinich (1998), como referencias para
nuestro enfoque. De igual modo, en Lector in fabula, de Umberto Eco (1987 [1979]), puede encontrase
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3.c. Para un analisis de proceder narrativo 111: repartos de lo sensible

El campo de emergencia de este capitulo es una nocion acufiada por Jacques Rancicre.
No seria errado sostener que es la columna vertebral de todo su sistema analitico. En
una de sus tantas formulaciones, Ranci¢re define el reparto de lo sensible®® como la
“distribucion y (...) redistribucion de los espacios y los tiempos, de los lugares y las
identidades, de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible” (2011 [2007]: 15-16).
En otra, como “el sistema de evidencias que pone al descubierto al mismo tiempo la
existencia de un comun y las delimitaciones que definen sus lugares y partes
respectivas” (2002 [2000]: 15). En lo que toca a nuestro trabajo, su fortaleza radica en el
hecho de que sefiala un camino analitico sin apoyarse en una oposicion entre mundo y
representacion de mundo. Podria decirse: opera sobre la idea misma de concepcion de
mundo.®!

Acaso vale la pena volver a detenerse un momento en la diferencia que es util
guardar en la utilizacion de representacion y concepcion de mundo. La trahison des
images (Ceci n'est pas une pipe) (1929), de Maggrite, pone en escena el problema.
Frente a nosotros hay una superficie sobre la que un conjunto de formas, colores y
lineas en 6leo construyen la representacion de una pipa acompanada de la famosa frase.
Evidentemente, una de las fuerzas de la obra es la inmensa cantidad de relaciones

significantes que pueden pensarse para el dibujo de la pipa y el dibujo de la frase, es

mas de un pasaje en el que se atiende a la cuestion en una relacidon mas especifica con el problema
narrativo.

5 En el francés original: “le partage du sensible”. Es necesario notar que partage no tiene traduccion
exacta en espafol y que en diversas traducciones puede leerse “division de lo sensible”, “particion de lo
sensible” y “reparto de lo sensible”. Lo cierto es que partager refiere una accion que puede entenderse en
distintos contextos de uso como partir, dividir y compartir, de modo que sélo el término reparto parece
hacer justicia a la amplitud de la accion de partager segun la utiliza Ranciere. La expresion elegida aqui
se encuentra en la edicion de Libros del Zorzal de Politica de la literatura (2011 [2007]), con traduccion
de M. Burello, L. Vogelfang y J. L. Caputo. En lo sucesivo, entonces, para evitar confusiones, se

modificara para cada traduccion que no utilice reparto la expresion utilizada.

%' Es necesario aclarar que en los textos de Ranciére la narratividad no es abordada como campo de
analisis delimitado (como si lo son la literatura, el teatro o las artes visuales). Por consiguiente, lo que
sigue no puede considerarse sino una apropiacion de su nocion.
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decir, su trabajo con la polisemia de los signos: esto no es una pipa, €s una
representacion de una pipa; esto no es una pipa, es un cuadro (no es un objeto-pipa, es
un objeto-cuadro); esto no es una pipa, es algo mas (hay un sentido oculto escondido en
la forma de la pipa que debe ser descifrado)... Centrémonos aqui en el primero de ellos:
lo que sefiala es la diferencia entre la pipa y la representacion de la pipa. En escena
explicita: si yo me paro frente a una pipa y frente a un cuadro con una pipa en 6leo, sé
cudl es la pipa y cudl la representacion. Ahora bien, si llamara representacion a lo que
ocurre en mi al pararme frente a la pipa, ;qué ganaria con llamar representacion al
cuadro que figura una pipa por medio de formas, colores y lineas en 6leo? Podemos
decir acaso que lo que ocurre en mi es la concepcion de una pipa cuando estoy frente a
ella y la concepcion de la representacion de una pipa cuando estoy frente al cuadro.
Mas aun, incluso sin estar frente a ningiin objeto puedo concebir una pipa y concebir la
representacion de una pipa. El hecho de que nuestros sentidos o nuestros procesos
mentales puedan ser “engafiados” no cancela la diferencia, en todo caso el engafio se
afirma sobre ella. Ignorarla no es elevar la representacion en sentido alguno; por el
contrario, es negar su potencia. La capacidad de representar el mundo (el universo) es
una facultad del animal humano que no puede ser menospreciada, ni relevada en su
particularidad.

Representar es entonces un verbo que se asienta sobre la diferencia entre lo
representado, un ente de un mundo, y la representacion, otro ente de un mundo, que
reproduce por medio de la presentacion de un conjunto limitado de isomorfismos
algunas de las caracteristicas del ente representado. Para no simplificar en demasia el
problema, vale tomar nota de que el hecho de que se atribuya o no realidad al ente
representado (el hecho de que el mundo representado exista real/mente, sea lo que fuere

que se entienda por eso) es un problema diferente al de la consideracion de que estoy

143



frente a una representacion. Puedo representar un unicornio (por ejemplo, por medio de
una imagen) sin que haya mundo alguno que contenga ese animal fantastico. Concebir,
por el contrario, no se asienta en la diferencia entre dos entes (lo representado y la
representacion). Volvamos sobre la analogia del color: asi como el rojo que “veo” no es
una representacion de la fluctuacion de las ondas en el espacio electromagnético, sino el
modo en que las percibo, la articulacion de la comprensibilidad de un mundo que llevo a
cabo no es una representacion de ese mundo, sino el modo en que lo concibo. Un ente
concebido existe en funcion de una perspectiva determinada, no es un en si, sino un
para alguien (individual) o para algunos (en su variante social). Una vez mas, utilizar el
término representacion para explicar lo que ocurre en mi imposibilita luego analizar el
hecho de que yo puedo concebir un ente tanto como puedo concebir una representacion
de ese ente. Asi, concepcion y representacion no son nociones opuestas, sino que
trabajan complementariamente. Es perfectamente posible concebir un mundo a través de
una representacion. De hecho, es lo que ocurre muchas veces cuando nos enfrentamos
con una fotografia (y con tantos otros soportes y materiales): jamas he visto un canguro
“en vivo”, pero por medio de fotografias (representaciones) concibo muchas de las
caracteristicas de su existencia. Sé que la imagen que tengo enfrente no es un canguro,
pero gracias al objeto fotografia concibo en mi, a la par, la representacion del canguro y
el canguro. Por lo demas, esta claro que lo que le ocurre a cada animal humano
individualmente (su proceso de concepcion de mundos) no puede ser el objeto de un
trabajo como el nuestro. Pero la hipdtesis que se encuentra tras esta labor es la de que la
articulacion narrativa de la comprensibilidad no es simplemente un hecho individual, y
que es posible estudiar las condiciones sobre las que ocurre, sus dimensiones y los

. 62
rasgos generales que gobiernan sus procederes.

62 Ranciére: “mirar es también una accién que confirma o que transforma esta distribucion de las
posiciones.” (2010 [2008]: 19) Y luego: “Las formas de la experiencia estética y los modos de la ficcion
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Ahora bien, mas alla de ejemplos “sencillos” como el de la pipa, el unicornio o
el canguro, en muchos casos es dificil escudrinar el problema de la representacion y de
la concepcion. Lo es, particularmente, en el marco del problema narrativo. En principio,
insistamos en que narrar es una de las modalidades a través de las cuales es posible
articular la comprensibilidad de un mundo. Si volvemos una vez mas al ejemplo de la
pelea de pareja que ocurre en el palier de mi edificio, diremos que articulo la
comprensibilidad de ese fragmento de mundo narrativamente, sin que por eso me
encuentre ante una representacion. Sin embargo, es cierto que la mayor parte de los
fendmenos narrativos que intentamos analizar tienen como soporte un ente no
identificable con el fragmento de mundo que concibo. Es lo que ocurre con cualquier
texto. Tomemos un caso de la disciplina historica. Cuando leo los fragmentos narrativos
de Revolucion y guerra. Formacion de una élite dirvigente en la Argentina criolla, de
Tulio Halperin Donghi (1994 [1972]), estoy sin dudas frente a una representacion, y es
por medio de ella que me es dado concebir el mundo de la Argentina de finales del siglo
XVIII y comienzos del XIX. No se trata de un libro puramente narrativo (mucho de lo
que lo conforma son andlisis y argumentaciones), pero es evidente que no puede

desdefiarse el papel de la narracion:

La revolucion comenzo6 a mutilar el hinterland comercial que la geografia y la
politica borbonica habian creado para Buenos Aires: desde 1810 comienza a
faltar en ¢él una pieza esencial, que es el Alto Perl, en manos realistas hasta
1825, salvo dos breves paréntesis (...). Quedaba asi cerrada la ruta del norte,
que habia sobrevivido anteriormente a los mas variados cambios coyunturales.
Todo el Interior mercantil, crecido sobre esa ruta, sufrio de inmediato las

consecuencias; he aqui un mercader de Jujuy, don José Rodrigo y Aldea, que

crean asi un paisaje inédito de lo visible, formas nuevas de individualidades y de conexiones, ritmos
diferentes de aprehension de lo dado, escalas nuevas.” (2010 [2008]: 67)
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ha partido en 1811 para un viaje de los tantos que hacia por el Altiplano, a
donde llevaba productos del Tucuman y de donde traia tucuyos y otras telas
baratas. Aferrado por la tormenta, ya no volvera a su ciudad; las escuetas
notaciones de su libro de gastos nos lo muestran errante por el Alto Peru,
fugitivo a caro precio de los ejércitos patriotas, recalado finalmente en el sur de
Chile, empenado en vagos traficos para proveer de paraguas a las tropas

realistas. (1994 [1972]: 76)

Este fragmento representa narrativamente las peripecias de José Rodrigo y Aldea y es
gracias a ¢l que yo las concibo narrativamente. Esta afirmacion depende acaso de una
hipotesis ad hoc segln la cual, cuando estamos ante una representacion, la modalidad de
nuestra experiencia de concepcion de mundo puede ser dirigida (a menudo lo es) por la
modalidad que caracteriza esa representacion. Pero es solo tomando en cuenta esta
diferencia y esta influencia que podremos analizar luego el modo en que las
representaciones afectan o modifican nuestras maneras de concebir el mundo. Toda
representacion narrativa deviene un hecho de concepcion narrativa, pero no toda
concepcion narrativa esta subordinada a una tnica representacion. De hecho, el modo en
que concibo el siglo XIX argentino no depende Unicamente del libro de Halperin
Donghi. Mi concepcion de ese periodo se asienta a su vez en tantos otros medios y
soportes (desde lo que me contaron mis maestros en la escuela primaria y lo que lei o vi
en las revistas infantiles, como Billiken o Anteojito, pasando por todas las lecturas sobre
el periodo que hice desde entonces hasta la actualidad). Al menos en parte, mi
concepcion de la Argentina decimononica depende de una articulacion narrativa de su
comprensibilidad, y todas las representaciones que han puesto en foco alguno de sus
fragmentos participan de ella.

Sea conducido por una representacion o no, todo proceder narrativo constituye y
modifica una concepcion de mundo. Y es que mundo, del mismo modo que narracion,
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historia o relato, es en rigor un término que utilizamos para hablar de algo concebido
por una perspectiva. No hay mundo “en si”. Lo real, si por tal cosa se refiere algo no
concebido ni considerado en relacion con perspectiva alguna, no depende de ninguna
modalidad de articulacion de la comprensibilidad. Considerar un mundo es implicar la
existencia de un conjunto de “modos de inteligibilidad”, la expresion es de Ranciére
(2011 [2007]: 20 y 43), y un conjunto de modos de produccion de inteligibilidades. Es a
partir de esto que puede entenderse lo que este autor llama /o sensible, de modo que
reparto de lo sensible sera para nosotros un modo de indicar, siempre en funcion de una
perspectiva determinada (social en primer lugar, pero sin dudas con mayor o menor
participacion individual), lo que puede ser dicho, hecho o pensado para una articulacion
de la comprensibilidad: “una estructuracion especifica del mundo” (Ranciére, 1998
[2009]: 109).

Ahora bien, ;jcomo entrar al analisis de esa estructuracion? En principio, de
acuerdo a las investigaciones de Dolezel que utilizamos para pensar la logica de un
mundo concebido, los mundos posibles se conciben en funcion de dos
macrooperaciones: una de seleccion y otra de operacion formativa. En primer lugar, “la
seleccion determina qué categorias constituyentes se admitirin en el mundo en
construccion” (Dolezel, 1999 [1998]): 170). En nuestros términos, la concepcion de un
mundo emergera entonces de la presencia de determinado tipo de entes, tal que el
conjunto permitira responder las preguntas esenciales que permiten describir un mundo.
(Hay un solo ente sefialado o mas?, ;de qué tipos de entes se trata (personaje, actor,
persona, actante, agente)?, ;qué espacios toman lugar?, ;qué tipos de sucesos fisicos?,
,qué fuerzas?, ;qué relaciones hay entre los eventos?, ;es un mundo determinista o da
lugar a la emergencia de fendbmenos cuya causa permanece en la oscuridad?, etcétera.

En segundo lugar, mas especificamente conectados con la modalidad narrativa, la
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operacion formativa “modela los mundos narrativos en ordenamientos que tienen el
potencial para producir (generar) historias” (Dolezel, 1999 [1998]): 170). Y es en
relacion con esta operacion formativa que Dolezel propone el conjunto de sistemas
modales que antes repasabamos (alético, dedntico, axiologico, epistémico). Ahora bien,
en conjuncion con estos sistemas modales, vale la pena enriquecer esta perspectiva con
las formulaciones que Nelson Goodman propone en Maneras de hacer mundos (1990
[1978]), ya que entre la seleccion y la operacion formativa parece haber un vacio no del
todo facil de cubrir.

Goodman no habla de “macrooperaciones”, sino de “procesos” por medio de los
cuales se construyen los mundos, pero resulta pertinente pensar que pueden ponerse en
relacion directa con las macrooperaciones de Dolezel. Estos procesos son los de
composicion y descomposicion, ponderacion, ordenacion, supresion y complementacion
y deformacio'n.63 Delineémoslos sucintamente.

Componer y descomponer son procesos que sirven para explicar el modo en que

se constituye la identidad de los motivos o ladrillos fundamentales:

Normalmente, la aplicacion de determinadas etiquetas, tales como nombres,
predicados, gestos, imagenes, etc., efectia, favorece o consolida tales procesos
de composicion o de descomposicion. (...)

El proceso de identificacion descansa sobre la organizacion segun
entidades y géneros. (...)

Diversos fulanos y menganos pueden ser los mismos tales y cuales,
pues lo que sefialamos o indicamos verbalmente o por cualquier otro medio,

pueden ser el mismo objeto aunque sean diversos sucesos; pueden ser

% Una vez mas, resaltemos que tanto para Goodman como para nosotros esta clasificacion tiene caracter
practico, y no se trata de considerarla exhaustiva:
La clasificacion que he presentado no tiene caracter completo, definitivo ni imperativo. No so6lo
esos procesos que hemos mencionado se combinan entre si, sino que los ejemplos que hemos
elegido podrian englobarse de forma igualmente adecuada bajo mas de un encabezamiento.
(Goodman, 1990 [1978]: 36)
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diferentes ciudades, pero la misma provincia, diferentes miembros, o, por
ultimo, diferentes servicios, pero el mismo partido de tenis. (...) La identidad
o la constancia que existen y operan en un mundo es la identidad con respecto

a aquello que esta en ese mundo, en tanto esta organizado en él. (Goodman,

1990 [1978]: 25-26)
Asi, la composicion y la descomposicion reparten los elementos. La concepcion de un
mundo procede aunando entes bajo una “misma” identidad y, a la par, distinguiendo
entes bajo diversas identidades: “Un mundo puede ser o inmanejable por heterogéneo o
insoportablemente monotono segin sea la distribucion de los sucesos en clases.
(Goodman, 1990 [1978]: 27)

La cuestion de la ponderacion responde al hecho de que no se trata simplemente

de sefialar qué elementos participacion de una concepcion de mundo sino de tomar en
cuenta que algunos de ellos resultan mas significativos que otros (es una nueva

aparicion del problema de las jerarquias):

de tal manera que algunas de las diferencias que hay entre los diversos
mundos no se refieren tanto a las entidades que incluye cada uno cuanto a los
diversos énfasis o acentos que cada uno de ellos pone. (Goodman, 1990
[1978]: 29)

Ademas de constituir identidades (componer y descomponer) y de ponderar el
rol de estos elementos, existe siempre un aspecto de ordenacion. El problema del orden
considera por supuesto el problema de la temporalidad (qué ocurre antes, durante y
después), pero no se agota en ella. Las concepciones de mundos se caracterizan también
porque implican diferentes 6érdenes de derivacion logica: en X mundo, p solo puede ser
considerado como légicamente posterior a ¢, pero en otra concepcion p no deriva de g

sino de » (ejemplo sencillo: hay conciencia porque existe Dios, es decir un plano mas
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alla del fisico, o hay conciencia porque las propias leyes fisicas la habilitan). Por fin,
también pueden considerarse otros tantos tipos de ordenacion, como los del espectro
electromagnético que da lugar por ejemplo al orden cromatico.

Por su parte supresion y complementacion son nociones con las que Goodman
busca tomar en cuenta el hecho de que una construcciéon de mundo depende, por un
lado, de nuestra “casi ilimitada” capacidad para pasar cosas por alto. Ejemplo extremo:
los modelos fisicos con que contamos suprimen de su explicaciéon aquello que no
corresponde con sus hipdtesis, supresion que es muchas veces “momentanea”, en el
sentido de que nuestros modelos evolucionan para incluir luego aquello que antes
quedaba en la oscuridad. De hecho, las nuevas formulaciones suelen responder a
supresiones previas (por caso, la energia oscura postulada en la astrofisica
contemporanea es una hipotesis que viene a responder a la evidencia de que las galaxias
estan en proceso de separacion). Por otro lado, cuando componemos la identidad de un
evento, de un ente, de un fenémeno, lo hacemos a partir de fragmentos y claves que se

complementan unos con otros.

quizas los casos mas espectaculares de complementacion se den en la
percepcion del movimiento. A veces, en el mundo perceptivo, el movimiento
es el resultado de un intrincado y amplio proceso por el que le damos cuerpo a

los estimulos fisicos recibidos. (Goodman, 1990 [1978]: 35)

Por ultimo, la deformacion que Goodman menciona se orienta a dejar dentro del
ambito constructivo las constantes reconfiguraciones (correcciones o distorsiones de
versiones previas del mundo) asociadas a los puntos de vista de los que emerge

cualquier concepcion de mundo.

ok

150



Corresponde en este punto dejar constancia de un problema heuristico que supone la
nocion de “estructuracion especifica de mundo” de Ranciére, y que atafie tanto a nuestra
figuracion del problema narrativo como a las categorias de Dolezel, Goodman o
cualquiera de los autores considerados en nuestro planteo. En los capitulos precedentes
se ha dado cuenta de un reparto de los problemas concernientes a cada una de las
dimensiones que componen el complejo del que emerge toda narratividad (tiempo del
mundo concebido, tiempo del entramado, tiempo de la narracion y experiencia
temporal de la narracion; logica del mundo concebido 1y II, logica del entramado y
logica de la narracion), de modo que el resultado buscado es pretendidamente
transhistorico, es decir, capaz de dar cuenta de los problemas que deben ser tomados en
consideracion para enfrentar cualquier fenomeno narrativo para cualquier época. Pero
entonces se hace evidente una circularidad ineludible: no es menos cierto que toda
mirada que se pretenda transhistoérica dependera a su vez de una perspectiva historica, es
decir, sera emergente de un conjunto de condiciones concretas de produccion. Asi, la
figuracion de ese reparto sera también historica. Dos posiciones pueden encarnarse para
responder a este problema: o se considera perniciosa la circularidad, y se renuncia a
todo intento de construccion de un modelo transhistorico; o se considera la circularidad
como una caracteristica problematica y productiva, y se adopta la composicion de un
modelo para el cual el estudio de la perspectiva historica alimentara la posibilidad de
una figuracion transhistorica que, a la vez, alimentara la posibilidad del estudio de las
condiciones histdricas de produccion del propio discurso, que a su vez... ad infinitum.
Por supuesto, esta segunda posicion, que supone un trabajo sin clausura y de

complejidad progresivamente creciente, es la que adoptamos aqui.
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3.c.1. Reparto del mundo narrado

Todo proceder narrativo se asienta sobre una escision fundamental entre los elementos
que componen el mundo concebido. Para que se dé eso que llamamos articulacion
narrativa de la comprensibilidad debe haber (al menos) un (tipo de) ente que se separe
del resto de los entes. Las caracteristicas que lo distinguen han sido sin duda objeto de
discusion. Lo mismo ha ocurrido con la busqueda del término mas util para nombrarlo.
Personaje es el mas extendido en castellano, pero también se utilizan otros: persona,
quien por ejemplo narra una anécdota cotidiana, también puede verse en la la
narratologia (como veremos, en Dolezel); actante, quien realiza un analisis heredero de
la Semantica estructural de A.J. Greimas (1987 [1966]); agente, quien se apoya en la
gramatica funcional; actor, quien refiere un evento historico o politico. El hecho de que
cualquier proceder narrativo sefiala algin (tipo de) ente con un conjunto de
caracteristicas especiales no puede discutirse, observemos algunas de las caracteristicas

que indican los términos listados.

En el caso de los relatos ficcionales se habla de <personajes> (...) y no de
<personas> u <hombres>, para subrayar asi la diferencia categorial entre los

agentes de los textos ficcionales y los de los textos factuales. (Martinez y

Sheffel, 2011: 192)

Personaje es ciertamente util para la ficcion: Batman es un personaje de historieta. Es
menos productivo para muchos de las narratividades asociadas con la vida cotidiana y
presenta problemas para las consideraciones de la narracion historica (la disciplina
historica propiamente dicha, pero también piezas periodisticas, cronicas, biografias,
etc.). Ejercicio mental: imagino una charla con un amigo, Federico. Uno de nosotros
narra oralmente ante el otro un evento, un conjunto de eventos, de la vida de un tercer

amigo en comun, Marcos. La verdad es que Marcos no es para mi un personaje. Hay
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una distancia entre lo que concibo cuando oigo el nombre de un amigo y cuando oigo el
nombre de Batman, esa distancia es acaso inefable, pero aun asi un analisis que busque
los problemas axiales de la narratividad no puede negarla. Tal vez no sea azaroso que,
en la vida cotidiana, personaje sea utilizado como indice de una extrafieza: “;Lo
conocés a Raul? Es un personaje”. (Ejercicio mental sin solucion: leo el Borges, de Bioy
Casares, ;qué es Borges?) Algo comparable ocurre cuando se analiza un hecho de
historia politica: Peron, John Cook, Rucci no son sino “formalmente” personajes. En
rigor, son para quien los concibe otra cosa, aunque resulte dificil encontrar el término, y
eso es constitutivo de la narratividad que los contemple. Esta incomodidad se percibe
por contraste en la nocidon de personaje historico, que suele utilizarse para referir algin
ente pasado de cuya existencia no se duda, pero cuyos atributos y peripecias no estan
del todo claros, muy usualmente mezcladas con rasgos miticos: Buda es un personaje
historico.

Persona® nos llega del latin, donde referia la méascara teatral usada por un actor
(y, mas atras, del griego: prosopon, mascara), lo que pone en evidencia que su uso para
el plano real de nuestra concepcion de mundo es antes que nada indice, oculto o no, de
un problema. En E! dispositivo de la persona (2011), Roberto Esposito hace un
relevamiento exhaustivo de las discusiones en torno de lo que implica el término y da
cuenta de las sucesivas “deconstrucciones” que la nocidon ha recibido al menos desde
Nietzsche, pasando por Freud, Weil, Blanchot y Foucault, entre tantos otros. No
corresponde aqui extenderse en ese proceso multiple y polémico, pero si atender a lo
que exhibe. Persona es un signo que oculta una irresolucion. ;Lo que indica es un ente

“real” con algo “propio”, como el alma o la conciencia? ;Qué significa entenderlo en

% Insistamos en que no todo analisis narrativo abandona la nocion de persona. Para Dolezel, por ejemplo,
“son los mundos con personas o, mejor dicho, las personas en los mundos las que generan historias”.
(1999 [1998]: 58-59) Y también: “El mundo-con-persona (...) es el espacio de la existencia humana o
humanizada, el universo de las ciencias sociales y humanas y, lo que es mas importante para este estudio,
el mundo de la narrativa.” (59)
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funcioén de alguna figura topologica, como la cinta de moebius que da cuenta de la
escision fundamental que abre la estructura consciente/inconsciente en el psicoanalisis?
(Es persona el emergente de una dualidad mente-cuerpo? (Es en rigor una nocion
dependiente de una necesidad de la jurisprudencia, en respuesta a problemas del
derecho individual? Usualmente, cuando introducimos una persorna en una narracion
oral de la vida cotidiana, implicamos dos caracteristicas centrales: es un animal humano
y es real. Acaso los mismos rasgos pueden asegurarse para la concepcion narrativa de
un mundo en vivo. Asegurar mas que eso resulta a esta altura dificil. Pero no parece
descabellado considerar que en realidad persona no refiere algo anterior a una actividad
narrativa, sino que, al menos en algun sentido, es uno de sus productos: es en funcion de
la actividad narrativa que concebimos personas. Pero ademads, en relacion con un
analisis general del problema narrativo, la nocién no solo deja fuera de vista los entes
ficcionales (por oposicion a personaje), sino que tiene dos debilidades mas. En primer
lugar, implica un antropomorfismo restrictivo, que vendria a negar que narramos
también para concebir, por ejemplo, la vida de seres fantdsticos y de numerosos
animales (domésticos o no), que cumplen de hecho con las caracteristicas tipicamente
fundamentales para ser considerados “protagonistas”: capacidad de accion, de
sensacion, de “vida interior”, de memoria, etc. Considerar que toda narracion con un
participante significativo animal incurre en un antropomorfismo es de por si un
movimiento antropocéntrico. Y, como ya se ha sefialado, ni siquiera parece tan
“evidente” que todos los animales carezcan de una modalidad narrativa de articulacion
de la comprensibilidad, aunque ésta se considere de “menor abstraccion” (la figura es de
Hofstadter). En segundo lugar, la nocion de persona enfatiza la individualidad del ente
que sefala, limite pobre para un analisis narrativo que, como veremos, debe atender al

hecho de que nuestra articulacion de la comprensibilidad incluye también entes
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colectivos. En cualquier caso, tanto la vida cotidiana como la historia y la ficcién
implican concepciones que articulan narrativamente la comprensibilidad de un mundo y
presentan un (tipo de) ente diferenciado del resto. Sin embargo, confundir a Batman,
Perén y Buda bajo la sombra unificada de términos como persona o personaje no puede
considerarse una fortaleza para ningin analisis que se avoque a las condiciones
fundamentales de la narratividad.

Por su parte, actante corresponde al nivel de las acciones, es una clasificacion de
los entes del mundo concebido en funcion de la dimension del hacer (y el padecer) con
énfasis en sus correlaciones (Héroe, Sujeto, Objeto, Destinador, Destinatario, etc): “El
término actante indica una clase de actores, considerados en sus relaciones entre si”
(Bal, 1998: 88). Similar es lo ocurre con el uso de agente, proveniente de la gramatica
funcional (agente, paciente, instrumento...), marco que la lee en relacion con el hacer
(llega desde el latin: agens es el participio activo del verbo agére, que se traduce en
general por hacer). Pero, ademas, agente puede sefialar también algo muy diferente a
personaje 0 persona, ya que se puede referir también elementos inanimados. Por
ejemplo, la lluvia que ocurre durante veinte afios en Macondo es sin dudas un agente en
Cien arios de soledad (1967). Actor, cuando no se refiere a la labor de alguien en las
disciplinas escénicas, es también utilizado en el analisis narrativo en relacion con la
esfera de la accion. Pero esta esfera no puede resolver todo el problema. Mieke Bal
seflala convincentemente que un “actor constituye una posicion estructural, mientras
que un personaje es una unidad semantica completa.” (Bal, 1998: 87) Asi, actante,
agente y actor resultan utiles para el analisis de muchos problemas logicos del
entramado, pero dificilmente tengan la amplitud para referir otras caracteristicas en la

concepcion del mismo ente. Velan, en principio, una parte de su “dimension interior”,
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aspectos no siempre secundarios; pero, en términos generales, buena parte del complejo
que en Barthes corresponde a la funcion indicial queda excluido o subvalorado.

En todo caso, no se pretende aqui que sea posible renunciar a ninguno de esos
términos, aunque todos encuentren algin inconveniente para referir el complejo que
forman en conjunto. En relacion con procederes narrativos particulares, y de acuerdo
con determinados objetivos analiticos o descriptivos, en diversos contextos de uso,
persona, personaje, actante, agente, actor son 'y seguiran siendo nombres productivos.
Para una descripcion narrativa que busque sefialar el conjunto, sin embargo, hace falta
otro término. A falta de algo mejor, se los llamara en este apartado entes P.

Como se senald pocos parrafos atras, un principio negativo que aqui se sigue es
que debe renunciarse a una caracterizacion exclusivamente “antropocéntrica” de ese
ente. Dolezel, se ha visto, utiliza constantemente el término persona (ficcional) para
entender el ente que referimos, pero no es el unico. Martinez y Scheffel escriben, por
ejemplo:

caracterizamos a un texto como narrativo recién si entre los acontecimientos

representados no sélo hay acaecimientos, sino también acciones (co-)producidas

por agentes humanos o antropomérficos. (2011: 173)%

Pero la justificacion de que los agentes deben ser humanos o antropomorficos no esta
desarrollada en general en los textos. jPor qué deberia aceptarse sin mas la
consideracion de que todo “agente animado” implica un antropomorfismo? La nocion
de dasein que propuso Heidegger puede funcionar como respuesta (o como
contrapropuesta) a esa afirmacion. El hecho de que existen entes “abiertos a la pregunta

por el ser” no depende de ningln antropomorfismo. Al revés: es el antropomorfismo lo

% Tomo este fragmento porque es un ejemplo claro de la posicién a discutir. Es cierto que unas paginas
después, Martinez y Scheffel contradicen esta idea y escriben que “los personajes no tienen que ser
necesariamente antropomorficos.” (2011: 192)
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que depende de la existencia de entes abiertos a esa pregunta.®® Una de las directrices de
nuestro trabajo es sin dudas antropologica. El lugar que la modalidad narrativa de
articulacion de la comprensibilidad ocupa en la concepcion de mundos para la “especie
humana” es su campo concreto. Sin embargo, entiende que esa modalidad es una de las
co-constructoras de “lo humano”. Es decir, no considera lo humano como punto de
partida de la concepcion narrativa del mundo, sino, precisamente al revés, a la
narratividad como una de las operatorias que construyen “lo humano”.

Hacer una caracterizacion general de lo que se implica con ente p es formalizar
una abstraccion. Ente p es una categoria analitica que trabaja sobre una “familia”
(personas, personajes, actantes, agentes, actores...). So6lo tomando esto en
consideracion tiene sentido hacer una resefia de sus atributos.

El primer rasgo fundamental de todo ente p es el de estar “animado” de algin
modo.*” El problema es sin embargo entender en qué se apoya este aspecto. No parece
util partir de ninguna nocioén metafisica: no hay, o no es imprescindible que haya, un
principio (l6gicamente) anterior al ente. Eso que se intenta aludir es un emergente. Es
decir, no es (o no es imprescindible considerar que sea) logicamente anterior a la
“sustancia” de la que surge (material o inmaterial —si es un ente “divino” o
“sobrenatural”-). Tanto la “conciencia”, entendida en términos de Hofstadter como el

“bucle extrafio” por el cual un sistema tiene algin registro de si mismo (un “yo”)%,

% La idea de que “el animal es pobre de mundo” (Heidegger, 2007: 227), que ha sido criticada con razén
largamente en sus alcances, y a pesar de las propias defensas de una supuesta distancia infranqueable
defendida por su autor, es en cualquier caso un ejemplo de una perspectiva que no niega en términos
absolutos la apertura “animal” a la pregunta por el ser y, entonces, tampoco necesita adherir a la idea de
que toda narratividad es de por si antropocéntrica. Esta claro, por otro lado, que esta tesis toma de la
filosofia heideggeriana las herramientas que ayudan en su investigacion, y no sus sistema entero.

67 “La isotopia narrativa estd determinada por una cierta perspectiva (...) que hace que el relato sea
concebido como una sucesion de acontecimientos cuyos actores son seres animados actuantes o
actuados.” (Greimas, 1982 [1966]: 48)

58 Es evidente que “conciencia” es un término polémico. Siguiendo a Hofstadter, en todo caso, aqui no se
considera que esta “conciencia” sea el punto de partida de un incomprobable “libre albedrio”.

Los entes animados son aquellos que, a un determinado nivel de descripcion,
manifiestan cierto tipo de patrén en forma de bucle, algo inevitablemente ocurre cuando
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como la idea de “apertura a la pregunta por el ser” con que Heidegger distingue a ciertos
entes (el dasein) pueden funcionar (no sin algunas desavenencias entre si) como faros.
Un robot o un sistema informatico de los que “surge” una “inteligencia artificial”, tanto
como un animal (humano o no), un ente extraterrestre o una entidad sobrenatural
pueden compartir la propiedad de tener “conciencia” o de “estar abiertos a la pregunta
por el ser”. (No es imposible agregar a esta caracteristica un modelo
consciente/inconsciente.) Por lo demas, nada impide que un proceder narrativo atribuya
la misma propiedad a objetos, que los conciba “animados” (asi, un monociclo
protagoniza la narracion de Red’s Dream, el corto de Pixar [1987]).

Este primer rasgo da lugar a las dos caracteristicas mas repetidas, y acaso
indiscutibles, con que cumple todo ente p: por un lado, la de que se le pueden atribuir
estados “mentales” o “existenciales” (o “espirituales”, o “animicos”, o “emocionales”);
por otro lado, la de ser un ente capaz de realizar acciones. Asi, en primer lugar, la
“apertura a la pregunta por el ser” (la “conciencia”, el “yo”, el modelo
“consciente/inconsciente”...) da lugar a la posibilidad de ser afectado (no soélo
fisicamente, como cualquier ente inanimado): un ente p puede “padecer”, tener
sensaciones o recibir estimulos, que modifican de algiin modo su estado “mental” o
“existencial” (pensamientos, sentimientos, intenciones, deseos, temores...). Mas alla de
su limite, un ente absoluto, digamos, una sustancia infinita como la que Baruch Spinoza
figura en su Etica demostrada segiin el orden geométrico (1677), que abarca todo lo que

hay, llamesela Dios o Naturaleza, no puede ocupar el lugar de ente p. Una divinidad

todopoderosa puede participar de la concepcion de un mundo en tanto ente p sélo si

un sistema dotado de la capacidad inherente de clasificar el mundo percibido en
categorias discretas expande drasticamente su repertorio de categorias, haciéndolas cada
vez mas abstractas. Ese patron alcanza su maximo exponente cuando se convierte en
una autorrepresentacion profundamente arraigada —una historia que el ente se cuenta a
si mismo—, en la que el «yo» del ente en cuestion desempena el papel de protagonista
como un unico agente causal movido por un conjunto de deseos. (Hofstadter, 2014
[2007]: 428)
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puede ser afectada por algo “exterior” a si misma. Por ejemplo, el Dios judeo-cristiano
participa como ente p en los fragmentos narrativos de los textos biblicos cuando dialoga
(es decir: puede oir y su respuesta esta marcada —afectada— por lo que ha oido) con otros
entes P (piénsese en la escena en que Dios exige a Abraham que mate a su hijo). En
segundo lugar, la existencia de una “conciencia” o de una “apertura a la pregunta por el
ser” es el fundamento de que un movimiento o un conjunto de movimientos (fisicos o
“interiores”) puedan ser considerados acciones: “los factores motivadores (...) incluyen
las capacidades emocionales y cognitivas” (Dolezel, 1999 [1998]: 103). Dolezel llama a
esto “intencionalidad”. (1999 [1998]: 95) Por consiguiente, la actualizacion de una
fuerza natural, como la erupcioén de un volcan, no puede ser considerada una accién (a
menos que el evento se presente en funcion de un ente con algun tipo de “conciencia” o
de “apertura a la pregunta por el ser”, en cuyo caso ya no entenderiamos la erupcion
como efecto de una fuerza natural).

Luego, un ente p es a su vez emergente de un complejo de signos, en palabras de
Barthes, es un “producto combinatorio” cuya combinacién es “relativamente estable”, y
esta “marcada por el retorno de (...) semas” (1997 (1970): 56); en términos de Mieke
Bal, se trata de una “unidad semantica” (1998: 87). El conjunto del que emerge un ente
p en una articulacion narrativa comprende componentes diversos: en su concepcion
pueden articularse acciones “internas” (pensd) y “externas” (saltd), estados “propios”
(temid) y “materiales” (mide un metro y medio, tiene pies peludos). Los signos que los
manifiesten, claro estd, no tienen una diversidad menor (operacion que es descriptible
en funcion de los procesos formulados por Goodman): palabras, imagenes, sonidos e
incluso olores son materiales que toman lugar en su concepcion. Por supuesto, esta
diversidad no implica que sea necesario que todas las dimensiones tomen parte. Los

microrrelatos de Augusto Monterroso son acaso buenos ejemplos del borde “minimo”
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necesario para que emerja un enfe p por medio de palabras, por ejemplo, en “El
dinosaurio” (1959): “Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli”. Sin embargo,
un ente p depende muchas veces de la combinacion de un multiplicidad muy grande,
que atiende no so6lo al “presente” del conjunto que se describia antes, sino a una
articulacion de acciones y estados no concurrentes en el tiempo y en el espacio: Batman
es ese animal humano disfrazado de murciélago salvador que ahora “veo” saltar entre
una y otra azotea, pero es también el ente marcado por el asesinato de sus padres. Todos
los eventos y estados que van entrando en la articulacion narrativa, nucleares o
indiciales, lo conforman: un ente p “es un vector en el espacio multi-dimanesional”
(Dolezel, 1999 [1998]: 90) de un mundo concebido.

Ademas, un ente p puede ser individual o colectivo. Este ultimo aspecto supone
una discusion. Para Ricoeur, por ejemplo, los entes colectivos no son sino “cuasi
personajes”, que “llevan la marca indeleble de la pertenencia participativa de los
agentes concretos que provienen de la esfera praxica y narrativa.” (Ricoeur, 2009

[1985]: 299) En la misma linea escribe Dolezel:

El proceso social es un fenomeno paraddjico. Aunque todos los individuos
participantes son personas dotadas de intencidn, su empresa de grupo esta
desprovista de intencionalidad. La forma méas alta de organizacion social

produce sucesos incontrolables. (Dolezel, 1999 [1998]: 169)

“Cuasi personajes” asi como “desprovista de intencionalidad” son expresiones que
muestran antes que nada una perspectiva de base (acaso “cristiana” en Ricoeur y
“liberal” en Dolezel) que se apoya en la individualidad como principio ontoldgico
(como emergente del “alma”, puede sospecharse, en el primero; como fundamento de la
“intencionalidad” en el segundo). Sin embargo, la verdad es que no hay demostracion

indiscutible que respalde estas consideraciones. Léase la siguiente narracion de la
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prensa deportiva mexicana. Se trata de un partido de futbol entre su seleccion y la
alemana:

Los siguientes minutos fueron para México, pero solo en posesion, pues los
teutones cerraron sus lineas y cada vez que recuperaron el balén, se mostraron
mucho mas peligrosos que los mexicanos, teniendo la oportunidad de marcar el
[tercer gol], en otro mano a mano con Ochoa, en el cual el portero del Tri salid
victorioso por primera vez en el partido.

Los Dos Santos le dieron las primeras oportunidades de gol a México luego
de que, con un gran pase de Javier Hernandez, que dejé a Giovani entrar sin
marca por el costado derecho del area rival, el mayor de los Dos Santos cruzara
un tiro que el arquero aleman desvié con maestria, elongando su extremidad
derecha. El rebote quedd para Jonathan que impactd el balon de ‘palomita’ pero
este no tuvo la potencia suficiente para incrustarse en el marco rival.

México parecia volver al partido con buenas oportunidades pero Chicharito
fall6 una oportunidad clarisima de gol, al quedarse con el balon después de un
pase de Giovani y quedar de frente a la porteria de ter Stegen, que encimé muy
bien al delantero mexicano y lo obligd a definir de manera precipitada. Javier
Hernandez mandé su impacto por encima del larguero y la desventaja continud

siendo de dos goles. (Estadio deportes, version digital del 29/06/2017%)

Para quien lee esa cronica (y acaso para quien la ve “en presente”), México y Alemania
son entes p. Y es que la posibilidad de que México reciba un gol depende de la
concepcion de ese ente p colectivo, sin €l no pueden entenderse las acciones. Cuando
Meéxico recibe un gol, por ejemplo, no son cada uno de los jugadores individuales los
que son afectados, sino solamente el conjunto. No es cada jugador el que “tiene” un gol,

sino el ente colectivo. De la misma manera, en la narracion de lo-que-ocurrio cuando el

http://www.estadiodeportes. mx/futbol/alemania-desaparece-a-mexico-alemania-mexico-copa-
confederaciones-semifinal-derrota-final-chile-partido-por-tercer-lugar-portugal-domingo-tri-goleada/

161



Imperio Ruso le vendié Alaska a Estados Unidos, lo-que-ocurrio solo puede invocarse,
explicarse, concebirse, en funcion de entes p colectivos. Fuenteovejuna (1618), de Lope
de Vega puede sin lugar a dudas ser un ejemplo proveniente del teatro.

Acaso, la duda sobre el ente p colectivo esconde una perspectiva individualista
de la concepcion de mundo (comparable al antropocentrismo que quiere que un
proceder narrativo solo existe en virtud de su vinculo con los animales humanos). En el
horizonte de este problema puede recurrirse a la explicacion de La razon populista,
cuando Laclau sefiala el menosprecio con que una cierta psicologia de masas instituida a

fines del siglo XIX separa al individuo del grupo:

...la distincion entre la racionalidad y la irracionalidad coincidiria ampliamente
con aquella en el individuo y el grupo. El individuo experimenta un proceso de

degradacion social al volverse parte de un grupo. (Laclau, 2011: 46)

En nuestro campo, negar a cualquier grupo, multitud o masa (a cualquier colectivo que
se conciba como un conjunto) la posibilidad de constituirse como ente p en todo regla es

en rigor poco mas que un prejuicio. Dolezel afirma:

Toda persona en cualquier momento puede experimentar varias emociones. La
compatibilidad de las emociones acrecienta su poder motivador. No obstante, a
menudo la vida emocional de una persona esta repleta de una tension esquizoide
entre emociones incompatibles, o de actitudes emocionales ambivalentes
(«mezcladas») hacia el mismo objeto (...). Estas tensiones dan lugar a un

conflicto de la motivacion... (Dolezel, 1999 [1998]: 169)

(No es esta una descripcion perfectamente valida para un ente p colectivo? Si se
considera que un ente p individual es siempre el emergente de un complejo (y no el
punto de partida de ningun movimiento primero), ;qué impide comprender que nuestra

articulacion narrativa de la comprensibilidad de un mundo puede cumplir con los
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mismos presupuestos para concebir un ente p colectivo? Cabe observar que el marxismo
ha legado a la concepcion narrativa de mundos el fortalecimiento infrecuente de un ente
colectivo: la idea de que solo el proletariado es capaz de llevar adelante una verdadera
modificacion de la estructura socio-econdmica de una comunidad, en E/ capital (2010
[1867]) v E! manifiesto comunista (2003 [1848]), constituye para cualquier
historizacion del problema narrativo un fenémeno imposible de pasar por alto. Mas alla
de que se acepten o no las reflexiones que derivan en y de esa idea, la importancia que
han otorgado a los entes colectivos (proletariado, ya, pero antes también “pueblo”, y
desde entonces “sindicato”, “partido”, “movimiento”, etc.) es indiscutible. Muchas,
muchisimas de nuestras articulaciones narrativas son incomprensibles sin tomar en
cuenta seriamente la concepcion de entes p colectivos.

Por fin, debemos considerar el hecho de que el reparto de lo sensible de un
mundo concebido se asienta siempre en un conjunto limitado de acciones y de estados
para sus entes p’’ en co-composicion con un mundo concebido construido siempre en
funcién de un conjunto de fuerzas naturales y estados. Asi, puede caracterizarse, ademas
de por la presencia y las cualidades especificas de sus entes p, como un conjunto de
espacios y entes, ya estaticos, ya dinamicos, que responden a leyes relativamente
estables sujetas al tiempo (esta claro que puede presentar cambios en sus leyes, por
mutaciones o transformaciones azarosas que dan lugar a mundos heterogéneos e
inestables). Para Dolezel, la formula méas economica para describir un “mundo
narrativo” es: M (P, FN, E), donde P es persona, FN es fuerza natural, E es estados
(Dolezel, 1999 [1998]: 58). Para utilizar esta formula con arreglo a nuestros fines, no
hace falta mas que entender que P es ente p y no persona. Esa caracterizacion permite

completar la consideracion de que todo proceder narrativo trabaja con un conjunto finito

70 “[El reparto] de lo sensible muestra quién puede tomar parte en lo comun en funcion de lo que hace, del tiempo y

del espacio en los que se ejerce dicha actividad.” (Ranciére, 2002 [2010]: 17)
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de elementos que implican un reparto de lo sensible especifico. Qué tipo de acciones y
estados y cuales acciones y estados especificos forman parte de un proceder narrativo es

un problema que no puede ser dejado de lado en ningun analisis.

3.c.2. Reparto del entramado
De todos los aspectos concebibles para un mundo posible, una articulacion narrativa de
la comprensibilidad s6lo se detiene en algunos. Asumimos, por ejemplo, que Batman,
siendo un animal humano, esta determinado por todas las necesidades fisiologicas de la
especie, sin embargo, en general no parece que sea necesario detenerse en los momentos
en que utiliza un bafio. Dado que la totalidad de un mundo es inconcebible en cuanto tal,
es decir, dado que la totalidad sélo puede invocarse por medio de alguna reduccion
(entes, estados y acciones que fungen como sinécdoques de lo posible, elipsis
temporales que dan cuenta de un “absoluto temporal”), las instancias que presenta
cualquier proceder narrativo caracterizan, antes que nada, el propio modo en que un
determinado proceder articula su comprensibilidad. En ese sentido, un entramado
supone, de hecho, un aspecto del reparto de lo sensible que es distinto del reparto
constitutivo del mundo concebido. Aqui, lo que cuenta no es qué (tipos de) entes p 'y
qué acciones constituyen el reparto posible del mundo concebido (y en correlacion con
qué fuerzas naturales, accidentes, estados o leyes), sino cuales, entre todas las
instancias que componen su Historia, son articuladas, qué temporacion las caracteriza,
qué relaciones significantes sostienen la articulacion. De lo que hablamos es, entonces,
del reparto de lo sensible que implica el propio manejo de la informacién y, por tanto,
de uno de los fundamentos de su carga emotiva (“intriga”) y de su construccion estética.
Si se sigue al Barthes estructuralista, en términos l6gicos, la articulacion que

analizamos pone en red un conjunto de funciones distribucionales e integradoras. El

164



reparto sobre el aqui se quiere llamar la atencion es entonces el que trabaja en el enlace
entre el tiempo del entramado y su jerarquizacion de funciones integradoras y
distribucionales. Si se aplica el cuadro de sistemas modales utilizado por Dolezel, una
interpretacion de esas funciones y sus relaciones logico-temporales hara evidente algiin
tipo de ponderacion de las tensiones constitutivas para tal o cual proceder en relacion
con la concepcién de tal o cual mundo.”' Sin embargo, si se atiende con detenimiento a
la posible relacion entre un analisis y el otro, salta a la vista un problema dificil de
responder: jen qué nivel de andlisis se encuentra la relacion entre un nucleo y otro
nucleo, o entre un nucleo y un indicio? (Es decir, ;donde se encuentran las relaciones de
significacion entre las instancias jerarquizadas por la perspectiva estructuralista?) En
términos de Dolezel, ;donde anclan las tensiones constitutivas de la concepcion de un
mundo posible?
Breve ejercicio de analisis comparado. Dos cuentos de Horacio Quiroga:

1) “A la deriva” empieza exactamente en un nucleo:

El hombre piso6 algo blancuzco, y enseguida sintié la mordedura en el pie. Salto
adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada

sobre si misma, esperaba otro ataque. (Quiroga, 1991 [1917]: 60)

Luego el hombre vuelve a su casa, comienza a sentirse enfermo, sale en busca de ayuda,
sube a la canoa y viaja un trecho por el Parana. Finalmente, el entramado termina
exactamente en un nucleo: “Y ceso de respirar” (63). Esas instancias estan organizadas
en torno de un centro de gravedad (una inferencia logico-causal construida sobre
restricciones “realistas”: primero, picadura; luego, muerte por envenenamiento). El

entramado no parece conformarse aqui mas que sobre la base de una seleccion de

! Por supuesto, el cuadro de DoleZel no puede nunca ser més que “aproximativo™: decir —como aqui— que
implica una ponderacion es en si reconocer que hay o puede haber otros elementos, lineas de fuga en las
que un proceder narrativo puede diseminarse, y para las que no hay, o no tiene por qué haber,
sistematizacion posible.
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centros de tension que parecen dados en la Historia en tanto devenir temporal de un
mundo posible.

2) “El almohadon de plumas” empieza tras la luna de miel de Alicia y Jordan. Al
poco tiempo, Alicia empieza a debilitarse, cae en cama y muere. Entramado e Historia
una vez mas van hasta aqui de la mano, el primero como conjunto seleccionado de la
segunda. Sin embargo, recién después de referir su muerte, se presenta un ultimo punto
de tension cuando la articulacion da lugar al conocimiento de que el almohadon en que

Alicia apoyaba su cabeza albergaba un parasito:

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado
sigilosamente su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes de aquella,
chupandole la sangre. (...) En cinco dias, en cinco noches, habia vaciado a
Alicia. (Quiroga, 1991 [1917]: 58)
Es evidente que la potencia constructiva de este segundo proceder narrativo depende del
hecho de que el entramado presenta la causa de la muerte después de la muerte.
(Podemos decir que la instancia en que lo narrante hace lugar a la informacion que
explica la muerte cumple una funcion nuclear? Sin dudas. Y es cuando se hace evidente
que es un nucleo cuya capacidad de “poner [algo] en riesgo” no se encuentra
simplemente en la historia (con mintscula), sino que obtiene su peso gravitatorio de su
posicion en el entramado. Por supuesto, es justo decir que en “A la deriva” todos los
nucleos estan también en el entramado, es decir, que todo nucleo encuentra un peso
gravitatorio por su posicion temporal en la articulacion, puesto que no hay historia que
no nos llegue a través de un entramado. Pero, en todo caso, lo que se hace necesario es
reparar en el hecho de que la nocion de nucleo se apoya en un borde de dificil
definicion. La propia idea de funcion nuclear es menos sencilla que lo que parece en

primera instancia. Por un lado, el entramado estd conformado por la seleccion de
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instancias de la Historia (del devenir temporal) de un mundo investidas como nucleos o
indicios: presentan, digamos, jerarquias atribuidas al mundo concebido por la
perspectiva que determina lo narrante. Por otro, sin embargo, como se ve ejemplarmente
en “El almohadon de plumas”, el propio entramado presenta operaciones que
jerarquizan instancias no solo en relacion con el mundo concebido, sino en funcion de la
intriga o el efecto estético que puedan producir por su posicion en la articulacion. En
sintesis, hacen claro el hecho de que el manejo de la informacion es algo distinto de la
historia, y que instaura tensiones que no expresan sencillamente el desarrollo l6gico-
causal de un mundo, cualesquiera sean sus restricciones.

Es este trabajo con la organizacion de la informacion lo que puede pensarse
como el primero de los aspectos del reparto del entramado. Luego, y en combinacion
con esa posicion en la articulacion, preguntaremos: ;qué se sabe y qué (se sabe que) no
se sabe en cada momento de la articulacion? ;Qué se puede suponer que se sabra mas
adelante (en la linea temporal de la articulacion narrativa, ya sea que haya ocurrido
“antes” o “después” en el devenir temporal que es la Historia de ese mundo)? ;Qué se
puede suponer que permanecera en la oscuridad? ; Aquello que se ha de saber pertenece
al pasado o al futuro del mundo concebido?

Deleuze y Guattari se interesaron de algun modo por este segundo campo de
problemas. En Mil mesetas, “1874. Tres novelas cortas, o «;,Qué ha pasado?»” lo

presenta en estos términos:

...estamos ante una novela corta cuando todo estd organizado en tomo a la
pregunta, “;Qué ha pasado? ;Qué ha podido pasar?” El cuento es lo contrario
de la novela corta, puesto que mantiene en suspenso al lector con una pregunta
muy distinta: ;qué va a pasar? Siempre va a suceder, a pasar algo. En cambio,

en la novela siempre pasa algo, aunque la novela integra en la variacion de su
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eterno presente viviente (duracion) elementos de la novela corta y del cuento.

(Deleuze y Guattari, 2002 [1980]: 197)

Entiendo que la lectura de ese capitulo ha influido en el modo en que se encara aqui el
problema. Sin embargo, lo cierto es que, aunque centrado en una reflexion semejante, el
articulo de Deleuze y Guattari nunca fundamenta la relacion entre los términos
“cuento”, “novela corta” (“nouvelle”) o “novela” y las preguntas ;qué pasara?, ;qué ha
pasado? y ;qué pasa? A la par, tampoco hace mencion alguna a la relacion entre las
extensiones y las preguntas que implica su formulacion. Como ocurre frente a la Poética
de Aristoteles, resulta imposible entonces distinguir si lo expresado es un intento de
descripcion o una prescripcion. ;Realmente todo lo que llamamos “cuento” responde a
“qué pasara” y todo lo que llamamos nouvelle a “qué ha pasado”? ;O es, en cambio, que
estamos ante una invitacion a utilizar los términos de ese modo? (“Proponemos llamar
cuento a... y nouvelle a...””) Como se ve si se analizan los dos cuentos de Quiroga, no es
posible sostener que ambos se organizan en torno de la misma pregunta, o no se gana
demasiado con hacerlo. En sintesis, no creo que las preguntas de Deleuze y Guattari
carezcan de interés para un analisis narrativo, de hecho puede considerarselas
fundamentales, pero desconfio de la utilidad de una clasificacion rigida como la que
presentan.

“A la deriva” y “El almohadoén de plumas”, en todo caso, figuran dos historias
isomorfas: primero, un ente p es afectado por una fuerza natural (la serpiente y el
parasito son en esos mundos expresiones de la naturaleza o del Universo, no hay
intencionalidad en su picadura); luego, el ente p enferma; finalmente, muere. S6lo que
en “A la deriva” el conocimiento de la causa de la enfermedad es la fuerza narrativa, y
en “El almohadon...”, en cambio, lo es el misterio de la causa del estado del ente p

afectado. Lo que enfrentamos, en dos versiones muy sencillas y muy facilmente
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contrastables, es el reparto de la informacion como un aspecto temporaciado de la
articulacion. De hecho, doblemente afectado por la cuestion temporal: por un lado,
porque el “momento” es parte de la produccion de la tension afectiva y de la
construccion estética; por otro, porque “mira” en alguna direccion en el tiempo, porque
esta marcado por su perspectiva temporal.

Acaso todo esto alcanza para generar un argumento fuerte contra esa idea de
“matriz atemporal” de Lévi—Strauss que Barthes defendia en su etapa estructuralista. Y
es que olvidar la importancia de la temporalidad en la articulacion de un proceder
narrativo es en muchisimas de las ocasiones dejar de lado el fundamento de su tension.
Piénsese en cualquier proceder construido sobre la base de las caracteristicas habituales
de una narracion policial clésica, al estilo de Sherlock Holmes: ;como podria obviarse
el hecho de que la revelacion del enigma tiene que ocupar el tltimo lugar temporal en la
articulacion de la comprensibilidad? En el Quijote, en cambio, ;como podria eludirse el
hecho de que la informacion de que el protagonista es un apasionado lector de novelas
de caballeria esta al principio de la articulacion? Aun con sus limitaciones, la
perspectiva de Propp, que reparaba en la importancia del ordenamiento de las funciones,
y que enfrentaban en este aspecto Barthes y compaifiia, merece ser defendida. Es claro
que la rigidez de la descripcion de Propp en cuanto al nimero de elementos y a su orden
temporal en su Morfologia del cuento (1972 [1928]) es poco productiva. Sin embargo,
en algln sentido, el andlisis de Propp mostraba un interés por el reparto del entramado
al que no puede atenderse sobre la base de ninguna atemporalidad.

Un analisis narrativo puede aqui tomar dos caminos, siempre en funcion de sus
objetivos y del proceder que intente observar. Un primer camino se esforzara en
caracterizar el modo comun en que conjuntos de fendmenos narrativos agrupables por

sus similitudes organizan el reparto del entramado. El segundo se dedicara a los rasgos
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especificos particulares de cada uno, habiliten o no el primero de los caminos. Asi, la
primera via es util para observar el funcionamiento de diversos géneros
correspondientes a distintas disciplinas, lenguajes o soportes: policiales enigma, cuentos
populares (Propp), textos escolares de historia, noticieros periodisticos, chistes,
anécdotas cotidianas... Es una via productiva, digamos, para caracterizar los
lineamientos generales a los que responden, o de los que se apartan, diferentes
fenomenos en su reparto del entramado. Pero ademas, este primer camino puede ir mas
alla: puede intentar la caracterizacion de algin archigénero, la agrupacion de diversos
géneros bajo una misma organizacion, como es el caso, por ejemplo, del analisis que
David Bordwell ofrece de la narrativa clasica hollywoodense (volveremos a esto en
breve). La segunda via, en cambio, propone un analisis ad hoc de fendmenos narrativos
observados en su particularidad, labor que es también factible para observar las
microdiferencias de las producciones ubicables en algun género conocido, pero que se
vuelve imprescindible para pensar procederes particulares, como ocurre si intentamos
un analisis de eso que suele llamarse “obra de autor”, cuyos ejemplos sencillos son las
obras de los grandes nombres de la literatura moderna del siglo XX (Proust, Joyce,
Kafka, Faulkner...) y de la disciplina cinematografica (Tarkovsky, Godard).

No es posible para un trabajo como este intentar una caracterizacion de todos los
repartos del entramado para todos los géneros narrativos posibles. Ni siquiera algo mas
general, como intentar clasificarlos. Pero no parece adecuado terminar este apartado sin
detenerse en alguno de estos analisis para dar cuenta de su funcionamiento. Acaso, para
una concepcion contemporanea, pocas lineas podrian dar una imagen mas clara que las
paginas que David Bordwell dedica, en La narracion en el cine de ficcion (1985), a

describir el archigénero que ¢l llama “narracion candnica”, ni mas ni menos que la del
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cine mainstream de Hollywood.”” Dejemos que sean sus palabras las que muestren las

potencias y debilidades de esta mirada:

De todos los modos, el [modo narrativo] clésico es el que se configura mas
claramente segiin la «historia candnica», que los investigadores sobre la
comprension de la historia postulan como normal en nuestra cultura. (...) En el
nivel del argumento, el filme clasico respeta el modelo candnico de
establecimiento de un estado de la cuestion inicial que se altera y que debe, asi,
volver a la normalidad. Mas atin, los manuales sobre el guion de Hollywood han
insistido largo tiempo en una formula que se ha revisado en los analisis
estructurales recientes: el argumento consiste en una situacion inalterada, la
perturbacion, la lucha y la eliminacién de esa perturbacion. (...)

Habitualmente, el argumento clasico presenta una estructura causal doble,
dos lineas argumentales: una que implica un romance heterosexual (chico/chica,
marido/mujer), y otra que implica otra esfera (trabajo, guerra, una misiéon o
busqueda, otras relaciones personales). Cada linea tiene un objetivo, obstaculos
y un climax. (...)

El argumento puede complicarse por diferentes lineas, tales como objetivos
contrapuestos (...) o multiples romances (...). En la mayoria de los casos, la
esfera del romance y la otra esfera de accion son distintas pero
interdependientes. El argumento puede terminar una linea antes que la otra, pero
frecuentemente las dos lineas coinciden en el climax: resolver una provoca la
resolucion de la otra. (...)

(...) En vez de realizar un complejo trenzado de lineas causales (como en las

peliculas de Rivette) o instaurar una ruptura repentina entre ellas (como en

7> Bordwell presenta la “narracion candnica” en oposicién a lo que llama “narracion de arte y ensayo”.
Sin embargo, lo cierto es que bajo este segundo epiteto se pretende agrupar una heterogeneidad que el

propio analisis falla en mancomunar, ya que no parece poder recibir una caracterizacion sino negativa,
por lo que no es, dando muestras fuertes de que no se trata ni de un tipo de proceder narrativo, ni de un
género, ni de un archigénero.
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Antonioni, Godard, o Bresson), el cine clasico de Hollywood las recorre todas
con una cuidadosa y suave linealidad.

Hay algo mas que contribuye a esta linealidad. (...) Tanto si el protagonista
aprende una leccién moral como si tan solo el espectador conoce la historia
completa, el filme cldsico se mueve rigidamente hacia una creciente conciencia
de la verdad absoluta.

La union de lineas causales debe, finalmente, terminar. ;Coémo concluir el
argumento? (...) Podemos verlo como la coronacion de la estructura, la
conclusion logica de una serie de acontecimientos, el efecto final de la causa
inicial, o la revelacién de la verdad. (...)

En consecuencia, una norma extrinseca, la necesidad de resolver el
argumento de forma que se produzca una «justicia poéticay, proporciona una
constante estructural, insertada, con mayor o menor motivacion, dentro de su

propio encaje, el epilogo. (Bordwell, 1990 [1985]: 157 a 159)
Un estado inicial que se altera y habilita dos lineas argumentales interdependientes, es
decir, un entramado que vincula un grupo limitado de ladrillos fundamentales, motivos
o funciones ligados a dos objetivos, que constituyen asi dos cadenas de causalidad (dos
logicas causales); una serie de complicaciones que llevan, para cada linea, a un climax,
usualmente presentado en simultaneo; y, tras eso, un final en que se resuelve la suerte
de los dos objetivos, ya sea que se cumplan ambos, lo haga uno a costa del otro o los
dos fallen. (Al pasar, sefalemos que, si bien es cierto que Bordwell se refiere
especificamente a la narracion cinematografica, no parece descabellado suponer que es
una caracterizacion apropiada también para otras producciones de narracion breve, y
que incluso no parece del todo incompatible con algunas de las observaciones que

Ricardo Piglia esboza en “Tesis sobre el cuento” [1986].73) Abhora bien, en los términos

7 Alli se puede leer a Piglia sostener que:
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que presentaban Deleuze y Guattari, sin lugar a dudas nos referimos a procederes que
responden a la pregunta “;qué pasara?”: toda la organizacion que Bordwell repasa
depende de esa direccionalidad de la intriga (digamos, se trata de una direccionalidad
homogénea, aunque no es extrafio que una narracion cinematografica incluya analepsis
o indicios que informen lo que “ha pasado” antes en la flecha del tiempo del mundo
concebido). Luego, hay un incremento lineal de la informacion, que va desde la
incertidumbre inicial hacia una “verdad absoluta”, de modo que cada uno de los
momentos de la articulacion provea una respuesta clara a “;qué se sabe ahora (en este
momento de la articulacion)?” y a “;qué se podra saber luego?”.

Vale la pena finalmente insistir en una observacion de alcance general. La carga
emotiva (la intriga, el efecto estético) que permite llegar a una instancia de c/imax, de
tension afectiva, se asienta a la vez en la experiencia temporal de la narracion en los dos
sentidos que se mencionaron antes. En primer lugar, la nocion de climax asi utilizada
depende de un recorrido estrictamente temporal, de una duracion. Esto es: es necesario
que la experiencia narrativa tenga una extension tal que colme de algo mas que un valor
racional a una instancia cualquiera. Aunque sea banal indicarlo, y por mas breve que sea
la experiencia, el climax no puede estar al comienzo por la sencilla razén de que no hay
una carga emocional acumulada. Es preciso que haya habido antes un tiempo ocupado
por diversos eventos, o por un proceso de acciones encadenadas, para que una instancia

pueda ser llamada “climax”. En segundo lugar, la idea de Bordwell de que la “narracion

...un cuento siempre cuenta dos historias” (1986: 85).

Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los
mismos acontecimientos entran simultaneamente en dos logicas narrativas antagoénicas. Los
elementos esenciales de un cuento tienen doble funcion y son usados de manera diferente en cada
una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construccion. (1986: 86).

Tampoco deberia olvidarse que el propio Bordwell aclara sobre su caracterizacion:

Tal modelo argumental no es herencia de ninguna construccion monolitica que responda al
nombre de «novelisticay, sino de formas historicas especificas: el teatro, el romance popular y,
especialmente, la novela corta de finales del siglo XIX. Las interacciones causales de los
personajes son, pues, en gran medida, funciones de tales modelos de configuracion de
argumento/historia. (Bordwell, 1990 [1985]: 157)
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canonica” muestra siempre una “constante estructural” deber ser vista a la luz del hecho
de que toda narracién esta constituida por o en un tono “afectivo”, es decir, por lo que
antes llamamos temporacion, apropiandonos del término de Heidegger. Debemos
agregar entonces que esa experiencia temporal y esa temporacion son indistinguibles

del problema del entramado narrativo, de su orden, de sus tipos de vinculos.

3.c.3. Reparto de la narracion

Todo proceder narrativo estd constituido por un modo de otorgar significaciéon a muy
diversos materiales y procedimientos. Ese trabajo es constitutivo de lo que llamamos
aqui reparto de la narracion. El modo en que un vocabulario (un material verbal), una
dimension sonora, una imagen (con sus figuras, sus colores, sus planos y sus lineas,
pero también sus materiales) son puestos en juego determina el modo en que se
configura un proceso de significacion. Por supuesto, aunque sea al pasar, es importante
indicar que este proceso esta lejos de ser individual o puramente particular, ya que esta
conformado por interpretantes (Peirce, 1987).

Tomemos como ejemplo de analisis Anomalisa (2015), largometraje de
animacion en stop motion dirigido por Charlie Kaufman y Duke Johnson. Su entramado
selecciona momentos de la historia de un experto en servicio al cliente que realiza un
viaje corto a una convencion en un Hotel en Ohio para promover su ultimo libro. Una
vez que las cualidades del stop motion dejan de ser el centro de nuestra atencion,
podemos notar algo mas: excepto por el protagonista, todos los personajes tienen
exactamente la misma voz. Es decir, es en principio un proceder narrativo construido
con s6lo dos timbres: uno para el protagonista, uno para todo el resto de los personajes
(sin importar que sean mujeres o varones, nifios, jovenes, adultos o ancianos). El efecto

es mondtono, indice evidente del tedio en la vida del protagonista. Avanzada la pelicula,

174



sin embargo, hace aparicion un nuevo personaje, una muchacha que tiene un timbre
distinto, una voz propia que se vuelve especialmente encantadora por el contraste que
genera. El protagonista se enamora de inmediato y hace lo que puede para pasar una
velada con ella. Al cabo, luego de una noche de romance, cuando se sientan a desayunar
y el protagonista aun la estd mirando con amor, ella vuelve a hablar, pero entonces su
voz es esa otra voz compartida por todo el resto de los personajes. En ese momento
entendemos que el reparto de voces que habiamos oido durante el comienzo de la
pelicula, voces que construian en gran parte el ambiente sonoro que enfrentdbamos, no
eran la expresion de un mudo fantastico en el que todos los individuos tenian la misma
voz excepto uno (o dos) de ellos, sino que habiamos estado oyendo lo que el
protagonista oia, entendemos que la identidad de las voces estaba dada por lo que oia
este hombre de vida rutinaria. El material sonoro que constituia la enunciacion habia
estado focalizando, en una especie particular de indirecto libre sonoro, en el sentido
auditivo del protagonista. Como se ve, hay alli la construccion de un modo de percibir
ese mundo que no corresponde a la logica del mundo, ni a la de la historia, ni a la del
entramado. Esa conjuncion es lo que intento sefialar como un problema de significacion
(racional-afectivo), estrictamente correspondiente al reparto de la narracion, al modo
en que el dispositivo enunciativo de un proceder narrativo audiovisual puede dar lugar a
significaciones. Asi, la articulacion de signos visuales y sonoros constituye el material
concreto que abre un campo de posibles operaciones para la enunciacion
cinematografica, y es constitutivo por tanto de todo dispositivo audiovisual. El ejemplo
de Anomalisa es relativamente inusual, pero con €l s6lo se buscaba aqui dar un ejemplo
evidente de logica de la narracion. Al menos una de las marcas caracteristicas de lo que
Bordwell llama “narracion candnica” es igualmente atribuible a la 16gica de la narracion

pensada en estos términos: me refiero a la manipulacion de una instancia jerarquizada
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(como indicio o nucleo) a partir de una ldgica narrante que vincula un material sonoro
especificamente marcado (musica o sonidos tristes, alegres, melancolicos...) y una
imagen. En Psicosis (1960), el clasico de Alfred Hitchcock, se lleva ese procedimiento a
su extremo: los violines estridentes que se oyen en la famosa escena del asesinato en la
ducha trabajan sobre la imagen de la mano que blande un pufial y producen entonces su
efecto. Alli, ese vinculo constituye un reparto que permite un tipo de significaciones
para una articulacion de la comprensibilidad de un mundo que emerge de una
enunciacion en que se jerarquiza una instancia por medio de la manipulaciéon de un
recurso sonoro marcado. Mas alld de este caso ejemplar, toda la parafernalia sonora
extradiegética que forma parte del dispositivo habitual del cine industrial de Hollywood
es un problema enunciativo, es decir, es una caracteristica del reparto de la narracion.
Fuera del campo audiovisual, por lo demas, no hay concepcion asentada en
algin proceder narrativo en el que no puedan observarse fenomenos correspondientes a
este reparto. En la produccion escrita (ficcional, historica, periodistica, etc.), por
ejemplo, la seleccion del vocabulario y la operatoria de una determinada sintaxis son sin
lugar a dudas espacios donde ir a buscar los procesos de significacion que constituyen
un aspecto central en la articulacion de la concepcion de sus mundos. Por fin, uno de los
aspectos que caracteriza (y diferencia) los diversos procederes narrativos es el modo en
que su enunciacion construye significaciones con lo sensible, el “material” del que estan
hechos. Una vez mas, no se intentard aqui establecer una lista exhaustiva de las
operaciones de significacion que rigen la narracion para todos los campos, las
disciplinas, las experiencias posibles. Corresponde, acaso, a un trabajo de analisis
semiotico que sin dudas supera las posibilidades de esta tesis. En todo caso, debe quedar
establecido el hecho de que analizar un proceder narrativo es siempre prestar atencion a

una serie de operaciones de (o con) el material sensible que son determinantes en la
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articulacion de la comprensibilidad que se esté experimentando en cada caso. El
problema del reparto de la narracion es el problema del reparto sobre la base del cual se

conforma lo narrante.
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SEGUNDA PARTE

.QUE ES UN PROCEDER NARRATIVO?






4. Procederes narrativos

Toda articulacién narrativa de la comprensibilidad de un mundo es un fendémeno
heterogéneo. Emerge de una concurrencia de componentes asociados a mas de una
dimension, un complejo con problematicas de indole diversa. Para caracterizarla como
modalidad de articulacion, acaso sea productivo contrastarla con lo que sin lugar a
dudas no puede describirla. Entiendo que esa nocion es la de intuicion. La idea
bergsoniana de que “de todos los términos que designan un modo de conocimiento,
[intuicidon] es todavia el mas apropiado” (Bergson, 2013 [1934]: 37) sirve como

formulacion del adversario:

...asi, de teoria en teoria, rectificindose cuando creia completarse, [el filésofo]
no ha hecho otra cosa que reflejar con una aproximacion creciente, a través de
una complicacioén que llamaba la complicacion y por desarrollos yuxtapuestos a
desarrollos, la simplicidad de su intuicion original. Toda la complejidad de su
doctrina, que llegaria hasta el infinito, no es entonces mas que Ila
inconmensurabilidad entre su intuicion simple y los medios de los que disponia

para expresarla. (Bergson, 2013 [1934]: 125)

Si algo se ha buscado poner de manifiesto, mas alla de los errores y las omisiones en
que la exposicion de los capitulos anteriores haya incurrido, es que la complejidad de
todo fenémeno narrativo no es una consecuencia de “los medios” que se pongan en
juego para expresar la concepcion de un mundo, que la propia concepcion no puede ser
descripta sobre la base de ningun proceso de “intuicion simple”, que la conciencia de
que no hay en su fondo simplicidad original alguna debe regir su estudio. No es facil
encontrar un término que se corresponda con lo que la narrativa efectia como “modo de
conocimiento”, pero acaso pueda utilizarse productivamente el de abduccion. Frente a

la “intuicion” de una “simplicidad”, la abduccion de una complejidad.
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Esta utilizacion del término es indudablemente deudora de uno de los tres modos
de inferencia que Charles S. Peirce (1970 [1878]) propone: deduccion, induccion,
abduccion. La eleccion de este término tiene aqui una justificacion doble. Por un lado,
la propia oposicion de la teoria semidtica a la idea de que haya conocimiento alguno
sobre el mundo que pueda ser caracterizado como intuitivo (digamos, no mediado por
signos) hace razonable elegirla como marco tedrico para esta cuestion. Por el otro, su
caracterizacion de los tres procesos de inferencia arroja luz sobre aquello que queremos
desarrollar.

En resumen, en la deduccion, el conocimiento conjunto de una regla y un caso
permite inferir un resultado. En la induccion, el conocimiento de un caso (de un
conjunto de casos) y de un resultado permite inferir una regla. En la abduccion, el
conocimiento de un resultado y de una regla permite inferir un caso. A nuestros fines,
mas que los términos que describen las instancia logicas (“caso”, “regla”, “resultado™),
lo que puede considerarse fundamental es el tipo de relacion que estos modos
inferenciales implican para las instancias que vinculan. Recordemos los ejemplos
clasicos de Peirce’* y permitamonos repetir el ejercicio mental sobre la base de las tres
situaciones que imagina para mostrar el aspecto que nos interesa.

Situacién 1: estoy en una habitacion, frente a mi hay una bolsa con fichas

blancas (la razon por la que sé que las fichas son blancas es indiferente para el ejemplo).

74 DEDUCCION

Regla — Todas las fichas de esta bolsa son blancas.
Caso — Estas fichas son de esta bolsa.
Resultado — Estas fichas son blancas.

INDUCCION
Caso — Estas fichas son de esta bolsa.
Resultado — Estas fichas son blancas
Regla — Todas las fichas de esta bolsa son blancas.

ABDUCCION
Regla — Todas las fichas de esta bolsa son blancas.
Resultado — Estas fichas son blancas
Caso — Estas fichas son de esta bolsa.

NOTA: He modificado la traduccion para ajustarlo a nuestro ideolecto. En la version de Ruiz-Werner que
se cita aqui, en lugar de “fichas” figura “judias” (porotos).
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Meto la mano en la bolsa y saco algunas fichas con los ojos cerrados. Aun sin verlas,
puedo inferir por deduccion que las fichas que toco son blancas.

Situacion 2: estoy en una habitacion, frente a mi hay una bolsa con fichas. No
conozco su color, pero meto la mano, agarro algunas y, al retirarla, encuentro que todas
las que saqué son blancas. Ahora infiero, por induccion, que las fichas que hay en la
bolsa son blancas. (Si quiero mayor seguridad en mi conclusion, puedo volver a repetir
el procedimiento tantas veces quiera.)

Situacion 3: entro en una habitacién. Veo al fondo una bolsa que sé que tiene
fichas blancas. Luego bajo la vista y, en otro lugar de la habitacion, en el suelo, veo un
manojo de fichas blancas. Infiero, aqui la abduccion, que esas fichas salieron de alguna
manera de la bolsa.

Este ultimo modo, creo, ilustra mejor que cualquier otro el tipo de articulaciones
en que descansa toda concepcion narrativa. Es evidente que comparte con la induccion
una cierta “debilidad”: abduccion e induccion pueden sencillamente llevar a
conclusiones falsas. Y esa es acaso la razon por la que, como hemos visto, ciertas voces
se oponen a considerar la narratividad como un modo valido de conocimiento de un
mundo. Sin embargo, lo que interesa aqui no es el grado de “verdad”, sino observar su
riqueza en el manejo de variadas dimensiones, en el manejo de la posibilidad como
constructora de concepciones de realidad. ;Como sé, en la situacion 1, que las fichas
que toco son blancas? Porque sé que todas las fichas de la bolsa son blancas (es la
continuacion de una certidumbre). ;Por qué se me ocurre, en la situacion 2, que todas
las fichas de la bolsa son blancas? Porque todas las fichas que saqué son blancas, yo
mismo las he sacado, y lo que tengo en la mano funciona como “muestra”. ;Por qué
pienso, en la situacion 3, que las fichas salieron de la bolsa? Porque mi concepcion del

mundo que habito no habilita pensar la generacion espontanea de fichas, porque el
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hecho de que las fichas y la bolsa estén en la misma habitacion me invita a hacerlo,
porque no hay una conjetura mas razonable... Ahora bien, ;no es un proceso abductivo
el que me permite entender cualquier elipsis narrativa? Imaginese el vinculo entre
diversas funciones nucleares, ;no es una abduccion lo que me permite ponerlas en
contacto? Supongase cualquier eleccion de vocabulario, /no es una abduccion lo que me
permite imaginar el tipo narrador que las enuncia? Para Peirce, la abduccion es el modo
de inferencia de toda hipotesis. Creo que interesa menos pensar en toda concepcion
narrativa como un conjunto de hipotesis encadenadas (;pero no lo es, acaso?), que
observar que toda narratividad es un acto de creacion/descubrimiento de relaciones
entre repartos, logicas y tiempos. Abduccion es un término proveniente de la logica,
pero su alcance no tiene por qué reducirse a ella. Por medio de una articulacion
narrativa de la comprensibilidad abducimos un mundo, la propia concepcion de “caso”
que es toda narratividad es un tipo desplegado de abduccion.

Decimos que lo que llamamos narrativo es emergente de un complejo. En este
punto, vale la pena volver a la imagen que daba Reynoso para ejemplificar (en alguno
de sus sentidos) la nocion de “emergente”: el hecho de que el agua no sea combustible
(y de que, incluso, se pueda utilizar para apagar el fuego) es una propiedad emergente
del complejo formado por un atomo de hidrogeno y dos de oxigeno; ni el oxigeno ni el
hidrogeno pueden, cada uno por su lado, explicarla. Sin embargo, esto no equivale a
decir que nada puede saberse de la propiedad que sefialamos: aunque no podamos
explicar por qué ocurre, sabemos si que al juntar oxigeno e hidrogeno obtenemos el
emergente (la propiedad del agua). Para estudiar su reunion, el complejo que forman, es
fundamental tomar en cuenta de qué esta formado. Esta es la idea que ha gobernado los
capitulos previos. Para poder estudiar la narratividad como emergente, hace falta

entender de donde emerge. Por eso se ha intentado desplegar los aspectos asociadas con
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las tres dimensiones que no parecen poder ser excluidas para ningin fenomeno
narrativo. Tiempo, logica y reparto de lo sensible son las dimensiones de las que parten
todos los componentes de nuestro complejo. Ninguna puede ser dejada de lado, pero
tampoco explicar por si misma a las otras o el complejo que las tres forman
conjuntamente. Llamamos narratividad a la cualidad emergente de un fenémeno de
concepcion de mundo que articula todas los aspectos recorridos antes: un tiempo
“absoluto” (caracterizado por una “flecha de tiempo”) y un conjunto de posibilidades,
restricciones y relaciones ldgicas, en funcion de los que (al menos) un (tipo de) ente se
recorta en el reparto de todos los entes; un tiempo del entramado de los momentos de
contacto con el conocimiento de los eventos tomados en cuenta y una logica de las
relaciones entre esas instancias que dan lugar a un modo de repartirse la informacion; y,
finalmente, una posicion y una orientacion temporal de la concepcion de esos eventos y
una loégica de relacion entre las instancias de la concepcion (narrador, narratario,
narrante) que se organizan en funcion de un reparto de los materiales, asociado siempre
de algiin modo con alguna temporacion global, a través de (o en) los cuales ocurre la
articulacion de la comprensibilidad de un mundo.

Por supuesto, en la caracterizacion de cualquier fendmeno narrativo es posible
dedicarse de un modo relativamente independiente a solo alguna o algunas de esas
variables (y, en rigor, nunca es posible mas que poner en relacion algunos de sus
aspectos). Ahora bien, ;como llamar al modo en que, en tanto emergente de un
complejo, cada una de las narratividades acontece? Es en funcion de esta pregunta que
incorporamos aqui la nocion de proceder. Y, una vez mas, digamos que se trata de una
respuesta al convencimiento de que no podemos depender del encuentro de una
completud (y sus derivaciones asociadas: sintesis e introduccion-nudo-desenlace) para

emprender un estudio de la narratividad. Asi como decimos “corriente continua” y
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“corriente alterna” para referir dos maneras de fluir de la electricidad, asi podemos
distinguir también los diversos modos en que procede una concepcion narrativa de
mundo. Y es que, si la narratividad no se deja atrapar s6lo en objetos o formaciones
acabadas (ya sea porque no existe materialmente su clausura, ya sea porque es nuestro
modo de vinculo el que impide o renuncia al cierre), lo que se hace necesario es utilizar
un término que dé cuenta de ello, un modo de indicar una articulaciéon en el tiempo. Esto
es lo que el término proceder intenta sefialar en primer lugar. Por fin, en una definicion
de mayor economia que la anterior, podemos decir que un proceder narrativo es un
modo de articulacion loégico-temporal de un conjunto de instancias marcadas en el

continuum de un repartirse lo sensible.
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4.a. Heteronomias, autonomias y anomias de lo narrativo

En tanto modalidad de articulacion de la comprensibilidad, la narratividad no puede ser
reclamada como propia por ningin campo especifico de actividad: es constitutiva de
diversas ramas de ese difuso conjunto llamado “arte y literatura”, es indispensable para
la construccion del objeto de estudio de numerosas disciplinas filosoficas, sociales y
“humanas”, vertebra muchas de las producciones que componen los medios masivos de
comunicacion, toma parte en mucho de lo que conforma los intercambios comunicativos
cotidianos... Una gran dificultad para cualquier estudio que intente una caracterizacion
de los procederes narrativos de una época, de una region o de una comunidad es
hacerse cargo del hecho de que todas esas apariciones estdn interconectadas, se
influyen, desbordan sus limites. Se recordara, por ejemplo, que Ricoeur investia el acto
de narrar en la vida cotidiana con una funcién de “precomprension del campo narrativo”
(Ricoeur, 2009: 622). ;No deberiamos pensar que también ocurre algo inverso? ;No es
igual de verdadero que el modo en que experimentamos la articulacion narrativa frente a
una novela o una pelicula, frente a un noticiero televisivo o una producciéon académica
de historia, influye luego en el modo en que narramos en la vida cotidiana?

Aunque una respuesta absoluta a la pregunta por el modo de interconexion de
todas las apariciones de lo narrativo parece estar fuera de alcance, entiendo que una
manera de plantear el problema es enmarcarlo en la cuestion de la técnica. Si bien es
cierto que ninguna modalidad de articulacion de la comprensibilidad es en si una
técnica, si puede considerarse que el despliegue del manejo de los modos de articulacion
de la comprensibilidad se da junto al desarrollo de técnicas: técnicas matematicas para
la fisica, la quimica o la arquitectura, técnicas logico-formales para las filosofias
analiticas, técnicas hermenéuticas para las filosofias continentales... La capacidad de

articular narrativamente la comprensibilidad de un mundo debe considerarse acaso una
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facultad, pero su despliegue, el camino de su desarrollo, puede emparentarse con una
técnica, un arte (pensemos en la téyvn [tékhne] griega o en la ars latina). A partir de
este punto es mas sencillo pensar las influencias: no se trata necesariamente de que las
disciplinas o actividades se modifiquen unas a otras de un modo “directo”, sino de que
cada una hace un aporte, desarrolla la técnica narrativa, algiin aspecto del arte narrativo,
y esas modificaciones o expansiones se ponen en juego en cualquier otro campo. Mi
capacidad de articular narrativamente la comprensibilidad puede entonces ser
modificada por una pelicula: cuando mas tarde yo escriba un texto o narre una anécdota
cotidiana, contaré con lo que la experiencia cinematografica haya aportado como
despliegue de una “técnica” a mi capacidad de articulacion de la comprensibilidad.”

Ahora bien, cuando se acepta que hay algo parecido a una facultad narrativa que
puede desarrollarse (en algunos de sus aspectos, acaso) en tanto técnica o arte narrativo,
el problema que toma la escena es el del nomos (vouog). Vale decir, si hay una técnica,
un arte narrativo que atraviesa, en tanto desarrollo de una modalidad particular de
articulacion de la comprensibilidad, tan diversas disciplinas y actividades, es util pensar
entonces en sus parametros, o en el manejo de sus parametros, como normas, como un
tipo de nomos que regula, que determina transdisciplinariamente la puesta en juego de
esa modalidad de articulacion. ¢Pero es un Nomos “propio”?

Como puede observarse en su etimologia griega, autonomia y heteronomia son

nociones antiguas, pero no puede ser muy equivocado suponer que el importante lugar

> En el origen de estas consideraciones estd, entre otros, la lectura de “La pregunta por la técnica” de
Heidegger: “La pregunta por la técnica es la pregunta por la constelacion, en la que acontecen
desocultamiento y ocultamiento, en la que acontece apropiadoramente lo esente de la verdad.”
(Heidegger, 2007 [1954]: 151). Al respecto, vale la pena sefialar que, aunque es cierto el hecho de que
para el autor de Ser y Tiempo la relacion con la técnica es el gran peligro de la modernidad, también lo es
que tras sus reflexiones se encuentra siempre la idea de que “la esencia de la técnica es ambigua” (151):
“lo esente de la técnica alberga en si lo que nosotros menos presumiriamos, el posible surgimiento de lo
salvador” (150). Entiendo que, aun sin asumir como propios los temores o las esperanzas de la filosofia
heideggeriana en términos de condenacion o salvacion, puede compartirse con su perspectiva la
consideracion de que, sin ser intrinsecamente mala (o buena), la técnica no es neutral y su estudio es
necesario.
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que ocupan en muchas de nuestras discusiones depende de la utilizacion que la filosofia
kantiana inaugura a fines del siglo XVIII. En su aparicion fundante en la Critica de la

razon prdctica se trata de un problema moral (lo que esta en juego es la libertad):

La autonomia de la voluntad es el Unico principio de todas las leyes morales y
de los deberes que les convienen; por el contrario, toda heteronomia del arbitrio,
no so6lo no funda obligaciéon alguna, sino que mas bien es contraria a su

principio y a la moralidad de la voluntad. (Kant, 2003 [1788]: 30)

...si antes de la ley moral se supone cualquier objeto con el nombre de bien
como motivo determinante de la voluntad y de él se deriva luego el principio
préctico supremo, esto provocaria siempre heteronomia y anularia el principio

moral. (Kant, 2003 [1788]: 96)

Pronto el propio Kant hace migrar la oposicion hacia la esfera estética. En la Critica del

Juicio, funda nada menos que la “Primera caracteristica del juicio de gusto”:

El Juicio tiene solamente pretension de autonomia. Hacer de juicios extrafios el

motivo de determinacion del propio seria heteronomia. (Kant, 2007 [1790]:

221)
Corresponde en principio sefialar que esta aufonomia esta ligada en su origen a la
“nueva” concepcion del animal humano de aquel tiempo, en particular a los estudios
que ponian en su centro las diversas capacidades humanas y se ocupaban de
distinguirlas. Por supuesto, la importancia de la fecha radica en que nos permite
imaginar un horizonte reticular. Es decir, se trata de formulaciones que son nodos en
una red conformada por procesos analogos, isomorfismos de época: la nocion de
autonomia es contemporanea del comienzo de la circunscripcion de las esferas (ciencia,
arte, religion y politica, para indicar ejemplos cldsicos) como uno de los aspectos

fundamentales para el periodo que llamamos “modernidad”. En cualquier caso, respecto
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de estas primeras apariciones, debe remarcarse el hecho de que en la oposicion
autonomia-heteronomia insiste una carga de valoracion que establece que el primero de
los términos hace referencia a algo estimado, valorado como positivo.

A partir de esa condicion fundacional, esa oposicion valorada ha tenido
innumerables ramificaciones. En el siglo XX, aunque expuesta con una opacidad mayor,
puede verse ejemplarmente en la Teoria estética de Adorno, a lo largo de cuyas paginas
se vuelve mas de una vez sobre los términos, usandolos acaso incluso contra algunos
postulados del propio Kant, sin que por eso la autonomia deje ser lo deseable (lo que no
debe “perderse™) y la heteronomia una “caida” (aquello de lo que hay que “librarse”).
Fiel a la metodologia de dialéctica sin sintesis, hay en la Teoria estética una operacion
que seria arriesgado resumir. No es inutil, sin embargo, observar unos pocos extractos

significativos:

El arte es para si y no lo es; pierde su autonomia sin lo heterogéneo a él.

(Adorno, 2011 [1970]:16)

Lo nuevo no es una categoria subjetiva, sino que lo impone la cosa, que de otra

manera no puede llegar a si misma y librarse de la heteronomia. (37)

Las obras de arte son capaces de apropiarse lo heterogéneo a ellas, su
enredamiento en la sociedad, porque ellas mismas son al mismo tiempo algo
social. Sin embargo, su autonomia (laboriosamente arrebatada a la sociedad y

surgida socialmente) tiene la posibilidad de recaer en la heteronomia... (314)

En el arco que va de Kant a Adorno, y que llega a nuestros dias, mas alla de que la
valoracion de los polos de la oposicion haya sido relativamente estable, uno de los
hechos mas notables es que la utilizacion de autonomia (y de heteronomia) ha saltado
entre campos, en desplazamientos que ya podian observarse en Kant (de la moral a la

estética) y que siempre terminan presentandose como mucho menos sencillos que lo que
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podria postularse (por ejemplo: en lo moral, la autonomia estd asociada a lo que
considero “bueno”; en el gusto, la autonomia esta ligada a lo que es para mi “bello”). En
esos pasajes, autonomia exhibe una notable falta de univocidad. Permaneciendo sélo en
la esfera artistica, por ejemplo, la autonomia del arte puede utilizarse para hacer
referencia a la (deseable) independencia de la practica del productor tanto como a la
autolegalidad de la obra. Si pensamos en la esfera estética, puede indicar la soberania
del gusto propio tanto como la libertad de recepcion (la libertad de interpretacion).
Como se puede imaginar, autonomia-heteronomia ha experimentado numerosos
traslados y ha participado de multiples exposiciones en torno de cuestiones morales,
estéticas, politicas, psicologicas... Pero el hecho de que se agrupen alli muchos usos no
equivale a sostener que la oposicion carece de sentido. En cambio, para darle lugar en
relacion con el campo narrativo hace falta modificar su formulacion.

En primer lugar, entiendo que es preciso abandonar la valoracion de los polos:
heteronomia no es el nombre de una “caida’; autonomia no lo es de la maxima meta. En
segundo lugar, dado que esa oposicion modela un conjunto de posibles, merece la pena
preguntarse si las operaciones que genera son suficientes para su propia cuestion. ;Es
suficiente postular la existencia de un nomos y la relacion que tiene con ¢l un fenomeno,
sea 0 no una relacion de “propiedad”? ;No hace falta incluir, también, el problema de
los fendmenos que escapan al nomos? ;Coémo pueden entenderse fundacion, fin o
cambio, si solo se supone la posibilidad del orden auto-otorgado y el orden impuesto
desde fuera? ;No es justamente la incapacidad de concebir esas instancias lo que hace
de autonomia-heteronomia un dispositivo demasiado limitado? Nada hace pensar que
sean nociones inutiles o deban ser abandonadas. Antes, resulta mas productivo incluir
un tercer término, de modo que la reflexion no sea llevada a prescindir de la diferencia

(y las relaciones) entre aquello que tiene una ley propia y lo que se somete a una ley
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exogena, y se permita ampliar el campo para tomar en cuenta los fenémenos o los
momentos fenoménicos que carecen de ley, para construir una perspectiva analitica que
incorpore la posibilidad de la anomia.

En una descripcion de conjuntos, es sencillo observar que es autonomo lo que se
deja incluir en el grupo de lo que posee un nomos propio y heteronomo lo que esta
sujeto a un nomos otro. Anomia, en cambio, es un término cuyo significado muestra una
oscilacion. Oscilacion que puede verse ilustrada en Herejia y subversion. Ensayos sobre
la anomia, de Jean Duvignaud. El comienzo de esta exposicion muestra una filiacion
con uno de los autores clasicos de la sociologia: “el concepto de anomia es sin duda el
mas fecundo de todos los que pudo sugerir Durkheim”, para quien “designa las series de
hechos o casos que no se reducen a ninguna regla determinante de la normalidad o su
contrario, la anormalidad” (Duvignaud, 1993 [1986]: 42). En otros momentos, sin
embargo, se desplaza para ubicarse en la estela de Jean Marie Guyau, que da el nombre
de anomia a “la ausencia de ley fija (...) para oponerlo a la autonomia de Kant”, y que

ve alli la apertura a un nomos nuevo:

La anomia, para Guyau, es creadora de nuevas formas de relaciones humanas,
de autonomias que no son las de una referencia a normas constituidas, no
abiertas a una creatividad posible. No resulta, como cree Durkheim, de un
desorden estadistico, sino que incita al individuo a sociabilidades hasta entonces
desconocidas, de las que dira que la creacion artistica es la manifestacion mas

fuerte. (Duvignaud, 1993 [1986]: 81)

Los hechos anémicos constituyen un paso de una fase a otra, de una estructura
sistematica de un lenguaje a una no-estructura que suprime por un instante toda
congruencia establecida, al tiempo que abre una brecha, una iluminacion, en

medio de los discursos instituidos. (93)
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Mas alla de los nombres que se asocien con cada una de las interpretaciones, los
extremos pueden esquematizarse: por un lado, anomico es un fendmeno que no esta
sujeto a leyes fijas; por otro, la anomia es una instancia de irrupcion entre dos nomos
ordenados temporalmente, “un paso de una fase a otra”, la marca de un “periodo de
transicion”. No se trata de una oscilacion entre usos estrictamente incompatibles, pero
es util registrarla porque nombra dos cuestiones diversas. En un caso, lo andmico es
cualquier fenomeno o conjunto de fenémenos sin “reglas determinantes”, aun cuando
no implique un paso de una etapa a otra: es el nombre de algo, un fenémeno informe.’®
En el otro, lo anomico es la toma en consideracion de un inexplicable paso de un nomos
a otro nomos: es el nombre de una mutacién.”’

En el marco del problema narrativo, heteronomia, autonomia y anomia no
expresan posiciones exclusivas. Dependiendo del nivel de analisis, los tres términos son
utiles para describir distintos aspectos de nuestro objeto de estudio. Sin embargo, hay
que empezar por sefialar acaso lo mas incomodo: para una mirada interesada en la
totalidad de un fenémeno, no hay ni puede haber actividad o disciplina alguna que
incorpore lo narrativo en su horizonte de concepcion y que pueda ser llamada

cabalmente autonoma. Entendida como técnica, como arte, la narratividad trafica

76« _informe no es solamente un adjetivo con determinado sentido sino también un término que sirve

para desclasificar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. Lo que designa carece de
derecho propio en cualquier sentido y se deja aplastar en todas partes como una arafia o una lombriz.”
(Bataille, 2003: 55)

" La construccion de Las palabras y las cosas, de Foucault, puede pensarse como ejemplo de una
perspectiva que se basa en este registro. Alli, se analizan las epistemes de tres épocas diferentes a partir de
“dos grandes discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: aquella con la que se inaugura la
época clasica (...) y aquella que (...) sefiala el umbral de nuestra modernidad.” (Foucault, 2010 [1966]:
15) El analisis se dedica con virtuosismo a la articulacion de campos que fundaria cada época. Sin
embargo, se puede sefialar su apoyo en un nicleo que apenas recibe atencion: el cambio que articula el
pasaje entre una y otra es una “abertura”, “no puede ser explicado” (231). El término utilizado por
Foucault es “acontecimiento” y su fendmeno asociado es la “mutacion”, pero no aparece mas que como
una condicion sine qua non del campo de saber sobre cada episteme, algo asi como la “singularidad” con
que la Fisica del siglo XX describe al Big Bang. Escribe Foucault:

Para una arqueologia del saber, esta abertura profunda en la capa de las continuidades, si bien debe

ser analizada, y minuciosamente, no puede ser «explicada», ni aun recogida en una palabra tnica.

Es un acontecimiento radical que se reparte sobre toda la superficie visible del saber y cuyos

signos, sacudidas y efectos pueden seguirse paso a paso. (231)
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nomoi, heteronomiza de diversos modos todo aquello que incluye lo narrativo en su
modalidad de articulacion de la comprensibilidad. Su imposicion de normas, de
regulaciones, atraviesa cualquier actividad que la ponga en juego. En términos
generales, por ejemplo, exige un ente p, obliga la concepcion de un absoluto temporal,
regula (inventa y genera regulaciones para) el modo de entramar las instancias
jerarquizadas. En cuanto a nomoi especificos, entre tantas otras posibilidades,
contrabandea regulaciones sociales que heteronomizan la concepcion de los repartos de
lo sensible. Las relaciones de parentesco posibles de buena parte de las narrativas que
articulamos, por ejemplo, conciben un mundo determinado, un mundo atravesado por
un nomos que carece de toda autonomia: madres, padres, hermanas, primos... son
relaciones ya normadas, normadas fiuera y antes de esa articulacion de Ia
comprensibilidad. Como esas relaciones de parentesco caracteristicas de nuestras
sociedades, las escansiones de lo real (por ejemplo, en el uso de una lengua) y la
utilizacion de principios establecidos de causalidad y efecto son muestras de normas que
no pueden considerarse generadas dentro de ninguna articulacion narrativa especifica de
la comprensibilidad.

Por otro lado, sin embargo, si se pone el maximo de atenciéon en algunos
procesos o aspectos de algunos de sus niveles de analisis, es posible encontrar
autonomias y anomias: frente a las establecidas, nuevas relaciones de parentesco (cfr.
las familias extendidas en los mundos de Vonnegut); frente a las 16gicas reconocidas de
entramado, entramados que mutan o tienden a la informidad (cfr. la obra de Aira); frente
a modos establecidos de caracterizacion de entes (extremidades, organos de
percepcion), concepciones que escapan a nuestros modos de repartir lo sensible (cft. el
planeta/ser de Solaris, de Lem, como algo irrepresentable que escapa a cualquier norma

exogena).
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En lineas generales, la narratividad es una fuerza heteronomizadora que (como
minimo) interfiere con la posible autonomia de las actividades que operan con ella. No
hay actividad alguna que pueda ser llamada narrativa y que a la vez genere todas sus
normas de articulacion de la comprensibilidad, o que sea andmica en todas las
caracteristicas de su articulacion. Pero una articulacion de la comprensibilidad no tiene
por qué "investigar" en todas las dimensiones a la vez. En cierto modo, la analitica
desplegada en este trabajo puede entenderse como la figuracion de un reparto, un
modelo del conjunto de los campos en los que un proceder narrativo puede llevar
adelante una investigacion. Con “investigaciones”, por supuesto, no me refiero
especificamente a un trabajo como el de esta tesis doctoral, sino también a las
investigaciones que las propias actividades producen en tanto procediendos narrativos.
Me refiero a la investigacion narrativa que de hecho puede llevar adelante toda
concepcion narrativa de un mundo. Hay, como hemos dicho, actividades que no
intentan ningun nuevo avance en la investigacion de la técnica narrativa, pero que se
apoyan en ella: una obra clasica de ballet, por ejemplo. Y acaso no ocurre algo muy
diferente en tantas producciones periodisticas que se afirman en procederes
establecidos. Ni siquiera es improbable que sean muchas las veces en que repetimos
procederes en nuestra vida cotidiana. Pero aun asi son multiples los aspectos en que un
momento de la vida cotidiana, una novela, un programa radial o televisivo... puede
“investigar”. Justamente, el hecho de que sean tantos los aspectos en que una
articulacion de la comprensibilidad puede ser investigada es lo que hace que tenga
sentido poner de relieve en cada caso sus heteronomias y, a la par, los procesos de

. ., . ., . 78
autonomizacion Yy anomizacion que los caracterizan.

8 Acaso sea til acaso traer aqui una analogia proveniente de la musica. A comienzos del siglo XX,
Arnold Schonberg comenz6 a investigar en técnicas compositivas que renunciaran al sistema tonal comtin
a la mayor parte de la produccion musical europea. Ese sistema habia tenido por base, en los ultimos
trescientos afios, un estudio de distancias, de dominancias sonoras, construido a su vez sobre el analisis de
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4.b. Sobre la posibilidad contemporanea de una “posautonomia”

Pretender un analisis contemporaneo que dé entrada a la cuestion de la autonomia sin
modificarla o, directamente, se proponga superarla sobre la base de los mismos términos
que no la resolvieron antes no hace mas que prolongar el efecto de caminos que ya se
han revelado aporisticos. Un ejemplo manifiesto de ese problema se encuentra en la idea
de “literaturas posautonomas” de Josefina Ludmer.

En Aqui América Latina. Una especulacion, Ludmer dedica un capitulo
especifico al asunto: “Identidades territoriales y fabricacion de presente” ensaya una
“especulacion” acerca de un tipo de “escrituras actuales” que “no admiten lecturas
literarias; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no literatura” (Ludmer,
2010: 149). Entre ellas, menciona obras con firmas conocidas como César Aira, Daniel
Link, Fabian Casas y Maria Moreno, y las opone a otras de Mario Vargas Llosa, Gabriel

Garcia Marquez, José Pablo Feinmann, Andrés Rivera. Ofrece una caracterizacion:

Aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios o categorias

literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido. (149)

relaciones fisicas (en ultima instancia, de un orden matematico). Todo ello componia un nomos que se
expresaba en escalas establecidas. Al menos desde algunas perspectivas de comienzos del siglo XX, tales
escalas daban un cierto caracter a las composiciones, limitaban las exploraciones musicales, es decir,
imponian un limite, daban presente a una heteronomia. Asi, algunas investigaciones buscaron lo que, en
algunos casos, podriamos llamar anomia y, en otros, autonomia.

Es cierto que para cuando Schonberg y sus contemporaneos empezaron a trabajar en el
atonalismo libre, algunos de los compositores mas reconocidos habian ofrecido ya momentos en que las
escalas tonales se dejaban de lado (entre los ejemplos mas citados se encuentran ciertos pasajes que llevan
al extremo el uso de la escala cromatica en Tristan e Isolda, la opera de Richard Wagner estrenada en
1865). Sin embargo, no se conocian obras de la tradicion occidental cuyo centro conceptual fuera
especificamente el abandono de las escalas conocidas. Al menos desde 1900, Schonberg se dedico a esa
empresa. La atonalidad libre que elabord en principio es, sin dudas, anomica (en su sentido de informe).
Se trataba de anular las relaciones establecidas exdgenamente, de modo que no pudiera operarse a partir
de cualquier sonido de la secuencia una anticipacion del siguiente. Su autonomia era la de un conjunto
que esta libre de un nomos externo sin tener, empero, un nomos propio. Podriamos describirla como
tonalmente andémica.

Mas tarde, hacia 1920, Schonberg fundd el dodecafonismo, que presentd una concepcion tonal
autéonoma en toda regla. Esta corriente compositiva desecho el nomos tonal reinante en los siglos XVII,
XVII y XIX, pero regreso de la anomia de la libre atonalidad y establecio la necesidad de un nomos tonal
propio, constituido sobre la elaboracion de una serie de sonidos para cada pieza particular, es decir, exigia
que cada una determinara normas de combinacion que le fueran propias. Merece la pena sefialar, de todos
modos, el caracter autéonomo-heteronomo del sistema: si por un lado otorgaba la posibilidad de establecer
libremente las relaciones sonoras en cada obra, por otro imponia a todas ellas la condicion de utilizar los
doce sonidos de la escala cromatica y de mantener a lo largo de la pieza la serie elegida.
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Representarian a la literatura en el fin del ciclo de la autonomia literaria... (150)
Podriamos llamarlas escrituras o literaturas posautonomas. ([150)

Un primer cuestionamiento se hace inevitable. Ludmer se permite convertir en

afirmacion una discusion que hasta el momento no ha ofrecido seguridad alguna:

En [los clasicos latinoamericanos de los siglos XIX y XX] la realidad era “la
realidad historica”, y la ficcion se definia por una relacion especifica entre “la

historia” y “la literatura”. Cada una tenia su esfera bien delimitada. (152)

Para muchos de nosotros, la afirmacion de que la historia y la literatura tuvieron en los
siglos XIX y XX “cada una [...] su esfera bien delimitada” se presenta como
inverificable. Nos resulta dificil no pensar contrapuntos: por ejemplo, los cientos de
paginas que Hayden White ha dedicado a poner en cuestion esa idea (Cfr. Metahistoria:
la imaginacion historica en la Europa del siglo XIX, FEl contenido de la forma:
narrativa, discurso y representacion historica, La ficcion de la narrativa. Ensayos
sobre historia, literatura y teoria 1957-2007). En verdad, es dificil no preguntarse
directamente: ;realmente ocurrio cabalmente esa ‘“delimitacion”? ;Qué era la

autonomia de la literatura? ;Y la esfera de la historia? Ludmer responde por la primera:

Autonomia, para la literatura, fue especificidad y autorreferencialidad, y el
poder de nombrarse y referirse a si misma. Y también un modo de leerse y de

cambiarse a si misma. (Ludmer, 2010: 153)

Pero la frase, sintética como se ofrece, carece realmente de poder descriptivo. En
principio, es sencillo hablar de la especificidad de la literatura, siempre que no se diga
de qué se esta hablando. ;Cual era esa especificidad? ;Especificamente a qué se
dedicaba, qué hacia? ;O es tan s6lo una manera de referir un espacio simboélico propio,
como quien dice “politica, literatura, ciencia, religion...”? En ese caso, no es mas que el
sefialamiento de la existencia de un campo, y esta tan lejos de una descripcion particular
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de alguno de ellos como cualquier tautologia (por ejemplo: la especie de las jirafas se
define por ser una especie). “Autorreferencialidad”, como Ludmer misma reconocera
mas adelante, es una caracteristica que no se puede echar de menos al hablar de
producciones contemporaneas (las supuestamente “posauténomas”). Luego, la segunda
parte de la oracion es una afirmacion indefinida (o es una repeticion). En principio,
“[poder de] referirse a si misma” es equivalente a “autorreferencialidad”. Por otro lado,
“nombrarse a si misma” es una afirmacion ambigua. ;Quiere decir que es la propia obra
la que determina si ella misma es literatura? (Es la capacidad de darse nombre de
literatura? (;Y las obras contemporaneas ya no pueden hacerlo?) ;O —una vez mas—
quiere indicar que la literatura (el ente, el campo, la disciplina) define sus propias
reglas, que la literatura se da nombre como quien se da ley? En ese caso, siempre que no
mencionemos cuales son esas leyes particulares, no resulta muy distinto a blandir la
“especificidad”. A continuacioén, ofrece un salto infinito: “un modo de leerse” no
implica ni necesita ninguna de las caracteristicas anteriores (si es que son mas de una).
Ya no esta hablando de la obra, ahora se refiere a una investidura que se confiere a un
objeto (en términos de Genette [1997] y Schaeffer [1999], es la diferencia entre
“intencionalidad” y “atencionalidad”). Finalmente: “[un modo] de cambiarse a si
misma”. jHoy no puede cambiarse? ;Y antes de la era de la autonomia no se cambiaba?
(¢Qué y quiénes estan implicados en ese “se”?) ;La posibilidad de cambio es realmente
una caracteristica perdida? Preguntas similares puede enfrentarse con las primeras
formulaciones del texto: es evidente que cualquiera de los “criterios o categorias” que
Ludmer ha elegido nombrar (“autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”) mal pueden
definir un campo auténomo atendiendo a que unos son heterénomos en relacion con los

otros o entran en directo conflicto con su autonomia.
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Asi, leer las premisas de Ludmer sin observar que en ellas se presenta como
ciclo historico un conjunto irresuelto de modelos y formulaciones seria olvidar
doscientos afios de discusion. Incluso podria utilizarse muy bien su notable El género
gauchesco. Un tratado sobre la patria (Ludmer, 2000) en confrontacion con sus propias
formulaciones. Es decir, no es dificil pensar ese texto como una de las mas duras
criticas escritas contra gran parte de las ideas sobre la autonomia literaria que en su
ultimo libro Ludmer defendia sin dudar (aunque lo hiciera sélo para el pasado). Alli,
entonces, se presenta un escollo insalvable. Aceptar que las de César Aira, Daniel Link,
Fabian Casas o Maria Moreno son escrituras “posauténomas” implica también aceptar
que las anteriores eran “auténomas”.””

Acaso la tnica opcidn disponible es la de suponer que el postulado de Ludmer es
heuristico: en rigor, no se refiere a las obras, sino a las preguntas que se hacen los
especialistas. La nuestra no seria entonces una época en la que nos preguntemos en qué
reside la autonomia de una obra, de una practica o de una cualidad de la percepcion,
sino algo diferente, diverso de la reflexion en la que nos esforzdbamos por encontrar
alguna particularidad irreductible. El prefijo “pos”, por su parte, es la evidente
continuacion, la sobrevida de un uso famoso por su equivocidad: posmodernidad,
poshumanismo, posmarxismo, posestructuralismo, posmetafisica... ;Pos? (;Y no es
e

pos”, acaso, el sehalamiento de una problematica elaborada conscientemente sobre

nociones que se consideran caducas en el nuevo marco?)

" En Autonomia del arte y autonomia de la estética, Marcelo Burello ofrece un estudio historico y a la
vez especulativo de los caminos que llevaron a la postulacion de la autonomia del arte hacia fines del
siglo XVIII y a las inacabadas discusiones en torno de la problematica aun en nuestros dias. Al cabo del
cuidadoso estudio, no deja dudas sobre las dudas que produce dedicarse a una investigacion de la nocién:
Por decirlo redondamente: ;cual es el estatuto cultural de la autonomia del arte? ;jEs algo que
existio, existe o existira en algn lugar? ;Se piensa aun, o se pensé alguna vez, que la obras de arte
hacen algo que les es consustancialmente exclusivo y que no es exactamente ni ensefiar, ni hacer

reflexionar, ni matar el tiempo, ni ninguna otra funcién que también se cumple por otros medios?
(Burello, 2012: 211)
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En cualquier caso, la hipotesis de Ludmer se construye con arreglo a fines. Su
definicion atiende a la cuestion de como estas literaturas y escrituras “posautonomas”

“fabrican presente” (151):

Como se ha dicho muchas veces: hoy se desdibujan los campos relativamente
autonomos (o se desdibuja el pensamiento en esferas mas o menos delimitadas)
de lo politico, lo econémico, lo cultural. La realidadficcion de la imaginacion

publica las contiene y las fusiona. (153)

La “realidadficcion” que el texto busca acufiar como nocioén analitica es, sin lugar a
dudas, una posible puesta en escena del mismo problema al que se dedican estas
paginas. Pero, una vez mas, dice poco respecto de su nticleo. Si ya no son auténomas,
(cual es su relacion con el nomos? En los términos que le interesan a este trabajo: ;la
“posautonomia” es un tipo de heteronomia? ;Es una anomia? ;Qué tipo de anomia?
Lamentablemente no hay indicios. Hacia el cierre, el texto de Ludmer vuelve sobre sus

pasos:

Las escrituras posautonomas pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia a
la literatura y los topicos de la autorreferencialidad que marcaron la era de la
literatura autéonoma [...]. Pueden ponerse o no simbolicamente adentro de la
literatura y seguir ostentando los atributos que la definian antes, cuando eran
totalmente “literatura”. [...] Eso no cambia su estatuto de literaturas

posautonomas. (155)
(“Pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia”? ;“Pueden ponerse o no
simbdlicamente adentro de la literatura?”? ;“Eso no cambia su estatuto”? ;Y en qué se
basa ese estatuto entonces? ;Qué o quién lo determina? (;Qué quiere decir “totalmente
«literatura»”? ;Totalmente?) Si algo cabe reconocerle a “Identidades territoriales y

fabricacion de presente” es la intencion de hablar de una contemporaneidad cuyo rasgo
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principal (si es que es uno) es particularmente escurridizo. Pero lo tnico que une con
claridad las narrativas que menciona (y resaltemos: en todos los casos se trata de textos
de autores conocidos, es decir que reconocemos la funciéon autor, podemos diferenciar
sus estilos y estudiar los sentidos que generan en tanto escrituras; e indicamos a nuestros
interlocutores nuestro campo de analisis a partir de sus titulos, de modo que hablamos
de obras), deciamos, lo inico que une las prosas narrativas que menciona es un
momento de publicaciéon y una region geografica. Posautonomia es poco mas que un

término indice de un problema cuya puesta en palabras resulta dificil.
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4.c. La pregunta por la tipologia narrativa. La pregunta por la periodizacion.

Nosotros transmitimos a las generaciones futuras aquello que nos interesa,
aquello que nuestra atencion considera e incluso dibuja a la luz de nuestra
evolucion pasada, pero no aquello que el porvenir habra vuelto interesante
para ellos a través de la creacion de un interés nuevo, por una direccion
impresa a su atencion. (H. Bergson, El pensamiento y lo moviente, 2013

[1934]: 30)

Un modelo de analisis narrativo puede utilizarse para preguntar por un individuo o por
un grupo. En el primer caso, una novela especifica, una nota en un portal de noticias,
una anécdota cotidiana, el recuerdo de un suefio, un momento particular de la
experiencia cotidiana, una pelicula, una obra de teatro... pueden ser observados a partir
de una analitica como la desplegada hasta aqui. La pregunta por su “particularidad”
puede abrirse a partir de la consideracion de algunas de sus dimensiones, a partir de una
combinacion especifica que intenta centrase en su diferencia respecto del conjunto
(cualquiera sea) del que participe. Algunas hipotesis de lectura pueden esbozarse como
ilustracion: el modo en que la logica de la narracion opera con el reparto del entramado
en Distancia de rescate, de Samanta Schweblin (2014), de modo de construir una
temporacion especifica de tension creciente; la relacion entre logica de la enunciacion y
reparto del mundo concebido como camino para oponer la narrativa de campafia que
caracteriz6 las candidaturas de Daniel Scioli y Mauricio Macri en Argentina, en 201580;

el simbolismo que surge de la combinacion de un reparto especifico de un mundo

% En rigor, la concepcién de un ente p colectivo es condicion de posibilidad de la narrativa de muchas
posiciones politicas —el comunismo, el peronismo, el fascismo, el socialismo, el anarco-comunismo—.
También es cierto que muchos de estos casos (ciertos comunismos, muchos peronismos, sin dudas el
fascismo) necesitan también de una narrativa en la que un ente p individual (el lider) cumple una funcioén
potente. Por otro lado, es usual que esas narrativas politicas se enfrenten con otras narrativas politicas,
ejemplarmente el liberalismo (pero también cierto anarquismo individualista), que ponen en el absoluto
centro al individuo, extendido a veces a un pequefio conjunto familiar (como en el socioliberalismo de
Andre Comte-Sponville), y su “egoismo” como punto de partida. Lo que caracterizé a Macri y a Scioli no
es esa oposicion, sino la inflexion particular que Macri constituyd para ese “yo” te hablo a “vos” (y en
menor medida “a ustedes”) y la que Scioli constituyo para ese “yo” hablo para/por “nosotros”.
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concebido y una logica de la enunciacion en el recuerdo de un suefio (este “yo” sueiia
con “ese” objeto en este suefio); la deconstruccion del sentido de la accion a partir de la
combinacion de particulares escalas de tiempo y una cierta l6gica del entramado en la
“prueba” escénica E! ritmo, de Matias Feldman (2016); la irrupcion de un uso inédito
que modifica la proximidad de una herramienta o un objeto en el reparto del mundo
cotidianamente narrado®'; el manejo conjunto de la fragmentacion de los cuerpos y el
sonido fuera de campo a través de un reparto de la enunciaciéon que abre el juego a un
dispositivo narrativo inusitado en Zama, de Lucrecia Martel (2017)...

Por supuesto, hay otra perspectiva posible: el analisis que busca hacer foco en un
grupo. Una conclusion evidente del parrafo anterior es que una analitica de los
procederes narrativos puede no tener por objetivo principal la confeccion de una
tipologia. Sin embargo, ya sea que el andlisis se interese por las caracteristicas de un
conjunto, ya sea que busque en realidad el constructo respecto del cual un fenomeno
especifico se separa, el problema del grupo no puede ser eludido. Fundada para nuestra
tradicion en Aristoteles y su potencia clasificatoria, la cuestion llega a nosotros abierta a
variadas distribuciones: géneros (tedricos o historicos), modos, tipos (ideales o no),
genericidades, estilos (cfr. Ducrot y Todorov [1972], Genette [1977], Brooke-Rose
[1981], Schaeffer [1983], Todorov [1987], Steimberg [1993]). Un punto de partida
comun a la mayoria de estas clasificaciones es la conciencia de que la descripcion de
cualquier agrupamiento debe operar sobre la combinacion de mas de un nivel de
analisis®”. En palabras de Schaeffer, se debe considerar “la copresencia de similitudes en
niveles textuales diferentes; por ejemplo, en el nivel modal, formal y tematico a la vez”

(1988 [1983]: 178). No es dificil ampliar esta definiciéon para el caso narrativo en su

81 Sobre la nocion de “proximidad” para la descripcion de “lo cotidiano” puede consultarse Proximidad y
distancia. Arte y vida cotidiana en la escena argentina de los 2000 (Federico Baeza, 2017).

82 3 . .z .,
Los modos griegos que analiza Genette son la excepcion, ya que pueden agruparse en funcion de una
sola caracteristica.
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conjunto, ya sea dejando de lado la idea de que se trata s6lo de niveles textuales, ya sea
que se considere que “textual” es una metafora que sefiala el campo de trabajo sobre el
que opera cualquier lenguaje (y, por ende, cualquier matriz analitica). Mas de un
aspecto, entonces, es necesario para dar consistencia a los conjuntos® que pueda
elaborar cualquier teoria. Sin embargo, existe un problema complementario: no es
posible creer ingenuamente que se consideraran fodas las dimensiones posibles de un
fenomeno. Todo conjunto narrativo se establece sobre una sinécdoque: una
combinacion de unos pocos aspectos de un complejo narrativo elevada a caracteristica
central de una narratividad. El problema sera siempre el tipo de representatividad con
que se intenta investir a la combinacion sefialada. Pero, antes de referirnos a esa
cuestion, no puede ecludirse la pregunta sobre como opera un modelo para dar
justificacion a una clasificacion especifica.*®

Es pertinente volver a una cuestion previa: la oposicion entre los modelos que
clasifican sus objetos sobre la base de procesos deductivos y los que lo hacen de
acuerdo a metodologias inductivas. En su Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, Ducrot y Todorov formulan la diferencia fundamental: el enfoque deductivo
“postula la existencia” de determinados entes “a partir de una teoria”; el enfoque
inductivo “comprueba la existencia” de determinados entes “a partir de la observacion
de un periodo” (2003 [1972]: 178 y 179). Podemos decir, asi, que géneros (empiricos o
historicos), estilos y genericidades, aun con sus diferencias, tienen en comun el hecho
de que no pueden ser “postulados”, sino sélo observados en algiin sistema cultural

datado (espacial y temporalmente). En cambio, los modos, los “tipos ideales”, los

83« _la construccion del concepto de modelo es estrechamente dependiente, en todas sus etapas

sucesivas, de la teoria (matematica) de conjuntos.” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 103)

8 “El problema no es, no puede ser, el de las relaciones representativas del modelo y de lo concreto, o de
lo formal y de los modelos. El problema es el de la historia de la formalizacion. «Modelo» designa la red
cruzada de retroacciones y anticipaciones que tejen esta historia...” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 124)
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géneros teoricos pueden utilizarse para establecer una clasificacion de acuerdo a
parametros fijados de antemano. Por ejemplo, Genette ensefia que, de acuerdo a como
los concebian los griegos, “los modos son categorias que dependen de la lingiiistica, o
mas exactamente, de una antropologia de la expresion verbal” (1988 [1977]: 227-228):
una vez postulada la diferencia (;cual es la situacion de enunciacion, habla sélo un
“narrador/poeta”, hablan solo los “personajes” o hay una mixtura de focos de emision?),
es posible aplicarla en el analisis de cualquier fenomeno de cualquier cultura y época
humana, aunque no las conozcamos. No dejemos de observar, de todas maneras, que el
pasaje de esa clasificacion “modal” a una clasificacion de género (aunque sea teorico)
necesita de algun otro aspecto. Asi, el modo de enunciacion combinado con un cierto
reparto del mundo (;son personajes “superiores” o “inferiores”?) separara a la tragedia
de la comedia.

Una defensa amplia de la utilidad del método deductivo puede leerse en palabras
de Christine Brooke-Rose, para quien los “géneros tedricos” permiten, en primer lugar,
“distinguir en todo género lo que es «puro» de lo que no lo es (de acuerdo con los
criterios que se hayan establecido)”, y aun tomando en cuenta que “el género puro

2

puede que no exista...”; en segundo lugar, también permiten “predecir, segiin dichos
criterios, cualquier posible desarrollo (futuro o ya existente, pero desconocido)” (1988
[1981]: 64 y 65). Enfrentado con esta postura, una critica severa de la version
“deductiva” puede encontrarse en “Géneros, «tipos», modos” de Genette, para quien la

deduccion tiene un alcance limitado —se ha visto, puede describir modos (1988 [1977]:

227)—, pero necesita de algo mas para caracterizar un fenémeno cultural especifico:

la novela de espionaje hubiera sido perfectamente imprevisible para un teérico
de la poética del siglo XVIII, y otras muchas especies por venir nos resultan hoy

dia inimaginables. (1988 [1977]: 228)
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No hay ningtin nivel genérico del que pueda afirmarse que es mas «teoricoy, o
que pueda ser alcanzado por un método mas «deductivo» que el resto: todas las
clases, todos los subgéneros, géneros o super-géneros son categorias empiricas,

establecidas por la observacion del legado historico... (1988 [1977]: 229)

A este alegato pueden sumarse la critica que Schaeffer hace a la categoria de género,
cuando se la entiende simplemente como conjunto de fendmenos “unidos por lazos de
reduplicacion” (Schaeffer, 1988 [1983]: 178), y la critica que el mismo Genette hace a
los “tipos ideales”, como “clases mas amplias y menos especificas” (Genette, 1988
[1977]: 229). En el mismo sentido, Tinianov habia escrito cincuenta afios antes que
“tendemos a denominar los géneros segun rasgos secundarios” (1978 (1927): 94). En
sintesis, un problema dificil de eludir es que una clasificacion deductiva corre siempre
el riesgo de no decir demasiado de ningun fenémeno concreto, dejando en la oscuridad
todo aquello de cada objeto de estudio que no sea iluminado por los “criterios que se
hayan establecido” previamente. Sin embargo, no hay que olvidarlo, la potencia de una

(13

tipologia deductiva es pragmatica. A diferencia de los “géneros historicos”, que
describen (o intentan describir) lo que existe o ha existido, una tipologia “ideal” o de
“géneros tedricos” sirve en la construccion de criterios utiles para ordenar un campo de
estudio cuyos elementos concretos aun no se conocen. Por ejemplo, si decido que quiero
hacer una investigacion sobre “literatura infantil”, puedo determinar de antemano las
caracteristicas que me habilitaran a seleccionar objetos para construir mi corpus:
buscaré narrativas que cumplan una cierta logica de la narracion, es decir, buscaré la
construccion de un cierto narratario (y me importara menos el reparto de la narracion, es
decir, dejaré a un lado si son procederes construidos s6lo sobre palabras o si son

soportados por palabras e imagenes); luego, buscaré un cierto reparto del mundo, es

decir, elegiré¢ de acuerdo a las caracteristicas del tipo de ente p que presente (y no de
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acuerdo a la légica del mundo, que podra ser sobrenatural o no, estable o inestable,
dedicarse a lo alético, lo axiomatico, lo dedntico o lo epistémico, etc). Por ultimo, vale
sefialar que no deja de ser interesante que sea Genette quien mas vehementemente
ataque el enfoque deductivo. Acaso puede atenderse al afio de publicacion del articulo,
1977, para ver alli la clausura, el reconocimiento definitivo de las limitaciones
irremediables de un proyecto estructuralista que Genette mismo, Barthes, Todorov,
Greimas y tantos habian alimentado. No podemos olvidar el modo en que el Barthes

estructuralista defendia la deduccion diez afios antes:

(Qué decir entonces del analisis narrativo, enfrentado a millones de relatos? Por
fuerza estd condenado a un procedimiento deductivo; se ve obligado a concebir
primero un modelo hipotético de descripcion (que los lingiiistas americanos
llaman una «teoria»), y descender luego poco a poco, a partir de este modelo,
hasta las especies que a la vez participan y se separan de €él: es sdlo a nivel de
estas conformidades y de estas desviaciones que recuperara, munido entonces
de un instrumento Unico de descripcion, la pluralidad de los relatos, su

diversidad historica, geografica, cultural. (Barthes, 1982 [1966]: 11)

Abhora bien, la analitica desplegada en esta investigacion en los capitulos previos parece
invitar a una sistematizacion marcada por un enfoque fundamentalmente deductivo:
ordena las problematicas en dimensiones y niveles y acaso permite por un momento la
ilusién de una clasificacion prefigurada. Sin embargo, un problema crucial la limita
fuertemente. A diferencia de las perspectivas estructuralistas en que sin embargo tanto
abreva, esta investigacion niega para buena parte de los niveles de analisis tomados en
cuenta que puedan conocerse de antemano sus posibilidades de resolucion o

. ., 85 . L, - - ,
actualizacion.” Es decir que lo que nuestro modelo analitico sefiala son s6lo campos de

% Recuérdense como caso ejemplar de enumeracion “exhaustiva” las 31 funciones que, segun Propp,
constituirian la lista de posibles sobre la que se construye todo cuento popular (1972 [1928]).
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investigacion, de discusion, no casilleros seleccionables. Permitase ejemplificar esta
diferencia con la teoria de Hayden White. Segin el modelo que presenta en
Metahistoria: la imaginacion historica en la Europa del siglo XIX (1992 [1973]), las
construcciones historicas pueden describirse sobre la base de las posibilidades ofrecidas

por la combinacién de tres tipos de modos:

Modo de tramar Modo de Modo de implicacion
argumentacion ideologica

Romantico Formista Anarquista

Tréagico Mecanicista Radical

Cémico Organicista Conservador

Satirico Contextualista Liberal

Un modelo de este tipo, si se tomara ingenuamente como ideal deductivo, ofreceria
como resultado obligatorio la idea de que existen sesenta y cuatro resoluciones posibles
(4x4x4=64) de construccion historica. ;Donde esta el problema? Sencillamente en que
las posibilidades para cada modo no pueden ser consideradas exhaustivas.®® Para dar un
ejemplo sencillo, el populismo, como lo analiza por ejemplo Ernesto Laclau en Critica
de la razon populista (2011), no existe aqui y no se entiende como entraria en escena en
un analisis que se atuviera a esta caracterizacion. Lo interesante del modelo de White es
la idea de que para analizar una construccion historica hay que tomar en cuenta tres
modos (en realidad, tres niveles modales mas una operacion tropoldgica), no cada una
de las etiquetas que elige. Anarquista, radical, conservador y liberal son rétulos que
dependen ineludiblemente de un movimiento inductivo. En favor de la critica de

Genette a la fe deductiva, hay que decir que no hay manera de declinar el anélisis de los

% Vale una aclaracion. White avanza en sus analisis construyendo tipologias tiles a sus fines. Lo hace no
sin reparos, ya que no es ingenuo respecto del problema de la exhaustividad. La constitucion de campos o
niveles a partir de tetralogias es frecuente en White, pero es importante indicar aqui que no hay razén
alguna que obligue a adoptarlas. Como trataremos mas adelante, lo que es verdaderamente interesante de
su modelo son los niveles de analisis y las posibles relaciones entre ellos, no tanto sus tipologias.
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modos y los tropos sino a partir de una inducciéon. No podemos tomar los mundos
posibles concebidos en esa lista como si cubrieran todas las alternativas realizables.
Pero notese que aceptar un trabajo como el de White es aceptar también una perspectiva
deductiva: las dimensiones a analizar son en realidad invitaciones a operar a partir de
una deduccion inicial. Asi: si se me ofrece un texto historico, puedo deducir, antes de
leer una sola de sus palabras, que enfrentaré algin modo de tramar, algin modo de
argumentacion, algiin modo de implicacion ideoldgica. Inducimos casos de acuerdo a
dimensiones que deducimos de una teoria. No hay camino de deduccion virtuosa ni
camino de induccidn pura, no hay manera de evitar su contaminaciéon mutua. En lo que
respecta a nuestro trabajo, las dimensiones y sus niveles implican siempre algin grado
de deduccion. Al mismo tiempo, aunque es posible sefialar las dimensiones de las que
emerge la narratividad (con anterioridad a la evaluacion de un corpus especifico), no
ocurre lo mismo con las alternativas que ofrecen. Sus resoluciones varian, o pueden
variar, de modo no predecible. S6lo unas pocas de las problematicas observadas en la
segunda parte permiten una construccion hipotética anterior al analisis de cualquier
corpus. Es decir, es cierto que es posible imaginar, en cuanto al tiempo de la narracion,
que un proceder narrativo tendra que optar por fuerza entre la narracion ulterior, la
posterior, la simultdnea o la alternada; sin embargo, no hay posibilidad alguna de
prefigurar cuales son las posibles temporaciones (;pueden catalogase realmente los
afectos, los estados de animo?), ni las posibles escalas temporales, ni cudntos y como
son los repartos posibles del entramado que no correspondan a la organizacion
“introduccion-nudo-desenlace”, etcétera. Incluso en aspectos que parecen predecibles,
lo que encontramos en realidad es un polo positivo “conocido” y uno negativo, siempre
a la espera de recibir una caracterizacion inductiva. Por ejemplo, cuando Martinez y

Scheffell oponen los mundos “estables” a los “inestables” (2011: 184), las
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caracteristicas del segundo caso son imposibles de deducir. Prefigurar las resoluciones
de cada dimension de analisis no es una tarea realizable no sélo porque es quimérica la
ilusion de llevar a cabo un estudio que tome en cuenta todos los procederes narrativos
pasados y actuales, sino también porque, como gustaba insistir Bergson, si miramos la
historia, es facilmente rebatible suponer que el futuro serd una repeticion de lo ya
ocurrido. Si intentaramos predecir todo lo que es posible y luego sobre la base de eso
ubicar cada cosa en un casillero, si s6lo intentaramos observar una actualizacion de un
conjunto de procederes narrativos previamente existentes, ya como ideales platonicos,
ya como posibles leibnizianos, no podriamos hablar de novedad, de mutacion, de
informidad.

Si desde un comienzo nos hemos permitido utilizar la nocion de “modelo”, no ha
sido motivados por la ilusion de construir parametros rigidos de representacion de un
objeto o de un conjunto de objetos, sino bajo la idea de que estamos en busca de un
modelo en tanto modo de “articulacion conceptual” (Badiou, 2009 [2007/1968]: 115).
Las herramientas y las reflexiones recorridas hasta aqui, entonces, pueden ciertamente
ponerse en juego desde enfoques en que prime una operatoria deductiva tanto como una
inductiva. La eleccion de la perspectiva depende menos de la pregunta por una “mejor”
manera de utilizar las herramientas que del objetivo de la empresa especifica de analisis,
pero ninguna estard jamas intocada por la otra. Ni siquiera en el caso de un fendmeno
observado en su particularidad es posible observar induccion pura: ademas de senalar
(algunas de) las dimensiones o los campos analizables en su narratividad, la deduccion
permite entender el horizonte de posibilidades “esperables” que, en su no-realizacion,
abren el juego a la sorpresa, al desconcierto, a la maravilla, a la confusion, al pasmo...
Su “particularidad” es descriptible so6lo en funcién de un juego entre la deduccion y la

inducciodn.
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Ahora bien, cuando hablamos de procederes narrativos en tanto conjuntos, es
decir, en tanto agrupamientos de procediendos narrativos especificos, la pregunta
necesaria es: ;de qué es representativa tal “clase”? Porque no hay clase sin razéon del
agrupamiento. Una analitica de los procederes narrativos que busque conjuntos siempre
trabajard en funcion de un objetivo otro que el propio analisis. Analizamos el proceder
narrativo comun a un conjunto de fenomenos con miras a. El polo magnético “positivo”
del analisis puede ser una discusion politica o una discusion estética (que son y no son
lo mismo), una discusion filoséfica o historica, una discusion socioldgica o
antropologica, una discusion psicoldgica o psicoanalitica, una discusiéon que combine
cualquier de esos campos de batalla... pero no hay una posible clasificacion de los
procederes narrativos “en si mismos”. Cuando se la presenta asi, no es mas que una
descripcion metodoldgica que oculta en el fondo sus miras a. Por eso, si una cierta idea
de “representatividad” es necesaria para todo agrupamiento, no puede faltar la pregunta
por ella. En la caida de la posibilidad de establecer una tipologia puramente deductiva
de los procederes narrativos sucumbe también cualquier “neutralidad” del analisis.

(Qué agrupamos, entonces, cuando hablamos de un conjunto de narratividades?
Todo proceder narrativo emerge de un complejo de problemadticas pertenecientes a
diversas dimensiones, emerge de un complejo que combina heteronomias, autonomias y
anomias (informes o mutantes). En la consideracion que se dé a los nomoi que lo
compongan puede hallarse una puerta de entrada productiva al problema de la tipologia.
Los géneros historicos, por ejemplo, estain formados por producciones que comparten
un cierto proceder heteronomizado, es decir, son producciones que agrupamos porque
presentan isomorfismos®’ que son el efecto de regulaciones exteriores a ellas. El

nacimiento de un género, por otro lado, puede ser entendido como una mutacion, un

87« __todo grupo es isomorfo con un grupo de sustituciones.” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 123)
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tipo de anomia: “;De donde vienen los géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros
géneros” (Todorov, 1988 [1987]: 34); toda version de un mundo estd siempre elaborada
con la “estofa” de otros mundos (Goodman, 1990 [1978]). Por supuesto, sin embargo,
no todo agrupamiento habla de una heteronomia. Si nos propusiéramos reunir todas las
narrativas cuyos enfes p son objetos cotidianos animados, estariamos probablemente
reuniendo autonomias. Por tltimo, para complicar mas el asunto: autonomia,
heteronomia y anomia nunca dejan de ser términos relativos. Asi, si podemos decir que
la presencia de un hard boiled y una femme fatale, por ejemplo, en El halcon maltés de
Dashiell Hammett (1969 [1929]), son rasgos autonomos de la novela negra como sub-
serie caracterizada frente a otra sub-serie (por ejemplo, el detective y el ayudante de la
novela de enigma), también podemos decir que funcionan por otro lado como
regulaciones heteronomas para cualquier produccion especifica posterior a la fundacion
del género.

Considerar la combinacion de nomoi, la deduccion por niveles de analisis y la
induccion de resoluciones especificas nos permite luego enfrentarnos con el problema
de la época, problema cuya relacion con la cuestion de la tipologia es singularmente
fuerte. Porque aun si lo que se pretende es una mirada transhistorica, el trabajo tiene que
detenerse o al menos dejar abierto el lugar a la reflexion sobre como los procederes se
suceden unos a otros, como se engendran, como mutan a partir de los anteriores. Una
analitica puede pretender ser transhistorica, puede incluso pretender que establece una
tipologia transhistorica, pero sabe que todas las inducciones de caso son historicas: me
es dado afirmar que todos los procederes narrativos siempre podran verse emergiendo
de un complejo que relaciona temporalidad, logicidad y reparto de lo sensible, pero no
puedo decir como seran todos los procederes del futuro (ni, en rigor, como pueden haber

sido todos los del pasado).
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Esta consideracion busca atender a la nocion de serie como la abrieron los
formalistas rusos, ejemplarmente Tinianov en “Sobre la evolucion literaria” (1975
[1927]). Desde entonces, aunque aqui y alld no cesen los regresos a idealismos o
historicismos simplistas, sabemos que las relaciones entre el tiempo social y las series
de los campos que componen una comunidad (local, nacional, continental, global) no
pueden ser consideradas ingenuamente. Pensar que la serie narrativa cambia en funcion
de un “hecho historico”, por ejemplo, que la narrativa cambio por la caida del muro de
Berlin, es comparable en su candidez a pensar que los hechos histéricos ocurren porque
ha habido un cambio en determinada serie, por ejemplo, que el muro de Berlin fue
tirado abajo porque hubo una modificacion en la serie narrativa. ;Qué motiva qué? Esa
pregunta no tiene respuesta sencillamente porque no estd formulada correctamente. Al
igual que cualquier serie, la serie narrativa es una concepcion analitica y, una vez mas,
esta conformada por procederes emergentes de la combinacion de diversos nomoi, que
son los que cambian y pueden ser cambiados a lo largo del tiempo social para cada
comunidad. Asi, puede decirse que la caida del muro de Berlin modificé ciertas
regulaciones “mentales” y con ello ciertos nomoi que participan de los complejos de los
que emerge la narratividad; a la par, es dificil no reparar en que la modificacion de
ciertas concepciones narrativas tienen que haber influenciado en las decisiones de la
cupula que decidié su derrumbe (;qué imaginaban que ocurriria socialmente luego de
hacerlo?, ;qué camino narrativo los habia llevado a esa situacion?: he alli una cuestion
que so6lo puede ser respondida atendiendo al modo narrativo de articulacion de la
comprensibilidad de un mundo). Preguntar por el “tiempo social” no puede ser
equivalente a pensar el tiempo de ninguna serie particular. No todas las series que
componen nuestra vida social cambian en simultaneo: cada serie “no coincide ni en su

ritmo ni en su caracter con las series que le son correlativas, debido a la naturaleza
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especifica del material que maneja” (Tinianov, 1975 [1927]: 97). La narrativa, al igual
que cualquier recorte de la experiencia, no “expresa” a su época como tampoco la
ignora. En cambio, es necesario atender a que todo proceder narrativo es en algunos de
sus componentes expresion de su tiempo, pero en otros es intempestivo, en otros
anacronico, en otros prefigura un cambio (es una mutacion), en otros habla sélo de la
evolucion de la serie (es una autonomizacion), etc. Por ejemplo, Casablanca (1942), la
pelicula de Michael Curtiz, muestra en la eleccion y la produccion de su casting lo que
era considerado bello o elegante para su época. He alli un aspecto heteronomizado de su
caracter: no es una pelicula cuyo reparto del mundo esté construido sobre una idea
propia de belleza o elegancia (aunque sin dudas la alimente). Por otro lado, mezcla
elementos de al menos dos géneros de la época (el melodrama y el drama historico). He
alli un aspecto andomico-mutante de su caracter: no hay determinacion exterior a la
pelicula ni interior a la pelicula o la serie cinematografica que explique completamente
su combinacion de l6gicas de entramado. Tal vez pueda ser leida como un rasgo de la
época, pero notese que aqui el movimiento seria inverso al de la belleza/elegancia de su
casting. Es este aspecto de la pelicula (de esta entre otras) el que determina lo que luego
serd considerado caracteristico del cine de esa época: la combinacion de ldgicas del
entramado no expresa entonces su tiempo social, sino que constituye un momento
dentro de la serie narrativa cinematografica que luego, acaso, podra considerarse
determinante del “tiempo social”, es decir, podra considerarse influyente en otras series.
Para mas dificultades, he alli un rasgo (la combinacion de melodrama y drama historico)
que podra constituirse a partir de entonces como un rasgo auténomo de la serie narrativa
en relacion con el resto de las series que se consideren (la de la disciplina historica o la
sociologica, por ejemplo). Por lo demas, encontrar qué (si algo) “expresan”

conjuntamente Casablanca (Michael Curtiz) y El viejo Hucha (Lucas Demare) no seria
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sencillo, y muchos menos lo seria pensar como se relaciona la narratividad de esas dos
con La ventana siniestra (Chandler) y El extranjero (Camus), producciones todas dadas
a conocer el mismo afio (1942). ;Podrian ser agrupadas para hacerlas decir algo
conjunto? Tal vez si, pero s6lo si somos capaces de encontrar algo, un isomorfismo, y
aun asi no esta claro que toda reunion tipoldgica hable efectivamente de su época. Por
ejemplo, podriamos buscar una heteronomia que los determinara por igual: ;podrian
Casablanca y La ventana siniestra hablarnos del modo en que un estado de la lengua
inglesa afecta la narratividad? (;pero entonces, no deberiamos también tomar en cuenta
los juegos lingiiisticos autonomizadores o anomizadores que pudieran mostrar?).
(Encontrariamos una diferencia con la narratividad de El viejo Hucha y El extranjero,
diferencia fundada en el hecho de que estas dos no tienen en el inglés uno de los
fundamentos del reparto de su narracion? Otro ejemplo, diez afos posterior.
Hipoteticemos que existe una correlacion que nos permite buscar una autonomia o una
autonomizacion cuya funciéon es equivalente para Esperando a Godot (Beckett) y El
viejo el mar (Hemingway): ;son comparables en su apertura a un cierto mecanismo de
alegorizacion? Si respondemos afirmativamente, ;estamos habilitados a suponer que eso
dice algo de 1952, afio en que fueron dados a conocer? Siguiendo en el mismo afio,
podriamos buscar una anomia o un grupo de anomias que se revelaran contra un mismo
aspecto estabilizado de construccion: json Esperando a Godot y Subida al cielo
(Buiiuel), aunque tan desiguales, encuadrables en un conjunto que explorara los escapes,
los intentos de fuga respecto de los repartos del entramado “clasicos™? Si se atiende a
estos ejemplos, se enfrentara una diferencia fundamental entre unas agrupaciones y
otras. La construccion de la belleza o la elegancia que puede encontrarse en Casablanca
asi como la pregunta por la influencia del estado de la lengua en Casablanca y La

ventana siniestra hablan efectivamente de su época, o son preguntas que intentan
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hacerlo. ;Pero en qué hablarian de su época el modo en que se abren a la alegorizacion
Esperando a Godot y El viejo y el mar? ;No son comparables a las alegorizaciones
latentes en El proceso (Kafka) y Moby Dick (Melville), que son veinticinco y ciento un
aflos anteriores, respectivamente? ;Es la misma “época”? He aqui, acaso, la pregunta
crucial: ;qué se entiende por época cuando se habla de un proceder narrativo?

A grandes rasgos, esa pregunta tiene tres intentos de respuesta posibles. El
primero se asienta principalmente en algiin campo de la “serie” narrativa (se enfoca en
sus procesos autonomos y andomicos “propios”): dice, por ejemplo, que la narrativa de
superhéroes de comics se caracterizO primero por recorrer problematicas sociales
(Superman y la lucha contra el crimen, en 1938) y recién unas décadas después hizo
lugar a problematicas individuales o existenciales (Spiderman y los afectos
adolescentes, en 1962). Eso es efectivamente una periodizacion interior al campo de la
narrativa de comics dentro de la “serie” narrativa. No necesita de ningun “exterior” para
establecerse. Los afios no son aqui tratados en su relacion con ninglin rasgo de otra serie
temporal social: esta periodizacion no habla necesariamente de 1938 o de 1962, indica
simplemente que un rasgo vino antes que el otro. Acaso, que uno es una mutacion
proveniente del otro. Como este, no hay campo de fendmenos narrativos que no pueda
ser indagado en su devenir “interior”.

En segundo lugar, otra perspectiva para la pregunta por la época intentaria salir
del campo especifico para centrarse en la “serie” narrativa en su totalidad. La
complejidad de esta perspectiva es la razon misma de la utilizacion de comillas para la
nocion de “serie” como se la utiliza aqui. ;Existe la “serie” narrativa a escala global?
(No es siempre solo un conjunto de campos lo que puede ser puesto en contacto? De
otro modo, si tomara en consideracion (aunque sea idealmente) la totalidad de la

narratividad en el mundo, /seria capaz de sefialar alguna época con la precision que me
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permite, por caso, la narratividad de los comics de superhéroes? Entiendo que no. La
“serie” narrativa no existe, no puede existir, en tanto campo de estudio historico
totalizable a escala global. La diversidad de comunidades del planeta, entre las que se
cuentan o se deberian contar algunas no-contactadas, como ciertas tribus amazodnicas, lo
impide.*® En cambio, si es posible concebir conjuntamente la narratividad de un
nimero, mayor o0 menor, de campos atravesados por una narratividad interconectada. Se
puede, por ejemplo, proponer que hay una relacion entre los procederes narrativos,
proliferantes en su logica del entramado e imprevisibles en su reparto del entramado, de
las novelas de César Aira y las peliculas de Martin Rejtman, que son posteriores a los
procederes narrativos con logicas y repartos del entramado mas “clasicos” de las
novelas de Adolfo Bioy Casares y las peliculas de Leopoldo Torre Nilsson. Aunque
menos preciso que el caso anterior, estoy aqui aun refiriéndome a rasgos “internos” de
una “serie” narrativa.

En tercer lugar, la pregunta por la época puede enfocarse en qué, si es que algo,
dice de 1962 el cambio que expresa Spiderman, o qué dice de los ultimos treinta afios el
desarrollo de poéticas como las de Aira y Rejtman. En este tercer caso, necesariamente,

la “época” ya no estd invocada como un ordenamiento propio de ningun campo

% Es cierto que existen, particularmente en el campo de los estudios de literatura comparada, intentos de
“mundializacion” del campo de estudio. Un conocido ejemplo de esta perspectiva es el que Franco
Moretti ofrece en “Conjeturas sobre la literatura mundial”, donde observa, por caso, que para la literatura
de la segunda parte del siglo XIX puede encontrarse un patrén para muy diversas culturas (periféricas):
“un tridngulo: forma extranjera, material local, y forma local. Simplifiquemos un poco: argumento
extranjero; personajes locales; y después, voz narrativa local. Y es precisamente en esta tercera
dimension donde estas novelas parecen ser mas inestables” (Moretti, 2000: 73 y 74). Aunque no
corresponde extenderse aqui sobre una discusion tan amplia, permitase sefialar que esa hipdtesis puede
tener importantes (pero limitados) alcances para el estudio de la liferatura, no esta claro que pueda
extenderse facilmente asi para la narrativa en conjunto. La novela, que es el centro de muchos de los
estudios que promueve, es un archigénero nacido en Europa, de ahi que tenga sentido encontrar patrones
en su despliegue a nivel mundial. La narrativa, por su lado, como se ha repetido en esta tesis, excede con
mucho a la literatura, en particular, excede con mucho a las formas literarias narrativas europeas. No
puede considerarse que haya una relacion centro-periferia que funde sus desarrollos para todos los paises.
Con Franco Moretti, no se duda aqui de la utilidad de los estudios literarios comparados, a los que sin
duda esta tesis les debe mucho. Sin embargo, teniendo en cuenta que nuestro objetivo es sefialar el
problema para la narrativa como modalidad de articulacion de la comprensibilidad de un mundo, no
parece consistente considerar que exista una regla que permita estipular el uso de un proceder narrativo u
otro a escala global.
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especifico. Esta nocion de época lo atraviesa todo. Es el emergente de una combinacion
de fenémenos que se extienden por el campo social de un modo no delimitable. Esta
época no es ninguna accion, no estd en ningin objeto o ente material aprehensible.
Epoca no refiere un contenido, sino un conjunto de relaciones. Entiendo que es algo que
ensefian o defienden “a la par” Marx y Heidegger.

Marx:

Toda la historia de la sociedad humana hasta el dia es una historia de luchas de

clases (Marx y Engels [1848] 2003: 41).

...s0lo se trata de personas en la medida en son la personificacion de categorias
economicas, portadores de determinadas relaciones e intereses de clase. Mi
punto de vista, con arreglo al cual concibo como proceso de historia natural el
desarrollo de la formacion economica-social, menos que ningin otro podria
responsabilizar al individuo por relaciones de las cuales él sigue siendo

socialmente una creatura... (Marx, 2010 [1867]: 8)
Heidegger:

Pero ;qué es entonces lo que hay de pasado en el util? ;Qué eran las «cosasy,
que ya no lo son hoy? Siguen siendo el mismo util —pero fuera de uso. Mas,
supuesto que estuvieran ain hoy en uso, como tantos enseres domésticos
heredados, ;es que ya no serian historicas? Lo mismo si estan en uso que fuera
de uso, lo cierto es que ya no son lo que eran. ;Qué es lo «pasado»? No otra
cosa que el mundo dentro del cual, pertenecientes a un plexo de utiles, hacian
frente como algo «a la mano» y resultaban usadas por un «ser ahi» que «era en

el mundoy» «curandose dex». (2009 [1927]: 410y 411)

Vale decir, tras las palabras de Marx, que para describir una época es necesario tomar
en cuenta el conjunto de relaciones que las partes tienen con los medios de produccion:

no son las gentes por separado, ni sus acciones “en si mismas”, lo que define cada etapa
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historica, sino el conjunto de relaciones lo que define su historicidad. Vale decir, tras las
palabras de Heidegger, que la historicidad de una “cosa” depende de su pertenencia a un
“plexo de 1tiles”, que una época es el mundo en el que se encuentra. La época no esta
en las caracteristicas de un cuchillo (hay, hoy, cuchillos de muy diferentes épocas, y
puedo empuiiarlos) ni en la descripcion fisica del movimiento que hace la mano que lo
utiliza (puedo reproducir al menos aproximadamente cualquier movimiento “humano”).
En el mismo sentido, ya sea como “accién” de un animal (como narracion), ya sea como
“cosa” o como “util” (como mundo concebido, como historia relatada), ningun proceder
narrativo es de ninguna época. Son las relaciones en las que un proceder narrativo se
encuentra inmerso lo que sirve para hablar de una época, es su lugar en una comunidad
lo que es en verdad época. Hay para nosotros hoy una contemporaneidad en FE/
matadero, escrito por Echeverria entre 1838 y 1840, que Juvenilia, terminada por Cané
alrededor de 1884, ha perdido hace tiempo. ;No es el Quijote (1605 y 1615) aun hoy
contemporaneo en varios de sus aspectos? ;{No lo es Hamlet (circa 1601)?

Pensado en funcion de su época “social”, todo proceder narrativo se abre segun
lo anterior a dos perspectivas: por un lado, un analisis que busque qué representa del
siglo XVII el Quijote buscard en rigor el desarrollo de una pregunta por las
heteronomias que lo habitan. Sin embargo, es evidente que sus caracteristicas no se
agotan alli. Hay una serie de aspectos intempestivos (vale decir, fuera de su época),
autébnomos o andmicos, que son también, y acaso especialmente, los que dan su
particularidad a la novela. La contemporaneidad que podemos atribuir hoy al Quijote,
entonces, debe abrirse a los juegos posibles entre esas mismas perspectivas. Asi, afirmar
que hay en sus rasgos heteronomos algo que consideramos contemporaneo a nosotros es
afirmar que la época en que Cervantes escribia comparte con la nuestra una serie de

regulaciones que permanecen desde entonces (por ejemplo, sociales: el reparto del
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mundo se asienta en una sociedad de clases, algunos de cuyos posibles alcances estan
representados en el cruce de relaciones afectivas y jerarquicas que vinculan a los dos
personajes centrales, alcances que nos hablan aun hoy de nuestras maneras de cruzar
afectividad y jerarquia social). A la vez, también es posible afirmar que hay en el
Quijote un juego metaliterario, nacido a comienzo del siglo XVII de una mutacion
operada sobre las novelas de caballeria, que habla aun hoy del modo autonomo en que
la narrativa es capaz de plantear algunas de sus propias normas de regulacion. Una vez
mas, podria alguien interrogarse acerca de por qué en ese preciso momento, y no en
cualquier otro, emergidé ese rasgo: a eso solo se puede responder que en la propia
pregunta se implica un paradigma mecanicista segun el cual fodo fendmeno expresa a su
época, es decir, se puede responder que la propia pregunta niega la posibilidad real de
una anomia de mutacion, niega la subsiguiente autonomia y niega la posibilidad
también de cualquier informidad. Vale decir: o bien las mutaciones y la informidad (lo
“nuevo”) existen, de modo que no expresan el mundo del que emergen, o bien todo
fenomeno expresa el mundo del que emerge, y entonces no hay nada que pueda ser
llamado “nuevo”. Contra la pregunta que se enfoca en la causa de una mutacion o de
una informidad, entonces, es adecuado explicitar aqui una peticion de principio a tono
con la idea compleja de emergencia que ha enmarcado esta investigacion desde el
comienzo: las mutaciones y las informidades existen, no pueden ser descriptas sino en
linea con la nocién matematica de azar®’, y asi como no pueden ser predichas, tampoco
pueden ser causalmente explicadas. El Quijote no pertenece a una época en todos sus
aspectos, es la lectura la que buscara y sefialara heteronomias de época (de esa época,
pero acaso también de esta época), o anomias mutantes (nacimientos de autonomias) y

anomias informes, que son intempestivas por definicion, es decir, que no dicen algo

89 . . . . , . .
Una serie que no puede ser obtenida mediante un algoritmo mas corto que la serie misma
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especifico del mundo del que surgen. Si acaso, pueden ser en cambio utilizadas para
reflexionar acerca del mundo que abren, y que tal vez sea, en algunos de sus aspectos,

aun el nuestro.
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5. Vida cotidiana, Historia y Ficcion: tres acentuaciones de la experiencia
narrativa

Toda apreciacion sobre los procederes narrativos que se afirme en una idea de
exclusividad para los objetos que contempla es falsa. Articular narrativamente la
comprensibilidad de un mundo (real, posible, falso, ficcional o ficcionado; futuro,
presente o pasado; propio o ajeno; individual o comunitario) es una actividad que se
desarrolla a partir de un complejo con multiples dimensiones. No hay ficcion narrativa
que sea absolutamente auténoma, ni articulacion narrativa que pueda ser considerada
“puramente” historica, ni construccion o reconstruccion de la vida cotidiana que no esté
conformada por el uso, consciente o inconsciente, de la variedad irreductible de
herramientas y materiales que componen la experiencia narrativa. Construimos eso que
llamamos Historia a través de investigaciones y textos que hacen a la propia disciplina
historica, pero también a partir de ficciones y anécdotas/vivencias cotidianas. Creamos
ficciones con pedazos de realidad, que no dejan de hablar de lo real por el s6lo hecho de
formar parte de mundos imaginarios, y con pedazos de cotidianeidad, que no dejan de
hacer nuestro dia a dia por el s6lo hecho de iluminar mundos posibles desconocidos
para nosotros. Componemos nuestra vida cotidiana con procederes narrativos de lo
cercano, iteraciones levemente mutables, que no ahorran en fragmentos ficcionales ni en
pedazos de Historia, fragmentos y pedazos que no dejan de ser ficciones ni Historia,
pero tampoco cancelan nuestra experiencia de la cotidianeidad. ;Deberiamos por ello
dejar de hablar de Historia, de Ficcion y de Vida cotidiana en relacion con la narrativa?
De ningin modo. En todo caso, es mas util renunciar a aplicar con rigor excluyente las

definiciones por oposicion combinatoria (Martinez-Scheffel)”® o por funcién

% Como se recordard, Martinez y Scheffel recortan su corpus sobre la base de dos oposiciones: el
“caracter de realidad” (real vs. ficticio) y la “situacion discursiva” (cotidiano vs. poético). La ficcion, por
ejemplo, surgiria alli de la combinacion ficticiotpoético, en oposicion a ficticio+cotidiano, que daria
lugar al relato factual y abriria la discusion al problema de la verdad y la mentira (2011 [1999]: 20 a 30).
Sencillo como aparenta, el cuadro de doble entrada asi imaginable se basa en una idea discutible y nunca
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antropolégica (Ricoeur)’’. Las herramientas que esas definiciones ensefian son
estimables, amplian el andlisis narrativo, menos util seria ponerlas en juego para
distinguir objetos al modo de una clasificacion de especies como quien separa frutas:
“esto es una pera/ficcional, esto es una manzana/histérica, esto es una
banana/cotidiana”.

Los tres apartados que forman este capitulo tratan sobre diversos aspectos de la
narratividad. No pretenden que exista una homologacion metodologica posible en el
tratamiento del problema de la Vida cotidiana, la Historia o la ficcion, sino utilizar esos
tres campos de discusion (que probablemente no cubran la totalidad de lo que llamamos

narratividad) como acentuaciones de la experiencia narrativa.

justificada que supone que hay una oposicion entre lo “poético” y lo “cotidiano”, es decir, que no hay una
poeticidad de la cotidianeidad. A su vez, supone una segunda oposicion, entre lo “real” y lo “ficticio”, que
mal puede ser un punto de partida de una clasificacion rigurosa dado el hecho de que es el efecto de una
narracion el construir la realidad o la ficcion de un evento, y no su punto de partida. Operativamente, las
oposiciones que presentan son pragmaticamente utiles en algunos casos, pero dejan fuera de analisis una
cantidad de experiencias, materiales y relaciones tan grande que no puede ser nuestro punto de partida.

! Como se ha indicado antes, Ricoeur distingue sus objetos por su funcién: la Historia es aquello que
opera como mediacion entre el “tiempo coésmico” y el “tiempo vivido” (2009 [1985]: 777); la ficcion es
aquello que opera como “variacion imaginativa” a las aporias del tiempo (777-778); la narracion en la
vida cotidiana opera como mediacion simbolica con la accion y, en cuanto al estudio narrativo, supone la
“precomprension del campo narrativo” (622). Una vez mas: las funciones son interesantes. Sin embargo,
no hay razén para suponer que haya objetos que cumplan unas y no puedan cumplir otras de las
funciones. En términos sencillos, podriamos decir que la funcion no esta en el objeto, sino en la
experiencia del objeto, de modo tal que diversas personas pueden ver realizadas las tres funciones en los
mismos objetos (gran ejemplo de ello es, por supuesto, la Biblia cristiana).
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5.a. Narrativa y vida cotidiana: compensar y constituir

...en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las

sociedades; (...) esta alli, como la vida (Barthes, 1982: 9)

Vida cotidiana es el nombre que damos al devenir de un mundo compuesto por objetos
e instrumentos, medios y personas, sensibilidades y perspectivas, un conjunto de
escenas que se despliegan y se contraen, iteradas en el tiempo, mutando lentamente. La
vida cotidiana se experimenta al acostarse y en el despertar, en las comidas, en los
desplazamientos y en el trabajo, en la resolucion de la reproduccion de la propia vida y
en la experiencia de la red de mediatizaciones que nos hacen participes de la comunidad
(mediatizaciones tecnologicas, como las desplegadas por el desarrollo digital y de las
telecomunicaciones, y mediatizaciones “en carne y hueso”, en intercambios con la
familia, los pobladores del barrio, los compaifieros laborales). Observada en rituales y
habitos, la vida cotidiana estd marcada por instauraciones y rupturas, momentos fuera de
lo cotidiano, que la enmarcan pero no son su materia. Entendida como complejo, el
estudio de la vida cotidiana se abre a diferentes perspectivas, relacionadas entre si de
diversas maneras, de modo que un analisis que se dedique a ella no puede realizarse
sobre la base de ningiin campo unificado de “leyes elementales”: afirmar que se trata de
un complejo implica fundamentalmente entender que carece de esencia o actividad
basica anterior al complejo mismo. La vida cotidiana supone la vida fisiologica, pero no
la expresa. Lo que llamamos vida cotidiana es la articulacion misma de acciones y
vivencias, simbolicas, afectivas y logicas, estéticas y politicas.

El lugar que la narrativa ocupa en ese complejo no es secundario, aunque no
resulte facil de especificar. Entiendo que su funcion es —al menos— doble. Por un lado,
en relacion con la vivencia inmediata (digamos, no mediada por un relato), la narrativa

puede cumplir una funcién compensatoria de segundo orden. Quien vive un conjunto de
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situaciones o ejecuta un conjunto cualquiera de acciones rarra su experiencia, para los
demas o para si, como un modo de figurarse lo vivido (y, acaso, de operar una
racionalizacion). Es decir, narra el complejo que habita. Y en ese narrar compone un
orden, abduce una organizacion que articula tiempos y escenas, personas y acciones. La
narrativa es entonces una de las herramientas a través de las cuales la propia vida puede
hacerse inteligible ante uno y ante los otros. Por otro lado, la dimension narrativa
participa cotidianamente de la modelizacion de la experiencia. Es decir, no existe para
nosotros s6lo como un dispositivo que hace comprensible una experiencia que seria
siempre anterior al conjunto de acciones, personajes y objetos integrados en un relato.
También somos afectados de uno u otro modo, nos llamamos a la acciéon o a la
contemplacion, de acuerdo al modo en que articulamos la comprensibilidad de
practicas, actores y situaciones, de relaciones y objetos, en un proceder narrativo que
nos constituye.

Este caracter doble puede pensarse en paralelo con el cardcter doble de la
palabra cotidiano. Lo cotidiano es un espacio de desarrollo vital, un espacio de
construccion, de ordenes sobre los que pueden ocurrir rupturas. Pero lo cotidiano es
también una superficie de reflexion, un campo de andlisis. Esto no implica, por
supuesto, referirse a funciones exclusivas una respecto de la otra. Todos operamos una
narrativa compensatoria y, a la vez, todos procedemos en una narrativa constitutiva.
Concebimos la vida narrativamente y somos concebidos por una narrativa (que ocurre
en nosotros, de la que emergemos). No podemos concebir la vida (del animal humano)
sin narratividad, no podemos concebir la vida cotidiana sin articular una
comprensibilidad narrativa. La narratividad es una modalidad de articulacion de la
concepcion de un mundo y, como tal, siempre es una nociéon doble: decimos que

concebimos la vida, es decir, que operamos una inteleccion, que construimos un modelo
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que nos permite estar y actuar en el mundo, de acuerdo con las herramientas narrativas
que manejamos; pero concebimos el mundo, también, en el sentido de que abducimos
una comprensibilidad de acuerdo a una articulacién narrativa de acciones, tiempos y
repartos.

La nocién de vida cotidiana supone un aspecto iterativo. Damos ese nombre a
una red que pone en relacidn acciones y seres, objetos y espacios, de “facil”
identificacion y que podemos agrupar bajo verbos y sustantivos, imagenes y sonidos,
“simples”: dormir, levantarse, comer, vestir, trabajar, hermanos, padres, amigos y
compaifieros, perros y gatos, familia, tribu, vecindario; cama, mesa, pared, adorno,
herramientas; dormitorio, patio, cocina, balcon, oficina, bafo; television, radio, internet
(y a través de ellos, también, mediatizaciones de fragmentos cotidianamente concebidos
de mundo). Este complejo cotidiano se caracteriza también por la iteracion de solo
algunas de las relaciones posibles (cada vida cotidiana se desarrolla en el despliegue de
ciertos emergentes, es una red que pone en funcion solo algunas acciones, con algunos
seres y objetos, en unos pocos espacios y mediatizaciones). Y, en principio, la iteracion
pura (que es puramente ideal) carece de desarrollo temporal. La red cotidiana de la vida
es entonces el polo opuesto de la gesta heroica, de la experiencia tnica, del nacimiento
y la muerte, del principio y del fin, que son la condicion fundamental de toda
formulacion clasica de eso que a veces llamamos relato. La vida cotidiana esta marcada
por instauraciones, por supuesto, pero que no son cotidianas en el momento del
acontecimiento. La vida cotidiana vuelve sobre su fundacion: “quedé embarazada”, “me
quedé sin trabajo”®?. Pero solo lo hace en tanto considera sus huellas, presentes de un
pasado que marca un devenir. Alli empezo esta vida, que no es la repeticion de ese acto,

sino de otros, marcados por ese comienzo (toda vida cotidiana es provisoria). “No

%2 Las frases citadas pertenecen a entrevistas realizadas en estudios de campo dirigidos por Marita Soto
para la investigacion “Performance y vida cotidiana II” (2013-2015, UBACyT).
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teniamos nada proyectado”, “Primero, en realidad me queria ir bien lejos, me queria ir a
vivir a un lugar donde no tuviera a nadie en cien kilometros a la redonda, yo sola y el
mundo, mas o menos”: la vida cotidiana puede dirigirse a un futuro, pero sélo en tanto
expectativa, en tanto formulacion de un presente de futuros posibles. Entendida como la
iteracion de un conjunto de actos distribuidos en el tiempo segliin un patrén especifico y
desarrollado en un numero limitado de espacios junto con un namero limitado de
personas, la vida cotidiana no tiene introduccion ni desenlace y, por supuesto, carece de
nudo. Frente a esa red, no hay un relato de la vida cotidiana. Todos producimos
multiples relatos compensatorios (ellos si con comienzo, nudo y desenlace), que son
potencialmente innumerables y que exhiben aspectos de esa cotidianeidad.

Por otro lado, vida cotidiana es también un campo de desarrollo, un complejo
que sufre mutaciones paulatinas. Por eso, aunque no la caracterice un relato, vida
cotidiana no se concibe —no se puede concebir— fuera de una continuidad narrativa. La
continuidad de la vida no puede concebirse en una instancia. Vivir (cuando no esta
referido indeterminada pero especificamente a un proceso bioldgico) es el nombre
propio de una duracion que no se deja concebir simplemente. La continuidad de una
vida no puede concebirse sobre la base de un proceder narrativo iluminado por una
unica (principal, esencial) logica narrativa de reparto y de entramado. Acaso no puede
concebirse tampoco sobre la base de un tunico proceder narrativo”® Y es que aqui
reservaremos el término relato (de vida) para una unidad de medida, unidad que
delimita un espacio-tiempo recortado en un flujo narrativo, un flujo narrativo que lo
excede todo, que esta alli donde hay vida (de algunos animales, el animal humano entre

ellos), sin fin y sin principio, por fuera o mas alla del comienzo mitico y de la clausura

%3 Tal vez podria decirse que una continuidad de vida (pensada ya como totalidad o unidad, en todo caso,
como complejo finito) s6lo se puede concebir con un archiproceder. Sobre la heterogeneidad o la
identidad de ese archiproceder, en todo caso, cabria una discusion larga.
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escatologica. Ese flujo narrativo da lugar a la observacion de la vida cotidiana y a la vez
la constituye.

La observacion de la narrativa en relacion con la funcion vital ha sido muchas
veces asociada al problema del sentido. Vale la pena leer unas lineas del notable E/

sentido de un final, de Frank Kermode:

Los hombres, al igual que los poetas, nos lanzamos “en el mismo medio”, in
medias res, cuando nacemos. También morimos in media rebus, y para hallar
sentido en el lapso de nuestra vida requerimos acuerdos ficticios con los
origenes y con los fines que puedan dar sentido a la vida y a los poemas.
(Kermode, 1983 [1966]: 18)
Aqui compartimos, no hay duda, consideraciones similares, pero nos separamos (nunca
mejor dicho) a mitad de camino. Al menos en este parrafo, Kermode se deja tomar por
la idea de que la narrativa es el medio para un conjunto de “acuerdos ficticios”. Y esta
perspectiva es un perfecto ejemplo de las posiciones que ven en la narrativa solo el
modo en que operamos una compensacion. Pero deberiamos ser cautos al respecto. En
principio, seria una discusion dificil y sin clausura esperable la que supondria el intento
de determinar qué tan “ficticios” son esos acuerdos. ;Existen los acuerdos “reales”?
(No es la propia idea de “acuerdo” la explicitacion de una construccion? ;O es que en
verdad hay “acuerdos reales con los origenes y con los fines”? ;Qué hace que los
narrativos sean puramente “ficticios”? ;Por oposicion a qué acuerdos? ;Como
entendemos en este marco “ficticios”? Si no hay oposicion (si no hay acuerdos
“reales”), ;de qué vale el sefialamiento? Entiendo que lo que Kermode implica aqui es,
acaso deudor de Nietzsche, que no hay un sentido de nuestra vida (de la vida de cada
uno y, a la par, de la vida conjunta de todos nosotros) que sea previo a nuestro estar en

el mundo. La cuestion es entonces preguntarse si esa ausencia de sentido previo nos
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lleva so6lo a inventar objetivos que justifiquen nuestra accion, operando
racionalizaciones que serian en ultima instancias innecesarias, o si no correspondera
entender que creamos el sentido de nuestra vida en funcién de una articulacion de la
comprensibilidad de nuestro mundo que constituye el propio sentido, y para el cual la
nocion de “ficcion” carece realmente de significado (no hay un sentido “ficcional” y
uno “real” de la vida de modo que, cualquiera sea el término que elijamos para describir
nuestro estar en el mundo, no puede basarse en esa particion). Por fin, ninguna narrativa
de la vida cotidiana encuentra todo su sentido en un final o en su relaciéon con un
principio, pero los invoca y esta marcada por ellos. ;De qué tipos de acciones, de qué
jerarquias entre ellas, en funcion de qué actores, de qué huellas del pasado y
expectativas de futuro hablamos cuando nos referimos a cada proceder cotidiano de la
vida?

Acaso no haya un relato de la cotidianeidad sino en un sentido compensatorio,
pero podemos decir que hay un proceder narrativo de cada cotidianeidad. Un proceder,
repitamos, determinado antes que nada por la articulacion de logicas de accion,
experiencias del tiempo y repartos de lo sensible. La articulacion de la comprensibilidad
de mi vida cotidiana procede narrativamente, y es por ello que doy el nombre de vida
cotidiana a la experiencia de continuidad de mi ser en el mundo. Hay, por ejemplo, un
ritmo narrativo de mi vida cotidiana. ;Qué y cuantos seres, acciones, espacios la
caracterizan? ;Qué jerarquia determina la repeticion de unos y no de otros? Y también:
,qué acentos ldgicos marcan el tiempo en el que mi vida cotidiana se despliega? O
complementariamente: ;qué acentos temporales marcan la logica de accion que
constituye mi cotidianeidad? Esas son las preguntas que ponen en escena un proceder
constitutivo de la vida, un proceder cuya comprensibilidad se articula (entre otros

modos) narrativamente. Es un proceder que emerge de un complejo, diferente y previo a
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lo que luego dara lugar, a la representacion de las vivencias en diversos relatos
compensatorios.

Pero entonces aparece alli una cuestion que no puede faltar al concebir la
diferencia entre un relato compensatorio y un proceder narrativo constitutivo. Aqui, en
un principio, no nos enfrentamos con el enigma del huevo y la gallina: la constitucion
narrativa de mi vida cotidiana es, por supuesto, logicamente anterior a mi relato
compensatorio. Pero una vez dentro del juego, el relato puede volverse sin duda
constitutivo. Procedemos en narrativas constitutivas sobre las que reflexionamos en y a
partir de relatos compensatorios. Pero mas tarde o mas temprano nuestros relatos (o al
menos fragmentos de ellos) se vuelven partes constitutivas de nuestro ser en el mundo.
Porque abducir un relato y reflexionar sobre la narrativa de la vida son también acciones

que componen esa continuidad.
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5.b. Narrativa, Historia, Verdad: complejidad o relativismo en Hayden White

Son conocidas las investigaciones de Hayden White en relacion con el problema de la
modelizacion de la Historia. Su conjunto fundamental de hipotesis podria resumirse
como sigue: la ejecucion de una Historia o de una Filosofia de la historia se despliega a
partir de un nivel metahistérico, paradigma originario en el cual se apoya cualquier
intento de atribuir sentido al devenir temporal de acciones y agentes, procesos y estados,
en un pais, una comunidad, un grupo humano. El modo en que se trama un relato es uno
de los tres aspectos que, junto con los modos de implicacion ideologica y de
argumentacion, articulan a partir de un accionar poético-lingiiistico la manera en que se
concibe el sentido en el trabajo historico. En otras palabras, las disciplinas de
investigacion historica, Historia y Filosofia de la Historia por igual, trabajan con una
combinacion de dispositivos (prosa narrativa, argumentacion logica, implicacion ética)
que produce una complejidad estructural en su cuestion, implicada en la utilizacion
misma de sus recursos en la concepcion de un conjunto de hechos reales.”*

La teoria de White dista de ser comoda o incluso aceptable para muchos, de
modo que ha visto desplegarse a su alrededor numerosas discusiones. Entre los
ejemplos mas conocidos es ttil observar la compilacion de Saul Friedlander En torno a
los limites de la representacion: el nazismo y la solucion final (2007 [1992]), version
escrita de un ciclo de conferencias organizado por el mismo Friedlander en la
Universidad de California en 1990. Entre los textos que la componen, se encuentra uno
del propio White (“El entramado histdrico y el problema de la verdad”) ordenadamente
rodeado por otros dedicados casi exclusivamente a cuestionar los efectos de una tesis

como la suya. Ante un suceso como la “solucion final” puesta en marcha por el

% Hyden White habla especificamente de las disciplinas historicas “académicas”. Sin ser idéntico a este,
no creo que el problema sea ajeno al modo en que se narra la Historia “real” en una pelicula o en una
novela. Por otro lado, el “realismo” con el que cierta narrativa escrita y ciertos audiovisuales dotan a sus
personajes y escenas es un dispositivo al que le convienen algunos de los problemas que White discute
para la disciplina académica (el problema de la relacion entre cronica y relato, por ejemplo).
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gobierno nazi de Alemania a finales de 1941, Carlo Guinzburg, Perry Anderson, Martin
Jay y el mismo Saul Friedlander leen la tesis de White segiin una luz que la muestra
altamente criticable.

El alcance de la discusion es tal que, por supuesto, el debate dista de haber
encontrado su conclusion, y en verdad es dificil que lo haga. Participan en él, directa o
indirectamente, todas las disciplinas que utilizan la prosa narrativa de perfil historico
como una herramienta pertinente para sus propias cuestiones (asi la filosofia politica, la
sociologia, la critica literaria, la economia, por mencionar soélo algunos campos). El
nudo de la disputa radica en el problema del relativismo y, por regla general, todos los
que enfrentan a White lo consideran el efecto principal de sus escritos. Por su parte,
Hayden White niega los cargos y sostiene que enfrenta el mismo enemigo (que en sus
términos no es el relativismo sino la ironia). Las paginas que siguen intentan componer
un analisis critico del problema. Apuestan, puede adelantarse, a diferenciar las
productivas investigaciones analiticas de White, es decir, la riqueza de su modelo, de las
propuestas de “resolucion” del problema que ¢l mismo brinda. Lo cierto es que el
problema es “irresoluble”, en el sentido de que es una cuestion que no puede ser resuelta
de forma permanente, o mejor: es una cuestion que no puede dejar de “ser resuelta” una
y otra vez, de diversas maneras, en un movimiento interpretativo y constructivo que
dificilmente sea detenido. No esta claro que eso sea malo. En cualquier caso, pretender
que el problema sea resuelto para siempre es algo asi como desear que ya no exista la

politica.

5.b.1. El complejo metahistorico
En su obra pilar, Metahistoria (1992 [1973]), White se dedica al funcionamiento de los

componentes estructurales que participan de la escritura y el pensamiento historicos en
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el siglo diecinueve. La introduccion y la conclusion, sin embargo, tienen alcances que
van mas alla de la reflexion sobre ese siglo y pueden leerse en conjunto como un tratado
sobre el problema de la construccion historica. Segiin White, el aspecto fundamental al
que debe atenderse es la matriz de naturaleza poética y lingiiistica que caracteriza el

nivel metahistorico. Pronto ofrece al respecto una justificacion epistemologica:

[M]e he visto obligado a postular un nivel profundo de conciencia en el cual

el pensador historico escoge estrategias conceptuales por medio de las

cuales explica o representa sus datos. Yo creo que en ese nivel el historiador

realiza un acto esencialmente poético, en el cual prefigura el campo

historico y lo constituye como un dominio... (10)
Aqui se encuentra una mirada sobre la retdrica distinta de aquella que supone que las
figuras del discurso componen meramente un conjunto de recursos que ayudan a
representar un hecho, un elemento o una accion. En la tesis de White, la misma
concepcion de acontecimiento o personaje es un acto poético (cuyo material es
lingiiistico). Cuando se elige un acontecimiento como pilar de una época o a un
personaje historico (un enfe p considerado persona) como representante de una
generacion, por dar tan solo dos ejemplos, el procedimiento metonimico implicado no
es sencillamente un medio para representar una realidad previa, sino uno de los actos
constitutivos en la concepcion de esa realidad. He aqui el nicleo del problema.
Verodnica Tozzi se apoya en una observacion similar para introducirnos a la filosofia de
Frank Ankersmit: “al igual que White, Ankersmit tiene una nocion sofisticada de estilo,
no reducible a ornamento, sino que (...) involucra una propuesta o sugerencia de punto
de vista” (en Akersmit, 2011: 6 y 7). Cabe decir, entonces, que el estilo es en estas

perspectivas el proceso de significacion mismo con el que se constituye una concepcion
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de mundo. Ernesto Laclau se ha referido al mismo problema en La razon populista

(2011), poniéndolo en contacto con el problema politico:

[E]l movimiento tropoldgico, lejos de ser un mero adorno de una realidad
social que podria describirse en términos no retdricos, puede entenderse

como la l6gica misma de la constitucion de las identidades politicas. (34)

Lejos de ser un parasito de la ideologia, la retorica seria de hecho la

anatomia del mundo ideoldgico. (25 y 27)
En palabras de White:

[E]l modo tropolégico dominante y su correspondiente protocolo lingiiistico

forman la base irreductiblemente «metahistéricay de cualquier obra

histérica. (White, 1992 [1973]: 10)
La pregunta que se vuelve imperiosa entonces podria formularse del modo que sigue:
{,cOmMo se pone en juego, como participa de las estrategias de explicacion historica una
prefiguracion tropolégica?’®

Para White, la cuestion se relaciona con los diversos componentes que articulan

en conjunto una Historia o una Filosofia de la historia. Su metodologia de analisis
procede por niveles. Cronica, relato, modo de tramar, modo de argumentacion y modo
de implicacién ideologica componen el complejo metahistorico y, por consiguiente, son
los cinco niveles de conceptualizacion en relacion con los cuales es posible analizar la

influencia de las prefiguraciones tropologicas.”® Luego, el “estilo historiografico” de

> Como se ha sefialado antes, White avanza en su analisis eligiendo una tipologia til a sus fines, sin
concederle verdad ontoldgica. Asi, se decide por una tipologia conformada por las cuatro figuras que,
segin ¢l mismo, han sido consideradas principales en los estudios retéricos clasicos: metafora,
metonimia, sinécdoque e ironia. La constitucion de campos o niveles a partir de tetralogias es frecuente
en White, pero es importante indicar aqui que, aunque debe reconocérsele como minimo mayor ductilidad
en comparacion con cualquier proposicion binaria, no hay razon alguna que obligue a adoptarlas. En este
trabajo, por ello, lo que se toma especialmente en cuenta son los niveles y las posibles relaciones entre
ellos, no asi sus tipologias.

% Un breve repaso del espacio circunscripto en cada nivel es Util en este punto. En principio:

-por cronica se entiende la seleccion y la ordenacion de los hechos que se tratan;
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cada pensador es una combinacion particular de esos modos, de manera que existe en
esta teoria un implicando segun el cual hay una relativa libertad en el trabajo sobre cada
uno de los niveles. Pero eso no conlleva la idea de que los modos puedan “combinarse
indiscriminadamente”. Para White, hay “afinidades electivas”.”’ Estas afinidades, sin
embargo, no son “combinaciones necesarias”’, ya que en toda obra de un “historiador
importante” se observa una “tension dialéctica” que surge del “esfuerzo por casar un
modo de tramar con un modo de argumentacion o de implicacion ideoldgica que no es
consonante con é1” (White, 1992 [1973]: 38 y 39). Finalmente es posible componer una
imagen del modelo que White propone: la construccion de un campo historico esta
marcada por prefiguraciones caracterizables en términos de grupos de tropos, que se
despliegan en protocolos lingiiisticos y articulan modos de entramado, de
argumentacion y de implicacion ideoldgica, para concebir el sentido de un conjunto de

98
Sucesos pasados.

-por relato se entiende la elaboracion de esos hechos como componentes de un espectaculo, a
través de su categorizacion en tanto motivos inaugurales, motivos de transicion y motivos
finales.

Los siguientes tres niveles componen a su vez tres tipos de estrategias en pos de la produccion de “efectos
explicatorios™:
-por trama se entiende una secuencia identificable de sucesos. Una explicacion por la trama
otorga significado por medio de la identificacion del tipo de relato que se realiza. (Los ejemplos
de White vuelven a conformar una tetralogia: relato romantico, tragico, comico y satirico.)
-por modo de argumentacion se entiende una manera de regulaciéon de combinaciones logicas.
Una explicacion por la argumentacion otorga significado por medio de la invocacion de
“principios de combinacion que sirven como presuntas leyes de explicacion historica.” (White,
1992 [1973]: 22) (Tipologia de White: Formista, Mecanicista, Organicista, Contextualista.)
-Por ideologia se entiende un conjunto de prescripciones para tomar posicion en el mundo. El
modo de implicacion ideoldgica sefiala un “elemento ético” por el cual “una percepcion estética
(la trama) y una operacion cognoscitiva (la argumentacion)” (White, 1992 [1973]: 36) se
combinan con fines prescriptivos. (Tipologia de White: Anarquista, Radical, Conservador,
Liberal.)

°7 Ver cuadro en pagina 215.

% White se refiere en general a un “modo tropolégico dominante™ (en singular), pero no creo que sea
imprescindible guardar esa unidad de medida. No hay por qué suponer que una escritura dependa
principalmente de un unico proceder tropologico (lo cual, ademas, nos haria volver al problema de una
‘esencia’ de la literatura). No hay razon para considerar imposible que en una produccion escrita participe
mas de un tropo ‘fundamental’.
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Una primera observacion deberia ser la siguiente: la Historia asi concebida es un
complejo. Mas alld de cualquier intencion que haya tenido White (y que, en verdad,
importa poco), su mayor fortaleza es la construccion de una metodologia de
investigacion que no se basa en un tnico campo de analisis. En su modelo se articulan
diversas dimensiones, articulacion de la cual emergen la escritura y la reflexion
historicas.”” Su objetivo no es ofrecer a la Historia o la Filosofia de la Historia una
epistemologia que pruebe el contenido de verdad de sus afirmaciones. Su objetivo es
principalmente componer una herramienta analitica que permita investigar el problema
de la escritura y la reflexion historicas. (Su segundo objetivo es combatir la ironia en la
construccion historica contemporanea sin por ello caer en una produccion ingenua. Pero

nos detendremos en este problema mas adelante.)

5.b.2. El horror al relativismo (y el horror a la politica)

Uno de los resultados de esta tesis es la comprobacion de que, sobre la base de los
mismos hechos documentados, es posible escribir diferentes historias (es posible
concebir diferentes sentidos para la Historia), cada una caracterizada por un conjunto de
tropos particular, por una manera de entender los sucesos en tanto motivos inaugurales,
de transicion o finales, por el despliegue de una logica coherente de “leyes historicas” y
por la relacion entre unos y otros elementos de acuerdo a un movimiento ideoldgico que
es indistinguible de la constitucion misma de los sucesos narrados.'® El gran abismo
que produce, por supuesto, el gran temor, es el relativismo absoluto. Aun cuando para

White los hechos documentados del pasado son el material sobre el que se construyen

%% No deja ser arbitrario el término adecuado para lo que se refiere aqui. En el imprescindible recorrido de
Carlos Reynoso por el problema de los sistemas complejos, e incluye el problema de la terminologia,
especialmente en relacion con la antropologia (en particular en Redes sociales y complejidad: modelos
interdisciplinarios en la gestion sostenible de la sociedad y la cultura, 2011). White los llama niveles. En
todo caso, la nocion de dimension que aqui se utiliza se prefiere tomada de la fisica o la topologia.

100 «Sj no pueden imaginarse al menos dos versiones del mismo grupo de hechos —escribe en E/
contenido de la forma—, no hay razon para que el historiador reclame para si la autoridad de ofrecer el
verdadero relato de lo que sucedio realmente.” (White, 1992: 34)
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las cronicas y, por ende, constituyen un limite que atraviesa por igual a tramas,
argumentos e ideologemas, la idea de que el sostén del sentido de la construccion
historica es en mayor o menor medida una eleccion precritica, de la que ni siquiera es
necesariamente consciente el propio historiador, parece importar la peste de la
virtualidad textual. Es sobre los efectos de esta posicion que se ha elaborado la base de
una acusacion conjunta, que en términos generales consiste en endilgarle a Hyden
White la méxima justificacion posible de la tan temida posicion del “todo vale”
relativista. En torno a los limites de la representacion: el nazismo y la solucion final es
acaso una de las compilaciones mas utiles para observarla. A través de sus paginas,
diversos pensadores sefialan una supuesta utilidad de la posicion de White para justificar
cualquier narracion histérica y, por ende (en el peor de los casos), las versiones
negacionistas del Holocausto.'*' Sin lugar a dudas, los més intensos en su oposicion son
el mismo Saul Friedlander, que oficia de compilador, Perry Anderson, Carlo Guinzburg
y Martin Jay.

En su introduccion, Friedlander se ocupa de repasar las distintas perspectivas
que componen el libro. Alli, interesado sin secretos en su disputa, sostiene que Perry
Anderson se “opone frontalmente” (Friedlander, 2007 [1992]: 30) a las categorias de
White. Empezar por el texto de Anderson parece entonces lo mas 1til para conocer el
enfrentamiento. Luego de la advertencia de Friedlander, sin embargo, “Sobre el
entramado: dos clases de hundimiento”, el articulo de Anderson, resulta sorprendente.
Se trata de un analisis que aborda un texto de Andreas Hillgruber con las categorias de

White, para mostrar por medio de ese andlisis que las conclusiones del mismo White

U En su prologo a la compilacion de ensayos de White La Ficcidn de la narrativa. Ensayos sobre
historia, literatura y teoria (1957-2007), Robert Doran ofrece una objecion a esta critica que vale resaltar
desde un comienzo: “los propagandistas y los negadores del Holocausto no recurren a la teoria de White
para apuntalar su posicion, porque no presentan sus ideas como una version alternativa sino como la
unica version verdadera que deberia eliminar la version generalmente aceptada o la version que
promocionan sus rivales.” (White, 2011: 37)
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son incorrectas. Hacia el final, convencido de que ha cumplido su objetivo, escribe
parafraseando a Gramsci: “en las batallas intelectuales, las tnicas victorias duraderas
son las que se obtienen cuando se derrota al enemigo en su punto mas fuerte”
(Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 108). Lo sorprendente es que una
lectura combinada de los textos de White y Anderson muy bien puede resultar en la
conclusion contraria.

En los hechos, el lector enfrenta un muy whiteano analisis de Dos clases de
hundimiento, de Hillgruber. Alli, Anderson hace girar su reflexion en torno del tropo
principal del libro de Hillgruber: una collatio'™ que pone en paralelo el destino de los
judios en la Alemania nazi y el de los alemanes orientales hacia el final de la Segunda
Guerra Mundial. Anderson se concentra en la problematica que implican ese proceder y
su entramado complementario para el objeto elegido, y entiende que poner al mismo
nivel el destino de los judios en los campos de concentracion y el de los alemanes
orientales no hace justicia a las vivencias de los primeros: “Indudablemente, la indole
del judeocidio se ve reducida” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 98). Por
fin, realiza una critica explicita al tipo de historia que Hillgruber lleva a cabo. El anélisis
es muy interesante y resulta dificil encontrar una debilidad en él. No obstante, no deja
de ser extrafio que el propio autor entienda que hay alli una critica importante a la obra
de White.

El error (o el engafio) estd en que Anderson no considera el tipo de limite que
seflala. Parece entender sencillamente que demostrar la existencia de un limite en la
representacion historica es hacer caer el argumento de White del relativo libre juego
entre entramados narrativos y cronicas documentadas. “Las narraciones (...) nunca son

entes plenipotenciarios por sobre el pasado”, concluye finalmente (Anderson, en

192 Collatio: “dos objetos puestos en paralelo, sin identificarse uno con otro, mediante una proyeccion
metaforica que los atraviesa” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 93 y 94).
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Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 108). El problema es que la teoria de White no
exhibe ningin desacuerdo con esa idea. White jamdas niega que haya un limite para la
concepcion historica, su problema es la naturaleza de ese limite. Leamos a White: “la
mejor base para elegir una perspectiva de la historia antes que otra es (...) estética o
moral, antes que epistemologica” (White, 1992 [1973]). Observemos ahora la pregunta
que daba lugar a la critica en el texto de Anderson: “;Cual es el efecto moral de la
construccion de Hillgruber?” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 94) Sea
dicho: la critica de Anderson a la construccion de Hillgruber es explicitamente moral.
Por si alguna duda cabe, dejemos que Anderson se refiera al problema: “no se puede
escribir historicamente la solucion final como romance o como comedia” (107). Y
volvamos, una vez mas, a sefalar el (;auto?) engafio: lo que Anderson quiere decir es
que no se debe escribir la solucion final como romance o comedia. Mas aun, lo que
muestra su analisis de la collatio de Hillgruber es que se puede, el problema (el centro
de su analisis) es que no deberia hacerse. En otras palabras, Anderson no sostiene que el
texto de Hillgruber esté mal construido metodolégicamente (no sostiene, digamos, que
esta mal utilizar una collatio para la narracion de cualquier suceso historico), sostiene en
cambio que la utilizacion de ese recurso para este caso particular es moralmente
cuestionable. White no podria ver mejor ejemplificada su postura.

En “Solo un testigo”, Carlo Ginzburg dedica buena parte de su exposicion a
desarrollar una critica a White basada en la filiacion teodrica: Gentile, un pensador
fascista, estaria detras de las categorias que White utiliza. Aqui, estd claro, no hay una
critica a la teoria de White, sino una manera oblicua de la acusacion ad hominem. ;Y
las categorias de Hanna Arendt no estan basadas en las de Heidegger? ;Y no sostiene
Marx que en Balzac estd la mas completa mirada sobre su época? Por lo demas,

Ginzburg tiene el muy atendible objetivo de restituir o vindicar la importancia de las
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versiones de los testigos de los hechos historicos. Pero ello no puede utilizarse contra
White, ya que su hipotesis no niega valor a los testimonios. En cambio, mas bien parece
considerarlos dentro de los posibles materiales historicos. Desde su perspectiva, los
testimonios son utiles, importantes, pero eso no quiere decir que haya una verdad que
emane pura de ellos. En tltima instancia, y aunque sin duda merezcan apreciaciones
metodoldgicas particulares, no puede negarseles la misma complejidad que a otras
prosas narrativas historicas, esto es: no puede olvidarse que se trata de textos (mas alla
de estar basados en vivencias reales) conformados por implicaciones narrativas,
argumentativas e ideologicas, que se articulan poética y lingliisticamente.

“Sobre tramas, testigos y juicios”, de Martin Jay, ofrece finalmente la posicion
mas conservadora de todas. Luego de un interesante despliegue que discute no la
posicion analitica de White sino sus propuestas para zanjar la cuestion, acepta que el
hiato entre verdad y labor historica es real: “no hay manera de superar las tensiones”
(Jay, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 169) y propone su solucién: jla postura de
Habermas del consenso comunicativo entre especialistas! No hace falta esforzarse
mucho para notar que, a partir de la propuesta de Jay, la “verdad historica” es el
producto de un acuerdo entre los integrantes de las instituciones mas poderosas.

He aqui, entonces, el problema central que genera la teoria de White: la Historia,
nos dice, es una concepcion humana. Por ello, todas las disputas morales y estéticas la
atraviesan de modo que no puede ser inmune a sus debates. Y es desde esa idea que
puede leerse la limitacion de la critica central que realiza Firedlander en su

introduccion:

(Qué habria pasado si los nazis hubieran ganado la guerra? Sin duda habria
habido una plétora de entramados pastorales sobre la vida en el tercer Reich

y de entramados comicos sobre la desaparicion de sus victimas, sobre todo
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los judios. En este caso, ;como definiria White, que claramente rechaza toda
vision revisionista del Holocausto, un criterio epistemologico para refutar
una interpretacion comica de los hechos sin aludir a la «efectividad

politica»? (Friedlander, 2007 [1992]: 33)

En principio, el parrafo muestra la intencion de Friedlander de “salvar” a ciertos objetos
historicos de las disputas politicas. Ese problema es grave y mas adelante nos
referiremos a ¢l. Antes, sin embargo, es preciso sefialar que lo que desespera a
Friedlander es que la investigacion de White discute en términos epistemoldgicos la
relacion entre Historia y Verdad y le niega la posibilidad de una convivencia sin
tensiones (de ahi, su temerosa alusion a la “efectividad politica”). No puede soportar
que proponga que hay cuestiones morales y estéticas que son decisivas incluso en el
trabajo con un hecho tan grave como la solucion final. Pero la posicion analitica de
White se mantiene en pie. Friedlander y compaiiia se rasgan las vestiduras ante ella
simplemente porque afirma lo obvio: que la jerarquia de los sucesos histdricos es una
construccion, y que esa construccion es el resultado de una disputa. Permitase un
eXCursus.

Resulta dificil no preguntarse por la diferencia en el tratamiento de la Shod y la
colonizacion americana. Dicho de otro modo: ;jpor qué no ha habido jamas una
desesperacion paralela en los historiadores europeos que narre el horror de la
construccion del poder de las potencias actuales sobre el trabajo forzado, la tortura, el
asesinato y la compra/venta de gente durante cuatro siglos? ;Porque no es real? ;Porque
sucedio hace mucho tiempo? ;Porque no tiene conexion con su presente? O, cambiando
la perspectiva y volviendo a la Segunda Guerra Mundial, jpor qué es tan dificil

encontrar (aunque felizmente existan siempre puilos como el de Kurt Vonnegut)
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versiones estadounidenses que se refieran con la debida gravedad al problema de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki?

Es preciso aceptarlo: si los nazis hubieran triunfado, la historia de la Shod se
contaria de otra manera y sustentaria muy distintas reflexiones. Asi como serian otras
las posiciones historicas mas extendidas sobre la colonizacion de América si la inmensa
mayoria de los pobladores nativos que se vieron diezmados, pauperizados, expulsados,
tuvieran el lugar para dar voz a su pasado. La Historia no es una primeridad cuya verdad
habria que recuperar, sino el producto de un arduo trabajo que pone en relacion diversos
sistemas simbolicos (en términos de White: argumentativos, narrativos, ideoldgicos,
estéticos). Su ajuste a los hechos documentados es imprescindible, pero no es un secreto
que no es suficiente para encontrar un sentido al tiempo pasado. No hay ni jamas habra
verdad historica, si por tal cosa se entiende un catdlogo de buenos y malos momentos
certificados cientificamente. La verdad historica se mantiene en un filo, entre la
documentacion de hechos, las voces de los actores, las atribuciones de sentido a esos
hechos y voces y la interpretacion de las relaciones entre todo ello. La responsabilidad y
el profesionalismo de todo historiador estdn (o deberian estar) necesariamente basados
en esa conciencia. Porque, y este es el maximo problema, lo contrario es negar la
dimension conflictiva de la discusion historica. En realidad, posiciones como la
Friedlander ocultan su verdadera intencion, que es la de sustraer determinados sucesos
de la discusion politica (al menos en ciertos aspectos). La comprension del Holocausto
esta mas alla de cualquier ideologia, quiere decirnos Friedlander (la Shod no puede
entonces ser una comedia), pero frente a ello, y desde otras latitudes, es dificil no
preguntarse entonces quién decide cudles son los hechos que habitan ese més alla. Y a
pesar de las voces que advierten sobre el supuesto conservadurismo de la posicion de

White, muchos de nosotros creemos que es notablemente mas conservador afirmar que
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la Historia que leemos es algo diferente al producto del trabajo de los historiadores.
Desconocer que el borde entre ciencia, arte y filosofia que constituye las disciplinas
historicas es difuso no es muy diferente a negar o engafiarse frente a su problematica

epistemologica.

5.b.3. Del analisis a la propuesta. White frente a su laberinto.

Lo mas curioso, de todos modos, es que el propio White se impone la empresa de
combatir el mismo problema que buena parte de sus acusadores. El relativismo que en
ocasiones se asocia a su trabajo es exactamente aquello contra lo que ¢l escribe. No
seria errado afirmar incluso que toda su teoria es un intento de combatir algunos de los
efectos “relativistas” a los que podria conllevar la conciencia de la complejidad
epistemologica que implica el trabajo historico. Lo que diferencia su postura es el punto
de partida desde el cual plantea que debe llevarse a cabo la tarea.

En su tesis, los tropos dominantes pueden dividirse en dos grupos: por un lado,
los que dirigen modos “ingenuos”, cuya ingenuidad reside en “la creencia en la
capacidad del lenguaje para captar la naturaleza de las cosas en términos figurativos”
(White, 1992 [1973]: 45); por otro, los que dirigen modos no ingenuos. En su tipologia,
la figura tropoldgica que reconoce la naturaleza problematica del lenguaje es la ironia,
que “se despliega en la conciencia autoconsciente del posible mal uso del lenguaje
figurativo” (46). Al respecto, afirma rapidamente: “es, en suma, un modelo de protocolo
lingiiistico en el que convencionalmente se expresan el escepticismo en el pensamiento
y el relativismo de la ética” (46). ;Defiende White el relativismo del que tanto se lo

acusa? Vale dejar que White exprese su posicion:

[E]stamos en libertad para concebir la “historia” como queramos, asi como

estamos en libertad para hacer de ella lo que nos plazca. Y si queremos
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trascender el agnosticismo que nos impone una perspectiva irdnica de la
historia (...), no tenemos mas que rechazar esa perspectiva irénica y querer

mirar la historia desde otra perspectiva, antiironica.

Esta recomendacion, colocada al final de una obra que profesa ser
axiologicamente neutral y formalista en su propia reflexion (...), puede
parecer inconsistente con la ironia intrinseca de su propia caracterizacion de
la historia de la conciencia histérica. No niego que el propio formalismo de
mi enfoque de la historia del pensamiento histérico refleja la condicion
irénica desde dentro de la cual se genera la mayor parte de la historiografia
académica moderna, pero sostengo que el reconocimiento de esa perspectiva

irénica proporciona las bases para trascenderla. (412)

La primera observacion deberia ser que White es consciente de que el complejo que
concibe su modelo historico dificulta el encuentro de una base epistemolédgica que
resuelva el problema mismo de la relacion entre Historia y Verdad. En rigor, como se
sefialaba mas arriba, White propone sin lugar a dudas que en esa relacion hay una
tension que no puede ser resuelta. Y es evidente, por otro lado, que existen posiciones
para las que esa conclusion es inaceptable. Lo cierto es que no parece haber manera de
superar la disputa por completo, puesto que lo que se pone en juego son las mismas
bases sobre las que giran los argumentos enfrentados. Una vez mas, es lo que Jacques
Ranciére llama “desacuerdo”. El problema se circunscribe principalmente a lo que se
entienda por objetivo en el trabajo histérico. En su alegato, Friedlander se explaya
acerca de la “necesidad de establecer una verdad estable en lo que se refiere a[l]
pasado” (Friedlander, 2007 [1992]: 26) y, por si quedara alguna duda, mas adelante
resume (y acuerda con) la posicion de Ginzburg: “incluso la voz de un solo testigo nos
da acceso al dominio de la realidad historica, permitiéndonos aproximarnos a una

verdad historica” (Ginzburg, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 32). Desde esta
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perspectiva, y mas alld de cualquier otra cuestion, lo importante es notar que verdad
historica es el nombre que recibe un elemento l6gicamente anterior a la investigacion.
El objetivo de la labor historica aqui podria sintetizarse como sigue: hay una verdad,
podemos aproximarnos a ella a través de cierto trabajo. Frente a esa posicion, leamos lo
que White tiene para decir respecto de la suya propia, expuesta claramente en

“Pluralismo historico y pantextualismo”, ensayo publicado en 1986:

Esto no quiere decir que ciertos acontecimientos nunca ocurrieron o que no
tenemos motivos para creer que ocurrieron. Pero una investigacion
especificamente historica se guia menos por la necesidad de establecer si
ciertos acontecimientos ocurrieron que por el deseo de determinar lo que
ciertos acontecimientos significan para determinado grupo, sociedad o para
la concepcion de una cultura de sus actuales tareas y perspectivas futuras.
(White, 2011: 403)
Posiciones como la de Ginzburg y Friedlander afirman: el Holocausto ocurrid, ;como es
posible representarlo y guardar su memoria? Posiciones como la de White exclaman: el
Holocausto ocurri6, (pero qué significa eso y qué dice de nosotros hoy el trabajo que
hacemos en torno a sus problemas? En ultima instancia, la diferencia es facil de sefalar:
o bien la verdad historica es un hecho y el trabajo de cualquier historiador es hallarla y
darla a conocer, o bien la verdad historica es el emergente de un complejo y el trabajo
de cualquier historiador es concebirla en pos de una reflexion que se dirija a su presente
(y su posibilidad de accién). Por supuesto, no esta de mas repetir algo que se anotdé mas
arriba: la primera opcion anula toda dimension verdaderamente politica de la historia.
O, dicho de otro modo, reduce su importancia politica a la exigencia del reconocimiento
general de un hecho (de ahi que Friedlander esté tan interesado en sostener que ese
reconocimiento no puede depender de ninguna “efectividad politica”). Un historiador

situado en esta perspectiva podra decir: no importa lo que se piense al respecto, la
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historia ocurrio. ;Pero qué sucede, por ejemplo, con cuestiones como las bombas de
Hiroshima y Nagasaki? ;Alcanza con decir que ocurrieron o con preguntarse como
pueden representarse? Es decir, claro que ocurrieron. Ahora bien, las preguntas bien
pueden ser muy otras. ¢Justificaba el objetivo de terminar con la Segunda Guerra
Mundial el lanzamiento de las bombas atomicas? Si Alemania se habia rendido en mayo
de 1945 y las bombas fueron lanzadas sobre Japon recién en agosto de ese afio, /es una
verdad historica el hecho de que fueran necesarias para terminar la guerra? ;Fue
realmente su objetivo terminar con la guerra? Todas estas cuestiones no se refieren a un
hecho, sino a su sentido. ;Y es el sentido un elemento historico previo a la pregunta?
(No es evidente que la relacion de una pregunta con un documento o testimonio que
sirva para responderla es compleja? ;Tiene algin valor en relacion con estos y otros
problemas de significacion una posicion como la de Friedlander acerca de la necesidad
de encuentro de una “verdad estable™?

En todo caso, la eleccion de una u otra posicion comprendera una epistemologia
que regira el proceder metodologico. Todos los documentos y testimonios, dira White,
son fundamentales cuando nuestro objetivo consiste en establecer una cronica fidedigna
de los hechos. Concebir las relaciones que tienen entre ellos, buscar las causas,
encontrar los motivos inaugurales, de transicion o finales, aprehender una explicacion,
en cambio, son problemas muy distintos. Cualquier postura que quiera tomar en cuenta
el sentido, sostiene en mas de una ocasion, debera enfrentarse con una complejidad que
no se resuelve echando mano de ninguna nocién estable de verdad historica. Para él, la
cuestion dependera en ultima instancia de una eleccion moral y estética. Y es a partir de
alli que tal vez pueda entenderse el mayor punto ciego de sus escritos, que no se

encuentra en su modelo analitico, sino en su respuesta programatica.
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Porque White (al menos en ciertas ocasiones) quiere ayudar a trascender el
problema que su propia caracterizacion podria alentar, aun cuando lo haga sin renunciar
a la complejidad epistemologica que promueve. Y la solucion que presenta es
fundamentalmente una: el recurso a la experimentacion literaria. Aunque mereceria mas
espacio, una descripcion analitica de la cuestion podria resumirse en los siguientes
términos: el realismo literario fundado en el siglo diecinueve, dispositivo en el que
descansan las versiones ingenuas de la historia, depende de tropos que no toman en
debida cuenta los problemas que supone el uso del lenguaje comprendido de acuerdo a
un modelo figurativo; en cambio, segun expone por ejemplo en su propia ponencia
incluida en la compilacion de Friedlander, el modernismo literario del siglo veinte da
lugar a mayores potencias explicativas y, en este caso particular, “proporciona
posibilidades de representar la realidad del Holocausto y la experiencia de éste que
ninguna otra version del realismo proporciona.” (White, en Friendlander [comp.], 2007
[1992]: 89)

Hace falta aqui distinguir entre un analisis de las condiciones de produccion de
la investigacion historica y una propuesta, porque es justamente alli donde se hace
patente el corte en White. Su mirada analitica es poderosa: da cuenta de una
complejidad que es la razon misma de la disputa historiografica; toma en cuenta
numerosas dimensiones y, complementariamente, numerosas problematicas; no intenta
defender una idea ingenua de Bien; no se horroriza porque la complejidad dificulte el
encuentro de un camino saludable. Su propuesta, en cambio, es débil: renuncia a la
complejidad que ¢l mismo establece y lo hace de acuerdo a un diagnostico temeroso (el
que encuentra “ironias” perniciosas para la labor historica aqui y alld); es estéticamente
conservadora (aun cuando lo que quiera conservar sea el camino elegido por buena

parte de las mejores obras literarias del siglo veinte) y elige sobre la base de una fe que
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es ella si ingenua, como exhibe la exhortacion final de “Salir de la Historia: la redencion

de la narrativa en Jameson:

[E]l modernismo en las artes puede ser menos una regresion a una condicion
pseudo-mitica de la conciencia que un impulso a ir mas alla de la distincion
mito-historia, que ha servido de base teérica para una politica que ha
sobrevivido a su época 1til, y a una época postpolitica en cuanto se concibe

la politica en sus encarnaciones del siglo XIX. (White, 1992: 178)

En rigor, la eleccion de una epistemologia compleja deberia impedir el recurso a las
soluciones unificadas. Quien acepta que el complejo metahistorico agrupa
problematicas tan disimiles como pueden serlo la tropologia, las implicaciones
ideologicas, la coherencia formal, la produccion narrativa e, incluso, la misma
capacidad lingiiistica deberia renunciar a sefialar en donde radica un supuesto apoyo de
sus historias emergentes. Esa repeticion en que las razones para elegir entre una y otra
historia son “morales o estéticas” no parece apoyarse en nada.'® Mas aun, si se acepta

un modelo historiografico que promueva el estudio de relaciones complejas, no hay

' En “Elogio de la subjetividad” (2011 [2011]), Frank Ankersmit hace un esfuerzo por invertir el
problema. Asi, propone que “la estética nos dara los medios para rescatar la escritura de la historia de la
doble amenaza del relativismo y la irracionalidad” (38), de acuerdo a la “tesis principal” de que “el
discurso narrativo o historico es aquello en lo que deberiamos confiar cuando queremos decidir qué
estandares morales o politicos tendriamos que adoptar.” (42) Tras un recorrido y unas observaciones que
no carecen en absoluto de interés, y que parecen tomar en cuenta la complejidad que enfrenta, se permite
un parrafo de este tenor:

...pocos historiadores dudaran de que el relato de Tocqueville sobre la Revolucion Francesa

es superior al de Michelet. Precisamente, en este dato encontramos un fuerte argumento a

favor de los valores individualistas liberales presentes en la version de Tocqueville y contra

el liberalismo izquierdista ejemplificado por la Histoire de la Révolution Frangaise de

Michelet. Si, mas atn, la comparacion con otros textos historicos confirmara el cuadro,

estamos justificados a ver en esto un argumento convincente y decisivo a favor del

individualismo liberal y contra el liberalismo izquierdista. La estética (los criterios que se

obtienen en la discusion historica) decide de este modo sobre la ética, y puede hacerlo dado

que la estética tiene prioridad logica sobre la ética en la logica y la practica de la escritura

historica. (43)
Manipulacion evidente de los materiales, esta frase muestra de nuevo a un historiador intentando justificar
su posicion ideologica como la mejor y adecuada. Una vez mas, entonces, nos enfrentamos con una
exhibicion cabal del hecho de que la discusion politica y la discusion historica son complementarias, que
ninguna puede ser considerada “anterior” a la otra, que no puede haber ninguna resolucion permanente de
los conflictos que Hyden White pone en evidencia.
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razéon que ayude a entender por qué las elecciones entre unas y otras historias
dependerian de movimientos tanto mas simples (como parece indicar la idea los de que
ciertas afirmaciones alcanzan un efecto determinado porque corresponden a la moral o
al gusto de quien escribe o lee). El “todo vale” que se asocia en ocasiones a White no
esta en lo mejor de su analisis. No deberian confundirse complejidad y relativismo. El
problema es el deus ex machina en que se basa su eleccion de la modernidad literaria. Si
hay un relativismo en White, se encuentra en las razones por las que elige ese camino en
lugar de cualquier otro. Pero que su eleccion dependa en ultima instancia de algo que €l
mismo no puede explicar no implica que su analisis carezca de fortaleza. Mucho de lo
que ha escrito es una buena base sobre la que llevar adelante una labor éticamente

comprometida con la propia praxis.

250



5.c. Ficcion y narratividad

Ficcion es un término que indica la accion de fingir, pero no escapa a nadie que esa
definicion no es suficiente para describir la amplitud de su uso. Ficcion, en el sentido
que encuentra en el campo estético, supone una adhesion consciente del receptor.
Supongamos que me encuentro con una persona que, sin tener relacion alguna conmigo,
dice ser un primo mio que yo no veo desde la infancia. Supongamos que le creo: eso no
es lo que entendemos aqui por ficcion, es una mentira, un fingimiento que ignoro. Mas
alla de algunos usos coloquiales que eligen la frase “eso es una ficcion” para expresar el
sentido de “eso es una mentira”, estd claro que no hay aqui discusion alguna. En
términos resumidos, suele decirse sencillamente que la oposicion a la verdad no define
la relacion que el receptor tiene con el campo ficcional. Puede tratarse de un verosimil
con mayor o menor estabilidad (un mundo mas o menos homogéneo, mas o menos
heterogéneo), ese verosimil puede o no identificarse con el del mundo que el receptor
(cree que) habita, pero aun asi la oposicion verdad/mentira no sera la que defina la
pertenencia de un mundo al campo ficcional'™. Segun Ranciére, esta distancia entre
mentira y ficcion es evidente para nuestra tradicion al menos desde Aristoteles, figura
fundamental en la elaboracion tedrica del llamado “régimen representativo de las
artes”' . A partir de esta formulacion puede prestarse atencion a un segundo aspecto.

No vale la pena volver a insistir en el hecho de que no se considera en esta

1% “La ficcidn, ya sea escrita, pintada o representada, no se aplica realmente, pues, ni a la nada ni a unos
diafanos mundos posibles, sino a los mundos reales, aunque lo haga metaféricamente. En manera
semejante a como lo meramente posible, en la medida en que es aceptable, ya en el seno de lo real (...),
podriamos decir ahora, y en un contexto diferente, que los asi llamados mundos posibles de la ficcion
anidan en el seno de los mundos reales. La ficcion opera en los mundos reales de manera muy similar a
como la hace la no-ficcion. Tanto Cervantes, como el Bosco y Goya, y en no menor medida que Boswell,
Newton o Darwin, parten de mundos familiares, los deshacen, los rehacen y vuelven a partir de ellos, y
reformulan, asi, esos mundos de diversas maneras, a veces notables y a veces reconditas, pero que acaban
por ser reconocibles, es decir re-cognoscibles.” (Goodman, 1990 [1978]: 144)

195 «“La separacion entre la idea de ficcion y la idea de mentira define la especificidad del régimen
representativo de las artes. Es éste régimen el que autonomiza las formas de las artes con respecto a la
economia de las ocupaciones comunes y a la contracconomia de los simulacros, caracteristica del régimen
ético de las imagenes.” (Ranciere, 2002 [2000]: 60)
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investigacion que la narratividad sea una rama de la representacion o una actividad
siempre mimética, sin embargo, cuando se observa una ficcion narrativa (una narrativa
ficcional), la bibliografia especifica obliga a tomar en cuenta nuevamente el problema.
(Hay una relacion necesaria entre representacion y ficcion?

Las posibles respuestas a esa pregunta son el eje de un debate que llega a
nuestros dias. Algunos fragmentos de Jean-Marie Schaeffer y Lubomir Dolezel resultan
utiles para examinarlo. En ;Por qué la ficcion? (2002 [1999]), Schaeffer presenta lo que

podria considerarse una formulaciéon que continua (y renueva) la postura clasica:

...para comprender realmente la ficcion, y también la actitud ambivalente
que la cultura occidental ha mantenido constantemente hacia ella, de una
forma u otra, hay que conseguir integrar el punto de vista platénico (la
imitacion como fingimiento) en el modelo aristotélico (la imitacion como

modelizacion cognitiva). (39)

...s1 la ficcidbn comporta un mecanismo de representacion por imitacion,
esto presupone a fortiori que pertenece al campo mas general de las
representaciones: todas las ficciones, ya se trate de juegos ficcionales o de la
ficcion en el sentido canodnico del término, son representaciones porque se
trata de acontecimientos que se refieren a otros acontecimientos que

denotan, describen, muestran, etc. (85)

...es innegable que la representacion mental y la representacion simbolica
son «estructuras semanticas» en el sentido 16gico de esta expresion, es decir,
que siempre «se refieren a algo». Pero esto no significa que la cuestion de su

verdad y falsedad constituya el eje de su funcionamiento... (89-90)
Dolezel, por otro lado, atento al hecho de que “la doctrina mimética ha dominado [desde
Platon y Aristoteles] el pensamiento estético occidental” (Dolezel, 1999 [1998]: 21)
propone una perspectiva opuesta y la presenta en forma combativa. Menos habitual que
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la anterior, vale la pena leerla en sus propios términos, aunque sea necesario un

conjunto algo extenso de fragmentos:

...este libro reserva la critica mas firme para la antigua aunque persistente
doctrina de la mimesis, una teoria de la ficcionalidad que afirma que las
ficciones son imitaciones o representaciones del mundo verdadero, o de la

vida real. (10)

El movimiento bésico de la interpretacion mimética es asignar a una

entidad ficcional un prototipo real. (21)

Puesto que es imposible descubrir elementos reales tras las entidades
ficcionales, la critica mimética se ve obligada a un rodeo interpretativo: se
consideran los particulares ficcionales como representaciones de universales
-tipos psicologicos, grupos sociales, condiciones existenciales o histdricas.

(22)

...quienquiera que sea el intérprete, la semantica mimética en esta version
se convierte en «un lenguaje sin particulares» (Strawson 1959, 214-215). La
literatura, al igual que las otras artes, es una fuerza de individuacion que se
opone a las presiones a favor de la universalizacién del lenguaje, las
costumbres, las representaciones sociales. Al privar a los particulares
ficcionales de su individualidad, la interpretacion mimética universalista los
clasifica en una de sus categorias aprioristicas. La critica mimética deshace
lo que la literatura ficcional logra.

La practica de la mimesis universalista [en los términos de Dolezel,
ejemplarmente Auerbach] se manifiesta especialmente dudosa si nos damos
cuenta de que el intérprete realiza una operacion dual. En primer lugar,
emplea un sistema interpretativo (ideoldgico, psicologico, socioldgico, etc.)
seleccionado para convertir la realidad en categorias abstractas; en segundo

lugar, combina los particulares ficcionales para que sean interpretados con
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estas categorias. Puesto que la misma persona realiza tanto la categorizacion
de la realidad como la combinacion de los particulares ficcionales, no nos
deberia sorprender el hecho de que las interpretaciones universalistas sean

siempre afortunadas. (23)

Nuestro analisis de la critica mimética contemporanea nos lleva a la
conclusion de que la semantica ficcional en la que se funda su practica
interpretativa tiene un alcance restringido: solo explica aquellas entidades
ficcionales que puedan ser emparejadas con prototipos reales. (...) Si insiste
en interpretar todas las entidades ficcionales como representaciones de
entidades reales, se ve forzada a una interpretacion universalista que
suprime los particulares ficcionales. Si se mantienen los particulares
ficcionales, éstos no se explican como representaciones de entidades sino

que se consideran como preexistentes... (25)

En principio, es cierto que Dolezel se enfrenta preferentemente con posturas como la de
Auerbach y que la reflexion de Schaeffer va mas alld que ésta en su idea de la
representatividad. Sin embargo, no es inutil oponer algunos de sus postulados. En
términos resumidos, la postura representacionista de la ficcidon sostiene sus criterios en
la idea de que todo vinculo entre un animal humano y el mundo “real” (sea o no por
intermedio de una ficcion) estd mediado por una “representacion mental” que es el
meollo de la cuestion. Como he discutido antes, esta idea de la representacion borra o
difumina la diferencia cardinal que existe entre lo que se experimenta ante un ente y lo
que se experimenta ante una representacion de ese ente, es decir, considera a la
“representacion simbolica” (aplicable evidentemente a materiales textuales orales o
escritos, audiovisuales o pictdricos, etc.) una derivacion de la “representacion mental”.
Por un lado, esa asimilacion obstruye la diferencia operativa entre ambas y, ademas, es

una perspectiva que conlleva la dificultad nunca bien explicada de considerar
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representaciones de representaciones lo que ocurre en el animal humano cuando
enfrenta (o cuando recuerda) una “representacion simbolica”. Pero el problema mas
grave, que es la clave mas interesante de la exposicion de DoleZel, es que no enfatiza el
aspecto poiético de la ficcion, a saber: que la actividad ficcional no representa una
“entidad preexistente”, sino que la constituye.'®® La cuestion de las “particularidades”
de los entes ficcionales que DoleZel sefiala es sin duda una caracteristica problematica
de la que no se ve como una perspectiva representacionista podria dar cuenta con rigor.
En funcion de la idea de constitutividad de nuestros procesos mentales he optado a lo
largo de este trabajo por considerar “concepcion” y no simplemente “representacion” la
actividad de la que participa la narratividad. En linea con ello, entiendo que la filiacion
de la ficcion con la representacion resalta en la mayoria de los casos lo que, en el
apartado sobre vida cotidiana, he llamado actividad compensatoria, entre cuyas
funciones ejemplares puede recordarse la que sefiala Kermode, para quien la ficcion es
una respuesta a nuestra “necesidad de concordancia”.'’’ Es cierto que no todas las
posturas representacionistas comparten la idea de una respuesta a la necesidad de un
“Sentido” inexistente. El mismo Schaeffer, para quien “no se puede reducir la funcion
de la ficcion (...) a una compensacion” dedica parte de sus reflexiones a la importancia

que tiene en el “desarrollo psicoldgico del individuo” (Schaeffer, 2002 [1999]: 307),

1% En Realidad y mundos posibles, Bruner identifica la “constitutividad” con el lenguaje en estos
términos:

La creacion de entidades y ficciones hipotéticas, ya sea en la narrativa o en la ciencia,
requiere otra facultad del lenguaje que, también, aparece pronto dentro del alcance del
hablante. Es la capacidad que tiene el lenguaje de crear y estipular realidades propias, su
constitutividad. Creamos realidades advirtiendo, estimulando, poniendo titulos, nombrando
(...). La constitutividad da una exterioridad y una categoria ontologica aparente a los
conceptos que encarnan las palabras: por ejemplo, la ley, el producto bruto nacional, la
antimateria, el Renacimiento. (...) La constitutividad del lenguaje (...) crea y transmite cultura
y sittia nuestro lugar en ella... (Bruner, 1998 [1986]: 74)

Jgut)

Steven Pinker llama “mentalés” a una entidad que podria metaforizarse como lenguaje del pensamiento
(2001 [1995)). Si se extiende a esta consideracion, la “constitutividad” que Bruner atribuye al lenguaje
puede entenderse como caracteristica de toda la labor “psiquica” o “mental”, que concibe tanto ficciones
como realidades.

197 «“No es que seamos grandes connaisseurs del caos, sino que vivimos rodeados por él y sélo contamos
con nuestros poderes de producir ficciones para coexistir con é1” (Kermode: 1983 [1966/1967]: 67).
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camino por el que atiende a su propio objetivo de tomar en cuenta la apertura hacia la
idea de “modelizacién cognitiva™'®. Sin embargo, su afirmacion de que “la ficcion es
una realidad «emergente»” (Schaeffer, 2002 [1999]: XVI), que aqui se comparte
plenamente, no encuentra en su modelo un desarrollo de importancia consecuente con la
gravedad de lo que indica. Esta tesis no esta en posicion de resolver la cuestion respecto
de si, efectivamente, foda ficcion es representativa. Duda, si, de que la nocion de
“representacion mental” muestre mas que lo que oculta en relacion con el modo de ser
en el mundo del animal humano. Acepta que es evidente que muchas ficciones incluyen
operaciones representativas, pero no considera cerrada la discusion acerca de si eso
ocurre siempre ni de si se trata de su rasgo esencial. En todo caso, si querria subrayar
que lo que define a la ficcidn, antes que el hecho de ser una representacion (en ultima
instancia, tanto como la no-ficcion o la historia, el chisme o la anécdota), es el hecho de
depender de una actividad abierta a una labor constitutiva a la que una perspectiva
representacionista no hace justicia.

He aqui el espinoso problema que salta a la vista al recorrer la bibliografia
especifica: en general, se prescinde de intentos de caracterizacion que expliquen como
se reconoce la ficcion. Aunque es indiscutible que muchas veces es posible encontrar
marcas que indican el caracter ficcional, lo cierto es que no es imprescindible que una
concepcion de mundo declare de ningiin modo su “status ontoldgico”. Las marcas
ficcionales, si aparecen (por ejemplo, en literatura infantil, en los “érase una vez” y
“colorin colorado, este cuento ha terminado”), no pasan de ser explicitaciones

enunciativas cuyos fines pueden analizarse estéticamente, pero no exigirse. Acaso,

robando la famosa formulacion de Goodman, deberiamos decir: la pregunta no es

1%« lejos de ser una excrecencia parasitaria de una relacion con la realidad, la actividad imaginativa, y

por tanto el acceso a la competencia ficcional, es un factor importante para el establecimiento de una
estructura epistémica estable, es decir, para la distincion entre el yo y la realidad.” (Schaeffer, 2002
[1999]: 149)
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(,como se “reconoce” la ficcion?, sino ;cuando hay ficcion? A esa pregunta solo puede

responderse verdaderamente con la aceptacion de que existe un “pacto performativo”.

...hay —en un contexto valido quizas no en un sentido absoluto, pero que si
abarca muchas épocas y literaturas nacionales- sefiales textuales que si no
impelen a una recepcion de un texto como ficcional, al menos la suponen.

(Martinez y Scheffel, 2011: 28 y 29)

De esta constatacion de Martinez y Sheftel, contrariamente a lo que intenta enfatizar, lo
que no cabe perder de vista es el reconocimiento de que la ficcion es en ultima instancia
un asunto concerniente a la recepcion. A pesar del esfuerzo de autores como Dolezel,
que se opone denodadamente a ello y propone dificiles métodos de “autentificacion”
(1999 [1998]: 209 a 241) segun los cuales es la labor del autor la que constituye la
ficcion, el “cuando” de la ficcion responde a un “pacto performativo” cuya
performatividad descansa en ultima instancia en el receptor'”. Vale decir, la
ficcionalidad no puede ser considerada parte necesaria del “contrato de lectura” cuya
formulacion se tomo antes de Verdn. Como se ha dicho, ese contrato es interior a un
texto (ver “3.b.4. Logica de la narracion”), expresa la relacion entre el narrador y el
narratario (o entre narratario-narrante-narrador), pero no ocurre lo mismo con la
consideracion del “status ficcional” del mundo concebido. La Biblia, caso ejemplar,
puede ser leida como ficcion o como verdad revelada: nada, ninguna marca interior al
texto, ningin andlisis enunciativo podrd aportar evidencias que excluyan una de las
opciones.

Ahora bien, seria un error no explicitar que una perspectiva que tome en cuenta
la labor de “pacto performativo™ a cargo del receptor no tiene por qué entender que se

trate sencillamente de un “individuo” que “decide subjetivamente” si lo que enfrenta,

199'Si se permite el exceso, cuando DoleZel insiste en que “es el autor quien construye el mundo y en que
el papel del lector es reconstruirlo” (1999 [1998]: 44) adopta una postura extemporanea, que desconoce la
fundamental parte que tiene el lector, la “recepcion”, en la produccion de sentido.
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una articulacion de la comprensibilidad entera o un fragmento momentdneo de ella,
participa o no del campo ficcional. Una formulacion que se apoyara en esa “decision” se
fundaria en una fe en el “libre albedrio”, en la propiedad del individuo sobre todas sus
operaciones mentales, psiquicas, existenciales, que es fuertemente discutible: “todo
funcionamiento social —escribe Veron— tiene una dimension significante constitutiva.
Pero la hipodtesis inversa es igualmente importante: toda produccion de sentido esta
insertada en lo social” (Veron, 1987: 125). Asi, no podemos pasar por alto que nos
atraviesan interpretantes, concepciones logicas, visiones de mundo que no “creamos” y
sobre las que tenemos poca autoridad. Al revés, cada uno de nuestros “yo” es antes el
emergente de una red de procesos de significacion que un demiurgo todopoderoso.
Podemos, a veces, elegir el comienzo o el final, el marco temporal de una experiencia
de ficcion (“;dale que ahora yo era un astronauta?”, dicen los nifios enmarcando el
mundo ficcional), pero en otras tantas ocasiones, en rigor, nos golpea, por asi decirlo, el
status ficcional o real del mundo emergente de una articulacion de la comprensibilidad.
Aqui descansa el hecho de que “ficcion” y “verdad” no constituyan una oposicion: lo
que se oculta tras la dificultad para indicar en donde se asienta lo ficcional es el hecho
de que justificar una concepcion “real” o “verdadera” no es sencillo en absoluto. La
realidad, lo real o la verdad no son primeridades con las que podamos relacionaros de
modo “directo”: asi como es posible hablar de una puesta en ficcion existe también una
puesta en verdad de nuestras concepciones de mundo''’. Porque, en rigor, el campo
ficcional comparte con el campo “real” esta caracteristica: ambas concepciones son
emergentes de dispositivos. Con esto no se pretende defender en modo alguno que
ficcion y realidad sean lo mismo, ni que sean indistinguibles. Cuando se afirma que

ambas puestas son emergentes de dispositivos no se afirma a la par que se trate del

10 Acufio esta formulacion a partir de la nocion de “puesta en escena” comun a las artes escénicas y, en
particular, de La puesta en escena de todos dias. Practicas estéticas de la vida cotidiana (2014), de
Marita Soto.
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mismo dispositivo ni que se trate de dispositivos de igual funcionamiento. Ni siquiera
de que haya un unico dispositivo de puesta en ficcion y un unico dispositivo de puesta
en verdad. La puesta en verdad de la Biblia no es el resultado de un dispositivo idéntico
a aquel del que emerge su puesta en ficcion. En la revision del modelo de Hayden
White, cuya conclusion es que la verdad de un hecho (y también su sentido) depende de
una red de fenomenos y procesos que son los que invisten a una articulacion narrativa
de un caracter de “historico”, lo que se pretendia era resaltar el hecho de que una de sus
fortalezas es justamente la de poner en evidencia la intermediacion de dispositivos (mas
o menos desiguales) en los que se asienta toda posibilidad de concepcion historica. Por
su lado, los dispositivos de los que puede emerger la ficcion son multiples y variables.
Ninguna investigacion antropologica, psicologica o estética puede dar cuenta de ellos
como de un conjunto cerrado ahora y para siempre. No so6lo por su diversidad, sino en
especial porque la propia consideracion de lo que es y lo que hace la ficcion ha
resultado mutable a lo largo del tiempo. Es decir: la puesta en ficcion también es, sin
dudas, un hecho historico y social.

Quien acaso mas se interesa por esta cuestion y propone una posible lectura es
Ranciére. Como se sefiald antes, a partir de su nocion de “reparto de lo sensible”,
propone que la distincion cabal entre mentira y ficcion es una caracteristica fundamental
del “régimen representativo del arte”, cuyo comienzo cifra en Aristoteles y cuya
aparicion es posterior al “régimen ético de las imdagenes”. Luego, al menos desde
figuras como Schiller (y Flaubert, y Proust), “nuestra” época se deja describir mejor

bajo la nocion de “régimen estético del arte”.'"!

"1 Ranciére no evita las periodizaciones, pero la suya es una de largo aliento. En ella, da cuenta de tres
momentos ordenados histéricamente cuya caracterizacion comporta, sin embargo, utilidad en una mirada
paradigmatica. Presentémosla sucintamente.

Por un lado, los regimenes se ubican diacronicamente:

1) En primer lugar, el régimen ético de las imdagenes pertenece a un tiempo que podriamos
considerar mitico. Se lo puede leer en los escritos de Platon, pero es anterior a él. No es
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La soberania estética (...) no es, por tanto, el reinado de la ficcion. Es, por el

contrario, un régimen de indistincion tendencial entre la razén de las

ordenaciones descriptivas y narrativas de la ficcion y las correspondientes a

la descripcion y la interpretacion de los fendomenos del mundo histérico y

social. (Ranciére, 2002 [2000]: 63)
Vale decir: la posibilidad de borramiento de toda marca que determine el “status” del
mundo concebido es un valor considerado especialmente productivo en la actualidad.
De hecho, no resulta para nada dificil observar numerosas experimentaciones y
aperturas que se apoyan en ello: Blackout (2016), de Maria Moreno, los Diarios de
Emilio Renzi (2015, 2016, 2017), de Ricardo Piglia, Artforum (2014), de César Aira, por
s6lo mencionar unos pocos casos literarios de la Argentina reciente, son buenas
muestras de concepciones de mundo ante las que una “indistincion tendencial” es

central en su operatoria. Frente a ellas, sera el lector (“real”, pero por supuesto no tan

estrictamente un régimen “artistico”, ya que el arte como lo conocemos es una institucion
posterior. No es un régimen “representativo” porque en este régimen la representacion es vista
como simulacro, contraria a la verdad, y por ende expulsada. Identifica “imagenes que juzgamos
en funcion de su verdad intrinseca y de sus efectos sobre el modo de ser de los individuos y de la
colectividad.” (2005: 23)

2) En segundo lugar, el régimen representativo de las artes encuentra su formulacion fundante en
la Poética de Artistoteles y continla hasta después del Renacimiento. Se caracteriza por “la
constitucion de un verosimil”, que se determina de acuerdo a “una bateria de convenciones
expresivas”, que habilita a “dar a las figuras que convienen las formas de expresion que
convienen”. Lo que se obtiene, entonces, es una “representacion”. (23)

3) En tercer lugar, a partir de Schiller, es decir, del romanticismo, nos encontramos en el régimen
estético del arte. Aqui, el arte se identifica con la percepcion de algo (un objeto, una performance,
un idea) en relacion con un “sensorium especifico”. En €l la “propiedad de ser considerado como
arte no se refiere a una distincion entre los modos del hacer, sino a una distincion entre los modos
del ser”. Este sensorium es, estrictamente, el concepto con el que Ranciére matiza las ideas sobre
la “autonomia” del arte. El arte no es autonomo del resto de las demds formas de division de lo
sensible, pero tiene un “sensorium especifico” a través del cual determinamos qué se incluye en éL.
Es decir que cuando decimos “esto es arte” nos referimos a “una cierta forma de aprehension
sensible”, “heterogénea por contraposicion a las formas ordinarias de la experiencia sensible” (24)

Por otro lado, los problemas asociados con estos tres regimenes son coetaneos, es decir, se los puede
observar sincronicamente, en tanto maneras de aprehension de lo sensible. Cuando preguntamos si una
imagen es buena o verdadera nos interesamos por el régimen ético de las imagenes. (Asi, por ejemplo,
cuando Ranciére analiza la obra de Artaud la filia con la de Platon. Y muestra entonces la permanencia de
las cuestiones instauradas por el régimen ético de las imagenes.) Cuando preguntamos si una imagen
representa convenientemente un determinado objeto, acto o sujeto nos encontramos en el régimen
representativo de la artes. Cuando preguntamos si algo (una imagen, una performance, un fenomeno
sensible) es arte, es decir, cuando lo observamos de acuerdo a un semsorium que le es propio, nos
ocupamos del régimen estético del arte.
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“individual’’) quien debera “decidir” qué de lo que esta leyendo es ficcion, abierto como
estara a la posibilidad de decir para si: ahora hay ficcion, ahora no; incluso: ahora hay
las dos cosas.

Un recorrido por el problema ficcional ofrece la posibilidad entonces de atender
a una red de formulaciones en la que se vinculan funciones antropolédgicas y pactos
performativos, aspectos formales y consideraciones sobre facticidad y posibilidad,
operaciones logicas y repartos enunciativos. Todos esos problemas pueden considerarse
en funcion de un articulacion narrativa, pero lo cierto es ninguno de ellos la caracteriza
de modo especifico. La relacion entre ficcion y narratividad no es tan evidente como
suele considerarse. Acaso no sea discutible el hecho de que la mayor parte de las
experiencias que asociamos con la ficcion se sostienen en articulaciones narrativas, pero
si lo es la idea de que esa caracteristica sea necesaria. El cuadro que presenta un
unicornio, un vampiro o un duende muestra un mundo de ficcion, pero puede carecer
perfectamente de narratividad. Como se ha sefialado antes, la enciclopedia de un mundo
ficcional, como la que Borges concibe en “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” o Lem en
Solaris, no necesita narracion alguna (aunque luego sea parte de una articulacion
narrativa). Los juegos (los infantiles, pero también otros “adultos”, como el ajedrez)
suponen mundos ficcionales que pueden prescindir de articulaciones narrativas. ;Qué
hay, finalmente, entre la narratividad y la ficcion?

Entiendo que este interrogante tiene una respuesta sencilla de formular: la
narratividad presta a la ficcion su productividad en la articulacion de la
comprensibilidad de mundos. No es una sociedad “necesaria”. No todas las narraciones
son ficciones ni todas las ficciones son narrativas, pero en su enlace hay una fuerza
provechosa. Asi como no podemos dejar de concebir “nuestro” mundo y “nuestra” vida

por medio de articulaciones narrativas, la ficcion recibe de la narratividad una potencia
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que es evidentemente dificil hallar en otras modalidades. Por otro lado, ademas de
entretenernos o provocarnos placer, el trabajo con los mundos de ficcion constituye
aspectos del mundo en el que vivimos sin necesitar la adecuacion de todos sus entes o

atributos.

El problema no es oponer la realidad a sus apariencias. Es construir otras

realidades, otras formas de sentido comun, es decir, otros dispositivos

espacio-temporales, otras comunidades de las palabras y las cosas, de las

formas y de las significaciones.

Esta creacion es el trabajo de la ficcion... (Ranciere 2010: [2008]: 102)

En su calidad de “realidades emergentes”, los mundos ficcionales pueden concebir
aspectos, entidades, jerarquias diversas de las que nos habitan cuando concebimos
“nuestro” mundo. Por su parte, la narratividad, a través de su trafico de nomoi diversos,
es una modalidad que permite desplegar poderosamente la manera en que los mundos
ficcionales aportan en la constitucion de significaciones que pasan pronto a ser “reales”.
En la potencia que esas significaciones tienen en nosotros esta la clave. En contacto con
una modalidad narrativa, una vez mas, en virtud de los nomoi que trafica, el dispositivo
de puesta en ficcion jamas corta todos los lazos con nuestra “realidad”. Narrado como
se nos presenta, en ese mundo se conciben o se prueba a concebir aspectos que no
tienen por qué ser opuestos a los de nuestro aqui y ahora, aspectos cuyo encuentro y
constitucion un dispositivo de puesta en verdad no alimentaria, y podria obstaculizar (o
incluso impedir) por su necesidad del recurso a un mecanismo de validacion especifico.
Cuando frente a la lectura o a una puesta en escena de Hamlet concebimos un mundo
ficcional, nos permitimos liberarnos de la necesidad de avenencia de todas y cada una

de sus partes a la red con la que constituimos “nuestro” mundo. Su narratividad, por su
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parte, trafica la concepcion de una relacion entre padre e hijo que no es menos “real”

que la que concibe cualquier historia de vida.
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TERCERA PARTE

NARRATIVA LITERARIA ARGENTINA EN TORNO DEL 2000:

UNA LECTURA DE ENTRESIGLOS






6. Para una lectura de los procederes narrativos en la literatura argentina de
entresiglos.

En 1925, en un intento por encontrar un “principio esencial” para las obras artisticas y
literarias del nuevo siglo, Ortega y Gasset propuso el concepto de “deshumanizacion del

arte”. Luego de una larga exposicion, concluia:

Se dira que el arte nuevo no ha producido hasta ahora nada que merezca la

pena, y yo ando muy cerca de pensar lo mismo. De las obras jovenes he

procurado extraer su intencion, que es lo jugoso, y me he despreocupado de

su realizacion. jQuién sabe lo que dara de si este naciente estilo! La empresa

que acomete es fabulosa —quiere crear de la nada. Yo espero que mas

adelante se contente con menos y acierte mas. (Ortega y Gasset: 1960

[1925]: 53)
(En qué material observaba ese “arte nuevo”, esas “obras jovenes” que tan
amablemente defendia, aunque lo hiciera menos por su “realizacion” que por su
“intencion”? Pues bien, frente a obras como las de Victor Hugo, Chateaubriand, Zola o
las del romanticismo, el “arte joven” al que Ortega y Gasset se referia, ese que “no
[habia] producido nada que [mereciera] la pena”, era segiin sus propios ejemplos el de
Proust y Joyce, entre otros. (;Sera una maldad innecesaria ampliar la ndomina y recordar,
por ejemplo, que ya en 1922 T. S. Eliot habia publicado su fabuloso The Waste Land?)
No hace falta explicar que, desde una perspectiva actual, el lugar que ocupan la obra de
Proust y la de Joyce (y la de Eliot) es, como minimo, comparable al que se les otorga a
Hugo, Chateaubriand, Zola o los romanticos. De esta observacion, mas alla de exhibir el
peligro, la vanidad que puede habitar a la critica, importa aceptar que no es posible
definir el lugar que las producciones de la propia época tendran mafiana. Como se ha
defendido antes, cualquiera sea el momento en que se intente, analizar el “arte nuevo”

es una actividad permeada de obstrucciones. Entre sus dificultades, no es la menor el
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conflicto que supone construir una mirada suficientemente justificada en su a amplitud
y, a la par, ajustada en su eleccion. ;Como asegurarse de no dejar afuera lo importante?
(Como apreciarlo? Y ademads, ;no son a su vez todas preguntas que vuelven a

responderse en cada época?

268



6.a. El problema de la época I: limites o aspectos fundamentales
Esta tercera parte intenta ofrecer una hipdtesis sobre algunos puntos cardinales de la
narrativa literaria argentina en torno del 2000, en el cambio de siglo, entre siglos.
Originalmente, procuraba ocuparse de un periodo delimitado: 1989-2009. Utilizaba un
limite ampliamente propuesto, que ve en 1989 un cambio de periodo y que podia
sentarse alli sin demasiado riesgo porque permite unificar un corte “comun” a dos
perspectivas: una local y otra global. En resumen, 1989 corresponde en Argentina a la
llegada al poder del llamado “neoliberalismo” socioecondmico en la figura de Carlos
Menem vy, a la vez, 1989 corresponde a la caida del muro de Berlin, signo del comienzo
del fin de la Union Soviética, que ocurriria dos afios después y que no es dificil hallar
mencionado como cambio de época mundial.''? Por su parte, el segundo limite, 2009,
funcionaba porque respondia a las dos perspectivas de modo dos veces simbdlico: como
fin de la primera década del nuevo siglo y como cierre de un plazo redondo (dos
décadas). Me permito presentar esta formulacion con franqueza porque ahora la
considero ingenua. M3as alla de su debatible eleccion de afios, su debilidad esta en algo
que ya se expuso antes. Es posible resumir los inconvenientes principales.

No se acepta aqui que el desenvolvimiento de la narrativa simplemente responda
a cambios “estructurales” o “econdémicos”. Una perspectiva como esa asume que los
procederes narrativos no tienen desarrollo sino como espejos de cambios “sociales”. ;Y
qué son los cambios en los procederes narrativos sino cambios sociales, en tanto
mutaciones en las modalidades de articulacion de la comprensibilidad de mundo? Por
consiguiente, se considera aqui cuestionable toda metodologia segiin la cual puede
“elegirse” un evento “social” como causa de cambio en la narratividad. Por ejemplo, se

sostiene que defender que la narrativa cambi6 en Argentina en 2001, dada la caida del

"2 Cfr. Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX (1999 [1994]) como ejemplo paradigmatico.
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gobierno de Fernando de la Rua, es ignorar que la crisis socio-econémica dur6 afos, y
por tanto 2001 puede ser sefialado como comienzo de una mutacidon narrativa tanto
como 2000 o 2002 o 1999 o 1998... Pero, ademas, es evidente que las “causas” del
modo en que ocurre un fendmeno narrativo nunca pueden ser precisadas totalmente.
Mas aun, no se considera probado que los cambios en la narrativa literaria sean
repentinos. En cambio, tiene mucho sentido tomar en cuenta que la narrativa cambia de
diversos modos, que a veces esa modificacion se percibe “de pronto”, pero que a veces
puede observarse como un proceso paulatino. Es imprescindible entender que el trabajo
de los propios escritores influye en ese proceso, de modo que es absurdo sefalar un afio
de cambio, cualquiera sea, tomando en cuenta que la propia vida de los escritores cruza
esas lineas imaginarias. (Supongamos alguno, 1989 o 2001: ;cambi6 la literatura de, por
ejemplo, César Aira en esos afios? ;Cambi6 la de todos los escritores que escribian
antes y continuaron haciéndolo después?)

Asi, si por un lado existe la posibilidad de tratar de pensar una época desde sus
limites, también hay otra: hacerlo desde sus aspectos fundamentales. En relacion con la
primera perspectiva, como ya se ha expuesto, debe decirse que es en verdad muy dificil
determinar cudndo empieza y cuando termina una época socio-cultural, al menos si lo
que se busca es precision cientifica. Hay capas de sedimentos, multiples niveles
temporales. “Nuestra” época, por ejemplo, ;cuando comienza? ;Con la revolucion
estadounidense y la francesa? (En 1810, en 1816? ;Con Schiller y los romanticos?
(Antes? ;Con Kant? ;Después? ;Con Marx? ;En 1917? ;En la segunda guerra
mundial? ;En el pasaje del capitalismo industrial al financiero? ;Con el fin de la Guerra
fria? ;Con internet? En rigor, lo que resulta dificil es determinar hasta donde se extiende

. . 13 :
aquello que consideramos “contemporaneo”.” ~ En todo caso, considerarlo como meta

13 Georges Didi-Huberman, por ejemplo, sefiala la limitacion que implica entender una produccion a

partir de la eucronia, la “concordancia de tiempos”, y llama a analizar los materiales “bajo el angulo de su
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de esta investigacion es absurdo. Pero el problema es entonces evidente, ya que esta
tesis pretende decir algo sobre una época pero no puede considerar el establecimiento de
una periodizacion como su objetivo. Por eso es que se opta aqui por la segunda
posibilidad que se sefialaba: no encontrar los “limites” de la época que analiza, sino
buscar alguno, algunos de sus aspectos fundamentales, sin arrojarse a sefalar cuando
fueron propuestos por primera vez o donde esta el probablemente imperceptible
momento de mutacion. Asi, frente a los limites 1989-2009 propuestos originalmente, el
nuevo planteo pretender analizar (algo de) la narrativa literaria argentina en torno del
2000: los fines de los ’90, los comienzos de los 00, ese periodo que puede ser leido
como de transicion''*. Corresponde explicitar entonces que no se trata de la narrativa
que “habla” especificamente del afio 2000, sino de la que puede leerse alrededor de ese
aflo, de esos afios, como un modo de vivir ese transito. La intencion aqui es observar en

algunas narraciones literarias algo de las “conformaciones mentales” (la expresion es de

memoria, es decir, de sus manipulaciones del tiempo, cuyos hilos nos descubren mejor a un artista
anacronico, a un «artista contra su tiempoy».” (2011 [2000]: 43)

"4 Sobre el problema de la idea de “transicion” vale la pena leer una inteligente reflexion de Kermode:

...la creencia segiin la cual la propia época es de transicion entre dos periodos principales
se transforma en la creencia de que la transicidn misma se convierte en época... (...)

La derivacion logica de la doctrina de la transicion perpetua es que el tnico criterio segiin
el cual podemos decidir si un objeto tiene significado para nosotros es su caracter de
novedoso. Esta es la situacion y, segun cree Rosenberg, ha sido asi desde hace un tiempo;
habla de una “tradicion” de lo Nuevo. En lugar de ser un punto de equilibrio entre dos
épocas, nuestra transicion es una época por derecho propio. La uUnica permanencia se
encuentra en el “influjo multiforme antitético” que presumiblemente se torna “eterno en
mutabilidad”.

(...) El criterio de Nuevo que aplica Rosenberg no es, a mi juicio, de gran utilidad. (...)
El Nuevo de Rosenberg (...) es un mito. Los mitos actian en el mundo, y éste tiene decididas
implicaciones en las actividades de la modernidad tardia. Es necesario encararlo con un alto
grado de escepticismo intelectual.

Lo mismo sucede, y ésta es la esencia de mi tesis, con todas las creencias generales
acerca de la crisis y la transicion. Tienen un aspecto paradigmatico y es posible estudiarlas en
su profundidad historica. Podemos verlas como ficciones, como utiles. (Kermode, 1983
[1966/1967]: 102-103)

Entiendo que la sensacion de crisis y transicion que gobierna las conformaciones mentales de la
época de entre siglos que sefialo es aceptable como imagen. Comparto con Kermode la idea de
que es un aspecto paradigmatico y vale la pena su estudio, que debe llevarse adelante sin carecer
de escepticismo intelectual. La unica diferencia que me gustaria sefialar, en linea con lo que se
viene sosteniendo desde el comienzo de este trabajo, es que debe ver nuestra cuestion en la
narrativa, y no solo en la ficcion (cuya falta de “pureza” es en la actualidad también signo de
nuestro modo de construir sentido).
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Angel Rama [2006]) significativas en la época. A pesar de que la bisqueda de
“novedad” ha sido multiples veces sefialada como caracteristica de la modernidad'"’ (y
también de sus extensiones: posmodernidad, modernidad tardia, altermodernidad...),
esto deja en suspenso el problema de la “novedad” para el propio corpus, ya que en
rigor el hecho de que un aspecto sea caracteristico de una época no implica
necesariamente que sea “nuevo”. El archivo actual, colmado de textos, audiovisuales,
grabaciones y soportes digitales sugiere ser cautos al respecto. La verdad es que seria
dificil y mereceria otras reflexiones un intento de caracterizar “lo nuevo”. Entre otras
cosas, porque sabemos largamente ya que la conciencia de “novedad” puede actuar

“retroactivamente”. En palabras de Bergson:

...nada nos impide hoy relacionar el romanticismo del siglo XIX con
aquello que ya habia de romantico en los clasicos. Pero el aspecto roméantico
del clasicismo solo se ha liberado por efecto retroactivo del romanticismo
una vez aparecido. (...) Retroactivamente ha creado su propia prefiguracion
en el pasado, y una explicacion de si mismo por sus antecedentes. (Bergson,

2013 [1934]: 28)
En palabras de Borges:

A [Kafka], al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las alabanzas
retdricas; a poco de frecuentarlo, crei reconocer su voz o sus habitos, en
textos de diversas literaturas y de diversas épocas. (Borges, 1989 [1952]:

88)

En cada uno de esos textos esta la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o
menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiriamos; vale decir, no

existiria. (89)

'35 Cfr. Fredric Jameson, Una modernidad singular (2004 [2002]).
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El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra

concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro. (90)

Por otro lado, esas aclaraciones de Bergson y Borges se pueden utilizar también en un
sentido “horizontal”, hacia sus “contemporaneos”, no s6lo hacia el pasado. Es decir: la
verdad es que, asi como luego de leer a Katka, es posible encontrar algo “katkiano” en
autores anteriores a €1, no es raro, en un gran corpus de lecturas, encontrar algunos
textos cuyos procederes, o fragmentos de procederes, resuenan luego en otros textos.
(Cual es el primero de ellos? No lo sabemos. Solo podemos “elegir” alguno, algunos, e
intentar un analisis. Las omisiones que indudablemente ejecutara la empresa estan
marcadas por la percepcion que cada época tiene de sus propias producciones, por no
mencionar las que acarree la capacidad de quien escribe. En todo caso, no se trata de
seflalar un grupo de obras “elegidas” entre la cada vez mas inconmensurable oferta
contemporanea, mejor es defender que es precisamente en la discusion donde las
cuestiones fundamentales se conciben como tales. Lo que sigue es menos una

descripcion que una propuesta de lectura.
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6.b. El problema de la época I1: ;hoy?

Campo de batalla para una discusion sobre la época: la nocion de episteme como la

formul6 el Foucault de Las palabras y las cosas. Recordemos la propuesta:

lo que se intentara sacar a la luz es el campo epistemologico, la episteme en

la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se

refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y

manifiestan asi una historia que no es la de su perfeccion creciente, sino la

de sus condiciones de posibilidad. (Foucault, 2010 [1968]: 15)
Admitamos que los procederes narrativos participan de algun modo de la episteme, el
campo de condiciones de posibilidad de una época. Tal vez la pregunta podria
formularse asi: ;jcomo es la episteme en torno del 2000? Sin embargo, esa respuesta no
se puede buscar sin reflexionar al mismo tiempo sobre esta otra pregunta: jen qué
sentido puede hablarse hoy de una episteme de época? Aun considerando verdadero que
a lo largo de la vida comunitaria de la especie humana han existido y existen vinculos,
influencias, entre las diferentes modalidades que participan de la concepcion de
mundos, /tiene sentido aun hoy pensar la episteme como uniformidad, como campo
unificado de condiciones de posibilidad?

Cuando hablamos de una episteme en particular, se trata siempre de una
episteme comunitaria. Para Foucault, por ejemplo, era claro que su objeto se
circunscribia a una zona delimitada groso modo por Europa (la “cultura occidental”) y
sus formulaciones no dejaban lugar a duda de que existian en otras geografias otras
epistemes simultaneas a las que ¢l miraba. Como consecuencia logica, ademas, era
evidente el hecho de que no habia razon para que esas epistemes sufrieran sus “cortes”
temporales simultaneamente. Una periodizacion util para las epistemes que se

encuentren en Asia, por ejemplo, no tendria por qué serlo para Europa o Africa. No se
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trata de negar que unas influyeran relativamente en otras por distintos canales (barcos,
migraciones, publicaciones...), pero si de considerar que las epistemes que analizaba
Las palabras y las cosas presuponian una uniformidad de condiciones de posibilidad,
ese suelo positivo en que todas los despliegues de las disciplinas tomadas en cuenta se
asentaban.

Hoy, sin embargo, esa idea de uniformidad positiva comun es dificil de manejar,
incluso de defender. Acaso puede pensarse una episteme unificada para una tribu no
contactada del Amazonas, pero ;qué decir de nuestras comunidades, de la multiplicidad
de la que participa nuestro ser en el mundo en ellas? Siempre ha sido evidente que hay
variadas epistemes en el mundo, pero se puede arriesgar que nunca ha sido tan claro
como hoy que eso ocurre también dentro de los mismos enclaves humanos. La vida
cultural en una sola ciudad, en Buenos Aires por ejemplo, no puede ser concebida
emergiendo de una episteme entendida como suelo positivo comuin para todas sus
actividades (y no hace falta decir que para Argentina toda o para Latinoamérica el
problema no hace mas que multiplicarse). Sin embargo, se puede entender que aquello
que se intenta poner en la base del analisis es un campo no-totalmente-unificado de
condiciones de posibilidad, una archiepisteme. Es decir, se puede aceptar que hay
variadas epistemes simultaneas, un suelo repartido de condiciones de posibilidad del
que participamos todos, siendo cada uno de nosotros miembro de diferentes
comunidades, en el seno de una misma zona, ciudad, pais, continente. Se puede
considerar a la archiepisteme como el conjunto que retine las diferentes epistemes de las
que un mismo animal humano participa en juego con otras epistemes con las que
interaccionan. Todos tenemos fragmentos comunes de “suelo” con otros animales
humanos, pero la totalidad de nuestra experiencia, y con ella nuestra archiepisteme, no

es comun a la de todos los otros. Participo de multiples epistemes en tanto que participo
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de multiples comunidades, y acaso comparta la mayoria de esas epistemes con muchos
(digamos, una mirada de clases socioldgicas), pero también pertenezco a una
comunidad multiple, una archicomunidad, en la que algunos miembros, que comparten
algunas epistemes conmigo, intervienen también con epistemes otras, fragmentos de
“suelo” en los que diferimos.

Ahora bien, aceptar una archiepisteme obliga a preguntarse si es posible un
analisis que dé cuenta de su totalidad (aun de los fundamentos de su totalidad). Y la
respuesta, por supuesto, no puede sino ser negativa. En primer lugar, por la movilidad

cultural de los interpretantes, es decir, por la propia mutacion de las epistemes:

No existimos, no hablamos y no trabajamos —ya sea con la razén, con la

ciencia o con las manos— si no es en y por la desviacion del equilibrio. Todo

es desviacion del equilibrio salvo nada, es decir, salvo la identidad. (Serres,

1994 [1977]: 40)
En esta formulaciéon de Michel Serres hay una clave que no puede obviarse. En la
temprana formulacion foucaultiana, las epistemes son mayormente estables, hay una
relativa permanencia que ocurre entre grandes mutaciones culturales. Pero a partir de la
apertura que Serres presenta hacia lo “anexacto” (el término pertenece a la introduccion
de José Luis Pardo) es posible observar algo para iluminar nuestra cuestion: el hecho de
que, aunque estemos abiertos a la relativa estabilidad de los fragmentos de episteme que
miramos, es necesario comprender que el propio juego entre las epistemes produce una
modificacion de la archiepisteme, que no puede sino también mutar paulatinamente,
haya o no “grandes mutaciones”, y que ese mismo desequilibrio no puede sino volver a
su vez sobre las epistemes, que ven afectada su relativa estabilidad. Es decir: no es
posible dar cuenta de la totalidad de las condiciones (o de los fundamentos) de una

archiepisteme porque es indiscutiblemente un proceso cultural en movimiento, abierto.

276



En segundo lugar, una lectura que buscara los fundamentos de la totalidad de
una archiepisteme deberia contar, mas aun, supondria, la existencia de un metadiscurso
exclusivo y absoluto. Acaso para ver esta cuestion se pueden repasar ciertas
formulaciones muy discutidas tras Jean-Francois Lyotard y su propuesta sobre la caida
de los grandes relatos. Para eso, vale la pena intentar desenredar dos problemas que
estan, creo, confundidos en la propia formulacion original de Lyotard. Un parrafo de la

introduccion sirve como perfecta muestra:

Simplificando al maximo, se tiene por «posmoderna» la incredulidad con
respecto a los metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las
ciencias; pero ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo
metanarrativo de legitimacion corresponde especialmente la crisis de la
filosofia metafisica, y la de la institucion universitaria que dependia de ella.
La funcion narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes
peligros, los grandes periplos y el gran propdsito. (Lyotard, 1991 [1979]: 9)
Mas alla de la vindicacion de las sociedades liberales que Lyotard deja entrever en este
texto, mas alld de sus profecias de “pérdida de atraccion” de los “polos” constituidos
por los Estados-naciones, los partidos, las profesiones, las instituciones y las
tradiciones, vindicacion y profecias que son relativamente irrelevantes y que son muy
debatibles en muchisimos casos, hay en este texto dos cuestiones distintas, cuya
distancia se evidencia en el salto entre dos términos repetidos en su desarrollo, “relato”
y “metanarrativa”. En pocas palabras, hay dos acepciones de “Grand relato” en ese
texto, que pretende mezclarlas, o asumirlas necesarias la una para la otra. Su diferencia
es la que hay entre una forma que puede adquirir una concepcion de mundo (relato) y
las condiciones de posibilidad de construccion de las articulaciones de la
comprensibilidad de una época (metarrelato). Asi, por un lado, Lyotard da cuenta de una

“condicion del saber” de la época que es atendible, marcada por la “caida de los grandes
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relatos”, entendidos estos como metafora: en este pliegue, el término “gran relato” no se
refiere especificamente a narraciones de gran tamafo, sino a las condiciones de
generacion de relatos, los metadiscursos que sostienen las logicas y los repartos, los
tiempos y las temporaciones. Paolo Virno lo explica en estos términos:

la barra de hinchas de fatbol, la comunidad religiosa, la agrupacioén

partidaria, el puesto de trabajo: todos esos “lugares” continuan desde ya

subsistiendo, pero ninguno de ellos lo suficientemente caracterizado y

caracterizante como para ofrecer una “rosa de los vientos”, un criterio de

orientacion, una bruajula confiable, una comunidad de habitos especificos, de

especificos modos de decir/pensar. (Virno, 2008 [2001]: 27)
A pesar del propio texto de Lyotard, “Gran” en esta acepcion indica menos un tamafio
que una caracteristica de alcance y un modo de influjo. Vale decir: el “gran relato” que
cae es el “metalenguaje universal” (Lyotard, 1991 [1979]: 66), en el sentido de un
metadiscurso exclusivo capaz de incluir todos los discursos bajo su ala. No es dificil
encontrar afirmaciones paralelas. En su conocido Después del fin del arte, por ejemplo,
Arthur Danto analiza los alcances del hecho de que el modernismo haya terminado sin
que ninguna otra “narrativa maestra” llegara para ocupar su lugar (1999); por su parte,
Moénica Cragnolini ha examinado un cierto pensamiento post-niezstcheano “que sabe
que la fabula de las «grandes totalidades» ya no es posible” (Cragnolini, 2009: 20).

Sin embargo, es cierto que el propio Lyotard utiliza también (;ingenuamente?)

“gran relato” para referirse a la cuestion de unos determinados procederes narrativos
marcados por la articulacion de grandes functores, héroes o eventos. Y aqui, contra toda
la reflexion del libro, no hay evidencia alguna de sus conclusiones. El tamaisio de los
relatos no ha sufrido ninguna caida. Nunca ha cesado de haber narrativas en que
aparecen grandes functores, ya sea en la figura de los grandes héroes o pueblos, o en la

de los grandes eventos. Y esto no es so6lo verdad en relacion con la ficcion, donde es
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facil de encontrar (en el mainstream cinematografico, ejemplarmente, puede anotarse el
crecimiento irrefrenable de superhéroes y biopics), sino también en las narrativas
“reales”, donde los “grandes functores” no han dejado de acumularse desde la
formulacion de Lyotard en 1977 (s6lo en los tltimos veinte afios, en sucesos como el
atentado de las Torres gemelas, las invasiones en Irak, la “primavera arabe”; en figuras
como Barack Obama o Hugo Chaves, Lionel Messi o Roger Federer, Bill Gates o Mark
Zukerberg; en peligros globales como la crisis ecologica o los programas de vigilancia
masiva develados por personajes como Edward Joseph Snowden, etcétera). En los
modos en que se articula narrativamente la concepcion de mundos, los grandes
functores no han caido, los grandes héroes no han caido, los grandes eventos no han
caido, ni esta claro que vayan a caer. Acaso sucede otra cosa: que ocupan su lugar por
un tiempo limitado, que no influyen con la perdurabilidad que antes se ansiaba. Pero el
hecho es que aparecen todo el tiempo, no cesan de aparecer, tal vez nunca haya habido
tantos.

En virtud de esas dos acepciones para “gran relato”, las afirmaciones de Lyotard
pueden tomarse como (parcialmente) verdaderas o falsas simultaneamente: “El gran
relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificacion que se le haya
asignado: relato especulativo, relato de emancipacion” (Lyotard, 1991 [1979]: 63),
escribe por ejemplo. Y a eso se puede responder que, en cuanto a la creencia en un
“metalenguaje” o “metarrelato” omniabarcativos, capaces de dar cuenta, de sentar las
bases, las condiciones de posibilidad de un saber total, puede aceptarse. Ahora bien, la
idea de que ya no hay narraciones que conciben y alimentan la “grandes luchas”, la
emancipacion, por ejemplo, no es mas que una exhibicion de deseos de una ideologia

etnocéntrica, acomodada en los mejores hoteles y academias, incluso temerosa.
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En todo caso, lo que vale la pena retener de textos como el de Lyotard es la
nocion de una caida de los metadiscursos exclusivos, e incluso la caida de la fantasia de
su construccion perenne. Este trabajo opta por aceptarla: no cree en la posibilidad de
unir bajo paradigma o metadiscurso exclusivo alguno todas las concepciones de mundo.
(Implica esto la desaparicion de las matrices potentes de reflexion? De ningiin modo. La
obra de Karl Marx, por elegir una influencia aceptada como central incluso por alguien
como Harold Bloom (en El canon occidental, 1995), extiende sus ramificaciones en
concepciones de mundo innumerables. Lo que ha caido, en todo caso, es la fantasia de
que podria aunarlo todo, como queria Sartre (que pretendia unir bajo su ala, por
ejemplo, el analisis existenciario de Heidegger y la obra de Freud). La caida de los
metadiscursos exclusivos y omniabarcativos, entendida como la imposibilidad de
encontrar matrices que fundamenten para todos y para siempre un camino universal de
movimiento es la etapa actual de un proceso cuyo inicio es dificil de estipular con
precision (ya en Friedrich Nietzsche pueden encontrarse formulaciones sobre el
problema). En esta caracteristica, tomada como heteronomia que opera en la
narratividad, es decir, tomada como heteronomia sobre la que ocurren autonomizaciones
o momentos de anomia, puede intentar sefialarse un buen punto de partida para nuestro

analisis.
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7. Narrativas literarias argentinas alrededor del 2000: cuatro procederes frente al
mismo problema.

La narrativa literaria argentina cerca del 2000 muestra, tomada en conjunto, una
inmensa multiplicacion de propuestas, estilos, temas, géneros... No le corresponde a
esta tesis evaluar si esa caracteristica es “nueva” o “unica”. Esta claro que ha habido, en
algiin momento, en algunos lugares, “epistemes” menos “impuras” y, por consiguiente,
acaso menos variadas en sus procederes narrativos. Por ejemplo, si creemos en la
representatividad de la clasificacion que establece la Poética de Aristoteles, los
procederes narrativos de la Grecia del siglo IV antes de Cristo son una cantidad
abarcable (aunque, por supuesto, permanecera siempre abierta la cuestion de la
representatividad: ;eran esos todos los procederes que habia o eran los que Aristételes
conocia, apreciaba, elegia dar a conocer?). En cualquier caso, hace demasiado tiempo
que la intencién de construir una mirada representativa de época, para cualquier ciudad
o comunidad significativa contemporanea, se enfrenta con el problema de la multitud, es
decir, con una conformacion “visiblemente heterogénea” (Virno, 2008 [2001]: 33)
cuyas conformaciones mentales (y sus procederes narrativos) quedan fuera de toda
posibilidad de recuento completo. En esta situacion, como se ha sostenido antes, un
trabajo que intente una mirada de “época” no puede mas que elegir un aspecto, a modo
de heteronomia, en relacion con la cual puedan analizarse autonomizaciones y anomias.
El aspecto que aqui se elige como punto de partida, la caida del proyecto de
construccion de un metadiscurso exclusivo y omniabarcante, permite justificar entonces
la eleccion de un conjunto de procederes narrativos que trabajan con ellos, que pueden

entonces ser considerados como representativos.
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7.a. Procederes narrativos proliferantes I: Benesdra y el adids al “gran relato”.
Nuestro primer caso sera E! traductor, Ginica novela de Salvador Benesdra, publicada
por primera vez en 1998, dos afios después de su muerte. Antes de intentar su andlisis,
sin embargo, vale la pena detenerse, a modo de marco analitico de discusion, en dos
momentos de la produccion literaria argentina, una del siglo XIX y otra de mediados del
siglo XX.

Junto con la formacion de los Estados Nacion, y en parte como despliegue de sus
complejos institucionales, el siglo diecinueve vio crecer a las ciudades hasta tomar un
lugar que no habian ocupado. Fue el comienzo o el momento de aceleracion del
dominio urbano del mundo (en nuestros dias, mas de la mitad de la poblacion mundial
vive en ciudades). En América toda, las discusiones sobre el poblamiento de las nuevas
naciones tomaron la escena. En Argentina en particular, como tendencia general y mas
alla de diferencias varias, los modelos alentados desde las ciudades insistian en la
importancia de favorecer la inmigracion europea. Eran formulaciones que se
enmarcaban en una concepcion filosofica de cufio idealista que confiaba en las virtudes
de una posible union de las “ideas” europeas y el “cuerpo” americano. El romanticismo
de Echeverria es uno de los ejemplos mas claros de esta postura. “El foco de la
federacion estaba en el matadero”, nos dice el narrador de El matadero (2000 [1840-
1871]: 145) en la Gltima pagina de la obra, y explicita lo que ya se ha entendido durante
la lectura: que en el fragmento de mundo que concibe es posible ver por sinécdoque el
funcionamiento de la ciudad y de la Argentina toda. Si los habitantes son carniceros, la
ciudad es una carniceria. Tenemos aqui una primera modelizacion, que concibe, a partir
de la separacion entre idea y materia, que el conjunto de habitantes (o, mejor, su

“corazon” bien o mal puesto) determina el caracter de lo urbano.
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Un siglo posterior, Ezequiel Martinez Estrada nos ofrece en La cabeza de Goliat

una perspectiva inversa:

...una ciudad, sea Cartago, Roma, Nueva York o Buenos Aires, es un tumor

maligno... (Martinez Estrada, 2001 [1947]: 19)

...aquello que podemos llamar «neurosis de las grandes ciudades» (...) es

algo inherente a ellas mismas, que padecemos de reflejo. (Martinez Estrada,

2001 [1947]: 36)
En Martinez Estrada el ideario es también en gran parte europeo, y también tiene un
cufio idealista, aunque sea algo tan complejo como el idealismo marxista de Georg
Simmel. Repasemos brevemente sus postulados. En “El concepto y la tragedia de la
cultura” (1988 [1902]) se propone que el sujeto, para cultivarse (esto es, para alcanzar
las perfecciones que ya estdn en su ser en potencia), necesita que su alma lleve a cabo
un rodeo mediante el cual, partiendo de si misma y pasando por un objeto, vuelva a si
misma, enriquecida por el proceso. Para eso, el espiritu da forma a objetos sobre los
cuales luego se volcard. Pero mas temprano o mas tarde una tragedia se hace presente:
las configuraciones culturales dentro de las cuales los objetos son producidos se dirigen
a un ideal objetivo de perfeccion, es decir, se desarrollan segun una logica lejana de las
necesidades humanas, y asi los separa, mas y mas con cada desarrollo, de su funcion de
ayudar a hombres y mujeres a perfeccionar su alma. Peor ain, con el tiempo es el
animal humano mismo quien se incluye en la tarea de desarrollar los objetos segun el
ideal objetivo que les es propio, convirtiéndose €l mismo en sustentador del ingenio que
lo aleja de su propio bien. En Martinez Estrada, la explicacion implicita es entonces la
siguiente: la cultura urbana, que acaso fue el foco que permitié a hombres y mujeres
llevar a cabo el perfeccionamiento de su alma (esto es, el proceso cultural), ha llegado a

un punto en el que so6lo sigue su propio desarrollo, y sobre la base de esa logica objetiva
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se aleja de las necesidades de los habitantes. Asi, ha llegado el dia en que la escena
exhibe al animal humano moviéndose en virtud de las necesidades de la ciudad y no a la
inversa. Partiendo de esta explicacion puede verse aqui una segunda modelizacion, en la

que la cultura urbana impone sus caracteristicas:

Como la naturaleza ensefia a sus hijos, la ciudad ensefia a los suyos. Estos
son los hijos de la ciudad (...). La naturaleza tiene sus métodos didacticos y
la ciudad también, con su programa tan estricto que el que no lo cumple,

sucumbe. (Martinez Estrada, 2001 [1947]: 56)

Ahora bien, la cronologia de esta oposicion entre Echeverria y Martinez Estrada es
menos importante que otra cosa: el hecho de que muestra dos maneras hermanas de
construccion de un modelo. Si algo comparten, es la uniformidad de una fuerza (la de
los habitantes sobre la ciudad: Echeverria; la de la ciudad sobre los habitantes: Martinez
Estrada). Se trata de dos modelos que difuminan la complejidad (no la dificultad: no se
trata de enfrentar reflexiones faciles o ingenuas con otras dificiles o sagaces) y esa
renuncia se exhibe, en cada caso, en su dependencia de un tUnico metadiscurso,
paradigma que permite la elaboracion de un juicio concluyente.

Frente a modelaciones como estas, El traductor de Benesdra se alza ante
nosotros como signo de una época diversa. No sucumbe ante el triunfo de los hombres
sanguinarios ni ante la maquinaria objetiva que deshumaniza nuestra realidad, esta
vencido por la ausencia de sistemas de valoracion estables. Su proceder narrativo se
presenta marcado por formulaciones similares a posiciones como las de Fredric

Jameson, que claman por la necesidad de “localizar una diferencia radical”''®:

16 «E] problema estriba entonces en como localizar una diferencia radical; en como arrancar en frio el
sentido de la historia para que éste empiece de nuevo a transmitir tenues sefiales de tiempo, alteridad,
cambio, Utopia.” (Jameson, 2003: 103)
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El sol volcaba su fiesta de distinciones sobre todos los objetos de esa
esquina, pero yo sentia que por todas partes estaba drenando una noche gris
de gatos universalmente pardos, una apoteosis de la indiferenciacion que por

primera vez no lograba despertarme miedo. (Benesdra, 2003 [1998]: 7)

A partir de estas lineas, El traductor se presenta como un ejercicio descompuesto de
autoanalisis, en el que la caida de los proyectos de construcciéon de un metadiscurso
utopico abre una narracion marcada por la ausencia de jerarquias (ya sea por la ausencia
de normas estables de accion, ya sea por la ausencia de una maquinaria interpretativa
estable). Asi, tiene aqui un interés particular porque da lugar a la construccion de un
proceder narrativo significativo. Acaso puede describirse en cuatro aspectos
fundamentales: un reparto del mundo concebido en el que un ente p carece de una
nocion estable de si mismo, una logica del entramado con nticleos proliferantes, una
logica del mundo concebido en la que el operador epistémico y el axioldgico entran en
un conflicto irresoluble, una temporacion atormentada. Su narrador, “un ex marxista,
formado en esa religion atea del socialismo que habia intentado recoger todas las éticas
y todas las ciencias en un gran proyecto de creacion social y humana” (Benesdra, 2003
[1998]: 485) presenta su narracion, su seleccion e interpretacion de funciones nucleares,
en juego con una diversidad abrumadora de autores, teorias y procedimientos que carece
de cualquier de tipo de ordenamiento. El punto de partida de la historia es representativo
de la época en que transcurre: la editorial “progresista” en la que trabaja el protagonista
acaba de ser comprada por un gran grupo econdémico. Sin embargo, esa es so6lo una
marca que echa luz sobre el problema central, que se extiende a todos los ambitos de la
concepcion del ente p-narrador: no encuentra un lugar en el mundo que habita, no puede

concebirse en ese mundo.
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“Me dije que tal vez era cierto después de todo que las ideologias estan muertas”
(Benesdra, 2003 [1998]: 7). Esa frase, la primera de la obra, ofrece un comienzo
transparente en cuanto al delineamiento basico del perfil de su personaje directriz: Zevi
es la concepcion literaria de un hombre que ha transitado siempre bajo la ilusion del
encuentro de “un gran proyecto” integrador de las diferentes esferas de la vida, un
hombre sujeto a una ideologia, una estética, una ética. Y, a partir de ese primer paso, lo
que sigue es una sucesion delirada de acontecimientos que lo muestran siempre
intentando accionar sobre una nueva configuracion para la que ningin “gran relato”
sefiala herramientas precisas. Asi dispuesto, la maldicion del ente p es continua: como
buen moderno que intenta ser capaz de renunciar a todo dogmatismo engafioso, puede
abandonar un camino por otro (incluso uno que encarne el bien frente a otro que resulte
aberrante), pero es incapaz de abandonar la busca de un camino imperecedero. Por
consiguiente, sin renunciar a la ilusion de entenderlo todo desde alguna perspectiva, a
medida que avanza la narracion el desorden de conocimientos y practicas se hace cada
vez mas pronunciado.

Ya desde el comienzo, la descomposicion a la que estan sometidas todas sus
especulaciones acerca de la sociedad y del propio lugar es estructural. Vale insistir: no
se trata de que el reparto del mundo se deshaga; en cambio, lo que se descompone es la
maquinaria analitica con la que acciona. Numerosos y a veces incompatibles
procedimientos reflexivos se cruzan: psicoanalisis, fisica cuantica, teoria marxista, algo
parecido a una idiosincrasia judia (judio-sefardi portefia), matematica del caos,
llamados a la praxis troskocomunistas, orientacion existencialista... el texto no evita
siquiera el mas llano biologismo determinista. Pero lo que define el funcionamiento de
la maquinaria es su ausencia de motor central. Cada procedimiento opera como una

pequeiia maquina independiente, que puede aliarse con otras, pero con las que no
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comparte un objetivo o un rumbo. Esta configuracion, que podria ser festejada por su
inacabable productividad narrativa, que de hecho es celebrada a través de un arco
descomunal de espacios contemporaneos (desde reflexiones aliadas a la globalizacion
hasta perspectivas acaso menos tranquilizadoras, como las centradas por ejemplo en la
idea de rizoma de Deleuze-Guattari), es una configuracion que importa aqui una
tragedia: el ente p-narrador no percibe en ella una posible riqueza de la multiplicidad, la
vive como la desaparicion del sentido.

A lo largo de mas de seiscientas paginas se concibe narrativamente un conflicto
que podria resumirse en una pregunta: ;como narra (y coOmo actiia) un individuo
preparado para un sistema estructural “moderno” (digamos, confiado en la posibilidad
de existencia o construccion de un metadiscurso exclusivo) cuando el mundo ya no se
corresponde con sus esperanzas? El traductor narra un corte, una separacion entre el
devenir de los esquemas comunes a los grupos humanos y las interioridades humanas
que los atraviesan, pone de manifiesto la distancia que existe entre el cambio social y la
experiencia individual, en fin, intenta construir un proceder narrativo de perfil tragico,
el de un sujeto “moderno” en un mundo “posmoderno”.

La carencia de una maquina central analitica no se limita, entonces, a la
obturacion en la construccion de un mapa estable que sefale una direccion para los
acontecimientos y su compresion. Tras esa primera consecuencia, 1o que sigue es el
reconocimiento de una inestabilidad organica. El conjunto de maquinas existentes
pierde entonces no solo el ordenamiento provisto por cualquier jerarquia, sino que
también es definido por la ausencia de leyes, criterios o codigos instrumentales que
regulen tanto la sintaxis entre cada una de las maquinas como los espacios adecuados de
aplicacion de sus potencias particulares. Asi, la agregacion de discursos y la variedad de

sus espacios de aparicion no se detendra hasta terminada la narracion. En su recorrido,
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Zevi necesitara siempre el amparo de algin conjunto de ideas, pero el método de
combinacion dependera menos de cualquier cosa que de una azarosa contigiiidad

espacio-temporal:

Viéndola avanzar a Romina en el dominio del ping-pong no podia dejar de

pensar una y otra vez en las teorias de Brockner, cuyo libro habia quedado

en mi memoria vinculado de un modo inquietante con Romina, por el hecho

de que lo estaba traduciendo justo cuando la conoci. (Benesdra, 2003

[1998]: 123)
Es en esa proximidad espacio-temporal donde podria cifrarse en gran parte el
mecanismo fundamental de combinacion de paradigmas que Benesdra parece atribuirle
a su narrador y, por extension, a su época. Desprovista de cualquier otro criterio basico
de relacion, la permanencia de un conjunto inabarcable de textos y procedimientos
condena la reflexion a un traslado extraviado de concepciones y llamados a la accion. Y,
si el primer inconveniente que se sefialaba para la operatoria de Zevi era el de no poder
abandonar la ilusion de encontrar una torre junto a la cual construir su choza (por
continuar una escena imaginada por Nietzsche''’), el segundo gran problema serd la
manera de enfrentarse con el complejo que forman todas ellas. Es una voz que
emprende cada nueva conjetura que se cruza en su camino como un avance en la
comprension de la totalidad que busca, es incapaz de considerar que lo que vislumbra a
cada momento es menos la punta de un iceberg (de un “gran relato” coherente) que un
fragmento de una red compleja, sin atributos unificadores. Encerrado en su logica
“moderna”, cree percibir un sistema, inabarcable pero existente, en el que se encuentra

sumido como si se tratara de un laberinto del cual no termina de construirse un mapa. Y,

"7 «Si ya el hombre de accion ata su vida a la razén y a los conceptos para no verse arrastrado y no
perderse a si mismo, el investigador construye su choza junto a la torre de la ciencia para que pueda
servirle de ayuda y encontrar él mismo proteccion bajo ese baluarte ya existente”. (Nietzsche, 1998
[1873]: 33)
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es cierto, no puede observar la diversidad en tanto diversidad, pero este efecto no es
simplemente el resultado de una percepcion erronea. Zevi es la representacion de un
individuo siempre alerta, su dificultad no consiste en la enfermedad de una mirada
separada de lo real, sino que estriba en el anacronismo de una interpretacion fuera de
época. La desjerarquizacion no estd sélo en el mundo, sino en las maquinas con las que
intenta asimilarlo. No se trata de una homogeneidad unificadora. Aquello en lo que
todos los fragmentos narrativos se parecen es justamente el hecho de que todos ellos
utilizan fragmentos de cualquiera de los restantes: estdn contaminados por los otros. Lo
que este narrador percibe como un conjunto de conexiones que liga cada fragmento con
el resto no es en realidad mas que la repeticion aislada de esa contaminacion. Quiere
hallar un discurso profundo, cohesivo aunque resulte infinito en sus variaciones y
variedades, y no obstante lo que obtiene es un nimero indefinido de narraciones, que a
veces simulan parecerse, pero solo porque usurpan fracciones de los que los rodean.

El traductor no deja sin recorrer una extrema contaminacion, una narracion que
no podra ser detenida, porque su propia naturaleza la hara inabarcable, imposibilitando
asi el momento dialéctico cumbre de la 16gica moderna, la construccion de un discurso
coherente y limitado, la sintesis y su posibilidad de expresion, la comunicacién de un

mensaje:

No tenia el menor asomo de duda de que el torrente interminable de
conocimientos que se me estaba revelando por el mero deambular por las
redes multidimensionales de mi mente podria ser minuciosamente
expresado en frases corrientes, en un lenguaje simple y llano como el de
cualquier cientifico de fuste cuando tiene que comunicar sus verdades. Pero
saberlo no me consolaba de otra certidumbre fatal: expresar una sola de esas
iluminaciones en cualquier lenguaje concebible habria exigido varios

volumenes, tantos eran los nucleos conceptuales que participaban en cada
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una y tantas las relaciones que los unian entre si. (Benesdra, 2003 [1998]:
462-463).
En ultima instancia, vale sefialarlo, la cabal corrupcion de esferas concretas y visiones
posibles del mundo no sera presentada por esta concepcion narrativa solo en el
transcurrir de una elocuencia discursiva. Se encargara muy bien de dejarla lo
suficientemente clara en los momentos seleccionados que hacen el entramado de su
historia. Asi, a través de sus episodios se observara que el Unico amigo del fiel
izquierdista es un reaccionario ferviente admirador de Margaret Thatcher, que una
editorial progresista no es menos injusta y abusiva con sus empleados que cualquier
multinacional de renombre, que la frigida novia religiosa puede ser al mismo tiempo
una habil prostituta, que el ético y solidario militante es también un sadico proxeneta...
Y no se detendra tampoco en ninguno de estos puntos, sino hasta resolver la narracion
con una escena que pondra en primer plano una ironia simboélica que recorre toda la
novela: la coronacion del amor de un ex-marxista en su casamiento con una adventista
evangélica. En el camino, su filosofia se vera enfrentada a seiscientas paginas de
desclasificacion: desde el marxismo como metadiscurso exclusivo, a través de la
derecha mas reaccionaria y racista, el delirio metafisico filo-alienigena, la fisica
cuantica y un cierto pan-judaismo... hasta la profanacion total de los valores propios en
la accion de prostituir a la mujer amada. La narracion acaba con un narrador repitiendo
las mas banales loas acerca del amor como Unico y modesto camino, pero es una
“felicidad” irénica. Una interpretacion productiva no puede ser ingenua al modo en que
se efectta el reparto de su entramado, no puede ignorar la diferencia entre la duracion
de la debacle (de mas de seiscientas paginas) y este instantdneo “final feliz” (de una
pagina). El reparto del entramado es rotundo en sus objetivos. Una lectura que se deje

llevar por la idea de que el sentido del final es e/ sentido buscara teiiir todo E/ traductor
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de un color acorde con esta conclusion estabilizadora. Acaso se sentird asqueado por el
resultado, pero seguramente satisfara su voluntad de hallar un sentido. Sin embargo, la
novela de Benesdra se enmarca mejor en el camino de aquellas narraciones cuyo final
asienta su clave en la logica de la narracion, en la distancia entre lo que el narrador cree
que enuncia y lo que un narratario enfrenta en esa enunciacion. Como en E/ lazarillo de
Tormes, el acto final parece una gran (y negra) humorada: la debacle de un hombre, su
“reconocimiento” del lugar que le toca en el mundo, se figura aqui en la conversion del
traductor trotskista hiperculto en taxista noventista del Gran Buenos Aires.

En conjunto, El traductor es una muestra de una narratividad que intenta
adentrarse en ciertos aspectos de la época actual para concebir la manera en que la
situacion desatada de los discursos contemporaneos afecta a los individuos. Al mismo
tiempo, su camino se erige (no sin cierta nostalgia) sobre invectivas dirigidas contra la
modernidad y las consecuencias que ha tenido sobre las subjetividades que ha formado.
La apuesta “moderna” en la que se desmorona el narrador de E/ traductor descansa en
la consideracion de que, si el referente real (la “Historia”) ha estallado, fragmentando a
su paso las subjetividades y su lectura de los hechos sociales, lo necesario sera construir
un discurso capaz de volver a integrar un todo absoluto. Y es en la exhibicion
pormenorizada de la derrota a la que se somete un animal humano entregado a esa

empresa donde logra su potencia.
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7. b. Procederes narrativos proliferantes II: Aira y la verdad alucinada.
(Es siempre la endeblez de nuestras concepciones, es decir, de nuestros metadiscursos
y, por ende, de nuestras apreciaciones, un camino tragico? La mirada nostalgica por lo
perdido, la reflexion desahuciada tras el desvanecimiento de la utopia, el aullido contra
la inexistencia de un sentido que organice una teleologia resplandeciente no constituyen,
por supuesto, el tnico proceder narrativo posible. Despreocupados por la dificultad para
elaborar cualquier modo de relato de matriz estable, es decir, que avance a través de una
linea narrativa progresiva y coherente, diversos autores se dedicaron a la construccion
de narraciones proliferantes, lejanas de la estructura clésica, y cuyo desarrollo narrativo
salta entre diversos géneros y referencias, escapando fundamentalmente de toda clara
relacion dialéctica o de arreglo medios-fines. Podria mencionarse a muchos (a Alberto
Laizeca, a Rubén Mira), pero acaso sea César Aira, con su universo narrativo siempre
en fuga, siempre por escribirse, quien funcione mas claramente como ejemplo
paradigmatico.''® Si bien su obra ha sido fuente ya de numerosisimas observaciones, el
proceder que modela no puede ser aqui pasado por alto, aunque sea de un modo breve.
Graciela Speranza ha propuesto a Aira como el “artifice mas consecuente de una
fuerza nueva”: una informidad cuyas operaciones “desafian las categorias tradicionales
de la historia del arte (...), como una alternativa critica al lamento por la muerte de la
modernidad que en las ultimas décadas ha caracterizado el discurso posmoderno”, una
informidad que “no es una cualidad, ni un motivo, ni un tema capaz de transformarse en
simbolo, ni una unidad capaz de reducirse a un concepto” (Speranza, 2006: 295, 296 y
297). Esta clase de proceder narrativo no reniega de la construccion de historias (es
decir, no se lamenta como Benesdra por la imposibilidad de encontrar un cauce por el

cual fluir), pero muy a menudo hace imposible el resumen. Es un trabajo que sin lugar a

8 No se trata de pensar que estos autores comparten un género o un estilo, sino un cierto aspecto de su
mecanica narrativa. La obra de Aira, sin lugar a dudas, no puede ser asociada ingenuamente al 2000, pero
es posible afirmar que son los afios en que se vuelve candnica, y no puede por tanto ser pasado por alto.
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dudas se apoya en una logica del entramado muy especial, cuyos nudos logicos
vertebradores no dejan de producir jerarquias de instancias, pero se trata de jerarquias
inestables, que parecen modificarse en el despliegue del propio proceder. Presenta
entonces numerosas y proliferantes instancias de avance narrativo, pero estan muy lejos
de permitir su anticipacion o, incluso, una formulaciéon coherente (en cuanto a
ordenamientos y niveles de accion) posterior a la lectura. La logica de los mundos
concebidos en los que se asientan estos procederes no son totalizables en estructuras
congruentes, son mundos inestables cuyos entramados no dependen entonces de una
estabilidad regulada. Son procederes que deben a las vanguardias del siglo veinte la
importancia de la exhibicion de un proceso, a diferencia del arte cuya biisqueda no se
realizaba hasta la consumacion de una obra final coherente, de un resultado acabado.
Reinaldo Laddaga ha ofrecido una descripcion de Un suerio realizado (2001) que da una
muestra de las construcciones de Aira (al menos las de esos afos): “estructura de album
donde se exponen fragmentos conectados de maneras variables y vagas, reflexiones
sobre la literatura, recuerdos de infancia, secuencias atematicas, invenciones
extraordinarias” (Laddaga, 2007: 9). En ese sentido, el salto genérico o estilistico es un
procedimiento determinante, son procederes que muestran por consiguiente un trabajo
con el reparto de la narracion que es su piedra basal, incluso cuando Aira se propone
procederes mas lineales (si es que tal cosa puede decirse de alguna de sus obras). Un
episodio en la vida del pintor viajero (2000) es un buen ejemplo de como Ia
proliferacion genérico-narrativa ocurre incluso en estos ultimos.

En principio, la novela es una ficcionalizacion de parte de la vida del pintor
aleman Johan Moritz Rugendas. El comienzo exhibe un estilo sobrio, un reparto de la

enunciacion cercano al de los textos historicos:
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Johan Moritz Rugendas naci6 en la imperial ciudad de Ausburgo el 29 de
marzo de 1802, hijo, nieto y bisnieto de prestigiosos pintores de género (...).
Los Rugendas habian emigrado de Catalufia (pero la familia tenia origenes
flamencos) en 1608 y se instald en Ausburgo en busca de un clima social
mas favorable a su credo protestante. El primer Rugendas fue relojero
artistico; todos los que siguieron fueron pintores. Johan Moritz dio prueba
de su vocacion desde los cuatro afios. Dibujante dotado, se destaco en el
taller de Albrecht Adam y luego en la Academia de Arte de Munich. A los
diecinueve afios se le presentd la oportunidad de viajar a América en la
expedicion que dirigia el baron Langsdorff y financiaba el zar de Rusia. Su
mision era la que cien afios después habria cumplido un fotografo:
documentar graficamente los hallazgos que hicieran y los paisajes que

atravesaran. (Aira, 2000: 7 y 8)

La narracion avanza luego de modo estable a través de las etapas de la vida del pintor y
da cuenta de hechos que, acaso en su mayoria, pueden ser verificados en cualquier
biografia. Pero cuando llega a un accidente que el pintor vivio en Argentina en 1938, se

produce un salto:

La tormenta se manifestd de pronto con un grandioso relampago que lleno
todo el cielo, trazando una zigzagueante herradura. (...) El derrumbe
imposible del trueno lo envolvio en millones de ondas. El caballo bajo sus
piernas empez6 a girar. No terminaba de hacerlo cuando le cayo un rayo en
la cabeza. Como una estatua de niquel, hombre y bestia se encendieron de
electricidad. (...)

El segundo rayo lo fulminé menos de quince segundos después del
primero. Fue mucho mas fuerte, y tuvo efectos més devastadores. Volaron
unos veinte metros, encendidos y crepitando como una hoguera fria.

Seguramente por efecto de la descomposicion atomica que estaban
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sufriendo cuerpos y elementos en la ocasion, la caida no fue fatal: fue
acolchonada y con rebotes. No sélo eso, sino que la magnetizacion del
pelaje de la bestia habia hecho iman, y Rugendas quedé montado en toda la

voltereta... (Aira, 2000: 37, 38 y 39)

Aqui se puede observar un ejemplo de los movimientos descentrados que propone Aira:
del reparto enunciativo de un texto historico al del discurso descriptivo de la fisica, del
“nacid en la imperial ciudad de Ausburgo el 29 de marzo de 1802 al “efecto de la
descomposicion atomica” y la “magnetizacion del pelaje de la bestia”. En este tipo de
proceder narrativo hay un modo proliferante de construccion que no se supone adecuado
solo para derivaciones fantasticas o absurdas, sino que constituye incluso un modelo
posible para la lectura (no carente de humor) de un conjunto de hechos histdricos.
Rugendas vivio efectivamente el accidente que se describe, ;pero como deberia ser
narrado? ;Puede un accidente fortuito ser incluido en la deriva (cronoldégico-causal por
definicion) del discurso histérico?

Demostracion clara de la produccion de Aira, Un episodio en la vida del pintor
viajero propone un modo de enlace de instancias narrativas que no impone una
coherencia final a su referente: “En la noche de una jornada de correria se presentaba un
pintor a revelarles la verdad alucinada de lo que habia pasado” (Aira, 2000: 90 y 91).
Desde esta perspectiva, es la l6gica misma del mundo concebido (y por tanto la Historia
que es en su devenir temporal) lo que registra saltos paradigmaticos, de modo que el
narrador no estd obligado a sentar desde un comienzo las bases instrumentales o
estilisticas del progreso narrativo. Por fin, una modalidad proliferante como la que se
describe no implica necesariamente un escape respecto de la discusion de los hechos
historicos (aunque puede hacerlo, por supuesto), pero no se dispone tampoco a

reconstruir una teleologia resumible en ninguna formulacion. El narrador mismo explica
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su procedimiento: “cambiar de tema es una de las artes mas dificil de dominar, clave de

todas las otras”. (Aira, 2000: 45)
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7.c. Procederes proliferantes III: Rejtman y el tiempo efectivo.

La suspension de una jerarquia clara de funciones nucleares no siempre va de la mano
de la proliferacion discursiva, tragica o alucinada, como en Benesdra o Aira. En la obra
literaria de Martin Rejtman, los procederes narrativos muestran una proliferacion de
acciones con un reparto de la narraciéon uniforme. Puede considerarse emparentado en
cierto sentido con el reparto de la narracion del realismo sucio estadounidense, el de
Raymond Carver por ejemplo, en el hecho de que, aunque sus narradores pueden
examinarse y exhibir entonces algun tipo de interioridad, es usual la ilacion de escenas y
personajes desde una perspectiva externa y neutra. En cierto sentido, son narraciones
contradictorias: por un lado, estan colmadas de acciones (los entes p actian y se mueven
todo el tiempo) y los momentos que podriamos considerar “nticleos narrativos”
proliferan incansablemente en sus paginas; por el otro, sin embargo, ninguno se
establece como central ni extiende claramente su sentido sobre los otros. Es un
problema de intensidades. Lo que en Aira es salto inesperado, en Rejtman es un
continuo de acontecimientos casi sin choque. Y es que junto con el trabajo con las
logicas proliferantes del entramado y la historia, junto con la uniformidad del reparto de
la narracion, en la obra de Rejtman hay un muy particular uso de las escalas temporales.
O mejor: un muy especial borramiento de toda escala temporal mayor, que dé lugar a la
aparicion de un momento destacado. El modo de temporaciacion de sus procederes
narrativos evita asi las relaciones afectivas claras entre un momento y otros del futuro y
el pasado, y estd marcada por un estado de animo o un devenir afectivo lejano por igual
de la tragedia pasional y de la aventura apasionada. Es un tiempo que, a falta de un
mejor término, podriamos llamar efectivo, en el sentido de que se estd efectuando a cada
paso, sin necesitar de una correspondencia o de un vinculo con una temporalidad de

mayor alcance. Proliferacion del entramado, uniformidad del reparto de la narracion,
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borramiento de jerarquias temporales claras que pudieran establecerse por medio de la
relacion entre las escalas temporales “mayores” (colectivas) y “menores” (individuales),
acaso esas sean las marcas mas notables de su proceder narrativo.

“Algunas cosas importantes para mi generacion” (1992) es paradigmatico en ese
sentido. La narracion se reparte en tres secciones, correspondientes a tres dias
consecutivos: “SABADO”, “DOMINGO” y “LUNES”. Intentemos un resumen del
primero: la novia del protagonista le dice que se corte el pelo, €l se baja enojado del
auto en el que viajan, llega a su casa, sale a tomar un café, vuelve a su casa, se ducha,
discute por teléfono con la esposa de su suegro, se venga de su novia llamando por
teléfono a una amiga de su novia para flirtear, sale a la noche con su hermano menor. La
noche: pasan a buscar por la terminal de 6mnibus al hermano de un amigo, para hacer
tiempo se meten en un cine porno, se encuentran a la salida con unas conocidas,
compran droga y la consumen, buscan al recién llegado, van a una discoteca.
“DOMINGO” y “LUNES” incluyen otros tantos momentos que mantienen el mismo
nivel de intensidad. Pero hay un hecho fundamental a mencionar: aunque no hay
indicaciones precisas, las referencias hacen pensar que el lunes en cuestion es el 3 de
diciembre de 1990, dia en que se produjo en Buenos Aires un levantamiento militar. A
pesar de la importancia que cabria atribuirle, el acontecimiento es narrado junto con otro
de dificil comparacion: la madre del protagonista ha chocado su auto de una manera
especialmente ridicula. De eso charlan mientras protagonista, madre y padre miran el
levantamiento militar por television. Al cabo, los tres pierden interés, de modo que el
protagonista llama por teléfono a su novia y sus padres se quedan hablando del auto. El
titulo del cuento es significativo (;es una ironia?): “Algunas cosas importantes de mi
generacion” no incluye ninguna herramienta clara que permita interpretar lo que pueda

considerarse importante en la vida de sus personajes. Incluso un hecho de relevancia

298



historico-social como un levantamiento militar es subsumido en la narracion de un
presente efectivo, en la narracion de un lapso en la vida de alguien cuya existencia no se
define en esas horas. En busca de una manera de analizar el proceder narrativo
rejtmaniano, acaso sea esclarecedor pensar una definicion negativa: frente a la narrativa
(breve) clasica, en la que el climax es ese “momento en que el hombre sabe para
siempre quién es” (Borges, 1997 [1949]: 562), ese momento en que la logica del mundo
concebido, la l6gica de la historia, la 16gica del entramado y el reparto de la narracion se
alinan para sefialar una instancia sobre las otras (reparese en “Hombre de la esquina
rosada”, en “El milagro secreto”, en “El sur”, en “Las ruinas circulares”), los procederes
narrativos de Rejtman se caracterizan exactamente por su ausencia. Son (s6lo en este
sentido) un reverso perfecto. La inversion absoluta del “momento en que un hombre
sabe para siempre quién es” aparece en sus procederes en el despliegue de una
articulacion de la comprensiblidad de mundos en la que nadie sabe nunca algo para
siempre. Mejor aun, la elusion de esa instancia epifanica es la caracteristica central de
estos procederes.

Es facil formular lecturas totalizadoras (bien o mal intencionadas): Rejtman da
cuenta del repliegue de lo publico en lo privado caracteristico de la década del noventa,
Rejtman exhibe el desinterés de las nuevas generaciones por los acontecimientos
politicos importantes, Rejtman —en fin— es un ejemplo mas del triunfo de lo individual
por sobre lo social. ;Pero no es cualquiera de esas lecturas la construccion de una
totalidad alli donde justamente no hay mas que acciones hilvanadas sin una logica
estable? ;No es eso una clausura, la lectura de una secuencia completa (con principio,
nudo y desenlace) alli donde la jerarquia se sentia difuminada? ;Por qué habriamos de
elegir una tnica secuencia de la narracion, un final simbdlico, para entender el resto de

las acciones presentadas?
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Yo trato de explicarle. Le pido que no le eche la culpa a todo un pais por
mis malas acciones, que no use esta situacion para sacar conclusiones tan
generales. Pero ella insiste con su tesis. Asi que, para terminar con la
escena, le digo que pertenecemos a dos culturas diferentes y que tal vez

nunca lleguemos a entendernos del todo. (1992: 36)

Ausencia de una temporalidad mayor que dé sentido a cada escena en particular
y al conjunto de todas ellas, negativa a leer esa ausencia con pesimismo o algarabia,
elaboracion de una historia cuyo entramado se presta antes a la acumulacion de acciones
que a una direccion evidente, estabilidad en el reparto de la narracion... En el mundo
concebido en los textos de Rejtman no hay un sistema con arreglo al cual el sentido
pueda estabilizarse o indicarse marcado. No se trata de pensar que todo es importante o
que nada lo es (no se trata de imaginar una totalidad con leyes estables y pretender que
en Rejtman, por ejemplo, todos los acontecimientos son igual de significativos, ya sea
mucho o poco), sino de observar que el despliegue de una articulacion de la
comprensiblidad de mundo se debe a un conjunto incierto de causas, segin una
causalidad que tanto los personajes como el narrador mismo ignoran con precision. Pero
esa informidad no implica abandono de la busqueda, negacion de la experiencia o
ausencia de cambio. Hay momentos, instantes que significan ahora una iluminacién y

luego un ejemplo del absurdo. Acaso esa sea la clave de su particular realismo.
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7.d. Procederes narrativos suspendidos: Casas y las biologias sin rumbo.

Asi como no obliga al lamento perpetuo, la conciencia de la falta de una matriz
omniabarcativa, de un metadiscurso exclusivo tampoco es siempre sinonimo de
bliisqueda. La (aparente) aceptacion de una definitiva incapacidad para solucionar esa
carencia ha vehiculizado también concepciones de mundo narrativas. Se trata de
procederes narrativos que, lejos de proliferar, suspenden el avance de sus funciones
nucleares. Es, de hecho, una empresa muy emprendida alrededor del 2000. La jerarquia
de instancias se deshace en estos textos hasta el punto en que suele ser dificil sefialar en
ellos siquiera acciones, y esta difuminacion deja lugar central a funciones indiciales y se
carga de reflexiones sobre la l6gica del mundo concebido. Asi, a diferencia de lo que
ocurre en los procederes proliferantes, en los que es clave la multiplicidad de nudos
logicos (y a veces también lo son las alteraciones estilisticas o genéricas), los procederes
narrativos suspendidos suelen apoyarse en el reparto del mundo, en la concepcion de un
ente p y sus vinculos con lo que lo rodea. El desarrollo de esta modalidad no es un
descubrimiento estrictamente nuevo (“Bartleby, el escribiente” [1853], el famoso relato
de Herman Melville, advirtié hace ciento cincuenta afios sobre esta posibilidad), pero no
puede esquivarse la expansion que tuvo en nuestro periodo de entresiglos. Hace
cuarenta o cincuenta afos, el objetivismo francés también parecid recorrer este camino,
pero su particularidad era la experimentacion procedimental, incluso el virtuosismo
técnico (cfr. Bernard Pingaud, La antinovela [1968]). En otra linea, los procederes
narrativos a los que nos referimos no suelen apostar a la exhibicion de algin tipo de
experimentacion estilistica. Justamente, los procederes suspendidos han sido
mayormente transitados desde estilos medianamente llanos, en los que se repiten
descripciones de estados, referencias culturales, situaciones mentales, sociales o

politicas, y en los que los entes p y los narradores no experimentan cambios
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significativos a lo largo de la narracion. Ocio, de Fabian Casas (2008), en el que puede
encontrarse un individuo detenido (tanto en lo que respecta a su actividad como a su
experiencia), ofrece un ejemplo acabado de esta modalidad.

En primer lugar, y nuevamente, debe mencionarse la multiplicidad de
fragmentos discursivos que son caracteristicos de estos relatos. En Ocio, por ejemplo, se
articulan reflexiones existenciales, apreciaciones musicales o literarias, anécdotas
limitadas voluntariamente en su alcance simbolico... Pero lo determinante es que la
introduccion de todos estos fragmentos se da a través de la descripcion de situaciones

extendidas cuya conexion no proyecta un progreso légico-temporal:

Son las seis de la tarde y ya se pone oscuro. Estoy tirado en mi pieza,
escuchando Abbey Road, de Los Bealtes. (...) Los Bealtes, esos si que eran
grandes.

(...)

En la calle, una multitud abandonaba los cines. Dejé Corrientes y doblé por
Uruguay. Entonces vi, a media cuadra de distancia, a un tipo parecido a mi.
(...) Como no tenia ganas ni de dormir ni de ir a mi casa, encaré para el bar
“Astral”, en Corrientes, para ver si estaban Picasso y Roli.

(...)

Roli volvié a pararse para ir al bafio y nosotros nos callamos, como si de
comun acuerdo hubiésemos decidido esa noche separar los temas de la
charla con tandas de silencio.

(...)

Me quedé un rato mirando, desde ahi, el conjunto que formaban abajo la
mesa con el florero en el centro, las sillas a su alrededor, dispuestas como si
nadie se hubiera sentado nunca en ellas y, mas atras, contra la pared, la
estufa encendida y la puerta de entrada a la pieza de mi hermano.

(..)

302



Cuando dejo de llover empezd un frio atroz: un frio compacto, musculoso.
Para ese entonces la gripe se me habia pasado y s6lo me quedaba un poco de
toso. Cuando el cuerpo se congestiona —decia Picasso— queda la flema en el

pecho durante un tiempo. (Casas, 2008 [2000]: 9, 19-21, 28, 31, 41).

Un error seria leer cualquiera de estos textos en clave alegorica: sus personajes no
perseveran en una esperanza existencial, como los de Esperando a Godot (Beckett,
1952), ni tampoco son sorprendentes en su alienacion, como el protagonista de E/
extranjero (Camus, 1942). Su explicacion parece estar, mejor, cerca de las propuestas
que escribio Clement Rosset en Lo real. Tratado de la idiotez, donde invita a aceptar
que “la realidad es necesariamente un realidad cualquiera, a la vez determinada y
fortuita, luego insignificante” (Rosset, 2004 [1977]: 56). Los procederes a los que nos
referimos desafian el avance, son relatos que se ensanchan sin presentar cambios
significativos en sus personajes: “Como, cago, duermo; soy una biologia que no tiene
rumbo” (Casas, 2008 [2000]: 9).

Los resultados que obtienen los diferentes procederes que proponen estos
universos, por supuesto, son especialmente disparejos, porque su interés radica siempre
en la posibilidad de construccion de una densidad literaria sin sobresaltos. Pero cabe
sefalar que nada de todo esto implica que se trate de propuestas que insintien
necesariamente que la historia misma (exterior a los libros) carezca por completo de
momentos trascendentales. Ocio comienza tras la muerte de la madre del protagonista,
hecho que ha modificado su vida hasta “hundirlo en el ocio”, s6lo que la modificacion
es previa al comienzo de la narracion. Para ofrecer otro ejemplo, Como desaparecer
completamente (2004), de Mariana Enriquez, despliega la situacion de un adolescente
que habita una villa de Buenos Aires hasta que decide escapar y emprender una vida

nueva. Aqui, aquello que deberia ser el comienzo de la aventura, funciona como el
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cierre de la narracion. Esa es su caracteristica fundamental: son procederes, cercanos a
los de la vida cotidiana, que se despliegan entre los sucesos fundamentales de la vida o
la historia (sucesos que ocurren, si ocurren, invariablemente fuera de la narracion).

Los procederes suspendidos proceden, como los procederes proliferantes que
observamos en Rejtman, de acuerdo a mecanicas temporales narrativas cuya logica se
desprende del futuro y el pasado, concebidos como alejados, frente a un presente que
parece extenderse sin fin. Sin embargo, no descansan, como los otros, en la concepcion
de acciones, sino en un reparto de la informaciéon colmado de reflexiones y en una
logica de indicios de estados animicos individuales. Hay en muchos de ellos, por
supuesto, una repetida sensacion de incapacidad individual para el cambio, pero eso no
implica una ideologia. Lo que suele sobrevolar estas perspectivas es, mejor, la falta de
asombro ante la arbitrariedad de los sentidos que los animales humanos atribuyen al
mundo. Lejos ya de la niusea sartreana, pero no del razonamiento que la provocaba, el
narrador de Ocio no necesita demasiadas palabras para expresarlo: “Estar vivo, de todas

formas, no significa nada.” (Casas, 2008 [2000]: 13).
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8. El proceder del secreto: Gusman, Gamerro y las voces “grises” de la dictadura
Narrar el periodo que corresponde a la ultima dictadura argentina es, antes que nada,
concebir un referente “historico”, es decir, formular una hipétesis de relacion entre un
reparto de la enunciacion y una realidad pasada y concreta. ;Pero qué busca la narrativa
cuando busca menos la revelacion de un conjunto de hechos que en un acuerdo previo
sobre ellos? La dictadura y sus horrores sucedieron y lo cierto, al menos para muchos de
nosotros, es que no leemos o escribimos estos textos para saber gué paso. Pero si no es
la realidad misma de los hechos lo que nos interesa, ;cual es la productividad de los
procederes narrativos que surgen de un acuerdo sobre el referente historico? Esta es la
pregunta que aborda este apartado.

Antes de avanzar en este camino, es til considerar aunque sea sucintamente una
oposicion, reconocida en la literatura critica sobre el periodo, acerca de la relacion entre
ficcion narrativa y “hechos historicos”, una oposicion que enfrenta modos directos e
indirectos. Comencemos por la formulacion de los segundos. En diciembre de 1983,
Beatriz Sarlo publico “Literatura y politica”, un articulo que caracterizaba lo que

podriamos llamar, utilizando sus palabras, escrituras oblicuas:

Ante la represion o la muerte, ante el fracaso y las ilusiones perdidas, los
discursos narrativos pusieron en escena la perplejidad, segin dos estrategias
principales: la refutacion de la mimesis como forma unica de
representacion, por un lado; la fragmentacion discursiva tanto de la
subjetividad como de los hechos sociales, por el otro.

Se escribieron novelas que oblicuamente, sdlo oblicuamente, hablan de

la historia. (Sarlo, 1983: 10)'"’

19 Esta descripcion puede aplicarse a muchos textos, pero acaso sea justo recordar que Sarlo se referia a
un periodo circunscripto de produccion literaria, el de la dictadura, y que dos de las novelas que se
proponian ejemplares del conjunto eran Respiracion artificial (1980), de Ricardo Piglia, y Nadie nada
nunca (1980), de Juan José Saer (“la novela que mas oblicuamente habla de la violencia argentina”
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Veinte afios mas tarde, en 2003, Miguel Dalmaroni procuraba continuar la perspectiva
inaugurada por Sarlo, complementandola con una “hipdtesis de periodizacion muy

sencilla™:

...hacia mediados de los afios de 1990 podria registrase la emergencia de
nuevas narrativas de la memoria del horror... [Es] posible pensar en una
nueva novelistica sobre la dictadura que contrasta con los rasgos que se
atribuian a los modelos previos, identificados grosso modo en las novelas de
Piglia y Saer citadas: ahora (...) lejos de la oblicuidad, de la fragmentacion
o del ciframiento alegodrico, algunas novelas a las que los circuitos de lectura
mas o menos consagratoria concedieron importancia, procuran abrir la
posibilidad de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los

sucesos y acciones mas atroces o inenarrables... (Dalmaroni, 2003: 5-6)

Sarlo ubicaba la narrativa oblicua dentro del conjunto de las practicas que constituian
“un movimiento colectivo que recién [estaba] en sus comienzos: el procesamiento social
de la experiencia, a la busqueda de sus sentidos posibles” (1983: 10). Por su lado, el
proposito sefialado por Dalmaroni para las narrativas de la referencia directa era a su

vez complementario:

...los efectos de turbacion que abren (...) se compensan en el proposito (...)
de conducir el discurrir de la memoria sobre el itinerario de certidumbres
disponibles”, proposito que “hace de estas novelas un terreno de conflictos

retdricos, estéticos e ideologicos que complejiza y deja abierto. (2003: 14)

En pocas palabras, hay aqui la formulacion de dos modos de construccion narrativa: una

indirecta, que encuentra en el quiebre formal y la oblicuidad el modo de “hablar de la

[Sarlo, 1983: 11]). Por otro lado, es también vale sefialar que Sarlo no explicaba que esas novelas tuvieran
el fundamento formal de su estética Unicamente en la situacion politica argentina, sino que a la vez
participaban de la “larga crisis del realismo” que se habia consolidado a partir de la década del sesenta.
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historia”, y cuyo objetivo de maxima es el “procesamiento social de la experiencia”; una
directa, que intenta una construccion que ayude a concebir “por completo” los sucesos
ocurridos, y cuya productividad, a través de la articulacion de ‘“certidumbres
disponibles”, es complejizar el terreno de los conflictos ideologicos siempre vigentes.'*’

Ahora bien, la oblicuidad y la referencia directa, en algin sentido despliegues de
la connotaciéon y la denotacion, tienen en comun el objetivo de concebir ante el lector
una X concreta. En cierto sentido, son respuestas a un grupo de preguntas macro: ;qué
sucedid?, ;como sucedié? En un sentido mas amplio, las narrativas que recorren estas
preguntas pueden ser pensadas como fragmentos de una narrativa mayor, una
archinarrativa conformada por todos los textos que conciben la época en conjunto (que
excede a la ficcion literaria y que, por supuesto, incluye contradicciones variadas e
inacabables). Pero esa archinarrativa no se agota en esos dos modos, ya que ninguno de
los dos alcanza para sefalar el trabajo con otra cuestion cardinal: la puesta en escena de

los discursos que interpretan y otorgan sentido a los hechos de la época, la posibilidad

120 para mantener el interés en esta oposicion parece hoy necesario abandonar dos de los rasgos que en las
descripciones previas caracterizaban cada proceder: la cronologia, por un lado; la tipologizacion de las
obras, por otro.

En principio, sostener una cronologia es innecesario, en particular porque se trataria de una
periodizacion con un alcance demasiado limitado (cada proceder recubriria poco mas de diez afios). De
hecho, dieciocho afios después del articulo mencionado, Sarlo analiza La experiencia sensible, obra de
Fogwill publicada en 2001, y vuelve a ofrecer una explicacion por la oblicuidad: la novela, en el analisis
de los mecanismos disciplinarios de los hoteles Las Vegas, exhibiria alegéricamente el funcionamiento de
las relaciones sociales durante la dictadura [2001].

Por otro lado, pretender que cada obra se dedica exclusivamente a uno u otro modo, directo o
indirecto, es reducirlas en su complejidad. Incluso en casos como el de El secreto y las voces de Carlos
Gamerro (2002), que Dalmaroni ubica centralmente entre las narrativas directas, la cuestion es poco clara.
Es cierto que alli se ofrece la narraciéon pormenorizada de la desaparicion de un hombre, pero también lo
es que el proceder narrativo es en gran medida oblicuo, ya que la sinécdoque que estructura el texto es
una explicita puesta en escena de un problema hipotético, con visos de experimento cientifico de
laboratorio. Todo en la novela es un conjunto de sinécdoques encadenadas (el desaparecido es todos los
desaparecidos, el comisario es todos los comisarios, el historiador ocupa el lugar de los intelectuales, la
madre del desaparecido es las Madres de Plaza de Mayo...). Por consiguiente, el referente no es un hecho
concreto, sino un concepto general: la desaparicion de una persona (que es todas o muchisimas de las
personas efectivamente desaparecidas).

Aqui se postula algo ligeramente distinto, que mantiene la diferencia de modos (directos e
indirectos), pero no les atribuye épocas especificas ni necesariamente a obras paradigmaticas. Asi se abre
la consideracion no sélo a la relacion entre ellos, sino que también nos habilita a pensar otros modos, que
pueden estar presentes en las mismas obras, a la manera de mecanicas que se combinan, que se toman y
se abandonan sin excluirse mutuamente.
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de concebir las redes discursivas en que esos sentidos se han conformado: el proceder
del secreto.

En dos de los articulos que componen Tdcticas de los signos (“El tema del
secreto” y “Revelaciones. Sobre los objetos cripticos del tiempo presente”), Paolo
Fabbri se dedica a un minucioso estudio que se enfrenta explicitamente con la idea de
que lo esencial en el andlisis del secreto sea encontrar aquello que esconde. Para
hacerlo, se aparta de una formulacion de Algirdas Greimas, segun la cual una oposicion
binaria entre ser y apariencia explicaria el secreto. Fabbri resume esa posicion en un

parrafo:

(Qué es algo que es y parece lo que es? La verdad. ;Qué es algo que es y no
parece lo que es? El secreto. ;Qué es algo que parece pero no es? La
mentira. ;Qué es algo que no es y no parece? La indiferencia, la adiaforesis,
aquello de lo que parte todo lo demads, la comunicacion irrelevante. Este es
un modelo interesante s6lo porque permite mostrar que existe una
conversion entre estos fendmenos: niega el parecer y obtendras el secreto,

niega el ser y obtendras la mentira. (Fabbri, 1995: 20)

Pero Fabbri no estd interesado en este modelo. Para ¢él, secreto y verdad no se enfrentan
necesariamente. De hecho, propone, “el enigma puede ser una de las formas de darse la
verdad” (20). Por supuesto, la verdad de la que habla es otra, no aquella que se oculta
tras un parecer que no es el suyo, sino la de la existencia misma del secreto como
intercambio. De ahi que su exploracion se dedique a observar la cuestion de la

estrategia:

Imaginemos (...) que descubro algo sobre ti (...). En este punto tengo el
interés estratégico de fingir no haberme dado cuenta de [eso] y de mantener

secreta la circunstancia de que he descubierto tu secreto.
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(...) Imaginemos que te das cuenta de que yo me he dado cuenta de tal
hecho; yo (...) quedo descubierto. Pero ti en modo alguno estés interesado
en revelarme ese secreto, estds antes bien interesado en conservar el secreto
sobre el hecho de que yo tengo un secreto sobre tu secreto. (...) En este
punto puedo muy bien darme cuenta de que ti te has dado cuenta de que yo

estoy al corriente de la situacion y asi sucesivamente. (1995: 15-16)

Como puede verse, el secreto inicial ha dejado de ser tal. Los contendientes conocen la
primera informacién, pero no se ha borrado asi la existencia del secreto. Toma la

escena, entonces,

la idea de un secreto tactico, estratégico, cuya caracteristica mas apasionante
es la continua movilidad de la informacion secreta que cambia
constantemente en funcion del lenguaje. (...) En suma, debemos imaginar el
secreto como una cantidad finita e irreductible, como una cubierta
demasiado corta: si descubrimos algo inmediatamente cubrimos alguna otra

cosa y viceversa. (1995: 17)

Es una perspectiva clave en el analisis del tercer modo que proponemos, para hablar de
lo que podriamos llamar el proceder del secreto. Aqui no se trata de resaltar o construir
un camino directo o indirecto entre la X concebida y la lectura, sino una exposicion del
discurrir del conocimiento de la X. En el proceder del secreto, el secreto no es secreto.
Se trata de un proceder que no existe en pugna con la oblicuidad o la referencia, sino
que las atraviesa, puesto que los textos son en si mismos posiciones frente a esa X que
se conoce. El modelo de Fabbri es util para reflexionar sobre las interacciones que
caracterizaron la socializacion de las informaciones durante la dictadura en especial
porque no se esfuerza en la restitucion de una ultima verdad que terminaria por deshacer
el nudo. En estos procederes narrativos, la marafia de secretos que se establece no se
ofrece delimitada por un hecho particular, sino por la manera en que cada ente p se
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posiciona de acuerdo con la informacion que tiene, de acuerdo con lo que deja conocer,
de acuerdo con lo que no comunica, tanto respecto de algin evento especifico como de
lo que los demas saben o fingen saber. La cuestion es en estos procederes el reparto del
mundo concebido, es decir, la concepcién de un conjunto de enfes p marcados

121y el reparto del entramado, es decir, el juego

particularmente por un “modo de decir
con la organizacion de la informacion.

Cuando se lo entiende de acuerdo a la formulacion de Fabbri, el secreto primero
no es en rigor mas que un signo indefinido, una superficie refractaria que sirve para ver
a los otros. En contra de lo que sucede en el desentrafiamiento de una X, en estos casos
llegar a los detalles de un hecho no implica cumplir con el objetivo buscado. Es todo lo
que se pueda concebir a partir de las voces de los actores envueltos en la puesta en
palabras del “enigma” lo que realmente cuenta. El proceder de las escrituras del secreto
nos permite la indagacion de un modo de decir: aquel que da lugar a que algo
efectivamente conocido por muchos (aqui, la desaparicion, la tortura) exista en la forma
de algo conocido por pocos. ;Qué hay en el hecho de que un conjunto inmenso de
personas solo pueda comunicar una parte de su historia en la forma de un secreto o de
un conjunto de secretos?

Esta es entonces nuestra zona de atencion: procederes, momentos narrativos que
no se pretenden indices de verdad de un conjunto de hechos (cuyo estatus de realidad es
en todo caso un acuerdo previo a la lectura), sino que van en busca de narradores y
voces interiores a la historia cuya realidad ha sido acordada. En principio, el proceder
del secreto permite imaginar una amplitud indefinible de narrativas, pero aqui nos
concentraremos en un caso especifico, uno que es particularmente sensible en las

discusiones argentinas: el de los discursos del sector “gris” de la poblacion. Ni Junta

12l Recuérdese que la formulacién en que este trabajo se apoya es la que ofrece Ranciére, segiin la cual el
reparto de lo sensible es el que atafie a “un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos
del hacer, los modos del ser y los modos del decir” (Ranciére, 2005: 44)
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Militar ni Montoneros ni ERP, ni grupos de tareas ni militantes revolucionarios ni
empresarios interesados, ni desaparecidos ni apropiadores, lo que nos interesa ahora son
los otros que estaban ahi, los que de algin modo participaron (;pero qué es

“participar”?) y cuya narracion es un secreto a voces.
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8.a. Villa, de Luis Gusman: el inttil secreto del mosca

Villa, de Luis Gusman, es uno de los textos que con mayor potencia recorre la
construccion de una voz “gris”. Villa, su protagonista, es un “mosca”, término que
describe a quien se desempefia como satélite de un individuo influyente en cualquier
ambito. Su profesion de médico y su posicion de mosca lo llevaran a lo largo de la
narracion a participar de lo mas oscuro de la mecanica genocida dictatorial en la funcion
de médico de un grupo de tareas. Si es posible calificar de “gris” la voz del personaje,
esto se debe a que Villa no acuerda (ni se enfrenta, claro estd) con la ideologia
representada por la Junta Militar, aunque la lleva adelante. Lo que tenemos en esta
novela es la relacion entre un reparto del mundo (un ente p con determinadas
caracteristicas) y un reparto del entramado, de la informacion.

En cuanto a su rasgo directo, 1a novela de Gusman es facil de detallar: en ella se
intenta dar cuenta de la progresiva insercion de un hombre en el mas atroz brazo de la
dictadura. En ese camino, la novela no ahorra sesiones de tortura y descripciones de las
tareas “médicas” del protagonista, como revivir victimas en medio de interrogatorios.
En cuanto a su oblicuidad, la cuestion es que la sinécdoque (el personaje tipo) se
encabalga ahora en una metafora. Villa, que participa “sin adherir ideologicamente” en
las acciones promovidas por el grupo dominante, es un “mosca”, figura retérica que
invita a la observacion de las acciones a través de una analogia entomoldgica. Es decir,
que configura un sujeto de estudio a partir de una comparacion metaforica (por
definicion una manera oblicua). Ni un proceder ni el otro alcanzan para sefialar lo mas
interesante del proceder narrativo. Por un lado, la informacion respecto del accionar
dictatorial, en relacion por ejemplo con las sesiones de tortura, no muestra nada que no
pueda leerse en las numerosas descripciones del Nunca mas (1984). Al mismo tiempo,

la imagen del “mosca” repite un esquema notablemente cercano a cualquiera de las
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hipotesis respecto de lo que, después de Hanna Arendt, se ha conocido como la
banalidad del mal'**. Es entonces cuando la cuestion del secreto muestra su peso. Es en
relacion con €l que la oblicuidad y la referencia cobran sentido. Lo que nos interesa es
el despliegue de una primera persona, la l6gica de la narracion del “mosca”, con un foco
menos dedicado a concebir qué sabian o como actuaban esos sujetos que a comprender
qué hacian con la informacién que manejaban, como la ponian en circulacion, qué
sentido atribuian a su saber.

Seria una falta pensar que es posible resumir ese discurrir, porque justamente lo
que se sostiene aqui es que ese es precisamente el trabajo de la articulacion narrativa de
la comprensibilidad. Sin embargo, si bien es cierto que el despliegue del personaje
“mosca” se da a lo largo de la narracion toda, es acaso util concentrarse en una de las
lineas de la historia, porque exhibe un funcionamiento ejemplar del modo en que en este
proceder se concibe el funcionamiento del secreto. En algin momento, Villa entiende la
gravedad de las acciones en las que participa y se dedica a escribir un “informe secreto
sobre las actividades del Ministerio” de Bienestar Social, en el que trabaja. Su objetivo
es tener una defensa posible en caso de necesitarla, bajo la fantasia de que un secreto
que incluya a otra persona importa una posicion de poder respecto de aquella (es decir,
se asienta en una suposicion parecida a la que mas arriba se atribuia a Greimas). Pero no
es lo que concibe el proceder de la novela de Gusman. Hacia el final, cuando la cupula
del Ministerio cambia de directivos, Villa quiere ponerse a salvo de las acciones
anteriores y entrega su informe al nuevo personaje a cargo. Ese es el momento en que la
apuesta de Gusman respecto de la concepcion del secreto vehiculiza el horror:
Matienzo, el nuevo hombre de poder, exhibe que el verdadero valor del secreto de Villa

es su posicion estratégica. Resulta asi que nada de lo que Villa ha escrito tiene

12 Cfr. Eichman en Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal (Harendt, 1999 [1963]).
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importancia por su informacion, pero si en cuanto a lo que dice de su autor, de su

posicion relativa frente a la estructura de poder.

—Mire, Villa, esto si quiere lo puede guardar, quemar, tirar, hacer lo que
quiera. Solo tiene un interés personal, que es el suyo. Usted, Villa, no sirve
para ningun puesto operativo. Yo lo desafectaria, ni siquiera le daria una
tarea administrativa. (...)

—{No se lo quiere quedar, Coronel?

—Ya le dije que no, ;por qué me lo vuelve a preguntar?

—Porque no sé qué hacer con él. Antes lo tenia escondido, antes de
entregarselo a usted tenia un sentido, ahora tiene otro. Es algo que me
quema las manos.

—Tome, Villa, cargue con su propio engendro. Ni siquiera yo lo voy a

aliviar. LIéveselo. (Gusman, 1995: 208)
Al mostrar su informe, Villa no hace mas que tejer un hilo mas en su relacion con las
estructuras de poder. Es el otro quien ahora lo “conoce”, y puede utilizar el secreto
como manera de alargar sus propios lazos. De hecho una vez que ha hecho correr el
secreto, Villa ya no tiene escapatoria: el final de la historia lo mostrara viajando al norte
del pais, a integrarse en un grupo de tareas que se encargara de las acciones que todos
conocemos. El hecho de que Villa haya sido reconocida como un punto de inflexion en
la narrativa sobre la dictadura tal vez se deba justamente al hincapié puesto en este
problema. Hasta aqui se ha dicho que toda narrativa sobre el periodo es un juego entre
procederes que buscan referir directamente una X, procederes oblicuos que “hablan” de
ella y procederes que muestran el movimiento del conocimiento de esa X. La
configuracion narrativa que la novela de Gusman ofrece es entonces un juego particular
entre ellos. Y la apuesta es potente: en Villa, es en el encuentro de un reparto del mundo

(la construccion psiquica del ente p “mosca’”) y una practica socio-discursiva (el secreto
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como intercambio, como estrategia de reparto de la informacidon) que emerge la

condicion de posibilidad del accionar de la dictadura.
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8.b. Partes de Guerra, de Speranza y Cittadini: el héroe y la ausencia de secreto

Frente al mosca, los soldados que lucharon en Malvinas. Ellos también, de algun modo,
“participaron” de las politicas encausadas por la dictadura. Ellos también, de algin
modo, son voces grises: en su relato no resulta imprescindible un acuerdo o
enfrentamiento con la ideologia dictatorial. Sus palabras y en cierta medida las de sus
familias pueden leerse en Partes de Guerra (2007), de Graciela Speranza y Fernando
Cittadini, en el que se narra la Guerra de Malvinas a partir de entrevistas con algunos de
los participantes. Los autores sin lugar a dudas intervienen en la elaboracion del
proceder narrativo, sencillamente porque lo ordenan y lo editan, lo entraman, pero ese
punto no nos impide leer alli las voces de los participantes directos. Incluso podria
decirse que asi es como funciona el architexto que narra la dictadura: voces dentro de
voces dentro de voces. Un fractal de discursos. Y de nuevo, eso sucedid, en términos
generales lo conocemos (aunque siga siendo importante, mayormente en términos
judiciales, conocer los detalles, buscar justicia), asi que no vamos a buscar la verdad al
texto, sino las voces que la narran. Gusman construyo una y la llamo, digamos, el mosca
de la dictadura. Speranza y Cittadini arman su narrativa sin una voz principal: hay
muchos soldados, algun teniente primero, un teniente coronel. Entre lo mucho que
podria sefalarse, hay un punto que se lleva nuestra atencion, el problema del reparto del
mundo: el ente p y su autopercepcion. En general, una mayoria de los soldados (las
voces grises) proponen su yo ideal como héroe. No es que se consideren héroes a si
mismos, pero se entiende que creen que ocuparian ese lugar si el desenlace hubiera sido
otro. No hay distancia con la empresa que se intenta (recuperar las Malvinas), sino con
el método. Estuvo mal hecho, estabamos mal preparados, pero eso estaba bien: “no
siempre se presenta una oportunidad como esa y todos queriamos estar”, “cuando me

<

enteré que iba a las Malvinas fue como sacarme el prode”, “en mi compaiiia, al menos,
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no hubo nadie que no quisiera ir” (Speranza y Cittadini, 2007: 18, 20, 21). Muy
diferente es entonces la posicion que construyen en comparacion con la que Gusman
concibe para Villa. La cuestion es entonces el heroismo y el secreto.

Desde el comienzo de nuestra tradicion narrativa, digamos desde Ulises, el héroe
actlla segun un mandato mayor a si mismo. El camino del héroe es el camino del
desarrollo de una moral construida por Otro: es un ente p que actiia en funcion de los
dioses, en funcion de la Humanidad, en funcion de la Patria, en funciéon de la Familia,
en funcion de la Revolucion. Esa trascendencia de la empresa lo convierte en un
esclarecido. Un héroe puede dudar, ser débil por momentos y vacilar en su accion, pero
sabe cual es el mandato. No hay secreto en las acciones del héroe. ;No hay, entonces,
ningun secreto en Partes de guerra? Un teniente primero, Carlos Esteban, sostiene que
“solamente [conocian] la mision los oficiales y se [les] prohibid transmitirla a los
suboficiales y a la tropa para conservar el velo y el engafio sobre la operacion, que es el
principio del secreto militar” (2007: 15). Sugerentemente, Italo Piaggi, Teniente
Coronel, un cargo jerarquicamente superior, explica en cambio: “Recibimos un
maremagnum de ordenes y contradrdenes que daban la certeza de lo incierto del
desarrollo de la campafia. Estdbamos totalmente desconcertados respecto de cudl era
nuestra mision” (2007: 16). Frente a estas contradicciones, la voz de los soldados:
“Mucha gente dijo que no sabiamos a donde ibamos. Eso no es verdad, sabiamos”
[2007: 21]. (Por qué nos interesan entonces las voces de estos muchachos? Porque
muestran exactamente el reverso de la voz de Villa. El problema de la posicion propia
es lo que empuja la construccion del secreto. No la culpabilidad en si, sino una pregunta
sobre la responsabilidad. Si los soldados son un colectivo sin esa pregunta, la mecanica
del secreto no aparecera en su proceder. En oposicion, el secreto aparecera fuertemente

en las voces de las jerarquias superiores. ;Cuando aparece entonces colectivamente el
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intercambio en la forma de secreto? Cuando los limites del lugar propio son borrosos.

Esa es la pregunta del tercer texto, al que nos dedicaremos en el préximo apartado.
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8.c. El secreto y las voces, de Carlos Gamerro: el secreto masivo

Construido a la manera de una investigacion periodistico-policial, E/ secreto y las voces
(2005), de Carlos Gamerro, dispone en primer plano la investigacion acerca de la
desaparicion de un individuo, pero elabora una segunda indagacion, que es en rigor el
objeto principal de la novela: los discursos del conjunto de los habitantes de un pueblo
que (/justificandolo, participando, enfrentdndose?) ha sido testigo del accionar del
Terrorismo de Estado. Como se ha sefialado, al menos desde Villa, algo se habia
modificado en la construccion de estos procederes narrativos: menos que una moral,
habia hecho aparicion el conjunto de movimientos y discursos que habrian de poner en
cuestion la vehiculizacion y la materializacion de las directivas de la cupula militar. En
sus tramos mas logrados, la novela de Gamerro contintia ese camino, pero desplaza el
eje desde la ética individual hacia la responsabilidad colectiva. Una vez mas, lo que
aparece aqui es la relacion entre un reparto del mundo, un reparto del entramado y un
reparto de la narracion, pero en este caso la cuestion es un ente p colectivo: Malihuel, el
pueblo todo.

En principio, El secreto y las voces no carga con un secreto, sino con tres, cada
uno diferente en su significacion. El primero gira en torno de los pormenores de la
desaparicion de Dario Ezcurra, figura relevante del pueblo en el que transcurren los
hechos. Sin embargo, como se entiende a medida que avanza la lectura, no es el
verdadero meollo de la novela. Su posicionamiento como enigma central es una
impostura, un mecanismo que hace posible la apropiacion del género policial, en cuyo
proceder la novela encuentra un modo de organizacion util a los fines de leer las voces
que rondan el pueblo. La operacion es clara. En torno del crimen se disponen las figuras
del detective (Fefe, el protagonista), el asesino (Neri, el jefe de policia), la victima

(Ezcurra) y los testigos/informantes (el pueblo todo), pero no existe, en rigor, enigma
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alguno: apenas comenzada la narracion se conocen el nombre del asesino y su método
(lugar: Argentina, afio: 1977, personajes: policia y desaparecido, ;hace falta realmente
algin otro dato?). La utilizacion del policial se explicita desde un inicio y produce
entonces un distanciamiento que impide una lectura ingenua que pierda de vista el

manejo de los recursos del género como un medio con arreglo a fines:

Por ejemplo, se comete un crimen en Malihuel. Tres mil habitantes. Todos
se conocen. Esa noche no habia extrafios en el pueblo. O sea, el asesino
tiene que ser uno de ellos. Todos sospechan de todos. O quizas sea una

conspiracion, en la que todo el pueblo esté de acuerdo. (Gamerro, 2005: 17)

Quien “habla” es el protagonista, y en la ultima oracion del parrafo cifra la pregunta
central del texto: ;todo el pueblo estaba de acuerdo? Esa duda urticante es en verdad el
motor central de la investigacion y en ella se observa el primer desplazamiento que
Gamerro lleva a cabo. En su version orientada a la lectura de la historia argentina, el
policial no ubica el enigma en la labor del asesino, sino en la de los otros personajes, los
supuestos testigos/informantes. El segundo secreto tiene entonces un recorrido y un
tiempo muy diferentes de los del primero y, a medida que avanza la representacion de
las voces, se hace evidente: los habitantes de Malihuel conocian, al menos
fragmentariamente, lo que sucederia antes de que ocurriera y mientras ocurria,
compartian diversas secciones de esa informacidn, pero la mantenian como un secreto.
La potencia de esta cuestion, el hecho de que un proceder narrativo pueda encontrar la
densidad literaria en ella, reside en su naturaleza metonimica. Malihuel es por
sinécdoque una representacion de la Argentina; su desaparecido, todos los
desaparecidos; la conciencia de sus habitantes, la de todos los argentinos. Estudiarla

antes que juzgarla es el objetivo del texto.
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Pero para que esta empresa sea posible es crucial evitar una vision moral que
establezca una grilla maniquea que reparta el mundo concebido, que separe a los
“buenos” de los “malos”. Ahora bien, es imposible hacerlo, es decir: es imposible
construir una mirada efectivamente neutra respecto de lo sucedido. La soluciéon que
encuentra Gamerro es entonces, como minimo, incomoda. Si la amoralidad es un
atributo imposible para la perspectiva buscada, la tinica respuesta eficaz para aminorar
el peso moral en la construccion de un personaje que investigue la dictadura es borrar
por completo su imparcialidad. He aqui, finalmente, un tercer secreto: el investigador,
Fefe, es el hijo del desaparecido. No investiga porque su moral lo empuje, investiga
porque su filiacion lo obliga. Y la incomodidad es acaso doble. Por un lado, en principio
y solo literariamente, el develamiento de este secreto se acerca demasiado al golpe bajo.
Pero, por otro, manteniendo la hipotesis del valor metonimico del relato, indica algo que
seria doloroso aceptar efectivamente, pero que podria revelarse verdadero: en la
Argentina, la investigacion acerca de los delitos de la dictadura ha sido movilizada
principalmente por familiares de las victimas. El secreto y las voces incluye, en sintesis,
tres secretos: uno (supuesto), el del asesinato; otro, el conocimiento de los hechos por
parte de los habitantes del pueblo; el ultimo, el de la identidad del protagonista. Si el
primero permite componer su estructura y el tercero da lugar a una justificacion no
moral de la concepcion del reparto de su mundo, el segundo es el portador de su fuerza.
Y es, por supuesto, el que nos interesa: el proceder del secreto. Como Gusman antes,
Gamerro no se centra en los eventos mas repetidos sobre la dictadura (hubo
desaparecidos), sino en la observacion de lo que es pronunciado acerca de lo sucedido y
en el modo en que delimita la posicion que encontrara cada cual de acuerdo con eso. La
cuestion deja de ser inicamente si somos o no responsables (y en qué medida lo somos,

y en qué sentido dejamos de serlo), para dedicarse a pensar qué dice de nosotros esa

321



pregunta por la responsabilidad. Es un problema que pone en tension el reparto del
entramado y el reparto de la narracion. Es decir: el problema es la construccion que
hacemos de nosotros mismos al elaborar una forma particular de ciframiento de la
historia (la historia como secreto).

El policial, escribe Daniel Link, “es un dispositivo empirico para pensar las
relaciones entre el sujeto, la Ley y la Verdad” (Link, 2003: 9), y es entonces que se
erige aqui como un género productivo, no en su intento de reconstruir un hecho
verdadero, sino en el de proyectar y de leer las voces que se constituyen alrededor de un
crimen. El relato de lo ocurrido durante la dictadura en la forma de un secreto a voces
es, entonces, la ambiciosa propuesta de la novela. En ella, el conjunto de versiones y
fragmentos discursivos toman la escena para comunicar algo que no es exactamente
aquello de lo que suponen hablar, sino un resto de esa comunicacion, una posicion
estratégica que no deja de hablar en ningun momento de cada uno de los entrevistados y
del todo que conforman juntos. A la manera de un detective oculto en la mascara de un
investigador neutral (un periodista, un escritor recopilando datos), el protagonista
indaga entre los “testigos” en busca de algo que dé entidad al desaparecido, su padre,
pero el resultado principal de su tarea es la configuracion de un difuso mapa de
participaciones, responsabilidades y conflictos sociales. Gamerro no busca la
construccion de un policial respetuoso del género. Su labor se encuadra mejor en ese
camino, ya conocido en la tradicion literaria argentina, que no prescinde nunca de
operaciones criticas como método de apropiacion de tradiciones o producciones
culturales nacidas en otras latitudes (cfr. Asesinos de papel, Lafforgue y Rivera [1996]).
En una entrevista publicada hace unos afios, Gamerro sefialaba la importancia de que
cualquier intento en la construccion de un policial en Argentina tuviera una base doble:

por un lado, deberia tomar en cuenta la experiencia concreta argentina en relaciéon con
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sus fuerzas de seguridad; por otro, deberia contemplar la tradicion literaria nacional.
Vale decir, de este par dependeria el verosimil de un policial nacional. Asi, frente al
detective privado independiente de la serie negra, el investigador del policial argentino
no podria ser mas que un particular o un periodista; asi, frente al policial
estadounidense, uno de cuyos antecedentes seria la literatura de cowboys, en la que el
comisario representa la ley, el argentino no podria (siempre segun Gamerro) sino seguir
los pasos de la gauchesca, en la que el ejército ocupa el lugar de antagonista y el
protagonista se encuentra siempre en un margen (Steimberg, 2004). Es necesario sefialar
que, ya en el policial clasico, el detective podia perfectamente ser un particular (en la
obra de Poe, por ejemplo, se incluye esta variante), pero el de El secreto y las voces es
un margen orientado de diverso modo. No se trata de conseguir un espacio que le
permita advertir los hechos con mayor distancia, sino de forjar un “afuera” de la
relacion entablada entre los testigos y la Ley, uno que le permita observarla. En el relato
policial tradicional, el investigador intenta siempre separar la paja del trigo, es decir,
recortar adecuadamente el campo de analisis, encontrar quiénes se conectan
efectivamente con los sucesos estudiados y quiénes no. En la novela de Gamerro, el
investigador elige una distancia que le permite incluir a todos los entrevistados en foco.
Si bien hay un asesino, la hipotesis que ronda siempre sus paginas se construye sobre la
matriz del Fuenteovejuna (1618) de Lope de Vega: Malihuel lo hizo. (Argentina lo
hizo)

Raymond Chandler sefialé alguna vez que “la novela policial debe ser efectuada
con verosimilitud...”, para agregar luego que esa “verosimilitud es, por supuesto, una
cuestion de eficacia” (en Link, 2003: 56-57). En el proceder de El secreto y las voces, el
verosimil depende antes de la eficacia en la construccion de los discursos que habitan el

mundo que de la representacion de la desaparicion de la victima. Y esto se debe a que,
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si sus paginas logran interesar en su enfoque de la dictadura, sus entes p jamas hablan

tan solo del crimen, porque en relacion con €l se juega necesariamente algo propio:

Eso lo dejamos en sus manos, comisario. Creo hablar en nombre de todos si
le digo que a partir de ahora cuanto menos sepamos del asunto, mejor.

(Gamerro, 2005: 105)

A la distancia es facil decir que los militares y policias de entonces carecian
de todo sentido del honor, pero en aquella época la mayoria seguiamos

pensando... Me lo recrimino amargamente, de todos modos. (107)

Cada uno hizo lo que creyé mejor, y para los errores que pudiera haber

cometido la propia conciencia es el mejor juez. (108)

...la verdad es lo que estas pensando. Hicimos lo posible por no cruzarnos
con Ezcurrita en todo el dia. No fue por miedo, por lo menos en mi caso, fue
por vergiienza. Si no le habia dicho nada hasta ese momento, jcon qué cara
iba a decirselo ahora? Jamas me iba a perdonar que no le hubiera dicho

antes. ;Y si después no pasaba nada y me quemaba al pedo? (130)

Ezcurra estaba quemado (...) y el que quisiera salvarlo iba a hundirse con

él... (131)
Por fin, en el mismo texto mencionado antes, Chandler propone algo que, aplicado hoy
a la lectura de un policial como el que nos toca, hace sentir un roce sombrio: “La
solucion, una vez revelada, debe aparecer como inevitable” (en Link, 2003: 59). Aqui el
proceder del secreto en El secreto y las voces muestra su efecto mas violento: la
sensacion de una inevitabilidad no determinada por la naturaleza de los hechos, sino por
la red de relaciones que estructura el reparto del mundo. De la sinécdoque evidente
emerge la formulacion de una hipodtesis siniestra (con la que podemos o no estar de

acuerdo, pero que esta en el texto): la inevitabilidad de la dictadura.
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skeskosk

Tanto Villa como El secreto y sus voces (e incluso, a su modo, Partes de Guerra) son
procederes que evitan dedicarse principalmente a referir un hecho concreto, una X
transmisible, respecto del periodo dictatorial. Evitan también, en sus mejores
secuencias, la pura oblicuidad de una construccion alegoérica (que es siempre, en tltima
instancia, portadora de una moral tranquilizadora). Mejor que eso, su proceder (la
relacion entre sus procederes) concibe las condiciones que a cada momento llevaron a
un fin que ya se conoce desde el comienzo. No se trata de repartir culpabilidades, sino
de concebir determinados tipos de intercambio de informacion, de pensar en nuestros
propios intercambios respecto del momento mas oscuro de nuestra historia reciente.
Acaso lo mas interesante del proceder del secreto sea ofrecer una potencia doble: la de
observar un periodo no a través de un hecho o un conjunto de hechos, sino a través de
las voces que intentan construirlos y analizarlos; la de buscar en las voces no lo que
ocultan, sino el sentido del modo en que efectivamente hablan. Un secreto se dispersa

en la Argentina, y todos sabemos ponerlo en palabras.
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9. Proceder narrativo, informidad y politica: el monstruo en escena (a partir de EI
desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza)

El monstruo esta vivo, pero su vida no puede ser concebida con las palabras
acostumbradas. Para el resto de los vivientes tenemos morfologias precisas o en vias de
precisarse, pero la vida del monstruo es una realidad distinta. Lo monstruoso no es un
estado cuya descripcion pueda ajustarse a las categorias fijas de la forma, no tiene
identidad estable, y esa es la primera dificultad que enfrenta el proceder narrativo que
intenta asirlo: el monstruo desatado es un ente p que carece de un rasgo central que lo
mantenga igual a si mismo. El reparto de la narraciéon no puede sino intentar un juego
especial cuando intenta concebirlo. /nforme, sabemos tras Bataille, “no es solamente un
adjetivo con determinado sentido sino también un término que sirve para desclasificar”
(Bataille, 2003: 55). El monstruo, entonces, no es aquello que alguna perspectiva
determinada, siempre en acuerdo con un sistema analitico especifico, considerara
“deforme”, sino mas bien el proceso mismo por el cual algo se des-forma. Yve-Alain
Bois ha diagnosticado su alcance: “es una operacion (lo que quiere decir, no un tema, ni
una sustancia, ni un concepto)” (en Bois y Krauss, 1997: 15)'**. En resumen, si forma y
deformidad pueden ser pensados en tanto estados de la materia, pasibles de ser descritos
en un momento dado en funciéon de una jerarquia de valores, la informidad s6lo podra
ser concebida en relacion con una experiencia que dé lugar a un proceso de
desclasificacion. Esa es la caracteristica que El desierto y su semilla despliega a través
de sus paginas: la del monstruo no es una existencia que se opone a nuestra
comprension de lo bello, lo adecuado o lo bueno, sino una cuyo mismo devenir nos
enfrenta con la desclasificacion de nuestros mapas mentales.

(Pero qué puede un narrador frente a un proceso de desclasificacion continuo?

En el despliegue del monstruo no hay manera usual de sefialar instancias logicas

123 1 a traduccion es mia.
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definidas, repartos estables. Por eso, para elaborar una manera de hablar de ese devenir
es necesario intentar una apuesta diferente. La novela de Baron Biza hace la suya a
partir de herramientas que pertenecen al discurso de la critica de arte, al potencial
analitico de su reparto de la enunciacion. ;Para narrar qué? El periplo de un muchacho
que acompafia a un monstruo: su madre, que ha sufrido un ataque con acido y vive a
partir de alli una continua transformacioén de su fisonomia. La mujer se somete en
Argentina primero y en [talia mas tarde a una serie de intervenciones médicas que
tienen por objetivo reconstruir lo descalabrado o crear un nuevo perfil, nadie lo sabe. El
cambio permanente, en lo que toca al monstruo, serd llevado adelante a través de lo que
podriamos llamar un proceder narrativo de la descripcion, algo que acaso sea igual a
decir: una descripcion narrativa. Al respecto, y ya que ningin momento alcanza para
representar al monstruo de una vez y para siempre, vale la pena comenzar por una
seleccion de algunos fragmentos para escuchar al menos sucintamente lo que el
protagonista, critico y narrador, tiene para decirnos acerca del proceder de la vida de

Eligia, madre y monstruo:

La cara ingenuamente sensual de Eligia empez6 a despedirse de sus formas
y colores. Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva
sustancia: no una cara sin sexo (...), sino una nueva realidad, apartada del
mandato de parecerse a una cara. Otra génesis comenzo a operar, un sistema
del cual se desconocia el funcionamiento de sus leyes.

Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban
transformandose en una cadencia antifuncional: una curva aparecia en un
lugar que nunca habia tendido curvas, y se correspondia con la desaparicion
de una linea que hasta entonces habia existido como trazo inconfundible de

su identidad. (Baron Biza, 1998: 11)
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Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias en el que
los colores desligados de las formas evocaban las manchas difusas que los
cineastas emplean para representar el inconsciente, en el peor y mas
candoroso sentido de la palabra. Esos colores iban dejando atras toda
cultura, se burlaban de toda técnica médica que los quisiese referir a algiin

principio ordenador. (12)
Y mas tarde:

...observar la cara de Eligia me producia una sensacion de libertad. Fin del
funcionalismo: si somos lo que somos porque tenemos la forma que

tenemos, Eligia nos habia superado. (35)

Asi que observar al monstruo produce, también, “una sensacion de libertad”. ;Pero qué
es esa libertad? Volvamos al silogismo que intenta explicar esa experiencia: cada cual
es lo que es porque tiene la forma que tiene... pero esto no ocurre en el caso del
monstruo. Lo monstruoso supera el problema porque el principio de identidad en que
descansa la frase “tenemos la forma que tenemos” le es ajeno. Toma la escena,
entonces, la pregunta por el reparto de lo sensible. Detengdmonos un momento en su
relacion con la libertad.

El reparto de lo sensible es, para Ranciére, la distribucion y redistribucion de
lugares e identidades, es la particion y reparticion de espacios y de tiempos, de lo visible
y de lo invisible, del ruido y del lenguaje (Ranciére, 2005: 19). Desde su perspectiva, la
politica consiste precisamente en reconfigurar el reparto de lo sensible, esto es,
modificar lo que puede ser dicho, pensado o realizado y la posicion de aquellos que
dicen, piensan y hacen. Frente a la politica, se erige la policia, a saber, “un orden de los
cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los

modos del decir” (Ranciére, 1996: 44). El principal efecto de esta oposicion es la
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comprension de que lo politico no es continuo, de que no en todos los momentos de
nuestra experiencia hay politica, aunque siempre haya relaciones de poder. Pero
también implica que la policia no es siempre mala, puesto que, dado que lo politico no
ocurre todo el tiempo, no tiene sentido oponerse de una vez y para siempre a todo orden
policial, lo cual obliga a pensar en una policia cuyo orden sea “infinitamente preferible”
al de alguna otra (Rancicre, 1996: 46). A partir de aqui Ranciére se permite sostener que
no hay arte politico que pueda llevar intencionalmente a ningun objetivo dado, lo cual
equivale a decir, para nosotros, que si existen procederes narrativos “policiales” que
confirman un orden (efectivo o deseable) del mundo, los demas, los que aqui nos
interesan, son los procederes narrativos “politicos”, que conciben (que piensan y a la
vez producen) una modificacion en el reparto de lo sensible.

Y tanto la informidad, segin la entiende Bataille, como la politica, segin la entiende
Ranciére, son procesos que desclasifican lo sensible. Ahora bien, la narrativa de la
descripcion que Baron Biza acomete en El desierto y su semilla exhibe antes que nada
la inestabilidad como fendmeno perceptible. Por eso es posible afirmar que la libertad
que el narrador “siente” (y que invita al narratario a sentir, acaso, con €l) es, justamente,
la de la aparicion de la politica como redistribucion de los marcos sensibles, la de la

experiencia de lo informe como una operacion que importa lo politico.

Lo insolito ocurria en las mejillas. La ablacion parcial dejaba rebordes de
carne que aumentaban la hondura de las cavidades, en donde el borboton de
los colores ofrecia una falsa sensacion exuberante, pintura feroz realizada
por un artista embargado de sus poderes. (Baron Biza, 1998: 22 [el

subrayado es nuestro.])

(Quién es el “artista embargado de sus poderes”? Dentro del mundo concebido, es

decir, para el enfe p que enfrenta la escena, ese artista no tiene nombre, es una manera
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de hablar de las fuerzas del universo o de la divinidad. Pero, para aquellos que no nos
encontramos dentro de ese mundo, el “artista embargado de sus poderes” no es mas que
el narrador, esa operacion textual que construimos a partir de un dispositivo narrante. Es
alli donde procede la “pintura feroz” que leemos, que es para nosotros el monstruo
mismo. Y es que, para concebir el monstruo, el reparto de la narracion debe a su vez
volverse monstruoso, ser el monstruo, porque narrar el devenir del monstruo es volver
monstruosos los materiales que construyen el proceso de significacion (aqui, la
escritura), so pena de caer en una logica policial que lo pierda de vista como tal toda vez
que lo juzgue, que lo encuentre explicable, que lo identifique con una categoria. Y asi
ocurre también con nosotros: como el personaje frente al monstruo, el narratario frente a
la narracion. Para concebir al monstruo en su entera dimension, el observador debe ser
también ¢l un monstruo, asi como para enfrentar lo informe en tanto desclasificacion,
nosotros mismos debemos vivir el proceso desclasificatorio. Y el monstruo aparece,
entonces, en toda su dimension politica.

Hay quienes lo miran con horror y quienes lo observan con esperanza. Quienes
sienten piedad (y horror) y quienes se fascinan ante su presencia. Ningin discurso
escapa al problema que la sola vision del monstruo produce. Se impone, para algunos,
como una operacion politica. Otros prefieren buscar en las clasificaciones conocidas un
punto de partida y uno de llegada respecto de los cuales el monstruo sea solo una parte
del trayecto, una ilusion del demonio, una fantasmagoria creada por los poderes del
mundo. Frente al monstruo, o en el monstruo (cuando se forma parte de él), es
imposible una perspectiva unificada. Hay una pulsion de clasificacion (numeracion de
los rasgos, caracterizacion, blisqueda de sentidos ultimos) y hay una pulsion opuesta,
que alienta la informidad, que no puede soportar la idea de que el monstruo se pierda

completamente.
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Escuchemos al médico argentino desesperado:

Hay que frenar esa desintegracion (...). Hay que ofrecer, para que la

Naturaleza pueda restaurar. (Baron Biza, 1998: 19)

Dejemos hablar al médico italiano, un momento filésofo enigmatico, al siguiente

positivista:

Todo lo que entra en nuestra carne se convierte en botella al mar. No
conocemos las corrientes, ni sabemos qué fuerzas se mueven ni hacia donde
ni por qué. Tenemos registros, nada mas, de lo que sale a la superficie.
Aquello que verdaderamente sucede ahi adentro es inexplicable. ;Qué nos
oculta la piel? Necesita haber una enseflanza fundamental alla abajo, una
razén por la que superficies tan deseadas, tan cantadas, tan amadas, se
conviertan por un poco de fuego o acido en un paisaje que asombra. No en
desecho, ;comprende?, no en derrumbe: es una nueva construccion alejada

de la voluntad del arquitecto. (...) jAll4 abajo hay una potencia! (25 y 26)

Acompafiemos al narrador, sumido en la construccion de “una teoria general de

lo que nos destruy6 y todavia nos amenaza”:

Si era preciso, desmenuzaba con el ojo la piel quemada hasta llegar a
fragmentos tan pequefios que en ellos se perdia el sentido humano de lo que
ocurria. En estos espacios mintsculos centraba mi atencion y construia con
ellos relaciones con las que trataba de explicarme lo que estaba ocurriendo.
(74)
Acaso podamos reconocer, aunque mezcladas, dos posiciones. Por un lado, perspectivas
utopicas y apocalipticas, juntas como dos caras de la misma moneda, que observan al
monstruo como un momento de un recorrido con sentido tnico. Como quien habla de

comedias y tragedias, son visiones que divergen en el final imaginado, pero comparten
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la uniformidad de un discurrir, ya sea en el avance o en la decadencia. Pero, por otro
lado, aparece también una posicion que carece de homogeneidad y no vislumbra con
facilidad la comprobacion del progreso o el retroceso de una totalidad. Es una
perspectiva cuya postura asociada podria definirse como escéptica. Observa la potencia
desembozada y se congratula, por ejemplo, por las posibilidades desatadas en el
monstruo. Presta atencion a un momento anterior y se conduele por la desaparicion de
caracteristicas que juzgaba alentadoras o valiosas. Le cuesta establecer una relacion
entre estos puntos y finalmente se niega a emitir un juicio totalizante sobre el presente o
sobre las posibilidades del futuro. Es escéptica, en fin, porque descree simultineamente
de la utopia y de la tragedia y, en ultima instancia, de la propia filosofia con la cual
establece sus evaluaciones.'**

La utopia y el apocalipsis son formas del orden, como la comedia y la tragedia
son formas de la narracién ordenada. En ese orden narrativo, las acciones presentadas se
acomodan en una jerarquia especifica, dependiente de un inico metarrelato que permite
asignar una valoracion al pasaje entre dos estados de situacion. Pero en las narrativas
escépticas la jerarquia de instancias narrativas es borrosa porque carece de ese
metarrelato tnico. No es que renuncien a la posibilidad de la lectura ni, muchos menos,
de la valoracion, sino que basan su busqueda en la articulacion de metadiscursos de
diverso origen (socioldgicos, filosoficos, artisticos, cientificos) sin esforzarse en la
consecucion de un diagnoéstico total. Esta segunda perspectiva es la que emplea E/
desierto y su semilla, que salta del reparto enunciativo médico al de la critica de arte, del
de un cronista al de un traductor que quiere salvaguardar las lenguas de origen. Cuando

nos dejamos habitar por su empresa, nuestro escepticismo no escapa a las

124 Esta utilizacion de lo “escéptico” debe mucho a la formulacion de Ranciére:

un arte escéptico, en el sentido estricto del término: un arte que se examina a si mismo, que
convierte este examen en ficcidn, que juega con sus mitos, recusa su filosofia y se recusa a si
mismo en nombre de esta filosofia. (Rancicre, 2009: 234)
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contradicciones que nos impone la utilizacion simultanea de metadiscursos
inconmensurables unos respecto de los otros, pero si se obliga a algo: a negarse por
igual al optimismo y al pesimismo. Y es que sobre la base de perspectivas utdpicas o
distopicas se construyen expectativas policiales que no buscan modificar nuestra
comprension, sino afirmar una visioén pura del mundo.

Por otro lado, cuando nos asentamos en la caida de la nocidon mas lineal de
teleologia, la concepcion del monstruo se abre a un problema distinto. ;Es lo
monstruoso asi concebido una metafora? A lo largo de su viaje por Europa, el narrador
y protagonista de El desierto y su semilla se enfrenta (y enfrenta al narratario) con una
pregunta inevitable, que importa el problema de lo monstruoso como caracteristico de lo

argentino (y acaso no sea dificil extenderlo a lo latinoamericano).

Recuerdo mi llanura natal sin arboles, ni colinas, ni hoteles, extension
desatada de toda referencia, tierra que flota ante los ojos y que vence a todos
los pintores que se le enfrentan. Vengo de un pais inapresable, hecho con
materiales que se convierten en suefios y dudas apenas uno les da las
espaldas; un lugar aéreo, donde las categorias no tienen sentido. (Baron

Biza, 1998: 189)

La figuracion de una relacion entre historia particular e Historia Nacional no necesita
mayores aclaraciones: a lo largo de la narracion es explicitada aqui y alla, en fragmentos
que borronean el referente especifico de los entes sobre los que se predica informidad.
(El paralelismo entre el cuerpo de Eligia y el de Eva Peréon luego de su muerte es un
ejemplo: el camino que lleva de la monstruosidad de Eligia a la de Evita, y de la de ésta
a la de la historia politica argentina es facil de percibir.) Asi las cosas: ;es el monstruo
particular una metonimia de la monstruosidad que habita en todos los que comparten su

espacio?
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“Algunos lectores europeos vieron ciertas cosas. Por ejemplo, el paralelismo
entre la corrosion de la carne y la corrupcion de ciertas ideologias del sesenta en
adelante.” (En Link, 2001.) La frase es del mismo Baron Biza y pone en cuestion el
problema de la posicion de lectura. Como queda claro, también los europeos ven en el
monstruo una desclasificacion que les es propia. Esto equivale a decir que, si nos
preguntamos por la pertinencia del monstruo para dar cuenta de nuestra particularidad,
no podemos hacerlo confiando en que hablar del monstruo sea necesariamente
referirnos s6lo a nosotros mismos. Al cabo, no somos nosotros el tinico monstruo, pero
si nos incumbe a nosotros preguntarnos qué queremos implicar al decirnos que lo
SOmos.

En “El monstruo politico. Vida desnuda y potencia”, Antonio Negri elabora un
pormenorizado repaso de lo que ha representado el monstruo para la filosofia europea
desde los griegos hasta nuestros dias. En esa tradicion, el monstruo nace siendo un
personaje secundario, aquello que esta “del otro lado”: “la racionalidad clasica domina
al monstruo para excluirlo, porque la genealogia del monstruo es totalmente exterior a la
ontologia eugenésica” (Negri, 2007: 94 y 95). Incluso la inversion filosofica que
auspicia Marx mantiene la ubicaciéon del monstruo como aquello que ha de ser
combatido: “Marx pinta integramente el desarrollo capitalista con los colores de la
monstruosidad”. Sin embargo, aclara Negri, también desde entonces entendemos por
“resistencias monstruosas” a todas aquellas operaciones que se enfrentan con la
“racionalidad del poder” (el “comunismo campesino”, por ejemplo). Por eso, se encarga
de afirmar que el pasaje de una consideracion a otra es lo que le interesa: “en contra de
la evidencia lingiiistica, clasica, el monstruo no es solamente un acontecimiento, sino un
acontecimiento positivo”. En sintesis, la apuesta de Negri es aquella segiin la cual el

monstruo, o al menos su aparicion mas contemporanea en la figura de la multitud, es “la
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nueva humanidad” cuya “propia hegemonia (...) se rebela contra el principio de lo
tragico” (Negri, 2007: 100 a 108).

En Latinoamérica, por otro lado, las reflexiones laudatorias del monstruo y su
potencial no pueden considerarse nuevas. A comienzos de la década del setenta,
Roberto Fernandez Retamar publico el célebre “Caliban” (1995 [1971]), texto en el que
presenta una especie de historia conceptual del continente a partir de la utilizacion del
término, que ya desde el personaje de La tempestad de Shakespeare habia dado lugar a
lecturas que figuraban una relacion entre el monstruo y lo (latino)americano. Para mas
precision, “Caliban” es un anagrama de “canibal”, que a su vez tuvo su origen en
“caribe”, uno de los primeros pueblos en entrar en contacto con los colonizadores.
Segun expone Fernandez Retamar, las posiciones europeas respecto de los habitantes
del nuevo continente podrian resumirse en dos variantes: por un lado, la vision de la
“derecha burguesa”, ejemplo de la cual es el Caliban shakesperiano (a su pesar o no),
que presenta al salvaje que debe ser civilizado; por el otro, la vision edénica de la
“izquierda burguesa”, en algunos de cuyos aspectos se basa la Uropia de Tomas Moro y
que ya estaba también en Montaigne, segin la cual los habitantes nativos exhiben las
virtudes naturales, “que son las verdaderas y utiles” (Fernandez Retamar, 1995 [1971]:
30). Por supuesto, Fernandez Retamar reivindica una perspectiva que no es ninguna de
ellas: la base de su lectura estd en Jos¢ Marti, en sus palabras acerca de ‘“nuestra
América mestiza” (Marti, 2000 [1891]), caracterizada por el hecho de que
“descendientes de numerosas comunidades indigenas y africanas, europeas, asiaticas,
tenemos, para entendernos, unas pocas lenguas: las de los colonizadores” (Fernandez
Retamar, 1995 [1971]: 26). El Caliban de Fernandez Retamar no tiene una identidad
particular (no tiene siquiera una lengua que no sea la del colonizador), todo el articulo

no es mas que una defensa de la ausencia de esencia latinoamericana. Alli, la gran
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operacion es el “mestizaje”, que puede sin demasiadas dificultades ser entendida en
relacion con lo que aqui se propone como caracteristica fundamental del monstruo.

Asi, una diferencia clave aparece ante nosotros entre el monstruo europeo y el
latinoamericano. Incluso en una versiéon como la de Negri, en la que su aparicion es
festejada, el monstruo europeo es aquello que se opone al poder central. Entre nosotros,
en cambio, el monstruo es fundante: fuimos informes antes de ser cualquier otra cosa.
Latinoamérica no tiene en tanto Latinoamérica un pasado anterior al choque de culturas.
Somos el proceso de informidad que comenzd cuando pobladores nativos, africanos,
europeos y asiaticos vieron sus certidumbres, digamos sus metadiscursos, estallar unos
frente a los otros. Ese cruce caracteriza incluso nuestra produccion académica, cuya
matriz se ha descubierto menos fuertemente en la consecucion de una disciplina
especifica 0o una metodologia propia que en la produccion cercana al ensayo, en las
posibilidades ofrecidas por su carencia de forma estable (ya sea estilistica,
procedimental o tematica).'”> Por consiguiente, cualquier defensa de una identidad
verdadera latinoamericana sera siempre la repeticion de algun orden policial, y carecera
del efecto politico que la misma proclama estaria buscando. Nuestra América mestiza,
para continuar con la frase de Marti, es un proceso inmanente de transformacion, sin
que ninguna metanarrativa estable alcance para definir una supuesta individualidad que
nos identifique.'*

El descarne cotidiano generaba una vida diferente, ajena al cuerpo y a los

cuidados, origen auténomo de las sustancia organica liberada de toda

regularidad. La laboriosidad del caos plaga. (Baron Biza, 1998: 189)

'23 Para una lectura sobre la preponderancia del ensayo en la produccioén discursiva latinoamericana puede
consultarse “Ensayo”, de Fernando Ainsa, en Ricardo Salas Astrain (coord.), Pensamiento critico
latinoamericano, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Catdlica Silva Henriquez, 2005.

2% Para “individualidad” frente a “singularidad” cfr. Gilles Deleuze en “La inmanencia: un vida...”
(2007).
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“La laboriosidad del caos plaga”, teoriza el narrador de El desierto y su semilla, y
nosotros con ¢l: ella es sin duda el pilar de nuestra prospectiva. Saber que somos, juntos,
el monstruo, que no hubo antes una forma de la que nos hayamos separado, que no hay
un metadiscurso exclusivo que alcance, que lo nuestro no es una tragedia, porque no nos
apoyamos en ninguna utopia. Acaso nos cabe actuar a partir de la certeza de que
Latinoamérica, o la literatura y el arte latinoamericanos, existen solo cuando dejamos
que la mezcla de nuestras singularidades produzca un monstruo, y sélo si aceptamos que
mas tarde habra alguien (otro o nosotros mismos) que dudara de esa misma idea.

La informidad no es el horror que hay que combatir, limitar, ordenar, formatear.
Asimismo, nuestra informidad so6lo es temible para aquellos que afioran la posibilidad
de encuentro de un camino, un trayecto seguro y ascendente en todos sus resquicios.
Afirmar, como ha escrito por ejemplo Fredric Jameson, que la nuestra es una época en
que “la imaginacion historica se halla paralizada” en una “uniformidad que circula por
todas las formas de nuestra existencia” (Jameson, 2003: 104) es asimilar una
perspectiva clasificatoria, intitil en términos politicos (aunque la esté expresando nuestra
policia amiga). Volver a mirar en busca de las informidades, que estan ahi y cuyo futuro
es incierto, que conforman una red compleja, que no prometen mas que la
desclasificacion de nuestros mapas mentales (en pos de alentar nuevas policias que nos
resulten infinitamente preferibles) es una tarea que no puede ser llevada adelante sin un
cierto escepticismo. Confiar en las potencias de la informidad es desconfiar de nuestras

propias clasificaciones.'*’

127 Una primera version de “El monstruo en escena” fue presentado en el XXXV Coloquio internacional
de Historia del Arte organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Autonoma de México. Acaso puede decirse que tuvo una recepcion generosa, que favorecié mas tarde
diversos intercambios. Entre varios acuerdos, suscitd sin embargo dos criticas que juzgo valiosas y que,
creo, me permiten continuar desplegando lo expuesto mas arriba. Me gustaria referirlas brevemente.

José Luis Barrios sefiald que, de algin modo, le parecia peligrosa (o poco feliz) la utilizacion del
discurso médico, ya fuera en pos de analizar, ya para desarrollar la figura del monstruo, en particular
porque implicaba un universo metaforico claramente cuestionable a los fines politicos del propio escrito.
A su vez, Josefina De la Maza Chevesich indicé que, aunque interesantes, las apreciaciones del narrador
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10. Conclusion

En su formulaciéon mas sintética y mas ambiciosa, el objetivo de esta tesis fue, en
primera instancia, construir un modelo que desplegara los pardmetros fundamentales
para analizar toda narratividad. En funcion de esa apuesta, también se propuso presentar
las consecuencias o las derivaciones que los términos razonados conllevaban en
diversos aspectos muy discutidos en la literatura teérica sobre el problema narrativo.
Por fin, aunque sucintamente, ensayo una puesta en movimiento de esas propuestas en
relacion con la narrativa literaria argentina alrededor del 2000. Es cierto que no ofrecio,
en este ultimo aspecto, mas que el estudio de unos pocos casos literarios, pero los
ejemplos y las problematicas sefialadas a lo largo de la tesis, si logr6 en alguna medida
su cometido, deberian servir para dar cuenta de algo que excede a la palabra escrita o
hablada, y que la excede no so6lo porque es un asunto mas grande, sino también porque
es logicamente anterior. Asi, esta investigacion intentd recorrer el arco que va desde los

fundamentos primeros que deberia observar cualquier estudio de la narratividad hasta el

de la novela pertenecian a una critica de arte sensualista, mas aun, conservadora. Si no me equivoco,
ambos reparos se tocan en el punto de observar un problema: el presente trabajo alienta sin dudas la
monstruosidad discursiva, pero al mismo tiempo parece encontrar en el discurso médico o en la critica
sensualista una manera de hablar del monstruo. Es decir, a la vez que discute con la aplicacion de
cualquier metadiscurso exclusivo, parece descansar en el regreso a dos discursos poco activos en términos
politicos

Sin embargo, si algo quisieran mostrar estas paginas es algo diferente. Este trabajo estd menos
interesado en el discurso médico o en la critica sensualista que en la informidad que los transfigura
cuando se encuentran con el monstruo. Por lo demas, se trata de los metadiscursos con que cuenta el
narrador, y ese es un elemento central. Aun cuando cualquier principio ordenador pierda fuerza frente a la
informidad, los metadiscursos puestos en juego siguen funcionando como punto de partida (no hay
principio ordenador, pero tal vez si principio ordenado). Asi, nadie estd desnudo frente al monstruo.
Todos cuentan con herramientas propias. El narrador de esta novela tiene una formacion artistica clésica,
que compone, al menos en parte, el metadiscurso del que surgen sus herramientas, y ese metadiscurso
produce parrafos colmados de observaciones cercanas a las de ciertos criticos de arte (y las ve alejarse).
Por otro lado, también cuenta con una experiencia particular: su vivencia del universo médico y de las
voces que alli habitan. Ellas también dan cuenta de un metadiscurso que compone herramientas propias (y
las ve descomponerse). En cualquier caso, vale insistir en que lo mas interesante es que, en todo
enfrentamiento con el monstruo, todo discurso experimenta un proceso de informidad, experimenta la
monstruosidad en si mismo.

A lo largo de El desierto y su semilla, el discurso disciplinado, el conjunto de los discursos que
han disciplinado la formaciéon del narrador, va dejando una estela, y su propio recorrido se expresa de
algin modo como un negativo del recorrido del monstruo. Lo que sigue, lo que nos espera, es nuestra
capacidad de elaborar esa nueva informidad.
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analisis de algunos casos. En ese sentido, una mirada benevolente acaso pueda ver en
estos ultimos una manera de poner en marcha un dispositivo, una busqueda que esta
lejos de ser un trabajo critico exhaustivo sobre la época a la que se refiere.

Si me fuera dado indicar un momento que pudiera juzgar como hallazgo o
revelacion, al menos como piedra basal de mi propia posicion estética, filosofica,
antropologica, sefialaria la idea de que la narratividad es un modo de articulacion de la
comprensibilidad de un mundo. Esa afirmacion, que hoy me resulta evidente, pero que
me llevo mas de cuatro aflos elaborar, tiene alcances que me parecen determinantes en
el estudio de lo narrativo (en particular, porque permite desmarcarlo de consideraciones
mas restrictivas, que lo entienden por ejemplo como un tipo textual). Por supuesto, no
creo que los capitulos de la segunda parte, en donde encuentro el mayor esfuerzo por
desplegar un problema que nunca dejé de sentir mayor a mis posibilidades, hayan
agotado la cuestion. Sin embargo, después de diez afios de trabajo doctoral, me parece
apropiado someter a una mirada atenta y externa lo que mis reflexiones pueden aportar.

Tal vez corresponda entonces ofrecer ahora una sucinta exposicion de las bases
que intenta sentar la perspectiva elaborada. La narratividad es una modalidad de
articulacion de la comprensibilidad de un mundo, no un tipo de texto o una orientacion
de ninguna disciplina. Esa articulacion de la comprensibilidad solo puede ser estudiada
con (relativa) justicia si se la entiende como un complejo, esto es, si se la entiende como
la reunion de diversas dimensiones y elementos que no pueden ser subsumidos por
ninguna dimension prioritaria. Luego, en funcién de una mirada compleja, se entiende
que esas dimensiones y los elementos que las recorren, las habitan, les dan vida y
movimiento, constituyen en su asociacion propiedades emergentes, que son finalmente
lo que caracteriza las distintas maneras de poner en acto la narratividad. Esas puestas en

acto de la narratividad (en su produccion-productiva y en su produccion-receptiva, si se
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permite el juego, polos que en todo caso estan siempre presentes de un modo u otro) son
lo que aqui se invita a observar como procederes narrativos: diversas articulaciones
narrativas de la comprensibilidad de un mundo que pueden ubicar su centro de
gravedad, el nudo de su investigacion, en la relacion entre algunos u otros de los
aspectos que las constituyen. En cualquier caso, seria ridiculo creer que es posible
sentar ahora y para siempre una formulacion uUnica de los aspectos que deben ser
considerados. Mejor es, en cambio, pensar que la aqui propuesta es una mirada que
puede considerar una variedad alta de aspectos y abrir caminos hacia la reflexion en
torno de la narratividad sin dejar afuera ningin fendémeno que la incluya en su
horizonte.

Por su lado, la dimension temporal, la dimension logica y la dimension del
reparto de lo sensible, que se invita a observar como grandes grupos de problemas,
deben entenderse también como complejos, como campos que son a su vez formaciones
con mas de una dimension interna, con mas de un aspecto pasible de ser atendido. El
estudio de la narratividad enfrenta, puede decirse, complejos dentro de complejos
(dentro de complejos...). Esta afirmacion es la que llevod en algin momento a discutir
con la productividad de la idea (encarnada en Bergson) de que el modo mas elevado de
conocimiento sea la intuicion. Nuestro modo de concebir mundos (reales u otros
posibles, ficcionales o no) depende también de la narratividad, un modo de articulacion
que no puede encontrar sustento en la “simpleza” de ninguna intuicién. Por eso, si se
acepta que narrar es un modo de concebir mundos cuya caracteristica sobresaliente es la
imposibilidad del sefialamiento de ningiin elemento simple como prioritario, hace falta
preparar el campo para el estudio de esa concepcion en tanto proceso, razon ultima por
la cual se eligio el término proceder para dar cuenta de la puesta en accion de una

modalidad de articulacion.
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Un esquema de los puntos sobresalientes de la investigacion podria ser el
siguiente. Para conformar el campo de analisis y reflexion, se discutié en un comienzo
la productividad de parcelar los campos de andlisis (ya fuera oponiendo narraciones
factuales a narraciones ficcionales, ya fuera oponiendo narraciones poéticas a
narraciones historicas). También se discutio la idea, implicita en tantos trabajos, de que
los relatos completos (organicos y sintéticos, o sintetizables) fueran el ejemplo, el caso
testigo sobre el que pudiera elaborarse una investigacion de este tipo. Por fin, también
se discuti6 la idea de que el estudio debiera basarse en aspectos tomados del sistema
verbal, como algunas perspectivas han querido observar (estos caminos no son mas que
subrepticias defensas de la palabra por sobre cualquier otro dispositivo). Luego, se
ofrecid un recorrido, un tour de force que sin dudas mereceria recortes y mejoras, por
las problematicas que podrian encontrarse en toda experiencia narrativa. Lo que
justifica en ultima instancia el orden por dimensiones es el intento de ofrecer una
analitica que, tratando de cumplir con una mirada comprehensiva, resulte tutil para
aprehender la complejidad frente a la cual nos encontramos, a la par que recorrer
posiciones y formulaciones que son atin hoy ineludibles en relacion con el tema. Las
dimensiones del problema temporal (tiempo del mundo narrado, tiempo del entramado,
tiempo de la narracion y experiencia temporal de la narracion), las dimensiones del
problema logico (légica del mundo narrado, logica de la historia/Historia, 16gica del
entramado, logica de la narracion) y las dimensiones del reparto de lo sensible (reparto
del mundo narrado, reparto del entramado, reparto de la narracion) se ofrecen entonces
como una caja de herramientas, pero también como una reflexiéon sobre las
posibilidades que un analisis puede transitar al enfrentar los procederes narrativos,

complejos de aspectos cuyas relaciones son cruzadas y acaso infinitas.
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En la segunda parte se ofrecié una propuesta de mirada conjunta. Es, sin duda, la
parte mas importante, o intent6 serlo. Se trataba de ofrecer una hipdtesis de lectura de
las interrelaciones de esos campos. Y entonces, ademas de profundizar en algunas de las
formulaciones que se habian presentado, se intentaba estudiar la narrativa como una
técnica, como la técnica que despliega una facultad (la de la modalidad de
comprensibilidad como una potencia animal). Para ello se volvio sobre el problema del
nomos, esto es, de las heteronomias, autonomias y anomias que se cruzan en el
complejo narrativo y que acaso sean desde otro angulo el modo de poner en relacion los
aspectos antes listados. Asimismo, se buscod problematizar la cuestion de la tipologia y
la periodizacion. Como cierre de esta segunda parte, se ofrecieron tres ensayos
complementarios sobre vida cotidiana, ficcion e historia, que buscaban avanzar en
discusiones que son desde hace afios capitales y que una investigacion tedrica como esta
no podia dejar de lado.

Por fin, se ofrecid una tercera parte compuesta de algunos casos de estudio.
Acaso pueda decirse que no se trata mas que de esbozos de analisis, una presentacion de
cuestiones de importancia que no obtienen, sin embargo, todo el espacio necesario para
explayarse. En todo caso, la recuperacion del problema del fin de los grandes relatos, la
vuelta a la cuestion sobre los modos de vinculo entre narracién y construccion de la
historia reciente (narracion y dictadura) y la reflexion sobre la monstruosidad como
caracteristica de la narrativa argentina (y acaso latinoamericana) de nuestra época no
pueden ser considerados cerrados, pero, si con suerte pueden observarse ahora con
alguna novedad o nueva apertura, por pequefia que sea, esas paginas no habran sido
recorridas en vano.

Leida ahora en conjunto, entiendo que puede decirse que la voluntaria y

voluntarista apertura a la teoria de esta investigacion quité demasiado espacio al estudio
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de problemas de la narrativa argentina (literaria, pero no so6lo de ella) que parecen hoy
fundamentales y que no encontraron su lugar. Una deuda evidente de esta tesis es la
pregunta por el género (en su sentido de gender). No creo, de todas maneras, que sea un
tema ajeno a los problemas que la nocion de proceder narrativo intenta defender. Sin
duda, entre la pregunta por las heteronomias mas significativas de la época, es decir, por
los nomos sobre los que operan autonomias y anomias las experimentaciones narrativas
contemporaneas, las discusiones en relacion con el sistema sexo/género, en relacion con
la diversidad de identidades a que puede aspirar o abrirse el animal humano, estan a la
orden del dia. No corresponde, entonces, resumir en tan pocas lineas lo que cabria
pensar. Textos como los de Gabriela Cabezon Camara, Samanta Schweblin, Mariana
Enriquez, Selva Almada, Florencia Abbate, Vera Giaconni y Carla Maliandi, por
mencionar unos pocos ejemplos, merecerian sin duda un espacio que no puede sino
sentirse como una deuda. A la par, peliculas de Lucrecia Martel, Albertina Carri y Lucia
Puenzo, y obras de teatro del grupo Piel de lava, de Mariana Chaud, de Mariana
Oberstein, de Romina Paula, de Lola Arias, que podrian ser puestas en relacion con lo
anterior, hacen pensar que, si hubiera mas tiempo, el problema del género como
heteronomia sobre la que trabaja la narratividad seria un ejemplo poderoso de una
problematica en la que la narratividad de época podria ser observada en sus productivas
y proliferantes interrelaciones disciplinarias.

Por ultimo, si se me ofreciera la oportunidad de sefalar otra ausencia, una que
lamentara en un sentido de interés personal, pero que no puedo dejar de pensar como
terreno fuerte de la produccion contemporanea, deberia mencionar el cada vez mas
fecundo campo de obras que utilizan la narrativa para cruzar explicitamente la ficcion y
la historia, que se dedican a ensanchar nuestras concepciones de realidad a través de

ese cruce. La lista de obras seria larga, pero podria empezar por leer este problema en
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fragmentos como los que cuentan la historia de la tipografia, en los Cuadernos de
lengua y literatura (2013), de Mario Ortiz; en el modo en que entreteje las vidas de
Cayetano Santos Godino (alias, el petiso orejudo) y Simén Radowitzky El petiso
orejudo (1994), de Maria Moreno; en la suerte de collatio que entrama las vidas de
Joseph Beuys y Matsuo Basho, entre otros, en Bellas artes (2011), de Luis Sagasti; en el
modo de contar (con) la propia vida para producir narraciones, en Black out (2016), de
Maria Moreno, Musulmanes (2009) y Osvaldo (2016), de Mariano Dorr, El libro de
Tamar (2018), de Tamara Kamenszain.

Estos lances criticos, junto con otros de perfil mas tedrico y acerca de los cuales
fantaseo hace afios (como el de un estudio que intente pensar en su relacion, en su
imbricacion ineludible, narratividad, politica y publicidad), habran de esperar, en lo
que a mi tarea concierne, un tiempo. La presentacion de esta tesis doctoral es un mojon

sin cuya marca jamas seran posibles.

Buenos Aires, noviembre de 2018.
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