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1. Introducción 

La investigación que respalda esta tesis doctoral fue organizada desde un comienzo en 

función de dos objetivos entrelazados: por un lado, apuntaba a un análisis de ciertas 

narrativas literarias argentinas en torno del 2000; por otro lado, para realizarlo, buscaba 

una teoría sobre la que pudiera asentarse una analítica de la narratividad de la época. El 

primero de estos objetivos había sido prefigurado de acuerdo a una tipología que 

pretendía caracterizar algunos modos significativos en que la narrativa literaria 

argentina se alejaba de modelos signados por lo que, a partir de la famosa expresión de 

Lyotard, es conocido como “Gran Relato” (Lyotard, 1991 [1979]). En ese abandono de 

un modelo “moderno” pretendía vincular una manera de la narratividad con una época 

que, más allá de discrepancias terminológicas
1
, se percibía en mayor o menor medida 

como distinta de la que había caracterizado el siglo XX. Sin embargo, los diferentes 

pasos de la investigación (es decir, las lecturas, las discusiones, los seminarios cursados, 

los trabajos presentados en instituciones o congresos, las clases dictadas) fueron 

haciendo evidente que la idea de una tipología que diera cuenta de la narratividad de 

una época nunca podía resolverse de modo satisfactorio. En mayor o menor medida, se 

hacía siempre presente el hecho de que no era posible jamás señalar un problema o 

campo problemático unificado que permitiera leer toda la producción narrativa, y que 

por tanto la idea de una narratividad de época era refractaria a la noción de tipología. 

(Más adelante, en cambio, resultó claro que lo que sí era posible era seleccionar alguna 

heteronomía de época –un aspecto “no narrativo”–  en función de la cual la selección de 

algún campo problemático permitiera observar, si no una tipología, al menos un 

conjunto de respuestas o de trabajos concernientes a un mismo aspecto.) En todo caso, 

el debilitamiento del objetivo tipológico, la conciencia de que las herramientas 

                                                             
1 Cfr. “Lógica cultural moderna” y “lógica cultural posmoderna” (Jameson, 1986), “modernidad sólida” y 

“modernidad líquida” (Bauman, 2002), “modernización simple” y “modernización reflexiva” (Lash, 

1997), por mencionar sólo algunas propuestas. 
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productivas para un análisis contemporáneo eran muchas y abrían diversas puertas de 

análisis, reforzó el segundo de los objetivos, la convicción de que lo más relevante a lo 

que podía dedicarse la investigación era la construcción de una perspectiva teórica 

contemporánea, esto es, una articulación de estudios narratológicos, filosóficos, 

estéticos que diera lugar a la concepción para nuestra época de un objeto de estudio 

narrativo. Es por este camino que se alcanzó, dos o tres años después de comenzado el 

trabajo, la formulación inicial que sería en adelante el objetivo central y la piedra 

fundamental del trabajo todo: la noción de proceder narrativo. Es en relación con esto 

que puede considerarse entonces que esta investigación es en gran medida una 

investigación de perfil teórico. 

El doble objetivo que este trabajo se propuso abordar obligó entonces a ordenar 

la presentación en consonancia con esa partición. El primer objetivo, teórico y de 

amplio alcance, se orientó en función de la construcción de la noción de proceder 

narrativo, y ha atendido entonces a los avances en teoría narrativa o narratología, en 

línea con una perspectiva internacional. Esto es: ha atendido a los avances en el campo 

teórico pertinente, sin considerar fundamental la institución o el país donde hubieran 

sido postulados y, a la par, sin considerar fundamental la geografía de los objetos que 

pusieran bajo la lupa (por ejemplo, Metahistoria, de Hyden White, tiene importancia 

para nuestro trabajo, más allá de que su objeto específico sea la narrativa histórica del 

siglo XIX). El segundo objetivo, más específico y de perspectiva crítica, ha debido 

atender a las reflexiones y a los trabajos que pudieran aportar hipótesis y herramientas 

productivas para un análisis de la literatura narrativa argentina del período señalado.  

Si se presta atención a los discursos que tienen palabra sobre el problema 

narrativo, un estado de la cuestión exhaustivo debería tomar en cuenta más de dos mil 

años de discusión (desde la Poética de Aristóteles hasta nuestros días). Por supuesto, 
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relevar la totalidad de la reflexión es imposible. Frente a este panorama, esta 

investigación optó por dos caminos. Por un lado, ha vuelto sobre la teoría narrativa que 

ha marcado la tradición occidental en el último siglo, cuyos centros de tensión pueden 

considerarse los aportes mencionados de Aristóteles (una lectura de la bibliografía no 

puede dejar de advertir la notable actualidad que se le otorga aun hoy a sus postulados), 

el formalismo ruso (en especial, los trabajos de Boris Tomashevski y Vladímir Propp), 

la escuela de Frankfurt (en especial, el trabajo de Walter Benjamin sobre el narrador y la 

Teoría estética de Theodor Adorno en la discusión sobre el problema de la autonomía), 

el estructuralismo con base en Francia (en especial, los desarrollos de Roland Barthes, 

Gerárd Genette y Tzvetan Todorov), el llamado “posestructuralismo” (en especial, 

nuevamente, el trabajo de Barthes), el cruce entre filosofía “continental” y narración (en 

especial, Martin Heidegger, Frank Kermode y Paul Ricoeur), el problema de la relación 

entre ficción y narrativa (en especial, Jean-Marie Schaffer), el problema de la relación 

entre narrativa e historia (en especial, Arthur Danto, Hyden White y Frank Ankersmit) 

y, finalmente, el cruce entre lógica modal y narratología (en particular, el trabajo de 

Lubomír Doležel). A la par, la investigación ha considerado como material de referencia 

fundamental algunas propuestas contemporáneas de sistematización y problematización 

del estudio narratológico en conjunto (Mieke Bal, Matías Martínez/Michael Scheffel y 

Thomas Pavel).  

 Por otro lado, dado que el objetivo de esta tesis es la construcción de una 

perspectiva teórica capaz de dar cuenta de la narratividad de época a través de la 

formulación y el despliegue de la noción de proceder narrativo, la investigación 

también ha atendido a escritos filosóficos, estéticos y científicos en función de la 

estructura expositiva que más adelante se detallará. En todo caso, vale señalar algunos 

desarrollos juzgados centrales para esta investigación: la importancia del problema 
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temporal para la narrativa ha llevado al estudio de la cuestión temporal en algunos 

autores de la filosofía “continental” (en especial, San Agustín, Martin Heidegger, Henri 

Bergson y Quentin Meillassoux) así como a considerar perspectivas científicas tanto 

físicas como cognitivas (Ilya Prigogine, Werner Heisenberg; Sandrine Gil, Sylvie Droit-

Volet); el estudio de las figuras de narrador y narratario ha obligado a volver sobre la 

bibliografía acerca del problema enunciativo (en especial, Mijail Bajtín, Catherine 

Kerbrat-Orecchioni y Eliseo Verón); la reflexión sobre el modo de particionar los 

elementos que componen la narratividad ha llevado a un estudio del problema sobre la 

base de aportes contemporáneos de la filosofía estética (muy especialmente, Jacques 

Rancière).   

 A partir de lo anterior, esta tesis está organizada en tres partes. La primera de 

ellas, “Las tres dimensiones del problema narrativo: tiempo, lógica y reparto”, abre la 

cuestión con un capítulo dedicado a la presentación de un estado de la cuestión 

“negativo”, esto es, un capítulo que busca establecer lo que no puede ser considerado el 

inicio de un marco teórico y se dedica a las discusiones fundamentales en relación con 

la pregunta por el mejor modo de concebir el campo narrativo (estas discusiones pueden 

resumirse en cuatro puntos: el enfrentamiento relato factual vs. relato poético, el 

enfrentamiento ficción vs. historia, el relato completo como “caso testigo” y el supuesto 

fundamento “verbal” de la narración). Incluye también un anexo “positivo” cuyo 

objetivo es cimentar la idea de que el aspecto primero necesario en el estudio de la 

narratología es la concepción de mundo (como quiere, por ejemplo, Doležel). Luego, los 

siguientes tres apartados de esta primera parte están dedicados específicamente al 

despliegue de las dimensiones que se consideran constitutivas del complejo narrativo 

(tiempo, lógica y reparto) y a cada uno de sus niveles internos de análisis. 
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 La segunda parte, “¿Qué es un proceder narrativo?”, puede considerarse el 

centro de tensión de la tesis. Establecidas y recorridas en la primera parte las 

dimensiones de análisis, busca en la complejidad y en la abducción (frente a la 

deducción y la inducción) la base sobre la que caracterizar su objeto. Luego, una vez 

definido, se encuentra en posición de ofrecer y defender una definición, y de discutir la 

narratividad como ars o tékhne. En tercer lugar, apela a la discusión sobre el nomos (por 

ejemplo, polemizando con la noción de “postautonomía” propuesta por Josefina 

Ludmer) para encontrar un modo de reflexionar sobre la posibilidad de establecer 

relaciones entre procederes narrativos y épocas, o sobre la productividad de intentar 

tipologías. Por fin, a partir de lo anterior, un segundo capítulo de esta segunda parte 

(dividido a su vez en tres subcapítulos) ensaya una lectura polémica sobre la relación 

entre la narratividad y tres acentuaciones de su experiencia: narrativa y vida cotidiana, 

narrativa e historia, narrativa y ficción.  

 La tercera parte de la tesis, “Narrativa literaria argentina en torno del 2000: una 

lectura de entresiglos”, está dividida en cuatro capítulos. El primero de ellos se dedica a 

discutir el modo en que puede construirse una perspectiva específica sobre la narrativa 

literaria argentina del período (es decir, toma las discusiones que previamente se 

desplegaron en términos amplios para aplicarlas a un objeto recortado). El segundo 

analiza cuatro procederes narrativos literarios en tanto modos de enfrentar el problema 

de la caída de los “grandes relatos”. El tercero analiza el tema del “secreto” como 

instrumento problemático a través del cual (y frente al cual) se han construido 

procederes narrativos dedicados al pasado reciente (la dictadura militar argentina entre 

1976 y 1983). El cuarto pone en contacto un análisis teórico de los problemas del 

“monstruo” y la informidad como rasgos destacados de la narratividad del período. 
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El estudio de la narratividad no puede ser considerado privativo de ninguna 

disciplina o soporte privilegiados. La narratividad no se manifiesta “antes” ni “mejor” 

en la ficción literaria que en la producción cinematográfica, ni en ninguna de ellas antes 

o mejor que en la prensa escrita o televisada, la producción historiográfica o el comic, 

por mencionar unos pocos casos en los que la dimensión narrativa no puede ser dejada 

de lado. Aun cuando la tercera parte de esta tesis se dedique a un análisis sobre un 

conjunto de obras narrativas literarias escritas, olvidar o ignorar que la dimensión 

narrativa opera cruces entre múltiples disciplinas y soportes sería un error. La 

construcción de una perspectiva de análisis narrativo debe empezar entonces por 

concebir su objeto de estudio. 

 

 

  



 

 

 

 

 

PRIMERA PARTE 

 

LAS TRES DIMENSIONES DEL PROBLEMA NARRATIVO:  

TIEMPO, LÓGICA Y REPARTO 

(con un preludio negativo) 
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2. Cuatro objeciones para la construcción de un modelo y un anexo afirmativo  

En ocasiones pedimos que se nos relate o se nos narre lo que pasó (algún 

acontecimiento, biográfico o histórico) y expresamos con ello el deseo de que se nos 

presente por medio de palabras una realidad que no percibimos directamente, o que ya 

no recordamos. En otras, sin embargo, respondemos con un juicioso “eso es un relato” o 

“es una narración” para indicar justamente que la realidad no es o no fue aquello que las 

palabras sugieren. Luego, con más cuidado en ciertos ámbitos, guardamos los términos 

narración o relato para indicar una forma determinada, muy usualmente ficcional, pero 

no utilizamos en el mismo sentido los verbos narrar o relatar, cuyos resultados no son 

necesariamente ficciones (ni mentiras). Por otro lado, hay también quien describe 

alguna exposición de pinturas o fotografías y explica que la muestra relata o narra la 

vida de tal pueblo o de tal personaje en tal época, sin que nadie piense por ello que las 

imágenes aludidas incluyen palabra alguna. Entonces ya no se trata sólo de que el 

conjunto narración-narrar-relato-relatar mantenga una relación equívoca con la verdad 

y la mentira, o con la realidad y la ficción, sino que tampoco depende de la presencia de 

palabras. Para más dificultades, intentamos a veces narraciones que den cuenta de la 

historia (física o natural) del Universo y hasta percibimos aspectos narrativos en una 

composición musical, donde figuras y motivos se originan, mutan y desaparecen. (Por 

cierto, estos últimos casos serían ejemplos de narraciones carentes de agentes con 

interioridad, es decir, personajes portadores de intenciones o pasiones, deseos o 

temores, claves casi indiscutibles en cualquier análisis que incluya lo narrativo en su 

horizonte.) Por fin, decimos que hay relato o narración en tantos sentidos y respecto de 

tantos fenómenos que parece inútil intentar una delimitación exacta del conjunto que 

incluiría todos los usos. Sabemos –Wittgenstein lo enseñó para siempre– que los juegos 

del lenguaje son tales que no hace falta definir con precisión una palabra para utilizarla 
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exitosamente. Y sin embargo resultaría desacertado empezar estas páginas sin hacer 

presente la cuestión terminológica. Un trabajo como el que aquí se intenta no puede 

carecer de una expresión adecuada para referir aquello de lo que pretende hablar. El 

problema, por supuesto, es que la terminología es menos un comienzo que el resultado 

del trabajo, o al menos uno de sus momentos avanzados. 

La noción que aquí será axial es la de proceder narrativo. Más adelante nos 

dedicaremos a ella de manera específica. Antes, sin embargo, es necesario explanar el 

terreno en el que surge, no digamos elaborar un “estado de la cuestión” exhaustivo de la 

teoría narrativa (que incluiría por fuerza más de dos mil años de tratados, al menos 

desde Aristóteles), sino explicitar ciertas condiciones de posibilidad del estudio. Esta 

explanación, no debe sorprender, no será positiva. Es muchísimo lo que se tomará de 

muy diversos autores luego, pero antes de ello es mejor despejar algunas cuestiones que, 

si permanecen intocadas en un principio, más tarde se vuelcan contra el propio análisis. 
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2.a. El problema de la oposición Realidad-Ficción como base para el estudio 

narrativo 

Frente a la inmensa variedad de fenómenos narrativos, o de fenómenos que pueden ser 

leídos en su dimensión narrativa, uno de los caminos elegidos suele ser la parcelación 

previa del campo de análisis. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la Introducción a la 

narratología. Hacia un modelo analítico-descriptivo de la narración ficcional, de 

Matías Martínez y Michael Scheffel (2011 [1999]). Estudio de conjunto especialmente 

atento, Martínez y Scheffel ponen en juego a lo largo de sus páginas un amplio corpus 

bibliográfico que, sobre la base de la distinción entre el “cómo” y el “qué” de los 

relatos, se dedica a gran parte de los problemas que han interesado a los especialistas 

desde siempre: las voces, los tiempos y los modos narrativos, la tipología de 

situaciones, los esquemas y elementos de la acción, la morfología del cuento, la 

semántica del espacio... El envidiable manejo de todos estos materiales tiene un objetivo 

señalado desde el principio: “ayudar a construir una teoría de la narración literaria lo 

más abarcadora y relevante posible”, frase en la que se encuentra ya implicada una toma 

de posición que se justifica pocas líneas después: “aquí los componentes centrales de la 

narración literaria están derivados del fenómeno fundamental de la ficcionalidad” 

(Martínez/Scheffel, 2001 [1999]: 14). Por supuesto, lo primero que debe ser tomado en 

cuenta es el hecho de que no se refieren de manera general a la narración, sino que su 

trabajo se dedica específicamente a la “narración literaria”. ¿Específicamente? Esa es 

justamente la cuestión. Vale la pena detenerse por un momento en su enfoque, ya que 

está bien fundamentado y su articulación bibliográfica será consultada en adelante, pero 

especialmente porque es una muestra de una perspectiva de la que este trabajo buscará 

apartarse.  

Martínez y Scheffel son explícitos en el reconocimiento de la división que 

constituye su punto de partida, de modo que dirigen la primera parte de su trabajo a una 
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descripción analítica de las combinaciones provenientes de las oposiciones «real vs. 

ficticio» y «poético vs. no poético». Así, identifican el relato factual y el relato 

ficcional (que será el objeto fundamental de su trabajo) por vías separadas. Sobre el 

primero escriben:   

Así, está, por un lado, el caso normal de relato no poético que pretende 

informar acerca de sucesos reales (…). A esta forma del relato auténtico de 

sucesos y personajes históricos la designaremos aquí relato factual (…). Y, por 

otro lado, está el relato no poético de sucesos inventados, es decir, la mentira o 

el engaño, que aquí entenderemos como caso especial del relato factual. (21)  

Y sobre el segundo: 

Distinguimos los conceptos emparentados <fingido>, <ficcional> y <ficticio> 

del siguiente modo: usamos fingir en el sentido de <engañar>. Ficcional se 

contrapone a <factual> o <auténtico> y designa el status de un discurso. 

Ficticio se opone a <real> y designa el status ontológico de lo enunciado en 

este discurso.” (25) 

En términos de la elaboración de un modelo, debe considerarse que la división de la que 

parten es el axioma inicial, la puerta de entrada al problema. Y, sin embargo, vale 

preguntarse si es un punto de partida estrictamente necesario. ¿Por qué suponer que para 

elaborar una teoría de la narración (literaria o no) hay que partir del “fenómeno 

fundamental de la ficcionalidad”? 

Una situación hipotética. Me sumo tarde a una conversación. En ella, alguien 

está narrando un evento casi increíble protagonizado por una tercera persona cuyo 

nombre no he oído (fue pronunciado antes de mi entrada) o no me dice nada. Acaso 

inmediatamente, me pregunto si estoy frente a una ficción o si se trata de algo que 

realmente ocurrió. Mi experiencia me dice que las palabras que oigo conciben algo 
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altamente improbable, pero no imposible. Digamos, por ejemplo, que un hombre saltó 

por la ventana de un edificio y cayó en una pileta siete pisos abajo, de la que emergió 

para pronunciar alguna frase enigmática o ingeniosa. Yo podría estar frente a una 

anécdota real tanto como ante la puesta en palabras de una escena de una película (o 

incluso de un documental, lo cual sólo agrega complejidad al asunto), podría tratarse de 

un fragmento de una novela o de un cuento fantástico, pero también de una biografía. A 

continuación, escucho algo más sobre la misma tercera persona, un evento conectado 

conceptual o temáticamente con el que ya escuché, pero que tuvo lugar unos años antes. 

Digamos que en un concierto de música popular, nuestro protagonista se bajó los 

pantalones sobre el escenario frente a una multitud que lo miraba expectante. Tengo 

entonces un agente con interioridad, una escena en la que se desarrolla una acción y otra 

escena previa con su propio desarrollo, lo que me obliga a concebir una dimensión 

temporal en la que existen conectados de algún modo los dos eventos. Así, podré 

entender que la segunda escena constituye una analepsis (siguiendo la terminología que 

recorren Martínez y Scheffel2) en relación con la primera, que en función de esa 

relación se concibe un personaje o una persona caracterizado por un cierto 

comportamiento disruptivo e, incluso, podré aventurar un correspondiente estado de 

ánimo para él o una cierta situación de la moral social de su mundo, fondos contra los 

cuales adquieren densidad las acciones referidas. Pero sigo sin tener información 

suficiente para establecer un pacto de lectura consolidado. Sólo sé que estoy frente a un 

proceder narrativo y, por consiguiente, las herramientas que pongo en juego son las de 

cualquier concepción narrativa. 

¿Estamos obligados a considerar que las relaciones o las tensiones entre verdad-

realidad-ficción-mentira son lógicamente previas al reconocimiento de un fenómeno 

                                                             
2 “…por medio de la analepsis se representa a posteriori un suceso que ha tenido lugar en un punto 
temporal anterior al que ha alcanzado ya el relato” (Martínez/Scheffel, 2011 [1999]: 55). 
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narrativo? ¿No es evidente, por el contrario, que son lógicamente posteriores (aun 

cuando en la mayoría de los casos contemos con información suficiente o nos habite 

inmediatamente una intuición que nos permitan cancelar la pregunta por el “status 

ontológico de lo enunciado en este discurso”)? Pero además: ¿no es, de hecho, 

justamente esa relación tensionada entre realidad y ficción lo que caracteriza muchas 

apuestas narrativas, más aun, lo que caracteriza muchas apuestas narrativas literarias? 

¿Qué decir, si no, de A sangre fría (1966), de Truman Capote, y la más que porosa 

categoría de no-ficción en función de la cual suele ser caracterizada? ¿Y de Operación 

masacre (1957), de Rodolfo Walsh? Si consideramos necesario intentar la elaboración 

de una teoría de la narración ficcional separada de otra de la narración factual, ¿sobre la 

base de cuál analizaríamos esas obras? ¿Y qué hacer con otros géneros “mixtos”, que se 

apoyan en cierta forma en la crónica, por ejemplo Blackout (2016) de María Moreno, 

tan pretendidamente factual y sin embargo…? ¿Las herramientas que estudian Martínez 

y Scheffel en su “modelo analítico-descriptivo de la narración ficcional” no ayudan en 

la lectura o el análisis de Una excursión a los indios ranqueles (1870), de Lucio V. 

Mansilla? 

Martínez y Scheffel ofrecen la propia herramienta que permite ampliar su 

posición:  

Un texto no es ficcional en y para sí, sino en un determinado contexto histórico 

y social, esto es, es ficcional para un individuo, un grupo, una sociedad, en una 

determinada situación, en una determinada época. (27-28) 

Así: ¿por qué empezar por una de las ramas? (Y ello, suponiendo que seamos 

verdaderamente capaces de concebirlas separadas.) Aquí coincidimos con las palabras 

de Lubomír Doležel, que leyendo a Gérard Genette acepta la conclusión de que “la 

narratividad no es un criterio útil para la distinción ficción/no ficción” (Doležel, 1999 
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[1998]: 51) y nos preguntamos entonces: ¿por qué empezar por esa distinción para 

preguntarnos luego por la narratividad? Pero, además, ¿qué ocurre cuando el “status 

ontológico de lo enunciado” en una narración es comprendido de modo diverso no sólo 

por individuos de diferentes épocas o culturas, sino por habitantes de la misma ciudad o 

ámbito cultural en el mismo período temporal? ¿Qué ocurre cuando hay un 

desacuerdo3? ¿Permanece en suspenso la decisión acerca de cuáles son las herramientas 

adecuadas hasta que se determine si estamos ante una ficción o no? ¿Y si no puede 

resolverse de hecho?  

Lo cierto es que no habría verdadera diferencia en un análisis del esquema de 

acción, por caso, ni en el de tantos otros elementos que Martínez y Scheffel ponen en 

juego, cuya apreciación no variará sea cual fuere el pacto de lectura que establezcamos. 

Sin embargo, lo más importante radica en otro punto. El hecho de derivar un análisis 

narrativo del fenómeno de la ficcionalidad dificulta luego observar las archinarrativas 

que participan de la constitución de cualquier posición política o religiosa o filosófica o 

ideológica. Para ello es imprescindible contar con un modelo que sea capaz de poner en 

relación narratividades de acuerdo a algo estrictamente diferente de su pertenencia o no 

al campo de la ficción.  

La cuestión, finalmente, puede esquematizarse como un problema de conjuntos. 

Martínez y Scheffel escriben apenas comenzado el libro que la teoría de la narración es 

una de las “preocupaciones centrales de la teoría literaria internacional” (13). Acaso allí 

esté la clave. A partir de entonces, parecen actuar siempre según la premisa de que el 

modelo narratológico que elaboran es un subconjunto de la teoría literaria. Aquí no 

acordaremos con ese designio. El hecho de que el estudio narrativo sea importante para 

                                                             
3 El sentido del término se toma aquí de El desacuerdo. Política y filosofía, de Jacques Rancière: 

[Un desacuerdo] no es el conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el existente 
entre quien dice blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo o no entiende que el otro 
dice lo mismo con el nombre de la blancura.  (Rancière 2010 [1995]: 8) 
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la teoría literaria no lo reduce a sus dominios. Es justo decir que Martínez y Scheffel lo 

saben y lo toman en cuenta en el último capítulo de su libro, titulado precisamente 

“Perspectivas: modelos de acción narratológicos por fuera de la teoría literaria”. Estas 

son sus últimas líneas: 

…la comprensión de los modelos de acción narratológicos desde la óptica 

extra-literaria que hemos adoptado en este capítulo demuestra que el campo de 

estudio de la teoría de la narración sólo puede ser abordado de forma apropiada 

desde una perspectiva interdisciplinaria. (230)  

Y esta afirmación no es sólo cierta en relación con los modelos de acción: la 

temporalidad, por ejemplo, o las jerarquías de instancias y las marcaciones afectivas que 

constituyen sus relaciones, red fundamental de toda narratividad, merecen también una 

atención que exceda una perspectiva literaria. Por supuesto, nada de todo esto implica 

que la tensión entre “mundos de ficción” y “mundos reales” esté resuelta ni carezca de 

interés. Ni conlleva necesariamente un apoyo a ese “relativismo radical” que tantos 

parecen temer (cfr. En torno a los límites de la representación, Saul Friedlander 

[comp.], 2007 [1992]), cuestión que retomaremos más adelante. En cualquier caso, 

modelos de sistematización como el de Martínez y Scheffel no pueden ser dejados de 

lado. Pero es preciso aclarar que su trabajo no es valioso sólo en relación con la 

“narración ficcional”, ni mucho menos debe ser considerado exclusivamente en función 

de los objetivos de una teoría literaria.  
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2.b. El problema de la oposición Historia-Ficción 

Una segunda parcelación del campo de análisis se construye sobre la base de la 

oposición Historia-Ficción. La Poética de Aristóteles funda para la tradición occidental 

el núcleo de este planteo. Aunque en principio pueda entenderse emparentado con el 

que se organiza de acuerdo al par real-ficticio, lo cierto es que no supone lo mismo. No 

nos encontramos aquí ante la diferencia entre “relato factual” y “relato ficcional”, sino 

ante la que hay entre “relato histórico” y “relato poético”: 

El historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en 

prosa (…), sino porque el uno dice cosas que ocurrieron y el otro dice las cosas 

como podrían ocurrir. Por eso la poesía es más filosófica y más elevada que la 

historia, pues la poesía dice más bien lo universal, en tanto que la historia dice 

lo particular. (Aristóteles, Poet 1451a-b)  

Como se ve, el par real-ficticio no puede servir de base para historia-poesía sino al 

precio de considerar que lo particular (objeto de la historia) es más real que lo universal 

(objeto de la poesía4), supuesto que sería al menos incómodo para una posición como la 

de la filosofía aristotélica. En cambio, mejor es observar que, aun sin continuar el uso de 

nociones como universal y particular ni afirmar que un polo sea más “elevado” que el 

otro, las perspectivas que despliegan la oposición Historia-Ficción encuentran allí dos 

modalidades complementarias de conexión con lo real. Es la línea que desarrolla uno de 

los más importantes trabajos contemporáneos, Tiempo y narración, de Paul Ricoeur 

(2009 [1985]).  

Ricoeur escribe en medio de una disputa de larga data. Inaugurada también de 

algún modo por Aristóteles, esa disputa puede verse resumida en una frase de la 

Poética: “hay una gran diferencia entre el que los hechos se produzcan unos a causa de 

                                                             
4 Acaso no está de más recordar que la cuestión central en la Poética es la estructura narrativa (mythos) y 
que no se dedica a la poesía lírica, de modo que el término poesía se refiere en este párrafo 
fundamentalmente a la poesía trágica y la poesía épica. 
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otros y el que se produzcan unos después de otros” (Poet. 1452a). Mucho se ha 

discutido si la Poética es en conjunto una descripción o una normativa (o en qué sentido 

encarna a cada una), y el mismo problema atañe a la oposición entre relación causal y 

sucesión temporal. Roland Barthes, por ejemplo, no duda en afirmar que la Poética 

defiende la importancia del aspecto lógico.5 Sin embargo, lo cierto es que la Poética no 

sostiene que el segundo caso no componga una trama. En cambio, afirma que las 

composiciones basadas en la sucesión son las menos buenas (lo que llama “trama 

episódica” [1451a-b]). En cualquier caso, allí se ve figurado el enfrentamiento entre 

quienes ratifican el aspecto cronológico (cfr. Propp6) y quienes optan por el aspecto 

lógico (cfr. Barthes et al7). Finalmente, desde los años sesenta y al menos para quienes 

fueron marcados por la potencia del análisis estructuralista del relato, la balanza parecía 

inclinarse en favor del argumento lógico. Pero en la reapertura de ese debate viene 

Tiempo y narración a comprometer su esfuerzo: 

entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal de la existencia 

humana existe una correlación que no es puramente accidental (…). Con otras 

palabras: el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en 

un mundo narrativo, y la narración alcanza su plena significación cuando se 

convierte en una condición de la existencia temporal. (Ricoeur, 2009: 113)  

Para Ricoeur, el planteo que opone (y combina) un aspecto lógico y un aspecto 

cronológico es errado, ya que confunde cronología y tiempo. Su intención, entonces, no 

será restituir la importancia de la sucesión, sino la de la experiencia temporal. Y para 

                                                             
5 “Aristóteles mismo, al oponer la tragedia (…) a la historia (…), atribuía ya la primacía de lo lógico 
sobre lo cronológico.” (Barthes, 1982 [1966]: 23) 
6 “La sucesión de las funciones es siempre idéntica” (Propp, 1972 [1928]: 34). “Todos los cuentos no 
presentan las mismas funciones, pero la ausencia de algunas de ellas no influye en el orden de sucesión de 
las demás.” (155) 
7 “[Atribuir la primacía a lo lógico sobre lo cronológico] Es lo que hacen todos los investigadores actuales 
(Lévi-Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), todos los cuales podrían suscribir sin duda (…) la 
proposición de Lévi-Strauss: «el orden de sucesión cronológica se reabsorbe en una estructura matricial 
atemporal».” (Barthes 1982,: 23-24) 
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eso se dedica a un cuidadoso repaso de algunas de las obras filosóficas fundamentales 

que se han encargado del tiempo en la tradición europea (Aristóteles, San Agustín, Kant, 

Husserl, Heidegger). Luego, tras sopesar los principales enunciados de todos estos 

autores, concluye que no hay reflexión teórica que evite desembocar en alguna aporía. 

Por fin, la imposibilidad de encontrar una solución teorética justificaría por sí misma la 

importancia de la narración. Es así que su obra se dedica por entero a desarrollar una 

idea que formula desde un comienzo y en más de una ocasión: “la especulación sobre el 

tiempo es una cavilación inconclusa a la que sólo responde la actividad narrativa” (43); 

o bien: “la poética de la narratividad responde y corresponde a la aporética de la 

temporalidad.” (157)  

Hasta aquí no parece ser necesaria la distinción entre Ficción e Historia, pero 

para Ricoeur se trata de un problema capital, puesto que cada polo constituye una 

respuesta diferente a la “aporética de la temporalidad”. El fundamento de esta 

afirmación requiere de un rodeo. 

En principio, la diferencia entre los “dos grandes modos narrativos” (365) no se 

observa para Ricoeur en una condición de real que pueda proclamarse mejor para uno 

que para otro, sino en función del problema de la verdad:  

Reservo (…) el término de ficción para aquellas creaciones literarias que 

ignoran la pretensión de verdad inherente al relato histórico. (…) Tanto el 

relato histórico como el de ficción tienen que ver con las mismas operaciones 

configuradoras que hemos puesto bajo el signo de mimesis II. En cambio, lo 

que las opone no concierne a la actividad estructuradora implicada en las 

estructuras narrativas en cuanto tales, sino a la pretensión de verdad por la que 

se define la tercera relación mimética. (377-378) 

Ricoeur profundiza por este camino la consideración clásica que asocia narración y 

mimesis. Pero no lo hace sin tomar dos recaudos. El primero es el de aclarar que 
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entiende por mimesis “todo lo contrario del calco de una realidad preexistente y hablar 

de imitación creadora.” (103) El segundo, mucho más significativo, es el de particionar 

lo que entenderá por mimesis:  

es necesario mantener en la propia significación del término mimesis una 

referencia al “antes” de la composición poética. Llamo a esta referencia 

mimesis I. (103) 

Con mimesis II se abre el reino del como si. Hubiera podido decir el reino de la 

ficción (…). Me privo, sin embargo, (…) para evitar el equívoco que crearía el 

uso del mismo término en dos acepciones diferentes: en la primera, como 

sinónimo de las configuraciones narrativas; en la segunda, como antónimo de 

la pretensión de la narración histórica de construir una narración “verdadera”. 

(130) 

La mimesis III marca la intersección del mundo del texto y del mundo del 

oyente o del lector: intersección, pues, del mundo configurado por el poema y 

del mundo en el que la acción efectiva se despliega y despliega su temporalidad 

específica. (140) 

Así, si es sólo a partir de la tercera relación mimética que se distinguen Ficción e 

Historia, eso no debe hacer pasar por alto que allí se encuentra la clave misma de la 

distinción entre los “dos grandes modos narrativos”, ya que esa relación con la verdad 

da lugar a la construcción de dos experiencias temporales diversas, el tiempo histórico y 

el tiempo de la ficción, cada una con su propia función antropológica:  

Mi tesis, en este punto, es que la manera única como la historia responde a las 

aporías de la fenomenología del tiempo consiste en la elaboración de un tercer-

tiempo -el tiempo propiamente histórico-, que media entre el tiempo vivido y el 

tiempo cósmico. (777) 
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corresponde, del lado de la ficción, una solución opuesta de las mismas aporías 

de la fenomenología del tiempo, a saber, las variaciones imaginativas que la 

ficción opera sobre los temas principales de esta fenomenología. (777-778)8 

En este punto resulta apropiado presentar un reparo. Para ello, debe resaltarse que la 

distinción entre Ficción e Historia obtiene ciertamente en el texto de Ricoeur una 

descripción analítica, pero no es menos verdadero que su apoyo último es mítico: 

Rozamos aquí un campo en el que hemos decidido no entrar, desde el momento 

en que hemos adoptado como punto de partida de nuestra investigación sobre 

la narración: por un lado, la epopeya, y, por otro, la historiografía. La fractura 

entre estos dos modos narrativos está ya consumada cuando nuestro análisis 

comienza. (784) 

Vale decir, una vez más, que lo que tenemos es estrictamente un axioma, una 

afirmación no demostrable por el propio modelo. Como tal, corresponde aceptarla o 

rechazarla (o matizarla, acaso). Y la herramienta que complica el asunto se encuentra en 

el propio texto de Ricoeur, en el problema de la narración en la vida cotidiana: 

Tenemos varias razones para no sorprendernos de la congruencia entre el relato 

histórico y el de ficción en el plano de la configuración. No nos detendremos 

en la primera de estas razones: el hecho de que los dos modos narrativos están 

precedidos por el uso de la narración en la vida cotidiana. En efecto, la mayor 

parte de nuestra información sobre los acontecimientos del mundo se debe al 

                                                             
8 Aquí es necesario dejar constancia de que Ricoeur no niega toda pretensión de verdad a la Ficción, pero 
también se debe recordar que sólo lo hace en tanto la deriva de la de la Historia: 

Si nuestra tesis sobre el controvertido problema de la referencia en el orden de la ficción tiene 
alguna originalidad, es en la medida en que no separa la pretensión a la verdad del relato de 
ficción de la pretensión a la verdad en la narración histórica, e intenta comprender a la primera 
en función de la segunda. (627) 

Y no está de más destacar que Ricoeur “reserva”  

el término de ficción para aquellas creaciones literarias que ignoran la pretensión de verdad 
inherente al relato histórico. (377) 
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conocimiento de oídas. Así, el acto -si no el arte- de narrar forma parte de las 

mediaciones simbólicas de la acción que hemos atribuido a la precomprensión 

del campo narrativo y colocado bajo el nombre de mimesis l. En este sentido se 

puede decir que todas las artes de la narración, y de modo eminente las que han 

nacido de la escritura, son imitaciones de la narración, tal como se practica ya 

en las transacciones del discurso ordinario. (622)  

Tomado en toda su extensión, este párrafo debería obligar a considerar que las 

funciones antropológicas de la narración no pueden ser dos, sino que por fuerza 

deberían ser al menos tres. Esto es, aun sin entrar en el problema de si se trata de uno de 

los “grandes modos narrativos” (afirmación cuya mayor dificultad descansaría en la 

necesidad de agrupar la narración en la vida cotidiana bajo una única modalidad), ello 

no impide preguntarse por qué la “conversación entre la historiografía, la narratología y 

la fenomenología” (774) que compone Tiempo y narración no debería haberse 

constituido más ampliamente desde un comienzo, de modo tal de incluir una función 

para la narración “en las transacciones del discurso ordinario”. En otras palabras, si es 

verdad que “la narración alcanza su plena significación cuando se convierte en una 

condición de la existencia temporal”, entonces sólo puede entenderse que la que se da 

en la vida cotidiana contribuye de alguna manera a la constitución del “tiempo 

humano”, una manera diferente a las de la Ficción y la Historia. Sin embargo, esta 

cuestión permanece por entero en la oscuridad en la investigación de Ricoeur, a no ser 

por la mención de su participación en la “precomprensión” de los grandes modos 

narrativos. Pero si, como Ricoeur mismo entrevé, esa actividad narrativa es lógicamente 

(¿o temporalmente?) anterior a las otras, dejarla de lado no puede sino considerarse un 

problema.9 

                                                             
9 Al respecto, también escribe Ricoeur: “Precisamente, una de las funciones de la ficción es descubrir y 
explorar algunas de estas significaciones temporales que la vivencia cotidiana nivela o hace desaparecer.” 
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  Un alegato esperable en defensa de los presupuestos de Tiempo y narración es 

el de que su objetivo es el estudio de “las artes de la narración que han nacido de la 

escritura”, de modo que la actividad oral cotidiana sencillamente no entraría en su 

campo. Pero entonces vale preguntar por los textos asociados indisolublemente con esa 

cotidianeidad y que no pueden describirse en función de los “grandes modos 

narrativos”. ¿Qué hacer, por ejemplo, con el diario íntimo? (¿Y con los epistolarios? ¿Y 

con las autobiografías? ¿Y, una vez más, con las crónicas de viaje?) 

Tómese por caso Borges, de Adolfo Bioy Casares (2006). Obra monumental 

compuesta por las entradas del diario personal de Bioy Casares en que se menciona a 

Jorge Luis Borges, sus mil seiscientas páginas incluyen cuatro décadas de diálogos y 

reflexiones, anécdotas e invenciones, todo articulado a través de una modalidad 

indiscutiblemente narrativa. En principio, un argumento que supusiera que el “diario 

íntimo” no es tan importante, que no participa tan significativamente en la constitución 

del tiempo humano de su autor o sus lectores, implicaría un obstáculo para la propia 

empresa de Ricoeur: si “entre la actividad de narrar una historia y el carácter temporal 

de la existencia humana existe una correlación” fundamental, entonces no es posible 

afirmar que la escritura o la lectura de un diario no tienen significación o no cumplen 

con los requisitos para convertirse en “condición de la existencia temporal” de Bioy 

Casares o sus lectores. Por otro lado, el hecho de que la mayoría de los diarios íntimos 

no alcance nunca un estado público no puede hacernos dudar de su importancia para la 

inmensa cantidad de personas que lo recorren y lo han recorrido como práctica.  

Ahora bien, si por un lado no es imposible encontrar en Borges el apoyo en una 

pretensión de verdad, por otro resulta muy difícil negar que sus páginas se dejan 

describir mejor en función del “tiempo vivido” que de ese “tercer tiempo” que define en 

                                                                                                                                                                                   

(Ricoeur, 2009 [1985]: 914) ¿Pero es sólo eso lo que podemos decir de la vivencia cotidiana y su relación 
con la narratividad? ¿No debería postularse una o un conjunto de significaciones temporales para esa 
vivencia, algo distinto de simplemente “nivelar” o “hacer desaparecer”? 
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Tiempo y narración la labor historiográfica. A la par, es sencillo observar en Borges ese 

“desdoblarse en tiempo del acto de narrar y tiempo de las cosas narradas” característico 

de la ficción (Ricoeur, 2009: 380), pero no lo es tanto encontrar las “variaciones 

imaginativas” a las aporías de la temporalidad que supuestamente componen su gran 

objetivo. Por fin, Borges parece acercarse y alejarse simultáneamente de los “dos 

grandes modos”.  

Llegados a este punto, corresponde preguntarse si la falta de alguna función para 

la narración en (de) la vida cotidiana es sólo una ausencia, subsanable con el agregado 

de una nueva función antropológica (y, entonces, el de otras tantas para cada modo o 

género narrativo, “grande” o “pequeño”, que más tarde no se deje incluir en Ficción o 

Historia, ni en vida cotidiana), o si por el contrario desestabiliza toda la estructura. Y, 

por supuesto, la respuesta no es tan sencilla como para que resulte apropiado imaginar 

la posición que defendería su autor. En cambio, lo mejor es tomar lo más productivo de 

su tesis sin obligarse a salvaguardar el modelo entero. 

Aquí no puede haber sorpresa: la gran fortaleza de Tiempo y narración es la 

restauración definitiva de la cuestión temporal para cualquier estudio de la narratividad. 

La afirmación de que el tiempo se constituye para el animal humano (al menos en parte) 

en tanto se articula en un mundo narrativo no será aquí objeto de controversia. A la vez, 

tampoco lo será la importancia de las funciones antropológicas que postula. En cambio, 

no se pretenderá que el recuento de esas funciones tenga un carácter exhaustivo,10 ni 

                                                             
10 Exhaustividad que Ricoeur afirma en los siguientes términos: 

la clave del problema de la refiguración reside en la manera como la historia y la ficción, 
tomadas conjuntamente, ofrecen a las aporías del tiempo, que la fenomenología ha hecho 
emerger, la réplica constituida por la poética de la narración.  (777) 

O bien:  

De este cruce [entre historia y ficción], de esta imbricación recíproca, de este intercambio de 
lugares, procede lo que se ha convenido en llamar el tiempo humano… (917) 

O bien: 

El frágil vástago, fruto de la unión de la historia y de la ficción, es la asignación a un individuo 
o a una comunidad de una identidad específica que podemos llamar su identidad narrativa. 
(997) 



29 

 

tampoco se mantendrá intacta la idea de una conexión estricta entre esas dos funciones y 

los dos “grandes modos”. Esto último necesita de una explicación. 

Aceptada la idea de que el tiempo histórico es constituido por medio de alguna 

actividad narrativa, aún hace falta preguntarse si ese tiempo se debe particularmente a la 

existencia de una disciplina historiográfica. Y la respuesta difícilmente sea afirmativa. 

La Historia de Estados Unidos, por ejemplo, es en Argentina más conocida que la de 

Rusia. ¿Es porque tantas personas tienen mayor relación con el producto de la labor 

historiográfica sobre ese país? En modo alguno. Es porque la literatura, el cine, el teatro, 

el comic, la televisión estadounidenses tienen un poder de difusión inmenso. Podría 

alguien aquí afirmar que esas producciones no otorgan verdadero conocimiento 

histórico, pero no se trataría más que de un pedido de buena voluntad. Lo cierto es que 

sí llevan un papel fundamental en la construcción de ese “tercer tiempo” que Ricoeur 

invita a observar. La guerra de Vietnam, por mencionar un ejemplo sencillo, es para 

cualquier público de Hollywood un hecho histórico, y ello sin que sea necesario tomar 

contacto con programas de estudio que se dediquen a ella. Mal que nos pese, la 

existencia del tiempo histórico no depende estrictamente del conocimiento 

documentado de un conjunto de hechos. No hay dudas, por supuesto, de la importancia 

de la labor historiográfica, ni merece la pena discutir el lugar fundamental que 

representa en general para cualquier comunidad y en particular para muchas de las 

disciplinas “humanas” o “sociales” (filosofía, sociología, ciencias políticas, 

economía…). Pero si esto es así, es justamente porque su misión es modificar o nutrir la 

relación que cualquier persona o comunidad tienen con la dimensión histórica, una 

relación que existe para bien o para mal más allá del contacto concreto con la 

historiografía ilustrada.  
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Complementariamente, la idea de que las obras de ficción conforman un campo 

de juegos, de variaciones imaginativas,  al que “debemos en gran parte la ampliación de 

nuestro horizonte de existencia” (Ricoeur, 2009: 152) es bella, pero sólo se vuelve 

aceptable en la medida en que se ponga énfasis en que ello sólo ocurre en parte (y no 

será fácil sopesar cuán grande es esa parte). Aun dejando de lado todos los géneros 

narrativos no incluidos dentro de los “dos grandes modos”, prácticas “menores” que sin 

dudas amplían nuestro horizonte, hace falta preguntarse si realmente esa medida de 

ampliación es tanto mayor gracias a la Ficción que a la Historia. Para indicar sólo una 

hipótesis al respecto, en El poder del relato: revolución, rebelión, resistencia (2012 

[2010]), Eric Selbin señala convincentemente el rol que tiene la articulación de mito, 

memoria y mimesis en las gestas revolucionarias. Compatible con lo que suele 

sostenerse en relación con la importancia de conocer el pasado en pos de la acción 

futura, Selbin afirma que los relatos de las revoluciones ocurridas han guiado y guían a 

otros revolucionarios en sus propios fines. Lo que implica un argumento como ese 

puede formularse del siguiente modo: a la narración histórica debemos la ampliación de 

nuestro horizonte de existencia. 

Finalmente, al igual que lo que se señalaba para la oposición relato factual-

relato ficcional, no se pretende aquí que las diferencias entre narración histórica y 

narración poética o ficcional estén superadas o carezcan de gravedad. Se trata en 

cambio de intentar la elaboración de un análisis narrativo que no empiece por parcelar 

su campo de estudio. El hecho de que la narración cumpla diversas funciones 

antropológicas no obliga a buscarlas puras o aisladas en un modo o un género 

determinados. 
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2.c. El problema del relato completo como caso testigo 

Las objeciones precedentes comparten un rasgo: con miras a la construcción de una 

perspectiva de análisis narrativo, están dirigidas contra el presupuesto de que la 

parcelación interna del campo de análisis es una necesidad a priori (sin que esto 

suponga, por supuesto, que esas clasificaciones u otras sean inútiles luego). La tercera 

objeción que se presentará comparte el interés por la figuración de los elementos de ese 

campo, pero cambia su ángulo de mira. Se dirige ahora a la cuestión de la unidad, la 

idea de completud, el recurso a la totalidad.  

 Sea dicho que el debate no trata aquí de si existe algo así como un relato 

completo, o de en qué medida es posible hablar de unidad en relación con una 

narración.11 Se puede decir que entendemos algo por “relato completo”: un cuento de 

Borges está tan completo como uno de Chéjov, y constituye una unidad de análisis por 

derecho propio. El problema es distinto: ¿son esos los mejores ejemplos? ¿En qué 

medida debe el relato completo ser considerado el caso testigo sobre el que elaborar las 

bases de una teoría narrativa? Los fenómenos narrativos de la vida cotidiana y la 

Historia (comunitaria, nacional, mundial), por continuar modalidades tomadas en el 

apartado anterior, no están jamás completos. Pero también las secciones de los diarios, 

por ejemplo, constituyen día a día narraciones cuyos límites son inhallables: el devenir 

de un deporte o de la vida política de un estado cualquiera, de la economía internacional 

o del desarrollo científico son muestras evidentes de narrandos siempre en proceso, 

cuyo comienzo no puede señalarse más que por acuerdo epistemológico y cuyo 

                                                             
11 Lo que no significa que esa unidad no pueda ser puesta en conflicto. Por mencionar sólo una discusión 
al respecto, cabe tomar en cuenta las derivaciones de muchas de las hipótesis que avanzan sobre el 
problema de la recepción. Si se entiende que la narración sólo existe en tanto objeto de recepción, es 
decir, si se acepta que sólo existen narrador y narración en tanto hay oyente, lector o público, ¿en qué 
medida el estudio de un texto, un enunciado oral o un conjunto de imágenes alcanza para hablar de la 
unidad, la totalidad o la completud del fenómeno narrativo? Barthes escribe en S/Z: [sobre “un texto 
inmediatamente encarado en su plural”] “al mismo tiempo que nada existe fuera del texto, no hay 
tampoco un todo del texto (que, por reversión, sería el origen de un orden interno, reconciliación de las 
partes complementarias bajo la mirada paternal del modelo representativo): es necesario simultáneamente 
liberar al texto de su exterior y de su totalidad.” (Barthes, 1997 [1970]: 3) 
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desenlace es sólo momentáneo, si no inexistente. ¿Renunciamos a hablar de ellos en 

tanto narraciones?  

 Sin sorpresa, la cuestión debe empezar una vez más por recordar a Aristóteles: 

Ha quedado establecido por nosotros que la tragedia es imitación de una acción 

completa, es decir, entera, y que tiene cierta medida. (Poet 1450ab) 

Es entero lo que tiene principio, medio y fin. (Poet 1450ab) 

Y puede verse casi sin variaciones en Ricoeur: 

En la narración, la innovación semántica consiste en la invención de una trama, 

que también es una obra de síntesis: en virtud de la trama, fines, causas y 

azares se reúnen en la unidad temporal de una acción total y completa. 

(Ricoeur, 2009: 31) 

O en Mieke Bal: 

La Narratología es la teoría de los textos narrativos. (Bal, 1998: 11) 

Un texto es un todo finito y estructurado… (13) 

Para evitar extendernos en ejemplos de estas formulaciones, vale esquematizar el 

problema. Por un lado, completo implica una unidad lógica, cuyo desarrollo temporal 

suele observarse en dependencia de una relación introducción-nudo-desenlace. Por el 

otro, completo quiere decir materialmente finito. Estas dos utilizaciones del término son 

complementarias, pero no se necesitan estrictamente. Puede decirse que el sostén por la 

unidad material, al menos en cuanto a propuestas de análisis narrativo, es históricamente 

posterior al que pone en el centro la unidad lógica. Es la cuestión, al fin y al cabo, de la 

novela. Archigénero moderno, escenario de vanguardias y experimentaciones 

incontables, la unidad de la novela está asegurada en última instancia sólo por su 
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soporte finito12, sin que pueda aventurarse sin carencias una unidad conceptual o lógica 

que lo explique todo acerca de su extensión o que justifique su finitud.13 Al menos 

desde Trsitram Shandy (1759), de Lawrence Sterne, y a través de obras como el Ulises 

(1922), de James Joyce, hasta, en un presente local, buena parte de la obra de César 

Aira, esa idea de “síntesis” que da lugar a “la unidad temporal de una acción total y 

completa” es demasiadas veces inaplicable. 

Un problema comparable acecha la mirada que pone en el centro la relación 

introducción-nudo-desenlace. Su obstáculo son las obras constituidas por una 

maquinaria de acción, que acaso respeten alguna idea de unidad lógica, pero cuyos 

extremos carecen de importancia. El proceso (1925) de Franz Kafka sirve como 

ejemplo perfecto de esas narrativas de final imposible y comienzo superfluo. Basta leer 

la manera en que Max Brod, amigo y albacea, recordaba charlas al respecto: 

Franz Kafka consideraba la novela como inacabada. Antes del capítulo final 

que tenemos debían describirse aún algunas fases del misterioso proceso. Pero 

como el proceso, según la opinión expresada verbalmente por el autor, nunca 

podría llegar hasta la instancia suprema, la novela era en cierto sentido 

inacabable, es decir, podía continuarse hasta el infinito. (Kafka, 1995: 50)  

Lo que solemos llamar kafkiano es una manera de proceder antes que la figuración de 

un trayecto de inicio a cierre. Su finitud material no es más que un aspecto secundario, y 

hasta –idealmente– indeseado: el propio dispositivo conceptual que anima El proceso es 
                                                             
12 Escribe Tinianov no sin cierta ironía: “Las denominaciones tales como relato, novela corta, novela, 
corresponden para nosotros a cierto número de hojas de imprenta.” (Tinianov, 1978 [1927]: 94 y 95) 
13 Ricoeur se interesa por esta cuestión y elije señalar allí una característica de época: 

el único rasgo formal que deba preservarse de la noción aristotélica de mythos, por encima de sus 
usos sucesivos en "géneros" (tragedia, novela, etc.), "tipos" (tragedia elisabetiana, novela del 
siglo xx, etc.), es el criterio de unidad y de totalidad. Sabemos que el mythos es la imitación de 
una acción única y completa. Pero una acción es única y completa si tiene un comienzo, un 
medio y un fin, es decir, si el comienzo introduce el medio, si el medio -peripecia y agnición- 
conduce al fin y si éste concluye el medio. Entonces la configuración prevalece sobre el episodio, 
la concordancia sobre la discordancia. Es, pues, legítimo tomar como síntoma del fin de la 
tradición de construcción de la trama el abandono del criterio de totalidad y, por lo tanto, la 
intención deliberada de no terminar la obra. (2009: 404) 
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refractario a la idea de realización que implica la noción de completud. Es cierto que la 

tensión entre material finito e interminabilidad que figura su composición, es decir, la 

pregunta por cómo concebir un proceso que es en sí ilimitable, podría considerarse una 

de las razones del interés de la obra de Kafka. Pero aun así, lo que es evidente es que un 

análisis narrativo que se constituya sólo (o principalmente) sobre la idea de la relación 

introducción-nudo-desenlace no podrá describir El proceso sino por la negativa, 

diciendo lo que no es.  

Por supuesto, hay y habrá siempre muchísimas narraciones cuyo comienzo y 

cuyo final, o cuya finitud, se juzgarán fundamentales, pero el punto aquí no es saber si 

existen narraciones para las que la unidad lógica, la relación introducción-nudo-

desenlace o la completud material son cardinales, sino preguntarse si deben buscarse 

como factores centrales para toda narratividad. En pocas palabras, novelas y películas, 

cuentos e historietas, entre tantas otras producciones, pueden caracterizarse por su 

finitud material, no siempre por una posible sistematización lógica, muchas veces no 

por la figuración de una relación introducción-nudo-desenlace. Por otro lado, la 

Historia en que trabajan las narraciones de perfil historiográfico carece de límites 

materiales (es decir, tiene sólo límites míticos o escatológicos). Luego, decir 

“introducción” o “nudo” o “desenlace” al figurar un evento pasado o imaginar uno 

futuro es una tarea siempre sujeta a discusión: las unidades lógicas en que se funda la 

narración histórica responden siempre a perspectivas parciales (locales y comunitarias, 

epocales) y funcionan entonces como nodos fundamentales, constitutivos de 

archinarrativas, nacionales o continentales, pero también institucionales o 

antropológicas, antes que como elementos de cualquier relato completo. Por su lado, la 

narrativa de la vida cotidiana ni siquiera puede unificarse. En principio, debería hablarse 

al menos de dos ramas: los fenómenos narrativos de la vida cotidiana individual 



35 

 

(diarios, blogs); y los de la cotidianeidad de la vida social o comunal, en sus versiones 

orales (anécdotas, clases escolares) y escritas (en narraciones periodísticas, en el 

siempre creciente número de páginas web o en la participación en redes sociales). 

Reflexionar acerca de cuáles de esos fenómenos responden a la noción de completud, y 

en qué medida, sería una tarea inmensa, pero no es arriesgado postular que muchos de 

ellos no habilitan el encuentro de una totalidad, que ningún contacto con una “versión 

completa” nos espera. 

Finalmente, aun podría justificarse esta objeción desde otra perspectiva, breve, 

pero tal vez no menos significativa. ¿Qué ocurre cuando abandonamos un texto o un 

audiovisual narrativos antes de su final? ¿Deberíamos verlos completos para saber si nos 

interesan o nos gustan? La verdad es que la mayoría de las veces alcanza con unos 

fragmentos (más largos o más cortos) para saber si una narración nos concierne, nos 

conmueve o nos atrae. ¿Qué importancia tiene su completud en este caso? Poca o 

ninguna. ¿Debería considerarse que quien abandona una narración lo hace porque no 

sabe lo suficiente sobre ella? ¿No es tantas veces precisamente al revés? ¿Y no puede 

decirse algo similar de los casos en que empezamos a ver, leer u oír una narración más 

allá de su comienzo y seguimos adelante? Por fin, si entendemos que lo que nos hace 

seguir o detenernos tiene que ver (al menos en parte) con su narratividad, la pregunta 

que constituya el modelo capaz de entenderla no podrá elaborarse sobre la base 

indispensable del contacto con una completud. Eso que nos interesa o nos expulsa es 

una manera de proceder, lo que llamaremos proceder narrativo. El relato completo no 

es más que una de sus resoluciones posibles.  
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2.d. El problema verbal 

Es evidente que un fenómeno narrativo puede ser soportado por algo diferente de la 

palabra. Conjuntos de imágenes, en movimiento o fijas, combinadas o no con sonidos, 

pueden soportar sin inconvenientes una narración prescindiendo de palabras. Esta 

afirmación no necesita de mayores aclaraciones: no es difícil encontrar películas e 

historietas “mudas” (El día más largo del futuro, de Lucas Varela [2016], es un 

hermoso ejemplo de estas últimas). También diversas producciones escénicas exhiben la 

misma capacidad, y hasta podemos tener experiencias narrativas “mudas” a través de 

prácticas mucho menos jerarquizadas, como los juegos de mímica. Pero un fenómeno 

narrativo puede incluso prescindir del sentido de la vista: diversas investigaciones 

escénicas desarrollan esa posibilidad (en Buenos Aires, por ejemplo, el “teatro ciego”) y 

a casi todos nos ha sucedido, alguna vez, oír un conjunto de sonidos (sin palabras, o sin 

palabras inteligibles) cuya articulación sólo comprendíamos de un modo narrativo. 

Diferente es la pregunta que se interesa por las posibilidades que habilita cada soporte 

(“puro” o “combinado”), por la complejidad a la que puede acceder o que puede 

producir, por las particularidades que ofrece en su tratamiento del tiempo, de la acción, 

de la causa (o el azar) y el efecto… En síntesis, otra cosa es preguntar por las potencias 

de lo que llamaremos reparto de la narración para cada concepción de mundo. 

Por su lado, la palabra puede arrogarse la capacidad de una articulación única 

fundada principalmente en el sistema de tiempos y modos verbales, dimensión 

inaccesible para cualquier conjunto de imágenes o sonidos “mudos”. Podemos decir que 

alguien corre y podemos mostrarlo, verlo u oírlo correr. Pero no hay equivalencia visual 

o auditiva “muda” para  “corrió” o “ha corrido”, ni para “correrá” o “correría”. Podemos 

ver a una persona transpirada y agitada, con zapatillas deportivas, sentada en el banco 

de una plaza y entender que “ha corrido”, o podemos ver a esa misma persona, una hora 
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antes, caminando atléticamente hacia una plaza y suponer que “correrá”, pero no 

podemos ver ni oír la acción en ningún pasado, futuro o potencial. “Mucho tiempo he 

estado acostándome temprano” (Proust, 1999 [1919]: 11) o “Muchos años después, 

frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar 

aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo” (García Márquez, 1997 

[1967]: 79) abren así el camino a narratividades constituidas por articulaciones lógico-

temporales de las que ningún conjunto de imágenes o sonidos podrá dar cuenta en 

ausencia total de alguna voz. Por otro lado, por supuesto, una producción audiovisual es 

capaz de dar lugar a composiciones narrativas cuya versión verbal, de intentarse, no será 

más que una simplificación: la simultaneidad de signos visuales que permite una 

imagen, fija o en movimiento, el contacto entre cualquiera de esos signos visuales y un 

sonido o conjunto de ellos, la relación entre relaciones que permite luego el montaje (es 

decir, los sentidos producidos por la relación diacrónica de instancias constituidas por 

redes de signos sincrónicos), todo ello está fuera del alcance de la narrativa “puramente” 

verbal. Y sin dudas podrá afirmarse algo comparable para cada uno de los repartos 

sensibles capaces de dar lugar a una narración. 

Sin embargo, la palabra tiene una potencia más que le es propia: es capaz de 

constituirse como una especie de traductor universal entre todos los soportes. Aun a 

costa de perder algo, puede ofrecer un modelo verbal de cualquier narración (lo cual es, 

en realidad, una extensión de la capacidad polimorfa de la lengua), sin importar cuál sea 

su medio original. Esta característica ha empujado más de una vez el estudio de la 

narratividad en función del sistema verbal. En Historia y narración, por ejemplo, Arthur 

Danto dedica un largo capítulo a las “oraciones narrativas”:  

Su característica más general es que se refieren a dos acontecimientos, al 

menos, separados temporalmente, aunque sólo describen (versan sobre) el 
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primer acontecimiento al que se refieren. Generalmente están en tiempo pasado 

y, de hecho, resultaría absurdo (…) que estuvieran en cualquier otro tiempo. 

(Danto, 1989 [1965]: 99) 

Está claro que Danto no se refiere (no necesariamente) a todo fenómeno narrativo, ya 

que su investigación se dedica a la relación entre narración e historia (cabría escribir en 

este caso: “texto historiográfico”), pero no deja de resultar significativo el hecho de que 

identifique narratividad (la narratividad de una oración) y tiempo pasado. Por otro lado, 

no es una característica que hayan pasado por alto diversos estudios sobre la ficción. 

Ricoeur, por ejemplo, mantiene una hipótesis comparable: 

Un primer indicio de que este como si pasado forma parte del sentido que 

atribuimos a toda narración es de orden estrictamente gramatical. Los relatos se 

narran en un tiempo pasado. (Ricoeur, 2009 [1985]: 913) 

Tanto la perspectiva de Danto como la de Ricoeur funcionan como ejemplos de una 

posición que aquí no se mantendrá. Como se ha dicho antes: un modelo de análisis 

narrativo que dependa de los tiempos y modos verbales deja por entero en la oscuridad 

las narraciones “mudas”. Pero, en rigor, el problema tiene un alcance mayor, puesto que 

nociones como la de “oración narrativa” u “orden estrictamente gramatical” suelen ser 

inaplicables también para muchísimas de las composiciones narrativas verbales que 

conocemos, pertenezcan o no a los fenómenos de la vida cotidiana, sean orales o 

escritas, e intentar un análisis narrativo a partir de ellas suele llevar rápidamente al 

absurdo. Algunos fragmentos de Borges de Bioy Casares, por señalar un ejemplo ya 

mencionado, podrían dar cuenta de ello. Pero en realidad el problema se observa 

también en más de una ficción contemporánea: 

Ana y Fabián caminan muy rápido, la calle es en bajada y tienen que frenarse 

un poco para que el impulso no los haga correr. Él la lleva pasándole el brazo 
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por los hombros, y con esa mano le tapa la boca. Ana tiene dieciséis años y está 

con el guardapolvo blanco del colegio. Fabián es mayor que ella y tiene puesta 

una remera blanca, vaqueros, y una campera de aviador. La acompaña hasta la 

casa y en la esquina la aprieta contra la pared y la besa. Ana ve pasar al portero 

de su edificio y cierra los ojos. Ahora ya no ve nada, sólo sabe que de un lado 

está la pared y del otro Fabián. (Rejtman, 1992: 11) 

Como otras de Martín Rejtman, la narración de “Núber” carece casi por completo de 

variedad temporal o modal. Si nos esforzáramos por describirla de acuerdo a hipótesis 

como la de Danto o la de Ricoeur, nos encontraríamos paradójicamente con una 

narración producida sin “oraciones narrativas”, no basada en ese “orden estrictamente 

gramatical” que se fundamenta en el tiempo pasado. Así como introducción y desenlace 

dicen poco sobre El proceso de Kafka, tiempo y modo verbal dicen poco sobre “Núber” 

(dicen, acaso, algo, pero es más lo que pasan por alto). La narratividad de “Núber” 

depende antes que nada de la articulación de instancias y, por tanto, buscar en el sistema 

verbal una explicación de la construcción de su temporalidad no lleva muy lejos. Una 

narración, incluso una narración soportada por palabras, no depende de un tipo de 

oración. Ni siquiera es imposible pensar una narración construida solo por medio de 

sustantivos. 

La variedad verbal de cada lengua compone, en cuanto a su influencia en el 

campo narrativo, un conjunto de articuladores (temporales, sí, pero luego debería 

agregarse: la variedad verbal es también vehículo de marcaciones afectivas, en la 

selección y valoración de instancias, y participa de la construcción de universos 

posibles, en las lógicas y tipologías concebidas). Esos articuladores verbales son 

especialmente potentes, pero no son los únicos, ni necesariamente los más pertinentes 

en todos los casos. Diversos procedimientos de montaje (montaje de imágenes, sonidos 

o acciones, pero también de palabras, oraciones o párrafos) son también articuladores 



40 

 

fundamentales. En resumen, lo anterior implica que no se aceptará aquí que nos 

sintamos autorizados “a formular los problemas del análisis del discurso narrativo de 

acuerdo a categorías tomadas de la gramática del verbo” (Genette, 1989 [1972]: 86), ni 

siquiera frente a novelas, como sí le ocurría al autor de Figuras III al ocuparse de En 

busca del tiempo perdido.14 Así como no tiene sentido poner en discusión la tremenda 

complejidad habilitada por el uso de tiempos y modos verbales, sería absurdo suponer 

que prescindir de ellos o de las categorías que figuran imposibilita la construcción y el 

análisis de diversas experiencias narrativas.  

 

*** 

 

Hay otra manera en que podría observarse la cuestión verbal, que llamada a escena 

exige un cambio de escala: en una sinédoque clásica, verbal puede también señalar el 

grupo semántico referente al habla. Facultad compleja entre las complejas, el habla 

atraviesa la experiencia del animal humano de forma tal que resultaría grave eludirla en 

relación con nuestro tema. Y es lícito, si no obligatorio, preguntarse en qué medida la 

narración pertenece a sus dominios.  

Aquí, acaso a modo de introducción del próximo apartado (el “anexo 

afirmativo”), vale la pena retomar la perspectiva de una de las obras que con mayor 

potencia abrió el camino a la pregunta por el habla. En El ser y el tiempo, Martin 

Heidegger figuraba el habla como un existenciario, uno de los caracteres fundamentales 

del «ser ahí»: 

                                                             
14 Corresponde aquí, sin embargo, señalar que Genette sí toma en cuenta el hecho de que el tiempo pasado 
no tiene por qué ser señalado como característico de la narración. Como se verá más adelante, respecto 
del tiempo de la narración, Genette distingue entre cuatro tipos de narración caracterizados por sus 
puntos de vista posibles: ulterior, anterior, simultánea e intercalada. (Genette, 1989 [1972]: 274) 
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El habla es de igual originalidad existenciaria que el encontrarse y el 

comprender. La comprensibilidad es siempre ya articulada, incluso ya antes de 

la interpretación apropiadora. El habla es la articulación de la 

comprensibilidad. (Heidegger, 2012 [1927]: 179. Sus subrayados.) 

Desde un postulado como éste, la narratividad no puede en modo alguno ser aislada del 

habla. Sin embargo, es importante insistir en el hecho de que, aun tomando esas líneas 

de Heidegger como apoyo, la relación entre habla y narratividad no se resuelve 

fácilmente en una defensa de la palabra (del verbo), puesto que, incluso (especialmente) 

en términos de una filosofía como la heideggeriana, no corresponde confundir habla y 

palabra: 

La comprensibilidad «encontrándose» del «ser en el mundo» se expresa como 

habla. El todo de significación de la comprensiblidad obtiene la palabra. A las 

significaciones les brotan palabras, lejos de que a esas cosas que se llaman 

palabras se las provea de significaciones. (Heidegger, 2012 [1927]: 180. Sus 

subrayados.) 

Siguiendo la proposición de El ser y el tiempo, en tanto partícipe de la estructura 

existenciaria del «ser ahí», el habla es lógicamente anterior a la palabra. Cabría decir 

aquí: no sólo habla quien pronuncia palabras. Hablamos, “articulamos la 

comprensibilidad”, de múltiples modos. Por su parte, el narrar es sin dudas una 

modalidad del habla, pero eso no implica que esté siempre (en un nivel más profundo o 

esencial) constituido por palabras. 
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2.e. Narrativa y concepción de mundo 

Entender la narratividad como modalidad del habla, es decir, ubicar la narrativa como 

uno de los modos en que articulamos la comprensibilidad, implica afirmar lo siguiente: 

narrar es una de las maneras en que concebimos mundo, no una rama de la mimesis o 

de la representación. El hecho de que exista la posibilidad de construir diferentes tipos 

de representación sobre la base de una modalidad narrativa se deriva del hecho de que 

narrar es concebir un mundo, no a la inversa.  

Aun a riesgo de desplegar un procedimiento demasiado metafórico, acaso sea 

útil un primer acercamiento a esta cuestión por medio de una analogía con el problema 

del color. Fuera de nosotros (animales con el sentido de la vista) no hay colores. De 

acuerdo con nuestros conocimientos físicos, lo que existe más allá de nosotros es el 

espectro electromagnético. Los fotorreceptores que están en nuestras retinas interpretan 

las longitudes de onda del espectro electromagnético (las perturbaciones en un 

determinado intervalo de tiempo) y envían señales nerviosas a nuestros cerebros. 

Entonces “vemos” el color. Sin embargo, sería absurdo sostener que la relación entre 

color y longitud de onda es la de una representación. “Vemos” el color rojo, por caso, 

cuando una longitud de onda mide entre 618 y 780 nanómetros, pero el color rojo no es 

la mimesis ni la representación de una perturbación en el espectro electromagnético. En 

cambio, es la manera en que percibimos esa perturbación. Luego, si tengo frente a mí 

algunos frutos, unos de tono menos rojizo que otros, esa variación en el color me 

permite por ejemplo observar estados diversos de maduración (y el color no es tampoco 

una representación del estado de maduración). Por fin, es posible utilizar más tarde el 

manejo del color para construir una representación de un fruto (en un cuadro, por 

ejemplo), pero ello es justamente porque el color es antes una de las dimensiones a 

través de las cuales lo concebimos. 
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En principio, podría decirse algo similar en cuanto a nuestro tema: concebimos 

mundos a través de una actividad narrativa. La narración no es la imitación de lo que 

sucede o ha sucedido, es uno de los modos a través de los cuales somos capaces de 

concebir lo que hay o lo que hubo, lo que habrá o lo que podría haber, en este o en 

cualquier mundo. Y diremos, entonces, que una representación no imita un mundo, sino 

una concepción de mundo. Piénsese por ejemplo en una obra dramática construida sobre 

una modalidad narrativa. En Tercer cuerpo (2008), de Claudio Tolcachir, vemos una 

discusión entre una mujer y un hombre. En la escena que estamos presenciando, la 

mujer no puede explicarse las continuas salidas del hombre, que ha regresado a casa 

golpeado. Lo que tenemos es (al menos en algún sentido) una representación de una 

pelea de pareja. Ahora imaginemos que somos testigos de una pelea similar, digamos, 

en el palier del edificio en que vivimos. ¿Es que la escena teatral tiene carácter narrativo 

por ser una representación y nuestra concepción de la pelea en el palier del edificio no 

lo tiene por no ser una representación?  

Jerome Bruner se refiere a esta cuestión en Realidad mental y mundos posibles: 

Nuestra interpretación del personaje es el primer paso, y tal vez el más 

importante, de nuestra relación con el otro. Por eso, el acto mismo de 

interpretar a una persona -ya sea en la ficción o en la vida- es inherentemente 

dramático. (Bruner, 1998 [1986]: 49-50) 

El conocimiento de un personaje o de una persona es efecto de un proceso que ocurre en 

nosotros. Bruner dice: “interpretar” y “dramático”; desde nuestra perspectiva 

observaríamos: “concebir” y “narrativo”. Lo mismo puede sostenerse en relación con 

muchos otros fenómenos, cotidianos o excepcionales: los concebimos narrativamente.15 

                                                             
15 Martínez y Scheffel citan una explicación del psicólogo experimental Gordon Bower que puede 
entenderse en el mismo sentido: 
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Por lo demás, la analogía con el color es de corto alcance. Por ejemplo, y esto es cierto 

al menos para quienes no tienen afectado el sentido de la vista, diversos individuos 

perciben los mismos colores en función de las mismas longitudes de onda, lo cual no 

sucede en el ámbito de la narrativa. Pero además, sobre todo, es evidente que la 

percepción de un color es un fenómeno de nivel diferente al de la concepción habilitada 

por una narración, que puede a su vez contener colores u otras percepciones 

“primarias”.  

Este apartado podría haber sido organizado como una objeción a las posiciones 

clásicamente representacionistas o imitacionistas del estudio narrativo16 pero, puesto 

que el vínculo narratividad-concepción de mundo constituye aquí el verdadero punto de 

partida, resulta más apropiado fundamentar, aunque sea torpemente, la determinación de 

señalarlo como principio afirmativo. 

En primer lugar, el uso de concebir quiere dar cuenta de una actividad compleja. 

Entiendo por “complejo” un sistema cuyas propiedades no pueden ser explicadas o 

previstas en función de las propiedades aisladas de los factores o de los fenómenos que 

lo componen. Acaso una de las formulaciones más notables asociada a este problema es 

la de comportamiento emergente. Carlos Reynoso da cuenta de ella en Complejidad y 

caos: una exploración antropológica: 

…las características del todo no pueden deducirse a partir de las características 

de las partes. Esta circunstancia (…) se suele ilustrar mediante un ejemplo tan 

contundente como el de las propiedades del agua. El agua está formada, como 

                                                                                                                                                                                   

la composición de personajes en las historias y el hecho de recordar sus acciones supone el uso 
de métodos y reglas similares a los empleados en la percepción de la persona real. (Martínez y 
Shceffel, 2001 [1999]: 14). 

16 Lo anterior puede considerarse una resumida crítica general a la idea que identifica la narratividad 
dentro del conjunto de lo mimético. Para una crítica específica de la perspectiva que identifica ficción y 
mímesis puede leerse el desarrollo de la semántica de la ficcionalidad de Lubomir Doležel en 
Heterocósmica (1999 [1998]). Esta cuestión se retomará en la segunda parte de esta tesis, en el apartado 
sobre ficción y narratividad.  
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se sabe, por hidrógeno y oxígeno; ambos elementos son combustibles; más 

aún, el oxígeno es esencial para la combustión misma. Sin embargo, el agua no 

es combustible en absoluto, y hasta se utiliza para apagar fuegos. (Reynoso, 

2006: 26) 

Muchos de los postulados que se asocian al término complejidad importan una potencia 

que no es fácil encontrar en ninguna otra heurística. Aun cuando carecemos de una 

definición aplicable a todos sus contextos de uso, es usual encontrar descripciones 

cercanas a la definición especulativa que Michael Wardrop ofrece en Complexity: “a 

system that is complex, in the sense that a great many independent agents are interacting 

with each other in a great independent many ways.” (Wardrop, 1993: 11) Sin embargo, 

no debemos perder de vista que la cantidad de los “muchos agentes independientes” no 

es el factor fundamental. No se trata de afirmar que una perspectiva compleja se 

distingue de otras simplemente por el número de elementos que toma en cuenta. Vale 

adscribir a un recaudo que presenta Reynoso: 

la complejidad no es en sentido estricto un atributo ontológico propio del 

fenómeno que se estudia, sino una escala inherente al punto de vista que se 

adopta y a los conceptos que se usan, en especial conceptos relacionales tales 

como el de interacción, organización y emergencia. Por consiguiente, tanto un 

microorganismo como el universo son por igual susceptibles de abordarse 

como sistemas complejos.” (Reynoso, 2006: 16)  

A partir de esta consideración puede explicitarse entonces una premisa que gobierna el 

presente trabajo: sólo una perspectiva compleja es capaz de enfrentar la narratividad 

como modalidad de articulación de comprensibilidad de un mundo. Es así que puede 

entenderse lo que se intentaba señalar al escribir que concebir quiere dar cuenta de una 

actividad compleja. Acaso comparte contextos de uso con otras expresiones: Nelson 

Goodman habla por ejemplo de “construir” mundos (Goodman, 1990 [1978]); Jerome 
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Bruner, además de “interpretar”, recuerda el uso de “persiensar” (perfinking) que David 

Krech acuñó para integrar percibir, sentir y pensar (Bruner, 1998 [1986]); Heidegger, 

como se ha señalado, formuló “articular la comprensibilidad” (Heidegger, 2012 [1927]). 

Cada una de esas expresiones responde a una perspectiva teórica específica: 

constructivista en Goodman, cognitivista en Bruner y Krech, existenciaria en 

Heidegger. Son textos valiosos, pero la utilización de un término propio tiene la ventaja 

de no depender en última instancia de una perspectiva (constructivista, cognitivista, 

existenciaria) que no será rigurosamente proseguida. Concebir guarda para nosotros la 

suficiente flexibilidad como para indicar una familia de significados. Simplificando 

mucho puede entenderse que, en uno de sus polos conceptuales, concebir es inteligir; en 

otro, concebir es producir. Todo acto de concepción se constituye sobre el campo que 

se forma entre los dos polos. Por pequeña que sea la influencia de cualquiera de ellos en 

una concepción de mundo, no hay acto de intelección que no implique producir en 

algún sentido, ni acto de producción que no implique inteligir en algún otro. No hay 

“versión del mundo” (por seguir la terminología de Goodman) que responda 

estrictamente a las ilusiones de una perspectiva puramente indicial ni a las de otra que 

buscara ser cabalmente autónoma.  

Lo anterior conduce necesariamente a otro problema. Puede introducirse con una 

línea de El narrador, de Walter Benjamin: “La experiencia que se transmite de boca en 

boca es la fuente de la que han bebido todos los narradores” (Benjamin, 2008 [1936]: 

61). Puesta en línea con el señalamiento de una función antropológica particular que 

entiende el narrar como “facultad de intercambiar experiencias” (60), esa proposición 

continúa el esquema comunicativo clásico según el cual en todo fenómeno narrativo se 

produce el encuentro entre un emisor y un receptor, un enunciador y un enunciatario, 

un narrador y un narratario. Frente a ello, entender el narrar como una de las 
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modalidades del concebir mundo parece poner en cuestión el lugar del narrador como 

entidad imprescindible, pero no es así. En última instancia (mejor: en primera instancia) 

narrador y narratario coinciden, poco importa que tomemos una perspectiva 

“humanista” que identifique al narrador y al narratario con individuos físicos o que 

tomemos una perspectiva “textualista” que los entienda como figuras textuales. En 

cuanto a la primera, es sencillo ver, por ejemplo en cualquier narración oral o escrita (o 

“pensada”), que quien habla o escribe a su vez oye o lee lo producido (lo que va 

produciendo). En cuanto a la segunda, la dinámica textual implica al narrador también 

como narratario de su propio discurso, lo cual puede verse en el uso de catáforas y 

anáforas, evidencias sencillas de que toda voz textual recibe lo que emite. En términos 

generales, ya se trate de un narrando exteriorizado o no, siempre podrá decirse: yo 

narro (como mínimo) para mí mismo. Y también: yo concibo cualquier mundo (al 

menos en algunos de sus aspectos) narrándolo para mí mismo.17  

 En cuanto al alcance de la narración entendida como modalidad de concepción 

de mundo, vale decir desde ya que no se considera aquí la única modalidad ni, por 

supuesto, se trata de defender ninguna primacía. Al respecto, Bruner ha escrito que 

existen “dos modalidades de funcionamiento, dos modalidades de pensamiento” que 

brindan “modos característicos de ordenar la experiencia de construir una realidad” y 

que son “irreductibles entre sí” (Bruner, 1998 [1986]: 23): 

                                                             
17 Acaso este punto debería ser ampliado. Decir que “yo” narro para “mí mismo” puede ser considerado 
un problema, puesto que implica al “yo” como punto de partida y de llegada, es decir como “origen” y 
“fin”. En cambio, podría pensarse que el “yo” es el emergente de un conjunto de procesos imbricados en 
un complejo mente-cuerpo (cfr. Yo soy un extraño bucle, de Douglas R. Hofstadter, 2014 [2007]). Si se 
acepta lo anterior, entonces es posible sostener que el “yo” es producto (al menos en parte) de un conjunto 
de fenómenos (algunos narrativos, entre otros) que se dan en ese complejo. Agregaríamos entonces: eso 
que llamo “yo”, ese emergente, es (siempre en parte) efecto de procederes narrativos que se dan en “mí”, 
en el complejo que “soy”, y que ponen en juego simultáneos narradores y narratarios de lo concebido. En 
el apartado sobre la lógica de la narración volveremos a este aspecto al pensar, frente a narrador y 
narratario, en la idea de narrante. 
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Una de las modalidades, la paradigmática o lógico-científica, trata de cumplir 

el ideal de un sistema matemático, formal, de descripción y explicación. (…) 

En términos generales, la modalidad lógico-científica (…) se ocupa de causas 

generales… (24) 

[La modalidad narrativa] Se ocupa de las intenciones y acciones humanas y de 

las vicisitudes y consecuencias que marcan su transcurso… (25) 

La perspectiva de Bruner tiene la virtud de no dejarse arrastrar por la ilusión de 

encontrar una teoría unificada que sea capaz de explicarlo todo en relación con nuestra 

capacidad para concebir mundos, y lo hace sin caer tampoco en la trampa de pensar que 

un abismo infranqueable separa las dos modalidades: “[a]l final, lo narrativo y lo 

paradigmático existen uno junto al otro” (Bruner, 1998 [1986]: 53). La oposición que 

figura, por otro lado, no es infrecuente. Desde una perspectiva semiótica, por ejemplo, 

Herman Parret la recorre en De la semiótica a la estética. Enunciación, sensación, 

pasiones. Allí, “Contar”, capítulo dedicado a la relación entre “racionalidad narrativa” y 

“racionalidad argumentativa”, termina directamente por afirmar su imbricación: “el 

relato (…) funciona en la comunidad razonante como marca de racionalidad” y, por 

consiguiente, “consolida la sociedad de seres racionales y, en ese caso, funciona «como 

un argumento»”. (Parret, 1995: 77) Sin embargo, una vez más, resulta difícil aceptar 

que una única oposición sea suficiente, que pueda hacer surgir sin otras modalidades 

una concepción de mundo cualquiera. No es difícil encontrar ejemplos que no se dejan 

reducir a ninguna de las anteriores: se ha distinguido clásicamente entre lírica y épica, 

se ha distinguido en la modernidad entre filosofía y ciencia (al menos en la perspectiva 

de la “filosofía continental”, i.e. Heidegger). En todo caso, entender la narratividad 

como una de las modalidades de concepción de mundo implica la existencia de otras 
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modalidades, ninguna aislada o incomunicada, pero cada cual plausible de ser 

observada como una dimensión particular de análisis. 

El relato, explicaba Roland Barthes en 1966 en la “Introducción al análisis 

estructural del relato”, “es una gran frase” (Barthes, 1982 [1966]: 13). Más tarde, en 

1974, volvía en El placer del texto sobre la misma analogía, pero utilizándola en sentido 

opuesto: “el texto ya no toma por modelo a la frase, a menudo es un poderoso chorro de 

palabras, una cinta de infra-lenguaje” (Barthes, 1993 [1974]:16). Durante esos años 

hubo un corrimiento en la producción de Barthes, un desarrollo que ha marcado a 

generaciones y que aun nos marca, por lo que resulta muy difícil de resumir. A nuestros 

fines, sin embargo, vale referirse al menos a uno de sus aspectos: el progresivo 

abandono de la noción de relato en pos de la de texto. Podría decirse también: el 

progresivo abandono de la búsqueda de algún tipo de sistematización, característica del 

“período estructuralista”, en pos de una apertura cada vez mayor al análisis del discurso, 

dispositivo siempre atento a los bordes de lo no-sistematizable, en el “período 

postestructuralista”. Hoy, tomándolos en consideración uno junto a otro, resulta difícil 

eludir la herencia de ese “segundo período” que, tras un punto de inflexión que acaso 

podría señalarse en S/Z (1980 [1970]), abrió el camino a El placer del texto (1993 

[1974]), Roland Barthes por Roland Barthes (1975 [2002]) y Fragmentos de un 

discurso amoroso (1998 [1977]), entre otros. Sin embargo, aun sin renunciar a las 

notables ideas presentadas en esas investigaciones, se pretende aquí romper una lanza 

por esa temprana exploración de la estructura o del sistema, aunque no usemos esas 

nociones, y prefiramos en cambio hablar de complejo. En todo caso, no se trata de 

volver al deseo de una certidumbre estructural (“estática” o “ahistórica”, como se la ha 

caracterizado a veces), sino de retomar desde una perspectiva compleja el proyecto de 

un modelo de análisis narrativo que pueda poner en serie producciones tan diversas 
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como una película, un discurso político, un chisme, una novela, un texto 

historiográfico… Quizás nuestro punto de partida pueda ilustrarse mejor que nada 

recurriendo a otro fragmento de El placer del texto:  

Por lo tanto hay dos regímenes de lectura: una va directamente a las 

articulaciones de la anécdota, considera la extensión del texto, ignora los 

juegos del lenguaje (si leo a Julio Verne voy rápido: pierdo el discurso, y, sin 

embargo, mi lectura no está fascinada por ninguna pérdida verbal, en el sentido 

que esta palabra puede tener en espeleología); la otra lectura no deja nada: pesa 

el texto y ligada a él lee, si así puede decirse, con aplicación y ardientemente, 

atrapa en cada punto del texto el asíndeton que corta los lenguajes, y no la 

anécdota: no es la extensión (lógica) que la cautiva, el deshojamiento de las 

verdades sino la superposición de los niveles de la significancia… (Barthes, 

1993 [1974]: 22) 

En principio, la oposición figurada por Barthes recurre a un término, “anécdota”, que no 

será utilizado en este trabajo, en el mismo sentido en que será evitado dentro de lo 

posible el de “trama”, tan importante para autores como Ricoeur, pero sobre el cual se 

prefiere aquí el de entramado, que refiere con mayor rigor el modo en que una narración 

es articulada (antes que entendida de acuerdo con su relación introducción-nudo-

desenlace y su consecuente idea de síntesis). No obstante, si se recuerda el párrafo 

anterior es porque sí resulta importante retomar la noción de pérdida introducida por 

Barthes. Dedicarse a la modalidad narrativa, es decir, prestar especial atención a la 

dimensión narrativa de un fenómeno cualquiera, supone aceptar que el cono de luz no 

iluminará la totalidad del fenómeno. En otras palabras, no se pretende aquí que un 

análisis centrado en la modalidad narrativa tenga siquiera la posibilidad ideal de hacerse 

cargo de todas las propiedades de un objeto de estudio. 
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¿Puede un análisis de la modalidad narrativa opinar, por ejemplo, acerca de si 

una obra es buena o mala? Limitadamente. Sólo en relación con la productividad de su 

proceder narrativo. Es decir, sólo en proporción a la importancia que el proceder 

narrativo tenga en la producción señalada. Muchas obras clásicas de ballet, por ejemplo, 

dependen de un proceder narrativo que fundamenta el conjunto de afectos (aquí el 

personaje está triste, aquí confundido, aquí feliz) sobre el que se elaboran los pasos de 

los bailarines. Luego, es posible analizar el modo en que un entramado narrativo se 

combina con la técnica corporal para dar lugar a una obra de tales o cuales 

características, pero sería absurdo intentar una vindicación o una crítica de esa obra 

principalmente en función de su narratividad. Algo comparable ocurrirá con la ópera, y 

en alguna medida también con ciertas películas, historietas y obras de teatro, e incluso 

con algunas novelas (las que conforman lo que solemos conocer bajo el rótulo de 

“objetivismo francés”, por ejemplo, tienen su búsqueda central en el desplazamiento del 

valor del proceder narrativo). La modalidad narrativa puede así constituirse como apoyo 

de investigaciones de otras modalidades, apoyo importante, acaso, pero no 

necesariamente novedoso o virtuoso, es decir, no siempre depositario de eso sobre la 

base de lo cual consideramos, al menos desde la modernidad, el valor de una obra. Por 

supuesto, la modalidad narrativa puede también, sin lugar a dudas, erigirse como valor 

central. La obra de César Aira o la de Kurt Vonnegut, por mencionar casos potentes, 

dejan descansar buena parte de sus virtudes en un trabajo con esta modalidad, es decir, 

en la construcción de procederes narrativos especiales. (Recordemos, al pasar, que en el 

campo historiográfico o en el ámbito de la vida cotidiana “bueno” y “malo” no tienen 

siquiera un valor claramente asignado.) En resumidas cuentas, un análisis centrado en la 

modalidad narrativa puede utilizarse en función de la construcción de algún tipo de 

canon, pero no ese su objetivo necesario, ni mucho menos el más importante. 
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Como ha podido observarse, se ha elegido priorizar las expresiones narración, 

proceder narrativo o narrando antes que relato. En algún sentido al menos, quien dice 

que analiza un relato puede estar dando a entender el intento de realizar aquello que 

Barthes describe como “lectura que no deja nada”, que “atrapa en cada punto”. En 

cambio, nuestras expresiones no pueden ser utilizadas sin la seguridad de que implican 

una pérdida. Pero se trata de una pérdida que da lugar a otras potencias. Vale la pena 

detenerse por un momento en una de ellas.  

 Buena parte de las características sobre las que puede preguntarse un análisis de 

cualquier concepción narrativa no dependen de ningún soporte específico, es decir, no 

dependen estrictamente del reparto de la narración, lo cual habilita innumerables 

desplazamientos, de entramados, de aspectos del mundo concebido, de construcciones 

de la experiencia temporal entre lenguas (traducciones) y lenguajes (transposiciones).18 

Allí está la clave, por ejemplo, de una diferencia que puede señalarse entre la dimensión 

específica del trabajo con la lengua y la dimensión del trabajo narrativo (que puede ser 

sin lugar a dudas afectada por el primero, en tanto reparto de la narración, pero que no 

se resuelve en él). Sirva la “Fábula de Polifemo y Galatea” (1612) de Luis de Góngora 

para desplegar resumidamente este punto. Poema siempre recordado entre los de mayor 

importancia del Siglo de oro español, las investigaciones sobre los desarrollos de su 

lenguaje poético tocan, siempre, la cuestión de la intraducibilidad. Por ejemplo, al 

menos desde las lecturas de Dámaso Alonso (1961), se ha hecho énfasis innumerables 

veces en uno de sus versos: “infame turba de nocturnas aves” (Góngora, 1955 [1612]: 

507). En ese endecasílabo, Alonso veía la cúspide de la imbricación entre rítmica, 

fonética y tema. Verso construido sobre tres acentuaciones fuertes (4-8-10), la primera y 

la segunda ponen el peso en una misma sílaba (“tur”) compartida por dos palabras de 

                                                             
18 Barthes mismo señalaba ya esta característica en su “Introducción a la análisis estructural del relato”: 
“el relato es trasladable (traducible), sin perjuicio fundamental” (Barthes, 1982 [1966]: 41). 
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significado oscuro (“turba” y “nocturnas”). Lo monstruoso, lo lóbrego se encontraría 

entonces alimentado por el trabajo conjunto del significado de los términos que lo 

componen y de la tensión sonora que recae dos veces en la vocal cerrada –u. Ese juego, 

sin lugar a dudas, resulta absolutamente intransferible a cualquier otra lengua. Sin 

embargo, si lo que nos interesa es observar el recorrido de un tipo de entramado 

narrativo, de un mundo posible o de un reparto específico, podemos rastrear los que 

reúnen a Polifemo y Galatea (y Acis) hasta los mitos griegos, u observarlos en latín en 

la versión de Las metamorfosis de Ovidio (año 8 d.C.). Esa diferencia entre lengua 

como valor específico y narratividad como campo general explica que, en última 

instancia, el foco puesto en los procederes narrativos favorezca, aun a costa de pérdidas 

de diversa índole, la lectura de traducciones de obras apoyadas principalmente en la 

modalidad narrativa, como cuentos o novelas, y obstaculice el encuentro con poetas de 

lenguas que no manejamos. No dudo de que algo perderá quien lea traducido Don 

Quijote de la mancha (1605) de Cervantes, pero tampoco dudo de que algo (mucho) de 

su potencia se abrirá camino sin importar la lengua que lo soporte. En cambio, ¿sabe 

realmente algo de Góngora quien no lo lee en castellano? Cabe agregar, no obstante, 

que no se trata aquí de defender una ilusoria posibilidad perenne de traducción de 

novelas y cuentos frente a la imposibilidad de hacer lo mismo con poemas. Un cuento o 

una novela no encuentran siempre su mayor valor en el trabajo que despliegan en 

función de la modalidad narrativa, aunque se apoyen en ella (el trabajo lingüístico que 

realiza James Joyce en Finnegans Wake [1939] ilustra este problema). Y un poema, por 

grandes e inclasificables que sean las pérdidas, no siempre resulta desprovisto de todo 

su valor al ser recreado en otra lengua (la traducción de Borges [1969] de Hojas de 

hierba [1855], de Walt Whitman, es acaso una muestra). 
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 Luego de lo anterior, el problema de la transposición no requiere en principio de 

mayores aclaraciones. El proceso de Kafka, por ejemplo, encuentra en la transposición 

de Orson Welles (1962) una versión notablemente potente de su proceder narrativo. ¿Es 

el mismo? No exactamente, por supuesto, pero están filiados por un modo de 

articulación que no cabe poner en duda. En segunda instancia, sin embargo, corresponde 

volver sobre un punto que se señalaba en el cuarto apartado de este capítulo (“El 

problema verbal”) y que atañe a las potencias propias de cada soporte en la concepción 

de mundos a través del trabajo con la modalidad narrativa. Notamos allí que hay 

posibilidades que indefectiblemente resultan no pasibles de ser transpuestas entre unos y 

otros soportes (como en la obra de Proust o de García Márquez). Pero eso no implica 

estrictamente un inconveniente. Un análisis de los procederes narrativos no intenta 

constituirse como herramienta infalible de transposición. Y su búsqueda no está 

enfrentada necesariamente con una posible intención de elaborar aquello que de propio 

haya en cada soporte, en cada reparto de la narración, en relación con los procederes 

narrativos a que dé lugar. En cambio, una vez más, se trata de la posibilidad de 

encontrar una manera de análisis abierto a los vínculos o distinciones sin recostarse en 

primera instancia en las características particulares de ningún lenguaje específico. 

 

*** 

 

Para terminar, me gustaría referirme a una cuestión que no merece ser pasada por alto 

en un apartado dedicado a poner en relación narratividad y concepción de mundo. La 

cuestión es la así llamada “falacia narrativa”: 

[L]a falacia narrativa es en realidad un fraude, pero para ser más cortés la 

llamaré falacia. (…) La falacia narrativa concierne a nuestra limitada capacidad 
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para contemplar secuencias de hechos sin tejer una explicación entre ellos, o, 

equivalentemente, sin forjar entre ellos un vínculo lógico, una flecha que los 

relacione. (…) Pero esta propensión se torna errónea cuando incrementa 

nuestra impresión de haber comprendido. (Taleb, citado en Reynoso, 2011: 36) 

Esta reflexión de Nassim Taleb es un buen ejemplo de un cierto conjunto de voces que 

se levantan aquí y allá contra la puesta en valor de aspectos narrativos en más de un 

ámbito de estudio. Acaso se trate de posiciones que de manera general sienten inútiles 

los caminos abiertos por diversos autores en diversas disciplinas, como pueden ser los 

casos de Clifford Geertz en relación con la antropología, en textos como La 

interpretación de las culturas (2003 [1973]), o de Hyden White en relación con el 

estudio histórico, en textos como Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa 

del siglo XIX (1992 [1973]). En todo caso, no corresponde en estas páginas abrir una 

disputa amplia en defensa del valor del estudio narrativo. Primero, porque la tarea 

implicaría un examen riguroso de su participación en demasiados ámbitos, lo que 

excede sin dudas las posibilidades de este trabajo. Segundo, y más significativo, porque 

defender la importancia de la narratividad en un tratado dedicado a ella es un sinsentido, 

es perder tiempo en un asunto que está dado por supuesto (para bien o para mal) en el 

propio planteo del problema. Como posición personal, diré que juzgo mayormente 

superfluos los textos de filósofos dedicados a explicar por qué importa la filosofía, o los 

textos de sociólogos dedicados a explicar por qué importa la sociología, o los textos de 

críticos literarios dedicados a explicar por qué importa la crítica literaria... Todo eso 

debería desprenderse de la propia tarea, cuyo valor descansa siempre en la tarea misma 

y jamás en una justificación que se proponga previamente. No dudo de que esos 

alegatos puedan tener importancia en disputas concernientes a la organización socio-

económica de una comunidad, cuando se trata de repartir recursos estatales o diseñar 



56 

 

planes de estudio; dudo, en cambio, de que tengan relevancia heurística para la propia 

disciplina a la que adscriben. Aquí no nos preguntamos si la narrativa es importante en 

nuestras concepciones de mundos, sino cómo trabaja o en qué sentido tiene lugar en 

ellas. Sin embargo, considero apropiado formular dos observaciones sobre la 

postulación de la “falacia narrativa”. 

En primer lugar, denuncias como la de Taleb pueden en general sintetizarse en 

los siguientes términos: narrar no es comprender (la realidad). Esa idea es indiscutible, 

y hasta resulta vano referirse a ella. Siguiendo a Heidegger, podríamos decir que 

articular la comprensibilidad no es comprender. Así, quien narra o quien actualiza una 

narración articulan la comprensibilidad. Del mismo modo, siguiendo a Goodman, 

diríamos que construir mundos no es necesariamente comprender (es decir, no es 

determinar la verdad de una versión del mundo19). En nuestros términos, diremos que 

concebir un mundo no es comprenderlo. Si así fuera, deberíamos decir que 

comprendemos mundos concebidos a través de narraciones que presentan eventos que 

están total o parcialmente fuera de nuestra comprensión. He visto Mulholland Drive 

(2001), de David Lynch, y me ha abierto las puertas a un mundo. ¿He comprendido 

cabalmente ese mundo? De ninguna manera. Del mismo modo, muchas veces narramos 

aquello que no comprendemos, digamos, un fragmento de la Historia o de la vida 

cotidiana. En ocasiones, incluso, lo narramos para concebirlo justamente porque no lo 

comprendemos. Sin embargo, en el acto de narrarlo (o de actualizar una narración) se 

                                                             
19 Escribe Goodman: 

…el conocimiento no puede ser exclusiva ni tampoco primariamente una cuestión que se 
refiera a la determinación de lo que es verdadero. (…) El conocimiento apunta en gran parte a 
un objetivo distinto de la creencia verdadera o de cualquier creencia. Cuando encontramos en 
un cuadro que representa un bosque un rostro de cuya presencia sabíamos, cuando 
aprendemos a distinguir las diferencias estilísticas entre diversas obras ya previamente 
clasificadas por pintores, compositores o escritores, o cuando estudiamos un cuadro, un  
concierto o un tratado hasta que podemos ver, oír o comprender rasgos y estructuras que antes 
no podíamos discernir, más que un cambio de creencias, se produce un incremento de la 
agudeza de nuestra intuición y de nuestra capacidad de discernimiento, un aumento de nuestra 
comprensión. Así, ese crecimiento de nuestro conocer no se produce tanto por la formación o 
la fijación de una creencia, cuanto por el avance de nuestro entendimiento. (Goodman, 42-43: 
1990 [1978]) 



57 

 

ponen en funcionamiento procesos cognitivos, existenciarios, constructivistas que 

participan sin dudas de la comprensión. Por otro lado, el problema de la comprensión 

está siempre sujeto a la discusión respecto del significado que demos a esa palabra. Si 

medimos la actividad de determinados neuroreceptores y encontramos que una 

magnitud x se repite en todos los casos en que un conjunto de individuos experimentan 

alegría o miedo, ¿comprendemos lo que son la alegría o el miedo? 

 En segundo lugar, y a pesar de la perspectiva “científica” desde la que suelen 

llegar críticas como la Taleb (que se formó en matemática financiera), la modalidad 

matemática y la modalidad narrativa pueden aun defenderse (o atacarse) conjuntamente 

de acuerdo a su potencia casi ilimitada para concebir mundos. En física, las teorías 

rigurosamente aceptadas actualmente, es decir, las que tienen comprobaciones 

experimentales, describen un universo de cuatro dimensiones, tres espaciales y una 

temporal. Sin embargo, las matemáticas pueden describir universos de una, dos, seis, 

cien, mil dimensiones. No hay límite al respecto. Y es a partir de desarrollos 

matemáticos, por ejemplo, que la Teoría de cuerdas en su formulación más extendida 

hoy propone que nuestro universo tiene diez u once dimensiones (cfr. “Octoniones y 

teoría de cuerdas”, Baez y Huerta, 2011). ¿Se nos ocurriría negar el valor de las 

matemáticas porque no son sólo capaces de describir un mundo, el nuestro (sea cual 

fuere, y si es que creemos que hay uno solo), sino también infinitos otros? ¿Es culpable 

la modalidad matemática de no ajustarse a lo que hay realmente? El problema no es 

estrictamente diferente en este punto al de la modalidad narrativa. A través de ella, en 

función de los procederes narrativos que pongamos en juego, somos capaces de 

concebir innumerables mundos, y múltiples disciplinas parten de desarrollos narrativos 

para concebir los mundos o fragmentos de mundos que convertirán luego en objeto de 

estudio. En física, aquellos que quieren encontrar una manera de describir sólo un 
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mundo (el suyo) han de buscar fuera de las matemáticas, pero con ellas, los mecanismos 

sobre los cuales validar la pertinencia de una ecuación u otra. Así también, en muchas 

de las disciplinas infelizmente llamadas “humanas” o “sociales”, aquellos que quieren 

encontrar una manera de concebir sólo un mundo (el suyo) habrán de buscar fuera de la 

modalidad narrativa, pero con ella, los mecanismos sobre los cuales validar un proceder 

narrativo u otro. 

 

  



59 

 

3. Para un análisis de los procederes narrativos: consideraciones preparatorias 

No hay razón para suponer que toda experiencia narrativa está fundada en un 

discernimiento cabal respecto del “status ontológico” del mundo concebido en o por 

ella. Por consiguiente, no hay razón para considerar que una teoría narrativa deba 

trabajar siempre en función de oposiciones como las de relato factual-relato ficcional o 

relato histórico-relato poético; en términos generales: no hay razón para considerar que 

una perspectiva de análisis esté obligada a establecerse en primera instancia sobre 

ninguna partición anticipada de su campo de estudio. En segundo lugar, no hay razón 

para suponer que el encuentro de una completud sea condición sine qua non para el 

reconocimiento de la narratividad de todo fenómeno y, en consonancia, tampoco hay 

razón para confiar en que será siempre posible obtener una síntesis u observar una 

relación introducción-nudo-desenlace que la caractericen. Por otro lado, no hay razón 

para buscar en el sistema verbal las claves de una experiencia de la temporalidad 

narrativa o de la narratividad en conjunto, aun si consideramos verdadero el hecho de 

que el problema se enmarca grosso modo en la cuestión del habla; en términos 

generales: no hay razón para buscar ningún soporte “preferencial” de la narratividad (el 

reparto de la narración es, de hecho, uno de sus aspectos analizables). Finalmente, no 

hay razón para ubicar la narración dentro del grupo de las actividades miméticas o 

representativas (aunque sin duda hay una zona de intersección, constituida por 

actividades que son miméticas y narrativas a la vez): el emergente de una actividad 

mimética es la imitación de una concepción de mundo (narrativa o no), pero si lo que 

nos interesa es justamente el modo en que la actividad narrativa participa de una 

concepción de mundo (y no el modo en que participa de su imitación), empezar por el 

problema de la representación o la mimesis implica invertir el orden lógico, es similar a 
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buscar en un cuadro con frutos rojos la razón por la que veo rojos los frutos que están 

sobre la mesa de mi casa. 

 El párrafo anterior sintetiza por la negativa las condiciones de posibilidad para 

un estudio de la narratividad que pretenda responder a la pregunta por aquello que 

comparten los fenómenos narrativos o las experiencias que pueden ser leídas en función 

de una modalidad narrativa de articulación de la comprensibilidad. La perspectiva 

requerida no puede apoyarse en ninguna de las premisas discutidas porque todas ellas 

son estrictamente parciales, es decir, colocan siempre fuera de alcance algún conjunto 

de fenómenos que, aun legibles como narrativos, carecen de algunas de las 

características supuestamente fundamentales para su identificación como tales. Por 

supuesto, no se trata aquí de igualarlos a todos, de tomar una novela, un cuento, una 

obra de teatro, una ópera, una película, una historieta… un texto sociológico, uno 

antropológico, uno historiográfico… una nota periodística, un texto de la web, un 

fragmento de un noticiero televisivo o radial… una anécdota cotidiana, el recuerdo de 

un momento de la vida, un sueño, incluso la propia concepción de un momento “en 

vivo” del mundo…  como si fueran lo mismo, sino de construir una perspectiva abierta 

a observar las dimensiones que pueden considerarse comunes en la articulación de la 

comprensibilidad que caracteriza la experiencia de todos ellos, un campo de discusiones 

que habilite a pensar sus transferencias, sus influencias cruzadas, su labor conjunta. 

Ahora bien, si nuestro punto de partida es la consideración de lo narrativo como 

emergente de un complejo, no puede considerarse suficiente el recurso a la mención de 

la complejidad. Para caracterizar lo que llamaremos proceder narrativo hace falta 

primero recorrerla verdaderamente. Esa complejidad será aquí abordada agrupando los 

aspectos de la articulación narrativa de la comprensibilidad en tres campos de 

problematización: el tiempo, la lógica y el reparto de lo sensible. 
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3.a. Para un análisis de proceder narrativo I: el complejo temporal 

En tanto modalidad de articulación de la comprensibilidad de un mundo, la narratividad 

opera una muy particular puesta en juego de tiempos y temporalidades. Esta 

característica es acaso una de sus más grandes riquezas y, justamente por ello, una 

concepción narrativa no puede ser jamás observada en función de la idea de un tiempo. 

El objetivo de este apartado es recorrer algunas perspectivas que resultan fundamentales 

al momento de estudiar la constitución de ese complejo. Se trata de poner en relieve 

algunas formulaciones sin las cuales toda perspectiva sobre la narración se mostraría 

empobrecida. 

En primer lugar, el problema temporal ha sido observado en los estudios 

narrativos innumerables veces según una primera partición que es ya clásica. Desde una 

perspectiva proveniente de la teoría literaria, dos fragmentos de Tzvetan Todorov y 

Gérard Genette pueden ofrecer una síntesis útil de esta partición: 

El problema de la presentación del tiempo en el relato se plantea a causa de la 

diferencia entre la temporalidad de la historia y la del discurso. El tiempo del 

discurso es, en un cierto sentido, un tiempo lineal, en tanto que el tiempo de la 

historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos pueden 

desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso debe obligatoriamente ponerlos 

uno tras otro; una figura compleja se ve proyectada sobre una línea recta. 

(Todorov en Barthes et al, 1982 [1966]: 174) 

Estudiar el orden temporal de un relato es confrontar el orden de disposición de 

los acontecimientos o segmentos temporales en el discurso narrativo con el 
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orden de sucesión de esos mismos acontecimientos o segmentos temporales en 

la historia… (Genette, 1989 [1972]: 91)20 

Y cabe tomar en cuenta que no se trata de una diferencia que haya sido señalada sólo en 

función de textos literarios. Para observar una versión paralela, proveniente de la teoría 

cinematográfica, puede leerse a Christian Metz expresarse en los mismos términos:  

El relato es una secuencia dos veces temporal…: hay el tiempo de la cosa-

contada y el tiempo del relato (…). Esta dualidad no es sólo lo que hace 

posibles todas las distorsiones temporales cuya observación en los relatos (…) 

constituye una trivialidad; más fundamentalmente, nos invita a comprobar que 

una de las funciones del relato es la de transformar un tiempo en otro tiempo. 

(citado en Genette, 1989 [1972]: 89) 

No es difícil extender esta primera partición del problema temporal a las artes escénicas 

o la historieta. En todos los casos, el orden cronológico de los acontecimientos del 

mundo concebido y el orden en que tomamos contacto con la concepción de esos 

acontecimientos, el tiempo del entramado, no están obligados a ser idénticos. Poco 

importa que nos enfrentemos con narrativas ficcionales o “reales” (ni tampoco importa 

que reconozcamos inmediatamente la diferencia): así como las empresas 

declaradamente ficcionales, también el discurso histórico, que innumerables veces está 

guiado por el conocimiento primero de un hecho (i.e. la declaración de independencia 

argentina), procede luego “explicando” narrativamente lo conocido en función de 

hechos anteriores, es decir, por medio de analepsis (i.e. la entrada de Napoleón a 

España). La misma posibilidad puede verificarse en cualquier género audiovisual que 

busque concebir un “mundo real” sobre la base de una articulación narrativa: noticieros, 

documentales y biografías dan pruebas de ello. Pero lo más interesante es que no hay en 

                                                             
20 En línea con lo que se ha sostenido antes, y sobre lo que se volverá luego, no usaremos aquí el término 
“relato” en tanto nivel de análisis, ya que “relato” se presta a demasiados contextos de uso. En cambio, 
elegiremos el de “entramado”, cuyo sentido resulta más restringido y por ello acaso más preciso. 
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este punto diferencia entre una concepción resultante de soportes específicos (artísticos 

o no) y nuestra concepción narrativa de un mundo “en vivo”. Volviendo al ejemplo de 

la pelea de pareja que imaginábamos en el capítulo anterior, podemos observar que el 

orden temporal en que un testigo toma conocimiento de los acontecimientos del mundo 

que concibe y el orden temporal de esos acontecimientos no son el mismo orden: 

nuestro testigo podrá observar el enfado de la mujer antes de concebir que el hombre ha 

participado previamente de algún enfrentamiento físico (porque entonces prestará 

atención a alguna marca en el hombre, que en principio podría haber pasado por alto, o 

porque se enterará de ello por boca de los propios protagonistas). Como modalidad de 

articulación de la comprensibilidad de un mundo, la narrativa implica siempre la 

colaboración de estos dos órdenes temporales.  

Hay ocasiones, es cierto, en que esa doble temporalidad se disimula en 

procederes narrativos que los pliegan uno sobre otro, que esconden que hay un orden de 

articulación de la comprensibilidad en el orden de los acontecimientos, y dan la imagen 

de una equivalencia punto por punto (como puede ocurrir en la vida cotidiana tanto 

como en una obra de teatro que carezca de elipsis o anacronismos, que se presente 

rigurosamente, momento a momento, en función de una unidad de acción y de lugar que 

narre, por caso, una hora de la vida de un conjunto de personajes en una hora física). Sin 

embargo, incluso cundo parecemos tener contacto directo con el orden de los 

acontecimientos podemos señalar los puntos de ese otro orden, que determina la 

articulación de la comprensibilidad. Este segundo orden nunca puede estar compuesto 

por todas las acciones del mundo concebido, de modo que aun cuando el orden respete 

el de los acontecimientos del mundo narrado, opera siempre una reducción de sus 

instancias, ignorando algunas de ellas y resaltando otras. A la vez, los propios eventos, 

los objetos, el habla de los personajes (en gestos, en palabras, en signos) del mundo 
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narrado dan cuenta de eventos anteriores o posteriores, constituyendo la 

comprensibilidad de la secuencia temporal de los acontecimientos del mundo a partir de 

este segundo orden. Así, el entramado (re)ordena la presentación de los momentos del 

mundo narrado, pero también los jerarquiza. 

Ahora bien, la colaboración de estos dos órdenes temporales no resuelve el 

problema del tiempo para la narratividad, es más bien la muestra de que la articulación 

narrativa es siempre emergente de un complejo constituido por más de una 

temporalidad. Frente a esas temporalidades caracterizadas por relaciones de 

anterioridad, simultaneidad y posterioridad (tanto los acontecimientos que ocurren, 

ocurrieron u ocurrirán como los momentos en que tomamos conocimiento de ellos se 

definen por ese rasgo de ordenamiento), aparecen ante nosotros otros aspectos que no 

siempre ganan demasiado al ser descriptos de acuerdo a un orden (aunque estén 

determinados también por la “flecha del tiempo”21). El tiempo de la narración, esto es, 

la posición y la orientación temporal del acto de producción de una articulación 

narrativa y la experiencia temporal de la que depende la articulación de la 

comprensibilidad (y que, como veremos, supone también una temporación de esa 

articulación) deben también ser considerados. En particular, este último aspecto tiene 

alcances que trabajan sobre la relación entre todos los anteriores. En rigor, es posible 

decir que esta experiencia integra los asientos lógico-afectivos sobre los que descansa la 

elaboración de la jerarquía de instancias que dará lugar a los ordenamientos y las 

relaciones entre los anteriores. Pero acaso no debamos apurarnos, y merezca la pena 

ahondar antes un poco más en una caracterización de estas temporalidades.22 

                                                             
21 Tomo la noción de “flecha del tiempo” de Las leyes del caos, de Illya Prigogine (2008 [1993]), texto en 
que se consideran matemáticamente los alcances de la Segunda Ley de Termodinámica (y que establece 
la entropía como determinante universal del problema temporal). 
22 Como se podrá entrever en función de lo dicho hasta aquí, las terminologías utilizadas para referir los 
diversos niveles de un análisis narrativo difieren ostensiblemente. En principio, como señala Ricoeur, 
clásicamente “la teoría narrativa ha oscilado entre bipartición y tripartición”: por ejemplo, Sjuzet y Fabula 
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3.a.1. Tiempo del mundo narrado  

La narratividad supone una organización temporal de los acontecimientos implicados 

(anterioridad, simultaneidad y posterioridad de los eventos incluidos en el conjunto). 

Digamos, un tiempo de lo narrado. Como se ha visto, Todorov formula una oposición 

entre la “pluridimensionalidad” de este tiempo y la “linealidad” de lo que llama “tiempo 

del discurso”, pero que tiene el inconveniente de poner en juego dos nociones que no se 

dejan oponer tan fácilmente: “línea” y “dimensión” no refieren estrictamente fenómenos 

comparables. En cambio, para hacer justicia a la oposición de Todorov, que aquí no se 

niega en modo alguno, resulta más útil señalar la existencia de numerosas líneas 

temporales en lo narrado frente a la línea única de la narración (más difícil resulta  la 

caracterización de este asunto en función de lo que aquí llamamos experiencia temporal 

de la narración, de modo que lo dejaremos para más adelante). Digamos entonces, si se 

permite este uso, “plurilinealidad” frente a “unilinealidad”. Por lo demás, la 

temporalidad del mundo narrado, aunque esté compuesta por múltiples líneas, es 

también concebida de acuerdo a la posibilidad de ordenamiento interno de cada una de 

esas líneas: tanto las narrativas que pactan su realidad como las que se ofrecen como 

ficcionales se construyen de acuerdo a una línea o un conjunto de líneas yectas23 en una 

                                                                                                                                                                                   

en los formalistas rusos (y sus continuadores: discurso e historia en Todorov, relato que narra y relato 
narrado en Bremond); por otro lado, triparticiones del tipo de discurso, trama y fabula en Cesare Segre 
(Ricoeur, 2009 [1985]: 502). Como se verá más adelante, también Genette ofrece una tripartición entre 
historia, relato y narración (Gennette,1989 [1972]). Pero la consideración puede llegar más lejos, como 
es el caso de Martínez y Scheffel, que proponen integrar seis elementos en una única lista, de acuerdo a 
una primera partición dual. Así, tomarán en consideración, en el “ámbito de la acción”: suceso, 
acontecer, historia y esquema de acción; y “del lado de la representación”: relato y narración (Martínez 
y Scheffel, 2011: 41 y 42). En tanto entiendo que toda narración emerge de un complejo, no pretendo 
defender una partición como la única adecuada: si se acepta que el objeto de análisis es el emergente de 
un complejo, la metodología que se utilice podrá particionar el complejo como resulte más útil a sus fines. 
En cuanto a la cuestión temporal de la que emerge una narración, el objetivo de este apartado, observo 
(sin pretender una clausura del problema) que cuatro niveles de análisis son adecuados para dar cuenta de 
su complejidad. 
23 Tomo el uso de yecto que Gaos ofrece en su traducción de Ser y tiempo, de Heidegger. Entiendo que es 
útil para referir el movimiento que se da en el tiempo a diferencia de lo que se podría entender como 
movimiento en el espacio. En la filosofía heideggeriana, el dasein está yecto, de ahí su posibilidad de pro-
yecto. En tanto y en cuanto las líneas temporales de una narración están siempre marcadas por la 
proyección de algún personaje, personaje o actor, considero que el término es el más apropiado. 
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única dirección temporal, lo que es a su vez condición de posibilidad de la 

comprensibilidad de las relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad que 

las componen. En ocasiones, una línea temporal podrá constar de una sola escena, pero 

esa escena respetará hacia dentro algún tipo de ordenamiento temporal, sin el que ni 

siquiera son pensables acción o movimiento alguno. Para que exista aquello que 

llamamos narración es imprescindible que haya un mundo concebido de acuerdo con 

una articulación de relaciones de orden temporal (que haya diversas líneas y que estas 

no puedan ser comparadas o ubicadas claramente unas respecto de las otras es un asunto 

diferente). Las obras literarias o cinematográficas (por mencionar lenguajes que han 

recorrido la posibilidad) que no incluyen o imposibilitan cualquier ordenamiento 

temporal del mundo que conciben también abandonan o se alejan de la modalidad 

narrativa en la misma medida (lo cual, por supuesto, dice poco o nada de su “calidad” 

en tanto obras literarias o cinematográficas: se trata simplemente de la constatación de 

una implicación entre un mundo concebido narrativamente y alguna clase de 

ordenamiento temporal). Esta afirmación puede también tener una formulación 

complementaria: no hay una implicancia necesaria entre “mundo concebido” y 

concepción narrativa. Como se ha dicho, un mundo puede concebirse a través de 

diversas modalidades de articulación de la comprensibilidad.24 

                                                             
24 El hecho de que, por ejemplo, la prosa ficcional sea mayoritariamente narrativa no obliga a pensar que 
un mundo ficcional soportado por prosa escrita dependa de una articulación narrativa. Es cierto que en 
general concebimos los mundos ficcionales a partir de procederes narrativos, pero ello sólo ocurre “en 
general”. Las entradas enciclopédicas que, en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940), el famoso cuento de 
Borges, conciben el mundo de Tlön, son un hermoso ejemplo de ello. En Los acuáticos (2001), de 
Marcelo Cohen, se presenta un ensayo, “Panconciencia”, en que se concibe también un mundo ficcional 
sin que la articulación narrativa sea estrictamente lo esencial en su concepción (aunque sí lo sea en su 
función estética). Podría defenderse que tanto un ejemplo como el otro se encuentran enmarcados en 
mundos concebidos narrativamente, pero eso no implica que la construcción de un mundo ficcional 
dependa de esa relación. Una concepción ficcional de mundo no tiene por qué considerarse dependiente 
de la narratividad: así como el “mundo real”, un mundo ficcional puede llegar a nosotros a través de una 
modalidad poética o ensayística, y no es difícil encontrar textos o fragmentos de textos de ficción 
científica en que lo narrativo es secundario (por ejemplo, los numerosos informes científicos que en 
Solaris [1961], de Stanislav Lem, conciben el mundo visitado, o los textos que en Informe de ectoplasma 
animal [2014], de Roque Larraquy, conciben “científicamente” un resto medible de existencia de todo ser 
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Por otro lado, las numerosas narrativas fantásticas o de ficción científica que 

conciben mundos en que el juego de las líneas temporales sufre saltos o infracciones se 

apoyan, antes que negarla, en la función de ordenamiento: es porque existe un 

ordenamiento que entendemos que una línea ha sufrido una infracción o un salto. Al fin 

y al cabo, se trata de preguntas perennes en nuestra cultura y que habitan también otros 

campos no ficcionales: la ciencia “dura” (i.e. la Teoría de la relatividad de Einstein y 

sus continuaciones actuales) no deja de discutir si es posible, al menos hipotéticamente, 

viajar al pasado. Sin embargo, con esas infracciones lo que se construye es en verdad el 

entrecruzamiento de líneas de tiempo alternativas, cada una sí cohesivamente 

compuesta por una “flecha de tiempo”: un animal humano que se encuentra en un año x 

y viaja al pasado o al futuro sigue su propia línea de tiempo. Así, en Volver al futuro, la 

película de Robert Zemeckis (1985), el protagonista primero se despierta en el año 

1985, luego viaja a 1955, para volver finalmente a 1985. La línea temporal que 

compone las peripecias del personaje no ofrece ninguna duda en cuanto a su 

dependencia de algún ordenamiento interno. En el mismo sentido, la “flecha del 

tiempo” puede complementarse (aunque sea conflictivamente) con concepciones que 

discuten la existencia de extremos, figuración que habita ordenamientos circulares. Una 

vez más, sin embargo, es sólo en función de algún tipo de ordenamiento que seremos 

capaces de observar una circularidad. Insistamos: si acaso no es imposible concebir 

mundos o universos en que no existe organización temporal alguna, esto lleva a 

concepciones que no son estrictamente narrables (pero sí imaginables o figurables, en 

poesía, en algunas ramas de la filosofía o en la física cuántica). Ya sea que se 

despliegue, como en la mayoría de las narraciones, ya sea que se suponga, como puede 

ser el caso de un microrrelato que conste de una única oración o de una imagen 

                                                                                                                                                                                   

que ha vivido). El problema de la narración entre ficción y narratividad se despliega en detalle más 
adelante (“5.c.Ficción y narratividad”). 
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fotográfica o pictórica, la concepción de algún tipo de diacronía del mundo narrado no 

es un aspecto discutible.25 

En segundo lugar, en esta plurilinealidad temporal del mundo concebido, que 

depende tanto de la perspectiva o las perspectivas que lo conciban como de las 

relaciones posibles entre los entes y las escenas que lo integren, el ordenamiento (en 

último caso interno) que caracteriza cada una de sus líneas temporales no resuelve 

completamente el problema. La temporalidad del mundo narrado no se deja describir 

simplemente de acuerdo a cuestiones de orden, sino que necesita oportunamente de la 

noción de escala. No se trata simplemente de observar una tríada de relaciones posibles 

entre eventos (simultaneidad, anterioridad y posterioridad), sino de tomar en cuenta 

también que toda instancia temporal de una narración está a su vez constituida, o puede 

estarlo, por numerosas instancias respecto de las que no puede ser medida: por ejemplo, 

las acciones que constituyen un asesinato no pueden ser consideradas simultáneas, 

anteriores ni posteriores al asesinato en su totalidad… Por consiguiente, el tiempo de lo 

narrado debe ser entendido en función de una estructura con escalas.26 De hecho, la 

relación entre escalas “menores” (individuales) y “mayores” (históricas o comunitarias) 

es una de las mayores apuestas de muchísimas concepciones narrativas, tanto 

ficcionales (por ejemplo, El señor de los anillos [1954], de J.R.R. Tolkien, pone en serie 

el devenir temporal de un hobbit y el de la Tierra Media toda) como “reales” (por 

ejemplo, Felices Pascuas [2017], de Juan Robledo, pone en serie el tiempo de las 

acciones de los líderes carapintadas con el de la Argentina toda). Por otro lado, sin 

embargo, hay apuestas que difuminan el vínculo entre escalas “mayores” y “menores” 

                                                             
25 Para un estudio del microrrelato, cfr. Poéticas del microrrelato (2010), compilado por David Roas. 
26 “Así, pensamos (…) con escalas de tiempo muy diferentes, según lo que estamos haciendo. El tiempo 
del historiador del arte es diferente del tiempo del teólogo, el técnico de fútbol y el antropólogo.” 
(Kermode, 1983 [1966/1967]: 67) 
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(en las narraciones literarias de Martín Rejtman, esto puede mencionarse acaso como 

uno de sus aspectos centrales27). 

En tercer lugar, el tiempo del mundo concebido en una articulación narrativa (la 

temporalidad de cada una de las líneas que la componen) debe ser descripto en función 

de un aspecto de continuidad. Por su lado, el tiempo entramado puede explicarse a partir 

de momentos “discretos”, con un ordenamiento independiente de las necesidades del 

mundo concebido. En cambio, el tiempo de lo narrado (o de las líneas temporales que lo 

componen) no puede ser concebido como discreto: su continuidad es condición de 

posibilidad de las relaciones entre las instancias que componen un mundo (relaciones de 

causa y efecto, o de azar y derivación). Este continuo temporal, implicado en la 

concepción misma de influencia entre diversos momentos, puede pensarse, desde una 

imagen del Heiddeger tardío de Tiempo y ser, como una “cuarta dimensión”: “la unidad 

de las tres dimensiones temporales reposa en el interludio de cada una con cada una.  

(…) El tiempo propio es tetradimensional” (Heidegger, 2007 [1962]: 306)28. En 

cualquier caso, no se trata aquí de otorgar necesariamente verdad ontológica al tiempo 

de todo mundo narrado, sino de indicar que la concepción narrativa de un mundo (del 

“verdadero” o de cualquier otro) supone necesariamente esa “cuarta dimensión”.  

Por último, esta continuidad nos obliga a considerar que el tiempo de lo narrado 

no puede evitar ser descripto como si fuera un absoluto, es decir, como desligado de la 

percepción (Meillassoux, 2015 [2006]).29 Para observar en qué sentido el absoluto del 

                                                             
27 Ver, más adelante en esta tesis, “7.c. Procederes proliferantes III: Rejtman y el tiempo efectivo”. 
28 Por supuesto, en esta versión tardía de su analítica, Heiddeger pone en contacto advenir-sido-presente-
interludio como estructura del tiempo “propio”, no del tiempo del mundo. Sin embargo, ese carácter 
“propio” del tiempo es imprescindible en la articulación de cualquier narración, puesto que la narratividad 
supone personajes, actores o agentes “animados” (es decir, yectos en un mundo en función de un tiempo 
“propio”). 
29 Vale acaso desarrollar la noción de “absoluto” que Quentin Meillassoux despliega en Después de la 
finitud. Ensayo sobre la necesidad de la contingencia (2015 [2006]).  

Discípulo de Alain Badiou, es decir, previsiblemente interesado en la defensa de la lógica 
matemática, Meillassoux escribe en función de un diagnóstico que lo preocupa: habría en nuestra práctica 
filosófica un retorno perenne de un fondo de fe. Para Meillassoux, la filosofía fue primero dogmática, es 
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tiempo de lo narrado está siempre presente en cualquier fenómeno narrativo no hace 

falta más que prestar atención a cualquier elipsis: el continuo que habilita la relación 

entre un momento señalado A y un momento señalado B existe más allá de que la 

narración se detenga en él. Por consiguiente, el tiempo de lo narrado (el tiempo del 

mundo concebido en una articulación narrativa) es precisamente una concepción 

absoluta, en tanto está “desligado” de la temporalidad de la concepción. El tiempo del 

entramado y el tiempo de la narración (eminentemente dependientes de una 

                                                                                                                                                                                   

decir que quienes la practicaban apostaban su disciplina a la creencia en algún ente absoluto necesario: 
Idea, Acto puro, átomo, Dios perfecto, Sustancia infinita. Luego, en un segundo período abierto por Kant 
(o a partir de un momento del que la filosofía kantiana sería el primer gran exponente), se produjo el 
abandono de esa “metafísica ingenua”. En efecto, al menos desde la Crítica de la razón pura, pareció 
siempre evidente que ninguna afirmación rigurosa acerca de un absoluto era posible, porque no habría 
manera de aprehender ningún objeto “en sí”, aislado de su relación con el sujeto. La reflexión acerca de la 
naturaleza o el universo se apoyó desde entonces en el estudio de la correlación entre ser y pensamiento. 
Por consiguiente, así como la filosofía occidental de la primera etapa había sido “dogmática”, esta 
segunda filosofía era “correlacionista”. El problema para Meillassoux es que, contra lo que podría 
pensarse, ese giro no llevó a la clausura de lo religioso o del mito. En cambio, la postulación de una 
imposibilidad de hecho de cualquier conocimiento racional del en-sí terminó por justificar la creencia 
como única vía de acceso (creencia que Meillassoux ve ejemplificada en las etapas finales de dos de los 
más inflyentes filósofos del siglo veinte: Heidegger y Wittgenstein, nada menos). Finalmente, y para 
peor, antes que el enfrentamiento con cualquier tipo de misticismo, la hegemonía del correlacionismo 
filosófico habría dado lugar a una perenne puesta en cuestión de las afirmaciones de la ciencia, deriva que 
culminaría en nuestros días en un “en-religamiento” filosófico, la reaparición de un fondo fideísta. Para 
Meillassoux, entonces, la gran tarea filosófica que nuestra época está obligada a emprender es la de 
volver a la posibilidad de hablar de lo absoluto, sin caer en el dogmatismo antiguo. Meillassoux sostiene 
que es posible, y afirma que una primera clave podría encontrase en los “enunciados ancestrales”. Uno de 
ellos, por ejemplo, se planta ante cualquier correlacionismo como una paradoja irresoluble. A saber: el 
universo existe hace 13.500 millones de años, pero los homínidos sólo están presente hace unos pocos 
millones. Aquello de lo que hablamos cuando nos referimos a la edad del universo no puede ser entendido 
entonces como dependiendo de ningún pensamiento, y afirmar que no sabemos realmente si el universo 
tiene esa edad, que en rigor no es dado decir tan sólo que se nos presenta, se nos dona o se nos manifiesta 
como anterior a nosotros, es equivalente a afirmar, como lo hacen ciertos “creyentes pintorescos”, que el 
mundo cuenta en verdad seis mil años y simplemente ha sido creado con un pasado no necesariamente 
ocurrido. He allí, entonces, la clave desde la que Meillassoux plantea la posibilidad de estudiar lo 
“absoluto”, entendido entonces no ya en función de un ente necesario, sino como aquello desligado, 
independiente del pensamiento que lo concibe. 

 En principio, reconozco que, aun sin dudar de la existencia de lo absoluto entendido en estos 
términos (esto es: aun sin dudar de que aquello a lo que llamamos universo existe lo percibamos o no), no 
resulta sencillo entender qué de lo que pronunciamos o pensamos acerca de él no está afectado por la 
propia “correlación” que anima nuestro hablar (además de que es verdaderamente difícil pensar la política 
y la estética, dos de los ámbitos centrales para este trabajo, sin entenderlos como dependientes de alguna 
correlación). En cualquier caso, me permito una apropiación de la noción de absoluto como la plantea 
Meillassoux porque entiendo que es esclarecedora en relación con la existencia del “tiempo del mundo” 
presente en cualquier articulación narrativa. Al respecto, no resulta azaroso el hecho de que el absoluto 
que Meillassoux quiere volver centro de su trabajo encuentre su justificación justamente en una cuestión 
relativa al tiempo: el tiempo anterior a nosotros es la evidencia misma que sostiene su empresa. Por 
supuesto, una vez considerada la existencia de un tiempo anterior a nosotros, no es difícil entender que su 
afirmación se extiende a nuestro presente: hay tiempo más allá de nosotros y nuestro sentir o nuestra 
percepción. He aquí la clave que puede perfectamente describir el tiempo de lo narrado. 
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“correlación”) son nuestro vínculo con ese tiempo de lo narrado, que es entonces 

concebido como un existente más allá de la percepción de las instancias puntuales sobre 

las que se articule su comprensibilidad. 

 

3.a.2. Tiempo del entramado 

Las narratividad supone también una temporalidad animada por el orden de los 

momentos de contacto con la concepción de instancias marcadas del mundo concebido: 

relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad que no constituyen la 

continuidad temporal de un mundo, sino que participan de la construcción del sentido de 

la articulación de su comprensibilidad. La formulación del carácter absoluto del tiempo 

del mundo narrado muestra aquí su lugar fundamental: el tiempo de lo narrado es el 

único que puede ser descripto como un “en sí”. Todas las temporalidades restantes 

necesitan del señalamiento de su relación con ese tiempo y, simultáneamente, con la 

perspectiva o las perspectivas que participan en su concepción. No existen jamás en 

tanto absolutos. Sin duda, esto tiene diferentes implicancias en función del tipo de pacto 

que establezcamos con un determinado proceder narrativo. En una concepción histórica, 

por ejemplo, esa diferencia es fundante del status ontológico del objeto de estudio. Una 

concepción ficcional, en cambio, recurrirá siempre a una inversión. Es decir: para una 

visión histórica, el tiempo del mundo concebido es de algún modo una primeridad; para 

una ficcional, no (sin que por ello deje de presentarse como un absoluto la continuidad 

de las líneas temporales de su mundo). En cualquier caso, lo más adecuado es entonces 

seguir una perspectiva relacional para hablar de la temporalidad a la que atendemos 

ahora. Es la perspectiva que Genette despliega en Figuras III (1989 [1972]), de modo 

que vale la pena retomar sus postulados, que pueden ser considerados sin demasiado 

riesgo entre los de mayor influencia en este aspecto del análisis narrativo: 
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…estudiaremos las relaciones entre tiempo de la historia y (seudo)tiempo del 

relato, según las que me parecen ser las tres determinaciones esenciales: las 

relaciones entre el orden temporal de sucesión de los acontecimientos en la 

diégesis y el orden seudotemporal de su disposición en el relato (…); las 

relaciones entre la duración variable de esos acontecimiento, o segmentos 

diegéticos, y la seudoduración (en realidad, longitud del texto) de su relación en 

el relato (…); relaciones, por último, de frecuencia, es decir, (…) relaciones 

entre las capacidades de repetición de la historia y las del relato… (Genette, 

1989: 90-91) 

En principio, las tres “determinaciones esenciales” que formula buscan abrir el camino a 

un análisis pormenorizado de las relaciones temporales que caracterizan cualquier 

narración escrita (potencia que Genette ejemplifica minuciosamente a través del análisis 

de nada menos que En busca del tiempo perdido, de Proust). Y no caben dudas de la 

riqueza de su modelo: orden, duración y frecuencia son tres variables que pueden 

resultar muy útiles para un análisis. Piénsese, ejemplarmente, en Memento (2000), la 

película de Christopher Nolan. Allí, cada secuencia del entramado dura lo que permite 

la amnesia anterógrada del protagonista. El orden de presentación de las secuencias, sin 

embargo, es “inverso” al de la historia, de modo que la película empieza por el “último” 

evento de la historia y se remonta hacia atrás en cada secuencia, poniendo el foco del 

“enigma” en el comienzo de la historia.30 

Sin embargo, vale discutir la diferencia que Genette establece entre “tiempo de 

la historia” y “(seudo)tiempo del relato”. ¿Por qué habríamos de considerar el de la 

historia un tiempo y el del entramado (el del relato) un “(pseudo)tiempo”? ¿Es que uno 

existe y el otro no? Y en ese caso: ¿cuál existe?  En principio, es evidente que este 

segundo orden (que Genette llama “del relato” y que caracteriza como 

                                                             
30 Sobre el problema del reparto de la información, véase: “3.c.2. Reparto y entramado”. 
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“seudotemporal”) no existe, no puede existir fuera de lo que Meillassoux llama una 

correlación entre “ser y pensamiento”31. Como hemos dicho: el orden del mundo 

narrado es siempre concebido como absoluto, el problema que nos atañe es entonces el 

de resolver qué temporalidad habita el orden construido por el conjunto de los 

momentos de contacto con los sucesos de ese mundo. Y es Genette mismo quien ofrece 

la clave de la resolución:  

El texto narrativo, como cualquier otro texto, no tiene otra temporalidad que la 

que recibe, metonímicamente, de su propia lectura. (90) 

[el relato] vive de su relación con la narración que lo profiere. (84) 

En estas dos frases se encuentra resumido el problema. Si para Genette nos enfrentamos 

con la relación entre un “tiempo” y un “seudotiempo” es porque, aun tomando nota de 

la temporalidad de la “propia lectura”, decide dejarla de lado. Aquí optaremos por un 

camino diverso. Acaso implicará una cierta pérdida de certidumbre en relación con las 

obras escritas, pero el desvío permitirá incluir la narratividad que anima otras 

experiencias. 

 Empecemos por el desvanecimiento de una certidumbre. El modelo que Genette 

elabora toma como fenómenos “absolutos” tanto el orden, la duración y la frecuencia de 

los acontecimientos del mundo narrado (en sus términos: la historia) como los de lo que 

llama relato (la disposición en el discurso). Están “fijos”, marcados por una materialidad 

independiente de nuestra relación con ellos. Como se puede deducir de nuestra 

referencia al aspecto “absoluto” del tiempo de lo narrado, no se discutirá aquí la idea de 

que orden, duración y frecuencia de los acontecimientos del mundo concebido, sea o no 

“real”, no dependen necesariamente de nuestra relación con ellos (en mi mundo real, 

Estados Unidos declaró su independencia antes que Argentina, no importa en qué orden 

tome yo conocimiento de esos sucesos; en el mundo de El señor de los anillos, de 

                                                             
31 Ver nota 9. 
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J.R.R. Tolkien, Gandalf el mago se encuentra con Bilbo el hobbit antes de conocer a 

Frodo, su sobrino, y mucho antes de que este segundo arroje el anillo al volcán que lo 

destruirá, no importa en qué orden conozca yo esos sucesos). El problema, ahora, es 

definir si la “fijeza” del orden, la duración y la frecuencia de los momentos de contacto 

con esos acontecimientos del mundo narrado es algo que puede defenderse siempre para 

cualquier experiencia narrativa. Creo evidente que no es algo que caracterice todos los 

fenómenos narrativos, pero para mantener el ejemplo, y explicar a qué me refiero con 

“desvanecimiento de la certidumbre”, mantengamos el ejemplo literario. Supongamos 

que tomo El señor de los anillos y la leo en un orden arbitrario, simplemente marcado 

por mi deseo o mi desidia: leo primero el final, luego unas páginas del comienzo, luego 

un capítulo del medio… Lo que obtengo es, sin lugar a dudas, una experiencia narrativa. 

No he respetado, es cierto, lo que cabe creer que su autor esperaría que yo hiciera, pero 

ello no obsta para que mi experiencia y mi concepción del mundo que ofrece estén 

marcadas por una articulación de la comprensibilidad en su modalidad narrativa. 

Genette es consciente de este problema, y ofrece entonces una respuesta que puede 

perfectamente considerarse moral: 

cuando un segmento narrativo comienzo por una indicación como: «Tres meses 

antes, etc.», hay que tener en cuenta a la vez que esa escena viene después en el 

relato y que se considera que ha venido antes en la diégesis: lo uno y lo otro o, 

mejor dicho, la relación (de contraste o de discordancia) entre lo uno y lo otro, 

es esencial para el texto narrativo, y suprimir esa relación eliminando uno de sus 

términos no es atenerse al texto sino lisa y llanamente matarlo. (91) 

“Matar el texto” implica aquí el quiebre de un acuerdo, la desatención de un mandato 

social que podría formularse en estos términos: “debo respetar la disposición tal como la 

ofrece su autor”. Lo que intento señalar es que la supuesta “fijeza” del orden, la 
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duración y la frecuencia de los momentos de contacto con los acontecimientos del 

mundo concebido en un texto literario no depende más que de la observancia de una 

norma social. Por supuesto, es esencial en cierto contexto, para un análisis que se 

pretenda válido, al menos crítica o académicamente, en relación con un objeto literario 

(o artístico), y siempre que se defienda la importancia de la noción de obra. Pero aun 

así corresponde recordar que el orden, la duración y la frecuencia del “pseudotiempo del 

relato” como Genette los considera derivan siempre de un “tiempo de la lectura” que es 

efectivo (y que, por demás, se podrá llamar “de la lectura” en las ocasiones en que nos 

referimos a un texto, en otros casos será “de la escucha”, en una narración oral, “de la 

visión y escucha”, en un audiovisual o un “mundo vivo”, etc.). En otros términos, 

entiendo que la noción de “pseudotiempo” opera por sustracción: es un esquema 

abstracto que suprime la realidad concreta de los momentos de contacto. Sin dudas, la 

idea de fijeza es pertinente en el análisis formal (crítico o académico) de un objeto 

literario narrativo, pero aun allí habrá un tiempo. En todo caso, a los fines de señalar las 

características esenciales de un proceder narrativo cualquiera, no deja de ser cierto que 

lo que constituye su narratividad es la existencia de un tiempo del entramado, no así el 

respeto por el orden “sugerido” por una obra. Por fin, estamos obligados a tomar en 

cuenta que una lectura “respetuosa” de un texto narrativo no es más que el efecto de una 

normativa social que consiste en la aceptación de un orden que es exterior y anterior a 

nosotros, pero al que podemos hacer “nuestro” (digamos, podemos o decidimos permitir 

que “dirija” nuestra articulación de la comprensibilidad del mundo concebido). Por 

supuesto, las herramientas propuestas por Genette para el análisis de la relación entre lo 

que llama “tiempo del relato” y “tiempo de la historia” son muy productivas y no se 

pretende aquí dejarlas de lado ni ignorarlas. Sus estudios sobre el Orden (anacronía y 

acronía; analepsis, prolepsis, paralepsis y silepsis), la Duración (anisocronía; sumario, 
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pausa, elipsis y escena) y la Frecuencia (singulativo, repetitivo e iterativo) serán muchas 

veces muy útiles para estudiar la relación entre lo que aquí llamamos tiempo de lo 

narrado y tiempo del entramado. Sin embargo, algunos de sus usos serán más 

pertinentes en relación con objetos específicamente literarios. En cualquier caso, me 

permito entender el “pseudotiempo del relato” como una abstracción 

metodológicamente útil en muchos casos, pero no estrictamente rigurosa en relación con 

cualquier fenómeno narrativo. El tiempo del entramado, en cambio, supone 

efectivamente una temporalidad constitutiva de cualquier narratividad.  

 Por otro lado, si nuestro “contacto” con el mundo narrado está marcado por un 

orden que solemos entender de acuerdo a anterioridades y posterioridades, también es 

cierto que en ciertas experiencias narrativas el contacto con dos o más instancias del 

mundo concebido habrá de referirse como simultáneo. Es lo que ocurre, por citar un 

ejemplo simple, con obras pictóricas de impronta narrativa o con algunas fotografías 

(pero es un rasgo que existe, por supuesto, también en momentos particulares de la 

producción audiovisual). Como se ha dicho, toda narratividad implica alguna diacronía 

en el mundo narrado (es decir, el mundo narrado debe tener al menos dos momentos), 

pero no es necesario que nuestro contacto con esa diacronía dependa a su vez de una 

diacronía de la percepción. Esta misma caracterización es lo que obliga a abandonar la 

idea de una “linealidad temporal” para describir este tiempo del entramado. 

 Corresponde señalar entonces una característica que es sí fundante de este 

tiempo: el carácter discreto de su constitución. Los momentos de contacto no pueden 

siempre ser descriptos en su necesidad unos respecto de los otros. Cuando se la señala, 

no es sino en función de un cierto objetivo, que acaso podríamos indicar como la 

búsqueda o la defensa de un efecto estético, persuasivo, político, ideológico, etcétera. 

Boris Tomashevsky, por ejemplo, encuentra tres “motivaciones”: compositiva, realista, 
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estética (en Todorov et al, 1996 [1965]: 213-220), pero acaso podrían clasificarse de 

modo diverso. En cualquier caso, utilizando un término caro al Barthes de S/Z (1997 

[1970]), ningún código que establezca la relación entre los momentos de contacto es 

absoluto. Cada contacto con el mundo narrado es estrictamente independiente de los 

otros. Esta “independencia” es lo que habilita tanto la posibilidad de concebir el 

“mismo” mundo de acuerdo a diferentes órdenes de contacto y, a la vez, lo que habilita 

la posibilidad de que concibamos un mundo narrado en función de un único momento 

de contacto. En tanto tiempo compuesto de modo discreto, no corresponde hablar 

tampoco de una estructura escalar. Sí, en cambio, puede referirse la cualidad de la 

extensión de estos momentos (que, en una visión –nuevamente– abstracta, es referida 

por Genette como “pseudoduración”). Los momentos de contacto pueden ser más largos 

o más breves, acaso “instantáneos” en ocasiones, pero no es claro qué querría decir que 

estuvieran “contenidos” unos dentro de otros. Habrá, en todo caso, contactos 

simultáneos (por ejemplo, en una imagen) y contactos alternos (típicamente, en una 

narración verbal). 

 

3.a.3. Tiempo de la narración  

Hemos señalado que el tiempo del mundo concebido a través de una articulación 

narrativa debe ser entendido como un absoluto. Es decir, existe una dimensión que da 

lugar a un orden de ocurrencia de los acontecimientos de ese mundo concebido como 

más allá de nuestra percepción  (en el peor de los casos, sabemos que todo mundo cuya 

comprensibilidad se articule de un modo narrativo estará constituido por al menos dos 

momentos, aun cuando no podamos asegurar rigurosamente qué ocurrió antes y qué 

después). Sin embargo, la articulación de la comprensibilidad de esos acontecimientos 

jamás puede compartir el carácter absoluto: la articulación de la comprensibilidad existe 
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siempre de acuerdo a una perspectiva. Así, aun cuando el orden temporal del mundo 

narrado y el orden del entramado pueden ser abstraídos y presentados según un esquema 

lógico, nunca existen por fuera de una perspectiva, que debe ser considerada ahora en su 

aspecto temporal. Lo que aparece es entonces una posición temporal de la articulación 

de la comprensibilidad. Nuevamente, es en los postulados de Genette donde se 

encontrará una exposición clásica de los “cuatro tipos de narración”: ulterior, anterior, 

simultánea e intercalada. 

La principal determinación de la instancia narrativa es, evidentemente, su 

posición relativa respecto de la historia. (…) Habría que distinguir, pues, desde 

el simple punto de vista de la posición temporal, cuatro tipos de narración: 

ulterior (posición clásica del relato en el pasado, sin duda la más frecuente con 

gran diferencia), anterior (relato predictivo, generalmente en el futuro pero que 

nada impide conducir al presente, como el sueño de Jocabel en Moyse sauvé), 

simultánea (relato en el presente contemporáneo de la acción) e intercalada 

(entre los momentos de la acción). (Genette, 1989 [1972]: 274.) 

Los cuatro tipos de narración así descriptos son relativamente fáciles de imaginar, y el 

claro despliegue de Genette nos absuelve de esforzarnos en ejemplificaciones. Una vez 

más, sin embargo, vale hacer lugar rápidamente a nuestra objeción respecto del uso de 

la estructura verbal en la descripción de cualquier proceder narrativo, de modo de poder 

así realizar una ampliación de su perspectiva similar a la que hicimos en el apartado 

anterior. Preguntamos entonces: ¿es estrictamente necesaria la utilización de tiempos 

verbales para indicar la anterioridad, posterioridad, simultaneidad o intercalación de los 

hechos del mundo concebido respecto de la posición temporal de la articulación y su 

consecuente orientación temporal? Como se dijo en el capítulo anterior, no hay imagen 

o sonido “mudos” que pueden dar cuenta de un futuro, pasado o potencial: ver u oír a un 

animal humano corriendo es siempre ver u oír a un animal humano que corre, y no que 



79 

 

correrá o corrió. Pero ubicar esa acción respecto de la posición de la articulación de la 

comprensibilidad es a veces una cuestión más compleja. Pensemos, por ejemplo, en la 

utilización de la tonalidad sepia en tantos audiovisuales. ¿No indica esa tonalidad en 

muchas ocasiones, especialmente cuando está intercalada con otras escenas en las que el 

sepia no lo tiñe todo, una relación de anterioridad respecto de la posición de la 

articulación? ¿No cumple una función equivalente, al menos en algunos de sus usos, al 

tiempo pasado del sistema verbal? Por lo demás, no vale la pena intentar aquí una 

enumeración de los recursos existentes para ubicar el tiempo de los acontecimientos del 

mundo concebido en relación con la posición temporal de la articulación de su 

comprensibilidad. Dejemos establecido simplemente que, si es cierto que un discurso 

narrativo escrito u oral presentará mayormente esta relación por medio de un tiempo 

verbal, no lo es que el tiempo verbal sea el único camino para señalar una perspectiva y 

una orientación temporales. 

 En segundo lugar, Genette se ocupa de lo que llama niveles narrativos, y abre el 

camino a consideraciones en torno de las diferentes posibilidades de relación entre 

narrador (para nosotros, volveremos sobre esto en breve, el punto de articulación de la 

comprensibilidad) y diégesis. Así, podremos describir entonces una construcción 

narrativa de acuerdo a dos vías:  

–en función de la relación entre narración e historia, se indicará la participación 

del narrador en los acontecimientos del mundo que será concebido narrativamente, y 

será estipulado como homodiegético, o, por el contrario, se indicará su no participación, 

y será entonces descripto como heterodiegético;  

–en función de la relación entre narración y (en los términos de Genette) nivel 

narrativo, un narrador podrá ubicarse fuera del fragmento de mundo narrado, y será 
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descripto como extradiegético, o, por el contrario, estará dentro, y será descripto como 

intradiegético.  

Así, además de su ubicación en relación con la historia (la “voz” toma una 

posición  orientada que articula lo que pasó, lo que pasará, lo que está pasando en el 

mundo que concibe, o una intercalación de esas posibilidades), debe considerarse el 

problema temporal abierto por la relación entre lo que Genette llama narración y relato, 

es decir, el hecho de que hay una temporalidad de la articulación de la 

comprensibilidad. Por supuesto, existe la posibilidad de que la posición temporal de la 

articulación sea única: es el caso de una toma de contacto simultánea de todos los 

momentos del mundo concebido (una vez más, es lo que puede ocurrir frente a una 

imagen cuya comprensibilidad se articule narrativamente). Pero, en cualquier caso, es 

adecuado decir que el juego abierto por esta relación es un segundo aspecto de lo que 

llamamos tiempo de la narración (el manejo de la intriga, que se verá más adelante en 

función del reparto de la narración, tiene que ver estrictamente con este juego). Por fin, 

los cuatro términos propuestos por Genette se combinarán en un cuadro de doble 

entrada que permitirá una caracterización más detallada, según la cual habrá cuatro tipos 

posibles de narraciones de acuerdo a la posición de su narrador: extradiegético-

heterodiegético, extradiegético-homodiegético, intradiegético-heterodiegético e 

intradiegé-tico-homodiegético. (Genette, 1989 [1972]: 302)    

El problema es entonces la temporalidad de ese “quién” que narra. La definición 

que Genette ofrece permite abrir este interrogante: 

[narración] designa (…) un acontecimiento: pero no ya el que se cuenta, sino el 

que consiste en que alguien cuente algo: el acto de narrar tomado en sí mismo. 

(Genette, 1989 [1972]: 82) 

La cuestión puede parecer sencilla, pero en realidad no lo es.  
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la voz designa a la vez las relaciones entre narración y relato y entre narración 

e historia. (Genette, 1989 [1972]: 87) 

Esa “voz”, entonces, es la punta del ovillo de la respuesta a nuestra pregunta. Narración 

es para Genette (y para nosotros) un término paralelo al de enunciación32, lo que supone 

un enunciador, es decir, corresponde a la articulación de la comprensibilidad. Más aun, 

esa “voz” es la de la articulación de la comprensibilidad.  

Para pensar el problema de la articulación en relación con su propia 

temporalidad  estamos obligados a empezar por una pregunta: ¿qué es “el acto de narrar 

tomado en sí mismo”? Christian Metz, en su mirada sobre el problema de la 

enunciación en el cine, ofrece una apertura útil para conformar una respuesta:  

La teoría de la enunciación, tomada de manera global, presenta un punto débil. 

Ella tiende, más o menos, diga lo que se diga, a escatimar en una de sus etapas o 

en uno de sus aspectos de análisis al Autor y al Espectador, subrogados de 

sustitutos diversos e implícitos pintorescos, ideas, etc., candidatos cautelosos a 

la eliminación, y siempre, a la vez, “no empíricos” y personalizados. Ahora 

bien, si es verdad que se puede hacer abstracción del “autor real” (…) no se 

llega a prescindir del espectador. Espectador imaginario, he dicho, pero 

imaginado como real, y no diferente, por lo tanto, del real –real porque se 

procede por conocer sus reacciones, por sus posiciones verosímiles y no por 

verificaciones factuales. Para proponer una secuencia fílmica, cualquier 

interpretación que sea, es necesario, en principio, preguntar si alguien la ha 

visto, y que uno mismo la haya visto. El espectador imaginario merece su 

nombre porque no se sabe si él refleja la actitud dominante de los otros, del 

                                                             
32 Escribe:  

Sabido es que la lingüística ha tardado un tiempo en emprender la tarea de explicar lo que 
Benveniste ha llamado la subjetividad en el lenguaje, es decir, en pasar del análisis de los 
enunciados al de las relaciones entre dichos enunciados y su instancia productora: lo que hoy se 
llama enunciación. Parece que la poética encuentra una dificultad comparable para abordar la 
instancia productora del discurso narrativo, instancia a la que hemos reservado el término, 
paralelo, de narración. (Genette, 1989 [1972]:  271) 
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público entero, ni de tal audiencia determinada; pero, al mismo tiempo él es real 

en la persona del analista (y de él sólo, lo más frecuente). Sea lo que sea, no se 

ve cómo la teoría de la enunciación podría escapar a la necesidad del 

Espectador, es decir, del “Receptor”, figura prestada al horizonte muy distinto, 

y repudiado, de manera ritual, de la teoría de la comunicación. Edward 

Branigan hace notar con claridad que la teoría de la enunciación conserva en 

ella, a pesar de su auténtica toma de autonomía, algo del esquema de la 

comunicación. Se puede reducir ese algo al practicar la caza al 

antropomorfismo, pero no está en el poder de nadie, yo creo, suprimirlo, puesto 

que es necesario que un analista “real” vea la película. (Christian Metz, 2003 

[1991]: 74) 

Lo que Metz señala aquí es perfectamente pertinente para nuestro problema. Si nos 

apropiamos de su observación, lo que obtenemos es que para que haya una articulación 

de la comprensibilidad de un mundo en su modalidad narrativa no podemos prescindir 

en ningún caso del receptor y su figura textual, el narratario. Es en él, o para él, que hay 

narración. Es él, en última instancia, y complementariamente a lo que indicábamos en el 

capítulo 2, quien articula la comprensibilidad del mundo para sí mismo (y es, entonces, 

narrador y narratario a la vez). Es sólo así que podemos entender la narratividad de 

nuestro ejemplo de la pelea de pareja. Si observo esa pelea en el palier de mi edificio, el 

carácter narrativo de la articulación de la comprensibilidad del mundo descansa en 

última instancia en mí mismo. Es la “voz” que hay en mí la que articula narrativamente 

la comprensibilidad de lo que atestiguo. Así, jamás hay narrador sin narratario, pero 

esto es porque, en ausencia de una “narración dirigida” por las características de alguna 

obra particular, narrador y narratario están, en última instancia, plegados uno sobre 

otro. La pregunta que podría hacerse es: ¿soy siempre yo el que narra para mí mismo? 

Mejor: ¿ocurre siempre en mí la articulación de la comprensibilidad de un mundo? Y la 
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respuesta es, necesariamente, afirmativa. Aun cuando leo o escucho una narración a 

cargo de una “voz” que no es la mía, lo cierto es que hago “mía” (permito que dirija mi 

articulación de la comprensiblidad) la “voz” que se me enfrenta. Aun en esos casos, la 

“voz” ocurre en “mí”. Por eso, en su sentido más abstracto, es justo decir entonces que, 

en tanto modo de articulación de la comprensibilidad de un mundo, la narración ocurre 

en cada uno de nosotros. Esto es: no hay narración sin testigo, lector, público, oyente… 

aunque pueda no haber autor, o mejor, aunque pueda no haber otro autor que nosotros 

mismos y nuestro estar en el mundo.33 Es por esto que hará falta, a continuación, 

referirnos a los problemas asociados con la experiencia temporal de la narración.  

 

3.a.4. Experiencia temporal de la narración 

La caracterización de cualquier narratividad está obligada a empezar por señalar el tipo 

de fenómeno temporal a partir de la cual se articula la comprensibilidad. Como 

observamos antes, no toda articulación de la comprensibilidad en su modalidad 

narrativa depende de una diacronía de la percepción. Una imagen (pero acaso también 

un “vistazo” en una experiencia “en vivo”) puede ser soporte o dar lugar a una 

concepción narrativa “instantánea” de un mundo (mundo que no es, insistamos, 

instantáneo; es decir: hablamos aquí de que puede darse la concepción instantánea de un 

devenir temporal, de un conjunto de momentos). Por otro lado, por supuesto, hay 

articulaciones narrativas, acaso la mayoría de ellas, que sí dependen de una diacronía 

perceptiva. Puede establecerse en función de esa diferencia, entonces, una primera 

partición analítica, que distingue entre concepciones “diacrónicas” y concepciones 

“instantáneas”. 

                                                             
33 En consecuencia, acaso sería adecuado plantear que el soporte último de la narratividad es una 
cognición (una psiquis, o una psicología, o un sistema mente/cerebro o mente/cuerpo…) vinculada con un 
real ante el que se encuentra y del que a su vez forma parte. Heidegger: “El «ser ahí» está constituido por 
el «estado de abierto», esto es, por un comprender encontrándose” (2012 [1927]: 284). 



84 

 

Las narrativas dependientes de una diacronía de la percepción pueden ser 

clasificadas, a su vez, de acuerdo a la dependencia o independencia que presentan 

respecto de una cantidad de tiempo fijado. Una secuencia narrativa cinematográfica que 

dura dos horas necesita de dos horas para ser percibida por cualquiera espectador. Lo 

mismo ocurre con una obra de teatro o una ópera, o con una articulación narrativa de un 

“mundo en vivo”. En contraposición, una obra escrita o un comic carecen de un “tiempo 

propio” y dan lugar a una articulación de diversas extensiones temporales. El tiempo 

necesario para leer un texto narrativo no será sólo diferente para dos personas distintas, 

sino que podrá ser diverso para la misma persona en dos momentos de su vida. Luego, 

así como toda obra cinematográfica o escénica está construida sobre una cantidad fija de 

tiempo, algo similar ocurrirá con la velocidad. Una obra de teatro y un audiovisual, pero 

también un “mundo en vivo”, tienen una velocidad propia, a la cual el espectador o 

testigo no puede más que ajustarse. Podemos decidir abandonar la sala o apagar la 

televisión antes del fin de la obra, o dejar de presenciar lo que sea que estemos 

enfrentando, pero no podemos hacerlos ir más rápido o más lento. Un comic o una 

novela, en cambio, permiten una inmensa alteración de la velocidad de lectura. Y, otra 

vez, eso no ocurrirá sólo en una comparación entre dos personas, sino también para el 

mismo lector, e incluso a lo largo de una misma lectura. Instantaneidad, diacronía, 

cantidad fija o indeterminada de tiempo y velocidad establecida o indeterminada son 

así rasgos fundamentales en la caracterización de cualquier concepción narrativa. Y no 

por ser evidentes merecían ser aquí pasadas por alto. Sin embargo, incluida esta 

mención, quisiera dedicar este apartado a un campo diferente de problemas, otra 

perspectiva respecto de esa experiencia temporal de la narración. 
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   Llamamos sentido a la capacidad de percepción de algún fenómeno por medio 

de un órgano sensorial acotado y definido.34 La vista, el oído, el tacto, el olfato y el 

gusto conforman una clasificación usual de nuestros sentidos (aunque otras 

clasificaciones agregan el sentido del calor, el del dolor, el kinestésico, etc.). Sin 

embargo, hablar de algo similar a un “sentido del tiempo” no resulta sencillo, ya que 

carecemos de un órgano que lo perciba directamente: 

En efecto, sabemos describir para cada uno de los cinco sentidos (...) las 

características físicas de los estímulos (...), la estructura de los receptores (...) y 

la conexión entre estos receptores y el cerebro. Pero el tiempo no puede 

considerarse un estímulo propiamente dicho, y sin estímulo, la existencia de 

receptores no tiene sentido. (Pouthas, 2011: 68) 

Apropiándonos una vez más de la formulación de Meillassoux, podemos decir que para 

todo fenómeno narrativo existe un tiempo concebido como absoluto, en tanto desligado 

de nuestra percepción (el tiempo del mundo narrado), y también podemos hablar de 

ciertos aspectos absolutos cuando hablamos de la cantidad fija de tiempo y la velocidad 

establecida características de algunos de los fenómenos narrativos dependientes de una 

diacronía de la percepción.35 Ahora bien, cómo se experimenta el paso del tiempo36 en 

                                                             
34 No debe confundirse esta acepción de sentido con la idea de su “dirección”, a la manera en que la 
referimos cuando hablamos de una “flecha del tiempo”; tampoco nos referimos aquí, por supuesto, al 
“sentido” en su consideración en el campo hermenéutico (en relación  con el “significado” o el 
“contenido”). 
35 Si se toma este problema con mucho celo, puede hacerse una aclaración. Al menos desde Einstein y la 
Teoría de la relatividad entendemos que no existe un tiempo absoluto en su velocidad, y que este es 
siempre dependiente de la posición y la velocidad del observador (para una explicación sencilla, cfr. 
Stephen W. Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a los agujeros negros, 2007 [1988]). En todo 
caso, lo que referimos aquí es una velocidad y una cantidad de tiempo idéntica para cualquier observador 
que enfrente, por ejemplo, una película en las condiciones físicas de la superficie terrestre. Está claro que, 
para un observador que pasara a la velocidad de la luz frente a la pantalla, la película exhibida tendría otra 
velocidad, pero sin lugar a dudas podemos considerar marginal esa apreciación y considerar como 
“absolutos” tanto la cantidad de tiempo como la velocidad de sus escenas para un observador terrestre. 
36 Pregunta Heidegger: “¿Por qué decimos: el tiempo pasa, y no con el mismo énfasis: surge?” (2012 
[1927]: 458) y su cuestionamiento sería acaso aquí pertinente (por cuanto hablamos de la experiencia que 
tenemos del tiempo). Podríamos escribir, entonces: la pregunta es que cómo se experimenta el 
surgimiento del tiempo. Si me permito en este punto mantener “pasar” como verbo correspondiente al 
tiempo es por su uso habitual. Como se puede entender en relación con una articulación dependiente de 



86 

 

una narración y cómo se da la temporación que determinan su articulación son dos 

problemas diferentes del anterior.  

Se ha demostrado que existen varias formas de tiempo según la escala que 

utilicemos, que puede ir de unas milésimas de segundo a varios años. Cada 

forma implica diversos procesos cognitivos.  

Saber en qué mes o día se vive corresponde a nuestra capacidad para 

orientarnos en el calendario, y con ello, en el tiempo. (…) Es decir, no existe un 

mecanismo de evaluación del tiempo dedicado a la localización temporal: el 

tiempo no es más que memoria y lenguaje. (…) 

A una escala más reducida (24 horas) existe otra forma de tiempo: el tiempo 

biológico. (...) Ahora bien, debe distinguirse entre los relojes biológicos 

(controlan los ritmos biológicos) y el reloj interno, que agrupa los mecanismos 

implicados en la evaluación de la duración de un solo acontecimiento o el 

intervalo entre dos acaecimientos. (Droit-Volet, 2011: 58) 

En consecuencia, al hablar de experiencia temporal de la narración debemos abrir la 

reflexión también a estas problemáticas. Por un lado, se menciona en este párrafo la 

orientación temporal como un fenómeno dependiente de la memoria y el lenguaje 

(tomemos este último en su acepción amplia, es decir, no referido estrictamente a la 

cuestión verbal, sino a la existencia en nosotros de un sistema simbólico complejo). Esa 

orientación es, como hemos visto, un problema asociado a la posición temporal, y se 

relaciona con problemas vistos en el apartado anterior. Por otro lado, sin embargo, este 

párrafo nos hace atender al hecho de que la experiencia del paso del tiempo en una 

articulación narrativa con más de un momento de contacto depende sí del modo en que 

funciona nuestro “reloj interno”. Empecemos entonces por este segundo problema.  

                                                                                                                                                                                   

un único momento (una imagen narrativa), no en todas sus acepciones la temporalidad de la experiencia 
narrativa se deja referir estrictamente como algo que pasa. Es de hecho por ello que a continuación nos 
referiremos a la temporación. 
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[el reloj interno] consta de una base de tiempo (una suerte de marcapasos) que 

emite impulsos de forma regular: los tictacs de nuestro reloj interno. Al 

evaluar una duración, el cerebro cuenta el número de impulsos acumulados. 

(Droit-Volet, 2011:  61) 

La percepción temporal cambia según nuestro estado interior, el cual modifica 

la velocidad de nuestro reloj interno, pues afecta a la frecuencia de los 

osciladores. (...) A causa del efecto de las emociones (la cólera o el miedo, 

entre otras), el tiempo cambia de velocidad y el reloj se acelera. De esta 

manera, las personas aracnofóbicas juzgan más largo el tiempo que pasan 

mirando una araña que aquellos sujetos que no temen a dichos insectos, 

aunque los minutos sean los mismos. Igual ocurre cuando nos sentimos 

estresados: el reloj interno se acelera, emite un tictac a un ritmo más rápido. 

Al acelerarse el ritmo del reloj interno, el mundo exterior parece girar al 

ralentí, el tiempo parece transcurrir más despacio de lo habitual. Por el 

contrario, cuando nos encontramos activos nos parece que pasa más rápido. 

(...) La velocidad del tiempo es siempre relativa, depende de nuestro tiempo 

interno. (Droit-Volet, 2011: 62) 

Así, frente a esa cantidad “absoluta” y esa velocidad “absoluta” del tiempo que 

mencionábamos antes, aparecen antes nosotros una cantidad relativa y una velocidad 

relativa asociadas a la experiencia temporal de una narración. En este sentido, la 

diferencia que señalábamos entre articulaciones narrativas dependientes e 

independientes de fenómenos temporales absolutos se desdibuja. El hecho de que un 

audiovisual, una obra escénica, una narración oral o un “mundo en vivo”, tanto como un 

texto narrativo o un comic, se experimenten como largos o breves depende menos de un 

tiempo absoluto que de las emociones que su articulación ponga en juego. En otras 

palabras, si aceptamos la metáfora científica, una misma cantidad absoluta de tiempo 
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puede derivar en nosotros en diversas cantidades de pulsos del “reloj interno”, siempre 

en dependencia de las emociones que nos provoque, de modo que es rigurosamente 

cierto que una hora (de lectura, de escucha, de expectación) puede experimentarse como 

“larga” o “corta”. Y a la par, entonces, la velocidad de una narración no dependerá 

tampoco únicamente de la cantidad de acontecimientos que incluya o del ritmo de los 

momentos de toma de contacto que caractericen su articulación, sino también (y acaso 

fundamentalmente) de las emociones que esos acontecimientos y esos momentos de 

contacto provoquen en nosotros. 

 Como puede observarse, este “otro campo de problemáticas” que se intenta 

hacer notar aquí está caracterizado por la relación directa que existe entre experiencia 

temporal y emoción. Al respecto, la perspectiva neurocientífica/cognitiva nos permite 

constatar su imbricación y obtener ese primer conjunto de observaciones referidas a la 

relación entre tiempo y velocidad “absolutos” y tiempo y velocidad relativos, pero la 

reflexión en torno de los alcances de la relación entre emoción y tiempo para un análisis 

narrativo debe abrirse a otra. Veremos en el próximo apartado que, para muchos de los 

aspectos que forman parte de la articulación de la comprensibilidad en su modalidad 

narrativa, no hay posibilidad de aislar rigurosamente el campo lógico del campo 

afectivo. Aun sin habernos dedicado a ello, permítase una primera reflexión que es 

necesaria para seguir adelante. Toda experiencia narrativa supone un conjunto complejo 

de emociones que determinan la articulación de la comprensibilidad. ¿Por qué una 

articulación se asienta en un determinado conjunto de eventos, dentro de todos los que 

ocurren en el mundo concebido, y no en los otros? Porque son los que revisten interés, 

inducen miedo o alegría, provocan intriga, placer, repulsión… Digamos que una 

instancia narrante no está nunca liberada del campo de la emoción. Podría formularse 

esta cuestión a partir de dos preguntas: ¿qué conjunto de emociones, qué estado 
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caracteriza o se supone para el ánimo narrante (tal que toma estos eventos y no otros, 

dentro del mundo narrado)? Y, por otro lado, ¿qué estado o estados de ánimo provoca la 

misma articulación de la comprensibilidad? (¿Hay una modificación de las marcaciones 

afectivas?). Lo que buscamos al señalar este problema no es establecer un catálogo de 

emociones ni una clasificación de las modificaciones posibles en el estado de ánimo de 

la voz que articula la comprensibilidad. En cambio, las mencionamos aquí porque el 

problema de las marcaciones afectivas y los estados de ánimo implica necesariamente 

un problema temporal. Lo que buscamos no está ahora derivado de la cuestión del “reloj 

interno” ni se dedica a la caracterización de una posición y una orientación temporales 

de la articulación en relación con los acontecimientos del mundo o los momentos de 

toma de contacto. En cambio, nuestro problema es el otro aspecto que señalábamos 

arriba: la temporación de una narración. Y es que se trata, estrictamente, de un 

problema afectivo. 

 Volvamos por un momento al mapa conceptual que Ricoeur propone en Tiempo 

y narración, ya que resulta útil para exponer nuestro problema. Como se indicó antes, 

su texto se organiza de acuerdo a la idea de que “la especulación sobre el tiempo es una 

cavilación inconclusa a la que sólo responde la actividad narrativa” (Ricoeur, 2009: 43). 

Esa “cavilación inconclusa” es exhibida en la oposición de los dos caminos filosóficos 

que se dedicaron al tiempo: la reflexión sobre el tiempo fenomenológico (San Agustín, 

Husserl y Heidegger, aunque este último comporte, de algún modo, una superación de 

esa fenomenología) y la reflexión sobre el tiempo “cosmológico” (Aristóteles, Kant). 

Enfrentadas una con la otra, estas dos líneas filosóficas permiten mostrar, siempre según 

Ricoeur, que la reflexión sobre el problema temporal no puede evitar aporías 

insuperables, a las cuales sólo puede responder la narración. Es así como ofrece su 

solución: “el tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se articula en un 
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mundo narrativo” (Ricoeur, 2009: 113). Si, por un lado, no pretendo aquí recuperar la 

idea de que existe un hacerse “humano” del tiempo, por cuanto veo allí una postura 

moral, que separa nuestra especie de las restantes y hurga siempre en busca de aquello 

que nos hace ser lo que somos a diferencia del resto de los entes37, sí entiendo, en línea 

con los apartados precedentes sobre los tiempos de la narratividad, que concebimos (en 

parte) la temporalidad de un mundo, o la complejidad temporal de un mundo, en 

función de una articulación de la comprensibilidad en su modalidad narrativa. En todo 

caso, si repongo aquí el planteo de Ricoeur es porque es su exposición la que da lugar 

de importancia a las observaciones de San Agustín para nuestro tema. En particular, 

porque creo que la relación entre temporación y afecto puede exponerse en función de 

esa “línea fenomenológica” que va de San Agustín a Heidegger, aunque la tratemos aquí 

sucintamente y de un modo diverso al de Ricoeur. 

 Nuestro tema se basa en la “experiencia temporal de la narración”, así que es 

justo que vayamos a San Agustín en busca de una apertura al problema de la 

“experiencia del tiempo”. El capítulo XXIII del Libro XI de sus Confesiones ofrece un 

párrafo que es ya clásico: 

tal vez sería propio decir que los tiempos son tres: presente de lo pretérito, 

presente de lo presente y presente de lo futuro. Porque estas tres cosas existen 

en el alma, y fuera de ella no las veo: memoria presente de las cosas pretéritas; 

                                                             
37 Por demás, es posible discutir la “exclusividad” de la narratividad como facultad del animal humano. 
Una lectura de perspectivas como la de Hofstadter en Yo soy un extraño bucle (2014 [2007]) podría acaso 
defender de algún modo una articulación narrativa de la comprensibilidad de mundo también para otras 
especies animales. El problema, en última instancia, vuelve sobre el enfrentamiento entre perspectivas 
que defienden un “salto ontológico” como descripción del ser del animal humano y las que siguen una 
consideración “gradualista” en relación con las otras especies. Para Hofstadter, fuerte ejemplo de una 
posición gradualista, el animal humano puede ser descripto de acuerdo a su mayor capacidad de 
abstracción lógica, en una escala sin saltos que va de él hasta un insecto. No corresponde abrir una 
discusión extensa en este trabajo, pero no parece totalmente equivocado pensar que, así como otras 
especies tienen una consciencia de menor abstracción, pero no por ello indigna de atención, también 
tendrán una capacidad narrativa emergente de un sistema con menor abstracción. 
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visión presente de las cosas presentes, y expectación presente de las cosas 

futuras. (San Agustín, 2007 [398]: 228)  

El problema para San Agustín parte de la confirmación de que lo que llamamos pasado 

y lo que llamamos futuro no existen estrictamente para nosotros sino por nuestra 

memoria y por nuestra capacidad para imaginar lo que ocurrirá. Es así, entonces, como 

su reflexión abre el camino a la tripartición del presente. Esta tripartición es 

estrictamente la base de la experiencia temporal, ya que no podemos experimentar el 

pasado ni el futuro sino como “partes” del presente. En función de la relación que 

buscamos, es aquí donde debe observarse entonces, aunque sea en una primera mirada 

simplificada, que toda emoción o estado anímico se da en ese complejo triádico. 

Cuando decimos que hay un temor o un deseo no podemos estar refiriéndonos sino a 

algo cuya existencia es futura (aunque sea un futuro inmediato o inminente), es decir 

que temer o desear serían, al menos en parte, experiencias conectadas con eso que San 

Agustín llama presente del futuro. Cuando decimos que se añora algo no podemos sino 

estar refiriéndonos a algo cuya existencia es pasada, es decir, una experiencia del 

presente del pasado. Cuando experimentamos asco o placer, nos referimos la mayoría de 

las veces a algo efectivamente presente, es decir, una experiencia del presente del 

presente. (¿Es posible sentir asco por el pasado? Acaso sí, pero sentir asco por algo 

ocurrido implica, necesariamente, revivirlo de algún modo, es decir, vivirlo en presente. 

Es la diferencia entre “me dio asco X” y “me da asco recordar X”, ya que en este 

segundo caso lo que repele es el recuerdo presente de la cosa, y no la cosa en su tiempo 

pasado.) Como primera conclusión, se puede señalar que, si se acepta que toda 

narración está afectada por un complejo afectivo, lo que se implica en esa afirmación es 

entonces una clase de temporalidad. Este aspecto no se obtiene al sopesar el orden de 

los eventos del mundo narrado, tampoco simplemente a partir de la observación de los 
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tiempos verbales o recursos utilizados para ubicar la articulación de la comprensibilidad 

en función de los eventos de ese mundo o del entramado. Es algo diferente (aunque esté 

compuesto, entre otras cosas, por los factores mencionados antes) y debe considerarse 

un aspecto fundamental para un estudio como el que intentamos.   

Fenoménicamente se tiene la experiencia original de la temporalidad en el 

«ser total» propio del «ser ahí», en el fenómeno del «estado de resuelto» 

«precursando». (…) La temporalidad puede «temporaciarse» en variadas 

posiblidades y por variado modo. Las posibilidades fundamentales de la 

existencia, la propiedad y la impropiedad del «ser ahí», se fundan 

ontológicamente en posibles «temporaciones» de la temporalidad. (Heidegger, 

2012 [1927]: 330) 

Del fenómeno original de la temporalidad nos hacemos plenamente dueños 

mostrando que todas las fundamentales estructuras del «ser ahí» puestas de 

manifiesto hasta aquí deben concebirse, por lo que respecta a su posible 

totalidad, unidad y despliegue, como «temporales» en el fondo y como modos 

de la temporaciación de la temporalidad. (331) 

La exégesis temporal del encontrarse38 no puede (…) tener la intención de 

deducir de la temporalidad los estados de ánimo, ni de resolver éstos en puros 

fenómenos de la temporación. Se trata de aportar la prueba de que los estados 

de ánimo (…) no son posibles sino sobre la base de la temporalidad. (369) 

Consecuentemente con estas líneas, no pretendo suponer que son los estados de ánimo 

asociados a una determinada articulación de la comprensibilidad los que constituyen 

unidireccionalmente la dimensión temporal de una narración. En cambio, creo 

                                                             
38 Acaso sea útil, para mejor comprender esta exposición sobre el “encontrarse”, agregar otro párrafo del 
propio Heidegger: 

El «ser yecto» quiere decir existenciariamente: encontrarse de tal o cual manera. El encontrarse se 
funda por ende en el «estado de yecto». El estado de ánimo representa el modo en que yo soy 
primariamente en cada caso el ente yecto. (Heidegger, 2012 [1927]: 368) 
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pertinente tomar en cuenta la indicación de Heidegger para insistir en el hecho de que 

todo estado de ánimo es un fenómeno asociado al problema temporal. Por supuesto, esto 

no apunta a que sea necesario realizar un análisis existenciario completo del autor y el 

receptor, o del narrador y del narratario (juntos o por separado, y ya se los trate como 

“reales” o como “textuales”), del complejo narrante, cada vez que se enfrente un 

fenómeno narrativo. Sin embargo, lo que buscamos puede observarse a la luz de lo que 

(en su versión castellana) El ser y el tiempo presenta como temporación, modo de 

“temporaciarse”. 

 Como San Agustín, Heidegger abandona la idea de que pasado-presente-futuro 

sean los términos correctos para referir el problema del tiempo. Así como San Agustín 

componía la tríada presente de lo pasado-presente de lo presente-presente de lo futuro, 

Heidegger (siempre en su versión castellana) la constituye como advenir-sido-

presente.39   

Llamamos (…) a los caracterizados fenómenos del advenir, el sido y el 

presente los «éxtasis» de la temporalidad. Ésta no empieza por ser un ente que 

luego sale de sí, sino que su esencia es la temporación en la unidad de los 

éxtasis. (Heidegger, 2012 [1927]: 356) 

La temporación no significa un «uno tras otro» de los éxtasis. El advenir no es 

posterior al sido y éste no es anterior al presente. La temporalidad se 

temporacía como advenir presentante que va siendo sido. (379) 

                                                             
39 Aquí sucintas definiciones: 

«Advenir» no mienta aquí un ahora que aún no se ha vuelto «real», pero que llegará a ser, un 
buen día, sino el venir en el que el «ser ahí» adviene a sí en su más peculiar «poder ser». 
(Heidegger, 2012 [1927]: 353) 

El resulto «ser cabe» lo «a la mano» de la situación, es decir, el dejar hacer frente, obrando, lo 
presente en el mundo circundante, sólo es posible en un «presentar» estos entes. Sólo como 
presente en el sentido del «presentar» estos entes. (353) 

El sido surge del advenir, pero de tal suerte que el advenir sido (mejor, que va siendo) emite de sí 
el presente. (354) 
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Lo que entiendo como especialmente provechoso de estas formulaciones es el hecho de 

que enseñan que toda temporaciación es una relación particular entre lo que llama 

“éxtasis” de la temporalidad:  

son diversos los modos de la temporación. La diversidad consiste en que la 

temporación puede determinarse primariamente desde cada uno de los 

diversos éxtasis. (356-357) 

Justamente porque cada temporaciación “puede determinarse” desde (y entonces hacia) 

alguno de los “éxtasis” es que debemos incluir como aspecto temporal de una narración 

su dimensión afectiva. Sin embargo, esos “éxtasis” se dan, si cabe decirlo de este modo, 

simultáneamente (es la “unidad de los éxtasis” que Heidegger refiere). A la par, 

distintas emociones se fundan “en” y “hacia” los mismos “éxtasis”. No cabe resolver 

entonces la descripción de cada afecto en una dirección. Aun basándose en 

orientaciones similares, los diversos afectos modulan de diversos modos los mismos 

“éxtasis” (¿cuál es la diferencia entre el miedo y la esperanza, sino una diferente 

modulación en relación con el advenir, con su carácter de abierto o, en términos de San 

Agustín, con su experiencia del presente del futuro?). No se trata, entonces, de indicar 

simplemente que una narración temporacía hacia el pasado, hacia el futuro o hacia el 

presente (porque es una narración de “nostalgia”, de “terror” o de “placer”), sino de 

comprender que cada narración tiene una temporación peculiar, un modo de 

temporaciación indistinguible de su complejo emotivo. Como puede suponerse, por fin, 

la temporación es un fenómeno dado en narrativas dependientes de una diacronía de la 

percepción tanto como en narrativas “instantáneas” (una imagen, una vez más). 

Observar una temporación en relación con una narración, en otras palabras, no supone 

señalar simplemente hacia dónde se dirige la atención de la articulación de la 

comprensibilidad, sino qué tipo de modulación entre los “éxtasis” de la temporalidad la 

constituyen.  
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Sin dudas no pretendo con todo esto que sea siempre fundamental asociar un 

fenómeno narrativo a una emoción particular única o privilegiada, aunque a veces sea o 

parezca posible hacerlo. En rigor, un fenómeno narrativo constituye y está constituido 

por estados de ánimo, emociones, afectos relacionados de modo complejo, por lo que 

intentar ubicar toda narración en un catálogo de sentimientos posibles sería quitarles, 

acaso, lo más importante de su peculiaridad: la producción de temporaciones 

particulares. Modos de temporaciación que son a veces características de un “género” 

(la temporación de una película de acción, la de un western, la de un melodrama), pero 

que pueden ser también características de “autores” (lo que caracteriza la obra de Saer 

es una temporación saeriana; la de Herzog, una temporación herzogiana; la de Chéjov, 

una temporación chejoviana, etc.). O aún más específicas (porque un autor puede 

construir diversas temporaciones): el modo de temporaciación de El limonero real 

(1974), diferente en mayor o menor medida a la de Cicatrices (1969); el de Aguirre, la 

ira de Dios (1972), diferente al de Grizzly Man (2005). Temporaciones que pueden 

corresponder a un soporte (Rápido y furioso [2001] no parece poder construir la suya 

sino por el uso de un medio audiovisual), pero que también pueden ser transpuestas (¿no 

es lo que se señala, en gran medida, cuando se habla del “clima” o “estilo” carveriano 

en las películas de Jim Jarmush?). Por supuesto, un objeto histórico o un “mundo en 

vivo” concebidos en una articulación narrativa también tendrán su modo de 

temporaciación. La temporación, la puesta en relación de los tres “éxtasis”, se asienta en 

cada fenómeno narrativo en una modulación particular. 
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3.b. Para un análisis de proceder narrativo II: cuestiones lógicas  

Concebir un mundo es, a la par que figurar un complejo temporal, concebir un conjunto 

de posibilidades lógicas (de estados, de fuerzas, de agentes, de relaciones). Pero así 

como decíamos que el tiempo del mundo es sólo uno de los aspectos a tomar en cuenta 

en la temporalidad narrativa, la lógica del mundo concebido será sólo uno de los 

aspectos atendibles para cualquier fenómeno narrativo. Complementariamente con lo 

que señalábamos en el apartado dedicado al tiempo, ese conjunto de fenómenos no es el 

único que hace a la dimensión lógica. Si, por un lado, habremos de tomar en 

consideración la lógica de lo narrado, por otro, los aspectos lógicos correspondientes al 

entramado y a la narración deberán recibir el mismo grado de atención, sin que puedan 

ser unificados con los de la anterior. Estos problemas no responderán necesariamente a 

la lógica del mundo concebido, y de hecho puede que sean a veces relativamente 

independientes de ella, ya que la voz que articula la comprensibilidad de un mundo 

puede o no identificarse como parte del mundo que concibe. En el mismo sentido, el 

conjunto de afectos existentes dentro del mundo concebido puede no ser siempre 

identificable con el conjunto de los afectos que movilizan la articulación de su 

comprensibilidad. En particular, esto genera una diferencia fundamental entre un campo 

y los otros: la lógica del entramado y la lógica de la narración no están en el mundo 

concebido. 

 

3.b.1. Lógica el mundo narrado I: mundos posibles 

Una perspectiva especialmente potente para un análisis de las posibilidades lógicas de 

un mundo concebido es la que Lubomír Doležel lleva a cabo en Heterocósmica. Ficción 

y mundos posibles (1999 [1998]). Su piedra basal, al igual que la nuestra, es la de que 
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hay una conexión cardinal entre la actividad narrativa y la concepción de un mundo. 

Tomemos entonces un extracto de su texto como entrada al problema: 

La teoría narrativa ha reconocido siempre que tanto las narraciones ficcionales 

como las no ficcionales se caracterizan por la presencia de una historia, de una 

cadena más o menos compleja de sucesos. (…) La semántica de la ficción no 

niega que la historia sea el elemento determinante de la narrativa pero pone en 

un primer plano las condiciones macroestructurales de la generación de las 

historias: las historias tienen lugar (…) en ciertos tipos de mundos posibles. El 

concepto básico de la narratología no es la «historia», sino el «mundo 

narrativo» definido dentro de una tipología de mundos posibles. (Doležel, 1999 

[1998]: 57)40 

En principio, es evidente que no tiene sentido polemizar sobre qué es “más importante” 

para todo proceder narrativo (y, por ende, para toda práctica narratológica). Parece claro 

que existen fenómenos o producciones constitutivamente narrativos para los que el 

mundo concebido tiene preponderancia sobre la “historia” o sobre el modo en que 

funciona su entramado. En cuanto a estos dos últimos niveles de análisis, por ejemplo, 

muchas narraciones de ficción científica pueden ser consideradas bastante pobres, pero 

los mundos que presentan no lo son, y su público las venera por ello. Philip K. Dick, por 

nombrar un caso ejemplar, entre otras de importancia incuestionable, ha escrito novelas 

cuya historia o su entramado podrían considerarse mal resueltos, pero cuyo mundo 

tiene, sin embargo, aspectos fascinantes (i.e. Gestarescala, 1975 [1969]). Una 

perspectiva analítica que se enfrente con La guerra de las galaxias (Lucas, 1977), caso 

ejemplar de la space opera, puede criticar la historia y el entramado por su obviedad, 

por su moral machacona, pero puede afirmar sin incurrir en demasiados riesgos que las 

                                                             
40 Cfr. Ricoeur: “Lo que se comunica, en última instancia, es, más allá del sentido de la obra, el mundo 
que proyecta y que constituye su horizonte.” (2009 [1985]: 148) 
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generaciones que siguen la saga están menos atrapadas por la historia que por el hecho 

de que el mundo narrado esté colmado de sables láser, Jedis, robots, naves espaciales y 

seres de diversos planetas. En el otro extremo, en producciones como los Ejercicios de 

estilo de Raymond Queneau (1996 [1947]), la intención de explorar diversas 

posibilidades estilísticas echa mano de la narratividad para dar lugar a investigaciones 

en las que el mundo concebido parece por momentos ocupar un plano secundario. Y los 

ejemplos podrían continuar: en las narraciones de Sherlock Holmes parecen mucho más 

importantes la historia y el entramado (¿qué ocurrió realmente?, ¿cuáles son los 

momentos que toman importancia en el develamiento del enigma?, ¿en qué orden 

enfrentamos las develaciones?) y el despliegue de un proceso inferencial (¿cómo hará 

Sherlock para descifrar el enigma esta vez?); en las novelas de Dostoievski, en cambio, 

puede no recordarse con demasiada precisión el entramado que nos da acceso al mundo, 

e incluso no recordarse bien la historia que conciben sus momentos de contacto, sin que 

por ello su mundo de psicologías complejas pierda un ápice de potencia. En el campo 

historiográfico, por su parte, habrá quien defienda a rajatabla la importancia del mundo 

concebido y su concordancia con el “mundo real” (i.e. Saul Friedlander, En torno a los 

límites de la representación [1992]) y habrá quien dé mayor preponderancia al tipo de 

entramado que gobierna la configuración para encontrar allí la clave de determinado 

tipo de explicación histórica (i.e. Hayden White, Metahistoria [1973]). Aquí no 

buscamos señalar qué aspecto debe considerarse el principal para todo fenómeno 

narrativo (y es por demás evidente que no pueden siempre “separarse” claramente, que 

no siempre es posible “señalar” si el centro del interés está el mundo concebido, en la 

historia,  en el entramado y la narración por los que accedemos a ellos o, en cambio, en 

el efecto de conjunto), sino abordar la narratividad desde sus determinaciones 

necesarias. Como hemos señalado, la primera de ellas puede formularse en una frase: 
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toda actividad narrativa supone siempre un mundo narrado (podría decirse también un 

“universo”, a la manera de Bremond en “La lógica de los posibles narrativos”, en 

Barthes et al, 1982 [1966]). Por ello, aun cuando Doležel se dedica específicamente a 

los mundos de ficción, podemos sentirnos habilitados a enfocar nuestro problema desde 

el mismo punto de partida que él: las condiciones lógicas del “mundo narrativo”, 

aunque preferimos llamarlo aquí “mundo concebido”, o “mundo narrado”, a la manera 

de Martínez y Scheffel (2011 [1999]), puesto que “mundo narrativo” se ajusta 

pertinentemente a la “creación” de mundos ficcionales que le interesa a Doležel, pero no 

es igual de efectiva para referir las concepciones narrativas que no se identifican con la 

ficción. Ahora bien, la última parte del párrafo citado, donde se sostiene que todo 

“mundo narrativo” se ubica dentro de una tipología de “mundos posibles”, es parte de 

una discusión diferente. Reparemos en ella aunque sea sucintamente.  

La oposición “mundo posible-mundo imposible” se encuadra en un problema 

estrictamente lógico (los mundos físicamente imposibles, como los sobrenaturales o de 

fantasía, son en general lógicamente posibles, y se encuentran por tanto entre los 

“mundos posibles”). Así, cuando Doležel señala que todo “mundo narrativo” se ubica 

dentro de los “mundos posibles”, lo que se hace presente es la pregunta por la 

concepción de mundos lógicamente contradictorios. Tomemos un extracto de Martínez 

y Scheffel para dar cuenta de la aparición de estos mundos imposibles en obras 

literarias: 

…se trata (…) de mundos en los que surgen contradicciones (…) que no pueden 

resolverse apelando a la existencia de un narrador no fidedigno o a formas de 

inconsistencia estilística. (…) Encontramos estos mundos imposibles (en un 

sentido estrictamente lógico), por ejemplo, en nouveaux romans como La 

maison de rendezvous (1965), de Alain Robee-Grillet. Aquí, Hong Kong es, por 

un lado, el lugar de los acontecimientos, pero, por otro lado, no lo es; se narran 
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los mismos sucesos en diferentes versiones y en diferente orden (a→b→c, pero 

también c→b→a); los mismos objetos aparecen en diferentes formas de 

existencia, como hechos, cuadros, representaciones teatrales, etc. 

(Martínez/Scheffell, 2001 [1999]: 188) 

Ahora bien, posiciones como la de Doležel son conscientes de la construcción más o 

menos corriente de estos mundos imposibles. ¿A qué se debe entonces su afirmación de 

que los “mundos narrativos” se ubican dentro de la tipología de los “posibles”? 

La narración ficcional confirma que es posible «suponer» y razonar acerca de 

los mundos imposibles, al igual que es posible enunciar (escribir) y meditar 

acerca del «cuadrado circular». Eco expresa este potencial del lenguaje al 

afirmar que es posible «mencionar» los mundos imposibles: «No podemos 

concebir que los mundos estén provistos de círculos cuadrados que es posible 

comprar por una cantidad de dólares que se corresponde con el número par más 

alto. Sin embargo... es posible mencionar dicho mundo» porque «el lenguaje 

puede nombrar entidades inexistentes e inconcebibles». (…) La escritura de los 

mundos imposibles es, semánticamente, un paso atrás en la creación de 

ficciones; invalida la transformación de los posibles inexistentes en entidades 

ficcionales, cancelando de esta manera el proyecto entero de la creación de 

mundos. Sin embargo, la literatura convierte la ruina de su propia empresa en 

nuevo logro: al diseñar mundos imposibles, no plantea a la imaginación un 

desafío menos intrigante que el de la cuadratura del círculo. (Doležel, 1999 

[1998]: 235- 236) 

El problema para Doležel no parece ser entonces la posibilidad de construir “mundos 

imposibles”, sino el hecho de que sus operaciones dificultan uno de los fundamentos de 

su empresa analítica: 
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La estructura lógica del mundo imposible niega la existencia ficcional a las 

entidades posibles. La literatura tiene los medios para construir mundos 

imposibles pero al precio de frustrar toda la empresa: no es posible declarar la 

existencia ficcional de un mundo imposible. (Doležel, 1999 [1998]: 233) 

¿Implica una extraña contradicción afirmar una cosa y la otra? Existen “los medios para 

construir mundos imposibles”, pero se frustra la empresa de creación de mundos. Es la 

ruina, pero un nuevo logro. La discusión es central para Doležel dado su interés en 

“declarar la existencia ficcional” de ciertos mundos, declaración que está en relación 

directa con un proceso de “autentificación” del que da cuenta extensamente (Doležel, 

1999 [1998]): 209-240). Pero, a nuestros fines, no resulta fácil determinar claramente 

los alcances de su exposición. La cuestión se deriva de la interpretación y la aplicación 

de los despliegues de la lógica modal que, a partir de Leibniz, se pregunta por el status 

de existencia de los mundos posibles que no son el nuestro. Aquí, aclaremos, no se 

pretende resolver la cuestión en esos términos. Nos alcanza con señalar que la 

construcción de mundos imposibles es, permítase la contradicción aparente, posible. El 

hecho de que pueda o no “declararse” la “existencia” (ficcional u otra) de esos mundos 

es un problema distinto.41 En tanto y en cuanto nos preguntamos por el modo en que se 

conciben mundos en una modalidad narrativa y no, al menos en principio, por el status 

de existencia de esos mundos, podemos dejar de lado el problema. Pero, en relación con 

el ejemplo de  los “círculos cuadrados” referidos por Eco, valdría la pena preguntarse 

por la presencia de otros fenómenos inconcebibles en tantos mundos que se conciben 

narrativamente, incluso en muchas de las concepciones de nuestro mundo “real”. El 

                                                             
41 Un problema que no termina de ser verdaderamente esclarecido en el modelo de Doležel es el de cómo 
es posible la discriminación entre un mundo “ficcional” y uno “real”. Por caso, dedica un apartado a 
explicar que “a los mundos ficcionales se accede a través de canales semióticos” (42). ¿Pero en qué se 
diferenciaría del “acceso” a un mundo “real”? ¿Es que hay otra cosa que “canales semióticos”? La luz, los 
sonidos, el tacto… conforman todos soportes de canales a través de los cuales observamos signos por los 
que “accedemos” a un mundo “real”. Para más claridad, Peirce sencillamente escribe: “No tenemos 
ninguna facultad de pensar sin signos” (Peirce, 1987, 60). 
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infinito, por ejemplo, es estrictamente inconcebible, pero forma parte de muchos de los 

procederes narrativos con que concebimos nuestro universo. Y no sólo de ellos: la 

hipótesis científica que propone la existencia de un multiverso con infinitos universos 

paralelos da cuenta de cómo la concepción de nuestra “realidad” puede incluir 

fenómenos inconcebibles. Digamos que lo narrativamente “concebible” agrupa muchas 

veces fenómenos diversos, algunos de los cuales parecen tensar la propia noción de 

“concebible”. 

Así, para definir la noción de mundo narrado en su sentido más amplio, nos 

apropiamos de la breve definición que el propio Doležel ofrece en el glosario de 

Heterocósmica para “mundo posible”: “un mundo concebible” (Doležel, 1999 [1998]: 

319). Pero lo hacemos insistiendo en que la noción de “posible” asociada a un mundo 

narrado se refiere específicamente a la posibilidad de su concepción narrativa, y una 

concepción de mundo puede perfectamente incluir fenómenos inconcebibles o zonas 

lógicamente contradictorias.  

Luego, un mundo (un universo) narrado puede ser homogéneo o heterogéneo. 

Esto es, puede cumplir con un grupo cohesivo de condiciones o combinar dominios 

cuyas condiciones no son unificables (acaso los “mundos imposibles” sean versiones 

extremas de mundos heterogéneos). Entre las diversas posibilidades de mundos 

heterogéneos, Doležel se ocupa específicamente de los “mundos diádicos”, cuyo 

ejemplo más extendido se encuentra en la “combinación de los dominios natural y 

sobrenatural” presente en tantas narraciones (Doležel, 1999 [1998]: 190). En cualquier 

caso, tomada en toda su amplitud, la figuración de un “mundo heterogéneo” no tiene por 

qué ver limitada la cantidad de dominios lógicos que pueden conformarlo. Además, un 

mundo concebido es siempre más grande que el conjunto de sucesos o estados con los 

que tomamos contacto, de modo que en los casos en que enfrentamos procederes 
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narrativos no clausurados (cuya totalidad no está dada) puede ser ampliado. Aun así, es 

en función de cada uno de esos sucesos o estados que podemos observar un dominio 

lógico. En una versión extremadamente heterogénea de mundo concebido, cada suceso 

o estado podrá abrir a consideración un dominio lógico diverso, con lo cual 

obtendremos una narración particularmente difícil de producir o seguir, pero nada más 

“grave” que eso. 

El problema que toma la escena aquí es la pregunta por la unidad mínima a partir 

de la cual entendemos que podemos observar un dominio lógico. En la teoría literaria, 

una de las formulaciones más citadas corresponde a Boris Tomashevski. Tomashevski 

describe en “Temática” (1927) el motivo: se trata de “la partícula más pequeña del 

material temático” (Tomashevski, en Todorov et al, 1996 [1965]: 203), un fragmento 

que es “no analizable”. Los hay de dos clases: “estáticos” y “dinámicos”. Según un 

cuadro ampliado por Doležel (Doležel, 1999 [1998]: 61), la lista de motivos puede 

detallarse (una vez más, la lista no tiene por qué ser considerada exhaustiva, funciona 

como muestra): 

–Motivos estáticos: estados de objetos (la casa de los Simpson es un chalet), 

relaciones entre objetos (está cerca de la casa de Flanders), estados físicos de 

“personas”42 (Homero es operario de una fábrica; Lisa está en la biblioteca), 

relaciones físicas de “personas” (Bart está cerca de Milhouse), estados mentales 

(Marge está angustiada) y relaciones mentales (Milhouse ama a Lisa).  

–Motivos dinámicos: sucesos naturales (hubo un tornado), sucesos entre objetos 

(el tornado derrumbó la iglesia), sucesos con “personas” (el tornado arrastró a 

Lisa), actos físicos de “personas” (Bart corrió hacia su casa), actos físicos de 
                                                             
42 Utilizo comillas porque Doležel utiliza el término pero, por supuesto, no se trata de “personas”. Valdría 
acaso lo mismo escribir “personajes”. La diferencia depende del pacto performativo de lectura que 
establezcamos con la narración. Bien puede tratarse de animales o de un objeto animado cualquiera. En 
“3.c.1. Reparto y mundo concebido” se desarrolla esta cuestión. 
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“personas” y objetos (Lisa tocó el saxofón), interacciones físicas de “personas” 

(Homero robó algo a Flanders), actos mentales de “personas” (Marge tuvo temor), 

actos mentales de personas y objetos (Lisa recordó una melodía) y actos de habla 

(Homero gritó, Lisa grabó un mensaje, Bart le pidió algo a Marge).43 

La noción de motivo depende en Tomashevski de la de “motivación”, esto es, la razón 

que justifica la inclusión de un motivo en cualquier obra. Tomashevski señala en su 

clásico artículo tres motivaciones posibles (Tomashevski, en Todorov et al, 1996 

[1965]: 213-221): la motivación compositiva, cuyo principio consiste en que ningún 

elemento “debe quedar sin prestar utilidad a la trama”; la motivación realista, que 

justifica cualquier elemento en función del modo en que da a conocer algún aspecto de 

un mundo determinado; y la motivación estética, de la que curiosamente no hay una 

definición comparable a las anteriores, y para la que, antes de ofrecer una descripción, 

Tomashevski lega una advertencia: las “discusiones entre nuevas y viejas escuelas 

literarias giran en tomo a la motivación estética” (219). En función de este sistema 

motivacional, entonces, es sólo la motivación realista la que puede ser considerada 

como un problema a tomar en cuenta en lo que aquí llamamos lógica del mundo 

narrado. Por un lado, porque la motivación compositiva corresponde en realidad a la 

historia o al entramado. Por otro, porque la motivación estética no puede corresponder a 

ningún nivel de análisis preestablecido.44 En este momento, sólo vale detenerse en la 

                                                             
43 Como ya se ha dicho, no parece necesaria la inclusión del tiempo pasado. La mantengo en los ejemplos 
para seguir la clasificación que ofrece Doležel. No hay dudas de que, en su descripción verbal, todos los 
casos podrían ver modificado su tiempo al presente o al futuro. 
44 En rigor, la idea de una motivación estética parece responder a la conciencia de que no siempre resulta 
posible “explicar” la razón de inclusión de un motivo de acuerdo a las dos anteriores. Tomashevski, por 
caso, se dedica a observar un único procedimiento, que llama singularización, como “caso particular de la 
motivación estética” (220). ¿Por qué esta diferencia metodológica, que se basa en el conocimiento de la 
cualidades analizables para los motivos compositivos y realistas, y la inespecificidad de la motivación 
estética? La respuesta es que la noción de motivación estética suscita explicaciones que son sólo 
específicas para los casos analizados o comparados, es decir que sus fenómenos asociados no pueden 
describirse sobre la base de cualidades preestablecidas, sino que encuentran antes su ámbito de discusión 
en una historia del género discursivo o de la disciplina en que se inscriban. Sin embargo, merece la pena 
notar que cuando Tomashevski escribe que el “sistema de los motivos que constituyen la temática de una 
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motivación realista, ya que corresponde estrictamente a la apertura a un dominio lógico. 

Para hacerlo, sin embargo, es necesario advertir que “realista” no es un término útil para 

todo proceder narrativo, a menos que entendamos por tal lo que es “real” para el mundo 

en juego (y, entonces, la aparición de una alfombra voladora dará cuenta de las 

propiedades de un mundo determinado y podrá corresponder a una “motivación 

realista”). Si quisiéramos mantener un sistema motivacional de descripción, acaso 

podríamos llamarla “motivación por el verosímil”. En todo caso, para ampliar esta 

primera formulación, es útil recurrir una vez más a la “Introducción al análisis 

estructural del relato”. Allí Barthes formula el problema en términos comparables, pero 

pasa de tres tipos de motivaciones a cuatro tipos de funciones: núcleos, catálisis, 

indicios e informantes. En principio, el paso de una motivación a una función no es 

secundario,45 pero lo más interesante es que, aunque puede parecer que Barthes 

agregaba un elemento (tres motivaciones en Tomashevksy, cuatro funciones en el 

análisis estructural), en realidad se trata de la ampliación de dos de ellos y de la 

sustracción del tercero. Las funciones distribucionales, esto es, el conjunto que 

constituye los “momentos de riesgo” del relato (los núcleos o funciones cardinales) y las 

expansiones (las catálisis), corresponden estrictamente a la motivación compositiva de 

Tomashevski. Son, digamos, sus polos. Las funciones integradoras, “que remiten a un 

                                                                                                                                                                                   

obra debe presentar una unidad estética” (213), hace descansar en una macroestética el modo de relación 
de las tres motivaciones, lo que constituye una duplicación de la problemática estética (como un nivel 
motivacional y, a la vez, como procedimiento de conjunción de las tres motivaciones), duplicación que 
está lejos de ayudar a resolver con claridad un espacio de aplicación. 
45 En resumidas cuentas, motivación es un término que remite a una causalidad: la pregunta “¿por qué está 
esto aquí?” da lugar a un ente anterior al fenómeno, ente que es responsable de su existencia; en última 
instancia, remite a un autor. Función (que sigue la terminología que Tinianov mostraba en “Sobre la 
evolución literaria” y que Propp desplegaba en Morfología del cuento) es en cambio un término que 
remite a una productividad sin anterioridad necesaria: “¿qué produce este elemento en esta red de 
fenómenos?”. La muerte del autor pagada con el “nacimiento del lector” que Barthes postularía en el 
mismo período (“La muerte del autor” es de 1967, el Análisis estructural… es de 1966) explica bien esta 
diferencia. Para un análisis de un proceder narrativo, entonces, la noción de función indica con mayor 
precisión que la de motivación lo que intentamos señalar: en más de una ocasión nosotros componemos 
una narración sobre la base de un conjunto “azaroso” de fenómenos (i.e. el caso ya propuesto de la pelea 
de pareja en el atelier del edificio). Las cosas no “están ahí” por un motivo sino que es una articulación de 
la comprensibilidad determinada la que inviste los elementos con una función.  
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carácter, a un sentimiento, a una atmósfera” (los indicios) y “que sirven para identificar, 

para situar en el tiempo y en el espacio” (los informantes) corresponden a su vez a la 

motivación realista (las citas corresponden todas a Barthes, 1982 [1966]: 21). El espacio 

que Tomashevski dejaba para la observación de elementos no contemplados en estos 

dos niveles de análisis, su motivación estética, brilla en la formulación del Barthes de 

1966 por su ausencia (y es donde puede observarse acaso una de las mayores carencias 

del modelo estructuralista46). En todo caso, lo productivo de la formulación de Barthes 

es que aporta al análisis la observación de que hay jerarquías entre los propios 

elementos que cumplen funciones distribucionales y diferencias que permiten distinguir 

entre los modos en que un elemento puede dar a conocer aspectos de un mundo. Aunque 

estos últimos son los que nos interesan ahora, no debe olvidarse al respecto que los 

elementos pueden ocupar una “función mixta” (22), esto es: cumplir a la vez una 

función integradora y una distributiva. Nada impide advertir que lo mismo puede 

señalarse para los motivos y el sistema motivacional de Tomashevski. Por ejemplo, el 

momento en que, en El hobbit (1937), de J.R.R Tolkien, Bilbo se coloca por azar el 

anillo que lo vuelve invisible a la araña que lo amenaza cumple a la vez una función 

informante (en este mundo es posible volverse invisible a través de un anillo) y una 

función nuclear (la vida del protagonista cambia en ese punto, que es entonces también 

un momento de tensión para el entramado de la narración). En rigor, resulta fácil 

                                                             
46 Aun cuando el modelo de Tomashevski no puede dar una explicación rigurosa de esta motivación, su 
fortaleza estaba en la consideración de un “casillero vacío”, pasible de ser abierto ad hoc para cada 
análisis particular. En el estructuralismo, el “procedimiento deductivo”, que “se ve obligado a concebir un 
modelo hipotético de descripción (…), y descender luego poco a poco, a partir de este modelo, hasta las 
especies que a la vez participan y se separan de él” (Barthes, 1982 [1966]: 11), no da lugar a tal casillero 
vacío. Tal vez es en esta clase de ausencias se encuentre la necesidad de desvío del modelo estructuralista 
para sus propios impulsores: sirva como muestra de ello, junto con la preeminencia de la noción de texto 
sobre la de relato, el pasaje del estudio de las funciones al de los códigos que Barthes emprende en S/Z 
(acaso su primer texto “postestructuralista”), donde se invita a considerar que “la concurrencia de voces 
(de los códigos) deviene escritura, espacio estereográfico, donde se cruzan los cinco códigos, las cinco 
voces: Voz de la Empiria (los proairetismos [comportamiento]), Voz de la Persona (los semas), Voz de la 
Ciencia (los códigos culturales), Voz de la Verdad (los hermeneutismos), Voz del Símbolo.” (Barthes, 
1997 [1970]: 16) 
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observar que prácticamente toda función o motivo cumple una función informante o 

tiene una motivación realista (o por el verosímil), sobre la que, además, puede cumplirse 

una función nuclear, catalítica o indicial. Pero, de nuevo, sólo repararemos por ahora en 

la perspectiva que se concentra en el carácter relacionado con la motivación realista o 

en las funciones integradoras que una unidad puede cumplir y que son la apertura a los 

dominios lógicos de un mundo narrado. 

Por su parte, Doležel se dedica en primer lugar, y largamente, a algo no del todo 

diferente:47 describe y estudia lo que llama “ladrillos fundamentales” de los mundos 

narrativos (Doležel, 1999 [1998]): 57-169), para concluir: 

Las categorías de persona, fuerza natural, estado, suceso, acción, interacción, 

vida mental, etc., mencionadas en los anteriores capítulos, son los ladrillos 

fundamentales de los mundos narrativos. Pero el mundo, reiteramos, es una 

macroestructura, y su «orden» está determinado por restricciones globales. 

(Doležel, 1999 [1998]): 170) 

Así, motivo, informante, indicio y ladrillo fundamental no resultan a la luz de la 

concepción de un mundo nociones rigurosamente incompatibles, y poco importa el 

término que se utilice para referir las unidades elementales a partir de las que se 

                                                             
47 Doležel da cuenta de la noción de motivo fundada por Tomashevski (Doležel, 1999 [1998]): 59-63), 
aclarando que la ha tenido presente para la elaboración de su modelo analítico, pero no la hace jugar un 
sino papel limitado. En principio, esto tiene que ver con que relaciona el motivo (y podríamos agregar 
nosotros, los indicios e informantes) con lo que llama microestructura narrativa, aspecto que no es el que 
más le interesa: su objetivo es la macroestructura. Pero, además, acaso como muchos, presta demasiada 
atención a la idea de que un motivo “es una forma proposicional”, enfatizando “la suposición de 
Tomachevski según la cual los motivos tienen una estructura de oraciones” (Doležel, 1999 [1998]): 60). 
Pero valdría la pena señalar que el propio Tomachevski no es intransigente al respecto: 

Los motivos libres son por lo común estáticos, pero no todos los motivos estáticos son motivos 
libres. Supongamos que el protagonista deba valerse de un revólver para llevar a cabo un 
asesinato requerido por la trama. El motivo del revólver, su introducción en el campo visual del 
lector, es un motivo estático pero también un motivo asociado, pues sin el revólver el crimen no 
podría ser cometido. (Tomashevski, en Todorov et al, 1996 [1965]: 206) 

De este párrafo, lo que cuenta ahora es observar que, contra lo que sostiene Doležel, Tomachevski 
entiende que el revólver es un motivo. Y el señalamiento de su “introducción en el campo visual del 
lector” nos permite insistir una vez más en que no entendemos aquí que “motivo” o “unidad funcional” 
sea una noción referida específicamente a una composición verbal. 
 



108 

 

conciben las posibilidades lógicas de un mundo. El modo en que se clasifican variará 

inmensamente según la perspectiva y el objetivo de cada análisis, pero puede 

considerarse que esa clasificación es secundaria en este momento en que buscamos 

describir las condiciones lógicas de esa concepción. Lo que merece ser puesto en el 

centro de la escena ahora es el modo en que los “motivos realistas”, las “funciones 

integradoras” o los “ladrillos fundamentales” abren los dominios lógicos que 

constituyen un mundo. Aquí, el despliegue de Doležel de los sistemas modales es 

particularmente firme. Un cuadro es suficiente para dar una imagen resumida de esta 

construcción: 

Operadores 

Cuantificadores Alético  Deóntico Axiológico Epistémico 

E algunos  M posible P permitido G bueno  K conocido 

E ninguno  M imposible P prohibido G malo  K desconocido 

E todos  M necesario P obligatorio G indiferente K supuesto 

(Doležel, 1999 [1998]): 172) 

De acuerdo con este cuadro (u otros imaginables48), es posible observar que un motivo, 

ladrillo, función integradora, o una combinación de todos ellos, además de su función 

                                                             
48 Considerando que nos apropiamos aquí de su cuadro, es importante a la vez, aceptar también una 
aclaración que Doležel hace al respecto: 

El número de estos sistemas, cuatro, no es mágico. De acuerdo con el carácter general de nuestra 
semántica de la ficción, las modalidades se definen como un conjunto abierto. Si se identifican 
lógicamente otras categorías semánticas como modalidades y se prueba que son importantes para 
la formación de mundos narrativos, deberían ser aceptadas en el conjunto. (Doležel, 1999 [1998]): 
172) 

En “Las categorías del relato literario”, Todorov se hace cargo de una cuestión compatible cuando estudia 
el problema de lo que llama “predicados de base”, esto es: los predicados que dan cuenta de las relaciones 
entre los personajes. Así, aunque señala que pueden reducirse a tres tipos de relación (de deseo, de 
comunicación y de participación) y pronto declara que esa lista es una reducción excesiva, sí considera 
posible observar cuáles son las relaciones que tienen un papel fundamental en cada proceder narrativo, un 
pequeño número que luego será desplegado en función de las reglas de derivación (conjunto formado por 
la regla de oposición y por la regla del pasivo) y a las reglas de acción que se basan en ellas (Todorov, en 
Barthes et al, 1982 [1966]: 166 a 170). Entiendo que la perspectiva de Doležel es más abarcadora y 
productiva, pero vale la mención de la de Todorov para dar cuenta del modo en que la perspectiva 
estructuralista pensaba las “las leyes que gobiernan la vida de una sociedad, la de los personajes de 
nuestra novela”. 
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específica relacionada con el entramado narrativo (si lo tienen) y su posición en la 

historia, dan cuenta de las condiciones lógicas que constituyen los dominios de un 

mundo concebido. Y esto es así porque, en rigor, ofrecen a la concepción del mundo 

algo más que su particularidad: dan cuenta de una clase concebible para un mundo 

determinado. Incluso los motivos excepcionales, aquellos que de un modo u otro pueden 

entenderse como únicos para un mundo, no hacen más que abrir la puerta a la clase de la 

“excepción”. Por fin, en su versión más sencilla, a partir de este cuadro es posible 

entonces describir mundos “modalmente homogéneos” (Doležel, 1999 [1998]): 172), es 

decir, mundos concebidos de acuerdo a un único complejo lógico cohesivo. Sin 

embargo, en una versión menos simplificada, corresponde sostener que la conjunción de 

estos sistemas modales permite describir, estrictamente, no un “mundo” sino un 

dominio lógico. Así, un mundo modalmente homogéneo se elaborará en función de un 

único dominio cuya descripción podrá establecerse en una combinación particular de los 

operadores. Uno heterogéneo, en cambio, contará con más de un dominio, en una 

cantidad abierta y con restricciones no unificables. 

Por supuesto, no tiene sentido desear que sea posible una clasificación 

exhaustiva de los operadores necesarios para la descripción de todos los dominios 

lógicos posibles. La lista de los operadores que se consideren adecuados lleva adelante 

una función heurística antes que el señalamiento de una verdad ontológica. En todo 

caso, tampoco tiene sentido esperar que cada operador concebible tenga la misma 

importancia para la descripción de todo mundo narrado. Si se intentara utilizar, por 

ejemplo, el operador axiológico (lo bueno, lo malo, lo indiferente) para describir el 

mundo concebido en muchas de las narraciones escritas o audiovisuales de Martín 

Rejtman, probablemente no se podría más que utilizar el término “indiferente” de modo 

casi permanente, so pena de entrar en disputas difíciles de resolver. Y saliendo de la 
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obra de Rejtman, el hecho de que el operador axiológico tenga poca preponderancia o 

sea puesto en crisis en tantas narraciones construidas hoy bien podría considerarse un 

rasgo de época. Aun así, puede argumentarse que buena parte de los fenómenos 

narrativos colocan un operador como eje: procederes narrativos que ponen en el centro 

un pasaje de lo imposible a lo posible, que se dedican a un infracción deóntica, que 

muestran un pasaje de lo desconocido a lo conocido, o que ponen la tensión en una 

disputa axiológica. El propio Doležel recorre diversas narraciones en las que son unos y 

no otros operadores los que toman la posición central: así, las narraciones de liberación 

social, nacional, racial y personal ejemplifican de modo prominente procederes regidos 

por el operador deóntico; las fantásticas, por el operador alético; las de rebeldía social, 

por el operador axiológico; las policiales o detectivescas, por el operador epistémico. 

Sin embargo, es evidente que se trata de una simplificación no siempre pertinente. 

Habrá procederes complejos cuyo interés radicará justamente en la tensión entre unos y 

otros operadores. Por ejemplo: la tensión entre lo bueno y lo prohibido en Romeo y 

Julieta (1597), de Shakespeare, o entre lo posible y lo cognosible, en Contacto (1997), 

el film de Robert Zemeckis. Más aun, puede incluso considerarse, en palabras de Marie 

Laurie Ryan, que las “tensiones («conflictos») modales son las fuente principal de la 

dinámica de las tramas” (en Doležel, 1999: 191). 

 Luego, los mundos modalmente heterogéneos pueden describirse sobre la base 

de la combinación de los mismos sistemas modales, pero observando en cada caso las 

restricciones de cada uno de los dominios que lo constituyan. Lo que se obtiene 

finalmente es que homogeneidad y heterogeneidad son términos útiles para describir un 

mundo o un universo, no un dominio lógico. Todo dominio lógico es homogéneo. La 

heterogeneidad de un mundo o un universo es producto de las combinaciones de sus 

dominios lógicos (que pueden, observados en conjunto, dar lugar a mundos o universos 
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con contradicciones). Del mismo modo, en oposición a los mundos estables, con 

condiciones lógicas permanentes, los mundos inestables (típicamente las narraciones 

fantásticas), en los que “tiene que explicarse la acción según criterios de necesidad y 

posibilidad cambiantes” (Martínez y Scheffel, 2011 [1999]: 184) pueden entenderse 

como un tipo de mundos heterogéneos, cuyos dominios pueden o no coexistir 

temporalmente, o sucederse, transmutando acaso unos en otros. 

  

3.b.2. Lógica el mundo narrado II: Historia e historia 

Antes de analizar el modo de selección y relación de los motivos señalados de un 

mundo concebido (el entramado), es necesario reparar en un problema intermedio. Vale 

decir: hay un primer nivel de análisis que observa motivos “realistas” (o por el 

verosímil), funciones integradoras o ladrillos fundamentales en tanto aperturas a 

dominios lógicos, según una combinación paradigmática que puede figurarse por medio 

de un conjunto de operadores que dan lugar a la descripción de un mundo concebido 

(homogéneo o heterogéneo, estable o inestable). Hay, luego, otro nivel de análisis que 

se detiene en la selección y la vinculación de los motivos con que tomamos contacto 

(¿por qué esos, entre todos los posibles, y de esa manera, entre todas las posibles, y no 

cualesquiera otros de cualquier otra manera?). ¿Pero qué ocurre con el orden específico 

de los acontecimientos para un mundo determinado? ¿Y con las vinculaciones entre 

esos acontecimientos que se presentan como necesarias?  

 La noción de historia, el problema es conocido, es oscilante: en uno de sus 

polos, Historia (habitualmente con mayúscula) es la totalidad de los eventos de un 

mundo, el conjunto completo de las relaciones lógico-temporales que constituyen un 

mundo en su devenir; en el polo opuesto, historia (habitualmente con minúscula) es un 

grupo limitado de eventos conectados lógico-temporalmente en un mundo determinado. 
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En alguna medida, Historia puede ser tomado como la realización efectiva de un mundo 

posible; historia, como el conjunto limitado de motivos unidos por una relación de 

solidaridad que una perspectiva particular pone en foco.  

 Una formulación no demasiado productiva podría exponer la cuestión como una 

línea con dos extremos: Historia Universal y anécdota. Pero, en verdad, Historia 

Universal suele señalar una sinécdoque. Cuando se la aplica a una producción regida 

por un proceder narrativo, no indica más que un conjunto de eventos jerarquizados, 

representativos de una época, o de un cambio de época, para un mundo. Y así, limitada 

a un conjunto representativo de eventos, lo que refiere no puede sino ser un grupo 

reducido de relaciones (sólo metonímicamente conectados con la totalidad), poco más 

que una anécdota de gran escala, o un conjunto de anécdotas. En el mejor de los casos, 

una Historia de tal escala “universal” puede apostar a concebir los nodos efectivos para 

una época de un mundo, o los nodos efectivos de su cambio, y las relaciones entre ellos 

en su devenir. Pero esta interpretación de Historia (Universal) no es gratuita, para 

realizarse plenamente necesita afirmarse en un conjunto de consideraciones ontológicas. 

En primer lugar, apuesta a la existencia y a la posibilidad de identificación de nodos 

puntuales, momentáneos o  instantáneos, en que ocurre el cambio de estructura para un 

mundo. Para afirmarse en una posición de conocimiento del mundo “real”, este contacto 

con la Historia Universal precisa de una concepción de tipo rigurosamente idealista. 

Considerar la posibilidad de seleccionar, entre la totalidad de los eventos (y niveles de 

eventos) de un mundo, sin faltas graves, los nodos efectivos que determinan el devenir 

es, simultáneamente, considerar la posibilidad de un ente capaz de operar esa 

concepción. En cuando a “nuestro” mundo, si no es por medio de una conciencia 

universal o de un libro divino, no es sencillo imaginar ese proceso. Sólo hay un lugar 

más donde ir a buscar la posibilidad de ese narrante: a la ficción. 
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Complementariamente, una anécdota siempre podrá ser considerada en su rol histórico, 

porque no puede evitar ser signo del momento histórico de un mundo o, si es una 

excepción, una mutación, signo de su cambio. Además, toda concepción de una 

anécdota es una concepción histórica en sí misma, es decir, es un hecho histórico para 

un mundo, de modo que es señal de su momento histórico. 

 Lo anterior, sin embargo, no puede conllevar al abandono de la diferencia entre 

los polos que se mencionaban arriba, no abandonaremos historia e Historia. Para pensar 

la diferencia que indican es útil tomar en cuenta la caracterización de los narradores 

posibles para un fenómeno narrativo, ya que la distinción entre historia, Historia y 

mundo concebido se ha vuelto difusa por el uso borroso del término diégesis. Una 

clasificación muy reconocida, y que hace evidente este problema, es la que ha dado 

Genette en Figuras III, recorrida en el apartado anterior. Allí se distingue, por un lado, 

entre narradores que difieren en un nivel narrativo: extradiegético, intradiegético y 

metadiegético. Luego, se los distingue de acuerdo a su relación con la historia: 

homodiegético, heterodiegético (Genette, 1989: 270 a 315). Lo que debe observarse 

aquí, entonces, es que “diégesis” es un término utilizado, aunque no se lo explicite, de 

dos modos diversos. En el primer caso, los términos extradiegético e intradiegético 

implican el uso de diégesis en tanto relación con el mundo concebido o Historia. 

Responden a las preguntas “¿está el narrador dentro del mundo concebido?” o, por 

ejemplo en un audiovisual, “¿pertenece el signo observado al mundo concebido?” (i.e. 

los violines en la escena de la bañera de Psicosis [1960] son extradiegéticos, pertenecen 

al plano de la enunciación). En el segundo caso, homodiegético y heterodiegético 

implican diégesis en tanto historia. Responden a “¿es el narrador parte de la historia que 

narra?” (i.e. el narrador de The Wonder Years [1988-1993], que cuenta la historia de su 

familia, es homodiegético). 
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 Ahora bien, Genette ofrecía una tripartición entre historia, relato y narración 

cuando buscaba encarar su empresa analítica. Desde una perspectiva compatible aunque 

diversa en sus términos, Mieke Bal establece la misma diferencia utilizando las 

nociones de fábula, historia y texto narrativo, donde fábula corresponde a la historia de 

Genette e historia a su noción de relato.49 Esas consideraciones no destacan el lugar 

fundamental de las condiciones del mundo narrado en el sentido en que nosotros lo 

pensamos antes (que ocuparía en esas clasificaciones un cuarto nivel). Sin embargo, nos 

obligan a atender a la cuestión lógico-cronológica en relación con los acontecimientos 

de cualquier mundo concebido. Más allá del término que elijamos, es evidente que hay 

una zona intermedia entre un conjunto de posibilidades lógicas y el contacto con un 

entramado determinado. La diferencia que deseamos observar es fundamental, pero 

sigue exigiendo aclaraciones. ¿Hay siempre Historia en todo fenómeno narrativo? Sin 

duda, si con ello nos referimos al orden y las relaciones de influencia entre los diversos 

momentos que constituyen un devenir lógico-temporal. Ahora bien, historia y fábula 

son términos que suelen utilizarse para referir no el conjunto de órdenes y relaciones 

lógico-temporales que constituyen un mundo en su devenir, sino un eje o una línea 

fundamental de acontecimientos. 

                                                             
49 Aquí las definiciones de Bal: 

Una historia es una fábula presentada de cierta manera. Una fábula es una serie de 
acontecimientos lógica y cronológicamente relacionados que unos actores causan o experimentan. 
(Bal, 1998: 13) 

Barthes establece una tripartición que no es idéntica, pero tampoco incompatible en dos de sus elementos 
con las propuestas por Bal y Genette: 

Proponemos distinguir en la obra narrativa tres niveles de descripción: el nivel de las funciones 
(en el sentido que esta palabra tiene en Propp y en Bremond), el nivel de las acciones (en el 
sentido que esta palabra tiene en Greimas cuando habla de los personajes como actantes) y el 
nivel de la narración (que es, grosso modo, el nivel del "discurso" en Todorov. (Barthes, 1982 
[1966]: 15) 

El nivel de las funciones Barthes incluye problemáticas que corresponden al nivel del relato en 
Genette o de la historia en Bal; el de la narración es idéntico al de Genette y corresponde al del texto 
narrativo en Bal. Ahora bien, el que Barthes llama “nivel de las acciones” puede ser considerado en 
función del problema de la historia en Genette o de la fábula en Bal, pero también, en una aplicación 
paradigmática, con cuestiones relacionadas con lo que llamamos lógica del mundo concebido a partir 
del texto de Doležel. 
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Despleguemos el problema. Todo proceder narrativo supone una Historia, 

entendida esta en función del nivel analítico que toma en cuenta la lógica temporal de 

los eventos que conforman el devenir de un mundo. Historia es, estrictamente, el mundo 

concebido en su devenir. Historia y mundo concebido se diferencian en el hecho de que 

la segunda noción implica una perspectiva exclusivamente paradigmática, mientras que 

la primera incluye a su vez una sintagmática (en realidad, muchas sintagmáticas). En 

Edipo Rey (430-425 a.C.), Edipo, por ejemplo, sólo puede acostarse con su madre y 

matar a su padre si su madre y su padre han mantenido previamente una relación sexual 

que dé lugar a su existencia (es paradigmáticamente posible que ello ocurra: mundo 

concebido; ello ha ocurrido: Historia). Historia, entonces, da cuenta de un orden y un 

vínculo necesario de los acontecimientos respecto de los cuales el entramado es 

independiente y, a la vez, respecto de los cuales una descripción paradigmática de las 

posibilidades del mundo concebido no alcanza a dar cuenta. 

Por otro lado, la noción de historia o fábula responde estrictamente a lo que 

Barthes llamó funciones cardinales o núcleos. El problema de tomar esta noción de 

historia como centro del análisis narrativo es, como Barthes mismo señala, que hay 

narraciones que no son principalmente “funcionales”, sino “indiciales”, y jerarquizan en 

mayor medida sus funciones integradoras, en lugar de poner en el centro las funciones 

nucleares.50 Así, no todo proceder narrativo dependerá siempre de la presencia de una 

historia o una fábula, y no será siempre posible indicar su trama o argumento. Es decir, 

la ausencia de una historia o una fábula claras, exclusivas o preponderantes no supone 

necesariamente el abandono de toda narratividad. Acaso en gran parte del cine, la 

literatura de ficción y no ficción, la televisión y el teatro, entre tantos otros soportes o 

                                                             
50 “Algunos relatos son marcadamente funcionales (como los cuentos populares) y, por el contrario, otros 
son marcadamente «indiciales» (como las novelas "psicológicas"); entre estos dos polos se da toda una 
serie de formas intermedias, tributarias de la historia, de la sociedad, del género.” (Barthes, 1982 [1966]: 
20) 
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lenguajes, sea hoy determinante la presencia de una historia (una fábula), pero no todo 

mundo es concebido narrativamente a través de ella. En numerosos procederes 

narrativos contemporáneos, como ocurre en las novelas psicológicas resaltadas por 

Barthes, la noción de historia (fábula) carece de preponderancia analítica. En este 

problema se asienta otra de las razones por las que se limita aquí el uso del término 

relato. Y es que, si todo relato depende de una narratividad, no es posible invertir los 

términos. Hay, o puede haber, narratividad sin relato (entendido, insistamos, no como 

nivel de análisis sino como el tipo de proceder narrativo que incluye una historia o una 

fábula, en general, con introducción, nudo y desenlace). 

Finalmente, vale sopesar una última cuestión: a diferencia del entramado (el 

conjunto completo de los momentos de toma de contacto), de la Historia, que no puede 

ser concebida sino por sinécdoque (un conjunto reducido que da cuenta de una 

totalidad), y del mundo concebido, cuyas restricciones son observables y descriptibles 

paradigmáticamente en función de las modalidades lógicas señaladas más arriba, la 

historia o fábula es un único eje, y puede o no ser enfrentada de manera concreta. Vale 

decir: la historia no siempre está ahí: muchos procederes narrativos implican una 

historia (una fábula) de maneras indirectas, sin que tomemos contacto con cada uno de 

los momentos centrales que la componen. Cuando existe, la historia es la concepción de 

un eje central de acontecimientos. En este punto descansa finalmente la diferencia 

central entre Historia e historia. Una historia supone necesariamente un punto de mira y 

elige entre todas las posibles líneas alguna o algunas de ellas.51 Así como podemos 

pensar en las múltiples historias que pueden construirse sobre el mismo conjunto de 

dominios lógicos, también podemos pensar las múltiples historias (ejes valorados) que 

                                                             
51 Aun una operación narrante que se construya sobre la base de un narrador omnisciente exhibe siempre 
una perspectiva, ese “punto de mira” que es observable en los motivos, en los signos seleccionados que se 
articulan. Todorov escribió directamente: la historia es “una convención, [que] no existe a nivel de los 
acontecimientos mismos” (Todorov, en Barthes et al, 1982 [1966]: 158), 
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pueden elegirse entre todas las relaciones lógico-temporales que son una Historia, es 

decir, un mundo en su devenir.  

 

3.b.3. Lógica del entramado 

El término entramado indica el conjunto de los momentos seleccionados de un mundo 

concebido. Así, lógica del entramado se refiere a los fundamentos de relación que 

determinan y vinculan esos momentos. Este nivel se acerca en muchos aspectos al 

llamado nivel del relato (en Genette y en Metz, por ejemplo), pero prescindiremos aquí 

de esta utilización porque, como hemos visto, relato puede dar lugar a la consideración 

de un entramado específico, definible de acuerdo a una finitud material, muchas veces 

pensada en función de una estructura orgánica de introducción-nudo-desenlace, e 

incluso es utilizado para referir producciones específicas (una obra narrativa breve de 

prosa, cuento=relato). El término trama, utilizado por ejemplo por Ricoeur, sufre una 

suerte similar: suele utilizarse en función de una idea de síntesis.52 Al pasar, dejemos 

claro que la noción de trama, cuando es posible su aplicación, no carece de objetivo, 

pero es antes que nada informativo o analítico (nos permite señalar cuáles son las 

funciones nucleares de una historia). En cualquier caso, es importante tomar en cuenta 

que muchos de las formulaciones en que aquí nos detendremos utilizan el término relato 

para referir algunos aspectos de aquello que agruparemos bajo la noción de lógica del 

entramado. 

 El eje del problema puede ser planteado a partir de una frase del Barthes 

“estructuralista”: “Cualquiera sea el número de niveles que se propongan y cualquiera la 

definición que de ellos se dé, no se puede dudar de que el relato es una jerarquía de 

                                                             
52 Recordemos:  

En la narración, la innovación semántica consiste en la invención de una trama, que también es 
una obra de síntesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se reúnen en la unidad temporal 
de una acción total y completa. (Ricoeur, 2009: 31) 
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instancias” (Barthes, 1982 [1966]: 15). Unidas en esta formulación, aparecen dos 

perspectivas posibles, ambas necesarias, para observar la cuestión de la jerarquía de 

instancias implicada en un entramado. En primer lugar, existe una jerarquía que se 

manifiesta en la propia existencia del entramado. Esto es: un mundo concebido excede 

siempre los momentos de toma de contacto con él, de modo que el entramado implica 

un conjunto de momentos seleccionados, jerarquizados, respecto del conjunto 

potencialmente infinito de sucesos o estados que podrían caracterizar un mundo 

concebido. Como se ha señalado antes, cualquier elipsis da cuenta de este problema: 

cuando tomamos contacto con el momento en que un personaje sube a un auto y, luego, 

con el momento en que el mismo personaje baja del auto en otro espacio, el viaje que ha 

realizado es parte del mundo concebido, sin ser parte del entramado. También las 

características marcadas de un personaje o de un espacio, que suelen funcionar como 

sinécdoques, son jerarquizaciones. En una imagen “narrativa” ocurre algo similar: 

percibimos que eso que observamos es sólo un momento de un tiempo del mundo que 

excede esa única instancia. Esta perspectiva sobre la jerarquía puede ser resumida: no 

todos los sucesos o estados que conforman un mundo concebido (que son partícipes del 

absoluto del tiempo de lo narrado, de la Historia del mundo) forman parte del 

entramado. Es el grado básico de la jerarquización.  

 En segundo lugar, el conjunto de los sucesos y estados que conforman el 

entramado (es decir, ya jerarquizados en un grado básico) se articulan a su vez de 

acuerdo a relaciones jerárquicas. Se trata, en primera instancia, de la diferencia entre las 

funciones distribucionales (núcleos –jerarquizados– y catálisis) y funciones 

integradoras (indicios –jerarquizados– e informantes) formulada por Barthes. Así, en 

cuanto a las funciones distribucionales (los “relata metonímicos”): por un lado, un 

conjunto finito de núcleos, nodos que se conectan lógico-cronológicamente y que no 
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pueden ser alterados sin modificar la comprensión de la historia; y por otro, catálisis, 

expansiones potencialmente infinitas entre ellos. Luego, en cuanto a las funciones 

integradoras: por un lado, instancias que connotan, que dicen algo más que lo que 

muestran (son los “relata metafóricos”: por ejemplo las escenas en que se ve que el 

personaje de Jack Nicholson en As Good as It Gets [1997] evita pisar las junturas de las 

baldosas o usa un jabón nuevo cada vez que se lava las manos son indicios de que es un 

neurótico obsesivo compulsivo); por otro, la sencilla denotación (el personaje camina 

por una vereda con baldosas, el baño es amplio y limpio). Estas funciones son fáciles de 

figurar como una red (de nodos y líneas o flechas entre ellos) y allí probablemente se 

fundara la idea de matriz que el Barthes estructuralista influido por Lévi–Strauss 

imaginaba como “atemporal” para describir cualquier objeto narrativo. Como veremos 

en el apartado sobre el reparto del entramado, la idea de atemporalidad es poco útil para 

referir el manejo de la información en un proceder narrativo, si no directamente errónea, 

pero no ocurre lo mismo con las diferencias jerárquicas que permiten entenderse sobre 

la base de las nociones funcionales. En todo caso, vale la pena hacer algunas 

observaciones al respecto. En primer lugar, es evidente el hecho de que núcleos y 

catálisis son los polos extremos de una escala que sería mejor pensar como gradiente: 

en las novelas de Kurt Vonnegut, por ejemplo, son todas las instancias intermedias las 

que constituyen el verdadero interés del entramado, su potencia es el modo en que 

peripecias diversas son entrelazadas para concebir perspectivas complejas de mundos 

posibles. Pero este enfoque según gradientes no es inconcebible siquiera para la más 

rigurosa disciplina histórica, campo en el que es usual que diferentes versiones de un 

período histórico “real” se basen en los mismos pocos núcleos (antes los hemos 

mencionado como “nodos fundamentales”) y, en cambio, encuentren sus mayores 

diferencias en niveles intermedios del entramado, en los que justificarán una explicación 
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particular de los núcleos que se encuentran en la cima de la pirámide. En segundo lugar, 

aunque es evidente que indicios e informantes no pertenecen a la misma escala (acaso es 

más fácil pensarlos como funciones de connotación y de denotación), también es 

evidente que hay indicios e informantes de muy diversa jerarquía en cualquier proceder 

narrativo, de modo que un enfoque de gradientes vuelve a ser más útil que una 

oposición sin grises. 

Luego, la jerarquía implicada en la distinción entre núcleos y catálisis y entre los 

diversos indicios e informantes es en muchas ocasiones muy sencilla de observar. Es el 

caso de las narraciones que tienen un único suceso central, que a su vez está bien 

definido en sus rasgos característicos, de modo que resulta sencillo “medir” la 

importancia de todos los eventos que componen un entramado respecto de aquel y, a su 

vez, también “medir” la importancia de los indicios e informantes. Una vez más, un 

ejemplo claro de ello se da en El señor de los anillos, donde todas las funciones 

distribucionales pueden ser observadas (y medidas) a la luz del objetivo de destruir el 

anillo que amenaza con sojuzgar a la población de la Tierra Media y, 

complementariamente, todos los indicios e informantes pueden ser observados a la luz 

del “bien” y del “mal” que supongan para el personaje, el espacio o la atmósfera que 

connotan. Diremos allí que un evento es nuclear en función del grado en que favorezca 

o dificulte el objetivo central. Diremos allí que un aspecto es un indicio importante en 

función del grado de revelación que un aspecto de un personaje, un espacio, una 

atmósfera, etc., aporten para “entender” su posición en relación con la división entre 

“bien” y “mal” que caracteriza el mundo concebido. 

Sin embargo, lo cierto es que una gran cantidad de fenómenos narrativos no 

ofrecen una vara única que permita la jerarquización lógica de sus funciones. Esto 

puede observarse no sólo en obras que se construyan intencionalmente contra toda 
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jerarquía evidente de eventos y de indicios, como ocurre en numerosas obras de Martín 

Rejtman, sino de algún modo también en “grandes” novelas, como En busca del tiempo 

perdido, cuyo entramado importa una complejidad para la que los términos resumen 

argumental o síntesis se muestran a todas luces insuficientes. “La rigurosa lógica de En 

busca del tiempo perdido es la digresión infinita”, escribe Rancière (2009 [1998]: 214). 

Y de hecho, la “descripción” de la novela para aquellos que no han recorrido sus 

páginas suele basarse en el detalle de la situación enunciativa antes que en un recuento 

de sus núcleos e indicios: no hay síntesis que sea verdaderamente presentable, hay un 

entramado de complejidad creciente reunido por una situación enunciativa también 

compleja, pero de la que es posible de algún modo dar cuenta. Luego, por supuesto, la 

obra de Proust está construida por numerosas líneas temporales que dan lugar a 

numerosas “tramas” y conjuntos de indicios. Por fin, en el caso de procederes narrativos 

“abiertos”, como aquellos que ayudan a concebir el devenir de la política de un país, los 

núcleos e indicios pueden incluso ir cambiando (de pronto, se revela como importante 

un evento que antes se consideraba una catálisis menor, o un informante se revela 

indicio de algún aspecto que no se había tenido aun en cuenta). 

Ahora bien, además de construirse en función de un hecho, una jerarquía 

también clara de los acontecimientos participantes de un entramado puede en ocasiones 

construirse de acuerdo a una noción de mayor abstracción: ciertas narraciones 

ortodoxamente marxistas, por ejemplo, jerarquizarán los sucesos del entramado de 

acuerdo al modo en que articulen la comprensibilidad de la lucha de clases o la opresión 

de las clases trabajadoras por las poseedoras de los medios de producción y, a la par, 

jerarquizarán los indicios en la misma línea. Aquí, la diferencia entre funciones 

distributivas e integradoras muestra su máxima complementación: entendemos 

entonces que no sólo un elemento (un motivo, una instancia, un suceso, un estado) 
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puede funcionar como indicio, sino que el entramado tomado como conjunto entero 

puede portar una carga indicial del mundo concebido. De hecho, ninguna posición 

política es original en ello, es un mecanismo usual para sentar una posición ideológica o 

poner en escena un problema ideológico: se narra la historia de X para mostrar que los 

animales humanos son Y o que el mundo que habitan es Z. La función indicial del 

entramado puede verse en todo el abanico de narratividades. En obras de Kafka, por 

ejemplo, donde no es sólo lo que ocurre en El proceso lo que cuenta, sino lo que ese 

entramado dice del mundo concebido en su conjunto, la puesta en problema de la 

ideología subyacente a las acciones que vincula. En un sentido opuesto, la función 

indicial ideológica del entramado puede verse en una versión no problematizadora de su 

articulación en cualquier publicidad narrativa televisiva. 

Conviene ahora detenerse en una cuestión que ya ha sido anunciada: la de la 

implicación entre razón y afecto. Nuestra pregunta podría ser la siguiente: ¿qué 

determina que tomemos contacto con unos y no otros de los sucesos y estados que 

constituyen (potencialmente) un mundo concebido? Es decir, ¿qué determina cuáles son 

las partículas que conforman el entramado y la jerarquía que se establece entre ellas? La 

idea que aquí querría desplegar es que lógica no puede ser entendida sencillamente 

como razón, si por tal cosa se implica simplemente un aspecto fundado en lo que nos 

entrega una lógica exclusivamente racionalista (i.e. Bertrand Russell y su Principia 

mathematica [1920]). Y es que, en rigor, lo que resulta imposible es distinguir en un 

entramado cabalmente entre racionalidad y emoción. Lógica es para nosotros un 

complejo lógico-afectivo. Nuestra entrada bien puede ser una observación de Jerome 

Bruner: 
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La emoción no puede aislarse del conocimiento de la situación que la suscita. 

La cognición no es una forma de conocimiento puro al cual se agrega la 

emoción (ya sea para perturbar su claridad o no). (Bruner, 1998 [1986]: 123) 

Vale decir: el hecho de que la articulación de la comprensibilidad se detenga en una 

situación, un accidente o una acción, un elemento o un personaje, etc., nunca es 

producto puramente de una decisión gobernada por un desempeño sólo racional 

("persiensar", el término de Kertch que une percibir, sentir y pensar, vuelve a funcionar 

como ejemplo lingüístico de esta imbricación). Nótese que incluso en sus etapas 

estructuralistas, tanto Barthes como Todorov utilizan términos del tipo de 

“incertidumbre” e “intriga” como motivaciones axiales: 

Para que una función sea cardinal, basta que la acción a la que se refiere abra (o 

mantenga o cierre) una alternativa consecuente para la continuación de la 

historia, en una palabra, que inaugure o concluya una incertidumbre... (Barthes 

et al, 1982 [1966]: 20) 

Parece evidente que, en un relato, la sucesión de las acciones no es arbitraria 

sino que obedece a una cierta lógica. La aparición de un proyecto provoca la 

aparición de un obstáculo, el peligro provoca una resistencia o una huida, etc. 

Es posible que estos esquemas de base sean limitados en su número y que se 

pueda representar la intriga de todo relato. (Todorov, en Barthes et al, 1982 

[1966]:164) 

Así, en el mismo texto en que Barthes señalaba la “primacía lógica” para todo relato, la 

incorporación de las nociones indudablemente emotivas de “incertidumbre” e “intriga” 

abren la puerta a consideraciones que no pueden resolverse en un conjunto de relaciones 

lógicas, si no se entiende por ello algo más que matemática. Suponer que el análisis de 
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un fenómeno narrativo es factible de ser explicado por un puro mecanismo de 

causalidades lógico-matemáticas es equiparar “intriga” o “incertidumbre” a geometría.53  

Un ejercicio mental puede ser útil para observar el lugar de la emoción en un 

proceder narrativo. Representémonos las indicaciones para armar un mueble:  

1) Tomar el elemento A y unirlo al B por medio de la pieza W.  

2) Repetir el paso con los elementos C y D por medio de la pieza Y. 

3) Unir el elemento A-B resultante con el C-D por medio de Z. 

4)… 

¿Hay allí un continuo temporal concebido como absoluto que da lugar a un conjunto de 

momentos ordenados en el tiempo? Sí. Tenemos un ordenamiento temporal (1, 2, 3, 4… 

no son aquí sino deícticos temporales, equivalentes a “primero”, “luego”, “más 

tarde…”), ordenamiento que descansa en una flecha del tiempo. ¿Hay allí una posición 

temporal de la articulación de la comprensibilidad? Sí. El infinitivo es aquí una forma 

particular del futuro, de modo tal que podría describirse como cualquier relato anterior 

(“se tomará el elemento A y se lo unirá al elemento B…”). ¿Hay allí un tiempo de la 

concepción de esos pasos? Sí. Cada una de los pasos (unir A con B, C con D y A-B con 

C-D) implica ese “otro” tiempo que llamamos antes “tiempo del contacto con lo 

narrado”. ¿Hay allí un conjunto de restricciones lógicas que dan lugar a la concepción 

de un dominio lógico? Sí. Es un dominio en el que existen A, B, C, D, W, Y, Z; en el 

                                                             
53Barthes escribe que 

…el "suspenso" es pues un juego con la estructura destinado, si se puede decir, a arriesgarla y a 
glorificarla: constituye un verdadero “thrilling” de lo inteligible: al representar el orden (y ya no la 
serie) en su fragilidad, realiza la idea misma de la lengua: lo que parece como lo más patético es 
también lo más intelectual: el “suspenso” atrapa por el “ingenio” y no por la “emoción”. (Barthes et 
al, 1982 [1966]: 40) 

Sin embargo, la idea de que el “ingenio” que “atrapa” no lo hace en función de una emoción, de que el 
“thrilling” de lo inteligible no es producto de un complejo emocional, es, si no un oxímoron, una 
sentencia difusa que obstaculiza antes que cualquier otra cosa la comprensión de la propia noción de 
suspenso o intriga. No es cualquier suspenso el que atrapa, ni cualquier incertidumbre la que puede 
generar intriga, sino una señalada por algo que está necesariamente más allá de una relación puramente 
geométrica. 
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que es posible que A sea unido con B… Podía decirse: es un proceder regido 

explícitamente por la modalidad alética e, implícitamente, por la función axiológica (es 

bueno unir A con B). ¿Hay allí un conjunto de consecuencias lógicas para un conjunto 

de eventos? Sí. Tomar y unir los elementos A con B y C con D por medio de W e Y 

abre la posibilidad de unir A-B con C-D por medio de Z. ¿Hay allí, por fin, la 

concepción de un mundo? Sí (una descripción somera equivale a la enumeración 

previa).  

Sin embargo, no encontramos allí un proceder narrativo. Es decir: no se trata de 

una modalidad narrativa de articulación de la comprensibilidad de un mundo. ¿Qué 

falta para que la combinación de un continuo temporal, un ordenamiento temporal, una 

concepción de los momentos de contacto con esos pasos, una posición temporal de la 

articulación de la comprensibilidad, un conjunto de entes y un conjunto de restricciones 

y consecuencias lógicas puedan ser experimentados como narración? El emergente de 

un complejo que pueda ser pensado a partir de la imbricación de experiencia temporal y 

emoción (un cierto tipo de experiencia del tiempo y un cierto tipo de temporación) y la 

dimensión de una lógica emocional que, vinculada a la existencia de un “personaje”, 

una “persona”, un “agente animado”, es decir, un ente “abierto” a la emoción 

(volveremos a ello luego), dé lugar a un modo particular de articulación de la 

comprensibilidad, un modo lógico-afectivo de conexión de los eventos, que se expresa 

en cierto sentido en el entramado mismo.  

Nos hemos acercado en el apartado anterior al problema de la experiencia del 

tiempo y la temporación. Luego nos detendremos (en el apartado sobre el reparto de la 

narratividad) en el hecho de que una de las condiciones fundamentales de la 

narratividad es la concepción de un mundo con al menos un ente caracterizado por la 

posibilidad de experimentar estados emocionales, de ser habitado por pulsiones, 
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intensiones o deseos (de tener una dimensión “interior”, si es que se acepta esta 

metáfora). Por ahora, reparemos en el hecho de que la narratividad no supone cualquier 

entramado lógico-temporal, sino uno que articula eventos temporalmente en función de 

una lógica que es afectiva y racional a la vez.  

Es productivo atender a algunas observaciones neurocientíficas actuales para 

enmarcar el asunto: 

...el componente emotivo tiene cada vez mayor protagonismo en una 

representación de la mente que, hasta no hace muchos años, se basaba en una 

estrecha racionalidad. (...) 

De este modo, durante los últimos años la emoción no se ha considerado una 

función independiente de la cognición, sino uno de los canales en condiciones 

de informar al sistema nervioso sobre importantes aspectos de la realidad 

externa y de las relaciones entre el organismo y el ambiente. (Alberto Oliverio, 

2013 [2012]: 92-93) 

…la ausencia de una separación neta entre las emociones y las cogniciones ha 

sido apoyada por numerosos estudios... (94) 

…[Damásio] niega la dicotomía emoción-razón, la razón es guiada por la 

valoración emotiva de las consecuencias de la acción… (80)  

Los sistemas perceptivos –e incluso el análisis consciente de una particular 

situación o realidad– asumen su papel, según LeDoux, en una segunda instancia 

respecto de los emotivos: no tienen la prioridad. De hecho, el valor emotivo de 

un estímulo puede ser ponderado por el cerebro antes aun de que los sistemas 

perceptivos lo hayan elaborado. (98) 

…según MacLean, la impronta emocional de una experiencia (…) está 

íntimamente fusionada con sus aspectos cognitivos. (102-103) 
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En nuestro campo, las razones que lleven a considerar un motivo cualquiera (una 

función, un ladrillo fundamental) desde su lugar en el entramado no pueden jamás 

explicarse dejando de lado la dimensión emotiva, que no es sino otra de las dimensiones 

de análisis, junto con la “racional”, del complejo que habilita la cadena de vínculos 

entre diversas instancias, complejo que llamamos lógica del entramado. Lo que en 

Tomashevski se formulaba como motivación compositiva es entonces el nombre de un 

efecto de conjunto que no puede depender de otra cosa que una perspectiva particular 

sobre un mundo concebido, es decir, una perspectiva que marca un conjunto de eventos 

en una Historia que se extiende siempre más allá. Esa perspectiva, a su vez, no puede 

observarse sino como el emergente de un complejo que es imposible describir sin 

acudir, simultáneamente, a la razón y la emoción, siendo este segundo elemento 

absolutamente imprescindible en el intento de realizar cualquier proceso racional 

narrativo. Aun un narrador omnisciente está en ese sentido caracterizado por un nivel 

emocional que determina que sean unos y no otros de los estados o sucesos, conocidos 

en su totalidad por esa omnisciencia, los que tomen lugar en el entramado. Si queremos 

mantener la idea de Barthes, tomada de Lévi-Strauss, de que hay una red paradigmática 

que permite explicar el entramado, debemos decir entonces que es un paradigma lógico-

emocional. (Y, por tanto, ideológico.) 

 Ahora bien, un modelo de análisis narrativo toca aquí su límite predictivo, ya 

que es muy difícil, además de innecesariamente reduccionista, establecer una tipología 

rigurosa de los disparadores emocionales que pueden investir como unidad funcional 

nuclear o indicial a un estado, un suceso, una acción para todos los casos posibles de 

entramado narrativo. Un conjunto de tal tipo debería cumplir con una perspectiva 

exhaustivamente universal y está más allá de las posibilidades de este trabajo. Acaso, 

puede señalarse que cualquier intento de realizar ese objetivo debe valerse 
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necesariamente de una teoría alternativa, ya sea que quiera observar las razones que 

permiten esa investidura en términos “individuales”, por ejemplo sobre la base de 

teorías psicológicas o psicoanalíticas, o en términos “colectivos/comunitarios”, que 

pongan en juego herramientas antropológicas o sociológicas.54 Además, ideas como las 

de Bajtín, con su perspectiva siempre atenta al hecho de que nuestras actuaciones 

(nuestra articulación de la comprensibilidad, diríamos aquí) están apoyadas en géneros 

discursivos que son hechos sociales y nunca estrictamente individuales (“El problema 

de los géneros discursivos” [1989]), brindan a la par fundamentos especialmente 

productivos. En todo caso, sí vale hacer hincapié en que esa investidura es, una vez más, 

emergente de un complejo en el que entran en juego muy diversas dimensiones.  

En S/Z Barthes apunta la noción de código, que acaso puede prestar utilidad:  

…la concurrencia de las voces (de los códigos) deviene escritura, espacio 

estereográfico, donde recruzan los cinco códigos, las cinco voces: Voz de la 

Empiria (los proairetismos [comportamiento]), Voz de la Persona (los semas), 

Voz de la Ciencia (los códigos culturales), Voz de la Verdad (los 

hermeneutismos), Voz del Símbolo. (Barthes, 1997 [1970]: 16) 

Pero no hay que olvidar que esa misma lista se aplica allí específicamente a Sarrasine, 

de Balzac, y que el término “código” es utilizado en el mismo texto de muy diversas 

maneras que abren el juego, en rigor, a un número no cerrado de posibles codificaciones 

y decodificaciones. Esta diversidad de códigos se evidencia, por ejemplo, cuando 

                                                             
54 Bremond, por ejemplo, expone este problema en los siguientes términos: 

A los tipos narrativos elementales corresponden así las formas más generales de comportamiento 
humano. La tarea, el contrato, la falta, la celada, etc., son categorías universales. La red de sus 
articulaciones internas y de sus relaciones mutuas define a priori el campo de la experiencia 
posible. Construyendo, a partir de las formas más simples de la narratividad, secuencias, roles, 
encadenamientos de situaciones cada vez más complejos y diferenciados, echamos las bases de 
una clasificación de los tipos de relatos; pero, además, definimos un marco de referencia para el 
estudio comparado de estos comportamientos que aunque siempre idénticos en su estructura 
fundamental se diversifican al infinito, según un juego inagotable de combinaciones y de 
opciones, según las culturas, las épocas, los géneros, las escuelas, los estilos personales. En tanto 
técnica de análisis literario, la semiología del relato extrae su posibilidad y su fecundidad de su 
entroncamiento en una antropología. (Bremond, en Barthes et al, 1982 [1966]: 109) 
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anuncia que “se oyen simultáneamente dos códigos: un código de connotación (…) y un 

código de denotación” (Barthes, 1997 [1970]: 19), códigos que no estaban mencionados 

entre los “cinco códigos” antes citados. Pero también, más claramente, cuando explicita 

su “infinidad”55 y declara, terminantemente, que “ignorar el plural de los códigos es 

censurar el trabajo del discurso…” (Barthes, 1997 [1970]: 64). En última instancia, para 

un análisis de los entramados narrativos, vale aprehender de S/Z la enseñanza de que 

“despejar y clasificar modelos (patterns) de frases, cláusulas, cadencias, armazones, 

estructuras profundas” implica convertir el análisis en un “instrumento de clasificación 

ideológica” (Barthes, 1997 [1970]: 83). 

 Por otro lado, aun cuando la intención de señalar las determinaciones que 

seleccionan e invisten una unidad como indicio o núcleo depende en cierto grado de un 

análisis ad hoc para cada proceder narrativo o para cada género (y es, estrictamente, un 

análisis de la ideología que compone y de la que a la vez emerge un proceder narrativo), 

los vínculos entre esas unidades son en ocasiones menos difíciles de generalizar. Como 

señalan Martínez y Sheffel, ya desde Aistóteles se indica que un fenómeno narrativo 

presenta “complicaciones (<désis>), puntos de giro (<peripetia>, <metabolé>, 

<metábasis>) y resoluciones (<lysis>)” (Martínez-Scheffel, 2011 [1999]:198). El hecho 

de que esos términos puedan ser aplicados para describir un esquema general de trama 

no debe borrar la evidencia de que es en realidad un conjunto de fenómenos que se dan, 

en una escala micro, a lo largo de todo proceder narrativo, aun en los casos que no 

habilitan la posibilidad de una síntesis. Puede considerarse que es primero con Propp y 

luego con Bremond que se establece la versión estructuralista de esa perspectiva, que 

Todorov presenta explícitamente como el “encadenamiento o encaje de micro-relatos” 

(Todorov, en Barthes et al, 1982 [1966]: 161). En “La lógica de los posibles narrativos”, 

                                                             
55 “…librada a sí misma, privada de todo código anterior, la belleza sería muda. Todo predicado directo le está 
negado; los únicos predicados posibles son la tautología (…) o la comparación (…); de esta manera, la belleza es 
remitida a la infinidad de los códigos…” (Barthes, 1997 [1970]: 27) 
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entonces, Bremond resume y complementa las observaciones de Propp, observando esos 

“micro-relatos” en tanto “secuencias elementales”, en los siguientes términos: 

1. La unidad de base, el átomo narrativo, sigue siendo la función, aplicada, 

como en Propp, a las acciones y a los acontecimientos que, agrupados en 

secuencias, engendran un relato. 

2. Una primera agrupación de tres funciones engendra la secuencia elemental. 

Esta tríada corresponde a las tres fases obligadas de todo proceso: 

a) una función que abre la posibilidad del proceso en forma de conducta a 

observar o de acontecimiento a prever; 

b) una función que realiza esta virtualidad en forma de conducta o de 

acontecimiento en acto; 

c) una función que cierra el proceso en forma de resultado alcanzado. 

3. A diferencia de Propp, ninguna de estas funciones necesita de la que la sigue 

en la secuencia. Por el contrario, cuando la función que abre la secuencia es 

introducida, el narrador conserva siempre la libertad de hacerla pasar al acto o 

de mantenerla en estado de virtualidad (…). 

4. Las secuencias elementales se combinan entre sí para engendrar secuencias 

complejas.  (Bremond, en Barthes et al, 1982 [1966]: 87-88) 

En principio, notemos que el problema de la secuencias obliga, una vez más, a una 

figuración de gradientes. Cada secuencia, “sucesión lógica de núcleos unidos entre sí 

por una relación de solidaridad”, está formada por “microsecuencias”, “que forman el 

grano más fino del tejido narrativo” (Barthes, en Barthes et al, 1982 [1966]: 25-26). En 

ese sentido, ya sea que nos enfrentemos con una “narración canónica” del tipo de las 

películas hollywoodenses que gustaban caracterizar autores como David Bordwell 

(1990 [1985]), ya sea que nos enfrentemos con una obra como En busca del tiempo 

perdido, ya sea que nos enfrentemos con un proceder de jerarquía inestable como 
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muchas de las novelas de Aira, ya sea que nos enfrentemos con un microrrelato del tipo 

de los Augusto Monterroso, ya sea que nos enfrentemos con alguna imagen narrativa, lo 

que tendremos siempre podrá ser descripto en términos de secuencias: en un extremo 

simplificado, una única secuencia elemental; en el otro, secuencias dentro de secuencias 

dentro de secuencias. Y es que una secuencia puede siempre ser formalizada como una 

inferencia que incluye un aspecto temporal. Si tomamos por un momento los términos 

con que Stephen Toulmin explica el proceso de inferencia (Toulmin, 2007 [1958]), un 

Dato llevará a una Conclusión por medio de una Garantía, entendida como una hipótesis 

de pasaje, como un “puente” (134) entre el dato y la conclusión. Así, es fácil seguir a 

Bremond en la idea de que lo narrativo en su escala más micro depende sencillamente 

de la existencia de una función que abra una posibilidad de inferencia hacia “adelante” 

(si lo que concebimos es un dato) o hacia “atrás” (si concebimos una conclusión), más 

allá de que los otros dos elementos (la garantía y el dato, o la garantía y la conclusión) 

están explicitados en el proceder que observamos.    

 Como acotación al margen, aunque no secundaria epistemológicamente, debe 

hacerse notar que la idea de Bremond de que “las secuencias elementales se combinan 

entre sí para engendrar secuencias complejas” no parece manejar una noción del todo 

interesante de “complejidad”. En términos narratológicos, como se ha dicho, la 

complejidad no es la suma de elementos simples, sino una propiedad de conjunto que 

toma en cuenta dimensiones diversas que se vinculan y de las que emerge lo narrativo. 

No hay, siendo rigurosos, fenómeno narrativo alguno que no sea emergente de un 

complejo y, por tanto, para el que no corresponda el término complejidad (y es algo que 

puede verse incluso para procederes que se ofrecen sobre la base de la apertura de una 

única secuencia, como en la pintura histórica de corte narrativo, ya sea El desembarco 

de María de Médicis en el puerto de Marsella [1825], de Rubens, o Los fusilamientos 
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del 3 de mayo de 1808 en la Montaña del Príncipe Pío [1815], de Goya). En todo caso, 

puede mantenerse esa idea de complejidad si se explicita que se habla sencillamente de 

la complejidad del entramado, que no es la única fuente de complejidad de un proceder 

narrativo tomado en todas sus dimensiones. Tal vez, modificando suavemente la cuarta 

observación de Bremond, sería más adecuado decir que las secuencias elementales se 

combinan para engendrar secuencias compuestas o múltiples. Un proceder de larga 

extensión puede así constar de un conjunto de secuencias englobadas en una secuencia 

principal, pero también puede perfectamente carecer de esa secuencia “madre” y 

encadenar y vincular, de diversos modos, múltiples secuencias de diversa composición. 

Por último, entonces, esas secuencias y microsecuencias, gobernadas o reguladas 

en mayor o menor medida por una secuencia medular, o vinculadas de modos diversos 

sin ese esquema “canónico”, emergen necesariamente tanto de un conjunto de 

causalidades como de un conjunto de afectos, unas interrelacionadas con los otros. Aquí 

parece fácil encontrar coincidencias entre diveros estudios, la idea de una “constante 

estructural” de David Brodwell (1990 [1985]: 159) es complementaria a la observación 

de Todorov de que “parece evidente que, en un relato, la sucesión de las acciones no es 

arbitraria sino que obedece a una cierta lógica” (Todorov, en Barthes et al, 1982 

[1966]:164). Pero, una vez más, para entenderlas en un sentido productivo hace falta 

hacer hincapié en el hecho de que las secuencias que constituyen un proceder narrativo 

sólo ocupan su lugar cuando tienen a su vez un complejo emocional asociado. La propia 

noción de causalidad, cuando se refiere a los actos de entes animados, depende 

inevitablemente de las emociones que esos entes pueden experimentar: hay “causa” 

porque hay emoción, porque hay concepción de esa emoción. La narración (la 

enunciación narrativa) revela a cada paso su propia dependencia de un complejo 

emocional, de una temporación. Por otro lado, si atendemos a que la lógica del mundo 
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concebido presenta posibles, pero no jerarquías entre eventos, entenderemos 

necesariamente que es la lógica (emotivo-racional) del entramado la que constituye las 

historias (con minúscula) retrospectiva, prospectiva o simultáneamente. Es la lógica 

emotivo-racional del entramado la que, tomando los términos de Hayden White, 

presenta cada motivo como “inaugural”, de “transición” o “final” (White, Metahistoria, 

1992). Si se acepta una metáfora lingüística, podría decirse que a la atención por la 

sintaxis usualmente llamada “lógica” (causal) de los eventos hay que sumarle una igual 

atención por la sintaxis “afectiva”, sin olvidar que esa sintaxis forma parte también de lo 

que aquí llamamos “lógica”. 

 

3.b.4. Lógica de la narración 

Más allá del hábito social que nos permite utilizar narración para hacer referencia, 

como historia y relato, a una producción específica (narración breve=cuento, narración 

larga=novela), entiendo por narración específicamente la enunciación narrativa, el 

dispositivo enunciativo que participa del complejo del que emerge un proceder 

narrativo; y, por consiguiente, a lógica de la narración como equivalente a lógica de la 

enunciación narrativa.  

En términos generales, así como el estudio de la enunciación no se dedica sólo al 

enunciador, sino al enunciador y el enunciatario (su tipo de relación, sus competencias, 

su ethos y pathos, etc.), el estudio de la narración no puede dedicarse sólo al narrador, 

sino que debe tener en cuenta el modo en que narrador y narratario están inscriptos en 

un proceder considerado. Como leíamos en Metz, todo proceder narrativo es en primer 

lugar, siempre, “para alguien”, de modo que aquello que “modelamos” cuando 

describimos un proceder narrativo no es nunca sólo un narrador, sino –al menos en 

principio– una relación narrador-narratario. Narración es el nombre de un dispositivo a 
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través del que o en el que concebimos un mundo narrado. Cuando un análisis se dedica 

a una producción en que el proceder narrativo tiene una función de peso, en rigor no 

puede sino suponer una actividad de codificación y otra de decodificación de los 

materiales en juego. Este apartado debe empezar por dos observaciones: la primera, en 

relación con la diferencia específica entre enunciatario (narratario) y 

lector/oyente/espectador/testigo “real”; la segunda, en relación con el problema de la 

codificación y la decodificación de los elementos que conformarán el proceder 

narrativo. 

Permitámonos imaginar un ejemplo de vida cotidiana para avanzar en el primero 

de estos asuntos. Supongamos que, sin dedicarme profesionalmente a las llamadas 

“ciencias duras”, soy afecto a la lectura de investigaciones científicas. Así, dedico 

mucho tiempo a textos de eso que se conoce como divulgación científica. Ahora bien, 

para un lector muy interesado, aquello que puede ser “divulgado” en sus fundamentos 

más básicos es relativamente escaso, de modo que con pocos años de lectura el material 

de consulta se agota rápidamente. Entre la divulgación general y el conocimiento más 

riguroso, sin embargo, existe un grado intermedio: me refiero a una parte de los 

artículos que presentan ciertas revistas científicas, como Scientific American (cuya 

versión española, Investigación y ciencia, ha sido utilizada en este mismo trabajo). En 

este tipo de publicaciones, no todos los textos están destinados únicamente a 

especialistas del campo de estudio específico de cada artículo. ¿A quién están también 

destinados, a qué tipo de lectura se abren, entonces, estos otros textos? A la que pueden 

encarnar científicos de otras ramas que la recorrida en el artículo. Y es que el modo en 

que se presenta una cuestión específica de astrofísica o astronomía para un químico o un 

neurocientífico no es la misma en que se presenta para otro astrofísico o astrónomo. El 

tipo de destinatario está allí determinado por las competencias requeridas en la lectura, 
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por ejemplo, por la inclusión de terminología perteneciente a un vocabulario científico 

que es relativamente inespecífico; en el caso de un artículo de astrofísica, tal vez se haga 

referencia al comportamiento de bosones y fermiones, que un físico o un químico 

pueden conocer sin especializarse en astrofísica. El enunciador y el enunciatario que 

constituyen este dispositivo tienen una relación asimétrica, pero con un grado de 

asimetría menor al que se presenta cuando el enunciador se construye como especialista 

frente a un enunciatario sin competencias científicas. A estos artículos es a los que, 

entonces, luego de muchas lecturas, puede empezar a dedicarse un lector escrupuloso 

(pero no rigurosamente científico) una vez que la divulgación más básica ha dejado de 

ofrecerle nuevos conocimientos. Muchas veces no puedo “encarnar” al enunciatario 

supuesto del artículo en toda su amplitud, pero de algún modo hay allí una marca de lo 

que busco. No es a pesar de eso que busco estas publicaciones, sino justamente por eso: 

aun cuando no tenga todas las competencias necesarias (por ejemplo, porque no puedo 

entender ciertas ecuaciones matemáticas complejas en que muchas veces se apoyan las 

conclusiones), esa misma característica será una de las señales concretas de que me 

encuentro ante lo que me interesa leer. Agotadas las posibilidades de encontrar 

información novedosa en textos “para el gran público”, mi búsqueda atiende no 

simplemente a un tipo de enunciador especializado (que podría hablar también para 

enunciatarios menos o más preparados), sino a un tipo de textos caracterizados por un 

vínculo entre un enunciador especializado y un enunciatario semi-especializado. Eliseo 

Verón lo llama “contrato de lectura” (Fragmentos de un tejido, Verón, 2004)56. El 

contrato de lectura, por consiguiente, no se da entre un destinatario “real” y un texto, 

sino que se trata de una característica constitutiva interna del texto en cuestión. Lo 

                                                             
56 Este apartado ha sido preparado, principalmente, sobre la base de las propuestas de Kerbrat-Orecchioni 
(1987 [1980]), Eco (1987 [1979]), Filinich (1988), Verón (2004) y Plantin (2012 [2005]). Sin embargo, 
está claro que categorías provenientes de la estética de la recepción, como la de “lector implícito”, de Iser 
(1987 [1976]), y “horizonte de expectativas”, de Jauss (1992 [1986]), podrían utilizarse para ampliar esta 
presentación. 
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mismo ocurre con una narración: en tanto destinatarios “reales”, no nos relacionamos 

nunca simplemente con un narrador, sino con un determinado contrato de lectura, cuyos 

polos llamamos en principio narrador y narratario. Así, por ofrecer una oposición 

evidente, el contrato constitutivo de El árbol de Saussure, de Héctor Libertella (1990), 

es muy diferente del que constituye El alquimista, de Paulo Cohelo (1988), algo que 

puede verse ya en sus títulos, para el primero de los cuales se construye un narratario 

cuyas competencias culturales incluyen al menos alguna información sobre el 

semiólogo suizo. Un mismo lector “real” podría abocarse a ambos, pero es evidente que 

los narratarios difieren en gran medida.  

Estamos obligados entonces a evaluar el alcance de la diferencia entre 

narratario, por un lado, y lector, oyente, espectador, testigo… “reales”, por otro. ¿Qué 

hace que diversos grupos de personas puedan tomar un mismo fragmento de La Biblia 

como ficción o como palabra divina? Se puede discutir si el contrato de lectura está 

constituido por uno o más enunciadores (sea que tomamos la enunciación como 

correspondiente al espíritu santo, sea que la atribuyamos a los apóstoles), o por uno o 

más enunciatarios (por momentos el vocativo es singular: “tú debes…”; por momentos, 

plural: “ustedes deben…”), pero lo que no se puede discutir es que su materia no 

establece “lingüísticamente” ningún “status ontológico” de lo narrado (como lo 

llamaban Martínez y Schaffel). El contrato de lectura no puede ofrecer la prueba de su 

ficcionalidad o su verdad. Y el problema no atañe sólo a la cuestión de la ficción: que se 

considere Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, como una sátira social (según 

parece haber querido su autor) o como un relato infantil de aventuras (según Borges 

señala que es mayormente leído en su contemporaneidad) depende menos del contrato 

de lectura, dado por el enunciador y el enunciatario constitutivos del texto, que de la 

relación entre un “lector real” y un contrato de lectura que se establezca con el 
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dispositivo en conjunto. Para distinguir la noción de contrato de lectura, que se refiere 

específicamente a una relación narrador-narratario (enunciador-enunciatario) interior al 

texto, del modo particular en que un lector, oyente, espectador o testigo “real” invisten 

una producción determinada hace falta encontrar otra formulación. Esta segunda noción 

que buscamos, que es otro tipo de contrato, no está necesariamente “en el texto”57. 

Acaso podríamos llamarla pacto performativo de lectura, en tanto especie de contrato 

de lectura en segundo grado. Dispuestos de este modo, el pacto performativo de lectura 

sería el modo en que nos relacionamos con un proceder constituido por un determinado 

contrato de lectura.58 Y hay que atender al hecho de que nos habitan modos 

comunitarios, sociales, de construcción de ese pacto, tanto como modos históricos, 

epocales. Las reflexiones de Bajtín (1989) acerca de cómo las reglas de un género 

discurso determinado no pueden ser consideradas individuales son aplicables aquí. Un 

pacto performativo de lectura no depende sólo (o siempre) de mi disposición a 

considerar un determinado fenómeno como ficcional o real, poético o histórico… sino 

que está determinado también por estipulaciones socio-históricas, que me constituyen. 

En segundo lugar, nos enfrentamos con el trabajo de codificación y 

decodificación constitutivos de la narración. Antes que nada, vale hacer notar que la 

idea de acción no es menos importante para la lógica de la narración que para los otros 

niveles de análisis. A primera vista puede parecer particularmente relacionada al trío de 

dimensiones ya observadas: el mundo concebido (la acción como posibilidad), la 

historia (la acción como parte de un continuum temporal efectivo) y el entramado (la 

acción como instancia de reconocimiento de un mundo, como momento de toma de 
                                                             
57 Es evidente que hay ocasiones en que hay marcas de ficcionalidad en la narración, dispositivos en que 
el narrador explicita de algún modo esa característica. Pero ello no ocurre siempre (y es discutible que eso 
ocurra si siquiera la mayoría de las veces). En Su lucha, novela de Patricio Lenard (2016), se da voz a 
Rudolf Hess, amanuense de Hitler para la escritura de Mi lucha, y a lo largo de sus páginas se narra la 
relación entre ambos en la cárcel de Landsberg. En casos como este, cualquier referencia a la 
ficcionalidad está absolutamente borrada del contrato de lectura. 
58 Un despliegue de este problema en relación con la ficcionalidad se leerá en “5.C. Ficción y 
narratividad”. 
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contacto jerarquizado). Sin embargo, el asunto no es aquí secundario, se trata en cambio 

de observarlo desde otro punto de vista: la narración es una acción, es el acto de 

enunciación que corresponde a un proceder narrativo.  

La descripción del dispositivo pone en relación un narrador y un narratario. Y, 

desde ya, no nos referimos aquí a personas reales sino a posiciones de trabajo: para que 

haya proceder narrativo, habrá siempre un polo que articulará la comprensibilidad del 

mundo concebido y otro que decodificará esa articulación. No olvidemos tampoco que, 

por un lado, la decodificación no es en modo alguno una posición pasiva (lo que bien 

puede recorrerse tanto a partir del clásico texto de Kerbrat-Orecchioni [1980] como de 

“Cuando leer es hacer”, capítulo del mismo libro de Verón recién citado). Por otro lado, 

tampoco debemos ignorar que esas posiciones pueden incluso ser habitadas en 

simultáneo por un mismo productor-receptor, por ejemplo cuando concebimos 

narrativamente un mundo para nosotros mismos, o cuando elaboramos alguna 

producción, marcada por una modalidad narrativa, que no ha sido expuesta a nadie más. 

Ubicada en términos generales como una modalidad del habla, la narración nos obliga a 

atender a una espinosa cuestión que Christian Metz alguna vez observó para el cine y 

que ya hemos adelantado antes: la (posible) “ausencia” de enunciador, en nuestro caso, 

de narrador. 

El régimen de la “historia” permite conciliar todo esto, dado que la historia, en 

el sentido de Émile Benveniste, siempre es (por definición) una historia de 

ningún sitio, que nadie cuenta, pero que, sin embargo, alguien recibe (sin lo cual 

no existirá): así pues, en cierto sentido, será el “receptor” (el receptáculo, más 

bien) el que la cuente, y, al mismo tiempo, no se contará en absoluto, puesto que 

la presencia del receptáculo sólo se requerirá como lugar de ausencia, en donde 

habrá de resonar mejor la pureza del enunciado sin enunciador. (Metz, 1979: 

87) 
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De este párrafo, en principio debemos tener en cuenta la insistencia en que la figura del 

“receptor” es absolutamente indispensable para que haya narración. Pero, más 

importante, la idea de un “enunciado sin enunciador” es lo que resulta productivo. 

Aunque no es pertinente sólo para objetos audiovisuales, reparemos un momento en dos 

ejemplos cinematográficos que pueden ayudar a pensar el problema.  

 En Blow Up (1966), el film de Michelangelo Antonioni, un fotógrafo toma una 

fotografía en una situación relativamente azarosa. Más tarde, descubrirá en la imagen 

que él mismo tomó información sobre un asesinato. En Blow Out (1981), suerte de 

homenaje de Brian de Palma a la anterior, lo mismo ocurre ahora con un sonidista, que 

encuentra, en el fondo de una grabación que él mismo realizó, información sobre un 

asesinato. En ambas películas, ya sea a través de la captación de una imagen o de un 

audio, lo que toma la escena es una reflexión meta que ejemplifica la idea de 

enunciación sin enunciador planteada por Metz. En ambos casos se observa un 

fenómeno enunciativo (la imagen, la grabación enuncian algo) en los que no existe un 

enunciador, de modo que los secretos develados enunciados en esa imagen o esa 

grabación llegan al destinatario sin que nadie los haya puesto allí. Más claro: hay “algo” 

enunciado en esos materiales, pero no hay “nadie” (ni siquiera como construcción 

discursiva) que lo enuncie. Sin dudas, Metz se refería a ese problema cuando pensaba la 

producción cinematográfica y no es difícil ampliar esta hipótesis a las artes escénicas de 

carácter narrativo. Sin embargo, una vez más, lo mismo ocurre cuando nos enfrentamos 

con un mundo en vivo, donde no hay manera de encontrar un enunciador (a no ser que 

se trate de un ente divino). Volvamos a la escena de la pelea de pareja: ¿quién narra, hay 

un narrador? 

Desde el comienzo de este trabajo se ha sostenido, acaso difusamente, que lo que 

narra en esos casos se encuentra también en una operación llevada a cabo por el 
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destinatario, es decir, que es el “receptor” el que concibe simultáneamente narratario y 

narrador, que se pliegan uno sobre otro. Pero es momento de detenernos en el problema 

conceptual que esto conlleva ya que, si se extiende la figura del narrador de modo tal de 

hacerla subsumir, a la vez, la construcción de un polo que articula la comprensibilidad 

(el narrador) y la articulación de la comprensibilidad que carece de ese polo, lo que 

obtenemos es antes una confusión que una profundización del análisis. Para distinguir 

uno y otro caso se hace necesario encontrar otra perspectiva. 

 Es para sortear este problema que se ha adelantado ya la noción de narrante. 

Entiendo por tal la instancia que hace posible la existencia de un proceder narrativo más 

allá de la ausencia de un narrador previo. Vale decir: si para que haya narración hace 

falta que haya un narratario, pero no un narrador “previo”, ¿cómo describir, dónde 

ubicar el acto de narración? Lo narrante es por consiguiente un lugar de trabajo, de 

encuentro, entre un narratario, un material sensible y un conjunto de operaciones lógicas 

que habilitan la concepción de un mundo de acuerdo a una articulación narrativa de su 

comprensibilidad, es decir, sobre la base de lo cual se construye un narrador. Es así que 

cobra sentido nuestra afirmación de que “no hay narración sin testigo, lector, público, 

oyente… aunque pueda no haber autor, o mejor, aunque pueda no haber otro autor que 

nosotros mismos y nuestro estar en el mundo”. Narrante es una noción lógicamente 

anterior a la de narrador. Lo narrante también existe cuando hay un narrador 

previamente establecido, sólo que en esos casos esa figura constituye el polo que 

maneja los materiales que dan lugar a una articulación narrativa de la comprensibilidad. 

El narrador (previamente establecido) es una figura que sin dudas agrega un nivel de 

complejidad, puesto que agrega al conjunto diferentes problemáticas. Es de enorme 

importancia, pero aun así no es una condición sine qua non de la narratividad. La 

existencia de algo narrante que opera en nosotros no precisa estrictamente de un 
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narrador previo a la narración. Y es que lo narrante no es la expresión de una 

subjetividad (ni siquiera “simulada” o “construida” textualmente): “Nadie (es decir, 

ninguna «persona») la está diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la 

escritura, sino la lectura” (Barthes, 1987). Lo narrante jamás es por tanto totalmente 

individual. Toda perspectiva comparte códigos, relaciones, máquinas semióticas, 

operadores, repartos de lo sensible, con otras perspectivas, de modo que la suposición 

de una perspectiva que fuese totalmente “individual” no es correcta. Nos habitan lógicas 

narrantes que conforman el modo en que la narración ocurre en nosotros y, por tal, 

conforman también el modo en que somos capaces de construir narradores. Nos 

detendremos en ello con más detalle cuando intentemos observar el lugar de la 

narración en la vida cotidiana, pero adelantemos una de sus proposiciones para graficar 

esto: es el complejo de modos en que se narra la vida cotidiana en nosotros lo que nos 

hace, al menos en parte, ser lo que somos, y no al revés. El yo no es un punto de partida, 

sino el emergente de una serie de operaciones. Y por tanto, no es que narro como lo 

hago porque soy como soy, sino que –al menos en parte– soy lo que soy porque algo 

narra en mí del modo en que narra. Luego, es por la diseminación social de operaciones 

narrantes, a través de múltiples experiencias narrativas (por el contacto con diferentes 

procederes narrativos), que un individuo específico desarrolla su capacidad narrativa, su 

capacidad de codificar y decodificar articulaciones narrativas de la comprensibilidad, y 

entonces, es por medio de ellas que se desarrolla –en parte– a sí mismo, que emerge un 

yo de ellas. Ninguna narración es puramente individual, aunque hay, o pueda haber, 

trabajos particulares con los narrantes que lleven a la construcción de narradores 

particulares.59  

                                                             
59 No parece necesario desplegar aquí un análisis extenso del dispositivo enunciativo, por demás 
conocido. Sirvan La enunciación de la subjetividad en el lenguaje, el ya clásico texto de Catherine 
Kerbrat-Orecchioni (1987 [1980]), y Enunciación, de María Isabel Filinich (1998), como referencias para 
nuestro enfoque. De igual modo, en Lector in fabula, de Umberto Eco (1987 [1979]), puede encontrase 
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3.c. Para un análisis de proceder narrativo III: repartos de lo sensible  

El campo de emergencia de este capítulo es una noción acuñada por Jacques Rancière. 

No sería errado sostener que es la columna vertebral de todo su sistema analítico. En 

una de sus tantas formulaciones, Rancière define el reparto de lo sensible60 como la 

“distribución y (…) redistribución de los espacios y los tiempos, de los lugares y las 

identidades, de la palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible” (2011 [2007]: 15-16). 

En otra, como “el sistema de evidencias que pone al descubierto al mismo tiempo la 

existencia de un común y las delimitaciones que definen sus lugares y partes 

respectivas” (2002 [2000]: 15). En lo que toca a nuestro trabajo, su fortaleza radica en el 

hecho de que señala un camino analítico sin apoyarse en una oposición entre mundo y 

representación de mundo. Podría decirse: opera sobre la idea misma de concepción de 

mundo.61  

 Acaso vale la pena volver a detenerse un momento en la diferencia que es útil 

guardar en la utilización de representación y concepción de mundo. La trahison des 

images (Ceci n'est pas une pipe) (1929), de Maggrite, pone en escena el problema. 

Frente a nosotros hay una superficie sobre la que un conjunto de formas, colores y 

líneas en óleo construyen la representación de una pipa acompañada de la famosa frase. 

Evidentemente, una de las fuerzas de la obra es la inmensa cantidad de relaciones 

significantes que pueden pensarse para el dibujo de la pipa y el dibujo de la frase, es 

                                                                                                                                                                                   

más de un pasaje en el que se atiende a la cuestión en una relación más específica con el problema 
narrativo.  
60 En el francés original: “le partage du sensible”. Es necesario notar que partage no tiene traducción 
exacta en español y que en diversas traducciones puede leerse “división de lo sensible”, “partición de lo 
sensible” y “reparto de lo sensible”. Lo cierto es que partager refiere una acción que puede entenderse en 
distintos contextos de uso como partir, dividir y compartir, de modo que sólo el término reparto parece 
hacer justicia a la amplitud de la acción de partager según la utiliza Rancière. La expresión elegida aquí 
se encuentra en la edición de Libros del Zorzal de Política de la literatura (2011 [2007]), con traducción 
de M. Burello, L. Vogelfang y J. L. Caputo. En lo sucesivo, entonces, para evitar confusiones, se 
modificará para cada traducción que no utilice reparto la expresión utilizada. 
61 Es necesario aclarar que en los textos de Rancière la narratividad no es abordada como campo de 
análisis delimitado (como sí lo son la literatura, el teatro o las artes visuales). Por consiguiente, lo que 
sigue no puede considerarse sino una apropiación de su noción. 
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decir, su trabajo con la polisemia de los signos: esto no es una pipa, es una 

representación de una pipa; esto no es una pipa, es un cuadro (no es un objeto-pipa, es 

un objeto-cuadro); esto no es una pipa, es algo más (hay un sentido oculto escondido en 

la forma de la pipa que debe ser descifrado)… Centrémonos aquí en el primero de ellos: 

lo que señala es la diferencia entre la pipa y la representación de la pipa. En escena 

explícita: si yo me paro frente a una pipa y frente a un cuadro con una pipa en óleo, sé 

cuál es la pipa y cuál la representación. Ahora bien, si llamara representación a lo que 

ocurre en mí al pararme frente a la pipa, ¿qué ganaría con llamar representación al 

cuadro que figura una pipa por medio de formas, colores y líneas en óleo? Podemos 

decir acaso que lo que ocurre en mí es la concepción de una pipa cuando estoy frente a 

ella y la concepción de la representación de una pipa cuando estoy frente al cuadro. 

Más aun, incluso sin estar frente a ningún objeto puedo concebir una pipa y concebir la 

representación de una pipa. El hecho de que nuestros sentidos o nuestros procesos 

mentales puedan ser “engañados” no cancela la diferencia, en todo caso el engaño se 

afirma sobre ella. Ignorarla no es elevar la representación en sentido alguno; por el 

contrario, es negar su potencia. La capacidad de representar el mundo (el universo) es 

una facultad del animal humano que no puede ser menospreciada, ni relevada en su 

particularidad.  

Representar es entonces un verbo que se asienta sobre la diferencia entre lo 

representado, un ente de un mundo, y la representación, otro ente de un mundo, que 

reproduce por medio de la presentación de un conjunto limitado de isomorfismos 

algunas de las características del ente representado. Para no simplificar en demasía el 

problema, vale tomar nota de que el hecho de que se atribuya o no realidad al ente 

representado (el hecho de que el mundo representado exista realmente, sea lo que fuere 

que se entienda por eso) es un problema diferente al de la consideración de que estoy 
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frente a una representación. Puedo representar un unicornio (por ejemplo, por medio de 

una imagen) sin que haya mundo alguno que contenga ese animal fantástico. Concebir, 

por el contrario, no se asienta en la diferencia entre dos entes (lo representado y la 

representación). Volvamos sobre la analogía del color: así como el rojo que “veo” no es 

una representación de la fluctuación de las ondas en el espacio electromagnético, sino el 

modo en que las percibo, la articulación de la comprensibilidad de un mundo que llevo a 

cabo no es una representación de ese mundo, sino el modo en que lo concibo. Un ente 

concebido existe en función de una perspectiva determinada, no es un en sí, sino un 

para alguien (individual) o para algunos (en su variante social). Una vez más, utilizar el 

término representación para explicar lo que ocurre en mí imposibilita luego analizar el 

hecho de que yo puedo concebir un ente tanto como puedo concebir una representación 

de ese ente. Así, concepción y representación no son nociones opuestas, sino que 

trabajan complementariamente. Es perfectamente posible concebir un mundo a través de 

una representación. De hecho, es lo que ocurre muchas veces cuando nos enfrentamos 

con una fotografía (y con tantos otros soportes y materiales): jamás he visto un canguro 

“en vivo”, pero por medio de fotografías (representaciones) concibo muchas de las 

características de su existencia. Sé que la imagen que tengo enfrente no es un canguro, 

pero gracias al objeto fotografía concibo en mí, a la par, la representación del canguro y 

el canguro. Por lo demás, está claro que lo que le ocurre a cada animal humano 

individualmente (su proceso de concepción de mundos) no puede ser el objeto de un 

trabajo como el nuestro. Pero la hipótesis que se encuentra tras esta labor es la de que la 

articulación narrativa de la comprensibilidad no es simplemente un hecho individual, y 

que es posible estudiar las condiciones sobre las que ocurre, sus dimensiones y los 

rasgos generales que gobiernan sus procederes.62 

                                                             
62 Rancière: “mirar es también una acción que confirma o que transforma esta distribución de las 
posiciones.” (2010 [2008]: 19) Y luego: “Las formas de la experiencia estética y los modos de la ficción 
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Ahora bien, más allá de ejemplos “sencillos” como el de la pipa, el unicornio o 

el canguro, en muchos casos es difícil escudriñar el problema de la representación y de 

la concepción. Lo es, particularmente, en el marco del problema narrativo. En principio, 

insistamos en que narrar es una de las modalidades a través de las cuales es posible 

articular la comprensibilidad de un mundo. Si volvemos una vez más al ejemplo de la 

pelea de pareja que ocurre en el palier de mi edificio, diremos que articulo la 

comprensibilidad de ese fragmento de mundo narrativamente, sin que por eso me 

encuentre ante una representación. Sin embargo, es cierto que la mayor parte de los 

fenómenos narrativos que intentamos analizar tienen como soporte un ente no 

identificable con el fragmento de mundo que concibo. Es lo que ocurre con cualquier 

texto. Tomemos un caso de la disciplina histórica. Cuando leo los fragmentos narrativos 

de Revolución y guerra. Formación de una élite dirigente en la Argentina criolla, de 

Tulio Halperín Donghi (1994 [1972]), estoy sin dudas frente a una representación, y es 

por medio de ella que me es dado concebir el mundo de la Argentina de finales del siglo 

XVIII y comienzos del XIX. No se trata de un libro puramente narrativo (mucho de lo 

que lo conforma son análisis y argumentaciones), pero es evidente que no puede 

desdeñarse el papel de la narración:  

La revolución comenzó a mutilar el hinterland comercial que la geografía y la 

política borbónica habían creado para Buenos Aires: desde 1810 comienza a 

faltar en él una pieza esencial, que es el Alto Perú, en manos realistas hasta 

1825, salvo dos breves paréntesis (…). Quedaba así cerrada la ruta del norte, 

que había sobrevivido anteriormente a los más variados cambios coyunturales. 

Todo el Interior mercantil, crecido sobre esa ruta, sufrió de inmediato las 

consecuencias;  he aquí un mercader de Jujuy, don José Rodrigo y Aldea, que 

                                                                                                                                                                                   

crean así un paisaje inédito de lo visible, formas nuevas de individualidades y de conexiones, ritmos 
diferentes de aprehensión de lo dado, escalas nuevas.” (2010 [2008]: 67) 
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ha partido en 1811 para un viaje de los tantos que hacía por el Altiplano, a 

donde llevaba productos del Tucumán y de donde traía tucuyos y otras telas 

baratas. Aferrado por la tormenta, ya no volverá a su ciudad; las escuetas 

notaciones de su libro de gastos nos lo muestran errante por el Alto Perú, 

fugitivo a caro precio de los ejércitos patriotas, recalado finalmente en el sur de 

Chile, empeñado en vagos tráficos para proveer de paraguas a las tropas 

realistas. (1994 [1972]: 76) 

Este fragmento representa narrativamente las peripecias de José Rodrigo y Aldea y es 

gracias a él que yo las concibo narrativamente. Esta afirmación depende acaso de una 

hipótesis ad hoc según la cual, cuando estamos ante una representación, la modalidad de 

nuestra experiencia de concepción de mundo puede ser dirigida (a menudo lo es) por la 

modalidad que caracteriza esa representación. Pero es sólo tomando en cuenta esta 

diferencia y esta influencia que podremos analizar luego el modo en que las 

representaciones afectan o modifican nuestras maneras de concebir el mundo. Toda 

representación narrativa deviene un hecho de concepción narrativa, pero no toda 

concepción narrativa está subordinada a una única representación. De hecho, el modo en 

que concibo el siglo XIX argentino no depende únicamente del libro de Halperín 

Donghi. Mi concepción de ese período se asienta a su vez en tantos otros medios y 

soportes (desde lo que me contaron mis maestros en la escuela primaria y lo que leí  o vi 

en las revistas infantiles, como Billiken o Anteojito, pasando por todas las lecturas sobre 

el período que hice desde entonces hasta la actualidad). Al menos en parte, mi 

concepción de la Argentina decimonónica depende de una articulación narrativa de su 

comprensibilidad, y todas las representaciones que han puesto en foco alguno de sus 

fragmentos participan de ella.  

Sea conducido por una representación o no, todo proceder narrativo constituye y 

modifica una concepción de mundo. Y es que mundo, del mismo modo que narración, 
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historia o relato, es en rigor un término que utilizamos para hablar de algo concebido 

por una perspectiva. No hay mundo “en sí”. Lo real, si por tal cosa se refiere algo no 

concebido ni considerado en relación con perspectiva alguna, no depende de ninguna 

modalidad de articulación de la comprensibilidad. Considerar un mundo es implicar la 

existencia de un conjunto de “modos de inteligibilidad”, la expresión es de Rancière 

(2011 [2007]: 20 y 43), y un conjunto de modos de producción de inteligibilidades. Es a 

partir de esto que puede entenderse lo que este autor llama lo sensible, de modo que 

reparto de lo sensible será para nosotros un modo de indicar, siempre en función de una 

perspectiva determinada (social en primer lugar, pero sin dudas con mayor o menor 

participación individual), lo que puede ser dicho, hecho o pensado para una articulación 

de la comprensibilidad: “una estructuración específica del mundo” (Rancière, 1998 

[2009]: 109).  

 Ahora bien, ¿cómo entrar al análisis de esa estructuración? En principio, de 

acuerdo a las investigaciones de Doležel que utilizamos para pensar la lógica de un 

mundo concebido, los mundos posibles se conciben en función de dos 

macrooperaciones: una de selección y otra de operación formativa. En primer lugar, “la 

selección determina qué categorías constituyentes se admitirán en el mundo en 

construcción” (Doležel, 1999 [1998]): 170). En nuestros términos, la concepción de un 

mundo emergerá entonces de la presencia de determinado tipo de entes, tal que el 

conjunto permitirá responder las preguntas esenciales que permiten describir un mundo. 

¿Hay un solo ente señalado o más?, ¿de qué tipos de entes se trata (personaje, actor, 

persona, actante, agente)?, ¿qué espacios toman lugar?, ¿qué tipos de sucesos físicos?, 

¿qué fuerzas?, ¿qué relaciones hay entre los eventos?, ¿es un mundo determinista o da 

lugar a la emergencia de fenómenos cuya causa permanece en la oscuridad?, etcétera. 

En segundo lugar, más específicamente conectados con la modalidad narrativa, la 
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operación formativa “modela los mundos narrativos en ordenamientos que tienen el 

potencial para producir (generar) historias” (Doležel, 1999 [1998]): 170).  Y es en 

relación con esta operación formativa que Doležel propone el conjunto de sistemas 

modales que antes repasábamos (alético, deóntico, axiológico, epistémico). Ahora bien, 

en conjunción con estos sistemas modales, vale la pena enriquecer esta perspectiva con 

las formulaciones que Nelson Goodman propone en Maneras de hacer mundos (1990 

[1978]), ya que entre la selección y la operación formativa parece haber un vacío no del 

todo fácil de cubrir. 

Goodman no habla de “macrooperaciones”, sino de “procesos” por medio de los 

cuales se construyen los mundos, pero resulta pertinente pensar que pueden ponerse en 

relación directa con las macrooperaciones de Doležel. Estos procesos son los de 

composición y descomposición, ponderación, ordenación, supresión y complementación 

y deformación.63 Delineémoslos sucintamente.  

Componer y descomponer son procesos que sirven para explicar el modo en que 

se constituye la identidad de los motivos o ladrillos fundamentales:   

Normalmente, la aplicación de determinadas etiquetas, tales como nombres, 

predicados, gestos, imágenes, etc., efectúa, favorece o consolida tales procesos 

de composición o de descomposición. (…) 

El proceso de identificación descansa sobre la organización según 

entidades y géneros. (…) 

Diversos fulanos y menganos pueden ser los mismos tales y cuales, 

pues lo que señalamos o indicamos verbalmente o por cualquier otro medio, 

pueden ser el mismo objeto aunque sean diversos sucesos; pueden ser 

                                                             
63 Una vez más, resaltemos que tanto para Goodman como para nosotros esta clasificación tiene carácter 
práctico, y no se trata de considerarla exhaustiva:  

La clasificación que he presentado no tiene carácter completo, definitivo ni imperativo. No sólo 
esos procesos que hemos mencionado se combinan entre sí, sino que los ejemplos que hemos 
elegido podrían englobarse de forma igualmente adecuada bajo más de un encabezamiento. 
(Goodman, 1990 [1978]: 36) 
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diferentes ciudades, pero la misma provincia, diferentes miembros, o, por 

último, diferentes servicios, pero el mismo partido de tenis. (…) La identidad 

o la constancia que existen y operan en un mundo  es la identidad con respecto 

a aquello que está en ese mundo, en tanto está organizado en él. (Goodman, 

1990 [1978]: 25-26) 

Así, la composición y la descomposición reparten los elementos. La concepción de un 

mundo procede aunando entes bajo una “misma” identidad y, a la par, distinguiendo 

entes bajo diversas identidades: “Un mundo puede ser o inmanejable por heterogéneo o 

insoportablemente monótono según sea la distribución de los sucesos en clases. 

(Goodman, 1990 [1978]: 27) 

 La cuestión de la ponderación responde al hecho de que no se trata simplemente 

de señalar qué elementos participación de una concepción de mundo sino de tomar en 

cuenta que algunos de ellos resultan más significativos que otros (es una nueva 

aparición del problema de las jerarquías):  

de tal manera que algunas de las diferencias que hay entre los diversos 

mundos no se refieren tanto a las entidades que incluye cada uno cuanto a los 

diversos énfasis o acentos que cada uno de ellos pone. (Goodman, 1990 

[1978]: 29) 

Además de constituir identidades (componer y descomponer) y de ponderar el 

rol de estos elementos, existe siempre un aspecto de ordenación. El problema del orden 

considera por supuesto el problema de la temporalidad (qué ocurre antes, durante y 

después), pero no se agota en ella. Las concepciones de mundos se caracterizan también 

porque implican diferentes órdenes de derivación lógica: en X mundo, p sólo puede ser 

considerado cómo lógicamente posterior a q, pero en otra concepción p no deriva de q 

sino de r (ejemplo sencillo: hay conciencia porque existe Dios, es decir un plano más 
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allá del físico, o hay conciencia porque las propias leyes físicas la habilitan). Por fin, 

también pueden considerarse otros tantos tipos de ordenación, como los del espectro 

electromagnético que da lugar por ejemplo al orden cromático. 

Por su parte supresión y complementación son nociones con las que Goodman 

busca tomar en cuenta el hecho de que una construcción de mundo depende, por un 

lado, de nuestra “casi ilimitada” capacidad para pasar cosas por alto. Ejemplo extremo: 

los modelos físicos con que contamos suprimen de su explicación aquello que no 

corresponde con sus hipótesis, supresión que es muchas veces “momentánea”, en el 

sentido de que nuestros modelos evolucionan para incluir luego aquello que antes 

quedaba en la oscuridad. De hecho, las nuevas formulaciones suelen responder a 

supresiones previas (por caso, la energía oscura postulada en la astrofísica 

contemporánea es una hipótesis que viene a responder a la evidencia de que las galaxias 

están en proceso de separación). Por otro lado, cuando componemos la identidad de un 

evento, de un ente, de un fenómeno, lo hacemos a partir de fragmentos y claves que se 

complementan unos con otros.  

quizás los casos más espectaculares de complementación se den en la 

percepción del movimiento. A veces, en el mundo perceptivo, el movimiento 

es el resultado de un intrincado y amplio proceso por el que le damos cuerpo a 

los estímulos físicos recibidos. (Goodman, 1990 [1978]: 35) 

 Por último, la deformación que Goodman menciona se orienta a dejar dentro del 

ámbito constructivo las constantes reconfiguraciones (correcciones o distorsiones de 

versiones previas del mundo) asociadas a los puntos de vista de los que emerge 

cualquier concepción de mundo. 

 

*** 



151 

 

Corresponde en este punto dejar constancia de un problema heurístico que supone la 

noción de “estructuración específica de mundo” de Rancière, y que atañe tanto a nuestra 

figuración del problema narrativo como a las categorías de Doležel, Goodman o 

cualquiera de los autores considerados en nuestro planteo. En los capítulos precedentes 

se ha dado cuenta de un reparto de los problemas concernientes a cada una de las 

dimensiones que componen el complejo del que emerge toda narratividad (tiempo del 

mundo concebido, tiempo del entramado, tiempo de la narración y experiencia 

temporal de la narración; lógica del mundo concebido I y II, lógica del entramado y 

lógica de la narración), de modo que el resultado buscado es pretendidamente 

transhistórico, es decir, capaz de dar cuenta de los problemas que deben ser tomados en 

consideración para enfrentar cualquier fenómeno narrativo para cualquier época. Pero 

entonces se hace evidente una circularidad ineludible: no es menos cierto que toda 

mirada que se pretenda transhistórica dependerá a su vez de una perspectiva histórica, es 

decir, será emergente de un conjunto de condiciones concretas de producción. Así, la 

figuración de ese reparto será también histórica. Dos posiciones pueden encarnarse para 

responder a este problema: o se considera perniciosa la circularidad, y se renuncia a 

todo intento de construcción de un modelo transhistórico; o se considera la circularidad 

como una característica problemática y productiva, y se adopta la composición de un 

modelo para el cual el estudio de la perspectiva histórica alimentará la posibilidad de 

una figuración transhistórica que, a la vez, alimentará la posibilidad del estudio de las 

condiciones históricas de producción del propio discurso, que a su vez… ad infinitum. 

Por supuesto, esta segunda posición, que supone un trabajo sin clausura y de 

complejidad progresivamente creciente, es la que adoptamos aquí. 
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3.c.1. Reparto del mundo narrado 

Todo proceder narrativo se asienta sobre una escisión fundamental entre los elementos 

que componen el mundo concebido. Para que se dé eso que llamamos articulación 

narrativa de la comprensibilidad debe haber (al menos) un (tipo de) ente que se separe 

del resto de los entes. Las características que lo distinguen han sido sin duda objeto de 

discusión. Lo mismo ha ocurrido con la búsqueda del término más útil para nombrarlo. 

Personaje es el más extendido en castellano, pero también se utilizan otros: persona, 

quien por ejemplo narra una anécdota cotidiana, también puede verse en la la 

narratología (como veremos,  en Doležel); actante, quien realiza un análisis heredero de 

la Semántica estructural de A.J. Greimas (1987 [1966]); agente, quien se apoya en la 

gramática funcional; actor, quien refiere un evento histórico o político. El hecho de que 

cualquier proceder narrativo señala algún (tipo de) ente con un conjunto de 

características especiales no puede discutirse, observemos algunas de las características 

que indican los términos listados. 

En el caso de los relatos ficcionales se habla de <personajes> (…) y no de 

<personas> u <hombres>, para subrayar así la diferencia categorial entre los 

agentes de los textos ficcionales y los de los textos factuales. (Martínez y 

Sheffel, 2011: 192) 

Personaje es ciertamente útil para la ficción: Batman es un personaje de historieta. Es 

menos productivo para muchos de las narratividades asociadas con la vida cotidiana y 

presenta problemas para las consideraciones de la narración histórica (la disciplina 

histórica propiamente dicha, pero también piezas periodísticas, crónicas, biografías, 

etc.). Ejercicio mental: imagino una charla con un amigo, Federico. Uno de nosotros 

narra oralmente ante el otro un evento, un conjunto de eventos, de la vida de un tercer 

amigo en común, Marcos. La verdad es que Marcos no es para mí un personaje. Hay 
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una distancia entre lo que concibo cuando oigo el nombre de un amigo y cuando oigo el 

nombre de Batman, esa distancia es acaso inefable, pero aun así un análisis que busque 

los problemas axiales de la narratividad no puede negarla. Tal vez no sea azaroso que, 

en la vida cotidiana, personaje sea utilizado como índice de una extrañeza: “¿Lo 

conocés a Raúl? Es un personaje”. (Ejercicio mental sin solución: leo el Borges, de Bioy 

Casares, ¿qué es Borges?) Algo comparable ocurre cuando se analiza un hecho de 

historia política: Perón, John Cook, Rucci no son sino “formalmente” personajes. En 

rigor, son para quien los concibe otra cosa, aunque resulte difícil encontrar el término, y 

eso es constitutivo de la narratividad que los contemple. Esta incomodidad se percibe 

por contraste en la noción de personaje histórico, que suele utilizarse para referir algún 

ente pasado de cuya existencia no se duda, pero cuyos atributos y peripecias no están 

del todo claros, muy usualmente mezcladas con rasgos míticos: Buda es un personaje 

histórico.  

 Persona64 nos llega del latín, donde refería la máscara teatral usada por un actor 

(y, más atrás, del griego: prósopon, máscara), lo que pone en evidencia que su uso para 

el plano real de nuestra concepción de mundo es antes que nada índice, oculto o no, de 

un problema. En El dispositivo de la persona (2011), Roberto Esposito hace un 

relevamiento exhaustivo de las discusiones en torno de lo que implica el término y da 

cuenta de las sucesivas “deconstrucciones” que la noción ha recibido al menos desde 

Nietzsche, pasando por Freud, Weil, Blanchot y Foucault, entre tantos otros. No 

corresponde aquí extenderse en ese proceso múltiple y polémico, pero sí atender a lo 

que exhibe. Persona es un signo que oculta una irresolución. ¿Lo que indica es un ente 

“real” con algo “propio”, como el alma o la conciencia? ¿Qué significa entenderlo en 

                                                             
64 Insistamos en que no todo análisis narrativo abandona la noción de persona. Para Doležel, por ejemplo, 
“son los mundos con personas o, mejor dicho, las personas en los mundos las que generan historias”. 
(1999 [1998]: 58-59) Y también: “El mundo-con-persona (…) es el espacio de la existencia humana o 
humanizada, el universo de las ciencias sociales y humanas y, lo que es más importante para este estudio, 
el mundo de la narrativa.” (59) 
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función de alguna figura topológica, como la cinta de moebius que da cuenta de la 

escisión fundamental que abre la estructura consciente/inconsciente en el psicoanálisis? 

¿Es persona el emergente de una dualidad mente-cuerpo? ¿Es en rigor una noción 

dependiente de una necesidad de la jurisprudencia, en respuesta a problemas del 

derecho individual? Usualmente, cuando introducimos una persona en una narración 

oral de la vida cotidiana, implicamos dos características centrales: es un animal humano 

y es real. Acaso los mismos rasgos pueden asegurarse para la concepción narrativa de 

un mundo en vivo. Asegurar más que eso resulta a esta altura difícil. Pero no parece 

descabellado considerar que en realidad persona no refiere algo anterior a una actividad 

narrativa, sino que, al menos en algún sentido, es uno de sus productos: es en función de 

la actividad narrativa que concebimos personas. Pero además, en relación con un 

análisis general del problema narrativo, la noción no sólo deja fuera de vista los entes 

ficcionales (por oposición a personaje), sino que tiene dos debilidades más. En primer 

lugar, implica un antropomorfismo restrictivo, que vendría a negar que narramos 

también para concebir, por ejemplo, la vida de seres fantásticos y de numerosos 

animales (domésticos o no), que cumplen de hecho con las características típicamente 

fundamentales para ser considerados “protagonistas”: capacidad de acción, de 

sensación, de “vida interior”, de memoria, etc. Considerar que toda narración con un 

participante significativo animal incurre en un antropomorfismo es de por sí un 

movimiento antropocéntrico. Y, como ya se ha señalado, ni siquiera parece tan 

“evidente” que todos los animales carezcan de una modalidad narrativa de articulación 

de la comprensibilidad, aunque ésta se considere de “menor abstracción” (la figura es de 

Hofstadter). En segundo lugar, la noción de persona enfatiza la individualidad del ente 

que señala, límite pobre para un análisis narrativo que, como veremos, debe atender al 

hecho de que nuestra articulación de la comprensibilidad incluye también entes 
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colectivos. En cualquier caso, tanto la vida cotidiana como la historia y la ficción 

implican concepciones que articulan narrativamente la comprensibilidad de un mundo y 

presentan un (tipo de) ente diferenciado del resto. Sin embargo, confundir a Batman, 

Perón y Buda bajo la sombra unificada de términos como persona o personaje no puede 

considerarse una fortaleza para ningún análisis que se avoque a las condiciones 

fundamentales de la narratividad.  

 Por su parte, actante corresponde al nivel de las acciones, es una clasificación de 

los entes del mundo concebido en función de la dimensión del hacer (y el padecer) con 

énfasis en sus correlaciones (Héroe, Sujeto, Objeto, Destinador, Destinatario, etc): “El 

término actante indica una clase de actores, considerados en sus relaciones entre sí” 

(Bal, 1998: 88). Similar es lo ocurre con el uso de agente, proveniente de la gramática 

funcional (agente, paciente, instrumento…), marco que la lee en relación con el hacer 

(llega desde el latín: agens es el  participio activo del verbo agĕre, que se traduce en 

general por hacer). Pero, además, agente puede señalar también algo muy diferente a 

personaje o persona, ya que se puede referir también elementos inanimados. Por 

ejemplo, la lluvia que ocurre durante veinte años en Macondo es sin dudas un agente en 

Cien años de soledad (1967). Actor, cuando no se refiere a la labor de alguien en las 

disciplinas escénicas, es también utilizado en el análisis narrativo en relación con la 

esfera de la acción. Pero esta esfera no puede resolver todo el problema. Mieke Bal 

señala convincentemente que un “actor constituye una posición estructural, mientras 

que un personaje es una unidad semántica completa.” (Bal, 1998: 87)  Así, actante, 

agente y actor resultan útiles para el análisis de muchos problemas lógicos del 

entramado, pero difícilmente tengan la amplitud para referir otras características en la 

concepción del mismo ente. Velan, en principio, una parte de su “dimensión interior”, 
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aspectos no siempre secundarios; pero, en términos generales, buena parte del complejo 

que en Barthes corresponde a la función indicial queda excluido o subvalorado.  

 En todo caso, no se pretende aquí que sea posible renunciar a ninguno de esos 

términos, aunque todos encuentren algún inconveniente para referir el complejo que 

forman en conjunto. En relación con procederes narrativos particulares, y de acuerdo 

con determinados objetivos analíticos o descriptivos, en diversos contextos de uso, 

persona, personaje, actante, agente, actor son y seguirán siendo nombres productivos. 

Para una descripción narrativa que busque señalar el conjunto, sin embargo, hace falta 

otro término. A falta de algo mejor, se los llamará en este apartado entes P. 

Como se señaló pocos párrafos atrás, un principio negativo que aquí se sigue es 

que debe renunciarse a una caracterización exclusivamente “antropocéntrica” de ese 

ente. Doležel, se ha visto, utiliza constantemente el término persona (ficcional) para 

entender el ente que referimos, pero no es el único. Martínez y Scheffel escriben, por 

ejemplo:  

caracterizamos a un texto como narrativo recién si entre los acontecimientos 

representados no sólo hay acaecimientos, sino también acciones (co-)producidas 

por agentes humanos o antropomórficos. (2011: 173)65 

Pero la justificación de que los agentes deben ser humanos o antropomórficos no está 

desarrollada en general en los textos. ¿Por qué debería aceptarse sin más la 

consideración de que todo “agente animado” implica un antropomorfismo? La noción 

de dasein que propuso Heidegger puede funcionar como respuesta (o como 

contrapropuesta) a esa afirmación. El hecho de que existen entes “abiertos a la pregunta 

por el ser” no depende de ningún antropomorfismo. Al revés: es el antropomorfismo lo 

                                                             
65 Tomo este fragmento porque es un ejemplo claro de la posición a discutir. Es cierto que unas páginas 
después, Martínez y Scheffel contradicen esta idea y escriben que “los personajes no tienen que ser 
necesariamente antropomórficos.” (2011: 192)  
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que depende de la existencia de entes abiertos a esa pregunta.66 Una de las directrices de 

nuestro trabajo es sin dudas antropológica. El lugar que la modalidad narrativa de 

articulación de la comprensibilidad ocupa en la concepción de mundos para la “especie 

humana” es su campo concreto. Sin embargo, entiende que esa modalidad es una de las 

co-constructoras de “lo humano”. Es decir, no considera lo humano como punto de 

partida de la concepción narrativa del mundo, sino, precisamente al revés, a la 

narratividad como una de las operatorias que construyen “lo humano”.  

Hacer una caracterización general de lo que se implica con ente p es formalizar 

una abstracción. Ente p es una categoría analítica que trabaja sobre una “familia” 

(personas, personajes, actantes, agentes, actores…). Sólo tomando esto en 

consideración tiene sentido hacer una reseña de sus atributos. 

 El primer rasgo fundamental de todo ente p es el de estar “animado” de algún 

modo.67 El problema es sin embargo entender en qué se apoya este aspecto. No parece 

útil partir de ninguna noción metafísica: no hay, o no es imprescindible que haya, un 

principio (lógicamente) anterior al ente. Eso que se intenta aludir es un emergente. Es 

decir, no es (o no es imprescindible considerar que sea) lógicamente anterior a la 

“sustancia” de la que surge (material o inmaterial –si es un ente “divino” o 

“sobrenatural”–). Tanto la “conciencia”, entendida en términos de Hofstadter como el 

“bucle extraño” por el cual un sistema tiene algún registro de sí mismo (un “yo”)68, 

                                                             
66 La idea de que “el animal es pobre de mundo” (Heidegger, 2007: 227), que ha sido criticada con razón 
largamente en sus alcances, y a pesar de las propias defensas de una supuesta distancia infranqueable 
defendida por su autor, es en cualquier caso un ejemplo de una perspectiva que no niega en términos 
absolutos la apertura “animal” a la pregunta por el ser y, entonces, tampoco necesita adherir a la idea de 
que toda narratividad es de por sí antropocéntrica. Está claro, por otro lado, que esta tesis toma de la 
filosofía heideggeriana las herramientas que ayudan en su investigación, y no sus sistema entero. 
67 “La isotopía narrativa está determinada por una cierta perspectiva (…) que hace que el relato sea 
concebido como una sucesión de acontecimientos cuyos actores son seres animados actuantes o 
actuados.” (Greimas, 1982 [1966]: 48) 
68 Es evidente que “conciencia” es un término polémico. Siguiendo a Hofstadter, en todo caso, aquí no se 
considera que esta “conciencia” sea el punto de partida de un incomprobable “libre albedrío”.  

Los entes animados son aquellos que, a un determinado nivel de descripción, 
manifiestan cierto tipo de patrón en forma de bucle, algo inevitablemente ocurre cuando 
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como la idea de “apertura a la pregunta por el ser” con que Heidegger distingue a ciertos 

entes (el dasein) pueden funcionar (no sin algunas desavenencias entre sí) como faros. 

Un robot o un sistema informático de los que “surge” una “inteligencia artificial”, tanto 

como un animal (humano o no), un ente extraterrestre o una entidad sobrenatural 

pueden compartir la propiedad de tener “conciencia” o de “estar abiertos a la pregunta 

por el ser”. (No es imposible agregar a esta característica un modelo 

consciente/inconsciente.) Por lo demás, nada impide que un proceder narrativo atribuya 

la misma propiedad a objetos, que los conciba “animados” (así, un monociclo 

protagoniza la narración de Red’s Dream, el corto de Pixar [1987]). 

 Este primer rasgo da lugar a las dos características más repetidas, y acaso 

indiscutibles, con que cumple todo ente p: por un lado, la de que se le pueden atribuir 

estados “mentales” o “existenciales” (o “espirituales”, o “anímicos”, o “emocionales”); 

por otro lado, la de ser un ente capaz de realizar acciones. Así, en primer lugar, la 

“apertura a la pregunta por el ser” (la “conciencia”, el “yo”, el modelo 

“consciente/inconsciente”…) da lugar a la posibilidad de ser afectado (no sólo 

físicamente, como cualquier ente inanimado): un ente p puede “padecer”, tener 

sensaciones o recibir estímulos, que modifican de algún modo su estado “mental” o 

“existencial” (pensamientos, sentimientos, intenciones, deseos, temores…). Más allá de 

su límite, un ente absoluto, digamos, una sustancia infinita como la que Baruch Spinoza 

figura en su Ética demostrada según el orden geométrico (1677), que abarca todo lo que 

hay, llámesela Dios o Naturaleza, no puede ocupar el lugar de ente p. Una divinidad 

todopoderosa puede participar de la concepción de un mundo en tanto ente p sólo si 

                                                                                                                                                                                   

un sistema dotado de la capacidad inherente de clasificar el mundo percibido en 
categorías discretas expande drásticamente su repertorio de categorías, haciéndolas cada 
vez más abstractas. Ese patrón alcanza su máximo exponente cuando se convierte en 
una autorrepresentación profundamente arraigada –una historia que el ente se cuenta  a 
sí mismo–, en la que el «yo» del ente en cuestión desempeña el papel de protagonista 
como un único agente causal movido por un conjunto de deseos. (Hofstadter, 2014 
[2007]: 428)  
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puede ser afectada por algo “exterior” a sí misma. Por ejemplo, el Dios judeo-cristiano 

participa como ente p en los fragmentos narrativos de los textos bíblicos cuando dialoga 

(es decir: puede oír y su respuesta está marcada –afectada– por lo que ha oído) con otros 

entes P (piénsese en la escena en que Dios exige a Abraham que mate a su hijo). En 

segundo lugar, la existencia de una “conciencia” o de una “apertura a la pregunta por el 

ser” es el fundamento de que un movimiento o un conjunto de movimientos (físicos o 

“interiores”) puedan ser considerados acciones: “los factores motivadores (…) incluyen 

las capacidades emocionales y cognitivas” (Doležel, 1999 [1998]: 103). Doležel llama a 

esto “intencionalidad”. (1999 [1998]: 95) Por consiguiente, la actualización de una 

fuerza natural, como la erupción de un volcán, no puede ser considerada una acción (a 

menos que el evento se presente en función de un ente con algún tipo de “conciencia” o 

de “apertura a la pregunta por el ser”, en cuyo caso ya no entenderíamos la erupción 

como efecto de una fuerza natural).  

 Luego, un ente p es a su vez emergente de un complejo de signos, en palabras de 

Barthes, es un “producto combinatorio” cuya combinación es “relativamente estable”, y 

está “marcada por el retorno de (…) semas” (1997 (1970): 56); en términos de Mieke 

Bal, se trata de una “unidad semántica” (1998: 87). El conjunto del que emerge un ente 

p en una articulación narrativa comprende componentes diversos: en su concepción 

pueden articularse acciones “internas” (pensó)  y “externas” (saltó), estados “propios” 

(temió) y “materiales” (mide un metro y medio, tiene pies peludos). Los signos que los 

manifiesten, claro está, no tienen una diversidad menor (operación que es descriptible 

en función de los procesos formulados por Goodman): palabras, imágenes, sonidos e 

incluso olores son materiales que toman lugar en su concepción. Por supuesto, esta 

diversidad no implica que sea necesario que todas las dimensiones tomen parte. Los 

microrrelatos de Augusto Monterroso son acaso buenos ejemplos del borde “mínimo” 
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necesario para que emerja un ente p por medio de palabras, por ejemplo, en “El 

dinosaurio” (1959): “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. Sin embargo, 

un ente p depende muchas veces de la combinación de un multiplicidad muy grande, 

que atiende no sólo al “presente” del conjunto que se describía antes, sino a una 

articulación de acciones y estados no concurrentes en el tiempo y en el espacio: Batman 

es ese animal humano disfrazado de murciélago salvador que ahora “veo” saltar entre 

una y otra azotea, pero es también el ente marcado por el asesinato de sus padres. Todos 

los eventos y estados que van entrando en la articulación narrativa, nucleares o 

indiciales, lo conforman: un ente p “es un vector en el espacio multi-dimanesional” 

(Doležel, 1999 [1998]: 90) de un  mundo concebido. 

 Además, un ente p puede ser individual o colectivo. Este último aspecto supone 

una discusión. Para Ricoeur, por ejemplo, los entes colectivos no son sino “cuasi 

personajes”, que “llevan la marca indeleble de la pertenencia participativa de los 

agentes concretos que provienen de la esfera práxica y narrativa.” (Ricoeur, 2009 

[1985]: 299) En la misma línea escribe Doležel:  

El proceso social es un fenómeno paradójico. Aunque todos los individuos 

participantes son personas dotadas de intención, su empresa de grupo está 

desprovista de intencionalidad. La forma más alta de organización social 

produce sucesos incontrolables. (Doležel, 1999 [1998]: 169) 

“Cuasi personajes” así como “desprovista de intencionalidad” son expresiones que 

muestran antes que nada una perspectiva de base (acaso “cristiana” en Ricoeur y 

“liberal” en Doležel) que se apoya en la individualidad como principio ontológico 

(como emergente del “alma”, puede sospecharse, en el primero; como fundamento de la 

“intencionalidad” en el segundo). Sin embargo, la verdad es que no hay demostración 

indiscutible que respalde estas consideraciones. Léase la siguiente narración de la 
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prensa deportiva mexicana. Se trata de un partido de fútbol entre su selección y la 

alemana: 

Los siguientes minutos fueron para México, pero solo en posesión, pues los 

teutones cerraron sus líneas y cada vez que recuperaron el balón, se mostraron 

mucho más peligrosos que los mexicanos, teniendo la oportunidad de marcar el 

[tercer gol], en otro mano a mano con Ochoa, en el cual el portero del Tri salió 

victorioso por primera vez en el partido. 

Los Dos Santos le dieron las primeras oportunidades de gol a México luego 

de que, con un gran pase de Javier Hernández, que dejó a Giovani entrar sin 

marca por el costado derecho del área rival, el mayor de los Dos Santos cruzara 

un tiro que el arquero alemán desvió con maestría, elongando su extremidad 

derecha. El rebote quedó para Jonathan que impactó el balón de ‘palomita’ pero 

este no tuvo la potencia suficiente para incrustarse en el marco rival. 

México parecía volver al partido con buenas oportunidades pero Chicharito 

falló una oportunidad clarísima de gol, al quedarse con el balón después de un 

pase de Giovani y quedar de frente a la portería de ter Stegen, que encimó muy 

bien al delantero mexicano y lo obligó a definir de manera precipitada. Javier 

Hernández mandó su impacto por encima del larguero y la desventaja continuó 

siendo de dos goles. (Estadio deportes, versión digital del 29/06/201769) 

Para quien lee esa crónica (y acaso para quien la ve “en presente”), México y Alemania 

son entes p. Y es que la posibilidad de que México reciba un gol depende de la 

concepción de ese ente p colectivo, sin él no pueden entenderse las acciones. Cuando 

México recibe un gol, por ejemplo, no son cada uno de los jugadores individuales los 

que son afectados, sino solamente el conjunto. No es cada jugador el que “tiene” un gol, 

sino el ente colectivo. De la misma manera, en la narración de lo-que-ocurrió cuando el 

                                                             
69http://www.estadiodeportes.mx/futbol/alemania-desaparece-a-mexico-alemania-mexico-copa-
confederaciones-semifinal-derrota-final-chile-partido-por-tercer-lugar-portugal-domingo-tri-goleada/ 
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Imperio Ruso le vendió Alaska a Estados Unidos, lo-que-ocurrió sólo puede invocarse, 

explicarse, concebirse, en función de entes p colectivos. Fuenteovejuna (1618), de Lope 

de Vega puede sin lugar a dudas ser un ejemplo proveniente del teatro. 

Acaso, la duda sobre el ente p colectivo esconde una perspectiva individualista 

de la concepción de mundo (comparable al antropocentrismo que quiere que un 

proceder narrativo sólo existe en virtud de su vínculo con los animales humanos). En el 

horizonte de este problema puede recurrirse a la explicación de La razón populista, 

cuando Laclau señala el menosprecio con que una cierta psicología de masas instituida a 

fines del siglo XIX separa al individuo del grupo: 

…la distinción entre la racionalidad y la irracionalidad coincidiría ampliamente 

con aquella en el individuo y el grupo. El individuo experimenta un proceso de 

degradación social al volverse parte de un grupo. (Laclau, 2011: 46) 

En nuestro campo, negar a cualquier grupo, multitud o masa (a cualquier colectivo que 

se conciba como un conjunto) la posibilidad de constituirse como ente p en todo regla es 

en rigor poco más que un prejuicio. Doležel afirma:  

Toda persona en cualquier momento puede experimentar varias emociones. La 

compatibilidad de las emociones acrecienta su poder motivador. No obstante, a 

menudo la vida emocional de una persona está repleta de una tensión esquizoide 

entre emociones incompatibles, o de actitudes emocionales ambivalentes 

(«mezcladas») hacia el mismo objeto (…). Estas tensiones dan lugar a un 

conflicto de la motivación… (Doležel, 1999 [1998]: 169) 

¿No es esta una descripción perfectamente válida para un ente p colectivo? Si se 

considera que un ente p individual es siempre el emergente de un complejo (y no el 

punto de partida de ningún movimiento primero), ¿qué impide comprender que nuestra 

articulación narrativa de la comprensibilidad de un mundo puede cumplir con los 
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mismos presupuestos para concebir un ente p colectivo? Cabe observar que el marxismo 

ha legado a la concepción narrativa de mundos el fortalecimiento infrecuente de un ente 

colectivo: la idea de que sólo el proletariado es capaz de llevar adelante una verdadera 

modificación de la estructura socio-económica de una comunidad, en El capital (2010 

[1867]) y El manifiesto comunista (2003 [1848]), constituye para cualquier 

historización del problema narrativo un fenómeno imposible de pasar por alto. Más allá 

de que se acepten o no las reflexiones que derivan en y de esa idea, la importancia que 

han otorgado a los entes colectivos (proletariado, ya, pero antes también “pueblo”, y 

desde entonces “sindicato”, “partido”, “movimiento”, etc.) es indiscutible. Muchas, 

muchísimas de nuestras articulaciones narrativas son incomprensibles sin tomar en 

cuenta seriamente la concepción de entes p colectivos. 

 Por fin, debemos considerar el hecho de que el reparto de lo sensible de un 

mundo concebido se asienta siempre en un conjunto limitado de acciones y de estados 

para sus entes p70 en co-composición con un mundo concebido construido siempre en 

función de un conjunto de fuerzas naturales y estados. Así, puede caracterizarse, además 

de por la presencia y las cualidades específicas de sus entes p, como un conjunto de 

espacios y entes, ya estáticos, ya dinámicos, que responden a leyes relativamente 

estables sujetas al tiempo (está claro que puede presentar cambios en sus leyes, por 

mutaciones o transformaciones azarosas que dan lugar a mundos heterogéneos e 

inestables). Para Doležel, la fórmula más económica para describir un “mundo 

narrativo” es: M (P, FN, E), donde P es persona, FN es fuerza natural, E es estados 

(Doležel, 1999 [1998]: 58). Para utilizar esta fórmula con arreglo a nuestros fines, no 

hace falta más que entender que P es ente p y no persona. Esa caracterización permite 

completar la consideración de que todo proceder narrativo trabaja con un conjunto finito 

                                                             
70 “[El reparto] de lo sensible muestra quién puede tomar parte en lo común en función de lo que hace, del tiempo y 
del espacio en los que se ejerce dicha actividad.” (Rancière, 2002 [2010]: 17) 
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de elementos que implican un reparto de lo sensible específico. Qué tipo de acciones y 

estados y cuáles acciones y estados específicos forman parte de un proceder narrativo es 

un problema que no puede ser dejado de lado en ningún análisis. 

 

3.c.2. Reparto del entramado 

De todos los aspectos concebibles para un mundo posible, una articulación narrativa de 

la comprensibilidad sólo se detiene en algunos. Asumimos, por ejemplo, que Batman, 

siendo un animal humano, está determinado por todas las necesidades fisiológicas de la 

especie, sin embargo, en general no parece que sea necesario detenerse en los momentos 

en que utiliza un baño. Dado que la totalidad de un mundo es inconcebible en cuanto tal, 

es decir, dado que la totalidad sólo puede invocarse por medio de alguna reducción 

(entes, estados y acciones que fungen como sinécdoques de lo posible, elipsis 

temporales que dan cuenta de un “absoluto temporal”), las instancias que presenta 

cualquier proceder narrativo caracterizan, antes que nada, el propio modo en que un 

determinado proceder articula su comprensibilidad. En ese sentido, un entramado 

supone, de hecho, un aspecto del reparto de lo sensible que es distinto del reparto 

constitutivo del mundo concebido. Aquí, lo que cuenta no es qué (tipos de) entes p y 

qué acciones constituyen el reparto posible del mundo concebido (y en correlación con 

qué fuerzas naturales, accidentes, estados o leyes), sino cuáles, entre todas las 

instancias que componen su Historia, son articuladas, qué temporación las caracteriza, 

qué relaciones significantes sostienen la articulación. De lo que hablamos es, entonces, 

del reparto de lo sensible que implica el propio manejo de la información y, por tanto, 

de uno de los fundamentos de su carga emotiva (“intriga”) y de su construcción estética. 

 Si se sigue al Barthes estructuralista, en términos lógicos, la articulación que 

analizamos pone en red un conjunto de funciones distribucionales e integradoras. El 
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reparto sobre el aquí se quiere llamar la atención es entonces el que trabaja en el enlace 

entre el tiempo del entramado y su jerarquización de funciones integradoras y 

distribucionales. Si se aplica el cuadro de sistemas modales utilizado por Doležel, una 

interpretación de esas funciones y sus relaciones lógico-temporales hará evidente algún 

tipo de ponderación de las tensiones constitutivas para tal o cual proceder en relación 

con la concepción de tal o cual mundo.71 Sin embargo, si se atiende con detenimiento a 

la posible relación entre un análisis y el otro, salta a la vista un problema difícil de 

responder: ¿en qué nivel de análisis se encuentra la relación entre un núcleo y otro 

núcleo, o entre un núcleo y un indicio? (Es decir, ¿dónde se encuentran las relaciones de 

significación entre las instancias jerarquizadas por la perspectiva estructuralista?) En 

términos de Doležel, ¿dónde anclan las tensiones constitutivas de la concepción de un 

mundo posible? 

 Breve ejercicio de análisis comparado. Dos cuentos de Horacio Quiroga: 

1) “A la deriva” empieza exactamente en un núcleo:  

El hombre pisó algo blancuzco, y enseguida sintió la mordedura en el pie. Saltó 

adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusú que, arrollada 

sobre sí misma, esperaba otro ataque. (Quiroga, 1991 [1917]: 60) 

Luego el hombre vuelve a su casa, comienza a sentirse enfermo, sale en busca de ayuda, 

sube a la canoa y viaja un trecho por el Paraná. Finalmente, el entramado termina 

exactamente en un núcleo: “Y cesó de respirar” (63). Esas instancias están organizadas 

en torno de un centro de gravedad (una inferencia lógico-causal construida sobre 

restricciones “realistas”: primero, picadura; luego, muerte por envenenamiento). El 

entramado no parece conformarse aquí más que sobre la base de una selección de 

                                                             
71 Por supuesto, el cuadro de Doležel no puede nunca ser más que “aproximativo”: decir –como aquí– que 
implica una ponderación es en sí reconocer que hay o puede haber otros elementos, líneas de fuga en las 
que un proceder narrativo puede diseminarse, y para las que no hay, o no tiene por qué haber, 
sistematización posible. 
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centros de tensión que parecen dados en la Historia en tanto devenir temporal de un 

mundo posible.  

 2) “El almohadón de plumas” empieza tras la luna de miel de Alicia y Jordán. Al 

poco tiempo, Alicia empieza a debilitarse, cae en cama y muere. Entramado e Historia 

una vez más van hasta aquí de la mano, el primero como conjunto seleccionado de la 

segunda. Sin embargo, recién después de referir su muerte, se presenta un último punto 

de tensión cuando la articulación da lugar al conocimiento de que el almohadón en que 

Alicia apoyaba su cabeza albergaba un parásito:  

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado 

sigilosamente su boca –su trompa, mejor dicho– a las sienes de aquella, 

chupándole la sangre. (…) En cinco días, en cinco noches, había vaciado a 

Alicia. (Quiroga, 1991 [1917]: 58) 

Es evidente que la potencia constructiva de este segundo proceder narrativo depende del 

hecho de que el entramado presenta la causa de la muerte después de la muerte. 

¿Podemos decir que la instancia en que lo narrante hace lugar a la información que 

explica la muerte cumple una función nuclear? Sin dudas. Y es cuando se hace evidente 

que es un núcleo cuya capacidad de “poner [algo] en riesgo” no se encuentra 

simplemente en la historia (con minúscula), sino que obtiene su peso gravitatorio de su 

posición en el entramado. Por supuesto, es justo decir que en “A la deriva” todos los 

núcleos están también en el entramado, es decir, que todo núcleo encuentra un peso 

gravitatorio por su posición temporal en la articulación, puesto que no hay historia que 

no nos llegue a través de un entramado. Pero, en todo caso, lo que se hace necesario es 

reparar en el hecho de que la noción de núcleo se apoya en un borde de difícil 

definición. La propia idea de función nuclear es menos sencilla que lo que parece en 

primera instancia. Por un lado, el entramado está conformado por la selección de 
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instancias de la Historia (del devenir temporal) de un mundo investidas como núcleos o 

indicios: presentan, digamos, jerarquías atribuidas al mundo concebido por la 

perspectiva que determina lo narrante. Por otro, sin embargo, como se ve ejemplarmente 

en “El almohadón de plumas”, el propio entramado presenta operaciones que 

jerarquizan instancias no sólo en relación con el mundo concebido, sino en función de la 

intriga o el efecto estético que puedan producir por su posición en la articulación. En 

síntesis, hacen claro el hecho de que el manejo de la información es algo distinto de la 

historia, y que instaura tensiones que no expresan sencillamente el desarrollo lógico-

causal de un mundo, cualesquiera sean sus restricciones. 

Es este trabajo con la organización de la información lo que puede pensarse 

como el primero de los aspectos del reparto del entramado. Luego, y en combinación 

con esa posición en la articulación, preguntaremos: ¿qué se sabe y qué (se sabe que) no 

se sabe en cada momento de la articulación? ¿Qué se puede suponer que se sabrá más 

adelante (en la línea temporal de la articulación narrativa, ya sea que haya ocurrido 

“antes” o “después” en el devenir temporal que es la Historia de ese mundo)? ¿Qué se 

puede suponer que permanecerá en la oscuridad? ¿Aquello que se ha de saber pertenece 

al pasado o al futuro del mundo concebido?  

Deleuze y Guattari se interesaron de algún modo por este segundo campo de 

problemas. En Mil mesetas, “1874. Tres novelas cortas, o «¿Qué ha pasado?»” lo 

presenta en estos términos:   

…estamos ante una novela corta cuando todo está organizado en tomo a la 

pregunta, “¿Qué ha pasado? ¿Qué ha podido pasar?” El cuento es lo contrario 

de la novela corta, puesto que mantiene en suspenso al lector con una pregunta 

muy distinta: ¿qué va a pasar? Siempre va a suceder, a pasar algo. En cambio, 

en la novela siempre pasa algo, aunque la novela integra en la variación de su 
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eterno presente viviente (duración) elementos de la novela corta y del cuento. 

(Deleuze y Guattari, 2002 [1980]: 197) 

Entiendo que la lectura de ese capítulo ha influido en el modo en que se encara aquí el 

problema. Sin embargo, lo cierto es que, aunque centrado en una reflexión semejante, el 

artículo de Deleuze y Guattari nunca fundamenta la relación entre los términos 

“cuento”, “novela corta” (“nouvelle”) o “novela” y las preguntas ¿qué pasará?, ¿qué ha 

pasado? y ¿qué pasa? A la par, tampoco hace mención alguna a la relación entre las 

extensiones y las preguntas que implica su formulación. Como ocurre frente a la Poética 

de Aristóteles, resulta imposible entonces distinguir si lo expresado es un intento de 

descripción o una prescripción. ¿Realmente todo lo que llamamos “cuento” responde a 

“qué pasará” y todo lo que llamamos nouvelle a “qué ha pasado”? ¿O es, en cambio, que 

estamos ante una invitación a utilizar los términos de ese modo? (“Proponemos llamar 

cuento a... y nouvelle a…”) Como se ve si se analizan los dos cuentos de Quiroga, no es 

posible sostener que ambos se organizan en torno de la misma pregunta, o no se gana 

demasiado con hacerlo. En síntesis, no creo que las preguntas de Deleuze y Guattari 

carezcan de interés para un análisis narrativo, de hecho puede considerárselas 

fundamentales, pero desconfío de la utilidad de una clasificación rígida como la que 

presentan. 

 “A la deriva” y “El almohadón de plumas”, en todo caso, figuran dos historias 

isomorfas: primero, un ente p es afectado por una fuerza natural (la serpiente y el 

parásito son en esos mundos expresiones de la naturaleza o del Universo, no hay 

intencionalidad en su picadura); luego, el ente p enferma; finalmente, muere. Sólo que 

en “A la deriva” el conocimiento de la causa de la enfermedad es la fuerza narrativa, y 

en “El almohadón…”, en cambio, lo es el misterio de la causa del estado del ente p 

afectado. Lo que enfrentamos, en dos versiones muy sencillas y muy fácilmente 
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contrastables, es el reparto de la información como un aspecto temporaciado de la 

articulación. De hecho, doblemente afectado por la cuestión temporal: por un lado, 

porque el “momento” es parte de la producción de la tensión afectiva y de la 

construcción estética; por otro, porque “mira” en alguna dirección en el tiempo, porque 

está marcado por su perspectiva temporal. 

 Acaso todo esto alcanza para generar un argumento fuerte contra esa idea de 

“matriz atemporal” de Lévi–Strauss que Barthes defendía en su etapa estructuralista. Y 

es que olvidar la importancia de la temporalidad en la articulación de un proceder 

narrativo es en muchísimas de las ocasiones dejar de lado el fundamento de su tensión. 

Piénsese en cualquier proceder construido sobre la base de las características habituales 

de una narración policial clásica, al estilo de Sherlock Holmes: ¿cómo podría obviarse 

el hecho de que la revelación del enigma tiene que ocupar el último lugar temporal en la 

articulación de la comprensibilidad? En el Quijote, en cambio, ¿cómo podría eludirse el 

hecho de que la información de que el protagonista es un apasionado lector de novelas 

de caballería está al principio de la articulación? Aun con sus limitaciones, la 

perspectiva de Propp, que reparaba en la importancia del ordenamiento de las funciones, 

y que enfrentaban en este aspecto Barthes y compañía, merece ser defendida. Es claro 

que la rigidez de la descripción de Propp en cuanto al número de elementos y a su orden 

temporal en su Morfología del cuento (1972 [1928]) es poco productiva. Sin embargo, 

en algún sentido, el análisis de Propp mostraba un interés por el reparto del entramado 

al que no puede atenderse sobre la base de ninguna atemporalidad. 

Un análisis narrativo puede aquí tomar dos caminos, siempre en función de sus 

objetivos y del proceder que intente observar. Un primer camino se esforzará en 

caracterizar el modo común en que conjuntos de fenómenos narrativos agrupables por 

sus similitudes organizan el reparto del entramado. El segundo se dedicará a los rasgos 
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específicos particulares de cada uno, habiliten o no el primero de los caminos. Así, la 

primera vía es útil para observar el funcionamiento de diversos géneros 

correspondientes a distintas disciplinas, lenguajes o soportes: policiales enigma, cuentos 

populares (Propp), textos escolares de historia, noticieros periodísticos, chistes, 

anécdotas cotidianas… Es una vía productiva, digamos, para caracterizar los 

lineamientos generales a los que responden, o de los que se apartan, diferentes 

fenómenos en su reparto del entramado. Pero además, este primer camino puede ir más 

allá: puede intentar la caracterización de algún archigénero, la agrupación de diversos 

géneros bajo una misma organización, como es el caso, por ejemplo, del análisis que 

David Bordwell ofrece de la narrativa clásica hollywoodense (volveremos a esto en 

breve). La segunda vía, en cambio, propone un análisis ad hoc de fenómenos narrativos  

observados en su particularidad, labor que es también factible para observar las 

microdiferencias de las producciones ubicables en algún género conocido, pero que se 

vuelve imprescindible para pensar procederes particulares, como ocurre si intentamos 

un análisis de eso que suele llamarse “obra de autor”, cuyos ejemplos sencillos son las 

obras de los grandes nombres de la literatura moderna del siglo XX (Proust, Joyce, 

Kafka, Faulkner…) y de la disciplina cinematográfica (Tarkovsky, Godard).  

No es posible para un trabajo como este intentar una caracterización de todos los 

repartos del entramado para todos los géneros narrativos posibles. Ni siquiera algo más 

general, como intentar clasificarlos. Pero no parece adecuado terminar este apartado sin 

detenerse en alguno de estos análisis para dar cuenta de su funcionamiento. Acaso, para 

una concepción contemporánea, pocas líneas podrían dar una imagen más clara que las 

páginas que David Bordwell dedica, en La narración en el cine de ficción (1985), a 

describir el archigénero que él llama “narración canónica”, ni más ni menos que la del 
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cine mainstream de Hollywood.72 Dejemos que sean sus palabras las que muestren las 

potencias y debilidades de esta mirada: 

De todos los modos, el [modo narrativo] clásico es el que se configura más 

claramente según la «historia canónica», que los investigadores sobre la 

comprensión de la historia postulan como normal en nuestra cultura. (…) En el 

nivel del argumento, el filme clásico respeta el modelo canónico de 

establecimiento de un estado de la cuestión inicial que se altera y que debe, así, 

volver a la normalidad. Más aún, los manuales sobre el guión de Hollywood han 

insistido largo tiempo en una fórmula que se ha revisado en los análisis 

estructurales recientes: el argumento consiste en una situación inalterada, la 

perturbación, la lucha y la eliminación de esa perturbación. (…) 

 Habitualmente, el argumento clásico presenta una estructura causal doble, 

dos líneas argumentales: una que implica un romance heterosexual (chico/chica, 

marido/mujer), y otra que implica otra esfera (trabajo, guerra, una misión o 

búsqueda, otras relaciones personales). Cada línea tiene un objetivo, obstáculos 

y un clímax. (…) 

 El argumento puede complicarse por diferentes líneas, tales como objetivos 

contrapuestos (…) o múltiples romances (…). En la mayoría de los casos, la 

esfera del romance y la otra esfera de acción son distintas pero 

interdependientes. El argumento puede terminar una línea antes que la otra, pero 

frecuentemente las dos líneas coinciden en el clímax: resolver una provoca la 

resolución de la otra. (…) 

 (…) En vez de realizar un complejo trenzado de líneas causales (como en las 

películas de Rivette) o instaurar una ruptura repentina entre ellas (como en 

                                                             
72 Bordwell presenta la “narración canónica” en oposición a lo que llama “narración de arte y ensayo”. 
Sin embargo, lo cierto es que bajo este segundo epíteto se pretende agrupar una heterogeneidad que el 
propio análisis falla en mancomunar, ya que no parece poder recibir una caracterización sino negativa, 
por lo que no es, dando muestras fuertes de que no se trata ni de un tipo de proceder narrativo, ni de un 
género, ni de un archigénero. 
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Antonioni, Godard, o Bresson), el cine clásico de Hollywood las recorre todas 

con una cuidadosa y suave linealidad. 

Hay algo más que contribuye a esta linealidad. (…) Tanto si el protagonista 

aprende una lección moral como si tan sólo el espectador conoce la historia 

completa, el filme clásico se mueve rígidamente hacia una creciente conciencia 

de la verdad absoluta. 

 La unión de líneas causales debe, finalmente, terminar. ¿Cómo concluir el 

argumento? (…) Podemos verlo como la coronación de la estructura, la 

conclusión lógica de una serie de acontecimientos, el efecto final de la causa 

inicial, o la revelación de la verdad. (…)  

En consecuencia, una norma extrínseca, la necesidad de resolver el 

argumento de forma que se produzca una «justicia poética», proporciona una 

constante estructural, insertada, con mayor o menor motivación, dentro de su 

propio encaje, el epílogo. (Bordwell, 1990 [1985]: 157 a 159) 

Un estado inicial que se altera y habilita dos líneas argumentales interdependientes, es 

decir, un entramado que vincula un grupo limitado de ladrillos fundamentales, motivos 

o funciones ligados a dos objetivos, que constituyen así dos cadenas de causalidad (dos 

lógicas causales); una serie de complicaciones que llevan, para cada línea, a un clímax, 

usualmente presentado en simultáneo; y, tras eso, un final en que se resuelve la suerte 

de los dos objetivos, ya sea que se cumplan ambos, lo haga uno a costa del otro o los 

dos fallen. (Al pasar, señalemos que, si bien es cierto que Bordwell se refiere 

específicamente a la narración cinematográfica, no parece descabellado suponer que es 

una caracterización apropiada también para otras producciones de narración breve, y 

que incluso no parece del todo incompatible con algunas de las observaciones que 

Ricardo Piglia esboza en “Tesis sobre el cuento” [1986].73) Ahora bien, en los términos 

                                                             
73 Allí se puede leer a Piglia sostener que:  
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que presentaban Deleuze y Guattari, sin lugar a dudas nos referimos a procederes que 

responden a la pregunta “¿qué pasará?”: toda la organización que Bordwell repasa 

depende de esa direccionalidad de la intriga (digamos, se trata de una direccionalidad 

homogénea, aunque no es extraño que una narración cinematográfica incluya analepsis 

o indicios que informen lo que “ha pasado” antes en la flecha del tiempo del mundo 

concebido). Luego, hay un incremento lineal de la información, que va desde la 

incertidumbre inicial hacia una “verdad absoluta”, de modo que cada uno de los 

momentos de la articulación provea una respuesta clara a “¿qué se sabe ahora (en este 

momento de la articulación)?” y a “¿qué se podrá saber luego?”.   

Vale la pena finalmente insistir en una observación de alcance general. La carga 

emotiva (la intriga, el efecto estético) que permite llegar a una instancia de clímax, de 

tensión afectiva, se asienta a la vez en la experiencia temporal de la narración en los dos 

sentidos que se mencionaron antes. En primer lugar, la noción de clímax así utilizada 

depende de un recorrido estrictamente temporal, de una duración. Esto es: es necesario 

que la experiencia narrativa tenga una extensión tal que colme de algo más que un valor 

racional a una instancia cualquiera. Aunque sea banal indicarlo, y por más breve que sea 

la experiencia, el clímax no puede estar al comienzo por la sencilla razón de que no hay 

una carga emocional acumulada. Es preciso que haya habido antes un tiempo ocupado 

por diversos eventos, o por un proceso de acciones encadenadas, para que una instancia 

pueda ser llamada “clímax”. En segundo lugar, la idea de Bordwell de que la “narración 

                                                                                                                                                                                   

…un cuento siempre cuenta dos historias” (1986: 85). 

Trabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de causalidad. Los 
mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos lógicas narrativas antagónicas. Los 
elementos esenciales de un cuento tienen doble función y son usados de manera diferente en cada 
una de las dos historias. Los puntos de cruce son el fundamento de la construcción. (1986: 86). 

Tampoco debería olvidarse que el propio Bordwell aclara sobre su caracterización:  

Tal modelo argumental no es herencia de ninguna construcción monolítica que responda al 
nombre de «novelística», sino de formas históricas específicas: el teatro, el romance popular y, 
especialmente, la novela corta de finales del siglo XIX. Las interacciones causales de los 
personajes son, pues, en gran medida, funciones de tales modelos de configuración de 
argumento/historia. (Bordwell, 1990 [1985]: 157) 
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canónica” muestra siempre una “constante estructural” deber ser vista a la luz del hecho 

de que toda narración está constituida por o en un tono “afectivo”, es decir, por lo que 

antes llamamos temporación, apropiándonos del término de Heidegger. Debemos 

agregar entonces que esa experiencia temporal y esa temporación son indistinguibles 

del problema del entramado narrativo, de su orden, de sus tipos de vínculos.  

 

3.c.3. Reparto de la narración 

Todo proceder narrativo está constituido por un modo de otorgar significación a muy 

diversos materiales y procedimientos. Ese trabajo es constitutivo de lo que llamamos 

aquí reparto de la narración. El modo en que un vocabulario (un material verbal), una 

dimensión sonora, una imagen (con sus figuras, sus colores, sus planos y sus líneas, 

pero también sus materiales) son puestos en juego determina el modo en que se 

configura un proceso de significación. Por supuesto, aunque sea al pasar, es importante 

indicar que este proceso está lejos de ser individual o puramente particular, ya que está 

conformado por interpretantes (Peirce, 1987).  

 Tomemos como ejemplo de análisis Anomalisa (2015), largometraje de 

animación en stop motion dirigido por Charlie Kaufman y Duke Johnson. Su entramado 

selecciona momentos de la historia de un experto en servicio al cliente que realiza un 

viaje corto a una convención en un Hotel en Ohio para promover su último libro. Una 

vez que las cualidades del stop motion dejan de ser el centro de nuestra atención, 

podemos notar algo más: excepto por el protagonista, todos los personajes tienen 

exactamente la misma voz. Es decir, es en principio un proceder narrativo construido 

con sólo dos timbres: uno para el protagonista, uno para todo el resto de los personajes 

(sin importar que sean mujeres o varones, niños, jóvenes, adultos o ancianos). El efecto 

es monótono, índice evidente del tedio en la vida del protagonista. Avanzada la película, 
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sin embargo, hace aparición un nuevo personaje, una muchacha que tiene un timbre 

distinto, una voz propia que se vuelve especialmente encantadora por el contraste que 

genera. El protagonista se enamora de inmediato y hace lo que puede para pasar una 

velada con ella. Al cabo, luego de una noche de romance, cuando se sientan a desayunar 

y el protagonista aun la está mirando con amor, ella vuelve a hablar, pero entonces su 

voz es esa otra voz compartida por todo el resto de los personajes. En ese momento 

entendemos que el reparto de voces que habíamos oído durante el comienzo de la 

película, voces que construían en gran parte el ambiente sonoro que enfrentábamos, no 

eran la expresión de un mudo fantástico en el que todos los individuos tenían la misma 

voz excepto uno (o dos) de ellos, sino que habíamos estado oyendo lo que el 

protagonista oía, entendemos que la identidad de las voces estaba dada por lo que oía 

este hombre de vida rutinaria. El material sonoro que constituía la enunciación había 

estado focalizando, en una especie particular de indirecto libre sonoro, en el sentido 

auditivo del protagonista. Como se ve, hay allí la construcción de un modo de percibir 

ese mundo que no corresponde a la lógica del mundo, ni a la de la historia, ni a la del 

entramado. Esa conjunción es lo que intento señalar como un problema de significación 

(racional-afectivo), estrictamente correspondiente al reparto de la narración, al modo 

en que el dispositivo enunciativo de un proceder narrativo audiovisual puede dar lugar a 

significaciones. Así, la articulación de signos visuales y sonoros constituye el material 

concreto que abre un campo de posibles operaciones para la enunciación 

cinematográfica, y es constitutivo por tanto de todo dispositivo audiovisual. El ejemplo 

de Anomalisa es relativamente inusual, pero con él sólo se buscaba aquí dar un ejemplo 

evidente de lógica de la narración. Al menos una de las marcas características de lo que 

Bordwell llama “narración canónica” es igualmente atribuible a la lógica de la narración 

pensada en estos términos: me refiero a la manipulación de una instancia jerarquizada 
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(como indicio o núcleo) a partir de una lógica narrante que vincula un material sonoro 

específicamente marcado (música o sonidos tristes, alegres, melancólicos…) y una 

imagen. En Psicosis (1960), el clásico de Alfred Hitchcock, se lleva ese procedimiento a 

su extremo: los violines estridentes que se oyen en la famosa escena del asesinato en la 

ducha trabajan sobre la imagen de la mano que blande un puñal y producen entonces su 

efecto. Allí, ese vínculo constituye un reparto que permite un tipo de significaciones 

para una articulación de la comprensibilidad de un mundo que emerge de una 

enunciación en que se jerarquiza una instancia por medio de la manipulación de un 

recurso sonoro marcado. Más allá de este caso ejemplar, toda la parafernalia sonora 

extradiegética que forma parte del dispositivo habitual del cine industrial de Hollywood 

es un problema enunciativo, es decir, es una característica del reparto de la narración. 

Fuera del campo audiovisual, por lo demás, no hay concepción asentada en 

algún proceder narrativo en el que no puedan observarse fenómenos correspondientes a 

este reparto. En la producción escrita (ficcional, histórica, periodística, etc.), por 

ejemplo, la selección del vocabulario y la operatoria de una determinada sintaxis son sin 

lugar a dudas espacios donde ir a buscar los procesos de significación que constituyen 

un aspecto central en la articulación de la concepción de sus mundos. Por fin, uno de los 

aspectos que caracteriza (y diferencia) los diversos procederes narrativos es el modo en 

que su enunciación construye significaciones con lo sensible, el “material” del que están 

hechos. Una vez más, no se intentará aquí establecer una lista exhaustiva de las 

operaciones de significación que rigen la narración para todos los campos, las 

disciplinas, las experiencias posibles. Corresponde, acaso, a un trabajo de análisis 

semiótico que sin dudas supera las posibilidades de esta tesis. En todo caso, debe quedar 

establecido el hecho de que analizar un proceder narrativo es siempre prestar atención a 

una serie de operaciones de (o con) el material sensible que son determinantes en la 
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articulación de la comprensibilidad que se esté experimentando en cada caso. El 

problema del reparto de la narración es el problema del reparto sobre la base del cual se 

conforma lo narrante.  

  





 

 

 

 

 

SEGUNDA PARTE 

 

¿QUÉ ES UN PROCEDER NARRATIVO? 
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4. Procederes narrativos  

Toda articulación narrativa de la comprensibilidad de un mundo es un fenómeno 

heterogéneo. Emerge de una concurrencia de componentes asociados a más de una 

dimensión, un complejo con problemáticas de índole diversa. Para caracterizarla como 

modalidad de articulación, acaso sea productivo contrastarla con lo que sin lugar a 

dudas no puede describirla. Entiendo que esa noción es la de intuición. La idea 

bergsoniana de que “de todos los términos que designan un modo de conocimiento, 

[intuición] es todavía el más apropiado” (Bergson, 2013 [1934]: 37) sirve como 

formulación del adversario:  

…así, de teoría en teoría, rectificándose cuando creía completarse, [el filósofo] 

no ha hecho otra cosa que reflejar con una aproximación creciente, a través de 

una complicación que llamaba la complicación y por desarrollos yuxtapuestos a 

desarrollos, la simplicidad de su intuición original. Toda la complejidad de su 

doctrina, que llegaría hasta el infinito, no es entonces más que la 

inconmensurabilidad entre su intuición simple y los medios de los que disponía 

para expresarla. (Bergson, 2013 [1934]: 125) 

Si algo se ha buscado poner de manifiesto, más allá de los errores y las omisiones en 

que la exposición de los capítulos anteriores haya incurrido, es que la complejidad de 

todo fenómeno narrativo no es una consecuencia de “los medios” que se pongan en 

juego para expresar la concepción de un mundo, que la propia concepción no puede ser 

descripta sobre la base de ningún proceso de “intuición simple”, que la conciencia de 

que no hay en su fondo simplicidad original alguna debe regir su estudio. No es fácil 

encontrar un término que se corresponda con lo que la narrativa efectúa como “modo de 

conocimiento”, pero acaso pueda utilizarse productivamente el de abducción. Frente a 

la “intuición” de una “simplicidad”, la abducción de una complejidad. 
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Esta utilización del término es indudablemente deudora de uno de los tres modos 

de inferencia que Charles S. Peirce (1970 [1878]) propone: deducción, inducción, 

abducción. La elección de este término tiene aquí una justificación doble. Por un lado, 

la propia oposición de la teoría semiótica a la idea de que haya conocimiento alguno 

sobre el mundo que pueda ser caracterizado como intuitivo (digamos, no mediado por 

signos) hace razonable elegirla como marco teórico para esta cuestión. Por el otro, su 

caracterización de los tres procesos de inferencia arroja luz sobre aquello que queremos 

desarrollar.  

En resumen, en la deducción, el conocimiento conjunto de una regla y un caso 

permite inferir un resultado. En la inducción, el conocimiento de un caso (de un 

conjunto de casos) y de un resultado permite inferir una regla. En la abducción, el 

conocimiento de un resultado y de una regla permite inferir un caso. A nuestros fines, 

más que los términos que describen las instancia lógicas (“caso”, “regla”, “resultado”),  

lo que puede considerarse fundamental es el tipo de relación que estos modos 

inferenciales implican para las instancias que vinculan. Recordemos los ejemplos 

clásicos de Peirce74 y permitámonos repetir el ejercicio mental sobre la base de las tres 

situaciones que imagina para mostrar el aspecto que nos interesa. 

Situación 1: estoy en una habitación, frente a mí hay una bolsa con fichas 

blancas (la razón por la que sé que las fichas son blancas es indiferente para el ejemplo). 

                                                             
74                                                                   DEDUCCIÓN 

Regla – Todas las fichas de esta bolsa son blancas. 
Caso – Estas fichas son de esta bolsa. 
Resultado – Estas fichas son blancas. 

INDUCCIÓN 
Caso – Estas fichas son de esta bolsa. 
Resultado – Estas fichas son blancas 

Regla – Todas las fichas de esta bolsa son blancas. 

ABDUCCIÓN 
Regla – Todas las fichas de esta bolsa son blancas. 

Resultado – Estas fichas son blancas 
Caso – Estas fichas son de esta bolsa. 

NOTA: He modificado la traducción para ajustarlo a nuestro ideolecto. En la versión de Ruiz-Werner que 
se cita aquí, en lugar de “fichas” figura “judías” (porotos). 
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Meto la mano en la bolsa y saco algunas fichas con los ojos cerrados. Aun sin verlas, 

puedo inferir por deducción que las fichas que toco son blancas. 

Situación 2: estoy en una habitación, frente a mí hay una bolsa con fichas. No 

conozco su color, pero meto la mano, agarro algunas y, al retirarla, encuentro que todas 

las que saqué son blancas. Ahora infiero, por inducción, que las fichas que hay en la 

bolsa son blancas. (Si quiero mayor seguridad en mi conclusión, puedo volver a repetir 

el procedimiento tantas veces quiera.) 

Situación 3: entro en una habitación. Veo al fondo una bolsa que sé que tiene 

fichas blancas. Luego bajo la vista y, en otro lugar de la habitación, en el suelo, veo un 

manojo de fichas blancas. Infiero, aquí la abducción, que esas fichas salieron de alguna 

manera de la bolsa. 

Este último modo, creo, ilustra mejor que cualquier otro el tipo de articulaciones 

en que descansa toda concepción narrativa. Es evidente que comparte con la inducción 

una cierta “debilidad”: abducción e inducción pueden sencillamente llevar a 

conclusiones falsas. Y esa es acaso la razón por la que, como hemos visto, ciertas voces 

se oponen a considerar la narratividad como un modo válido de conocimiento de un 

mundo. Sin embargo, lo que interesa aquí no es el grado de “verdad”, sino observar su 

riqueza en el manejo de variadas dimensiones, en el manejo de la posibilidad como 

constructora de concepciones de realidad. ¿Cómo sé, en la situación 1, que las fichas 

que toco son blancas? Porque sé que todas las fichas de la bolsa son blancas (es la 

continuación de una certidumbre). ¿Por qué se me ocurre, en la situación 2, que todas 

las fichas de la bolsa son blancas? Porque todas las fichas que saqué son blancas, yo 

mismo las he sacado, y lo que tengo en la mano funciona como “muestra”. ¿Por qué 

pienso, en la situación 3, que las fichas salieron de la bolsa? Porque mi concepción del 

mundo que habito no habilita pensar la generación espontánea de fichas, porque el 
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hecho de que las fichas y la bolsa estén en la misma habitación me invita a hacerlo, 

porque no hay una conjetura más razonable... Ahora bien, ¿no es un proceso abductivo 

el que me permite entender cualquier elipsis narrativa? Imagínese el vínculo entre 

diversas funciones nucleares, ¿no es una abducción lo que me permite ponerlas en 

contacto? Supóngase cualquier elección de vocabulario, ¿no es una abducción lo que me 

permite imaginar el tipo narrador que las enuncia? Para Peirce, la abducción es el modo 

de inferencia de toda hipótesis. Creo que interesa menos pensar en toda concepción 

narrativa como un conjunto de hipótesis encadenadas (¿pero no lo es, acaso?), que 

observar que toda narratividad es un acto de creación/descubrimiento de relaciones 

entre repartos, lógicas y tiempos. Abducción es un término proveniente de la lógica, 

pero su alcance no tiene por qué reducirse a ella. Por medio de una articulación 

narrativa de la comprensibilidad abducimos un mundo, la propia concepción de “caso” 

que es toda narratividad es un tipo desplegado de abducción. 

Decimos que lo que llamamos narrativo es emergente de un complejo. En este 

punto, vale la pena volver a la imagen que daba Reynoso para ejemplificar (en alguno 

de sus sentidos) la noción de “emergente”: el hecho de que el agua no sea combustible 

(y de que, incluso, se pueda utilizar para apagar el fuego) es una propiedad emergente 

del complejo formado por un átomo de hidrógeno y dos de oxígeno; ni el oxígeno ni el 

hidrógeno pueden, cada uno por su lado, explicarla. Sin embargo, esto no equivale a 

decir que nada puede saberse de la propiedad que señalamos: aunque no podamos 

explicar por qué ocurre, sabemos sí que al juntar oxígeno e hidrógeno obtenemos el 

emergente (la propiedad del agua). Para estudiar su reunión, el complejo que forman, es 

fundamental tomar en cuenta de qué está formado. Esta es la idea que ha gobernado los 

capítulos previos. Para poder estudiar la narratividad como emergente, hace falta 

entender de dónde emerge. Por eso se ha intentado desplegar los aspectos asociadas con 
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las tres dimensiones que no parecen poder ser excluidas para ningún fenómeno 

narrativo. Tiempo, lógica y reparto de lo sensible son las dimensiones de las que parten 

todos los componentes de nuestro complejo. Ninguna puede ser dejada de lado, pero 

tampoco explicar por sí misma a las otras o el complejo que las tres forman 

conjuntamente. Llamamos narratividad a la cualidad emergente de un fenómeno de 

concepción de mundo que articula todas los aspectos recorridos antes: un tiempo 

“absoluto” (caracterizado por una “flecha de tiempo”) y un conjunto de posibilidades, 

restricciones y relaciones lógicas, en función de los que (al menos) un (tipo de) ente se 

recorta en el reparto de todos los entes; un tiempo del entramado de los momentos de 

contacto con el conocimiento de los eventos tomados en cuenta y una lógica de las 

relaciones entre esas instancias que dan lugar a un modo de repartirse la información; y, 

finalmente, una posición y una orientación temporal de la concepción de esos eventos y 

una lógica de relación entre las instancias de la concepción (narrador, narratario, 

narrante) que se organizan en función de un reparto de los materiales, asociado siempre 

de algún modo con alguna temporación global, a través de (o en) los cuales ocurre la 

articulación de la comprensibilidad de un mundo. 

 Por supuesto, en la caracterización de cualquier fenómeno narrativo es posible 

dedicarse de un modo relativamente independiente a solo alguna o algunas de esas 

variables (y, en rigor, nunca es posible más que poner en relación algunos de sus 

aspectos). Ahora bien, ¿cómo llamar al modo en que, en tanto emergente de un 

complejo, cada una de las narratividades acontece? Es en función de esta pregunta que  

incorporamos aquí la noción de proceder. Y, una vez más, digamos que se trata de una 

respuesta al convencimiento de que no podemos depender del encuentro de una 

completud (y sus derivaciones asociadas: síntesis e introducción-nudo-desenlace) para 

emprender un estudio de la narratividad. Así como decimos “corriente continua” y 
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“corriente alterna” para referir dos maneras de fluir de la electricidad, así podemos 

distinguir también los diversos modos en que procede una concepción narrativa de 

mundo. Y es que, si la narratividad no se deja atrapar sólo en objetos o formaciones 

acabadas (ya sea porque no existe materialmente su clausura, ya sea porque es nuestro 

modo de vínculo el que impide o renuncia al cierre), lo que se hace necesario es utilizar 

un término que dé cuenta de ello, un modo de indicar una articulación en el tiempo. Esto 

es lo que el término proceder intenta señalar en primer lugar. Por fin, en una definición 

de mayor economía que la anterior, podemos decir que un proceder narrativo es un 

modo de articulación lógico-temporal de un conjunto de instancias marcadas en el 

continuum de un repartirse lo sensible. 
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4.a. Heteronomías, autonomías y anomias de lo narrativo 

En tanto modalidad de articulación de la comprensibilidad, la narratividad no puede ser 

reclamada como propia por ningún campo específico de actividad: es constitutiva de 

diversas ramas de ese difuso conjunto llamado “arte y literatura”, es indispensable para 

la construcción del objeto de estudio de numerosas disciplinas filosóficas, sociales y 

“humanas”, vertebra muchas de las producciones que componen los medios masivos de 

comunicación, toma parte en mucho de lo que conforma los intercambios comunicativos 

cotidianos… Una gran dificultad para cualquier estudio que intente una caracterización 

de los procederes narrativos de una época, de una región o de una comunidad es 

hacerse cargo del hecho de que todas esas apariciones están interconectadas, se 

influyen, desbordan sus límites. Se recordará, por ejemplo, que Ricoeur investía el acto 

de narrar en la vida cotidiana con una función de “precomprensión del campo narrativo” 

(Ricoeur, 2009: 622). ¿No deberíamos pensar que también ocurre algo inverso? ¿No es 

igual de verdadero que el modo en que experimentamos la articulación narrativa frente a 

una novela o una película, frente a un noticiero televisivo o una producción académica 

de historia, influye luego en el modo en que narramos en la vida cotidiana?  

 Aunque una respuesta absoluta a la pregunta por el modo de interconexión de 

todas las apariciones de lo narrativo parece estar fuera de alcance, entiendo que una 

manera de plantear el problema es enmarcarlo en la cuestión de la técnica. Si bien es 

cierto que ninguna modalidad de articulación de la comprensibilidad es en sí una 

técnica, sí puede considerarse que el despliegue del manejo de los modos de articulación 

de la comprensibilidad se da junto al desarrollo de técnicas: técnicas matemáticas para 

la física, la química o la arquitectura, técnicas lógico-formales para las filosofías 

analíticas, técnicas hermenéuticas para las filosofías continentales… La capacidad de 

articular narrativamente la comprensibilidad de un mundo debe considerarse acaso una 
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facultad, pero su despliegue, el camino de su desarrollo, puede emparentarse con una 

técnica, un arte (pensemos en la τέχνη [tékhne] griega o en la ars latina). A partir de 

este punto es más sencillo pensar las influencias: no se trata necesariamente de que las 

disciplinas o actividades se modifiquen unas a otras de un modo “directo”, sino de que 

cada una hace un aporte, desarrolla la técnica narrativa, algún aspecto del arte narrativo, 

y esas modificaciones o expansiones se ponen en juego en cualquier otro campo. Mi 

capacidad de articular narrativamente la comprensibilidad puede entonces ser 

modificada por una película: cuando más tarde yo escriba un texto o narre una anécdota 

cotidiana, contaré con lo que la experiencia cinematográfica haya aportado como 

despliegue de una “técnica” a mi capacidad de articulación de la comprensibilidad.75  

 Ahora bien, cuando se acepta que hay algo parecido a una facultad narrativa que 

puede desarrollarse (en algunos de sus aspectos, acaso) en tanto técnica o arte narrativo, 

el problema que toma la escena es el del nomos (νόµος). Vale decir, si hay una técnica, 

un arte narrativo que atraviesa, en tanto desarrollo de una modalidad particular de 

articulación de la comprensibilidad, tan diversas disciplinas y actividades, es útil pensar 

entonces en sus parámetros, o en el manejo de sus parámetros, como normas, como un 

tipo de nomos que regula, que determina transdisciplinariamente la puesta en juego de 

esa modalidad de articulación. ¿Pero es un Nomos “propio”? 

 Como puede observarse en su etimología griega, autonomía y heteronomía son 

nociones antiguas, pero no puede ser muy equivocado suponer que el importante lugar 

                                                             
75 En el origen de estas consideraciones está, entre otros, la lectura de “La pregunta por la técnica” de 
Heidegger: “La pregunta por la técnica es la pregunta por la constelación, en la que acontecen 
desocultamiento y ocultamiento, en la que acontece apropiadoramente lo esente de la verdad.” 
(Heidegger, 2007 [1954]: 151). Al respecto, vale la pena señalar que, aunque es cierto el hecho de que 
para el autor de Ser y Tiempo la relación con la técnica es el gran peligro de la modernidad, también lo es 
que tras sus reflexiones se encuentra siempre la idea de que “la esencia de la técnica es ambigua” (151): 
“lo esente de la técnica alberga en sí lo que nosotros menos presumiríamos, el posible surgimiento de lo 
salvador” (150). Entiendo que, aun sin asumir como propios los temores o las esperanzas de la filosofía 
heideggeriana en términos de condenación o salvación, puede compartirse con su perspectiva la 
consideración de que, sin ser intrínsecamente mala (o buena), la técnica no es neutral y su estudio es 
necesario.  
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que ocupan en muchas de nuestras discusiones depende de la utilización que la filosofía 

kantiana inaugura a fines del siglo XVIII. En su aparición fundante en la Crítica de la 

razón práctica se trata de un problema moral (lo que está en juego es la libertad): 

La autonomía de la voluntad es el único principio de todas las leyes morales y 

de los deberes que les convienen; por el contrario, toda heteronomía del arbitrio, 

no sólo no funda obligación alguna, sino que más bien es contraria a su 

principio y a la moralidad de la voluntad. (Kant, 2003 [1788]: 30) 

…si antes de la ley moral se supone cualquier objeto con el nombre de bien 

como motivo determinante de la voluntad y de él se deriva luego el principio 

práctico supremo, esto provocaría siempre heteronomía y anularía el principio 

moral. (Kant, 2003 [1788]: 96) 

Pronto el propio Kant hace migrar la oposición hacia la esfera estética. En la Crítica del 

juicio, funda nada menos que la “Primera característica del juicio de gusto”:  

El Juicio tiene solamente pretensión de autonomía. Hacer de juicios extraños el 

motivo de determinación del propio sería heteronomía. (Kant, 2007 [1790]: 

221) 

Corresponde en principio señalar que esta autonomía está ligada en su origen a la 

“nueva” concepción del animal humano de aquel tiempo, en particular a los estudios 

que ponían en su centro las diversas capacidades humanas y se ocupaban de 

distinguirlas. Por supuesto, la importancia de la fecha radica en que nos permite 

imaginar un horizonte reticular. Es decir, se trata de formulaciones que son nodos en 

una red conformada por procesos análogos, isomorfismos de época: la noción de 

autonomía es contemporánea del comienzo de la circunscripción de las esferas (ciencia, 

arte, religión y política, para indicar ejemplos clásicos) como uno de los aspectos 

fundamentales para el período que llamamos “modernidad”. En cualquier caso, respecto 
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de estas primeras apariciones, debe remarcarse el hecho de que en la oposición 

autonomía-heteronomía insiste una carga de valoración que establece que el primero de 

los términos hace referencia a algo estimado, valorado como positivo.  

A partir de esa condición fundacional, esa oposición valorada ha tenido 

innumerables ramificaciones. En el siglo XX, aunque expuesta con una opacidad mayor, 

puede verse ejemplarmente en la Teoría estética de Adorno, a lo largo de cuyas páginas 

se vuelve más de una vez sobre los términos, usándolos acaso incluso contra algunos 

postulados del propio Kant, sin que por eso la autonomía deje ser lo deseable (lo que no 

debe “perderse”) y la heteronomía una “caída” (aquello de lo que hay que “librarse”). 

Fiel a la metodología de dialéctica sin síntesis, hay en la Teoría estética una operación 

que sería arriesgado resumir. No es inútil, sin embargo, observar unos pocos extractos 

significativos:  

El arte es para sí y no lo es; pierde su autonomía sin lo heterogéneo a él. 

(Adorno, 2011 [1970]:16) 

Lo nuevo no es una categoría subjetiva, sino que lo impone la cosa, que de otra 

manera no puede llegar a sí misma y librarse de la heteronomía. (37) 

Las obras de arte son capaces de apropiarse lo heterogéneo a ellas, su 

enredamiento en la sociedad, porque ellas mismas son al mismo tiempo algo 

social. Sin embargo, su autonomía (laboriosamente arrebatada a la sociedad y 

surgida socialmente) tiene la posibilidad de recaer en la heteronomía... (314) 

En el arco que va de Kant a Adorno, y que llega a nuestros días, más allá de que la 

valoración de los polos de la oposición haya sido relativamente estable, uno de los 

hechos más notables es que la utilización de autonomía (y de heteronomía) ha saltado 

entre campos, en desplazamientos que ya podían observarse en Kant (de la moral a la 

estética) y que siempre terminan presentándose como mucho menos sencillos que lo que 
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podría postularse (por ejemplo: en lo moral, la autonomía está asociada a lo que 

considero “bueno”; en el gusto, la autonomía está ligada a lo que es para mí “bello”). En 

esos pasajes, autonomía exhibe una notable falta de univocidad. Permaneciendo sólo en 

la esfera artística, por ejemplo, la autonomía del arte puede utilizarse para hacer 

referencia a la (deseable) independencia de la práctica del productor tanto como a la 

autolegalidad de la obra. Si pensamos en la esfera estética, puede indicar la soberanía 

del gusto propio tanto como la libertad de recepción (la libertad de interpretación). 

Como se puede imaginar, autonomía-heteronomía ha experimentado numerosos 

traslados y ha participado de múltiples exposiciones en torno de cuestiones morales, 

estéticas, políticas, psicológicas… Pero el hecho de que se agrupen allí muchos usos no 

equivale a sostener que la oposición carece de sentido. En cambio, para darle lugar en 

relación con el campo narrativo hace falta modificar su formulación. 

En primer lugar, entiendo que es preciso abandonar la valoración de los polos: 

heteronomía no es el nombre de una “caída”; autonomía no lo es de la máxima meta. En 

segundo lugar, dado que esa oposición modela un conjunto de posibles, merece la pena 

preguntarse si las operaciones que genera son suficientes para su propia cuestión. ¿Es 

suficiente postular la existencia de un nomos y la relación que tiene con él un fenómeno, 

sea o no una relación de “propiedad”? ¿No hace falta incluir, también, el problema de 

los fenómenos que escapan al nomos? ¿Cómo pueden entenderse fundación, fin o 

cambio, si sólo se supone la posibilidad del orden auto-otorgado y el orden impuesto 

desde fuera? ¿No es justamente la incapacidad de concebir esas instancias lo que hace 

de autonomía-heteronomía un dispositivo demasiado limitado? Nada hace pensar que 

sean nociones inútiles o deban ser abandonadas. Antes, resulta más productivo incluir 

un tercer término, de modo que la reflexión no sea llevada a prescindir de la diferencia 

(y las relaciones) entre aquello que tiene una ley propia y lo que se somete a una ley 
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exógena, y se permita ampliar el campo para tomar en cuenta los fenómenos o los 

momentos fenoménicos que carecen de ley, para construir una perspectiva analítica que 

incorpore la posibilidad de la anomia. 

En una descripción de conjuntos, es sencillo observar que es autónomo lo que se 

deja incluir en el grupo de lo que posee un nomos propio y heterónomo lo que está 

sujeto a un nomos otro. Anomia, en cambio, es un término cuyo significado muestra una 

oscilación. Oscilación que puede verse ilustrada en Herejía y subversión. Ensayos sobre 

la anomia, de Jean Duvignaud. El comienzo de esta exposición muestra una filiación 

con uno de los autores clásicos de la sociología: “el concepto de anomia es sin duda el 

más fecundo de todos los que pudo sugerir Durkheim”, para quien “designa las series de 

hechos o casos que no se reducen a ninguna regla determinante de la normalidad o su 

contrario, la anormalidad” (Duvignaud, 1993 [1986]: 42). En otros momentos, sin 

embargo, se desplaza para ubicarse en la estela de Jean Marie Guyau, que da el nombre 

de anomia a “la ausencia de ley fija (…) para oponerlo a la autonomía de Kant”, y que 

ve allí la apertura a un nomos nuevo:  

La anomia, para Guyau, es creadora de nuevas formas de relaciones humanas, 

de autonomías que no son las de una referencia a normas constituidas, no 

abiertas a una creatividad posible. No resulta, como cree Durkheim, de un 

desorden estadístico, sino que incita al individuo a sociabilidades hasta entonces 

desconocidas, de las que dirá que la creación artística es la manifestación más 

fuerte. (Duvignaud, 1993 [1986]: 81)  

Los hechos anómicos constituyen un paso de una fase a otra, de una estructura 

sistemática de un lenguaje a una no-estructura que suprime por un instante toda 

congruencia establecida, al tiempo que abre una brecha, una iluminación, en 

medio de los discursos instituidos. (93) 
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Más allá de los nombres que se asocien con cada una de las interpretaciones, los 

extremos pueden esquematizarse: por un lado, anómico es un fenómeno que no está 

sujeto a leyes fijas; por otro, la anomia es una instancia de irrupción entre dos nomos 

ordenados temporalmente, “un paso de una fase a otra”, la marca de un “período de 

transición”. No se trata de una oscilación entre usos estrictamente incompatibles, pero 

es útil registrarla porque nombra dos cuestiones diversas. En un caso, lo anómico es 

cualquier fenómeno o conjunto de fenómenos sin “reglas determinantes”, aun cuando 

no implique un paso de una etapa a otra: es el nombre de algo, un fenómeno informe.76 

En el otro, lo anómico es la toma en consideración de un inexplicable paso de un nomos 

a otro nomos: es el nombre de una mutación.77 

 En el marco del problema narrativo, heteronomía, autonomía y anomia no 

expresan posiciones exclusivas. Dependiendo del nivel de análisis, los tres términos son 

útiles para describir distintos aspectos de nuestro objeto de estudio. Sin embargo, hay 

que empezar por señalar acaso lo más incómodo: para una mirada interesada en la 

totalidad de un fenómeno, no hay ni puede haber actividad o disciplina alguna que 

incorpore lo narrativo en su horizonte de concepción y que pueda ser llamada 

cabalmente autónoma. Entendida como técnica, como arte, la narratividad trafica 

                                                             
76 “…informe no es solamente un adjetivo con determinado sentido sino también un término que sirve 
para desclasificar, exigiendo generalmente que cada cosa tenga su forma. Lo que designa carece de 
derecho propio en cualquier sentido y se deja aplastar en todas partes como una araña o una lombriz.” 
(Bataille, 2003: 55) 
77 La construcción de Las palabras y las cosas, de Foucault, puede pensarse como ejemplo de una 
perspectiva que se basa en este registro. Allí, se analizan las epistemes de tres épocas diferentes a partir de 
“dos grandes discontinuidades en la episteme de la cultura occidental: aquella con la que se inaugura la 
época clásica (…) y aquella que (…) señala el umbral de nuestra modernidad.” (Foucault, 2010 [1966]: 
15) El análisis se dedica con virtuosismo a la articulación de campos que fundaría cada época. Sin 
embargo, se puede señalar su apoyo en un núcleo que apenas recibe atención: el cambio que articula el 
pasaje entre una y otra es una “abertura”, “no puede ser explicado” (231). El término utilizado por 
Foucault es “acontecimiento” y su fenómeno asociado es la “mutación”, pero no aparece más que como 
una condición sine qua non del campo de saber sobre cada episteme, algo así como la “singularidad” con 
que la Física del siglo XX describe al Big Bang. Escribe Foucault:  

Para una arqueología del saber, esta abertura profunda en la capa de las continuidades, si bien debe 
ser analizada, y minuciosamente, no puede ser «explicada», ni aun recogida en una palabra única. 
Es un acontecimiento radical que se reparte sobre toda la superficie visible del saber y cuyos 
signos, sacudidas y efectos pueden seguirse paso a paso. (231) 
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nomoi, heteronomiza de diversos modos todo aquello que incluye lo narrativo en su 

modalidad de articulación de la comprensibilidad. Su imposición de normas, de 

regulaciones, atraviesa cualquier actividad que la ponga en juego. En términos 

generales, por ejemplo, exige un ente p, obliga la concepción de un absoluto temporal, 

regula (inventa y genera regulaciones para) el modo de entramar las instancias 

jerarquizadas. En cuanto a nomoi específicos, entre tantas otras posibilidades, 

contrabandea regulaciones sociales que heteronomizan la concepción de los repartos de 

lo sensible. Las relaciones de parentesco posibles de buena parte de las narrativas que 

articulamos, por ejemplo, conciben un mundo determinado, un mundo atravesado por 

un nomos que carece de toda autonomía: madres, padres, hermanas, primos… son 

relaciones ya normadas, normadas fuera y antes de esa articulación de la 

comprensibilidad. Como esas relaciones de parentesco características de nuestras 

sociedades, las escansiones de lo real (por ejemplo, en el uso de una lengua) y la 

utilización de principios establecidos de causalidad y efecto son muestras de normas que 

no pueden considerarse generadas dentro de ninguna articulación narrativa específica de 

la comprensibilidad.  

 Por otro lado, sin embargo, si se pone el máximo de atención en algunos 

procesos o aspectos de algunos de sus niveles de análisis, es posible encontrar 

autonomías y anomias: frente a las establecidas, nuevas relaciones de parentesco (cfr. 

las familias extendidas en los mundos de Vonnegut); frente a las lógicas reconocidas de 

entramado, entramados que mutan o tienden a la informidad (cfr. la obra de Aira); frente 

a modos establecidos de caracterización de entes (extremidades, órganos de 

percepción), concepciones que escapan a nuestros modos de repartir lo sensible (cfr. el 

planeta/ser de Solaris, de Lem, como algo irrepresentable que escapa a cualquier norma 

exógena).  
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 En líneas generales, la narratividad es una fuerza heteronomizadora que (como 

mínimo) interfiere con la posible autonomía de las actividades que operan con ella. No 

hay actividad alguna que pueda ser llamada narrativa y que a la vez genere todas sus 

normas de articulación de la comprensibilidad, o que sea anómica en todas las 

características de su articulación. Pero una articulación de la comprensibilidad no tiene 

por qué "investigar" en todas las dimensiones a la vez. En cierto modo, la analítica 

desplegada en este trabajo puede entenderse como la figuración de un reparto, un 

modelo del conjunto de los campos en los que un proceder narrativo puede llevar 

adelante una investigación. Con “investigaciones”, por supuesto, no me refiero 

específicamente a un trabajo como el de esta tesis doctoral, sino también a las 

investigaciones que las propias actividades producen en tanto procediendos narrativos. 

Me refiero a la investigación narrativa que de hecho puede llevar adelante toda 

concepción narrativa de un mundo. Hay, como hemos dicho, actividades que no 

intentan ningún nuevo avance en la investigación de la técnica narrativa, pero que se 

apoyan en ella: una obra clásica de ballet, por ejemplo. Y acaso no ocurre algo muy 

diferente en tantas producciones periodísticas que se afirman en procederes 

establecidos. Ni siquiera es improbable que sean muchas las veces en que repetimos 

procederes en nuestra vida cotidiana. Pero aún así son múltiples los aspectos en que un 

momento de la vida cotidiana, una novela, un programa radial o televisivo… puede 

“investigar”. Justamente, el hecho de que sean tantos los aspectos en que una 

articulación de la comprensibilidad puede ser investigada es lo que hace que tenga 

sentido poner de relieve en cada caso sus heteronomías y, a la par, los procesos de 

autonomización y anomización que los caracterizan.78 

                                                             
78 Acaso sea útil acaso traer aquí una analogía proveniente de la música. A comienzos del siglo XX, 
Arnold Schönberg comenzó a investigar en técnicas compositivas que renunciaran al sistema tonal común 
a la mayor parte de la producción musical europea. Ese sistema había tenido por base, en los últimos 
trescientos años, un estudio de distancias, de dominancias sonoras, construido a su vez sobre el análisis de 
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4.b. Sobre la posibilidad contemporánea de una “posautonomía”  

Pretender un análisis contemporáneo que dé entrada a la cuestión de la autonomía sin 

modificarla o, directamente, se proponga superarla sobre la base de los mismos términos 

que no la resolvieron antes no hace más que prolongar el efecto de caminos que ya se 

han revelado aporísticos. Un ejemplo manifiesto de ese problema se encuentra en la idea 

de “literaturas posautónomas” de Josefina Ludmer.  

 En Aquí América Latina. Una especulación, Ludmer dedica un capítulo 

específico al asunto: “Identidades territoriales y fabricación de presente” ensaya una 

“especulación” acerca de un tipo de “escrituras actuales” que “no admiten lecturas 

literarias; esto quiere decir que no se sabe o no importa si son o no literatura” (Ludmer, 

2010: 149). Entre ellas, menciona obras con firmas conocidas como César Aira, Daniel 

Link, Fabián Casas y María Moreno, y las opone a otras de Mario Vargas Llosa, Gabriel 

García Márquez, José Pablo Feinmann, Andrés Rivera. Ofrece una caracterización: 

Aparecen como literatura pero no se las puede leer con criterios o categorías 

literarias como autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido. (149) 

                                                                                                                                                                                   

relaciones físicas (en última instancia, de un orden matemático). Todo ello componía un nomos que se 
expresaba en escalas establecidas. Al menos desde algunas perspectivas de comienzos del siglo XX, tales 
escalas daban un cierto carácter a las composiciones, limitaban las exploraciones musicales, es decir, 
imponían un límite, daban presente a una heteronomía. Así, algunas investigaciones buscaron lo que, en 
algunos casos, podríamos llamar anomia y, en otros, autonomía.  

Es cierto que para cuando Schönberg y sus contemporáneos empezaron a trabajar en el 
atonalismo libre, algunos de los compositores más reconocidos habían ofrecido ya momentos en que las 
escalas tonales se dejaban de lado (entre los ejemplos más citados se encuentran ciertos pasajes que llevan 
al extremo el uso de la escala cromática en Tristán e Isolda, la opera de Richard Wagner estrenada en 
1865). Sin embargo, no se conocían obras de la tradición occidental cuyo centro conceptual fuera 
específicamente el abandono de las escalas conocidas. Al menos desde 1900, Schönberg se dedicó a esa 
empresa. La atonalidad libre que elaboró en principio es, sin dudas, anómica (en su sentido de informe). 
Se trataba de anular las relaciones establecidas exógenamente, de modo que no pudiera operarse a partir 
de cualquier sonido de la secuencia una anticipación del siguiente. Su autonomía era la de un conjunto 
que está libre de un nomos externo sin tener, empero, un nomos propio. Podríamos describirla como 
tonalmente anómica.  

Más tarde, hacia 1920, Schönberg fundó el dodecafonismo, que presentó una concepción tonal 
autónoma en toda regla. Esta corriente compositiva desechó el nomos tonal reinante en los siglos XVII, 
XVIII y XIX, pero regresó de la anomia de la libre atonalidad y estableció la necesidad de un nomos tonal 
propio, constituido sobre la elaboración de una serie de sonidos para cada pieza particular, es decir, exigía 
que cada una determinara normas de combinación que le fueran propias. Merece la pena señalar, de todos 
modos, el carácter autónomo-heterónomo del sistema: si por un lado otorgaba la posibilidad de establecer 
libremente las relaciones sonoras en cada obra, por otro imponía a todas ellas la condición de utilizar los 
doce sonidos de la escala cromática y de mantener a lo largo de la pieza la serie elegida. 
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Representarían a la literatura en el fin del ciclo de la autonomía literaria… (150) 

Podríamos llamarlas escrituras o literaturas posautónomas. ([150) 

Un primer cuestionamiento se hace inevitable. Ludmer se permite convertir en 

afirmación una discusión que hasta el momento no ha ofrecido seguridad alguna:  

En [los clásicos latinoamericanos de los siglos XIX y XX] la realidad era “la 

realidad histórica”, y la ficción se definía por una relación específica entre “la 

historia” y “la literatura”. Cada una tenía su esfera bien delimitada. (152) 

Para muchos de nosotros, la afirmación de que la historia y la literatura tuvieron en los 

siglos XIX y XX “cada una […] su esfera bien delimitada” se presenta como 

inverificable. Nos resulta difícil no pensar contrapuntos: por ejemplo, los cientos de 

páginas que Hayden White ha dedicado a poner en cuestión esa idea (Cfr. Metahistoria: 

la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX,  El contenido de la forma: 

narrativa, discurso y representación histórica, La ficción de la narrativa. Ensayos 

sobre historia, literatura y teoría 1957-2007). En verdad, es difícil no preguntarse 

directamente: ¿realmente ocurrió cabalmente esa “delimitación”? ¿Qué era la 

autonomía de la literatura? ¿Y la esfera de la historia? Ludmer responde por la primera: 

Autonomía, para la literatura, fue especificidad y autorreferencialidad, y el 

poder de nombrarse y referirse a sí misma. Y también un modo de leerse y de 

cambiarse a sí misma. (Ludmer, 2010: 153) 

Pero la frase, sintética como se ofrece, carece realmente de poder descriptivo. En 

principio, es sencillo hablar de la especificidad de la literatura, siempre que no se diga 

de qué se está hablando. ¿Cuál era esa especificidad? ¿Específicamente a qué se 

dedicaba, qué hacía? ¿O es tan sólo una manera de referir un espacio simbólico propio, 

como quien dice “política, literatura, ciencia, religión…”? En ese caso, no es más que el 

señalamiento de la existencia de un campo, y está tan lejos de una descripción particular 
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de alguno de ellos como cualquier tautología (por ejemplo: la especie de las jirafas se 

define por ser una especie). “Autorreferencialidad”, como Ludmer misma reconocerá 

más adelante, es una característica que no se puede echar de menos al hablar de 

producciones contemporáneas (las supuestamente “posautónomas”). Luego, la segunda 

parte de la oración es una afirmación indefinida (o es una repetición). En principio, 

“[poder de] referirse a sí misma” es equivalente a “autorreferencialidad”. Por otro lado, 

“nombrarse a sí misma” es una afirmación ambigua. ¿Quiere decir que es la propia obra 

la que determina si ella misma es literatura? ¿Es la capacidad de darse nombre de 

literatura? (¿Y las obras contemporáneas ya no pueden hacerlo?) ¿O –una vez más– 

quiere indicar que la literatura (el ente, el campo, la disciplina) define sus propias 

reglas, que la literatura se da nombre como quien se da ley? En ese caso, siempre que no 

mencionemos cuáles son esas leyes particulares, no resulta muy distinto a blandir la 

“especificidad”. A continuación, ofrece un salto infinito: “un modo de leerse” no 

implica ni necesita ninguna de las características anteriores (si es que son más de una). 

Ya no está hablando de la obra, ahora se refiere a una investidura que se confiere a un 

objeto (en términos de Genette [1997] y Schaeffer [1999], es la diferencia entre 

“intencionalidad” y “atencionalidad”). Finalmente: “[un modo] de cambiarse a sí 

misma”. ¿Hoy no puede cambiarse? ¿Y antes de la era de la autonomía no se cambiaba? 

(¿Qué y quiénes están implicados en ese “se”?) ¿La posibilidad de cambio es realmente 

una característica perdida? Preguntas similares puede enfrentarse con las primeras 

formulaciones del texto: es evidente que cualquiera de los “criterios o categorías” que 

Ludmer ha elegido nombrar (“autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”) mal pueden 

definir un campo autónomo atendiendo a que unos son heterónomos en relación con los 

otros o entran en directo conflicto con su autonomía. 
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Así, leer las premisas de Ludmer sin observar que en ellas se presenta como 

ciclo histórico un conjunto irresuelto de modelos y formulaciones sería olvidar 

doscientos años de discusión. Incluso podría utilizarse muy bien su notable El género 

gauchesco. Un tratado sobre la patria (Ludmer, 2000) en confrontación con sus propias 

formulaciones. Es decir, no es difícil pensar ese texto como una de las más duras 

críticas escritas contra gran parte de las ideas sobre la autonomía literaria que en su 

último libro Ludmer defendía sin dudar (aunque lo hiciera sólo para el pasado). Allí, 

entonces, se presenta un escollo insalvable. Aceptar que las de César Aira, Daniel Link, 

Fabián Casas o María Moreno son escrituras “posautónomas” implica también aceptar 

que las anteriores eran “autónomas”.79 

Acaso la única opción disponible es la de suponer que el postulado de Ludmer es 

heurístico: en rigor, no se refiere a las obras, sino a las preguntas que se hacen los 

especialistas. La nuestra no sería entonces una época en la que nos preguntemos en qué 

reside la autonomía de una obra, de una práctica o de una cualidad de la percepción, 

sino algo diferente, diverso de la reflexión en la que nos esforzábamos por encontrar 

alguna particularidad irreductible. El prefijo “pos”, por su parte, es la evidente 

continuación, la sobrevida de un uso famoso por su equivocidad: posmodernidad, 

poshumanismo, posmarxismo, posestructuralismo, posmetafísica… ¿Pos? (¿Y no es 

“pos”, acaso, el señalamiento de una problemática elaborada conscientemente sobre 

nociones que se consideran caducas en el nuevo marco?) 

                                                             
79 En Autonomía del arte y autonomía de la estética, Marcelo Burello ofrece un estudio histórico y a la 
vez especulativo de los caminos que llevaron a la postulación de la autonomía del arte hacia fines del 
siglo XVIII y a las inacabadas discusiones en torno de la problemática aun en nuestros días. Al cabo del 
cuidadoso estudio, no deja dudas sobre las dudas que produce dedicarse a una investigación de la noción: 

Por decirlo redondamente: ¿cuál es el estatuto cultural de la autonomía del arte? ¿Es algo que 
existió, existe o existirá en algún lugar? ¿Se piensa aún, o se pensó alguna vez, que la obras de arte 
hacen algo que les es consustancialmente exclusivo y que no es exactamente ni enseñar, ni hacer 
reflexionar, ni matar el tiempo, ni ninguna otra función que también se cumple por otros medios? 
(Burello, 2012: 211) 
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En cualquier caso, la hipótesis de Ludmer se construye con arreglo a fines. Su 

definición atiende a la cuestión de cómo estas literaturas y escrituras “posautónomas” 

“fabrican presente” (151):  

Como se ha dicho muchas veces: hoy se desdibujan los campos relativamente 

autónomos (o se desdibuja el pensamiento en esferas más o menos delimitadas) 

de lo político, lo económico, lo cultural. La realidadficción de la imaginación 

pública las contiene y las fusiona. (153) 

La “realidadficción” que el texto busca acuñar como noción analítica es, sin lugar a 

dudas, una posible puesta en escena del mismo problema al que se dedican estas 

páginas. Pero, una vez más, dice poco respecto de su núcleo. Si ya no son autónomas, 

¿cuál es su relación con el nomos? En los términos que le interesan a este trabajo: ¿la 

“posautonomía” es un tipo de heteronomía? ¿Es una anomia? ¿Qué tipo de anomia? 

Lamentablemente no hay indicios. Hacia el cierre, el texto de Ludmer vuelve sobre sus 

pasos: 

Las escrituras posautónomas pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia a 

la literatura y los tópicos de la autorreferencialidad que marcaron la era de la 

literatura autónoma […]. Pueden ponerse o no simbólicamente adentro de la 

literatura y seguir ostentando los atributos que la definían antes, cuando eran 

totalmente “literatura”. […] Eso no cambia su estatuto de literaturas 

posautónomas. (155) 

¿“Pueden exhibir o no sus marcas de pertenencia”? ¿“Pueden ponerse o no 

simbólicamente adentro de la literatura?”? ¿“Eso no cambia su estatuto”? ¿Y en qué se 

basa ese estatuto entonces? ¿Qué o quién lo determina? (¿Qué quiere decir “totalmente 

«literatura»”? ¿Totalmente?) Si algo cabe reconocerle a “Identidades territoriales y 

fabricación de presente” es la intención de hablar de una contemporaneidad cuyo rasgo 
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principal (si es que es uno) es particularmente escurridizo. Pero lo único que une con 

claridad las narrativas que menciona (y resaltemos: en todos los casos se trata de textos 

de autores conocidos, es decir que reconocemos la función autor, podemos diferenciar 

sus estilos y estudiar los sentidos que generan en tanto escrituras; e indicamos a nuestros 

interlocutores nuestro campo de análisis a partir de sus títulos, de modo que hablamos 

de obras), decíamos, lo único que une las prosas narrativas que menciona es un 

momento de publicación y una región geográfica. Posautonomía es poco más que un 

término índice de un problema cuya puesta en palabras resulta difícil. 
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4.c. La pregunta por la tipología narrativa. La pregunta por la periodización. 

Nosotros transmitimos a las generaciones futuras aquello que nos interesa, 

aquello que nuestra atención considera e incluso dibuja a la luz de nuestra 

evolución pasada, pero no aquello que el porvenir habrá vuelto interesante 

para ellos a través de la creación de un interés nuevo, por una dirección 

impresa a su atención. (H. Bergson, El pensamiento y lo moviente, 2013 

[1934]: 30) 

Un modelo de análisis narrativo puede utilizarse para preguntar por un individuo o por 

un grupo. En el primer caso, una novela específica, una nota en un portal de noticias, 

una anécdota cotidiana, el recuerdo de un sueño, un momento particular de la 

experiencia cotidiana, una película, una obra de teatro… pueden ser observados a partir 

de una analítica como la desplegada hasta aquí. La pregunta por su “particularidad” 

puede abrirse a partir de la consideración de algunas de sus dimensiones, a partir de una 

combinación específica que intenta centrase en su diferencia respecto del conjunto 

(cualquiera sea) del que participe. Algunas hipótesis de lectura pueden esbozarse como 

ilustración: el modo en que la lógica de la narración opera con el reparto del entramado 

en Distancia de rescate, de Samanta Schweblin (2014), de modo de construir una 

temporación específica de tensión creciente; la relación entre lógica de la enunciación y 

reparto del mundo concebido como camino para oponer la narrativa de campaña que 

caracterizó las candidaturas de Daniel Scioli y Mauricio Macri en Argentina, en 201580; 

el simbolismo que surge de la combinación de un reparto específico de un mundo 

                                                             
80  En rigor, la concepción de un ente p colectivo es condición de posibilidad de la narrativa de muchas 
posiciones políticas  –el comunismo, el peronismo, el fascismo, el socialismo, el anarco-comunismo–. 
También es cierto que muchos de estos casos (ciertos comunismos, muchos peronismos, sin dudas el 
fascismo) necesitan también de una narrativa en la que un ente p individual (el líder) cumple una función 
potente. Por otro lado, es usual que esas narrativas políticas se enfrenten con otras narrativas políticas, 
ejemplarmente el liberalismo (pero también cierto anarquismo individualista), que ponen en el absoluto 
centro al individuo, extendido a veces a un pequeño conjunto familiar (como en el socioliberalismo de 
Andre Comte-Sponville), y su “egoísmo” como punto de partida. Lo que caracterizó a Macri y a Scioli no 
es esa oposición, sino la inflexión particular que Macri constituyó para ese “yo” te hablo a “vos” (y en 
menor medida “a ustedes”) y la que Sciolí constituyó para ese “yo” hablo para/por “nosotros”. 
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concebido y una lógica de la enunciación en el recuerdo de un sueño (este “yo” sueña 

con “ese” objeto en este sueño); la deconstrucción del sentido de la acción a partir de la 

combinación de particulares escalas de tiempo y una cierta lógica del entramado en la 

“prueba” escénica El ritmo, de Matías Feldman (2016); la irrupción de un uso inédito 

que modifica la proximidad de una herramienta o un objeto en el reparto del mundo 

cotidianamente narrado81; el manejo conjunto de la fragmentación de los cuerpos y el 

sonido fuera de campo a través de un reparto de la enunciación que abre el juego a un 

dispositivo narrativo inusitado en Zama, de Lucrecia Martel (2017)…   

Por supuesto, hay otra perspectiva posible: el análisis que busca hacer foco en un 

grupo. Una conclusión evidente del párrafo anterior es que una analítica de los 

procederes narrativos puede no tener por objetivo principal la confección de una 

tipología. Sin embargo, ya sea que el análisis se interese por las características de un 

conjunto, ya sea que busque en realidad el constructo respecto del cual un fenómeno 

específico se separa, el problema del grupo no puede ser eludido. Fundada para nuestra 

tradición en Aristóteles y su potencia clasificatoria, la cuestión llega a nosotros abierta a 

variadas distribuciones: géneros (teóricos o históricos), modos, tipos (ideales o no), 

genericidades, estilos (cfr. Ducrot y Todorov [1972], Genette [1977], Brooke-Rose 

[1981], Schaeffer [1983], Todorov [1987], Steimberg [1993]). Un punto de partida 

común a la mayoría de estas clasificaciones es la conciencia de que la descripción de 

cualquier agrupamiento debe operar sobre la combinación de más de un nivel de 

análisis82. En palabras de Schaeffer, se debe considerar “la copresencia de similitudes en 

niveles textuales diferentes; por ejemplo, en el nivel modal, formal y temático a la vez” 

(1988 [1983]: 178). No es difícil ampliar esta definición para el caso narrativo en su 

                                                             
81 Sobre la noción de “proximidad” para la descripción de “lo cotidiano” puede consultarse Proximidad y 
distancia. Arte y vida cotidiana en la escena argentina de los 2000 (Federico Baeza, 2017). 
82 Los modos griegos que analiza Genette son la excepción, ya que pueden agruparse en función de una 
sola característica. 
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conjunto, ya sea dejando de lado la idea de que se trata sólo de niveles textuales, ya sea 

que se considere que “textual” es una metáfora que señala el campo de trabajo sobre el 

que opera cualquier lenguaje (y, por ende, cualquier matriz analítica). Más de un 

aspecto, entonces, es necesario para dar consistencia a los conjuntos83 que pueda 

elaborar cualquier teoría. Sin embargo, existe un problema complementario: no es 

posible creer ingenuamente que se considerarán todas las dimensiones posibles de un 

fenómeno. Todo conjunto narrativo se establece sobre una sinécdoque: una 

combinación de unos pocos aspectos de un complejo narrativo elevada a característica 

central de una narratividad. El problema será siempre el tipo de representatividad con 

que se intenta investir a la combinación señalada. Pero, antes de referirnos a esa 

cuestión, no puede eludirse la pregunta sobre cómo opera un modelo para dar 

justificación a una clasificación específica.84 

Es pertinente volver a una cuestión previa: la oposición entre los modelos que 

clasifican sus objetos sobre la base de procesos deductivos y los que lo hacen de 

acuerdo a metodologías inductivas. En su Diccionario enciclopédico de las ciencias del 

lenguaje, Ducrot y Todorov formulan la diferencia fundamental: el enfoque deductivo 

“postula la existencia” de determinados entes “a partir de una teoría”; el enfoque 

inductivo “comprueba la existencia” de determinados entes “a partir de la observación 

de un período” (2003 [1972]: 178 y 179). Podemos decir, así, que géneros (empíricos o 

históricos), estilos y genericidades, aun con sus diferencias, tienen en común el hecho 

de que no pueden ser “postulados”, sino sólo observados en algún sistema cultural 

datado (espacial y temporalmente). En cambio, los modos, los “tipos ideales”, los 

                                                             
83 “…la construcción del concepto de modelo es estrechamente dependiente, en todas sus etapas 
sucesivas, de la teoría (matemática) de conjuntos.” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 103) 
84 “El problema no es, no puede ser, el de las relaciones representativas del modelo y de lo concreto, o de 
lo formal y de los modelos. El problema es el de la historia de la formalización. «Modelo» designa la red 
cruzada de retroacciones y anticipaciones que tejen esta historia…” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 124) 
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géneros teóricos pueden utilizarse para establecer una clasificación de acuerdo a 

parámetros fijados de antemano. Por ejemplo, Genette enseña que, de acuerdo a cómo 

los concebían los griegos, “los modos son categorías que dependen de la lingüística, o 

más exactamente, de una antropología de la expresión verbal” (1988 [1977]: 227-228): 

una vez postulada la diferencia (¿cuál es la situación de enunciación, habla sólo un 

“narrador/poeta”, hablan sólo los “personajes” o hay una mixtura de focos de emisión?), 

es posible aplicarla en el análisis de cualquier fenómeno de cualquier cultura y época 

humana, aunque no las conozcamos. No dejemos de observar, de todas maneras, que el 

pasaje de esa clasificación “modal” a una clasificación de género (aunque sea teórico) 

necesita de algún otro aspecto. Así, el modo de enunciación combinado con un cierto 

reparto del mundo (¿son personajes “superiores” o “inferiores”?) separará a la tragedia 

de la comedia.  

Una defensa amplia de la utilidad del método deductivo puede leerse en palabras 

de Christine Brooke-Rose, para quien los “géneros teóricos” permiten, en primer lugar, 

“distinguir en todo género lo que es «puro» de lo que no lo es (de acuerdo con los 

criterios que se hayan establecido)”, y aun tomando en cuenta que “el género puro 

puede que no exista…”; en segundo lugar, también permiten “predecir, según dichos 

criterios, cualquier posible desarrollo (futuro o ya existente, pero desconocido)” (1988 

[1981]: 64 y 65). Enfrentado con esta postura, una crítica severa de la versión 

“deductiva” puede encontrarse en “Géneros, «tipos», modos” de Genette, para quien la 

deducción tiene un alcance limitado –se ha visto, puede describir modos (1988 [1977]: 

227)–, pero necesita de algo más para caracterizar un fenómeno cultural específico: 

la novela de espionaje hubiera sido perfectamente imprevisible para un teórico 

de la poética del siglo XVIII, y otras muchas especies por venir nos resultan hoy 

día inimaginables. (1988 [1977]: 228) 
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No hay ningún nivel genérico del que pueda afirmarse que es más «teórico», o 

que pueda ser alcanzado por un método más «deductivo» que el resto: todas las 

clases, todos los subgéneros, géneros o súper-géneros son categorías empíricas, 

establecidas por la observación del legado histórico… (1988 [1977]: 229) 

A este alegato pueden sumarse la crítica que Schaeffer hace a la categoría de género, 

cuando se la entiende simplemente como conjunto de fenómenos “unidos por lazos de 

reduplicación” (Schaeffer, 1988 [1983]: 178), y la crítica que el mismo Genette hace a 

los “tipos ideales”, como “clases más amplias y menos específicas” (Genette, 1988 

[1977]: 229). En el mismo sentido, Tinianov había escrito cincuenta años antes que 

“tendemos a denominar los géneros según rasgos secundarios” (1978 (1927): 94). En 

síntesis, un problema difícil de eludir es que una clasificación deductiva corre siempre 

el riesgo de no decir demasiado de ningún fenómeno concreto, dejando en la oscuridad 

todo aquello de cada objeto de estudio que no sea iluminado por los “criterios que se 

hayan establecido” previamente. Sin embargo, no hay que olvidarlo, la potencia de una 

tipología deductiva es pragmática. A diferencia de los “géneros históricos”, que 

describen (o intentan describir) lo que existe o ha existido, una tipología “ideal” o de 

“géneros teóricos” sirve en la construcción de criterios útiles para ordenar un campo de 

estudio cuyos elementos concretos aún no se conocen. Por ejemplo, si decido que quiero 

hacer una investigación sobre “literatura infantil”, puedo determinar de antemano las 

características que me habilitarán a seleccionar objetos para construir mi corpus: 

buscaré narrativas que cumplan una cierta lógica de la narración, es decir, buscaré la 

construcción de un cierto narratario (y me importará menos el reparto de la narración, es 

decir, dejaré a un lado si son procederes construidos sólo sobre palabras o si son 

soportados por palabras e imágenes); luego, buscaré un cierto reparto del mundo, es 

decir, elegiré de acuerdo a las características del tipo de ente p que presente (y no de 
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acuerdo a la lógica del mundo, que podrá ser sobrenatural o no, estable o inestable, 

dedicarse a lo alético, lo axiomático, lo deóntico o lo epistémico, etc). Por último, vale 

señalar que no deja de ser interesante que sea Genette quien más vehementemente 

ataque el enfoque deductivo. Acaso puede atenderse al año de publicación del artículo, 

1977, para ver allí la clausura, el reconocimiento definitivo de las limitaciones 

irremediables de un proyecto estructuralista que Genette mismo, Barthes, Todorov, 

Greimas y tantos habían alimentado. No podemos olvidar el modo en que el Barthes 

estructuralista defendía la deducción diez años antes:  

¿Qué decir entonces del análisis narrativo, enfrentado a millones de relatos? Por 

fuerza está condenado a un procedimiento deductivo; se ve obligado a concebir 

primero un modelo hipotético de descripción (que los lingüistas americanos 

llaman una «teoría»), y descender luego poco a poco, a partir de este modelo, 

hasta las especies que a la vez participan y se separan de él: es sólo a nivel de 

estas conformidades y de estas desviaciones que recuperará, munido entonces 

de un instrumento único de descripción, la pluralidad de los relatos, su 

diversidad histórica, geográfica, cultural. (Barthes, 1982 [1966]: 11)  

Ahora bien, la analítica desplegada en esta investigación en los capítulos previos parece 

invitar a una sistematización marcada por un enfoque fundamentalmente deductivo: 

ordena las problemáticas en dimensiones y niveles y acaso permite por un momento la 

ilusión de una clasificación prefigurada. Sin embargo, un problema crucial la limita 

fuertemente. A diferencia de las perspectivas estructuralistas en que sin embargo tanto 

abreva, esta investigación niega para buena parte de los niveles de análisis tomados en 

cuenta que puedan conocerse de antemano sus posibilidades de resolución o 

actualización.85 Es decir que lo que nuestro modelo analítico señala son sólo campos de 

                                                             
85 Recuérdense como caso ejemplar de enumeración “exhaustiva” las 31 funciones que, según Propp, 
constituirían la lista de posibles sobre la que se construye todo cuento popular (1972 [1928]). 
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investigación, de discusión, no casilleros seleccionables. Permítase ejemplificar esta 

diferencia con la teoría de Hayden White. Según el modelo que presenta en 

Metahistoria: la imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (1992 [1973]), las 

construcciones históricas pueden describirse sobre la base de las posibilidades ofrecidas 

por la combinación de tres tipos de modos: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

Un modelo de este tipo, si se tomara ingenuamente como ideal deductivo, ofrecería 

como resultado obligatorio la idea de que existen sesenta y cuatro resoluciones posibles 

(4x4x4=64) de construcción histórica. ¿Dónde está el problema? Sencillamente en que 

las posibilidades para cada modo no pueden ser consideradas exhaustivas.86 Para dar un 

ejemplo sencillo, el populismo, como lo analiza por ejemplo Ernesto Laclau en Crítica 

de la razón populista (2011), no existe aquí y no se entiende cómo entraría en escena en 

un análisis que se atuviera a esta caracterización. Lo interesante del modelo de White es 

la idea de que para analizar una construcción histórica hay que tomar en cuenta tres 

modos (en realidad, tres niveles modales más una operación tropológica), no cada una 

de las etiquetas que elige. Anarquista, radical, conservador y liberal son rótulos que 

dependen ineludiblemente de un movimiento inductivo. En favor de la crítica de 

Genette a la fe deductiva, hay que decir que no hay manera de declinar el análisis de los 

                                                             
86 Vale una aclaración. White avanza en sus análisis construyendo tipologías útiles a sus fines. Lo hace no 
sin reparos, ya que no es ingenuo respecto del problema de la exhaustividad. La constitución de campos o 
niveles a partir de tetralogías es frecuente en White, pero es importante indicar aquí que no hay razón 
alguna que obligue a adoptarlas. Como trataremos más adelante, lo que es verdaderamente interesante de 
su modelo son los niveles de análisis y las posibles relaciones entre ellos, no tanto sus tipologías. 

Modo de 
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Liberal 
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modos y los tropos sino a partir de una inducción. No podemos tomar los mundos 

posibles concebidos en esa lista como si cubrieran todas las alternativas realizables. 

Pero nótese que aceptar un trabajo como el de White es aceptar también una perspectiva 

deductiva: las dimensiones a analizar son en realidad invitaciones a operar a partir de 

una deducción inicial. Así: si se me ofrece un texto histórico, puedo deducir, antes de 

leer una sola de sus palabras, que enfrentaré algún modo de tramar, algún modo de 

argumentación, algún modo de implicación ideológica. Inducimos casos de acuerdo a 

dimensiones que deducimos de una teoría. No hay camino de deducción virtuosa ni 

camino de inducción pura, no hay manera de evitar su contaminación mutua. En lo que 

respecta a nuestro trabajo, las dimensiones y sus niveles implican siempre algún grado 

de deducción. Al mismo tiempo, aunque es posible señalar las dimensiones de las que 

emerge la narratividad (con anterioridad a la evaluación de un corpus específico), no 

ocurre lo mismo con las alternativas que ofrecen. Sus resoluciones varían, o pueden 

variar, de modo no predecible. Sólo unas pocas de las problemáticas observadas en la 

segunda parte permiten una construcción hipotética anterior al análisis de cualquier 

corpus. Es decir, es cierto que es posible imaginar, en cuanto al tiempo de la narración, 

que un proceder narrativo tendrá que optar por fuerza entre la narración ulterior, la 

posterior, la simultánea o la alternada; sin embargo, no hay posibilidad alguna de 

prefigurar cuáles son las posibles temporaciones (¿pueden catalogase realmente los 

afectos, los estados de ánimo?), ni las posibles escalas temporales, ni cuántos y cómo 

son los repartos posibles del entramado que no correspondan a la organización 

“introducción-nudo-desenlace”, etcétera. Incluso en aspectos que parecen predecibles, 

lo que encontramos en realidad es un polo positivo “conocido” y uno negativo, siempre 

a la espera de recibir una caracterización inductiva. Por ejemplo, cuando Martínez y 

Scheffell oponen los mundos “estables” a los “inestables” (2011: 184), las 
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características del segundo caso son imposibles de deducir. Prefigurar las resoluciones 

de cada dimensión de análisis no es una tarea realizable no sólo porque es quimérica la 

ilusión de llevar a cabo un estudio que tome en cuenta todos los procederes narrativos 

pasados y actuales, sino también porque, como gustaba insistir Bergson, si miramos la 

historia, es fácilmente rebatible suponer que el futuro será una repetición de lo ya 

ocurrido. Si intentáramos predecir todo lo que es posible y luego sobre la base de eso 

ubicar cada cosa en un casillero, si sólo intentáramos observar una actualización de un 

conjunto de procederes narrativos previamente existentes, ya como ideales platónicos, 

ya como posibles leibnizianos, no podríamos hablar de novedad, de mutación, de 

informidad.  

 Si desde un comienzo nos hemos permitido utilizar la noción de “modelo”, no ha 

sido motivados por la ilusión de construir parámetros rígidos de representación de un 

objeto o de un conjunto de objetos, sino bajo la idea de que estamos en busca de un 

modelo en tanto modo de “articulación conceptual” (Badiou, 2009 [2007/1968]: 115). 

Las herramientas y las reflexiones recorridas hasta aquí, entonces, pueden ciertamente 

ponerse en juego desde enfoques en que prime una operatoria deductiva tanto como una 

inductiva. La elección de la perspectiva depende menos de la pregunta por una “mejor” 

manera de utilizar las herramientas que del objetivo de la empresa específica de análisis, 

pero ninguna estará jamás intocada por la otra. Ni siquiera en el caso de un fenómeno 

observado en su particularidad es posible observar inducción pura: además de señalar 

(algunas de) las dimensiones o los campos analizables en su narratividad, la deducción 

permite entender el horizonte de posibilidades “esperables” que, en su no-realización, 

abren el juego a la sorpresa, al desconcierto, a la maravilla, a la confusión, al pasmo... 

Su “particularidad” es descriptible sólo en función de un juego entre la deducción y la 

inducción.  
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Ahora bien, cuando hablamos de procederes narrativos en tanto conjuntos, es 

decir, en tanto agrupamientos de procediendos narrativos específicos, la pregunta 

necesaria es: ¿de qué es representativa tal “clase”? Porque no hay clase sin razón del 

agrupamiento. Una analítica de los procederes narrativos que busque conjuntos siempre 

trabajará en función de un objetivo otro que el propio análisis. Analizamos el proceder 

narrativo común a un conjunto de fenómenos con miras a. El polo magnético “positivo” 

del análisis puede ser una discusión política o una discusión estética (que son y no son 

lo mismo), una discusión filosófica o histórica, una discusión sociológica o 

antropológica, una discusión psicológica o psicoanalítica, una discusión que combine 

cualquier de esos campos de batalla… pero no hay una posible clasificación de los 

procederes narrativos “en sí mismos”. Cuando se la presenta así, no es más que una 

descripción metodológica que oculta en el fondo sus miras a. Por eso, si una cierta idea 

de “representatividad” es necesaria para todo agrupamiento, no puede faltar la pregunta 

por ella. En la caída de la posibilidad de establecer una tipología puramente deductiva 

de los procederes narrativos sucumbe también cualquier “neutralidad” del análisis.   

¿Qué agrupamos, entonces, cuando hablamos de un conjunto de narratividades? 

Todo proceder narrativo emerge de un complejo de problemáticas pertenecientes a 

diversas dimensiones, emerge de un complejo que combina heteronomías, autonomías y 

anomias (informes o mutantes). En la consideración que se dé a los nomoi que lo 

compongan puede hallarse una puerta de entrada productiva al problema de la tipología. 

Los géneros históricos, por ejemplo, están formados por producciones que comparten 

un cierto proceder heteronomizado, es decir, son producciones que agrupamos porque 

presentan isomorfismos87 que son el efecto de regulaciones exteriores a ellas. El 

nacimiento de un género, por otro lado, puede ser entendido como una mutación, un 

                                                             
87 “…todo grupo es isomorfo con un grupo de sustituciones.” (Badiou , 2009 [2007/1968]: 123) 
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tipo de anomia: “¿De dónde vienen los géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros 

géneros” (Todorov, 1988 [1987]: 34); toda versión de un mundo está siempre elaborada 

con la “estofa” de otros mundos (Goodman, 1990 [1978]). Por supuesto, sin embargo, 

no todo agrupamiento habla de una heteronomía. Si nos propusiéramos reunir todas las 

narrativas cuyos entes p son objetos cotidianos animados, estaríamos probablemente 

reuniendo autonomías. Por último, para complicar más el asunto: autonomía, 

heteronomía y anomia nunca dejan de ser términos relativos. Así, si podemos decir que 

la presencia de un hard boiled y una femme fatale, por ejemplo, en El halcón maltés de 

Dashiell Hammett (1969 [1929]), son rasgos autónomos de la novela negra como sub-

serie caracterizada frente a otra sub-serie (por ejemplo, el detective y el ayudante de la 

novela de enigma), también podemos decir que funcionan por otro lado como 

regulaciones heterónomas para cualquier producción específica posterior a la fundación 

del género.  

Considerar la combinación de nomoi, la deducción por niveles de análisis y la 

inducción de resoluciones específicas nos permite luego enfrentarnos con el problema 

de la época, problema cuya relación con la cuestión de la tipología es singularmente 

fuerte. Porque aun si lo que se pretende es una mirada transhistórica, el trabajo tiene que 

detenerse o al menos dejar abierto el lugar a la reflexión sobre cómo los procederes se 

suceden unos a otros, cómo se engendran, cómo mutan a partir de los anteriores. Una 

analítica puede pretender ser transhistórica, puede incluso pretender que establece una 

tipología transhistórica, pero sabe que todas las inducciones de caso son históricas: me 

es dado afirmar que todos los procederes narrativos siempre podrán verse emergiendo 

de un complejo que relaciona temporalidad, logicidad y reparto de lo sensible, pero no 

puedo decir cómo serán todos los procederes del futuro (ni, en rigor, cómo pueden haber 

sido todos los del pasado). 
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Esta consideración busca atender a la noción de serie como la abrieron los 

formalistas rusos, ejemplarmente Tinianov en “Sobre la evolución literaria” (1975 

[1927]). Desde entonces, aunque aquí y allá no cesen los regresos a idealismos o 

historicismos simplistas, sabemos que las relaciones entre el tiempo social y las series 

de los campos que componen una comunidad (local, nacional, continental, global) no 

pueden ser consideradas ingenuamente. Pensar que la serie narrativa cambia en función 

de un “hecho histórico”, por ejemplo, que la narrativa cambió por la caída del muro de 

Berlín, es comparable en su candidez a pensar que los hechos históricos ocurren porque 

ha habido un cambio en determinada serie, por ejemplo, que el muro de Berlín fue 

tirado abajo porque hubo una modificación en la serie narrativa. ¿Qué motiva qué? Esa 

pregunta no tiene respuesta sencillamente porque no está formulada correctamente. Al 

igual que cualquier serie, la serie narrativa es una concepción analítica y, una vez más, 

está conformada por procederes emergentes de la combinación de diversos nomoi, que 

son los que cambian y pueden ser cambiados a lo largo del tiempo social para cada 

comunidad. Así, puede decirse que la caída del muro de Berlín modificó ciertas 

regulaciones “mentales” y con ello ciertos nomoi que participan de los complejos de los 

que emerge la narratividad; a la par, es difícil no reparar en que la modificación de 

ciertas concepciones narrativas tienen que haber influenciado en las decisiones de la 

cúpula que decidió su derrumbe (¿qué imaginaban que ocurriría socialmente luego de 

hacerlo?, ¿qué camino narrativo los había llevado a esa situación?: he allí una cuestión 

que sólo puede ser respondida atendiendo al modo narrativo de articulación de la 

comprensibilidad de un mundo). Preguntar por el “tiempo social” no puede ser 

equivalente a pensar el tiempo de ninguna serie particular. No todas las series que 

componen nuestra vida social cambian en simultáneo: cada serie “no coincide ni en su 

ritmo ni en su carácter con las series que le son correlativas, debido a la naturaleza 
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específica del material que maneja” (Tinianov, 1975 [1927]: 97). La narrativa, al igual 

que cualquier recorte de la experiencia, no “expresa” a su época como tampoco la 

ignora. En cambio, es necesario atender a que todo proceder narrativo es en algunos de 

sus componentes expresión de su tiempo, pero en otros es intempestivo, en otros 

anacrónico, en otros prefigura un cambio (es una mutación), en otros habla sólo de la 

evolución de la serie (es una autonomización), etc. Por ejemplo, Casablanca (1942), la 

película de Michael Curtiz, muestra en la elección y la producción de su casting lo que 

era considerado bello o elegante para su época. He allí un aspecto heteronomizado de su 

carácter: no es una película cuyo reparto del mundo esté construido sobre una idea 

propia de belleza o elegancia (aunque sin dudas la alimente). Por otro lado, mezcla 

elementos de al menos dos géneros de la época (el melodrama y el drama histórico). He 

allí un aspecto anómico-mutante de su carácter: no hay determinación exterior a la 

película ni interior a la película o la serie cinematográfica que explique completamente 

su combinación de lógicas de entramado. Tal vez pueda ser leída como un rasgo de la 

época, pero nótese que aquí el movimiento sería inverso al de la belleza/elegancia de su 

casting. Es este aspecto de la película (de esta entre otras) el que determina lo que luego 

será considerado característico del cine de esa época: la combinación de lógicas del 

entramado no expresa entonces su tiempo social, sino que constituye un momento 

dentro de la serie narrativa cinematográfica que luego, acaso, podrá considerarse 

determinante del “tiempo social”, es decir, podrá considerarse influyente en otras series. 

Para más dificultades, he allí un rasgo (la combinación de melodrama y drama histórico) 

que podrá constituirse a partir de entonces como un rasgo autónomo de la serie narrativa 

en relación con el resto de las series que se consideren (la de la disciplina histórica o la 

sociológica, por ejemplo). Por lo demás, encontrar qué (si algo) “expresan” 

conjuntamente Casablanca (Michael Curtiz) y El viejo Hucha (Lucas Demare) no sería 
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sencillo, y muchos menos lo sería pensar cómo se relaciona la narratividad de esas dos 

con La ventana siniestra (Chandler) y El extranjero (Camus), producciones todas dadas 

a conocer el mismo año (1942). ¿Podrían ser agrupadas para hacerlas decir algo 

conjunto? Tal vez sí, pero sólo si somos capaces de encontrar algo, un isomorfismo, y 

aun así no está claro que toda reunión tipológica hable efectivamente de su época. Por 

ejemplo, podríamos buscar una heteronomía que los determinara por igual: ¿podrían 

Casablanca y La ventana siniestra hablarnos del modo en que un estado de la lengua 

inglesa afecta la narratividad? (¿pero entonces, no deberíamos también tomar en cuenta 

los juegos lingüísticos autonomizadores o anomizadores que pudieran mostrar?). 

¿Encontraríamos una diferencia con la narratividad de El viejo Hucha y El extranjero, 

diferencia fundada en el hecho de que estas dos no tienen en el inglés uno de los 

fundamentos del reparto de su narración? Otro ejemplo, diez años posterior. 

Hipoteticemos que existe una correlación que nos permite buscar una autonomía o una 

autonomización cuya función es equivalente para Esperando a Godot (Beckett) y El 

viejo el mar (Hemingway): ¿son comparables en su apertura a un cierto mecanismo de 

alegorización? Si respondemos afirmativamente, ¿estamos habilitados a suponer que eso 

dice algo de 1952, año en que fueron dados a conocer? Siguiendo en el mismo año, 

podríamos buscar una anomia o un grupo de anomias que se revelaran contra un mismo 

aspecto estabilizado de construcción: ¿son Esperando a Godot y Subida al cielo 

(Buñuel), aunque tan desiguales, encuadrables en un conjunto que explorara los escapes, 

los intentos de fuga respecto de los repartos del entramado “clásicos”? Si se atiende a 

estos ejemplos, se enfrentará una diferencia fundamental entre unas agrupaciones y 

otras. La construcción de la belleza o la elegancia que puede encontrarse en Casablanca 

así como la pregunta por la influencia del estado de la lengua en Casablanca y La 

ventana siniestra hablan efectivamente de su época, o son preguntas que intentan 
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hacerlo. ¿Pero en qué hablarían de su época el modo en que se abren a la alegorización 

Esperando a Godot y El viejo y el mar? ¿No son comparables a las alegorizaciones 

latentes en El proceso (Kafka) y Moby Dick (Melville), que son veinticinco y ciento un 

años anteriores, respectivamente? ¿Es la misma “época”? He aquí, acaso, la pregunta 

crucial: ¿qué se entiende por época cuando se habla de un proceder narrativo?  

A grandes rasgos, esa pregunta tiene tres intentos de respuesta posibles. El 

primero se asienta principalmente en algún campo de la “serie” narrativa (se enfoca en 

sus procesos autónomos y anómicos “propios”): dice, por ejemplo, que la narrativa de 

superhéroes de comics se caracterizó primero por recorrer problemáticas sociales 

(Superman y la lucha contra el crimen, en 1938) y recién unas décadas después hizo 

lugar a problemáticas individuales o existenciales (Spiderman y los afectos 

adolescentes, en 1962). Eso es efectivamente una periodización interior al campo de la 

narrativa de comics dentro de la “serie” narrativa. No necesita de ningún “exterior” para 

establecerse. Los años no son aquí tratados en su relación con ningún rasgo de otra serie 

temporal social: esta periodización no habla necesariamente de 1938 o de 1962, indica 

simplemente que un rasgo vino antes que el otro. Acaso, que uno es una mutación 

proveniente del otro. Como este, no hay campo de fenómenos narrativos que no pueda 

ser indagado en su devenir “interior”. 

En segundo lugar, otra perspectiva para la pregunta por la época intentaría salir 

del campo específico para centrarse en la “serie” narrativa en su totalidad. La 

complejidad de esta perspectiva es la razón misma de la utilización de comillas para la 

noción de “serie” como se la utiliza aquí. ¿Existe la “serie” narrativa a escala global? 

¿No es siempre sólo un conjunto de campos lo que puede ser puesto en contacto? De 

otro modo, si tomara en consideración (aunque sea idealmente) la totalidad de la 

narratividad en el mundo, ¿sería capaz de señalar alguna época con la precisión que me 
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permite, por caso, la narratividad de los comics de superhéroes? Entiendo que no. La 

“serie” narrativa no existe, no puede existir, en tanto campo de estudio histórico 

totalizable a escala global. La diversidad de comunidades del planeta, entre las que se 

cuentan o se deberían contar algunas no-contactadas, como ciertas tribus amazónicas, lo 

impide.88 En cambio, sí es posible concebir conjuntamente la narratividad de un 

número, mayor o menor, de campos atravesados por una narratividad interconectada. Se 

puede, por ejemplo, proponer que hay una relación entre los procederes narrativos, 

proliferantes en su lógica del entramado e imprevisibles en su reparto del entramado, de 

las novelas de César Aira y las películas de Martín Rejtman, que son posteriores a los 

procederes narrativos con lógicas y repartos del entramado más “clásicos” de las 

novelas de Adolfo Bioy Casares y las películas de Leopoldo Torre Nilsson. Aunque 

menos preciso que el caso anterior, estoy aquí aun refiriéndome a rasgos “internos” de 

una “serie” narrativa. 

En tercer lugar, la pregunta por la época puede enfocarse en qué, si es que algo, 

dice de 1962 el cambio que expresa Spiderman, o qué dice de los últimos treinta años el 

desarrollo de poéticas como las de Aira y Rejtman. En este tercer caso, necesariamente, 

la “época” ya no está invocada como un ordenamiento propio de ningún campo 
                                                             
88 Es cierto que existen, particularmente en el campo de los estudios de literatura comparada, intentos de 
“mundialización” del campo de estudio. Un conocido ejemplo de esta perspectiva es el que Franco 
Moretti ofrece en “Conjeturas sobre la literatura mundial”, donde observa, por caso, que para la literatura 
de la segunda parte del siglo XIX puede encontrarse un patrón para muy diversas culturas (periféricas): 
“un triángulo: forma extranjera, material local, y forma local. Simplifiquemos un poco: argumento 
extranjero; personajes locales; y después, voz narrativa local. Y es precisamente en esta tercera 
dimensión donde estas novelas parecen ser más inestables” (Moretti, 2000: 73 y 74). Aunque no 
corresponde extenderse aquí sobre una discusión tan amplia, permítase señalar que esa hipótesis puede 
tener importantes (pero limitados) alcances para el estudio de la literatura, no está claro que pueda 
extenderse fácilmente así para la narrativa en conjunto. La novela, que es el centro de muchos de los 
estudios que promueve, es un archigénero nacido en Europa, de ahí que tenga sentido encontrar patrones 
en su despliegue a nivel mundial. La narrativa, por su lado, como se ha repetido en esta tesis, excede con 
mucho a la literatura, en particular, excede con mucho a las formas literarias narrativas europeas. No 
puede considerarse que haya una relación centro-periferia que funde sus desarrollos para todos los países. 
Con Franco Moretti, no se duda aquí de la utilidad de los estudios literarios comparados, a los que sin 
duda esta tesis les debe mucho. Sin embargo, teniendo en cuenta que nuestro objetivo es señalar el 
problema para la narrativa como modalidad de articulación de la comprensibilidad de un mundo, no 
parece consistente considerar que exista una regla que permita estipular el uso de un proceder narrativo u 
otro a escala global. 
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específico. Esta noción de época lo atraviesa todo. Es el emergente de una combinación 

de fenómenos que se extienden por el campo social de un modo no delimitable. Esta 

época no es ninguna acción, no está en ningún objeto o ente material aprehensible. 

Época no refiere un contenido, sino un conjunto de relaciones. Entiendo que es algo que 

enseñan o defienden “a la par” Marx y Heidegger.  

Marx:  

Toda la historia de la sociedad humana hasta el día es una historia de luchas de 

clases (Marx y Engels [1848] 2003: 41).  

…sólo se trata de personas en la medida en son la personificación de categorías 

económicas, portadores de determinadas relaciones e intereses de clase. Mi 

punto de vista, con arreglo al cual concibo como proceso de historia natural el 

desarrollo de la formación económica-social, menos que ningún otro podría 

responsabilizar al individuo por relaciones de las cuales él sigue siendo 

socialmente una creatura… (Marx, 2010 [1867]: 8) 

Heidegger:  

Pero ¿qué es entonces lo que hay de pasado en el útil? ¿Qué eran las «cosas», 

que ya no lo son hoy? Siguen siendo el mismo útil –pero fuera de uso. Mas, 

supuesto que estuvieran aún hoy en uso, como tantos enseres domésticos 

heredados, ¿es que ya no serían históricas? Lo mismo si están en uso que fuera 

de uso, lo cierto es que ya no son lo que eran. ¿Qué es lo «pasado»? No otra 

cosa que el mundo dentro del cual, pertenecientes a un plexo de útiles, hacían 

frente como algo «a la mano» y resultaban usadas por un «ser ahí» que «era en 

el mundo» «curándose de». (2009 [1927]: 410 y 411) 

Vale decir, tras las palabras de Marx, que para describir una época es necesario tomar 

en cuenta el conjunto de relaciones que las partes tienen con los medios de producción: 

no son las gentes por separado, ni sus acciones “en sí mismas”, lo que define cada etapa 
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histórica, sino el conjunto de relaciones lo que define su historicidad. Vale decir, tras las 

palabras de Heidegger, que la historicidad de una “cosa” depende de su pertenencia a un 

“plexo de útiles”, que una época es el mundo en el que se encuentra. La época no está 

en las características de un cuchillo (hay, hoy, cuchillos de muy diferentes épocas, y 

puedo empuñarlos) ni en la descripción física del movimiento que hace la mano que lo 

utiliza (puedo reproducir al menos aproximadamente cualquier movimiento “humano”). 

En el mismo sentido, ya sea como “acción” de un animal (como narración), ya sea como 

“cosa” o como “útil” (como mundo concebido, como historia relatada), ningún proceder 

narrativo es de ninguna época. Son las relaciones en las que un proceder narrativo se 

encuentra inmerso lo que sirve para hablar de una época, es su lugar en una comunidad 

lo que es en verdad época. Hay para nosotros hoy una contemporaneidad en El 

matadero, escrito por Echeverría entre 1838 y 1840, que Juvenilia, terminada por Cané 

alrededor de 1884, ha perdido hace tiempo. ¿No es el Quijote (1605 y 1615) aun hoy 

contemporáneo en varios de sus aspectos? ¿No lo es Hamlet (circa 1601)?  

 Pensado en función de su época “social”, todo proceder narrativo se abre según 

lo anterior a dos perspectivas: por un lado, un análisis que busque qué representa del 

siglo XVII el Quijote buscará en rigor el desarrollo de una pregunta por las 

heteronomías que lo habitan. Sin embargo, es evidente que sus características no se 

agotan allí. Hay una serie de aspectos intempestivos (vale decir, fuera de su época), 

autónomos o anómicos, que son también, y acaso especialmente, los que dan su 

particularidad a la novela. La contemporaneidad que podemos atribuir hoy al Quijote, 

entonces, debe abrirse a los juegos posibles entre esas mismas perspectivas. Así, afirmar 

que hay en sus rasgos heterónomos algo que consideramos contemporáneo a nosotros es 

afirmar que la época en que Cervantes escribía comparte con la nuestra una serie de 

regulaciones que permanecen desde entonces (por ejemplo, sociales: el reparto del 
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mundo se asienta en una sociedad de clases, algunos de cuyos posibles alcances están 

representados en el cruce de relaciones afectivas y jerárquicas que vinculan a los dos 

personajes centrales, alcances que nos hablan aun hoy de nuestras maneras de cruzar 

afectividad y jerarquía social). A la vez, también es posible afirmar que hay en el 

Quijote un juego metaliterario, nacido a comienzo del siglo XVII de una mutación 

operada sobre las novelas de caballería, que habla aun hoy del modo autónomo en que 

la narrativa es capaz de plantear algunas de sus propias normas de regulación. Una vez 

más, podría alguien interrogarse acerca de por qué en ese preciso momento, y no en 

cualquier otro, emergió ese rasgo: a eso sólo se puede responder que en la propia 

pregunta se implica un paradigma mecanicista según el cual todo fenómeno expresa a su 

época, es decir, se puede responder que la propia pregunta niega la posibilidad real de 

una anomia de mutación, niega la subsiguiente autonomía y niega la posibilidad 

también de cualquier informidad. Vale decir: o bien las mutaciones y la informidad (lo 

“nuevo”) existen, de modo que no expresan el mundo del que emergen, o bien todo 

fenómeno expresa el mundo del que emerge, y entonces no hay nada que pueda ser 

llamado “nuevo”. Contra la pregunta que se enfoca en la causa de una mutación o de 

una informidad, entonces, es adecuado explicitar aquí una petición de principio a tono 

con la idea compleja de emergencia que ha enmarcado esta investigación desde el 

comienzo: las mutaciones y las informidades existen, no pueden ser descriptas sino en 

línea con la noción matemática de azar89, y así como no pueden ser predichas, tampoco 

pueden ser causalmente explicadas. El Quijote no pertenece a una época en todos sus 

aspectos, es la lectura la que buscará y señalará heteronomías de época (de esa época, 

pero acaso también de esta época), o anomias mutantes (nacimientos de autonomías) y 

anomias informes, que son intempestivas por definición, es decir, que no dicen algo 

                                                             
89 Una serie que no puede ser obtenida mediante un algoritmo más corto que la serie misma 
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específico del mundo del que surgen. Si acaso, pueden ser en cambio utilizadas para 

reflexionar acerca del mundo que abren, y que tal vez sea, en algunos de sus aspectos, 

aun el nuestro.  
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5. Vida cotidiana, Historia y Ficción: tres acentuaciones de la experiencia 

narrativa  

Toda apreciación sobre los procederes narrativos que se afirme en una idea de 

exclusividad para los objetos que contempla es falsa. Articular narrativamente la 

comprensibilidad de un mundo (real, posible, falso, ficcional o ficcionado; futuro, 

presente o pasado; propio o ajeno; individual o comunitario) es una actividad que se 

desarrolla a partir de un complejo con múltiples dimensiones. No hay ficción narrativa 

que sea absolutamente autónoma, ni articulación narrativa que pueda ser considerada 

“puramente” histórica, ni construcción o reconstrucción de la vida cotidiana que no esté 

conformada por el uso, consciente o inconsciente, de la variedad irreductible de 

herramientas y materiales que componen la experiencia narrativa. Construimos eso que 

llamamos Historia a través de investigaciones y textos que hacen a la propia disciplina 

histórica, pero también a partir de ficciones y anécdotas/vivencias cotidianas. Creamos 

ficciones con pedazos de realidad, que no dejan de hablar de lo real por el sólo hecho de 

formar parte de mundos imaginarios, y con pedazos de cotidianeidad, que no dejan de 

hacer nuestro día a día por el sólo hecho de iluminar mundos posibles desconocidos 

para nosotros. Componemos nuestra vida cotidiana con procederes narrativos de lo 

cercano, iteraciones levemente mutables, que no ahorran en fragmentos ficcionales ni en 

pedazos de Historia, fragmentos y pedazos que no dejan de ser ficciones ni Historia, 

pero tampoco cancelan nuestra experiencia de la cotidianeidad. ¿Deberíamos por ello 

dejar de hablar de Historia, de Ficción y de Vida cotidiana en relación con la narrativa? 

De ningún modo. En todo caso, es más útil renunciar a aplicar  con rigor excluyente las 

definiciones por oposición combinatoria (Martínez-Scheffel)
90

 o por función 

                                                             
90

 Como se recordará, Martínez y Scheffel recortan su corpus sobre la base de dos oposiciones: el 

“carácter de realidad” (real vs. ficticio) y la “situación discursiva” (cotidiano vs. poético). La ficción, por 

ejemplo, surgiría allí de la combinación ficticio+poético, en oposición a ficticio+cotidiano, que daría 

lugar al relato factual y abriría la discusión al problema de la verdad y la mentira (2011 [1999]: 20 a 30). 

Sencillo como aparenta, el cuadro de doble entrada así imaginable se basa en una idea discutible y nunca 
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antropológica (Ricoeur)
91

. Las herramientas que esas definiciones enseñan son 

estimables, amplían el análisis narrativo, menos útil sería ponerlas en juego para 

distinguir objetos al modo de una clasificación de especies como quien separa frutas: 

“esto es una pera/ficcional, esto es una manzana/histórica, esto es una 

banana/cotidiana”.  

 Los tres apartados que forman este capítulo tratan sobre diversos aspectos de la 

narratividad. No pretenden que exista una homologación metodológica posible en el 

tratamiento del problema de la Vida cotidiana, la Historia o la ficción, sino utilizar esos 

tres campos de discusión (que probablemente no cubran la totalidad de lo que llamamos 

narratividad) como acentuaciones de la experiencia narrativa.  

 

  

                                                                                                                                                                                   

justificada que supone que hay una oposición entre lo “poético” y lo “cotidiano”, es decir, que no hay una 

poeticidad de la cotidianeidad. A su vez, supone una segunda oposición, entre lo “real” y lo “ficticio”, que 

mal puede ser un punto de partida de una clasificación rigurosa dado el hecho de que es el efecto de una 

narración el construir la realidad o la ficción de un evento, y no su punto de partida. Operativamente, las 

oposiciones que presentan son pragmáticamente útiles en algunos casos, pero dejan fuera de análisis una 

cantidad de experiencias, materiales y relaciones tan grande que no puede ser nuestro punto de partida. 

91
 Como se ha indicado antes, Ricoeur distingue sus objetos por su función: la Historia es aquello que 

opera como mediación entre el “tiempo cósmico” y el “tiempo vivido” (2009 [1985]: 777); la ficción es 

aquello que opera como “variación imaginativa” a las aporías del tiempo (777-778); la narración en la 

vida cotidiana opera como mediación simbólica con la acción y, en cuanto al estudio narrativo, supone la 

“precomprensión del campo narrativo” (622). Una vez más: las funciones son interesantes. Sin embargo, 

no hay razón para suponer que haya objetos que cumplan unas y no puedan cumplir otras de las 

funciones. En términos sencillos, podríamos decir que la función no está en el objeto, sino en la 

experiencia del objeto, de modo tal que diversas personas pueden ver realizadas las tres funciones en los 

mismos objetos (gran ejemplo de ello es, por supuesto, la Biblia cristiana). 
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5.a. Narrativa y vida cotidiana: compensar y constituir  

...en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las 

sociedades; (…) está allí, como la vida (Barthes, 1982: 9) 

Vida cotidiana es el nombre que damos al devenir de un mundo compuesto por objetos 

e instrumentos, medios y personas, sensibilidades y perspectivas, un conjunto de 

escenas que se despliegan y se contraen, iteradas en el tiempo, mutando lentamente. La 

vida cotidiana se experimenta al acostarse y en el despertar, en las comidas, en los 

desplazamientos y en el trabajo, en la resolución de la reproducción de la propia vida y 

en la experiencia de la red de mediatizaciones que nos hacen partícipes de la comunidad 

(mediatizaciones tecnológicas, como las desplegadas por el desarrollo digital y de las 

telecomunicaciones, y mediatizaciones “en carne y hueso”, en intercambios con la 

familia, los pobladores del barrio, los compañeros laborales). Observada en rituales y 

hábitos, la vida cotidiana está marcada por instauraciones y rupturas, momentos fuera de 

lo cotidiano, que la enmarcan pero no son su materia. Entendida como complejo, el 

estudio de la vida cotidiana se abre a diferentes perspectivas, relacionadas entre sí de 

diversas maneras, de modo que un análisis que se dedique a ella no puede realizarse 

sobre la base de ningún campo unificado de “leyes elementales”: afirmar que se trata de 

un complejo implica fundamentalmente entender que carece de esencia o actividad 

básica anterior al complejo mismo. La vida cotidiana supone la vida fisiológica, pero no 

la expresa. Lo que llamamos vida cotidiana es la articulación misma de acciones y 

vivencias, simbólicas, afectivas y lógicas, estéticas y políticas.  

El lugar que la narrativa ocupa en ese complejo no es secundario, aunque no 

resulte fácil de especificar. Entiendo que su función es –al menos– doble. Por un lado, 

en relación con la vivencia inmediata (digamos, no mediada por un relato), la narrativa 

puede cumplir una función compensatoria de segundo orden. Quien vive un conjunto de 
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situaciones o ejecuta un conjunto cualquiera de acciones narra su experiencia, para los 

demás o para sí, como un modo de figurarse lo vivido (y, acaso, de operar una 

racionalización). Es decir, narra el complejo que habita. Y en ese narrar compone un 

orden, abduce una organización que articula tiempos y escenas, personas y acciones. La 

narrativa es entonces una de las herramientas a través de las cuales la propia vida puede 

hacerse inteligible ante uno y ante los otros. Por otro lado, la dimensión narrativa 

participa cotidianamente de la modelización de la experiencia. Es decir, no existe para 

nosotros sólo como un dispositivo que hace comprensible una experiencia que sería 

siempre anterior al conjunto de acciones, personajes y objetos integrados en un relato. 

También somos afectados de uno u otro modo, nos llamamos a la acción o a la 

contemplación, de acuerdo al modo en que articulamos la comprensibilidad de 

prácticas, actores y situaciones, de relaciones y objetos, en un proceder narrativo que 

nos constituye.  

 Este carácter doble puede pensarse en paralelo con el carácter doble de la 

palabra cotidiano. Lo cotidiano es un espacio de desarrollo vital, un espacio de 

construcción, de órdenes sobre los que pueden ocurrir rupturas. Pero lo cotidiano es 

también una superficie de reflexión, un campo de análisis. Esto no implica, por 

supuesto, referirse a funciones exclusivas una respecto de la otra. Todos operamos una 

narrativa compensatoria y, a la vez, todos procedemos en una narrativa constitutiva. 

Concebimos la vida narrativamente y somos concebidos por una narrativa (que ocurre 

en nosotros, de la que emergemos). No podemos concebir la vida (del animal humano) 

sin narratividad, no podemos concebir la vida cotidiana sin articular una 

comprensibilidad narrativa. La narratividad es una modalidad de articulación de la 

concepción de un mundo y, como tal, siempre es una noción doble: decimos que 

concebimos la vida, es decir, que operamos una intelección, que construimos un modelo 
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que nos permite estar y actuar en el mundo, de acuerdo con las herramientas narrativas 

que manejamos; pero concebimos el mundo, también, en el sentido de que abducimos 

una comprensibilidad de acuerdo a una articulación narrativa de acciones, tiempos y 

repartos.   

La noción de vida cotidiana supone un aspecto iterativo. Damos ese nombre a 

una red que pone en relación acciones y seres, objetos y espacios, de “fácil” 

identificación y que podemos agrupar bajo verbos y sustantivos, imágenes y sonidos, 

“simples”: dormir, levantarse, comer, vestir, trabajar; hermanos, padres, amigos y 

compañeros, perros y gatos, familia, tribu, vecindario; cama, mesa, pared, adorno, 

herramientas; dormitorio, patio, cocina, balcón, oficina, baño; televisión, radio, internet 

(y a través de ellos, también, mediatizaciones de fragmentos cotidianamente concebidos 

de mundo). Este complejo cotidiano se caracteriza también por la iteración de sólo 

algunas de las relaciones posibles (cada vida cotidiana se desarrolla en el despliegue de 

ciertos emergentes, es una red que pone en función sólo algunas acciones, con algunos 

seres y objetos, en unos pocos espacios y mediatizaciones). Y, en principio, la iteración 

pura (que es puramente ideal) carece de desarrollo temporal. La red cotidiana de la vida 

es entonces el polo opuesto de la gesta heroica, de la experiencia única, del nacimiento 

y la muerte, del principio y del fin, que son la condición fundamental de toda 

formulación clásica de eso que a veces llamamos relato. La vida cotidiana está marcada 

por instauraciones, por supuesto, pero que no son cotidianas en el momento del 

acontecimiento. La vida cotidiana vuelve sobre su fundación: “quedé embarazada”, “me 

quedé sin trabajo”
92

. Pero sólo lo hace en tanto considera sus huellas, presentes de un 

pasado que marca un devenir. Allí empezó esta vida, que no es la repetición de ese acto, 

sino de otros, marcados por ese comienzo (toda vida cotidiana es provisoria). “No 

                                                             
92

 Las frases citadas pertenecen a entrevistas realizadas en estudios de campo dirigidos por Marita Soto 

para la investigación “Performance y vida cotidiana II” (2013-2015, UBACyT). 
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teníamos nada proyectado”, “Primero, en realidad me quería ir bien lejos, me quería ir a 

vivir a un lugar donde no tuviera a nadie en cien kilómetros a la redonda, yo sola y el 

mundo, más o menos”: la vida cotidiana puede dirigirse a un futuro, pero sólo en tanto 

expectativa, en tanto formulación de un presente de futuros posibles. Entendida como la 

iteración de un conjunto de actos distribuidos en el tiempo según un patrón específico y 

desarrollado en un número limitado de espacios junto con un número limitado de 

personas, la vida cotidiana no tiene introducción ni desenlace y, por supuesto, carece de 

nudo. Frente a esa red, no hay un relato de la vida cotidiana. Todos producimos 

múltiples relatos compensatorios (ellos sí con comienzo, nudo y desenlace), que son 

potencialmente innumerables y que exhiben aspectos de esa cotidianeidad.  

 Por otro lado, vida cotidiana es también un campo de desarrollo, un complejo 

que sufre mutaciones paulatinas. Por eso, aunque no la caracterice un relato, vida 

cotidiana no se concibe –no se puede concebir– fuera de una continuidad narrativa. La 

continuidad de la vida no puede concebirse en una instancia. Vivir (cuando no está 

referido indeterminada pero específicamente a un proceso biológico) es el nombre 

propio de una duración que no se deja concebir simplemente. La continuidad de una 

vida no puede concebirse sobre la base de un proceder narrativo iluminado por una 

única (principal, esencial) lógica narrativa de reparto y de entramado. Acaso no puede 

concebirse tampoco sobre la base de un único proceder narrativo.
93

 Y es que aquí 

reservaremos el término relato (de vida) para una unidad de medida, unidad que 

delimita un espacio-tiempo recortado en un flujo narrativo, un flujo narrativo que lo 

excede todo, que está allí donde hay vida (de algunos animales, el animal humano entre 

ellos), sin fin y sin principio, por fuera o más allá del comienzo mítico y de la clausura 

                                                             
93 Tal vez podría decirse que una continuidad de vida (pensada ya como totalidad o unidad, en todo caso, 

como complejo finito) sólo se puede concebir con un archiproceder. Sobre la heterogeneidad o la 

identidad de ese archiproceder, en todo caso, cabría una discusión larga. 
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escatológica. Ese flujo narrativo da lugar a la observación de la vida cotidiana y a la vez 

la constituye.  

 La observación de la narrativa en relación con la función vital ha sido muchas 

veces asociada al problema del sentido. Vale la pena leer unas líneas del notable El 

sentido de un final, de Frank Kermode:  

Los hombres, al igual que los poetas, nos lanzamos “en el mismo medio”, in 

medias res, cuando nacemos. También morimos in media rebus, y para hallar 

sentido en el lapso de nuestra vida requerimos acuerdos ficticios con los 

orígenes y con los fines que puedan dar sentido a la vida y a los poemas. 

(Kermode, 1983 [1966]: 18) 

Aquí compartimos, no hay duda, consideraciones similares, pero nos separamos (nunca 

mejor dicho) a mitad de camino. Al menos en este párrafo, Kermode se deja tomar por 

la idea de que la narrativa es el medio para un conjunto de “acuerdos ficticios”. Y esta 

perspectiva es un perfecto ejemplo de las posiciones que ven en la narrativa solo el 

modo en que operamos una compensación. Pero deberíamos ser cautos al respecto. En 

principio, sería una discusión difícil y sin clausura esperable la que supondría el intento 

de determinar qué tan “ficticios” son esos acuerdos. ¿Existen los acuerdos “reales”? 

¿No es la propia idea de “acuerdo” la explicitación de una construcción? ¿O es que en 

verdad hay “acuerdos reales con los orígenes y con los fines”? ¿Qué hace que los 

narrativos sean puramente “ficticios”? ¿Por oposición a qué acuerdos? ¿Cómo 

entendemos en este marco “ficticios”? Si no hay oposición (si no hay acuerdos 

“reales”), ¿de qué vale el señalamiento? Entiendo que lo que Kermode implica aquí es, 

acaso deudor de Nietzsche, que no hay un sentido de nuestra vida (de la vida de cada 

uno y, a la par, de la vida conjunta de todos nosotros) que sea previo a nuestro estar en 

el mundo. La cuestión es entonces preguntarse si esa ausencia de sentido previo nos 
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lleva sólo a inventar objetivos que justifiquen nuestra acción, operando 

racionalizaciones que serían en última instancias innecesarias, o si no corresponderá 

entender que creamos el sentido de nuestra vida en función de una articulación de la 

comprensibilidad de nuestro mundo que constituye el propio sentido, y para el cual la 

noción de “ficción” carece realmente de significado (no hay un sentido “ficcional” y 

uno “real” de la vida de modo que, cualquiera sea el término que elijamos para describir 

nuestro estar en el mundo, no puede basarse en esa partición). Por fin, ninguna narrativa 

de la vida cotidiana encuentra todo su sentido en un final o en su relación con un 

principio, pero los invoca y está marcada por ellos. ¿De qué tipos de acciones, de qué 

jerarquías entre ellas, en función de qué actores, de qué huellas del pasado y 

expectativas de futuro hablamos cuando nos referimos a cada proceder cotidiano de la 

vida? 

Acaso no haya un relato de la cotidianeidad sino en un sentido compensatorio, 

pero podemos decir que hay un proceder narrativo de cada cotidianeidad. Un proceder, 

repitamos, determinado antes que nada por la articulación de lógicas de acción, 

experiencias del tiempo y repartos de lo sensible. La articulación de la comprensibilidad 

de mi vida cotidiana procede narrativamente, y es por ello que doy el nombre de vida 

cotidiana a la experiencia de continuidad de mi ser en el mundo. Hay, por ejemplo, un 

ritmo narrativo de mi vida cotidiana. ¿Qué y cuántos seres, acciones, espacios la 

caracterizan? ¿Qué jerarquía determina la repetición de unos y no de otros? Y también: 

¿qué acentos lógicos marcan el tiempo en el que mi vida cotidiana se despliega? O 

complementariamente: ¿qué acentos temporales marcan la lógica de acción que 

constituye mi cotidianeidad? Esas son las preguntas que ponen en escena un proceder 

constitutivo de la vida, un proceder cuya comprensibilidad se articula (entre otros 

modos) narrativamente. Es un proceder que emerge de un complejo, diferente y previo a 
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lo que luego dará lugar, a la representación de las vivencias en diversos relatos 

compensatorios. 

Pero entonces aparece allí una cuestión que no puede faltar al concebir la 

diferencia entre un relato compensatorio y un proceder narrativo constitutivo. Aquí, en 

un principio, no nos enfrentamos con el enigma del huevo y la gallina: la constitución 

narrativa de mi vida cotidiana es, por supuesto, lógicamente anterior a mi relato 

compensatorio. Pero una vez dentro del juego, el relato puede volverse sin duda 

constitutivo. Procedemos en narrativas constitutivas sobre las que reflexionamos en y a 

partir de relatos compensatorios. Pero más tarde o más temprano nuestros relatos (o al 

menos fragmentos de ellos) se vuelven partes constitutivas de nuestro ser en el mundo. 

Porque abducir un relato y reflexionar sobre la narrativa de la vida son también acciones 

que componen esa continuidad. 
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5.b. Narrativa, Historia, Verdad: complejidad o relativismo en Hayden White 

Son conocidas las investigaciones de Hayden White en relación con el problema de la 

modelización de la Historia. Su conjunto fundamental de hipótesis podría resumirse 

como sigue: la ejecución de una Historia o de una Filosofía de la historia se despliega a 

partir de un nivel metahistórico, paradigma originario en el cual se apoya cualquier 

intento de atribuir sentido al devenir temporal de acciones y agentes, procesos y estados, 

en un país, una comunidad, un grupo humano. El modo en que se trama un relato es uno 

de los tres aspectos que, junto con los modos de implicación ideológica y de 

argumentación, articulan a partir de un accionar poético-lingüístico la manera en que se 

concibe el sentido en el trabajo histórico. En otras palabras, las disciplinas de 

investigación histórica, Historia y Filosofía de la Historia por igual, trabajan con una 

combinación de dispositivos (prosa narrativa, argumentación lógica, implicación ética) 

que produce una complejidad estructural en su cuestión, implicada en la utilización 

misma de sus recursos en la concepción de un conjunto de hechos reales.
94

 

 La teoría de White dista de ser cómoda o incluso aceptable para muchos, de 

modo que ha visto desplegarse a su alrededor numerosas discusiones. Entre los 

ejemplos más conocidos es útil observar la compilación de Saul Friedlander En torno a 

los límites de la representación: el nazismo y la solución final (2007 [1992]), versión 

escrita de un ciclo de conferencias organizado por el mismo Friedlander en la 

Universidad de California en 1990. Entre los textos que la componen, se encuentra uno 

del propio White (“El entramado histórico y el problema de la verdad”) ordenadamente 

rodeado por otros dedicados casi exclusivamente a cuestionar los efectos de una tesis 

como la suya. Ante un suceso como la “solución final” puesta en marcha por el 
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 Hyden White habla específicamente de las disciplinas históricas “académicas”. Sin ser idéntico a este, 

no creo que el problema sea ajeno al modo en que se narra la Historia “real” en una película o en una 

novela. Por otro lado, el “realismo” con el que cierta narrativa escrita y ciertos audiovisuales dotan a sus 

personajes y escenas es un dispositivo al que le convienen algunos de los problemas que White discute 

para la disciplina académica (el problema de la relación entre crónica y relato, por ejemplo). 
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gobierno nazi de Alemania a finales de 1941, Carlo Guinzburg, Perry Anderson, Martin 

Jay y el mismo Saul Friedlander leen la tesis de White según una luz que la muestra 

altamente criticable. 

 El alcance de la discusión es tal que, por supuesto, el debate dista de haber 

encontrado su conclusión, y en verdad es difícil que lo haga. Participan en él, directa o 

indirectamente, todas las disciplinas que utilizan la prosa narrativa de perfil histórico 

como una herramienta pertinente para sus propias cuestiones (así la filosofía política, la 

sociología, la crítica literaria, la economía, por mencionar sólo algunos campos). El 

nudo de la disputa radica en el problema del relativismo y, por regla general, todos los 

que enfrentan a White lo consideran el efecto principal de sus escritos. Por su parte, 

Hayden White niega los cargos y sostiene que enfrenta el mismo enemigo (que en sus 

términos no es el relativismo sino la ironía). Las páginas que siguen intentan componer 

un análisis crítico del problema. Apuestan, puede adelantarse, a diferenciar las 

productivas investigaciones analíticas de White, es decir, la riqueza de su modelo, de las 

propuestas de “resolución” del problema que él mismo brinda. Lo cierto es que el 

problema es “irresoluble”, en el sentido de que es una cuestión que no puede ser resuelta 

de forma permanente, o mejor: es una cuestión que no puede dejar de “ser resuelta” una 

y otra vez, de diversas maneras, en un movimiento interpretativo y constructivo que 

difícilmente sea detenido. No está claro que eso sea malo. En cualquier caso, pretender 

que el problema sea resuelto para siempre es algo así como desear que ya no exista la 

política. 

 

5.b.1. El complejo metahistórico 

En su obra pilar, Metahistoria (1992 [1973]), White se dedica al funcionamiento de los 

componentes estructurales que participan de la escritura y el pensamiento históricos en 
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el siglo diecinueve. La introducción y la conclusión, sin embargo, tienen alcances que 

van más allá de la reflexión sobre ese siglo y pueden leerse en conjunto como un tratado 

sobre el problema de la construcción histórica. Según White, el aspecto fundamental al 

que debe atenderse es la matriz de naturaleza poética y lingüística que caracteriza el 

nivel metahistórico. Pronto ofrece al respecto una justificación epistemológica: 

[M]e he visto obligado a postular un nivel profundo de conciencia en el cual 

el pensador histórico escoge estrategias conceptuales por medio de las 

cuales explica o representa sus datos. Yo creo que en ese nivel el historiador 

realiza un acto esencialmente poético, en el cual prefigura el campo 

histórico y lo constituye como un dominio… (10) 

Aquí se encuentra una mirada sobre la retórica distinta de aquella que supone que las 

figuras del discurso componen meramente un conjunto de recursos que ayudan a 

representar un hecho, un elemento o una acción. En la tesis de White, la misma 

concepción de acontecimiento o personaje es un acto poético (cuyo material es 

lingüístico). Cuando se elige un acontecimiento como pilar de una época o a un 

personaje histórico (un ente p considerado persona) como representante de una 

generación, por dar tan sólo dos ejemplos, el procedimiento metonímico implicado no 

es sencillamente un medio para representar una realidad previa, sino uno de los actos 

constitutivos en la concepción de esa realidad. He aquí el núcleo del problema. 

Verónica Tozzi se apoya en una observación similar para introducirnos a la filosofía de 

Frank Ankersmit: “al igual que White, Ankersmit tiene una noción sofisticada de estilo, 

no reducible a ornamento, sino que (…) involucra una propuesta o sugerencia de punto 

de vista” (en Akersmit, 2011: 6 y 7). Cabe decir, entonces, que el estilo es en estas 

perspectivas el proceso de significación mismo con el que se constituye una concepción 
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de mundo. Ernesto Laclau se ha referido al mismo problema en La razón populista 

(2011), poniéndolo en contacto con el problema político: 

 [E]l movimiento tropológico, lejos de ser un mero adorno de una realidad 

social que podría describirse en términos no retóricos, puede entenderse 

como la lógica misma de la constitución de las identidades políticas. (34)
 
 

Lejos de ser un parásito de la ideología, la retórica sería de hecho la 

anatomía del mundo ideológico. (25 y 27) 

En palabras de White: 

[E]l modo tropológico dominante y su correspondiente protocolo lingüístico 

forman la base irreductiblemente «metahistórica» de cualquier obra 

histórica. (White, 1992 [1973]: 10)  

La pregunta que se vuelve imperiosa entonces podría formularse del modo que sigue: 

¿cómo se pone en juego, cómo participa de las estrategias de explicación histórica una 

prefiguración tropológica?
95

 

Para White, la cuestión se relaciona con los diversos componentes que articulan 

en conjunto una Historia o una Filosofía de la historia. Su metodología de análisis 

procede por niveles. Crónica, relato, modo de tramar, modo de argumentación y modo 

de implicación ideológica componen el complejo metahistórico y, por consiguiente, son 

los cinco niveles de conceptualización en relación con los cuales es posible analizar la 

influencia de las prefiguraciones tropológicas.
96

 Luego, el “estilo historiográfico” de 
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 Como se ha señalado antes, White avanza en su análisis eligiendo una tipología útil a sus fines, sin 

concederle verdad ontológica. Así, se decide por una tipología conformada por las cuatro figuras que, 

según él mismo, han sido consideradas principales en los estudios retóricos clásicos: metáfora, 

metonimia, sinécdoque e ironía. La constitución de campos o niveles a partir de tetralogías es frecuente 

en White, pero es importante indicar aquí que, aunque debe reconocérsele como mínimo mayor ductilidad 

en comparación con cualquier proposición binaria, no hay razón alguna que obligue a adoptarlas. En este 

trabajo, por ello, lo que se toma especialmente en cuenta son los niveles y las posibles relaciones entre 

ellos, no así sus tipologías. 
96

 Un breve repaso del espacio circunscripto en cada nivel es útil en este punto. En principio: 

 -por crónica se entiende la selección y la ordenación de los hechos que se tratan; 
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cada pensador es una combinación particular de esos modos, de manera que existe en 

esta teoría un implicando según el cual hay una relativa libertad en el trabajo sobre cada 

uno de los niveles. Pero eso no conlleva la idea de que los modos puedan “combinarse 

indiscriminadamente”. Para White, hay “afinidades electivas”.
97

 Estas afinidades, sin 

embargo, no son “combinaciones necesarias”, ya que en toda obra de un “historiador 

importante” se observa una “tensión dialéctica” que surge del “esfuerzo por casar un 

modo de tramar con un modo de argumentación o de implicación ideológica que no es 

consonante con él” (White, 1992 [1973]: 38 y 39). Finalmente es posible componer una 

imagen del modelo que White propone: la construcción de un campo histórico está 

marcada por prefiguraciones caracterizables en términos de grupos de tropos, que se 

despliegan en protocolos lingüísticos y articulan modos de entramado, de 

argumentación y de implicación ideológica, para concebir el sentido de un conjunto de 

sucesos pasados.
98

  

                                                                                                                                                                                   

-por relato se entiende la elaboración de esos hechos como componentes de un espectáculo, a 

través de su categorización en tanto motivos inaugurales, motivos de transición y motivos 

finales. 

Los siguientes tres niveles componen a su vez tres tipos de estrategias en pos de la producción de “efectos 

explicatorios”: 

-por trama se entiende una secuencia identificable de sucesos. Una explicación por la trama 

otorga significado por medio de la identificación del tipo de relato que se realiza. (Los ejemplos 

de White vuelven a conformar una tetralogía: relato romántico, trágico, cómico y satírico.) 

-por modo de argumentación se entiende una manera de regulación de combinaciones lógicas. 

Una explicación por la argumentación otorga significado por medio de la invocación de 

“principios de combinación que sirven como presuntas leyes de explicación histórica.” (White, 

1992 [1973]: 22) (Tipología de White: Formista, Mecanicista, Organicista, Contextualista.) 

-Por ideología se entiende un conjunto de prescripciones para tomar posición en el mundo. El 

modo de implicación ideológica señala un “elemento ético” por el cual “una percepción estética 

(la trama) y una operación cognoscitiva (la argumentación)” (White, 1992 [1973]: 36) se 

combinan con fines prescriptivos. (Tipología de White: Anarquista, Radical, Conservador, 

Liberal.) 

97
 Ver cuadro en página 215. 

98
 White se refiere en general a un “modo tropológico dominante” (en singular), pero no creo que sea 

imprescindible guardar esa unidad de medida. No hay por qué suponer que una escritura dependa 

principalmente de un único proceder tropológico (lo cual, además, nos haría volver al problema de una 

‘esencia’ de la literatura). No hay razón para considerar imposible que en una producción escrita participe 

más de un tropo ‘fundamental’.  
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Una primera observación debería ser la siguiente: la Historia así concebida es un 

complejo. Más allá de cualquier intención que haya tenido White (y que, en verdad, 

importa poco), su mayor fortaleza es la construcción de una metodología de 

investigación que no se basa en un único campo de análisis. En su modelo se articulan 

diversas dimensiones, articulación de la cual emergen la escritura y la reflexión 

históricas.
99

 Su objetivo no es ofrecer a la Historia o la Filosofía de la Historia una 

epistemología que pruebe el contenido de verdad de sus afirmaciones. Su objetivo es 

principalmente componer una herramienta analítica que permita investigar el problema 

de la escritura y la reflexión históricas. (Su segundo objetivo es combatir la ironía en la 

construcción histórica contemporánea sin por ello caer en una producción ingenua. Pero 

nos detendremos en este problema más adelante.) 

 

5.b.2. El horror al relativismo (y el horror a la política) 

Uno de los resultados de esta tesis es la comprobación de que, sobre la base de los 

mismos hechos documentados, es posible escribir diferentes historias (es posible 

concebir diferentes sentidos para la Historia), cada una caracterizada por un conjunto de 

tropos particular, por una manera de entender los sucesos en tanto motivos inaugurales, 

de transición o finales, por el despliegue de una lógica coherente de “leyes históricas” y 

por la relación entre unos y otros elementos de acuerdo a un movimiento ideológico que 

es indistinguible de la constitución misma de los sucesos narrados.
100

 El gran abismo 

que produce, por supuesto, el gran temor, es el relativismo absoluto. Aun cuando para 

White los hechos documentados del pasado son el material sobre el que se construyen 
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 No deja ser arbitrario el término adecuado para lo que se refiere aquí. En el imprescindible recorrido de 

Carlos Reynoso por el problema de los sistemas complejos, e incluye el problema de la terminología, 

especialmente en relación con la antropología (en particular en Redes sociales y complejidad: modelos 

interdisciplinarios en la gestión sostenible de la sociedad y la cultura, 2011). White los llama niveles. En 

todo caso, la noción de dimensión que aquí se utiliza se prefiere tomada de la física o la topología. 
100 “Si no pueden imaginarse al  menos dos versiones del mismo grupo de hechos –escribe en El 

contenido de la forma–, no hay razón para que el historiador reclame para sí la autoridad de ofrecer el 

verdadero relato de lo que sucedió realmente.” (White, 1992: 34) 



238 

 

las crónicas y, por ende, constituyen un límite que atraviesa por igual a tramas, 

argumentos e ideologemas, la idea de que el sostén del sentido de la construcción 

histórica es en mayor o menor medida una elección precrítica, de la que ni siquiera es 

necesariamente consciente el propio historiador, parece importar la peste de la 

virtualidad textual. Es sobre los efectos de esta posición que se ha elaborado la base de 

una acusación conjunta, que en términos generales consiste en endilgarle a Hyden 

White la máxima justificación posible de la tan temida posición del “todo vale” 

relativista. En torno a los límites de la representación: el nazismo y la solución final es 

acaso una de las compilaciones más útiles para observarla. A través de sus páginas, 

diversos pensadores señalan una supuesta utilidad de la posición de White para justificar 

cualquier narración histórica y, por ende (en el peor de los casos), las versiones 

negacionistas del Holocausto.
101

 Sin lugar a dudas, los más intensos en su oposición son 

el mismo Saul Friedlander, que oficia de compilador, Perry Anderson, Carlo Guinzburg 

y Martin Jay.  

En su introducción, Friedlander se ocupa de repasar las distintas perspectivas 

que componen el libro. Allí, interesado sin secretos en su disputa, sostiene que Perry 

Anderson se “opone frontalmente” (Friedlander, 2007 [1992]: 30) a las categorías de 

White. Empezar por  el texto de Anderson parece entonces lo más útil para conocer el 

enfrentamiento. Luego de la advertencia de Friedlander, sin embargo, “Sobre el 

entramado: dos clases de hundimiento”, el artículo de Anderson, resulta sorprendente. 

Se trata de un análisis que aborda un texto de Andreas Hillgruber con las categorías de 

White, para mostrar por medio de ese análisis que las conclusiones del mismo White 

                                                             
101

 En su prólogo a la compilación de ensayos de White La Ficción de la narrativa. Ensayos sobre 

historia, literatura y teoría (1957-2007), Robert Doran ofrece una objeción a esta crítica que vale resaltar 

desde un comienzo: “los propagandistas y los negadores del Holocausto no recurren a la teoría de White 

para apuntalar su posición, porque no presentan sus ideas como una versión alternativa sino como la 

única versión verdadera que debería eliminar la versión generalmente aceptada o la versión que 

promocionan sus rivales.” (White, 2011: 37) 
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son incorrectas. Hacia el final, convencido de que ha cumplido su objetivo, escribe 

parafraseando a Gramsci: “en las batallas intelectuales, las únicas victorias duraderas 

son las que se obtienen cuando se derrota al enemigo en su punto más fuerte” 

(Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 108). Lo sorprendente es que una 

lectura combinada de los textos de White y Anderson muy bien puede resultar en la 

conclusión contraria.  

En los hechos, el lector enfrenta un muy whiteano análisis de Dos clases de 

hundimiento, de Hillgruber. Allí, Anderson hace girar su reflexión en torno del tropo 

principal del libro de Hillgruber: una collatio
102

 que pone en paralelo el destino de los 

judíos en la Alemania nazi y el de los alemanes orientales hacia el final de la Segunda 

Guerra Mundial. Anderson se concentra en la problemática que implican ese proceder y 

su entramado complementario para el objeto elegido, y entiende que poner al mismo 

nivel el destino de los judíos en los campos de concentración y el de los alemanes 

orientales no hace justicia a las vivencias de los primeros: “Indudablemente, la índole 

del judeocidio se ve reducida” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 98). Por 

fin, realiza una crítica explícita al tipo de historia que Hillgruber lleva a cabo. El análisis 

es muy interesante y resulta difícil encontrar una debilidad en él. No obstante, no deja 

de ser extraño que el propio autor entienda que hay allí una crítica importante a la obra 

de White.  

El error (o el engaño) está en que Anderson no considera el tipo de límite que 

señala. Parece entender sencillamente que demostrar la existencia de un límite en la 

representación histórica es hacer caer el argumento de White del relativo libre juego 

entre entramados narrativos y crónicas documentadas. “Las narraciones (…) nunca son 

entes plenipotenciarios por sobre el pasado”, concluye finalmente (Anderson, en 

                                                             
102

 Collatio: “dos objetos puestos en paralelo, sin identificarse uno con otro, mediante una proyección 

metafórica que los atraviesa” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 93 y 94). 
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Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 108). El problema es que la teoría de White no 

exhibe ningún desacuerdo con esa idea. White jamás niega que haya un límite para la 

concepción histórica, su problema es la naturaleza de ese límite. Leamos a White: “la 

mejor base para elegir una perspectiva de la historia antes que otra es (…) estética o 

moral, antes que epistemológica” (White, 1992 [1973]). Observemos ahora la pregunta 

que daba lugar a la crítica en el texto de Anderson: “¿Cuál es el efecto moral de la 

construcción de Hillgruber?” (Anderson, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 94) Sea 

dicho: la crítica de Anderson a la construcción de Hillgruber es explícitamente moral. 

Por si alguna duda cabe, dejemos que Anderson se refiera al problema: “no se puede 

escribir históricamente la solución final como romance o como comedia” (107). Y 

volvamos, una vez más, a señalar el (¿auto?) engaño: lo que Anderson quiere decir es 

que no se debe escribir la solución final como romance o comedia. Mas aun, lo que 

muestra su análisis de la collatio de Hillgruber es que se puede, el problema (el centro 

de su análisis) es que no debería hacerse. En otras palabras, Anderson no sostiene que el 

texto de Hillgruber esté mal construido metodológicamente (no sostiene, digamos, que 

está mal utilizar una collatio para la narración de cualquier suceso histórico), sostiene en 

cambio que la utilización de ese recurso para este caso particular es moralmente 

cuestionable. White no podría ver mejor ejemplificada su postura. 

En “Sólo un testigo”, Carlo Ginzburg dedica buena parte de su exposición a 

desarrollar una crítica a White basada en la filiación teórica: Gentile, un pensador 

fascista, estaría detrás de las categorías que White utiliza. Aquí, está claro, no hay una 

crítica a la teoría de White,  sino una manera oblicua de la acusación ad hominem. ¿Y 

las categorías de Hanna Arendt no están basadas en las de Heidegger? ¿Y no sostiene 

Marx que en Balzac está la más completa mirada sobre su época? Por lo demás, 

Ginzburg tiene el muy atendible objetivo de restituir o vindicar la importancia de las 
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versiones de los testigos de los hechos históricos. Pero ello no puede utilizarse contra 

White, ya que su hipótesis no niega valor a los testimonios. En cambio, más bien parece 

considerarlos dentro de los posibles materiales históricos. Desde su perspectiva, los 

testimonios son útiles, importantes, pero eso no quiere decir que haya una verdad que 

emane pura de ellos. En última instancia, y aunque sin duda merezcan apreciaciones 

metodológicas particulares, no puede negárseles la misma complejidad que a otras 

prosas narrativas históricas, esto es: no puede olvidarse que se trata de textos (más allá 

de estar basados en vivencias reales) conformados por implicaciones narrativas, 

argumentativas e ideológicas, que se articulan poética y lingüísticamente.  

“Sobre tramas, testigos y juicios”, de Martin Jay, ofrece finalmente la posición 

más conservadora de todas. Luego de un interesante despliegue que discute no la 

posición analítica de White sino sus propuestas para zanjar la cuestión, acepta que el 

hiato entre verdad y labor histórica es real: “no hay manera de superar las tensiones” 

(Jay, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 169) y propone su solución: ¡la postura de 

Habermas del consenso comunicativo entre especialistas! No hace falta esforzarse 

mucho para notar que, a partir de la propuesta de Jay, la “verdad histórica” es el 

producto de un acuerdo entre los integrantes de las instituciones más poderosas. 

He aquí, entonces, el problema central que genera la teoría de White: la Historia, 

nos dice, es una concepción humana. Por ello, todas las disputas morales y estéticas la 

atraviesan de modo que no puede ser inmune a sus debates. Y es desde esa idea que 

puede leerse la limitación de la crítica central que realiza Firedlander en su 

introducción: 

¿Qué habría pasado si los nazis hubieran ganado la guerra? Sin duda habría 

habido una plétora de entramados pastorales sobre la vida en el tercer Reich 

y de entramados cómicos sobre la desaparición de sus víctimas, sobre todo 
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los judíos. En este caso, ¿cómo definiría White, que claramente rechaza toda 

visión revisionista del Holocausto, un criterio epistemológico para refutar 

una interpretación cómica de los hechos sin aludir a la «efectividad 

política»? (Friedlander, 2007 [1992]: 33) 

En principio, el párrafo muestra la intención de Friedlander de “salvar” a ciertos objetos 

históricos de las disputas políticas. Ese problema es grave y más adelante nos 

referiremos a él. Antes, sin embargo, es preciso señalar que lo que desespera a 

Friedlander es que la investigación de White discute en términos epistemológicos la 

relación entre Historia y Verdad y le niega la posibilidad de una convivencia sin 

tensiones (de ahí, su temerosa alusión a la “efectividad política”). No puede soportar 

que proponga que hay cuestiones morales y estéticas que son decisivas incluso en el 

trabajo con un hecho tan grave como la solución final. Pero la posición analítica de 

White se mantiene en pie. Friedlander y compañía se rasgan las vestiduras ante ella 

simplemente porque afirma lo obvio: que la jerarquía de los sucesos históricos es una 

construcción, y que esa construcción es el resultado de una disputa. Permítase un 

excursus. 

Resulta difícil no preguntarse por la diferencia en el tratamiento de la Shoá y la 

colonización americana. Dicho de otro modo: ¿por qué no ha habido jamás una 

desesperación paralela en los historiadores europeos que narre el horror de la 

construcción del poder de las potencias actuales sobre el trabajo forzado, la tortura, el 

asesinato y la compra/venta de gente durante cuatro siglos? ¿Porque no es real? ¿Porque 

sucedió hace mucho tiempo? ¿Porque no tiene conexión con su presente? O, cambiando 

la perspectiva y volviendo a la Segunda Guerra Mundial, ¿por qué es tan difícil 

encontrar (aunque felizmente existan siempre puños como el de Kurt Vonnegut) 
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versiones estadounidenses que se refieran con la debida gravedad al problema de las 

bombas de Hiroshima y Nagasaki?  

Es preciso aceptarlo: si los nazis hubieran triunfado, la historia de la Shoá se 

contaría de otra manera y sustentaría muy distintas reflexiones. Así como serían otras 

las posiciones históricas más extendidas sobre la colonización de América si la inmensa 

mayoría de los pobladores nativos que se vieron diezmados, pauperizados, expulsados, 

tuvieran el lugar para dar voz a su pasado. La Historia no es una primeridad cuya verdad 

habría que recuperar, sino el producto de un arduo trabajo que pone en relación diversos 

sistemas simbólicos (en términos de White: argumentativos, narrativos, ideológicos, 

estéticos). Su ajuste a los hechos documentados es imprescindible, pero no es un secreto 

que no es suficiente para encontrar un sentido al tiempo pasado. No hay ni jamás habrá 

verdad histórica, si por tal cosa se entiende un catálogo de buenos y malos momentos 

certificados científicamente. La verdad histórica se mantiene en un filo, entre la 

documentación de hechos, las voces de los actores, las atribuciones de sentido a esos 

hechos y voces y la interpretación de las relaciones entre todo ello. La responsabilidad y 

el profesionalismo de todo historiador están (o deberían estar) necesariamente basados 

en esa conciencia. Porque, y este es el máximo problema, lo contrario es negar la 

dimensión conflictiva de la discusión histórica. En realidad, posiciones como la 

Friedlander ocultan su verdadera intención, que es la de sustraer determinados sucesos 

de la discusión política (al menos en ciertos aspectos). La comprensión del Holocausto 

está más allá de cualquier ideología, quiere decirnos Friedlander (la Shoá no puede 

entonces ser una comedia), pero frente a ello, y desde otras latitudes, es difícil no 

preguntarse entonces quién decide cuáles son los hechos que habitan ese más allá. Y a 

pesar de las voces que advierten sobre el supuesto conservadurismo de la posición de 

White, muchos de nosotros creemos que es notablemente más conservador afirmar que 
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la Historia que leemos es algo diferente al producto del trabajo de los historiadores. 

Desconocer que el borde entre ciencia, arte y filosofía que constituye las disciplinas 

históricas es difuso no es muy diferente a negar o engañarse frente a su problemática 

epistemológica. 

 

5.b.3. Del análisis a la propuesta. White frente a su laberinto. 

Lo más curioso, de todos modos, es que el propio White se impone la empresa de 

combatir el mismo problema que buena parte de sus acusadores. El relativismo que en 

ocasiones se asocia a su trabajo es exactamente aquello contra lo que él escribe. No 

sería errado afirmar incluso que toda su teoría es un intento de combatir algunos de los 

efectos “relativistas” a los que podría conllevar la conciencia de la complejidad 

epistemológica que implica el trabajo histórico. Lo que diferencia su postura es el punto 

de partida desde el cual plantea que debe llevarse a cabo la tarea. 

En su tesis, los tropos dominantes pueden dividirse en dos grupos: por un lado, 

los que dirigen modos “ingenuos”, cuya ingenuidad reside en “la creencia en la 

capacidad del lenguaje para captar la naturaleza de las cosas en términos figurativos” 

(White, 1992 [1973]: 45); por otro, los que dirigen modos no ingenuos. En su tipología, 

la figura tropológica que reconoce la naturaleza problemática del lenguaje es la ironía, 

que “se despliega en la conciencia autoconsciente del posible mal uso del lenguaje 

figurativo” (46). Al respecto, afirma rápidamente: “es, en suma, un modelo de protocolo 

lingüístico en el que convencionalmente se expresan el escepticismo en el pensamiento 

y el relativismo de la ética” (46). ¿Defiende White el relativismo del que tanto se lo 

acusa? Vale dejar que White exprese su posición: 

[E]stamos en libertad para concebir la “historia” como queramos, así como 

estamos en libertad para hacer de ella lo que nos plazca. Y si queremos 
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trascender el agnosticismo que nos impone una perspectiva irónica de la 

historia (…), no tenemos más que rechazar esa perspectiva irónica y querer 

mirar la historia desde otra perspectiva, antiirónica.  

Esta recomendación, colocada al final de una obra que profesa ser 

axiológicamente neutral y formalista en su propia reflexión (…), puede 

parecer inconsistente con la ironía intrínseca de su propia caracterización de 

la historia de la conciencia histórica. No niego que el propio formalismo de 

mi enfoque de la historia del pensamiento histórico refleja la condición 

irónica desde dentro de la cual se genera la mayor parte de la historiografía 

académica moderna, pero sostengo que el reconocimiento de esa perspectiva 

irónica proporciona las bases para trascenderla. (412) 

La primera observación debería ser que White es consciente de que el complejo que 

concibe su modelo histórico dificulta el encuentro de una base epistemológica que 

resuelva el problema mismo de la relación entre Historia y Verdad. En rigor, como se 

señalaba más arriba, White propone sin lugar a dudas que en esa relación hay una 

tensión que no puede ser resuelta. Y es evidente, por otro lado, que existen posiciones 

para las que esa conclusión es inaceptable. Lo cierto es que no parece haber manera de 

superar la disputa por completo, puesto que lo que se pone en juego son las mismas 

bases sobre las que giran los argumentos enfrentados. Una vez más, es lo que Jacques 

Rancière llama “desacuerdo”. El problema se circunscribe principalmente a lo que se 

entienda por objetivo en el trabajo histórico. En su alegato, Friedlander se explaya 

acerca de la “necesidad de establecer una verdad estable en lo que se refiere a[l] 

pasado” (Friedlander, 2007 [1992]: 26) y, por si quedara alguna duda, más adelante 

resume (y acuerda con) la posición de Ginzburg: “incluso la voz de un solo testigo nos 

da acceso al dominio de la realidad histórica, permitiéndonos aproximarnos a una 

verdad histórica”  (Ginzburg, en Friedlander [comp.], 2007 [1992]: 32). Desde esta 



246 

 

perspectiva, y más allá de cualquier otra cuestión, lo importante es notar que verdad 

histórica es el nombre que recibe un elemento lógicamente anterior a la investigación. 

El objetivo de la labor histórica aquí podría sintetizarse como sigue: hay una verdad, 

podemos aproximarnos a ella a través de cierto trabajo. Frente a esa posición, leamos lo 

que White tiene para decir respecto de la suya propia, expuesta claramente en 

“Pluralismo histórico y pantextualismo”, ensayo publicado en 1986: 

Esto no quiere decir que ciertos acontecimientos nunca ocurrieron o que no 

tenemos motivos para creer que ocurrieron. Pero una investigación 

específicamente histórica se guía menos por la necesidad de establecer si 

ciertos acontecimientos ocurrieron que por el deseo de determinar lo que 

ciertos acontecimientos significan para determinado grupo, sociedad o para 

la concepción de una cultura de sus actuales tareas y perspectivas futuras. 

(White, 2011: 403)  

Posiciones como la de Ginzburg y Friedlander afirman: el Holocausto ocurrió, ¿cómo es 

posible representarlo y guardar su memoria? Posiciones como la de White exclaman: el 

Holocausto ocurrió, ¿pero qué significa eso y qué dice de nosotros hoy el trabajo que 

hacemos en torno a sus problemas? En última instancia, la diferencia es fácil de señalar: 

o bien la verdad histórica es un hecho y el trabajo de cualquier historiador es hallarla y 

darla a conocer, o bien la verdad histórica es el emergente de un complejo y el trabajo 

de cualquier historiador es concebirla en pos de una reflexión que se dirija a su presente 

(y su posibilidad de acción). Por supuesto, no está de más repetir algo que se anotó más 

arriba: la primera opción anula toda dimensión verdaderamente política de la historia. 

O, dicho de otro modo, reduce su importancia política a la exigencia del reconocimiento 

general de un hecho (de ahí que Friedlander esté tan interesado en sostener que ese 

reconocimiento no puede depender de ninguna “efectividad política”). Un historiador 

situado en esta perspectiva podrá decir: no importa lo que se piense al respecto, la 
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historia ocurrió. ¿Pero qué sucede, por ejemplo, con cuestiones como las bombas de 

Hiroshima y Nagasaki? ¿Alcanza con decir que ocurrieron o con preguntarse cómo 

pueden representarse? Es decir, claro que ocurrieron. Ahora bien, las preguntas bien 

pueden ser muy otras. ¿Justificaba el objetivo de terminar con la Segunda Guerra 

Mundial el lanzamiento de las bombas atómicas? Si Alemania se había rendido en mayo 

de 1945 y las bombas fueron lanzadas sobre Japón recién en agosto de ese año, ¿es una 

verdad histórica el hecho de que fueran necesarias para terminar la guerra? ¿Fue 

realmente su objetivo terminar con la guerra? Todas estas cuestiones no se refieren a un 

hecho, sino a su sentido. ¿Y es el sentido un elemento histórico previo a la pregunta? 

¿No es evidente que la relación de una pregunta con un documento o testimonio que 

sirva para responderla es compleja? ¿Tiene algún valor en relación con estos y otros 

problemas de significación una posición como la de Friedlander acerca de la necesidad 

de encuentro de una “verdad estable”?  

En todo caso, la elección de una u otra posición comprenderá una epistemología 

que regirá el proceder metodológico. Todos los documentos y testimonios, dirá White, 

son fundamentales cuando nuestro objetivo consiste en establecer una crónica fidedigna 

de los hechos. Concebir las relaciones que tienen entre ellos, buscar las causas, 

encontrar los motivos inaugurales, de transición o finales, aprehender una explicación, 

en cambio, son problemas muy distintos. Cualquier postura que quiera tomar en cuenta 

el sentido, sostiene en más de una ocasión, deberá enfrentarse con una complejidad que 

no se resuelve echando mano de ninguna noción estable de verdad histórica. Para él, la 

cuestión dependerá en última instancia de una elección moral y estética. Y es a partir de 

allí que tal vez pueda entenderse el mayor punto ciego de sus escritos, que no se 

encuentra en su modelo analítico, sino en su respuesta programática.  
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 Porque White (al menos en ciertas ocasiones) quiere ayudar a trascender el 

problema que su propia caracterización podría alentar, aun cuando lo haga sin renunciar 

a la complejidad epistemológica que promueve. Y la solución que presenta es 

fundamentalmente una: el recurso a la experimentación literaria. Aunque merecería más 

espacio, una descripción analítica de la cuestión podría resumirse en los siguientes 

términos: el realismo literario fundado en el siglo diecinueve, dispositivo en el que 

descansan las versiones ingenuas de la historia, depende de tropos que no toman en 

debida cuenta los problemas que supone el uso del lenguaje comprendido de acuerdo a 

un modelo figurativo; en cambio, según expone por ejemplo en su propia ponencia 

incluida en la compilación de Friedlander, el modernismo literario del siglo veinte da 

lugar a mayores potencias explicativas y, en este caso particular, “proporciona 

posibilidades de representar la realidad del Holocausto y la experiencia de éste que 

ninguna otra versión del realismo proporciona.” (White, en Friendlander [comp.], 2007 

[1992]: 89) 

Hace falta aquí distinguir entre un análisis de las condiciones de producción de 

la investigación histórica y una propuesta, porque es justamente allí donde se hace 

patente el corte en White. Su mirada analítica es poderosa: da cuenta de una 

complejidad que es la razón misma de la disputa historiográfica; toma en cuenta 

numerosas dimensiones y, complementariamente, numerosas problemáticas; no intenta 

defender una idea ingenua de Bien; no se horroriza porque la complejidad dificulte el 

encuentro de un camino saludable. Su propuesta, en cambio, es débil: renuncia a la 

complejidad que él mismo establece y lo hace de acuerdo a un diagnóstico temeroso (el 

que encuentra “ironías” perniciosas para la labor histórica aquí y allá); es estéticamente 

conservadora (aun cuando lo que quiera conservar sea el camino elegido por buena 

parte de las mejores obras literarias del siglo veinte) y elige sobre la base de una fe que 
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es ella sí ingenua, como exhibe la exhortación final de “Salir de la Historia: la redención 

de la narrativa en Jameson”: 

[E]l modernismo en las artes puede ser menos una regresión a una condición 

pseudo-mítica de la conciencia que un impulso a ir más allá de la distinción 

mito-historia, que ha servido de base teórica para una política que ha 

sobrevivido a su época útil, y a una época postpolítica en cuanto se concibe 

la política en sus encarnaciones del siglo XIX. (White, 1992: 178)  

En rigor, la elección de una epistemología compleja debería impedir el recurso a las 

soluciones unificadas. Quien acepta que el complejo metahistórico agrupa 

problemáticas tan disímiles como pueden serlo la tropología, las implicaciones 

ideológicas, la coherencia formal, la producción narrativa e, incluso, la misma 

capacidad lingüística debería renunciar a señalar en dónde radica un supuesto apoyo de 

sus historias emergentes. Esa repetición en que las razones para elegir entre una y otra 

historia son “morales o estéticas” no parece apoyarse en nada.
103

 Más aun, si se acepta 

un modelo historiográfico que promueva el estudio de relaciones complejas, no hay 
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 En “Elogio de la subjetividad” (2011 [2011]), Frank Ankersmit hace un esfuerzo por invertir el 

problema. Así, propone que “la estética nos dará los medios para rescatar la escritura de la historia de la 

doble amenaza del relativismo y la irracionalidad” (38), de acuerdo a la “tesis principal” de que “el 

discurso narrativo o histórico es aquello en lo que deberíamos confiar cuando queremos decidir qué 

estándares morales o políticos tendríamos que adoptar.” (42) Tras un recorrido y unas observaciones que 

no carecen en absoluto de interés, y que parecen tomar en cuenta la complejidad que enfrenta, se permite 

un párrafo de este tenor: 

…pocos historiadores dudarán de que el relato de Tocqueville sobre la Revolución Francesa 

es superior al de Michelet. Precisamente, en este dato encontramos un fuerte argumento a 

favor de los valores individualistas liberales presentes en la versión de Tocqueville y contra 

el liberalismo izquierdista ejemplificado por la Histoire de la Révolution Française de 
Michelet. Si, más aún, la comparación con otros textos históricos confirmara el cuadro, 

estamos justificados a ver en esto un argumento convincente y decisivo a favor del 

individualismo liberal y contra el liberalismo izquierdista. La estética (los criterios que se 

obtienen en la discusión histórica) decide de este modo sobre la ética, y puede hacerlo dado 

que la estética tiene prioridad lógica sobre la ética en la lógica y la práctica de la escritura 

histórica. (43) 

Manipulación evidente de los materiales, esta frase muestra de nuevo a un historiador intentando justificar 

su posición ideológica como la mejor y adecuada. Una vez más, entonces, nos enfrentamos con una 

exhibición cabal del hecho de que la discusión política y la discusión histórica son complementarias, que 

ninguna puede ser considerada “anterior” a la otra, que no puede haber ninguna resolución permanente de 

los conflictos que Hyden White pone en evidencia. 
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razón que ayude a entender por qué las elecciones entre unas y otras historias 

dependerían de movimientos tanto más simples (como parece indicar la idea los de que 

ciertas afirmaciones alcanzan un efecto determinado porque corresponden a la moral o 

al gusto de quien escribe o lee). El “todo vale” que se asocia en ocasiones a White no 

está en lo mejor de su análisis. No deberían confundirse complejidad y relativismo. El 

problema es el deus ex machina en que se basa su elección de la modernidad literaria. Si 

hay un relativismo en White, se encuentra en las razones por las que elige ese camino en 

lugar de cualquier otro. Pero que su elección dependa en última instancia de algo que él 

mismo no puede explicar no implica que su análisis carezca de fortaleza. Mucho de lo 

que ha escrito es una buena base sobre la que llevar adelante una labor éticamente 

comprometida con la propia praxis. 
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5.c. Ficción y narratividad 

Ficción es un término que indica la acción de fingir, pero no escapa a nadie que esa 

definición no es suficiente para describir la amplitud de su uso. Ficción, en el sentido 

que encuentra en el campo estético, supone una adhesión consciente del receptor. 

Supongamos que me encuentro con una persona que, sin tener relación alguna conmigo, 

dice ser un primo mío que yo no veo desde la infancia. Supongamos que le creo: eso no 

es lo que entendemos aquí por ficción, es una mentira, un fingimiento que ignoro. Más 

allá de algunos usos coloquiales que eligen la frase “eso es una ficción” para expresar el 

sentido de “eso es una mentira”, está claro que no hay aquí discusión alguna. En 

términos resumidos, suele decirse sencillamente que la oposición a la verdad no define 

la relación que el receptor tiene con el campo ficcional. Puede tratarse de un verosímil 

con mayor o menor estabilidad (un mundo más o menos homogéneo, más o menos 

heterogéneo), ese verosímil puede o no identificarse con el del mundo que el receptor 

(cree que) habita, pero aun así la oposición verdad/mentira no será la que defina la 

pertenencia de un mundo al campo ficcional
104

. Según Rancière, esta distancia entre 

mentira y ficción es evidente para nuestra tradición al menos desde Aristóteles, figura 

fundamental en la elaboración teórica del llamado “régimen representativo de las 

artes”
105

. A partir de esta formulación puede prestarse atención a un segundo aspecto. 

No vale la pena volver a insistir en  el hecho de que no se considera en esta 
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 “La ficción, ya sea escrita, pintada o representada, no se aplica realmente, pues, ni a la nada ni a unos 

diáfanos mundos posibles, sino a los mundos reales, aunque lo haga metafóricamente. En manera 

semejante a como lo meramente posible, en la medida en que es aceptable, ya en el seno de lo real (…), 

podríamos decir ahora, y en un contexto diferente, que los así llamados mundos posibles de la ficción 

anidan en el seno de los mundos reales. La ficción opera en los mundos reales de manera muy similar a 

como la hace la no-ficción. Tanto Cervantes, como el Bosco y Goya, y en no menor medida que Boswell, 

Newton o Darwin, parten de mundos familiares, los deshacen, los rehacen y vuelven a partir de ellos, y 

reformulan, así, esos mundos de diversas maneras, a veces notables y a veces recónditas, pero que acaban 

por ser reconocibles, es decir re-cognoscibles.” (Goodman, 1990 [1978]: 144) 

105
 “La separación entre la idea de ficción y la idea de mentira define la especificidad del régimen 

representativo de las artes. Es éste régimen el que autonomiza las formas de las artes con respecto a la 

economía de las ocupaciones comunes y a la contraeconomía de los simulacros, característica del régimen 

ético de las imágenes.” (Rancière, 2002 [2000]: 60) 
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investigación que la narratividad sea una rama de la representación o una actividad 

siempre mimética, sin embargo, cuando se observa una ficción narrativa (una narrativa 

ficcional), la bibliografía específica obliga a tomar en cuenta nuevamente el problema. 

¿Hay una relación necesaria entre representación y ficción?  

 Las posibles respuestas a esa pregunta son el eje de un debate que llega a 

nuestros días. Algunos fragmentos de Jean-Marie Schaeffer y Lubomír Doležel resultan 

útiles para examinarlo. En ¿Por qué la ficción? (2002 [1999]), Schaeffer presenta lo que 

podría considerarse una formulación que continúa (y renueva) la postura clásica: 

…para comprender realmente la ficción, y también la actitud ambivalente 

que la cultura occidental ha mantenido constantemente hacia ella, de una 

forma u otra, hay que conseguir integrar el punto de vista platónico (la 

imitación como fingimiento) en el modelo aristotélico (la imitación como 

modelización cognitiva). (39) 

…si la ficción comporta un mecanismo de representación por imitación, 

esto presupone a fortiori que pertenece al campo más general de las 

representaciones: todas las ficciones, ya se trate de juegos ficcionales o de la 

ficción en el sentido canónico del término, son representaciones porque se 

trata de acontecimientos que se refieren a otros acontecimientos que 

denotan, describen, muestran, etc. (85) 

…es innegable que la representación mental y la representación simbólica 

son «estructuras semánticas» en el sentido lógico de esta expresión, es decir, 

que siempre «se refieren a algo». Pero esto no significa que la cuestión de su 

verdad y falsedad constituya el eje de su funcionamiento… (89-90) 

Doležel, por otro lado, atento al hecho de que “la doctrina mimética ha dominado [desde 

Platón y Aristóteles] el pensamiento estético occidental” (Doležel, 1999 [1998]: 21) 

propone una perspectiva opuesta y la presenta en forma combativa. Menos habitual que 
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la anterior, vale la pena leerla en sus propios términos, aunque sea necesario un 

conjunto algo extenso de fragmentos: 

...este libro reserva la crítica más firme para la antigua aunque persistente 

doctrina de la mímesis, una teoría de la ficcionalidad que afirma que las 

ficciones son imitaciones o representaciones del mundo verdadero, o de la 

vida real. (10) 

El movimiento básico de la interpretación mimética es asignar a una 

entidad ficcional un prototipo real. (21)  

Puesto que es imposible descubrir elementos reales tras las entidades 

ficcionales, la crítica mimética se ve obligada a un rodeo interpretativo: se 

consideran los particulares ficcionales como representaciones de universales      

-tipos psicológicos, grupos sociales, condiciones existenciales o históricas. 

(22) 

...quienquiera que sea el intérprete, la semántica mimética en esta versión 

se convierte en «un lenguaje sin particulares» (Strawson 1959, 214-215). La 

literatura, al igual que las otras artes, es una fuerza de individuación que se 

opone a las presiones a favor de la universalización del lenguaje, las 

costumbres, las representaciones sociales. Al privar a los particulares 

ficcionales de su individualidad, la interpretación mimética universalista los 

clasifica en una de sus categorías apriorísticas. La crítica mimética deshace 

lo que la literatura ficcional logra. 

La práctica de la mimesis universalista [en los términos de Doležel, 

ejemplarmente Auerbach] se manifiesta especialmente dudosa si nos damos 

cuenta de que el intérprete realiza una operación dual. En primer lugar, 

emplea un sistema interpretativo (ideológico, psicológico, sociológico, etc.) 

seleccionado para convertir la realidad en categorías abstractas; en segundo 

lugar, combina los particulares ficcionales para que sean interpretados con 



254 

 

estas categorías. Puesto que la misma persona realiza tanto la categorización 

de la realidad como la combinación de los particulares ficcionales, no nos 

debería sorprender el hecho de que las interpretaciones universalistas sean 

siempre afortunadas. (23) 

Nuestro análisis de la crítica mimética contemporánea nos lleva a la 

conclusión de que la semántica ficcional en la que se funda su práctica 

interpretativa tiene un alcance restringido: sólo explica aquellas entidades 

ficcionales que puedan ser emparejadas con prototipos reales. (…) Si insiste 

en interpretar todas las entidades ficcionales como representaciones de 

entidades reales, se ve forzada a una interpretación universalista que 

suprime los particulares ficcionales. Si se mantienen los particulares 

ficcionales, éstos no se explican como representaciones de entidades sino 

que se consideran como preexistentes… (25) 

En principio, es cierto que Doležel se enfrenta preferentemente con posturas como la de 

Auerbach y que la reflexión de Schaeffer va más allá que ésta en su idea de la 

representatividad. Sin embargo, no es inútil oponer algunos de sus postulados. En 

términos resumidos, la postura representacionista de la ficción sostiene sus criterios en 

la idea de que todo vínculo entre un animal humano y el mundo “real” (sea o no por 

intermedio de una ficción) está mediado por una “representación mental” que es el 

meollo de la cuestión. Como he discutido antes, esta idea de la representación borra o 

difumina la diferencia cardinal que existe entre lo que se experimenta ante un ente y lo 

que se experimenta ante una representación de ese ente, es decir, considera a la 

“representación simbólica” (aplicable evidentemente a materiales textuales orales o 

escritos, audiovisuales o pictóricos, etc.) una derivación de la “representación mental”. 

Por un lado, esa asimilación obstruye la diferencia operativa entre ambas y, además, es 

una perspectiva que conlleva la dificultad nunca bien explicada de considerar 
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representaciones de representaciones lo que ocurre en el animal humano cuando 

enfrenta (o cuando recuerda) una “representación simbólica”. Pero el problema más 

grave, que es la clave más interesante de la exposición de Doležel, es que no enfatiza el 

aspecto poiético de la ficción, a saber: que la actividad ficcional no representa una 

“entidad preexistente”, sino que la constituye.
106

 La cuestión de las “particularidades” 

de los entes ficcionales que Doležel señala es sin duda una característica problemática 

de la que no se ve cómo una perspectiva representacionista podría dar cuenta con rigor. 

En función de la idea de constitutividad de nuestros procesos mentales he optado a lo 

largo de este trabajo por considerar “concepción” y no simplemente “representación” la 

actividad de la que participa la narratividad. En línea con ello, entiendo que la filiación 

de la ficción con la representación resalta en la mayoría de los casos lo que, en el 

apartado sobre vida cotidiana, he llamado actividad compensatoria, entre cuyas 

funciones ejemplares puede recordarse la que señala Kermode, para quien la ficción es 

una respuesta a nuestra “necesidad de concordancia”.
107

 Es cierto que no todas las 

posturas representacionistas comparten la idea de una respuesta a la necesidad de un 

“Sentido” inexistente. El mismo Schaeffer, para quien “no se puede reducir la función 

de la ficción (…) a una compensación” dedica parte de sus reflexiones a la importancia 

que tiene en el “desarrollo psicológico del individuo” (Schaeffer, 2002 [1999]: 307), 

                                                             
106 En Realidad y mundos posibles, Bruner identifica la “constitutividad” con el lenguaje en estos 

términos: 

La creación de entidades y ficciones hipotéticas, ya sea en la narrativa o en la ciencia, 

requiere otra facultad del lenguaje que, también, aparece pronto dentro del alcance del 

hablante. Es la capacidad que tiene el lenguaje de crear y estipular realidades propias, su 

constitutividad. Creamos realidades advirtiendo, estimulando, poniendo títulos, nombrando 

(...). La constitutividad da una exterioridad y una categoría ontológica aparente a los 
conceptos que encarnan las palabras: por ejemplo, la ley, el producto bruto nacional, la 

antimateria, el Renacimiento. (...) La constitutividad del lenguaje (...) crea y transmite cultura 

y sitúa nuestro lugar en ella... (Bruner, 1998 [1986]: 74) 

Steven Pinker llama “mentalés” a una entidad que podría metaforizarse como lenguaje del pensamiento 

(2001 [1995]). Si se extiende a esta consideración, la “constitutividad” que Bruner atribuye al lenguaje 

puede entenderse como característica de toda la labor “psíquica” o “mental”, que concibe tanto ficciones 

como realidades. 

107
 “No es que seamos grandes connaisseurs del caos, sino que vivimos rodeados por él y sólo contamos 

con nuestros poderes de producir ficciones para coexistir con él” (Kermode: 1983 [1966/1967]: 67).  



256 

 

camino por el que atiende a su propio objetivo de tomar en cuenta la apertura hacia la 

idea de “modelización cognitiva”
108

. Sin embargo, su afirmación de que “la ficción es 

una realidad «emergente»” (Schaeffer, 2002 [1999]: XVI), que aquí se comparte 

plenamente, no encuentra en su modelo un desarrollo de importancia consecuente con la 

gravedad de lo que indica. Esta tesis no está en posición de resolver la cuestión respecto 

de si, efectivamente, toda ficción es representativa. Duda, sí, de que la noción de 

“representación mental” muestre más que lo que oculta en relación con el modo de ser 

en el mundo del animal humano. Acepta que es evidente que muchas ficciones incluyen 

operaciones representativas, pero no considera cerrada la discusión acerca de si eso 

ocurre siempre ni de si se trata de su rasgo esencial. En todo caso, sí querría subrayar 

que lo que define a la ficción, antes que el hecho de ser una representación (en última 

instancia, tanto como la no-ficción o la historia, el chisme o la anécdota), es el hecho de 

depender de una actividad abierta a una labor constitutiva a la que una perspectiva 

representacionista no hace justicia.  

 He aquí el espinoso problema que salta a la vista al recorrer la bibliografía 

específica: en general, se prescinde de intentos de caracterización que expliquen cómo 

se reconoce la ficción. Aunque es indiscutible que muchas veces es posible encontrar 

marcas que indican el carácter ficcional, lo cierto es que no es imprescindible que una 

concepción de mundo declare de ningún modo su “status ontológico”. Las marcas 

ficcionales, si aparecen (por ejemplo, en literatura infantil, en los “érase una vez” y 

“colorín colorado, este cuento ha terminado”), no pasan de ser explicitaciones 

enunciativas cuyos fines pueden analizarse estéticamente, pero no exigirse. Acaso, 

robando la famosa formulación de Goodman, deberíamos decir: la pregunta no es 

                                                             
108

 “…lejos de ser una excrecencia parasitaria de una relación con la realidad, la actividad imaginativa, y 

por tanto el acceso a la competencia ficcional, es un factor importante para el establecimiento de una 

estructura epistémica estable, es decir, para la distinción entre el yo y la realidad.” (Schaeffer, 2002 

[1999]: 149) 
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¿cómo se “reconoce” la ficción?, sino ¿cuándo hay ficción? A esa pregunta sólo puede 

responderse verdaderamente con la aceptación de que existe un “pacto performativo”.  

…hay –en un contexto válido quizás no en un sentido absoluto, pero que sí 

abarca muchas épocas y literaturas nacionales- señales textuales que si no 

impelen a una recepción de un texto como ficcional, al menos la suponen. 

(Martínez y Scheffel, 2011: 28 y 29) 

De esta constatación de Martínez y Sheffel, contrariamente a lo que intenta enfatizar, lo 

que no cabe perder de vista es el reconocimiento de que la ficción es en última instancia 

un asunto concerniente a la recepción. A pesar del esfuerzo de autores como Doležel, 

que se opone denodadamente a ello y propone difíciles métodos de “autentificación” 

(1999 [1998]: 209 a 241) según los cuales es la labor del autor la que constituye la 

ficción, el “cuándo” de la ficción responde a un “pacto performativo” cuya 

performatividad descansa en última instancia en el receptor
109

. Vale decir, la 

ficcionalidad no puede ser considerada parte necesaria del “contrato de lectura” cuya 

formulación se tomó antes de Verón. Como se ha dicho, ese contrato es interior a un 

texto (ver “3.b.4. Lógica de la narración”), expresa la relación entre el narrador y el 

narratario (o entre narratario-narrante-narrador), pero no ocurre lo mismo con la 

consideración del “status ficcional” del mundo concebido. La Biblia, caso ejemplar, 

puede ser leída como ficción o como verdad revelada: nada, ninguna marca interior al 

texto, ningún análisis enunciativo podrá aportar evidencias que excluyan una de las 

opciones.  

 Ahora bien, sería un error no explicitar que una perspectiva que tome en cuenta 

la labor de “pacto performativo” a cargo del receptor no tiene por qué entender que se 

trate sencillamente de un “individuo” que “decide subjetivamente” si lo que enfrenta, 

                                                             
109 Si se permite el exceso, cuando Doležel insiste en que “es el autor quien construye el mundo y en que 

el papel del lector es reconstruirlo” (1999 [1998]: 44) adopta una postura extemporánea, que desconoce la 

fundamental parte que tiene el lector, la “recepción”, en la producción de sentido. 
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una articulación de la comprensibilidad entera o un fragmento momentáneo de ella, 

participa o no del campo ficcional. Una formulación que se apoyara en esa “decisión” se 

fundaría en una fe en el “libre albedrío”, en la propiedad del individuo sobre todas sus 

operaciones mentales, psíquicas, existenciales, que es fuertemente discutible: “todo 

funcionamiento social –escribe Verón– tiene una dimensión significante constitutiva. 

Pero la hipótesis inversa es igualmente importante: toda producción de sentido está 

insertada en lo social” (Verón, 1987: 125). Así, no podemos pasar por alto que nos 

atraviesan interpretantes, concepciones lógicas, visiones de mundo que no “creamos” y 

sobre las que tenemos poca autoridad. Al revés, cada uno de nuestros “yo” es antes el 

emergente de una red de procesos de significación que un demiurgo todopoderoso. 

Podemos, a veces, elegir el comienzo o el final, el marco temporal de una experiencia 

de ficción (“¿dale que ahora yo era un astronauta?”, dicen los niños enmarcando el 

mundo ficcional), pero en otras tantas ocasiones, en rigor, nos golpea, por así decirlo, el 

status ficcional o real del mundo emergente de una articulación de la comprensibilidad. 

Aquí descansa el hecho de que “ficción” y “verdad” no constituyan una oposición: lo 

que se oculta tras la dificultad para indicar en dónde se asienta lo ficcional es el hecho 

de que justificar una concepción “real” o “verdadera” no es sencillo en absoluto. La 

realidad, lo real o la verdad no son primeridades con las que podamos relacionaros de 

modo “directo”: así como es posible hablar de una puesta en ficción existe también una 

puesta en verdad de nuestras concepciones de mundo
110

. Porque, en rigor, el campo 

ficcional comparte con el campo “real” esta característica: ambas concepciones son 

emergentes de dispositivos. Con esto no se pretende defender en modo alguno que 

ficción y realidad sean lo mismo, ni que sean indistinguibles. Cuando se afirma que 

ambas puestas son emergentes de dispositivos no se afirma a la par que se trate del 

                                                             
110 Acuño esta formulación a partir de la noción de “puesta en escena” común a las artes escénicas y, en 

particular, de La puesta en escena de todos días. Prácticas estéticas de la vida cotidiana (2014), de 

Marita Soto. 
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mismo dispositivo ni que se trate de dispositivos de igual funcionamiento. Ni siquiera 

de que haya un único dispositivo de puesta en ficción y un único dispositivo de puesta 

en verdad. La puesta en verdad de la Biblia no es el resultado de un dispositivo idéntico 

a aquel del que emerge su puesta en ficción. En la revisión del modelo de Hayden 

White, cuya conclusión es que la verdad de un hecho (y también su sentido) depende de 

una red de fenómenos y procesos que son los que invisten a una articulación narrativa 

de un carácter de “histórico”, lo que se pretendía era resaltar el hecho de que una de sus 

fortalezas es justamente la de poner en evidencia la intermediación de dispositivos (más 

o menos desiguales) en los que se asienta toda posibilidad de concepción histórica. Por 

su lado, los dispositivos de los que puede emerger la ficción son múltiples y variables. 

Ninguna investigación antropológica, psicológica o estética puede dar cuenta de ellos 

como de un conjunto cerrado ahora y para siempre. No sólo por su diversidad, sino en 

especial porque la propia consideración de lo que es y lo que hace la ficción ha 

resultado mutable a lo largo del tiempo. Es decir: la puesta en ficción también es, sin 

dudas, un hecho histórico y social. 

Quien acaso más se interesa por esta cuestión y propone una posible lectura es 

Rancière. Como se señaló antes, a partir de su noción de “reparto de lo sensible”, 

propone que la distinción cabal entre mentira y ficción es una característica fundamental 

del “régimen representativo del arte”, cuyo comienzo cifra en Aristóteles y cuya 

aparición es posterior al “régimen ético de las imágenes”. Luego, al menos desde 

figuras como Schiller (y Flaubert, y Proust), “nuestra” época se deja describir mejor 

bajo la noción de “régimen estético del arte”.
111

  

                                                             
111

 Rancière no evita las periodizaciones, pero la suya es una de largo aliento. En ella, da cuenta de tres 

momentos ordenados históricamente cuya caracterización comporta, sin embargo, utilidad en una mirada 

paradigmática. Presentémosla sucintamente. 

    Por un lado, los regímenes se ubican diacrónicamente: 

1)  En primer lugar, el régimen ético de las imágenes pertenece a un tiempo que podríamos 

considerar mítico. Se lo puede leer en los escritos de Platón, pero es anterior a él. No es 
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La soberanía estética (…) no es, por tanto, el reinado de la ficción. Es, por el 

contrario, un régimen de indistinción tendencial entre la razón de las 

ordenaciones descriptivas y narrativas de la ficción y las correspondientes a 

la descripción y la interpretación de los fenómenos del mundo histórico y 

social. (Rancière, 2002 [2000]: 63) 

Vale decir: la posibilidad de borramiento de toda marca que determine el “status” del 

mundo concebido es un valor considerado especialmente productivo en la actualidad. 

De hecho, no resulta para nada difícil observar numerosas experimentaciones y 

aperturas que se apoyan en ello: Blackout (2016), de María Moreno, los Diarios de 

Emilio Renzi (2015, 2016, 2017), de Ricardo Piglia, Artforum (2014), de César Aira, por 

sólo mencionar unos pocos casos literarios de la Argentina reciente, son buenas 

muestras de concepciones de mundo ante las que una “indistinción tendencial” es 

central en su operatoria. Frente a ellas, será el lector (“real”, pero por supuesto no tan 

                                                                                                                                                                                   

estrictamente un régimen “artístico”, ya que el arte como lo conocemos es una institución 

posterior. No es un régimen “representativo” porque en este régimen la representación es vista 

como simulacro, contraria a la verdad, y por ende expulsada. Identifica “imágenes que juzgamos 

en función de su verdad intrínseca y de sus efectos sobre el modo de ser de los individuos y de la 

colectividad.” (2005: 23) 

2) En segundo lugar, el régimen representativo de las artes encuentra su formulación fundante en 

la Poética de Artistóteles y continúa hasta después del Renacimiento. Se caracteriza por “la 

constitución de un verosímil”, que se determina de acuerdo a “una batería de convenciones 

expresivas”, que habilita a “dar a las figuras que convienen las formas de expresión que 

convienen”. Lo que se obtiene, entonces, es una “representación”. (23) 

3) En tercer lugar, a partir de Schiller, es decir, del romanticismo, nos encontramos en el régimen 

estético del arte. Aquí, el arte se identifica con la percepción de algo (un objeto, una performance, 

un idea) en relación con un “sensorium específico”. En él la “propiedad de ser considerado como 

arte no se refiere a una distinción entre los modos del hacer, sino a una distinción entre los modos 

del ser”. Este sensorium es, estrictamente, el concepto con el que Rancière matiza las ideas sobre 

la “autonomía” del arte. El arte no es autónomo del resto de las demás formas de división de lo 

sensible, pero tiene un “sensorium específico” a través del cual determinamos qué se incluye en él. 

Es decir que cuando decimos “esto es arte” nos referimos a “una cierta forma de aprehensión 

sensible”, “heterogénea por contraposición a las formas ordinarias de la experiencia sensible” (24) 

     Por otro lado, los problemas asociados con estos tres regímenes son coetáneos, es decir, se los puede 

observar sincrónicamente, en tanto maneras de aprehensión de lo sensible. Cuando preguntamos si una 

imagen es buena o verdadera nos interesamos por el régimen ético de las imágenes. (Así, por ejemplo, 

cuando Rancière analiza la obra de Artaud la filia con la de Platón. Y muestra entonces la permanencia de 

las cuestiones instauradas por el régimen ético de las imágenes.) Cuando preguntamos si una imagen 

representa convenientemente un determinado objeto, acto o sujeto nos encontramos en el régimen 

representativo de la artes. Cuando preguntamos si algo (una imagen, una performance, un fenómeno 

sensible) es arte, es decir, cuando lo observamos de acuerdo a un sensorium que le es propio, nos 

ocupamos del régimen estético del arte.  
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“individual”) quien deberá “decidir” qué de lo que está leyendo es ficción, abierto como 

estará a la posibilidad de decir para sí: ahora hay ficción, ahora no; incluso: ahora hay 

las dos cosas.  

Un recorrido por el problema ficcional ofrece la posibilidad entonces de atender 

a una red de formulaciones en la que se vinculan funciones antropológicas y pactos 

performativos, aspectos formales y consideraciones sobre facticidad y posibilidad, 

operaciones lógicas y repartos enunciativos. Todos esos problemas pueden considerarse 

en función de un articulación narrativa, pero lo cierto es ninguno de ellos la caracteriza 

de modo específico. La relación entre ficción y narratividad no es tan evidente como 

suele considerarse. Acaso no sea discutible el hecho de que la mayor parte de las 

experiencias que asociamos con la ficción se sostienen en articulaciones narrativas, pero 

sí lo es la idea de que esa característica sea necesaria. El cuadro que presenta un 

unicornio, un vampiro o un duende muestra un mundo de ficción, pero puede carecer 

perfectamente de narratividad. Como se ha señalado antes, la enciclopedia de un mundo 

ficcional, como la que Borges concibe en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” o Lem en 

Solaris, no necesita narración alguna (aunque luego sea parte de una articulación 

narrativa). Los juegos (los infantiles, pero también otros “adultos”, como el ajedrez) 

suponen mundos ficcionales que pueden prescindir de articulaciones narrativas. ¿Qué 

hay, finalmente, entre la narratividad y la ficción?  

 Entiendo que este interrogante tiene una respuesta sencilla de formular: la 

narratividad presta a la ficción su productividad en la articulación de la 

comprensibilidad de mundos. No es una sociedad “necesaria”. No todas las narraciones 

son ficciones ni todas las ficciones son narrativas, pero en su enlace hay una fuerza 

provechosa. Así como no podemos dejar de concebir “nuestro” mundo y “nuestra” vida 

por medio de articulaciones narrativas, la ficción recibe de la narratividad una potencia 



262 

 

que es evidentemente difícil hallar en otras modalidades. Por otro lado, además de 

entretenernos o provocarnos placer, el trabajo con los mundos de ficción constituye 

aspectos del mundo en el que vivimos sin necesitar la adecuación de todos sus entes o 

atributos.  

El problema no es oponer la realidad a sus apariencias. Es construir otras 

realidades, otras formas de sentido común, es decir, otros dispositivos 

espacio-temporales, otras comunidades de las palabras y las cosas, de las 

formas y de las significaciones.  

Esta creación es el trabajo de la ficción... (Rancière 2010: [2008]: 102) 

En su calidad de “realidades emergentes”, los mundos ficcionales pueden concebir  

aspectos, entidades, jerarquías diversas de las que nos habitan cuando concebimos 

“nuestro” mundo. Por su parte, la narratividad, a través de su tráfico de nomoi diversos, 

es una modalidad que permite desplegar poderosamente la manera en que los mundos 

ficcionales aportan en la constitución de significaciones que pasan pronto a ser “reales”. 

En la potencia que esas significaciones tienen en nosotros está la clave. En contacto con 

una modalidad narrativa, una vez más, en virtud de los nomoi que trafica, el dispositivo 

de puesta en ficción jamás corta todos los lazos con nuestra “realidad”. Narrado como 

se nos presenta, en ese mundo se conciben o se prueba a concebir aspectos que no 

tienen por qué ser opuestos a los de nuestro aquí y ahora, aspectos cuyo encuentro y 

constitución un dispositivo de puesta en verdad no alimentaría, y podría obstaculizar (o 

incluso impedir) por su necesidad del recurso a un mecanismo de validación específico. 

Cuando frente a la lectura o a una puesta en escena de Hamlet concebimos un mundo 

ficcional, nos permitimos liberarnos de la necesidad de avenencia de todas y cada una 

de sus partes a la red con la que constituimos “nuestro” mundo. Su narratividad, por su 
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parte, trafica la concepción de una relación entre padre e hijo que no es menos “real” 

que la que concibe cualquier historia de vida.  
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6. Para una lectura de los procederes narrativos en la literatura argentina de 

entresiglos. 

En 1925, en un intento por encontrar un “principio esencial” para las obras artísticas y 

literarias del nuevo siglo, Ortega y Gasset propuso el concepto de “deshumanización del 

arte”. Luego de una larga exposición, concluía:  

Se dirá que el arte nuevo no ha producido hasta ahora nada que merezca la 

pena, y yo ando muy cerca de pensar lo mismo. De las obras jóvenes he 

procurado extraer su intención, que es lo jugoso, y me he despreocupado de 

su realización. ¡Quién sabe lo que dará de sí este naciente estilo! La empresa 

que acomete es fabulosa –quiere crear de la nada. Yo espero que más 

adelante se contente con menos y acierte más. (Ortega y Gasset: 1960 

[1925]: 53) 

¿En qué material observaba ese “arte nuevo”, esas “obras jóvenes” que tan 

amablemente defendía, aunque lo hiciera menos por su “realización” que por su 

“intención”? Pues bien, frente a obras como las de Victor Hugo, Chateaubriand, Zola o 

las del romanticismo, el “arte joven” al que Ortega y Gasset se refería, ese que “no 

[había] producido nada que [mereciera] la pena”, era según sus propios ejemplos el de 

Proust y Joyce, entre otros. (¿Será una maldad innecesaria ampliar la nómina y recordar, 

por ejemplo, que ya en 1922 T. S. Eliot había publicado su fabuloso The Waste Land?) 

No hace falta explicar que, desde una perspectiva actual, el lugar que ocupan la obra de 

Proust y la de Joyce (y la de Eliot) es, como mínimo, comparable al que se les otorga a 

Hugo, Chateaubriand, Zola o los románticos. De esta observación, más allá de exhibir el 

peligro, la vanidad que puede habitar a la crítica, importa aceptar que no es posible 

definir el lugar que las producciones de la propia época tendrán mañana. Como se ha 

defendido antes, cualquiera sea el momento en que se intente, analizar el “arte nuevo” 

es una actividad permeada de obstrucciones. Entre sus dificultades, no es la menor el 
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conflicto que supone construir una mirada suficientemente justificada en su a amplitud 

y, a la par, ajustada en su elección. ¿Cómo asegurarse de no dejar afuera lo importante? 

¿Cómo apreciarlo? Y además, ¿no son a su vez todas preguntas que vuelven a 

responderse en cada época?  
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6.a. El problema de la época I: límites o aspectos fundamentales 

Esta tercera parte intenta ofrecer una hipótesis sobre algunos puntos cardinales de la 

narrativa literaria argentina en torno del 2000, en el cambio de siglo, entre siglos. 

Originalmente, procuraba ocuparse de un período delimitado: 1989-2009. Utilizaba un 

límite ampliamente propuesto, que ve en 1989 un cambio de período y que podía 

sentarse allí sin demasiado riesgo porque permite unificar un corte “común” a dos 

perspectivas: una local y otra global. En resumen, 1989 corresponde en Argentina a la 

llegada al poder del llamado “neoliberalismo” socioeconómico en la figura de Carlos 

Menem y, a la vez, 1989 corresponde a la caída del muro de Berlín, signo del comienzo 

del fin de la Unión Soviética, que ocurriría dos años después y que no es difícil hallar 

mencionado como cambio de época mundial.112 Por su parte, el segundo límite, 2009, 

funcionaba porque respondía a las dos perspectivas de modo dos veces simbólico: como 

fin de la primera década del nuevo siglo y como cierre de un plazo redondo (dos 

décadas). Me permito presentar esta formulación con franqueza porque ahora la 

considero ingenua. Más allá de su debatible elección de años, su debilidad está en algo 

que ya se expuso antes. Es posible resumir los inconvenientes principales.  

No se acepta aquí que el desenvolvimiento de la narrativa simplemente responda 

a cambios “estructurales” o “económicos”. Una perspectiva como esa asume que los 

procederes narrativos no tienen desarrollo sino como espejos de cambios “sociales”. ¿Y 

qué son los cambios en los procederes narrativos sino cambios sociales, en tanto 

mutaciones en las modalidades de articulación de la comprensibilidad de mundo? Por 

consiguiente, se considera aquí cuestionable toda metodología según la cual puede 

“elegirse” un evento “social” como causa de cambio en la narratividad. Por ejemplo, se 

sostiene que defender que la narrativa cambió en Argentina en 2001, dada la caída del 

                                                             
112 Cfr. Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX (1999 [1994]) como ejemplo paradigmático. 
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gobierno de Fernando de la Rúa, es ignorar que la crisis socio-económica duró años, y 

por tanto 2001 puede ser señalado como comienzo de una mutación narrativa tanto 

como 2000 o 2002 o 1999 o 1998… Pero, además, es evidente que las “causas” del 

modo en que ocurre un fenómeno narrativo nunca pueden ser precisadas totalmente. 

Más aun, no se considera probado que los cambios en la narrativa literaria sean 

repentinos. En cambio, tiene mucho sentido tomar en cuenta que la narrativa cambia de 

diversos modos, que a veces esa modificación se percibe “de pronto”, pero que a veces 

puede observarse como un proceso paulatino. Es imprescindible entender que el trabajo 

de los propios escritores influye en ese proceso, de modo que es absurdo señalar un año 

de cambio, cualquiera sea, tomando en cuenta que la propia vida de los escritores cruza 

esas líneas imaginarias. (Supongamos alguno, 1989 o 2001: ¿cambió la literatura de, por 

ejemplo, César Aira en esos años? ¿Cambió la de todos los escritores que escribían 

antes y continuaron haciéndolo después?) 

Así, si por un lado existe la posibilidad de tratar de pensar una época desde sus 

límites, también hay otra: hacerlo desde sus aspectos fundamentales. En relación con la 

primera perspectiva, como ya se ha expuesto, debe decirse que es en verdad muy difícil 

determinar cuándo empieza y cuándo termina una época socio-cultural, al menos si lo 

que se busca es precisión científica. Hay capas de sedimentos, múltiples niveles 

temporales. “Nuestra” época, por ejemplo, ¿cuándo comienza? ¿Con la revolución 

estadounidense y la francesa? ¿En 1810, en 1816? ¿Con Schiller y los románticos? 

¿Antes? ¿Con Kant? ¿Después? ¿Con Marx? ¿En 1917? ¿En la segunda guerra 

mundial? ¿En el pasaje del capitalismo industrial al financiero? ¿Con el fin de la Guerra 

fría? ¿Con internet? En rigor, lo que resulta difícil es determinar hasta dónde se extiende 

aquello que consideramos “contemporáneo”.113 En todo caso, considerarlo como meta 

                                                             
113 Georges Didi-Huberman, por ejemplo, señala la limitación que implica entender una producción a 
partir de la eucronía, la “concordancia de tiempos”, y llama a analizar los materiales “bajo el ángulo de su 
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de esta investigación es absurdo. Pero el problema es entonces evidente, ya que esta 

tesis pretende decir algo sobre una época pero no puede considerar el establecimiento de 

una periodización como su objetivo. Por eso es que se opta aquí por la segunda 

posibilidad que se señalaba: no encontrar los “límites” de la época que analiza, sino 

buscar alguno, algunos de sus aspectos fundamentales, sin arrojarse a señalar cuándo 

fueron propuestos por primera vez o dónde está el probablemente imperceptible 

momento de mutación. Así, frente a los límites 1989-2009 propuestos originalmente, el 

nuevo planteo pretender analizar (algo de) la narrativa literaria argentina en torno del 

2000: los fines de los ’90, los comienzos de los ’00, ese período que puede ser leído 

como de transición114. Corresponde explicitar entonces que no se trata de la narrativa 

que “habla” específicamente del año 2000, sino de la que puede leerse alrededor de ese 

año, de esos años, como un modo de vivir ese tránsito. La intención aquí es observar en 

algunas narraciones literarias algo de las “conformaciones mentales” (la expresión es de 

                                                                                                                                                                                   

memoria, es decir, de sus manipulaciones del tiempo, cuyos hilos nos descubren mejor a un artista 
anacrónico, a un «artista contra su tiempo».” (2011 [2000]: 43) 
114 Sobre el problema de la idea de “transición” vale la pena leer una inteligente reflexión de Kermode: 

…la creencia según la cual la propia época es de transición entre dos períodos principales 
se transforma en la creencia de que la transición misma se convierte en época… (…)  

La derivación lógica de la doctrina de la transición perpetua es que el único criterio según 
el cual podemos decidir si un objeto tiene significado para nosotros es su carácter de 
novedoso. Esta es la situación y, según cree Rosenberg, ha sido así desde hace un tiempo; 
habla de una “tradición” de lo Nuevo. En lugar de ser un punto de equilibrio entre dos 
épocas, nuestra transición es una época por derecho propio. La única permanencia se 
encuentra en el “influjo multiforme antitético” que presumiblemente se torna “eterno en 
mutabilidad”. 

(…) El criterio de Nuevo que aplica Rosenberg no es, a mi juicio, de gran utilidad. (…) 
El Nuevo de Rosenberg (…) es un mito. Los mitos actúan en el mundo, y éste tiene decididas 
implicaciones en las actividades de la modernidad tardía. Es necesario encararlo con un alto 
grado de escepticismo intelectual.  

Lo mismo sucede, y ésta es la esencia de mi tesis, con todas las creencias generales 
acerca de la crisis y la transición. Tienen un aspecto paradigmático y es posible estudiarlas en 
su profundidad histórica. Podemos verlas como ficciones, como útiles. (Kermode, 1983 
[1966/1967]: 102-103) 

Entiendo que la sensación de crisis y transición que gobierna las conformaciones mentales de la 
época de entre siglos que señalo es aceptable como imagen. Comparto con Kermode la idea de 
que es un aspecto paradigmático y vale la pena su estudio, que debe llevarse adelante sin carecer 
de escepticismo intelectual. La única diferencia que me gustaría señalar, en línea con lo que se 
viene sosteniendo desde el comienzo de este trabajo, es que debe ver nuestra cuestión en la 
narrativa, y no sólo en la ficción (cuya falta de “pureza” es en la actualidad también signo de 
nuestro modo de construir sentido).  
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Ángel Rama [2006]) significativas en la época. A pesar de que la búsqueda de 

“novedad” ha sido múltiples veces señalada como característica de la modernidad115 (y 

también de sus extensiones: posmodernidad, modernidad tardía, altermodernidad…), 

esto deja en suspenso el problema de la “novedad” para el propio corpus, ya que en 

rigor el hecho de que un aspecto sea característico de una época no implica 

necesariamente que sea “nuevo”. El archivo actual, colmado de textos, audiovisuales, 

grabaciones y soportes digitales sugiere ser cautos al respecto. La verdad es que sería 

difícil y merecería otras reflexiones un intento de caracterizar “lo nuevo”. Entre otras 

cosas, porque sabemos largamente ya que la conciencia de “novedad” puede actuar 

“retroactivamente”. En palabras de Bergson: 

…nada nos impide hoy relacionar el romanticismo del siglo XIX con 

aquello que ya había de romántico en los clásicos. Pero el aspecto romántico 

del clasicismo solo se ha liberado por efecto retroactivo del romanticismo 

una vez aparecido. (…) Retroactivamente ha creado su propia prefiguración 

en el pasado, y una explicación de sí mismo por sus antecedentes. (Bergson, 

2013 [1934]: 28) 

En palabras de Borges: 

A [Kafka], al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las alabanzas 

retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su voz o sus hábitos, en 

textos de diversas literaturas y de diversas épocas. (Borges, 1989 [1952]: 

88) 

En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor o 

menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, no 

existiría. (89) 

                                                             
115 Cfr. Fredric Jameson, Una modernidad singular (2004 [2002]). 
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El hecho es que cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra 

concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. (90)  

Por otro lado, esas aclaraciones de Bergson y Borges se pueden utilizar también en un 

sentido “horizontal”, hacia sus “contemporáneos”, no sólo hacía el pasado. Es decir: la 

verdad es que, así como luego de leer a Kafka, es posible encontrar algo “kafkiano” en 

autores anteriores a él, no es raro, en un gran corpus de lecturas, encontrar algunos 

textos cuyos procederes, o fragmentos de procederes, resuenan luego en otros textos. 

¿Cuál es el primero de ellos? No lo sabemos. Sólo podemos “elegir” alguno, algunos, e 

intentar un análisis. Las omisiones que indudablemente ejecutará la empresa están 

marcadas por la percepción que cada época tiene de sus propias producciones, por no 

mencionar las que acarree la capacidad de quien escribe. En todo caso, no se trata de 

señalar un grupo de obras “elegidas” entre la cada vez más inconmensurable oferta 

contemporánea, mejor es defender que es precisamente en la discusión donde las 

cuestiones fundamentales se conciben como tales. Lo que sigue es menos una 

descripción que una propuesta de lectura.  
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6.b. El problema de la época II: ¿hoy? 

Campo de batalla para una discusión sobre la época: la noción de episteme como la 

formuló el Foucault de Las palabras y las cosas. Recordemos la propuesta: 

lo que se intentará sacar a la luz es el campo epistemológico, la episteme en 

la que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se 

refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su positividad y 

manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, sino la 

de sus condiciones de posibilidad. (Foucault,  2010 [1968]: 15) 

Admitamos que los procederes narrativos participan de algún modo de la episteme, el 

campo de condiciones de posibilidad de una época. Tal vez la pregunta podría 

formularse así: ¿cómo es la episteme en torno del 2000? Sin embargo, esa respuesta no 

se puede buscar sin reflexionar al mismo tiempo sobre esta otra pregunta: ¿en qué 

sentido puede hablarse hoy de una episteme de época? Aun considerando verdadero que 

a lo largo de la vida comunitaria de la especie humana han existido y existen vínculos, 

influencias, entre las diferentes modalidades que participan de la concepción de 

mundos, ¿tiene sentido aun hoy pensar la episteme como uniformidad, como campo 

unificado de condiciones de posibilidad? 

Cuando hablamos de una episteme en particular, se trata siempre de una 

episteme comunitaria. Para Foucault, por ejemplo, era claro que su objeto se 

circunscribía a una zona delimitada groso modo por Europa (la “cultura occidental”) y 

sus formulaciones no dejaban lugar a duda de que existían en otras geografías otras 

epistemes simultáneas a las que él miraba. Como consecuencia lógica, además, era 

evidente el hecho de que no había razón para que esas epistemes sufrieran sus “cortes” 

temporales simultáneamente. Una periodización útil para las epistemes que se 

encuentren en Asia, por ejemplo, no tendría por qué serlo para Europa o África. No se 
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trata de negar que unas influyeran relativamente en otras por distintos canales (barcos, 

migraciones, publicaciones…), pero sí de considerar que las epistemes que analizaba 

Las palabras y las cosas presuponían una uniformidad de condiciones de posibilidad, 

ese suelo positivo en que todas los despliegues de las disciplinas tomadas en cuenta se 

asentaban. 

Hoy, sin embargo, esa idea de uniformidad positiva común es difícil de manejar, 

incluso de defender. Acaso puede pensarse una episteme unificada para una tribu no 

contactada del Amazonas, pero ¿qué decir de nuestras comunidades, de la multiplicidad 

de la que participa nuestro ser en el mundo en ellas? Siempre ha sido evidente que hay 

variadas epistemes en el mundo, pero se puede arriesgar que nunca ha sido tan claro 

como hoy que eso ocurre también dentro de los mismos enclaves humanos. La vida 

cultural en una sola ciudad, en Buenos Aires por ejemplo, no puede ser concebida 

emergiendo de una episteme entendida como suelo positivo común para todas sus 

actividades (y no hace falta decir que para Argentina toda o para Latinoamérica el 

problema no hace más que multiplicarse). Sin embargo, se puede entender que aquello 

que se intenta poner en la base del análisis es un campo no-totalmente-unificado de 

condiciones de posibilidad, una archiepisteme. Es decir, se puede aceptar que hay 

variadas epistemes simultáneas, un suelo repartido de condiciones de posibilidad del 

que participamos todos, siendo cada uno de nosotros miembro de diferentes 

comunidades, en el seno de una misma zona, ciudad, país, continente. Se puede 

considerar a la archiepisteme como el conjunto que reúne las diferentes epistemes de las 

que un mismo animal humano participa en juego con otras epistemes con las que 

interaccionan. Todos tenemos fragmentos comunes de “suelo” con otros animales 

humanos, pero la totalidad de nuestra experiencia, y con ella nuestra archiepisteme, no 

es común a la de todos los otros. Participo de múltiples epistemes en tanto que participo 
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de múltiples comunidades, y acaso comparta la mayoría de esas epistemes con muchos 

(digamos, una mirada de clases sociológicas), pero también pertenezco a una 

comunidad múltiple, una archicomunidad, en la que algunos miembros, que comparten 

algunas epistemes conmigo, intervienen también con epistemes otras, fragmentos de 

“suelo” en los que diferimos. 

Ahora bien, aceptar una archiepisteme obliga a preguntarse si es posible un 

análisis que dé cuenta de su totalidad (aun de los fundamentos de su totalidad). Y la 

respuesta, por supuesto, no puede sino ser negativa. En primer lugar, por la movilidad 

cultural de los interpretantes, es decir, por la propia mutación de las epistemes: 

No existimos, no hablamos y no trabajamos –ya sea con la razón, con la 

ciencia o con las manos– si no es en y por la desviación del equilibrio. Todo 

es desviación del equilibrio salvo nada, es decir, salvo la identidad. (Serres, 

1994 [1977]: 40)  

En esta formulación de Michel Serres hay una clave que no puede obviarse. En la 

temprana formulación foucaultiana, las epistemes son mayormente estables, hay una 

relativa permanencia que ocurre entre grandes mutaciones culturales. Pero a partir de la 

apertura que Serres presenta hacia lo “anexacto” (el término pertenece a la introducción 

de José Luis Pardo) es posible observar algo para iluminar nuestra cuestión: el hecho de 

que, aunque estemos abiertos a la relativa estabilidad de los fragmentos de episteme que 

miramos, es necesario comprender que el propio juego entre las epistemes produce una 

modificación de la archiepisteme, que no puede sino también mutar paulatinamente, 

haya o no “grandes mutaciones”, y que ese mismo desequilibrio no puede sino volver a 

su vez sobre las epistemes, que ven afectada su relativa estabilidad. Es decir: no es 

posible dar cuenta de la totalidad de las condiciones (o de los fundamentos) de una 

archiepisteme porque es indiscutiblemente un proceso cultural en movimiento, abierto.  



277 

 

En segundo lugar, una lectura que buscara los fundamentos de la totalidad de 

una archiepisteme debería contar, más aun, supondría, la existencia de un metadiscurso 

exclusivo y absoluto. Acaso para ver esta cuestión se pueden repasar ciertas 

formulaciones muy discutidas tras Jean-François Lyotard y su propuesta sobre la caída 

de los grandes relatos. Para eso, vale la pena intentar desenredar dos problemas que 

están, creo, confundidos en la propia formulación original de Lyotard. Un párrafo de la 

introducción sirve como perfecta muestra: 

Simplificando al máximo, se tiene por «posmoderna» la incredulidad con 

respecto a los metarrelatos. Ésta es, sin duda, un efecto del progreso de las 

ciencias; pero ese progreso, a su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo 

metanarrativo de legitimación corresponde especialmente la crisis de la 

filosofía metafísica, y la de la institución universitaria que dependía de ella. 

La función narrativa pierde sus functores, el gran héroe, los grandes 

peligros, los grandes periplos y el gran propósito. (Lyotard, 1991 [1979]: 9) 

Más allá de la vindicación de las sociedades liberales que Lyotard deja entrever en este 

texto, más allá de sus profecías de “pérdida de atracción” de los “polos” constituidos 

por los Estados-naciones, los partidos, las profesiones, las instituciones y las 

tradiciones, vindicación y profecías que son relativamente irrelevantes y que son muy 

debatibles en muchísimos casos, hay en este texto dos cuestiones distintas, cuya 

distancia se evidencia en el salto entre dos términos repetidos en su desarrollo, “relato” 

y “metanarrativa”. En pocas palabras, hay dos acepciones de “Grand relato” en ese 

texto, que pretende mezclarlas, o asumirlas necesarias la una para la otra. Su diferencia 

es la que hay entre una forma que puede adquirir una concepción de mundo (relato) y 

las condiciones de posibilidad de construcción de las articulaciones de la 

comprensibilidad de una época (metarrelato). Así, por un lado, Lyotard da cuenta de una 

“condición del saber” de la época que es atendible, marcada por la “caída de los grandes 
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relatos”, entendidos estos como metáfora: en este pliegue, el término “gran relato” no se 

refiere específicamente a narraciones de gran tamaño, sino a las condiciones de 

generación de relatos, los metadiscursos que sostienen las lógicas y los repartos, los 

tiempos y las temporaciones. Paolo Virno lo explica en estos términos: 

la barra de hinchas de fútbol, la comunidad religiosa, la agrupación 

partidaria, el puesto de trabajo: todos esos “lugares” continúan desde ya 

subsistiendo, pero ninguno de ellos lo suficientemente caracterizado y 

caracterizante como para ofrecer una “rosa de los vientos”, un criterio de 

orientación, una brújula confiable, una comunidad de hábitos específicos, de 

específicos modos de decir/pensar. (Virno, 2008 [2001]: 27) 

A pesar del propio texto de Lyotard, “Gran” en esta acepción indica menos un tamaño 

que una característica de alcance y un modo de influjo. Vale decir: el “gran relato” que 

cae es el “metalenguaje universal” (Lyotard, 1991 [1979]: 66), en el sentido de un 

metadiscurso exclusivo capaz de incluir todos los discursos bajo su ala. No es difícil 

encontrar afirmaciones paralelas. En su conocido Después del fin del arte, por ejemplo, 

Arthur Danto analiza los alcances del hecho de que el modernismo haya terminado sin 

que ninguna otra “narrativa maestra” llegara para ocupar su lugar (1999); por su parte, 

Mónica Cragnolini ha examinado un cierto pensamiento post-niezstcheano “que sabe 

que la fábula de las «grandes totalidades» ya no es posible” (Cragnolini, 2009: 20). 

Sin embargo, es cierto que el propio Lyotard utiliza también (¿ingenuamente?) 

“gran relato” para referirse a la cuestión de unos determinados procederes narrativos 

marcados por la articulación de grandes functores, héroes o eventos. Y aquí, contra toda 

la reflexión del libro, no hay evidencia alguna de sus conclusiones. El tamaño de los 

relatos no ha sufrido ninguna caída. Nunca ha cesado de haber narrativas en que 

aparecen grandes functores, ya sea en la figura de los grandes héroes o pueblos, o en la 

de los grandes eventos. Y esto no es sólo verdad en relación con la ficción, donde es 
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fácil de encontrar (en el mainstream cinematográfico, ejemplarmente, puede anotarse el 

crecimiento irrefrenable de superhéroes y biopics), sino también en las narrativas 

“reales”, donde los “grandes functores” no han dejado de acumularse desde la 

formulación de Lyotard en 1977 (sólo en los últimos veinte años, en sucesos como el 

atentado de las Torres gemelas, las invasiones en Irak, la “primavera árabe”; en figuras 

como Barack Obama o Hugo Chaves, Lionel Messi o Roger Federer, Bill Gates o Mark 

Zukerberg; en peligros globales como la crisis ecológica o los programas de vigilancia 

masiva develados por personajes como Edward Joseph Snowden, etcétera). En los 

modos en que se articula narrativamente la concepción de mundos, los grandes 

functores no han caído, los grandes héroes no han caído, los grandes eventos no han 

caído, ni está claro que vayan a caer. Acaso sucede otra cosa: que ocupan su lugar por 

un tiempo limitado, que no influyen con la perdurabilidad que antes se ansiaba. Pero el 

hecho es que aparecen todo el tiempo, no cesan de aparecer, tal vez nunca haya habido 

tantos. 

En virtud de esas dos acepciones para “gran relato”, las afirmaciones de Lyotard 

pueden tomarse como (parcialmente) verdaderas o falsas simultáneamente: “El gran 

relato ha perdido su credibilidad, sea cual sea el modo de unificación que se le haya 

asignado: relato especulativo, relato de emancipación” (Lyotard, 1991 [1979]: 63), 

escribe por ejemplo. Y a eso se puede responder que, en cuanto a la creencia en un 

“metalenguaje” o “metarrelato” omniabarcativos, capaces de dar cuenta, de sentar las 

bases, las condiciones de posibilidad de un saber total, puede aceptarse. Ahora bien, la 

idea de que ya no hay narraciones que conciben y alimentan la “grandes luchas”, la 

emancipación, por ejemplo, no es más que una exhibición de deseos de una ideología 

etnocéntrica, acomodada en los mejores hoteles y academias, incluso temerosa. 
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 En todo caso, lo que vale la pena retener de textos como el de Lyotard es la 

noción de una caída de los metadiscursos exclusivos, e incluso la caída de la fantasía de 

su construcción perenne. Este trabajo opta por aceptarla: no cree en la posibilidad de 

unir bajo paradigma o metadiscurso exclusivo alguno todas las concepciones de mundo. 

¿Implica esto la desaparición de las matrices potentes de reflexión? De ningún modo. La 

obra de Karl Marx, por elegir una influencia aceptada como central incluso por alguien 

como Harold Bloom (en El canon occidental, 1995), extiende sus ramificaciones en 

concepciones de mundo innumerables. Lo que ha caído, en todo caso, es la fantasía de 

que podría aunarlo todo, como quería Sartre (que pretendía unir bajo su ala, por 

ejemplo, el análisis existenciario de Heidegger y la obra de Freud). La caída de los 

metadiscursos exclusivos y omniabarcativos, entendida como la imposibilidad de 

encontrar matrices que fundamenten para todos y para siempre un camino universal de 

movimiento es la etapa actual de un proceso cuyo inicio es difícil de estipular con 

precisión (ya en Friedrich Nietzsche pueden encontrarse formulaciones sobre el 

problema). En esta característica, tomada como heteronomía que opera en la 

narratividad, es decir, tomada como heteronomía sobre la que ocurren autonomizaciones 

o momentos de anomia, puede intentar señalarse un buen punto de partida para nuestro 

análisis. 
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7. Narrativas literarias argentinas alrededor del 2000: cuatro procederes frente al 

mismo problema. 

La narrativa literaria argentina cerca del 2000 muestra, tomada en conjunto, una 

inmensa multiplicación de propuestas, estilos, temas, géneros… No le corresponde a 

esta tesis evaluar si esa característica es “nueva” o “única”. Está claro que ha habido, en 

algún momento, en algunos lugares, “epistemes” menos “impuras” y, por consiguiente, 

acaso menos variadas en sus procederes narrativos. Por ejemplo, si creemos en la 

representatividad de la clasificación que establece la Poética de Aristóteles, los 

procederes narrativos de la Grecia del siglo IV antes de Cristo son una cantidad 

abarcable (aunque, por supuesto, permanecerá siempre abierta la cuestión de la 

representatividad: ¿eran esos todos los procederes que había o eran los que Aristóteles 

conocía, apreciaba, elegía dar a conocer?). En cualquier caso, hace demasiado tiempo 

que la intención de construir una mirada representativa de época, para cualquier ciudad 

o comunidad significativa contemporánea, se enfrenta con el problema de la multitud, es 

decir, con una conformación “visiblemente heterogénea” (Virno, 2008 [2001]: 33) 

cuyas conformaciones mentales (y sus procederes narrativos) quedan fuera de toda 

posibilidad de recuento completo. En esta situación, como se ha sostenido antes, un 

trabajo que intente una mirada de “época” no puede más que elegir un aspecto, a modo 

de heteronomía, en relación con la cual puedan analizarse autonomizaciones y anomias. 

El aspecto que aquí se elige como punto de partida, la caída del proyecto de 

construcción de un metadiscurso exclusivo y omniabarcante, permite justificar entonces 

la elección de un conjunto de procederes narrativos que trabajan con ellos, que pueden 

entonces ser considerados como representativos. 
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7.a. Procederes narrativos proliferantes I: Benesdra y el adiós al “gran relato”. 

Nuestro primer caso será El traductor, única novela de Salvador Benesdra, publicada 

por primera vez en 1998, dos años después de su muerte. Antes de intentar su análisis, 

sin embargo, vale la pena detenerse, a modo de marco analítico de discusión, en dos 

momentos de la producción literaria argentina, una del siglo XIX y otra de mediados del 

siglo XX.  

Junto con la formación de los Estados Nación, y en parte como despliegue de sus 

complejos institucionales, el siglo diecinueve vio crecer a las ciudades hasta tomar un 

lugar que no habían ocupado. Fue el comienzo o el momento de aceleración del 

dominio urbano del mundo (en nuestros días, más de la mitad de la población mundial 

vive en ciudades). En América toda, las discusiones sobre el poblamiento de las nuevas 

naciones tomaron la escena. En Argentina en particular, como tendencia general y más 

allá de diferencias varias, los modelos alentados desde las ciudades insistían en la 

importancia de favorecer la inmigración europea. Eran formulaciones que se 

enmarcaban en una concepción filosófica de cuño idealista que confiaba en las virtudes 

de una posible unión de las “ideas” europeas y el “cuerpo” americano. El romanticismo 

de Echeverría es uno de los ejemplos más claros de esta postura. “El foco de la 

federación estaba en el matadero”, nos dice el narrador de El matadero (2000 [1840-

1871]: 145) en la última página de la obra, y explicita lo que ya se ha entendido durante 

la lectura: que en el fragmento de mundo que concibe es posible ver por sinécdoque el 

funcionamiento de la ciudad y de la Argentina toda. Si los habitantes son carniceros, la 

ciudad es una carnicería. Tenemos aquí una primera modelización, que concibe, a partir 

de la separación entre idea y materia, que el conjunto de habitantes (o, mejor, su 

“corazón” bien o mal puesto) determina el carácter de lo urbano.   
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 Un siglo posterior, Ezequiel Martínez Estrada nos ofrece en La cabeza de Goliat 

una perspectiva inversa: 

…una ciudad, sea Cartago, Roma, Nueva York o Buenos Aires, es un tumor 

maligno... (Martínez Estrada, 2001 [1947]: 19) 

 ...aquello que podemos llamar «neurosis de las grandes ciudades» (...) es 

algo inherente a ellas mismas, que padecemos de reflejo. (Martínez Estrada, 

2001 [1947]: 36) 

En Martínez Estrada el ideario es también en gran parte europeo, y también tiene un 

cuño idealista, aunque sea algo tan complejo como el idealismo marxista de Georg 

Simmel. Repasemos brevemente sus postulados. En “El concepto y la tragedia de la 

cultura” (1988 [1902]) se propone que el sujeto, para cultivarse (esto es, para alcanzar 

las perfecciones que ya están en su ser en potencia), necesita que su alma lleve a cabo 

un rodeo mediante el cual, partiendo de sí misma y pasando por un objeto, vuelva a sí 

misma, enriquecida por el proceso. Para eso, el espíritu da forma a objetos sobre los 

cuales luego se volcará. Pero más temprano o más tarde una tragedia se hace presente: 

las configuraciones culturales dentro de las cuales los objetos son producidos se dirigen 

a un ideal objetivo de perfección, es decir, se desarrollan según una lógica lejana de las 

necesidades humanas, y así los separa, más y más con cada desarrollo, de su función de 

ayudar a hombres y mujeres a perfeccionar su alma. Peor aún, con el tiempo es el 

animal humano mismo quien se incluye en la tarea de desarrollar los objetos según el 

ideal objetivo que les es propio, convirtiéndose él mismo en sustentador del ingenio que 

lo aleja de su propio bien. En Martínez Estrada, la explicación implícita es entonces la 

siguiente: la cultura urbana, que acaso fue el foco que permitió a hombres y mujeres 

llevar a cabo el perfeccionamiento de su alma (esto es, el proceso cultural), ha llegado a 

un punto en el que sólo sigue su propio desarrollo, y sobre la base de esa lógica objetiva 



284 

 

se aleja de las necesidades de los habitantes. Así, ha llegado el día en que la escena 

exhibe al animal humano moviéndose en virtud de las necesidades de la ciudad y no a la 

inversa. Partiendo de esta explicación puede verse aquí una segunda modelización, en la 

que la cultura urbana impone sus características: 

Como la naturaleza enseña a sus hijos, la ciudad enseña a los suyos. Éstos 

son los hijos de la ciudad (...). La naturaleza tiene sus métodos didácticos y 

la ciudad también, con su programa tan estricto que el que no lo cumple, 

sucumbe. (Martínez Estrada, 2001 [1947]: 56) 

Ahora bien, la cronología de esta oposición entre Echeverría y Martínez Estrada es 

menos importante que otra cosa: el hecho de que muestra dos maneras hermanas de 

construcción de un modelo. Si algo comparten, es la uniformidad de una fuerza (la de 

los habitantes sobre la ciudad: Echeverría; la de la ciudad sobre los habitantes: Martínez 

Estrada). Se trata de dos modelos que difuminan la complejidad (no la dificultad: no se 

trata de enfrentar reflexiones fáciles o ingenuas con otras difíciles o sagaces) y esa 

renuncia se exhibe, en cada caso, en su dependencia de un único metadiscurso, 

paradigma que permite la elaboración de un juicio concluyente. 

 Frente a modelaciones como estas, El traductor de Benesdra se alza ante 

nosotros como signo de una época diversa. No sucumbe ante el triunfo de los hombres 

sanguinarios ni ante la maquinaria objetiva que deshumaniza nuestra realidad, está 

vencido por la ausencia de sistemas de valoración estables. Su proceder narrativo se 

presenta marcado por formulaciones similares a posiciones como las de Fredric 

Jameson, que claman por la necesidad de “localizar una diferencia radical”116:  

                                                             
116 “El problema estriba entonces en cómo localizar una diferencia radical; en cómo arrancar en frío el 
sentido de la historia para que éste empiece de nuevo a transmitir tenues señales de tiempo, alteridad, 
cambio, Utopía.” (Jameson, 2003: 103) 
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El sol volcaba su fiesta de distinciones sobre todos los objetos de esa 

esquina, pero yo sentía que por todas partes estaba drenando una noche gris 

de gatos universalmente pardos, una apoteosis de la indiferenciación que por 

primera vez no lograba despertarme miedo. (Benesdra, 2003 [1998]: 7) 

A partir de estas líneas, El traductor se presenta como un ejercicio descompuesto de 

autoanálisis, en el que la caída de los proyectos de construcción de un metadiscurso 

utópico abre una narración marcada por la ausencia de jerarquías (ya sea por la ausencia 

de normas estables de acción, ya sea por la ausencia de una maquinaria interpretativa 

estable). Así, tiene aquí un interés particular porque da lugar a la construcción de un 

proceder narrativo significativo. Acaso puede describirse en cuatro aspectos 

fundamentales: un reparto del mundo concebido en el que un ente p carece de una 

noción estable de sí mismo, una lógica del entramado con núcleos proliferantes, una 

lógica del mundo concebido en la que el operador epistémico y el axiológico entran en 

un conflicto irresoluble, una temporación atormentada. Su narrador, “un ex marxista, 

formado en esa religión atea del socialismo que había intentado recoger todas las éticas 

y todas las ciencias en un gran proyecto de creación social y humana” (Benesdra, 2003 

[1998]: 485) presenta su narración, su selección e interpretación de funciones nucleares, 

en juego con una diversidad abrumadora de autores, teorías y procedimientos que carece 

de cualquier de tipo de ordenamiento. El punto de partida de la historia es representativo 

de la época en que transcurre: la editorial “progresista” en la que trabaja el protagonista 

acaba de ser comprada por un gran grupo económico. Sin embargo, esa es sólo una 

marca que echa luz sobre el problema central, que se extiende a todos los ámbitos de la 

concepción del ente p-narrador: no encuentra un lugar en el mundo que habita, no puede 

concebirse en ese mundo.   
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 “Me dije que tal vez era cierto después de todo que las ideologías están muertas” 

(Benesdra, 2003 [1998]: 7). Esa frase, la primera de la obra, ofrece un comienzo 

transparente en cuanto al delineamiento básico del perfil de su personaje directriz: Zevi 

es la concepción literaria de un hombre que ha transitado siempre bajo la ilusión del 

encuentro de “un gran proyecto” integrador de las diferentes esferas de la vida, un 

hombre sujeto a una ideología, una estética, una ética. Y, a partir de ese primer paso, lo 

que sigue es una sucesión delirada de acontecimientos que lo muestran siempre 

intentando accionar sobre una nueva configuración para la que ningún “gran relato” 

señala herramientas precisas. Así dispuesto, la maldición del ente p es continua: como 

buen moderno que intenta ser capaz de renunciar a todo dogmatismo engañoso, puede 

abandonar un camino por otro (incluso uno que encarne el bien frente a otro que resulte 

aberrante), pero es incapaz de abandonar la busca de un camino imperecedero. Por 

consiguiente, sin renunciar a la ilusión de entenderlo todo desde alguna perspectiva, a 

medida que avanza la narración el desorden de conocimientos y prácticas se hace cada 

vez más pronunciado.  

Ya desde el comienzo, la descomposición a la que están sometidas todas sus 

especulaciones acerca de la sociedad y del propio lugar es estructural. Vale insistir: no 

se trata de que el reparto del mundo se deshaga; en cambio, lo que se descompone es la 

maquinaria analítica con la que acciona. Numerosos y a veces incompatibles 

procedimientos reflexivos se cruzan: psicoanálisis, física cuántica, teoría marxista, algo 

parecido a una idiosincrasia judía (judío-sefardí porteña), matemática del caos, 

llamados a la praxis troskocomunistas, orientación existencialista… el texto no evita 

siquiera el más llano biologismo determinista. Pero lo que define el funcionamiento de 

la maquinaria es su ausencia de motor central. Cada procedimiento opera como una 

pequeña máquina independiente, que puede aliarse con otras, pero con las que no 
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comparte un objetivo o un rumbo. Esta configuración, que podría ser festejada por su 

inacabable productividad narrativa, que de hecho es celebrada a través de un arco 

descomunal de espacios contemporáneos (desde reflexiones aliadas a la globalización 

hasta perspectivas acaso menos tranquilizadoras, como las centradas por ejemplo en la 

idea de rizoma de Deleuze-Guattari), es una configuración que importa aquí una 

tragedia: el ente p-narrador no percibe en ella una posible riqueza de la multiplicidad, la 

vive como la desaparición del sentido. 

 A lo largo de más de seiscientas páginas se concibe narrativamente un conflicto 

que podría resumirse en una pregunta: ¿cómo narra (y cómo actúa) un individuo 

preparado para un sistema estructural “moderno” (digamos, confiado en la posibilidad 

de existencia o construcción de un metadiscurso exclusivo)  cuando el mundo ya no se 

corresponde con sus esperanzas? El traductor narra un corte, una separación entre el 

devenir de los esquemas comunes a los grupos humanos y las interioridades humanas 

que los atraviesan, pone de manifiesto la distancia que existe entre el cambio social y la 

experiencia individual, en fin, intenta construir un proceder narrativo de perfil trágico, 

el de un sujeto “moderno” en un mundo “posmoderno”. 

La carencia de una máquina central analítica no se limita, entonces, a la 

obturación en la construcción de un mapa estable que señale una dirección para los 

acontecimientos y su compresión. Tras esa primera consecuencia, lo que sigue es el 

reconocimiento de una inestabilidad orgánica. El conjunto de máquinas existentes 

pierde entonces no sólo el ordenamiento provisto por cualquier jerarquía, sino que 

también es definido por la ausencia de leyes, criterios o códigos instrumentales que 

regulen tanto la sintaxis entre cada una de las máquinas como los espacios adecuados de 

aplicación de sus potencias particulares. Así, la agregación de discursos y la variedad de 

sus espacios de aparición no se detendrá hasta terminada la narración. En su recorrido, 
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Zevi necesitará siempre el amparo de algún conjunto de ideas, pero el método de 

combinación dependerá menos de cualquier cosa que de una azarosa contigüidad 

espacio-temporal: 

Viéndola avanzar a Romina en el dominio del ping-pong no podía dejar de 

pensar una y otra vez en las teorías de Brockner, cuyo libro había quedado 

en mi memoria vinculado de un modo inquietante con Romina, por el hecho 

de que lo estaba traduciendo justo cuando la conocí. (Benesdra, 2003 

[1998]: 123) 

Es en esa proximidad espacio-temporal donde podría cifrarse en gran parte el 

mecanismo fundamental de combinación de paradigmas que Benesdra parece atribuirle 

a su narrador y, por extensión, a su época. Desprovista de cualquier otro criterio básico 

de relación, la permanencia de un conjunto inabarcable de textos y procedimientos 

condena la reflexión a un traslado extraviado de concepciones y llamados a la acción. Y, 

si el primer inconveniente que se señalaba para la operatoria de Zevi era el de no poder 

abandonar la ilusión de encontrar una torre junto a la cual construir su choza (por 

continuar una escena imaginada por Nietzsche117), el segundo gran problema será la 

manera de enfrentarse con el complejo que forman todas ellas. Es una voz que 

emprende cada nueva conjetura que se cruza en su camino como un avance en la 

comprensión de la totalidad que busca, es incapaz de considerar que lo que vislumbra a 

cada momento es menos la punta de un iceberg (de un “gran relato” coherente) que un 

fragmento de una red compleja, sin atributos unificadores. Encerrado en su lógica 

“moderna”, cree percibir un sistema, inabarcable pero existente, en el que se encuentra 

sumido como si se tratara de un laberinto del cual no termina de construirse un mapa. Y, 

                                                             
117 “Si ya el hombre de acción ata su vida a la razón y a los conceptos para no verse arrastrado y no 
perderse a sí mismo, el investigador construye su choza junto a la torre de la ciencia para que pueda 
servirle de ayuda y encontrar él mismo protección bajo ese baluarte ya existente”. (Nietzsche, 1998 
[1873]: 33) 
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es cierto, no puede observar la diversidad en tanto diversidad, pero este efecto no es 

simplemente el resultado de una percepción errónea. Zevi es la representación de un 

individuo siempre alerta, su dificultad no consiste en la enfermedad de una mirada 

separada de lo real, sino que estriba en el anacronismo de una interpretación fuera de 

época. La desjerarquización no está sólo en el mundo, sino en las máquinas con las que 

intenta asimilarlo. No se trata de una homogeneidad unificadora. Aquello en lo que 

todos los fragmentos narrativos se parecen es justamente el hecho de que todos ellos 

utilizan fragmentos de cualquiera de los restantes: están contaminados por los otros. Lo 

que este narrador percibe como un conjunto de conexiones que liga cada fragmento con 

el resto no es en realidad más que la repetición aislada de esa contaminación. Quiere 

hallar un discurso profundo, cohesivo aunque resulte infinito en sus variaciones y 

variedades, y no obstante lo que obtiene es un número indefinido de narraciones, que a 

veces simulan parecerse, pero sólo porque usurpan fracciones de los que los rodean. 

El traductor no deja sin recorrer una extrema contaminación, una narración que 

no podrá ser detenida, porque su propia naturaleza la hará inabarcable, imposibilitando 

así el momento dialéctico cumbre de la lógica moderna, la construcción de un discurso 

coherente y limitado, la síntesis y su posibilidad de expresión, la comunicación de un 

mensaje: 

No tenía el menor asomo de duda de que el torrente interminable de 

conocimientos que se me estaba revelando por el mero deambular por las 

redes multidimensionales de mi mente podría ser minuciosamente 

expresado en frases corrientes, en un lenguaje simple y llano como el de 

cualquier científico de fuste cuando tiene que comunicar sus verdades. Pero 

saberlo no me consolaba de otra certidumbre fatal: expresar una sola de esas 

iluminaciones en cualquier lenguaje concebible habría exigido varios 

volúmenes, tantos eran los núcleos conceptuales que participaban en cada 
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una y tantas las relaciones que los unían entre sí. (Benesdra, 2003 [1998]: 

462-463). 

En última instancia, vale señalarlo, la cabal corrupción de esferas concretas y visiones 

posibles del mundo no será presentada por esta concepción narrativa sólo en el 

transcurrir de una elocuencia discursiva. Se encargará muy bien de dejarla lo 

suficientemente clara en los momentos seleccionados que hacen el entramado de su 

historia. Así, a través de sus episodios se observará que el único amigo del fiel 

izquierdista es un reaccionario ferviente admirador de Margaret Thatcher, que una 

editorial progresista no es menos injusta y abusiva con sus empleados que cualquier 

multinacional de renombre, que la frígida novia religiosa puede ser al mismo tiempo 

una hábil prostituta, que el ético y solidario militante es también un sádico proxeneta... 

Y no se detendrá tampoco en ninguno de estos puntos, sino hasta resolver la narración 

con una escena que pondrá en primer plano una ironía simbólica que recorre toda la 

novela: la coronación del amor de un ex-marxista en su casamiento con una adventista 

evangélica. En el camino, su filosofía se verá enfrentada a seiscientas páginas de 

desclasificación: desde el marxismo como metadiscurso exclusivo, a través de la 

derecha más reaccionaria y racista, el delirio metafísico filo-alienígena, la física 

cuántica y un cierto pan-judaísmo… hasta la profanación total de los valores propios en 

la acción de prostituir a la mujer amada. La narración acaba con un narrador repitiendo 

las más banales loas acerca del amor como único y modesto camino, pero es una 

“felicidad” irónica. Una interpretación productiva no puede ser ingenua al modo en que 

se efectúa el reparto de su entramado, no puede ignorar la diferencia entre la duración 

de la debacle (de más de seiscientas páginas) y este instantáneo “final feliz” (de una 

página). El reparto del entramado es rotundo en sus objetivos. Una lectura que se deje 

llevar por la idea de que el sentido del final es el sentido buscará teñir todo El traductor 
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de un color acorde con esta conclusión estabilizadora. Acaso se sentirá asqueado por el 

resultado, pero seguramente satisfará su voluntad de hallar un sentido. Sin embargo, la 

novela de Benesdra se enmarca mejor en el camino de aquellas narraciones cuyo final 

asienta su clave en la lógica de la narración,  en la distancia entre lo que el narrador cree 

que enuncia y lo que un narratario enfrenta en esa enunciación. Como en El lazarillo de 

Tormes, el acto final parece una gran (y negra) humorada: la debacle de un hombre, su 

“reconocimiento” del lugar que le toca en el mundo, se figura aquí en la conversión del 

traductor trotskista hiperculto en taxista noventista del Gran Buenos Aires.  

En conjunto, El traductor es una muestra de una narratividad que intenta 

adentrarse en ciertos aspectos de la época actual para concebir la manera en que la 

situación desatada de los discursos contemporáneos afecta a los individuos. Al mismo 

tiempo, su camino se erige (no sin cierta nostalgia) sobre invectivas dirigidas contra la 

modernidad y las consecuencias que ha tenido sobre las subjetividades que ha formado. 

La apuesta “moderna” en la que se desmorona el narrador de El traductor descansa en 

la consideración de que, si el referente real (la “Historia”) ha estallado, fragmentando a 

su paso las subjetividades y su lectura de los hechos sociales, lo necesario será construir 

un discurso capaz de volver a integrar un todo absoluto. Y es en la exhibición 

pormenorizada de la derrota a la que se somete un animal humano entregado a esa 

empresa donde logra su potencia. 
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7. b. Procederes narrativos proliferantes II: Aira y la verdad alucinada. 

¿Es siempre la endeblez de nuestras concepciones, es decir, de nuestros metadiscursos 

y, por ende, de nuestras apreciaciones, un camino trágico? La mirada nostálgica por lo 

perdido, la reflexión desahuciada tras el desvanecimiento de la utopía, el aullido contra 

la inexistencia de un sentido que organice una teleología resplandeciente no constituyen, 

por supuesto, el único proceder narrativo posible. Despreocupados por la dificultad para 

elaborar cualquier modo de relato de matriz estable, es decir, que avance a través de una 

línea narrativa progresiva y coherente, diversos autores se dedicaron a la construcción 

de narraciones proliferantes, lejanas de la estructura clásica, y cuyo desarrollo narrativo 

salta entre diversos géneros y referencias, escapando fundamentalmente de toda clara 

relación dialéctica o de arreglo medios-fines. Podría mencionarse a muchos (a Alberto 

Laizeca, a Rubén Mira), pero acaso sea César Aira, con su universo narrativo siempre 

en fuga, siempre por escribirse, quien funcione más claramente como ejemplo 

paradigmático.118 Si bien su obra ha sido fuente ya de numerosísimas observaciones, el 

proceder que modela no puede ser aquí pasado por alto, aunque sea de un modo breve.  

 Graciela Speranza ha propuesto a Aira como el “artífice más consecuente de una 

fuerza nueva”: una informidad cuyas operaciones “desafían las categorías tradicionales 

de la historia del arte (…), como una alternativa crítica al lamento por la muerte de la 

modernidad que en las últimas décadas ha caracterizado el discurso posmoderno”,  una 

informidad que “no es una cualidad, ni un motivo, ni un tema capaz de transformarse en 

símbolo, ni una unidad capaz de reducirse a un concepto” (Speranza, 2006: 295, 296 y 

297). Esta clase de proceder narrativo no reniega de la construcción de historias (es 

decir, no se lamenta como Benesdra por la imposibilidad de encontrar un cauce por el 

cual fluir), pero muy a menudo hace imposible el resumen. Es un trabajo que sin lugar a 

                                                             
118 No se trata de pensar que estos autores comparten un género o un estilo, sino un cierto aspecto de su 
mecánica narrativa. La obra de Aira, sin lugar a dudas, no puede ser asociada ingenuamente al 2000, pero 
es posible afirmar que son los años en que se vuelve canónica, y no puede por tanto ser pasado por alto. 
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dudas se apoya en una lógica del entramado muy especial, cuyos nudos lógicos 

vertebradores no dejan de producir jerarquías de instancias, pero se trata de jerarquías 

inestables, que parecen modificarse en el despliegue del propio proceder. Presenta 

entonces numerosas y proliferantes instancias de avance narrativo, pero están muy lejos 

de permitir su anticipación o, incluso, una formulación coherente (en cuanto a 

ordenamientos y niveles de acción) posterior a la lectura. La lógica de los mundos 

concebidos en los que se asientan estos procederes no son totalizables en estructuras 

congruentes, son mundos inestables cuyos entramados no dependen entonces de una 

estabilidad regulada. Son procederes que deben a las vanguardias del siglo veinte la 

importancia de la exhibición de un proceso, a diferencia del arte cuya búsqueda no se 

realizaba hasta la consumación de una obra final coherente, de un resultado acabado. 

Reinaldo Laddaga ha ofrecido una descripción de Un sueño realizado (2001) que da una 

muestra de las construcciones de Aira (al menos las de esos años): “estructura de álbum 

donde se exponen fragmentos conectados de maneras variables y vagas, reflexiones 

sobre la literatura, recuerdos de infancia, secuencias atemáticas, invenciones 

extraordinarias” (Laddaga, 2007: 9). En ese sentido, el salto genérico o estilístico es un 

procedimiento determinante, son procederes que muestran por consiguiente un trabajo 

con el reparto de la narración que es su piedra basal, incluso cuando Aira se propone 

procederes más lineales (si es que tal cosa puede decirse de alguna de sus obras). Un 

episodio en la vida del pintor viajero (2000) es un buen ejemplo de cómo la 

proliferación genérico-narrativa ocurre incluso en estos últimos. 

En principio, la novela es una ficcionalización de parte de la vida del pintor 

alemán Johan Moritz Rugendas. El comienzo exhibe un estilo sobrio, un reparto de la 

enunciación cercano al de los textos históricos: 
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Johan Moritz Rugendas nació en la imperial ciudad de Ausburgo el 29 de 

marzo de 1802, hijo, nieto y bisnieto de prestigiosos pintores de género (…). 

Los Rugendas habían emigrado de Cataluña (pero la familia tenía orígenes 

flamencos) en 1608 y se instaló en Ausburgo en busca de un clima social 

más favorable a su credo protestante. El primer Rugendas fue relojero 

artístico; todos los que siguieron fueron pintores. Johan Moritz dio prueba 

de su vocación desde los cuatro años. Dibujante dotado, se destacó en el 

taller de Albrecht Adam y luego en la Academia de Arte de Munich. A los 

diecinueve años se le presentó la oportunidad de viajar a América en la 

expedición que dirigía el barón Langsdorff y financiaba el zar de Rusia. Su 

misión era la que cien años después habría cumplido un fotógrafo: 

documentar gráficamente los hallazgos que hicieran y los paisajes que 

atravesaran. (Aira, 2000: 7 y 8) 

La narración avanza luego de modo estable a través de las etapas de la vida del pintor y 

da cuenta de hechos que, acaso en su mayoría, pueden ser verificados en cualquier 

biografía. Pero cuando llega a un accidente que el pintor vivió en Argentina en 1938, se 

produce un salto: 

La tormenta se manifestó de pronto con un grandioso relámpago que llenó 

todo el cielo, trazando una zigzagueante herradura. (…) El derrumbe 

imposible del trueno lo envolvió en millones de ondas. El caballo bajo sus 

piernas empezó a girar. No terminaba de hacerlo cuando le cayó un rayo en 

la cabeza. Como una estatua de níquel, hombre y bestia se encendieron de 

electricidad. (…) 

 El segundo rayo lo fulminó menos de quince segundos después del 

primero. Fue mucho más fuerte, y tuvo efectos más devastadores. Volaron 

unos veinte metros, encendidos y crepitando como una hoguera fría. 

Seguramente por efecto de la descomposición atómica que estaban 
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sufriendo cuerpos y elementos en la ocasión, la caída no fue fatal: fue 

acolchonada y con rebotes. No sólo eso, sino que la magnetización del 

pelaje de la bestia había hecho imán, y Rugendas quedó montado en toda la 

voltereta… (Aira, 2000: 37, 38 y 39) 

Aquí se puede observar un ejemplo de los movimientos descentrados que propone Aira: 

del reparto enunciativo de un texto histórico al del discurso descriptivo de la física, del 

“nació en la imperial ciudad de Ausburgo el 29 de marzo de 1802” al “efecto de la 

descomposición atómica” y la “magnetización del pelaje de la bestia”. En este tipo de 

proceder narrativo hay un modo proliferante de construcción que no se supone adecuado 

sólo para derivaciones fantásticas o absurdas, sino que constituye incluso un modelo 

posible para la lectura (no carente de humor) de un conjunto de hechos históricos. 

Rugendas vivió efectivamente el accidente que se describe, ¿pero cómo debería ser 

narrado? ¿Puede un accidente fortuito ser incluido en la deriva (cronológico-causal por 

definición) del discurso histórico? 

Demostración clara de la producción de Aira, Un episodio en la vida del pintor 

viajero propone un modo de enlace de instancias narrativas que no impone una 

coherencia final a su referente: “En la noche de una jornada de correría se presentaba un 

pintor a revelarles la verdad alucinada de lo que había pasado” (Aira, 2000: 90 y 91). 

Desde esta perspectiva, es la lógica misma del mundo concebido (y por tanto la Historia 

que es en su devenir temporal) lo que registra saltos paradigmáticos, de modo que el 

narrador no está obligado a sentar desde un comienzo las bases instrumentales o 

estilísticas del progreso narrativo. Por fin, una modalidad proliferante como la que se 

describe no implica necesariamente un escape respecto de la discusión de los hechos 

históricos (aunque puede hacerlo, por supuesto), pero no se dispone tampoco a 

reconstruir una teleología resumible en ninguna formulación. El narrador mismo explica 
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su procedimiento: “cambiar de tema es una de las artes más difícil de dominar, clave de 

todas las otras”. (Aira, 2000: 45) 
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7.c. Procederes proliferantes III: Rejtman y el tiempo efectivo. 

La suspensión de una jerarquía clara de funciones nucleares no siempre va de la mano 

de la proliferación discursiva, trágica o alucinada, como en Benesdra o Aira. En la obra 

literaria de Martín Rejtman, los procederes narrativos muestran una proliferación de 

acciones con un reparto de la narración uniforme. Puede considerarse emparentado en 

cierto sentido con el reparto de la narración del realismo sucio estadounidense, el de 

Raymond Carver por ejemplo, en el hecho de que, aunque sus narradores pueden 

examinarse y exhibir entonces algún tipo de interioridad, es usual la ilación de escenas y 

personajes desde una perspectiva externa y neutra. En cierto sentido, son narraciones 

contradictorias: por un lado, están colmadas de acciones (los entes p actúan y se mueven 

todo el tiempo) y los momentos que podríamos considerar “núcleos narrativos” 

proliferan incansablemente en sus páginas; por el otro, sin embargo, ninguno se 

establece como central ni extiende claramente su sentido sobre los otros. Es un 

problema de intensidades. Lo que en Aira es salto inesperado, en Rejtman es un 

continuo de acontecimientos casi sin choque. Y es que junto con el trabajo con las 

lógicas proliferantes del entramado y la historia, junto con la uniformidad del reparto de 

la narración, en la obra de Rejtman hay un muy particular uso de las escalas temporales. 

O mejor: un muy especial borramiento de toda escala temporal mayor, que dé lugar a la 

aparición de un momento destacado. El modo de temporaciación de sus procederes 

narrativos evita así las relaciones afectivas claras entre un momento y otros del futuro y 

el pasado, y está marcada por un estado de ánimo o un devenir afectivo lejano por igual 

de la tragedia pasional y de la aventura apasionada. Es un tiempo que, a falta de un 

mejor término, podríamos llamar efectivo, en el sentido de que se está efectuando a cada 

paso, sin necesitar de una correspondencia o de un vínculo con una temporalidad de 

mayor alcance. Proliferación del entramado, uniformidad del reparto de la narración, 
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borramiento de jerarquías temporales claras que pudieran establecerse por medio de la 

relación entre las escalas temporales “mayores” (colectivas) y “menores” (individuales), 

acaso esas sean las marcas más notables de su proceder narrativo. 

  “Algunas cosas importantes para mi generación” (1992) es paradigmático en ese 

sentido. La narración se reparte en tres secciones, correspondientes a tres días 

consecutivos: “SÁBADO”, “DOMINGO” y “LUNES”. Intentemos un resumen del 

primero: la novia del protagonista le dice que se corte el pelo, él se baja enojado del 

auto en el que viajan, llega a su casa, sale a tomar un café, vuelve a su casa, se ducha, 

discute por teléfono con la esposa de su suegro, se venga de su novia llamando por 

teléfono a una amiga de su novia para flirtear, sale a la noche con su hermano menor. La 

noche: pasan a buscar por la terminal de ómnibus al hermano de un amigo, para hacer 

tiempo se meten en un cine porno, se encuentran a la salida con unas conocidas, 

compran droga y la consumen, buscan al recién llegado, van a una discoteca. 

“DOMINGO” y “LUNES” incluyen otros tantos momentos que mantienen el mismo 

nivel de intensidad. Pero hay un hecho fundamental a mencionar: aunque no hay 

indicaciones precisas, las referencias hacen pensar que el lunes en cuestión es el 3 de 

diciembre de 1990, día en que se produjo en Buenos Aires un levantamiento militar. A 

pesar de la importancia que cabría atribuirle, el acontecimiento es narrado junto con otro 

de difícil comparación: la madre del protagonista ha chocado su auto de una manera 

especialmente ridícula. De eso charlan mientras protagonista, madre y padre miran el 

levantamiento militar por televisión. Al cabo, los tres pierden interés, de modo que el 

protagonista llama por teléfono a su novia y sus padres se quedan hablando del auto. El 

título del cuento es significativo (¿es una ironía?): “Algunas cosas importantes de mi 

generación” no incluye ninguna herramienta clara que permita interpretar lo que pueda 

considerarse importante en la vida de sus personajes. Incluso un hecho de relevancia 
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histórico-social como un levantamiento militar es subsumido en la narración de un 

presente efectivo, en la narración de un lapso en la vida de alguien cuya existencia no se 

define en esas horas. En busca de una manera de analizar el proceder narrativo 

rejtmaniano, acaso sea esclarecedor pensar una definición negativa: frente a la narrativa 

(breve) clásica, en la que el clímax es ese “momento en que el hombre sabe para 

siempre quién es” (Borges, 1997 [1949]: 562), ese momento en que la lógica del mundo 

concebido, la lógica de la historia, la lógica del entramado y el reparto de la narración se 

aúnan para señalar una instancia sobre las otras (repárese en “Hombre de la esquina 

rosada”, en “El milagro secreto”, en “El sur”, en “Las ruinas circulares”), los procederes 

narrativos de Rejtman se caracterizan exactamente por su ausencia. Son (sólo en este 

sentido) un reverso perfecto. La inversión absoluta del “momento en que un hombre 

sabe para siempre quién es” aparece en sus procederes en el despliegue de una 

articulación de la comprensiblidad de mundos en la que nadie sabe nunca algo para 

siempre. Mejor aún, la elusión de esa instancia epifánica es la característica central de 

estos procederes.  

Es fácil formular lecturas totalizadoras (bien o mal intencionadas): Rejtman da 

cuenta del repliegue de lo público en lo privado característico de la década del noventa, 

Rejtman exhibe el desinterés de las nuevas generaciones por los acontecimientos 

políticos importantes, Rejtman –en fin– es un ejemplo más del triunfo de lo individual 

por sobre lo social. ¿Pero no es cualquiera de esas lecturas la construcción de una 

totalidad allí donde justamente no hay más que acciones hilvanadas sin una lógica 

estable? ¿No es eso una clausura, la lectura de una secuencia completa (con principio, 

nudo y desenlace) allí donde la jerarquía se sentía difuminada? ¿Por qué habríamos de 

elegir una única secuencia de la narración, un final simbólico, para entender el resto de 

las acciones presentadas? 
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Yo trato de explicarle. Le pido que no le eche la culpa a todo un país por 

mis malas acciones, que no use esta situación para sacar conclusiones tan 

generales. Pero ella insiste con su tesis. Así que, para terminar con la 

escena, le digo que pertenecemos a dos culturas diferentes y que tal vez 

nunca lleguemos a entendernos del todo. (1992: 36) 

Ausencia de una temporalidad mayor que dé sentido a cada escena en particular 

y al conjunto de todas ellas, negativa a leer esa ausencia con pesimismo o algarabía, 

elaboración de una historia cuyo entramado se presta antes a la acumulación de acciones 

que a una dirección evidente, estabilidad en el reparto de la narración… En el mundo 

concebido en los textos de Rejtman no hay un sistema con arreglo al cual el sentido 

pueda estabilizarse o indicarse marcado. No se trata de pensar que todo es importante o 

que nada lo es (no se trata de imaginar una totalidad con leyes estables y pretender que 

en Rejtman, por ejemplo, todos los acontecimientos son igual de significativos, ya sea 

mucho o poco), sino de observar que el despliegue de una articulación de la 

comprensiblidad de mundo se debe a un conjunto incierto de causas, según una 

causalidad que tanto los personajes como el narrador mismo ignoran con precisión. Pero 

esa informidad no implica abandono de la búsqueda, negación de la experiencia o 

ausencia de cambio. Hay momentos, instantes que significan ahora una iluminación y 

luego un ejemplo del absurdo. Acaso esa sea la clave de su particular realismo. 
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7.d. Procederes narrativos suspendidos: Casas y las biologías sin rumbo. 

Así como no obliga al lamento perpetuo, la conciencia de la falta de una matriz 

omniabarcativa, de un metadiscurso exclusivo tampoco es siempre sinónimo de 

búsqueda. La (aparente) aceptación de una definitiva incapacidad para solucionar esa 

carencia ha vehiculizado también concepciones de mundo narrativas. Se trata de 

procederes narrativos que, lejos de proliferar, suspenden el avance de sus funciones 

nucleares. Es, de hecho, una empresa muy emprendida alrededor del 2000. La jerarquía 

de instancias se deshace en estos textos hasta el punto en que suele ser difícil señalar en 

ellos siquiera acciones, y esta difuminación deja lugar central a funciones indiciales y se 

carga de reflexiones sobre la lógica del mundo concebido. Así, a diferencia de lo que 

ocurre en los procederes proliferantes, en los que es clave la multiplicidad de nudos 

lógicos (y a veces también lo son las alteraciones estilísticas o genéricas), los procederes 

narrativos suspendidos suelen apoyarse en el reparto del mundo, en la concepción de un 

ente p y sus vínculos con lo que lo rodea. El desarrollo de esta modalidad no es un 

descubrimiento estrictamente nuevo (“Bartleby, el escribiente” [1853], el famoso relato 

de Herman Melville, advirtió hace ciento cincuenta años sobre esta posibilidad), pero no 

puede esquivarse la expansión que tuvo en nuestro período de entresiglos. Hace 

cuarenta o cincuenta años, el objetivismo francés también pareció recorrer este camino, 

pero su particularidad era la experimentación procedimental, incluso el virtuosismo 

técnico (cfr. Bernard Pingaud, La antinovela [1968]). En otra línea, los procederes 

narrativos a los que nos referimos no suelen apostar a la exhibición de algún tipo de 

experimentación estilística. Justamente, los procederes suspendidos han sido 

mayormente transitados desde estilos medianamente llanos, en los que se repiten 

descripciones de estados, referencias culturales, situaciones mentales, sociales o 

políticas, y en los que los entes p y los narradores no experimentan cambios 
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significativos a lo largo de la narración. Ocio, de Fabián Casas (2008), en el que puede 

encontrarse un individuo detenido (tanto en lo que respecta a su actividad como a su 

experiencia), ofrece un ejemplo acabado de esta modalidad.  

En primer lugar, y nuevamente, debe mencionarse la multiplicidad de 

fragmentos discursivos que son característicos de estos relatos. En Ocio, por ejemplo, se 

articulan reflexiones existenciales, apreciaciones musicales o literarias, anécdotas 

limitadas voluntariamente en su alcance simbólico… Pero lo determinante es que la 

introducción de todos estos fragmentos se da a través de la descripción de situaciones 

extendidas cuya conexión no proyecta un progreso lógico-temporal: 

Son las seis de la tarde y ya se pone oscuro. Estoy tirado en mi pieza, 

escuchando Abbey Road, de Los Bealtes. (…) Los Bealtes, esos sí que eran 

grandes. 

(…) 

En la calle, una multitud abandonaba los cines. Dejé Corrientes y doblé por 

Uruguay. Entonces vi, a media cuadra de distancia, a un tipo parecido a mí. 

(…) Como no tenía ganas ni de dormir ni de ir a mi casa, encaré para el bar 

“Astral”, en Corrientes, para ver si estaban Picasso y Roli. 

(…) 

Roli volvió a pararse para ir al baño y nosotros nos callamos, como si de 

común acuerdo hubiésemos decidido esa noche separar los temas de la 

charla con tandas de silencio. 

(…) 

Me quedé un rato mirando, desde ahí, el conjunto que formaban abajo la 

mesa con el florero en el centro, las sillas a su alrededor, dispuestas como si 

nadie se hubiera sentado nunca en ellas y, más atrás, contra la pared, la 

estufa encendida y la puerta de entrada a la pieza de mi hermano. 

(…) 
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Cuando dejó de llover empezó un frío atroz: un frío compacto, musculoso. 

Para ese entonces la gripe se me había pasado y sólo me quedaba un poco de 

toso. Cuando el cuerpo se congestiona –decía Picasso– queda la flema en el 

pecho durante un tiempo. (Casas, 2008 [2000]: 9, 19-21, 28, 31, 41). 

Un error sería leer cualquiera de estos textos en clave alegórica: sus personajes no 

perseveran en una esperanza existencial, como los de Esperando a Godot (Beckett, 

1952), ni tampoco son sorprendentes en su alienación, como el protagonista de El 

extranjero (Camus, 1942). Su explicación parece estar, mejor, cerca de las propuestas 

que escribió Clement Rosset en Lo real. Tratado de la idiotez, donde invita a aceptar 

que “la realidad es necesariamente un realidad cualquiera, a la vez determinada y 

fortuita, luego insignificante” (Rosset, 2004 [1977]: 56). Los procederes a los que nos 

referimos desafían el avance, son relatos que se ensanchan sin presentar cambios 

significativos en sus personajes: “Como, cago, duermo; soy una biología que no tiene 

rumbo” (Casas, 2008 [2000]: 9). 

Los resultados que obtienen los diferentes procederes que proponen estos 

universos, por supuesto, son especialmente disparejos, porque su interés radica siempre 

en la posibilidad de construcción de una densidad literaria sin sobresaltos. Pero cabe 

señalar que nada de todo esto implica que se trate de propuestas que insinúen 

necesariamente que la historia misma (exterior a los libros) carezca por completo de 

momentos trascendentales. Ocio comienza tras la muerte de la madre del protagonista, 

hecho que ha modificado su vida hasta “hundirlo en el ocio”, sólo que la modificación 

es previa al comienzo de la narración. Para ofrecer otro ejemplo, Cómo desaparecer 

completamente (2004), de Mariana Enríquez, despliega la situación de un adolescente 

que habita una villa de Buenos Aires hasta que decide escapar y emprender una vida 

nueva. Aquí, aquello que debería ser el comienzo de la aventura, funciona como el 
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cierre de la narración. Esa es su característica fundamental: son procederes, cercanos a 

los de la vida cotidiana, que se despliegan entre los sucesos fundamentales de la vida o 

la historia (sucesos que ocurren, si ocurren, invariablemente fuera de la narración).  

Los procederes suspendidos proceden, como los procederes proliferantes que 

observamos en Rejtman, de acuerdo a mecánicas temporales narrativas cuya lógica se 

desprende del futuro y el pasado, concebidos como alejados, frente a un presente que 

parece extenderse sin fin. Sin embargo, no descansan, como los otros, en la concepción 

de acciones, sino en un reparto de la información colmado de reflexiones y en una 

lógica de indicios de estados anímicos individuales. Hay en muchos de ellos, por 

supuesto, una repetida sensación de incapacidad individual para el cambio, pero eso no 

implica una ideología. Lo que suele sobrevolar estas perspectivas es, mejor, la falta de 

asombro ante la arbitrariedad de los sentidos que los animales humanos atribuyen al 

mundo. Lejos ya de la náusea sartreana, pero no del razonamiento que la provocaba, el 

narrador de Ocio no necesita demasiadas palabras para expresarlo: “Estar vivo, de todas 

formas, no significa nada.” (Casas, 2008 [2000]: 13). 
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8. El proceder del secreto: Gusman, Gamerro y las voces “grises” de la dictadura 

Narrar el período que corresponde a la última dictadura argentina es, antes que nada, 

concebir un referente “histórico”, es decir, formular una hipótesis de relación entre un 

reparto de la enunciación y una realidad pasada y concreta. ¿Pero qué busca la narrativa 

cuando busca menos la revelación de un conjunto de hechos que en un acuerdo previo 

sobre ellos? La dictadura y sus horrores sucedieron y lo cierto, al menos para muchos de 

nosotros, es que no leemos o escribimos estos textos para saber qué pasó. Pero si no es 

la realidad misma de los hechos lo que nos interesa, ¿cuál es la productividad de los 

procederes narrativos que surgen de un acuerdo sobre el referente histórico? Esta es la 

pregunta que aborda este apartado. 

Antes de avanzar en este camino, es útil considerar aunque sea sucintamente una 

oposición, reconocida en la literatura crítica sobre el período, acerca de la relación entre 

ficción narrativa y “hechos históricos”, una oposición que enfrenta modos directos e 

indirectos. Comencemos por la formulación de los segundos. En diciembre de 1983, 

Beatriz Sarlo publicó “Literatura y política”, un artículo que caracterizaba lo que 

podríamos llamar, utilizando sus palabras, escrituras oblicuas: 

Ante la represión o la muerte, ante el fracaso y las ilusiones perdidas, los 

discursos narrativos pusieron en escena la perplejidad, según dos estrategias 

principales: la refutación de la mímesis como forma única de 

representación, por un lado; la fragmentación discursiva tanto de la 

subjetividad como de los hechos sociales, por el otro.  

Se escribieron novelas que oblicuamente, sólo oblicuamente, hablan de 

la historia. (Sarlo, 1983: 10)119 

                                                             
119 Esta descripción puede aplicarse a muchos textos, pero acaso sea justo recordar que Sarlo se refería a 
un período circunscripto de producción literaria, el de la dictadura, y que dos de las novelas que se 
proponían ejemplares del conjunto eran Respiración artificial (1980), de Ricardo Piglia, y Nadie nada 

nunca (1980), de Juan José Saer (“la novela que más oblicuamente habla de la violencia argentina” 
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Veinte años más tarde, en 2003, Miguel Dalmaroni procuraba continuar la perspectiva 

inaugurada por Sarlo, complementándola con una “hipótesis de periodización muy 

sencilla”: 

...hacia mediados de los años de 1990 podría registrase la emergencia de 

nuevas narrativas de la memoria del horror… [Es] posible pensar en una 

nueva novelística sobre la dictadura que contrasta con los rasgos que se 

atribuían a los modelos previos, identificados grosso modo en las novelas de 

Piglia y Saer citadas: ahora (…) lejos de la oblicuidad, de la fragmentación 

o del ciframiento alegórico, algunas novelas a las que los circuitos de lectura 

más o menos consagratoria concedieron importancia, procuran abrir la 

posibilidad de narrar refiriendo por completo, y de modo directo, los 

sucesos y acciones más atroces o inenarrables… (Dalmaroni, 2003: 5-6) 

Sarlo ubicaba la narrativa oblicua dentro del conjunto de las prácticas que constituían 

“un movimiento colectivo que recién [estaba] en sus comienzos: el procesamiento social 

de la experiencia, a la búsqueda de sus sentidos posibles” (1983: 10). Por su lado, el 

propósito señalado por Dalmaroni para las narrativas de la referencia directa era a su 

vez complementario: 

…los efectos de turbación que abren (…) se compensan en el propósito (…) 

de conducir el discurrir de la memoria sobre el itinerario de certidumbres 

disponibles”, propósito que “hace de estas novelas un terreno de conflictos 

retóricos, estéticos e ideológicos que complejiza y deja abierto. (2003: 14) 

En pocas palabras, hay aquí la formulación de dos modos de construcción narrativa: una 

indirecta, que encuentra en el quiebre formal y la oblicuidad el modo de “hablar de la 

                                                                                                                                                                                   

[Sarlo, 1983: 11]). Por otro lado, es también vale señalar que Sarlo no explicaba que esas novelas tuvieran 
el fundamento formal de su estética únicamente en la situación política argentina, sino que a la vez 
participaban de la “larga crisis del realismo” que se había consolidado a partir de la década del sesenta. 
 



307 

 

historia”, y cuyo objetivo de máxima es el “procesamiento social de la experiencia”; una 

directa, que intenta una construcción que ayude a concebir “por completo” los sucesos 

ocurridos, y cuya productividad, a través de la articulación de “certidumbres 

disponibles”, es complejizar el terreno de los conflictos ideológicos siempre vigentes.120  

Ahora bien, la oblicuidad y la referencia directa, en algún sentido despliegues de 

la connotación y la denotación, tienen en común el objetivo de concebir ante el lector 

una X concreta.  En cierto sentido, son respuestas a un grupo de preguntas macro: ¿qué 

sucedió?, ¿cómo sucedió? En un sentido más amplio, las narrativas que recorren estas 

preguntas pueden ser pensadas como fragmentos de una narrativa mayor, una 

archinarrativa conformada por todos los textos que conciben la época en conjunto (que 

excede a la ficción literaria y que, por supuesto, incluye contradicciones variadas e 

inacabables). Pero esa archinarrativa no se agota en esos dos modos, ya que ninguno de 

los dos alcanza para señalar el trabajo con otra cuestión cardinal: la puesta en escena de 

los discursos que interpretan y otorgan sentido a los hechos de la época, la posibilidad 

                                                             
120 Para mantener el interés en esta oposición parece hoy necesario abandonar dos de los rasgos que en las 
descripciones previas caracterizaban cada proceder: la cronología, por un lado; la tipologización de las 
obras, por otro. 

En principio, sostener una cronología es innecesario, en particular porque se trataría de una 
periodización con un alcance demasiado limitado (cada proceder recubriría poco más de diez años). De 
hecho, dieciocho años después del artículo mencionado, Sarlo analiza La experiencia sensible, obra de 
Fogwill publicada en 2001, y vuelve a ofrecer una explicación por la oblicuidad: la novela, en el análisis 
de los mecanismos disciplinarios de los hoteles Las Vegas, exhibiría alegóricamente el funcionamiento de 
las relaciones sociales durante la dictadura [2001].  

Por otro lado, pretender que cada obra se dedica exclusivamente a uno u otro modo, directo o 
indirecto, es reducirlas en su complejidad. Incluso en casos como el de El secreto y las voces de Carlos 
Gamerro (2002), que Dalmaroni ubica centralmente entre las narrativas directas, la cuestión es poco clara. 
Es cierto que allí se ofrece la narración pormenorizada de la desaparición de un hombre, pero también lo 
es que el proceder narrativo es en gran medida oblicuo, ya que la sinécdoque que estructura el texto es 
una explícita puesta en escena de un problema hipotético, con visos de experimento científico de 
laboratorio. Todo en la novela es un conjunto de sinécdoques encadenadas (el desaparecido es todos los 
desaparecidos, el comisario es todos los comisarios, el historiador ocupa el lugar de los intelectuales, la 
madre del desaparecido es las Madres de Plaza de Mayo…). Por consiguiente, el referente no es un hecho 
concreto, sino un concepto general: la desaparición de una persona (que es todas o muchísimas de las 
personas efectivamente desaparecidas).  

Aquí se postula algo ligeramente distinto, que mantiene la diferencia de modos (directos e 
indirectos), pero no les atribuye épocas específicas ni necesariamente a obras paradigmáticas. Así se abre 
la consideración no sólo a la relación entre ellos, sino que también nos habilita a pensar otros modos, que 
pueden estar presentes en las mismas obras, a la manera de mecánicas que se combinan, que se toman y 
se abandonan sin excluirse mutuamente. 
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de concebir las redes discursivas en que esos sentidos se han conformado: el proceder 

del secreto. 

En dos de los artículos que componen Tácticas de los signos (“El tema del 

secreto” y “Revelaciones. Sobre los objetos crípticos del tiempo presente”), Paolo 

Fabbri se dedica a un minucioso estudio que se enfrenta explícitamente con la idea de 

que lo esencial en el análisis del secreto sea encontrar aquello que esconde. Para 

hacerlo, se aparta de una formulación de Algirdas Greimas, según la cual una oposición 

binaria entre ser y apariencia explicaría el secreto. Fabbri resume esa posición en un 

párrafo: 

¿Qué es algo que es y parece lo que es? La verdad. ¿Qué es algo que es y no 

parece lo que es? El secreto. ¿Qué es algo que parece pero no es? La 

mentira. ¿Qué es algo que no es y no parece? La indiferencia, la adiaforesis, 

aquello de lo que parte todo lo demás, la comunicación irrelevante. Este es 

un modelo interesante sólo porque permite mostrar que existe una 

conversión entre estos fenómenos: niega el parecer y obtendrás el secreto, 

niega el ser y obtendrás la mentira. (Fabbri, 1995: 20) 

Pero Fabbri no está interesado en este modelo. Para él, secreto y verdad no se enfrentan 

necesariamente. De hecho, propone, “el enigma puede ser una de las formas de darse la 

verdad” (20). Por supuesto, la verdad de la que habla es otra, no aquella que se oculta 

tras un parecer que no es el suyo, sino la de la existencia misma del secreto como 

intercambio. De ahí que su exploración se dedique a observar la cuestión de la 

estrategia: 

Imaginemos (…) que descubro algo sobre ti (…). En este punto tengo el 

interés estratégico de fingir no haberme dado cuenta de [eso] y de mantener 

secreta la circunstancia de que he descubierto tu secreto. 
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(…) Imaginemos que te das cuenta de que yo me he dado cuenta de tal 

hecho; yo (…) quedo descubierto. Pero tú en modo alguno estás interesado 

en revelarme ese secreto, estás antes bien interesado en conservar el secreto 

sobre el hecho de que yo tengo un secreto sobre tu secreto. (…) En este 

punto puedo muy bien darme cuenta de que tú te has dado cuenta de que yo 

estoy al corriente de la situación y así sucesivamente. (1995: 15-16) 

Como puede verse, el secreto inicial ha dejado de ser tal. Los contendientes conocen la 

primera información, pero no se ha borrado así la existencia del secreto. Toma la 

escena, entonces, 

la idea de un secreto táctico, estratégico, cuya característica más apasionante 

es la continua movilidad de la información secreta que cambia 

constantemente en función del lenguaje. (…) En suma, debemos imaginar el 

secreto como una cantidad finita e irreductible, como una cubierta 

demasiado corta: si descubrimos algo inmediatamente cubrimos alguna otra 

cosa y viceversa. (1995: 17) 

Es una perspectiva clave en el análisis del tercer modo que proponemos, para hablar de 

lo que podríamos llamar el proceder del secreto. Aquí no se trata de resaltar o construir 

un camino directo o indirecto entre la X concebida y la lectura, sino una exposición del 

discurrir del conocimiento de la X. En el proceder del secreto, el secreto no es secreto. 

Se trata de un proceder que no existe en pugna con la oblicuidad o la referencia, sino 

que las atraviesa, puesto que los textos son en sí mismos posiciones frente a esa X que 

se conoce. El modelo de Fabbri es útil para reflexionar sobre las interacciones que 

caracterizaron la socialización de las informaciones durante la dictadura en especial 

porque no se esfuerza en la restitución de una última verdad que terminaría por deshacer 

el nudo. En estos procederes narrativos, la maraña de secretos que se establece no se 

ofrece delimitada por un hecho particular, sino por la manera en que cada ente p se 
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posiciona de acuerdo con la información que tiene, de acuerdo con lo que deja conocer, 

de acuerdo con lo que no comunica, tanto respecto de algún evento específico como de 

lo que los demás saben o fingen saber. La cuestión es en estos procederes el reparto del 

mundo concebido, es decir, la concepción de un conjunto de entes p marcados 

particularmente por un “modo de decir”121, y el reparto del entramado, es decir, el juego 

con la organización de la información.  

Cuando se lo entiende de acuerdo a la formulación de Fabbri, el secreto primero 

no es en rigor más que un signo indefinido, una superficie refractaria que sirve para ver 

a los otros. En contra de lo que sucede en el desentrañamiento de una X, en estos casos 

llegar a los detalles de un hecho no implica cumplir con el objetivo buscado. Es todo lo 

que se pueda concebir a partir de las voces de los actores envueltos en la puesta en 

palabras del “enigma” lo que realmente cuenta. El proceder de las escrituras del secreto 

nos permite la indagación de un modo de decir: aquel que da lugar a que algo 

efectivamente conocido por muchos (aquí, la desaparición, la tortura) exista en la forma 

de algo conocido por pocos. ¿Qué hay en el hecho de que un conjunto inmenso de 

personas sólo pueda comunicar una parte de su historia en la forma de un secreto o de 

un conjunto de secretos? 

Esta es entonces nuestra zona de atención: procederes, momentos narrativos que 

no se pretenden índices de verdad de un conjunto de hechos (cuyo estatus de realidad es 

en todo caso un acuerdo previo a la lectura), sino que van en busca de narradores y 

voces interiores a la historia cuya realidad ha sido acordada. En principio, el proceder 

del secreto permite imaginar una amplitud indefinible de narrativas, pero aquí nos 

concentraremos en un caso específico, uno que es particularmente sensible en las 

discusiones argentinas: el de los discursos del sector “gris” de la población. Ni Junta 

                                                             
121 Recuérdese que la formulación en que este trabajo se apoya es la que ofrece Rancière, según la cual el 
reparto de lo sensible es el que atañe a “un orden de los cuerpos que define las divisiones entre los modos 
del hacer, los modos del ser y los modos del decir” (Rancière, 2005: 44) 
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Militar ni Montoneros ni ERP, ni grupos de tareas ni militantes revolucionarios ni 

empresarios interesados, ni desaparecidos ni apropiadores, lo que nos interesa ahora son 

los otros que estaban ahí, los que de algún modo participaron (¿pero qué es 

“participar”?) y cuya narración es un secreto a voces.   
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8.a. Villa, de Luis Gusman: el inútil secreto del mosca 

Villa, de Luis Gusmán, es uno de los textos que con mayor potencia recorre la 

construcción de una voz “gris”. Villa, su protagonista, es un “mosca”, término que 

describe a quien se desempeña como satélite de un individuo influyente en cualquier 

ámbito. Su profesión de médico y su posición de mosca lo llevarán a lo largo de la 

narración a participar de lo más oscuro de la mecánica genocida dictatorial en la función 

de médico de un grupo de tareas. Si es posible calificar de “gris” la voz del personaje, 

esto se debe a que Villa no acuerda (ni se enfrenta, claro está) con la ideología 

representada por la Junta Militar, aunque la lleva adelante. Lo que tenemos en esta 

novela es la relación entre un reparto del mundo (un ente p con determinadas 

características) y un reparto del entramado, de la información. 

En cuanto a su rasgo directo, la novela de Gusmán es fácil de detallar: en ella se 

intenta dar cuenta de la progresiva inserción de un hombre en el más atroz brazo de la 

dictadura. En ese camino, la novela no ahorra sesiones de tortura y descripciones de las 

tareas “médicas” del protagonista, como revivir víctimas en medio de interrogatorios. 

En cuanto a su oblicuidad, la cuestión es que la sinécdoque (el personaje tipo) se 

encabalga ahora en una metáfora. Villa, que participa “sin adherir ideológicamente” en 

las acciones promovidas por el grupo dominante, es un “mosca”, figura retórica que 

invita a la observación de las acciones a través de una analogía entomológica. Es decir, 

que configura un sujeto de estudio a partir de una comparación metafórica (por 

definición una manera oblicua). Ni un proceder ni el otro alcanzan para señalar lo más 

interesante del proceder narrativo. Por un lado, la información respecto del accionar 

dictatorial, en relación por ejemplo con las sesiones de tortura, no muestra nada que no 

pueda leerse en las numerosas descripciones del Nunca más (1984). Al mismo tiempo, 

la imagen del “mosca” repite un esquema notablemente cercano a cualquiera de las 
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hipótesis respecto de lo que, después de Hanna Arendt, se ha conocido como la 

banalidad del mal122. Es entonces cuando la cuestión del secreto muestra su peso. Es en 

relación con él que la oblicuidad y la referencia cobran sentido. Lo que nos interesa es 

el despliegue de una primera persona, la lógica de la narración del “mosca”, con un foco 

menos dedicado a concebir qué sabían o cómo actuaban esos sujetos que a comprender 

qué hacían con la información que manejaban, cómo la ponían en circulación, qué 

sentido atribuían a su saber. 

Sería una falta pensar que es posible resumir ese discurrir, porque justamente lo 

que se sostiene aquí es que ese es precisamente el trabajo de la articulación narrativa de 

la comprensibilidad. Sin embargo, si bien es cierto que el despliegue del personaje 

“mosca” se da a lo largo de la narración toda, es acaso útil concentrarse en una de las 

líneas de la historia, porque exhibe un funcionamiento ejemplar del modo en que en este 

proceder se concibe el funcionamiento del secreto. En algún momento, Villa entiende la 

gravedad de las acciones en las que participa y se dedica a escribir un “informe secreto 

sobre las actividades del Ministerio” de Bienestar Social, en el que trabaja. Su objetivo 

es tener una defensa posible en caso de necesitarla, bajo la fantasía de que un secreto 

que incluya a otra persona importa una posición de poder respecto de aquella (es decir, 

se asienta en una suposición parecida a la que más arriba se atribuía a Greimas). Pero no 

es lo que concibe el proceder de la novela de Gusmán. Hacia el final, cuando la cúpula 

del Ministerio cambia de directivos, Villa quiere ponerse a salvo de las acciones 

anteriores y entrega su informe al nuevo personaje a cargo. Ese es el momento en que la 

apuesta de Gusman respecto de la concepción del secreto vehiculiza el horror: 

Matienzo, el nuevo hombre de poder, exhibe que el verdadero valor del secreto de Villa 

es su posición estratégica. Resulta así que nada de lo que Villa ha escrito tiene 

                                                             
122 Cfr. Eichman en Jerusalem. Un estudio sobre la banalidad del mal (Harendt, 1999 [1963]). 
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importancia por su información, pero sí en cuanto a lo que dice de su autor, de su 

posición relativa frente a la estructura de poder.   

–Mire, Villa, esto si quiere lo puede guardar, quemar, tirar, hacer lo que 

quiera. Sólo tiene un interés personal, que es el suyo. Usted, Villa, no sirve 

para ningún puesto operativo. Yo lo desafectaría, ni siquiera le daría una 

tarea administrativa. (…)  

–¿No se lo quiere quedar, Coronel? 

–Ya le dije que no, ¿por qué me lo vuelve a preguntar? 

–Porque no sé qué hacer con él. Antes lo tenía escondido, antes de 

entregárselo a usted tenía un sentido, ahora tiene otro. Es algo que me 

quema las manos. 

–Tome, Villa, cargue con su propio engendro. Ni siquiera yo lo voy a 

aliviar. Lléveselo. (Gusman, 1995: 208) 

Al mostrar su informe, Villa no hace más que tejer un hilo más en su relación con las 

estructuras de poder. Es el otro quien ahora lo “conoce”, y puede utilizar el secreto 

como manera de alargar sus propios lazos. De hecho una vez que ha hecho correr el 

secreto, Villa ya no tiene escapatoria: el final de la historia lo mostrará viajando al norte 

del país, a integrarse en un grupo de tareas que se encargará de las acciones que todos 

conocemos. El hecho de que Villa haya sido reconocida como un punto de inflexión en 

la narrativa sobre la dictadura tal vez se deba justamente al hincapié puesto en este 

problema. Hasta aquí se ha dicho que toda narrativa sobre el período es un juego entre 

procederes que buscan referir directamente una X, procederes oblicuos que “hablan” de 

ella y procederes que muestran el movimiento del conocimiento de esa X. La 

configuración narrativa que la novela de Gusmán ofrece es entonces un juego particular 

entre ellos. Y la apuesta es potente: en Villa, es en el encuentro de un reparto del mundo 

(la construcción psíquica del ente p “mosca”) y una práctica socio-discursiva (el secreto 
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como intercambio, como estrategia de reparto de la información) que emerge la 

condición de posibilidad del accionar de la dictadura.  
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8.b. Partes de Guerra, de Speranza y Cittadini: el héroe y la ausencia de secreto 

Frente al mosca, los soldados que lucharon en Malvinas. Ellos también, de algún modo, 

“participaron” de las políticas encausadas por la dictadura. Ellos también, de algún 

modo, son voces grises: en su relato no resulta imprescindible un acuerdo o 

enfrentamiento con la ideología dictatorial. Sus palabras y en cierta medida las de sus 

familias pueden leerse en Partes de Guerra (2007), de Graciela Speranza y Fernando 

Cittadini, en el que se narra la Guerra de Malvinas a partir de entrevistas con algunos de 

los participantes. Los autores sin lugar a dudas intervienen en la elaboración del 

proceder narrativo, sencillamente porque lo ordenan y lo editan, lo entraman, pero ese 

punto no nos impide leer allí las voces de los participantes directos. Incluso podría 

decirse que así es cómo funciona el architexto que narra la dictadura: voces dentro de 

voces dentro de voces. Un fractal de discursos. Y de nuevo, eso sucedió, en términos 

generales lo conocemos (aunque siga siendo importante, mayormente en términos 

judiciales, conocer los detalles, buscar justicia), así que no vamos a buscar la verdad al 

texto, sino las voces que la narran. Gusmán construyó una y la llamó, digamos, el mosca 

de la dictadura. Speranza y Cittadini arman su narrativa sin una voz principal: hay 

muchos soldados, algún teniente primero, un teniente coronel. Entre lo mucho que 

podría señalarse, hay un punto que se lleva nuestra atención, el problema del reparto del 

mundo: el ente p y su autopercepción. En general, una mayoría de los soldados (las 

voces grises) proponen su yo ideal como héroe. No es que se consideren héroes a sí 

mismos, pero se entiende que creen que ocuparían ese lugar si el desenlace hubiera sido 

otro. No hay distancia con la empresa que se intenta (recuperar las Malvinas), sino con 

el método. Estuvo mal hecho, estábamos mal preparados, pero eso estaba bien: “no 

siempre se presenta una oportunidad como esa y todos queríamos estar”, “cuando me 

enteré que iba a las Malvinas fue como sacarme el prode”, “en mi compañía, al menos, 
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no hubo nadie que no quisiera ir” (Speranza y Cittadini, 2007: 18, 20, 21). Muy 

diferente es entonces la posición que construyen en comparación con la que Gusmán 

concibe para Villa. La cuestión es entonces el heroísmo y el secreto. 

Desde el comienzo de nuestra tradición narrativa, digamos desde Ulises, el héroe 

actúa según un mandato mayor a sí mismo. El camino del héroe es el camino del 

desarrollo de una moral construida por Otro: es un ente p que actúa en función de los 

dioses, en función de la Humanidad, en función de la Patria, en función de la Familia, 

en función de la Revolución. Esa trascendencia de la empresa lo convierte en un 

esclarecido. Un héroe puede dudar, ser débil por momentos y vacilar en su acción, pero 

sabe cuál es el mandato. No hay secreto en las acciones del héroe. ¿No hay, entonces, 

ningún secreto en Partes de guerra? Un teniente primero, Carlos Esteban, sostiene que 

“solamente [conocían] la misión los oficiales y se [les] prohibió transmitirla a los 

suboficiales y a la tropa para conservar el velo y el engaño sobre la operación, que es el 

principio del secreto militar” (2007: 15). Sugerentemente, Italo Piaggi, Teniente 

Coronel, un cargo jerárquicamente superior, explica en cambio: “Recibimos un 

maremágnum de órdenes y contraórdenes que daban la certeza de lo incierto del 

desarrollo de la campaña. Estábamos totalmente desconcertados respecto de cuál era 

nuestra misión” (2007: 16). Frente a estas contradicciones, la voz de los soldados: 

“Mucha gente dijo que no sabíamos a dónde íbamos. Eso no es verdad, sabíamos” 

[2007: 21]. ¿Por qué nos interesan entonces las voces de estos muchachos? Porque 

muestran exactamente el reverso de la voz de Villa. El problema de la posición propia 

es lo que empuja la construcción del secreto. No la culpabilidad en sí, sino una pregunta 

sobre la responsabilidad. Si los soldados son un colectivo sin esa pregunta, la mecánica 

del secreto no aparecerá en su proceder. En oposición, el secreto aparecerá fuertemente 

en las voces de las jerarquías superiores. ¿Cuándo aparece entonces colectivamente el 
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intercambio en la forma de secreto? Cuando los límites del lugar propio son borrosos. 

Esa es la pregunta del tercer texto, al que nos dedicaremos en el próximo apartado. 
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8.c. El secreto y las voces, de Carlos Gamerro: el secreto masivo 

Construido a la manera de una investigación periodístico-policial, El secreto y las voces 

(2005), de Carlos Gamerro, dispone en primer plano la investigación acerca de la 

desaparición de un individuo, pero elabora una segunda indagación, que es en rigor el 

objeto principal de la novela: los discursos del conjunto de los habitantes de un pueblo 

que (¿justificándolo, participando, enfrentándose?) ha sido testigo del accionar del 

Terrorismo de Estado. Como se ha señalado, al menos desde Villa, algo se había 

modificado en la construcción de estos procederes narrativos: menos que una moral, 

había hecho aparición el conjunto de movimientos y discursos que habrían de poner en 

cuestión la vehiculización y la materialización de las directivas de la cúpula militar. En 

sus tramos más logrados, la novela de Gamerro continúa ese camino, pero desplaza el 

eje desde la ética individual hacia la responsabilidad colectiva. Una vez más, lo que 

aparece aquí es la relación entre un reparto del mundo, un reparto del entramado y un 

reparto de la narración, pero en este caso la cuestión es un ente p colectivo: Malihuel, el 

pueblo todo. 

En principio, El secreto y las voces no carga con un secreto, sino con tres, cada 

uno diferente en su significación. El primero gira en torno de los pormenores de la 

desaparición de Darío Ezcurra, figura relevante del pueblo en el que transcurren los 

hechos. Sin embargo, como se entiende a medida que avanza la lectura, no es el 

verdadero meollo de la novela. Su posicionamiento como enigma central es una 

impostura, un mecanismo que hace posible la apropiación del género policial, en cuyo 

proceder la novela encuentra un modo de organización útil a los fines de leer las voces 

que rondan el pueblo. La operación es clara. En torno del crimen se disponen las figuras 

del detective (Fefe, el protagonista), el asesino (Neri, el jefe de policía), la víctima 

(Ezcurra) y los testigos/informantes (el pueblo todo), pero no existe, en rigor, enigma 
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alguno: apenas comenzada la narración se conocen el nombre del asesino y su método 

(lugar: Argentina, año: 1977, personajes: policía y desaparecido, ¿hace falta realmente 

algún otro dato?). La utilización del policial se explicita desde un inicio y produce 

entonces un distanciamiento que impide una lectura ingenua que pierda de vista el 

manejo de los recursos del género como un medio con arreglo a fines:  

Por ejemplo, se comete un crimen en Malihuel. Tres mil habitantes. Todos 

se conocen. Esa noche no había extraños en el pueblo. O sea, el asesino 

tiene que ser uno de ellos. Todos sospechan de todos. O quizás sea una 

conspiración, en la que todo el pueblo esté de acuerdo. (Gamerro, 2005: 17) 

Quien “habla” es el protagonista, y en la última oración del párrafo cifra la pregunta 

central del texto: ¿todo el pueblo estaba de acuerdo? Esa duda urticante es en verdad el 

motor central de la investigación y en ella se observa el primer desplazamiento que 

Gamerro lleva a cabo. En su versión orientada a la lectura de la historia argentina, el 

policial no ubica el enigma en la labor del asesino, sino en la de los otros personajes, los 

supuestos testigos/informantes. El segundo secreto tiene entonces un recorrido y un 

tiempo muy diferentes de los del primero y, a medida que avanza la representación de 

las voces, se hace evidente: los habitantes de Malihuel conocían, al menos 

fragmentariamente, lo que sucedería antes de que ocurriera y mientras ocurría, 

compartían diversas secciones de esa información, pero la mantenían como un secreto. 

La potencia de esta cuestión, el hecho de que un proceder narrativo pueda encontrar la 

densidad literaria en ella, reside en su naturaleza metonímica. Malihuel es por 

sinécdoque una representación de la Argentina; su desaparecido, todos los 

desaparecidos; la conciencia de sus habitantes, la de todos los argentinos. Estudiarla 

antes que juzgarla es el objetivo del texto. 
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Pero para que esta empresa sea posible es crucial evitar una visión moral que 

establezca una grilla maniquea que reparta el mundo concebido, que separe a los 

“buenos” de los “malos”. Ahora bien, es imposible hacerlo, es decir: es imposible 

construir una mirada efectivamente neutra respecto de lo sucedido. La solución que 

encuentra Gamerro es entonces, como mínimo, incómoda. Si la amoralidad es un 

atributo imposible para la perspectiva buscada, la única respuesta eficaz para aminorar 

el peso moral en la construcción de un personaje que investigue la dictadura es borrar 

por completo su imparcialidad. He aquí, finalmente, un tercer secreto: el investigador, 

Fefe, es el hijo del desaparecido. No investiga porque su moral lo empuje, investiga 

porque su filiación lo obliga. Y la incomodidad es acaso doble. Por un lado, en principio 

y sólo literariamente, el develamiento de este secreto se acerca demasiado al golpe bajo. 

Pero, por otro, manteniendo la hipótesis del valor metonímico del relato, indica algo que 

sería doloroso aceptar efectivamente, pero que podría revelarse verdadero: en la 

Argentina, la investigación acerca de los delitos de la dictadura ha sido movilizada 

principalmente por familiares de las víctimas. El secreto y las voces incluye, en síntesis, 

tres secretos: uno (supuesto), el del asesinato; otro, el conocimiento de los hechos por 

parte de los habitantes del pueblo; el último, el de la identidad del protagonista. Si el 

primero permite componer su estructura y el tercero da lugar a una justificación no 

moral de la concepción del reparto de su mundo, el segundo es el portador de su fuerza. 

Y es, por supuesto, el que nos interesa: el proceder del secreto. Como Gusmán antes, 

Gamerro no se centra en los eventos más repetidos sobre la dictadura (hubo 

desaparecidos), sino en la observación de lo que es pronunciado acerca de lo sucedido y 

en el modo en que delimita la posición que encontrará cada cual de acuerdo con eso. La 

cuestión deja de ser únicamente si somos o no responsables (y en qué medida lo somos, 

y en qué sentido dejamos de serlo), para dedicarse a pensar qué dice de nosotros esa 



322 

 

pregunta por la responsabilidad. Es un problema que pone en tensión el reparto del 

entramado y el reparto de la narración. Es decir: el problema es la construcción que 

hacemos de nosotros mismos al elaborar una forma particular de ciframiento de la 

historia (la historia como secreto).  

El policial, escribe Daniel Link, “es un dispositivo empírico para pensar las 

relaciones entre el sujeto, la Ley y la Verdad” (Link, 2003: 9), y es entonces que se 

erige aquí como un género productivo, no en su intento de reconstruir un hecho 

verdadero, sino en el de proyectar y de leer las voces que se constituyen alrededor de un 

crimen. El relato de lo ocurrido durante la dictadura en la forma de un secreto a voces 

es, entonces, la ambiciosa propuesta de la novela. En ella, el conjunto de versiones y 

fragmentos discursivos toman la escena para comunicar algo que no es exactamente 

aquello de lo que suponen hablar, sino un resto de esa comunicación, una posición 

estratégica que no deja de hablar en ningún momento de cada uno de los entrevistados y 

del todo que conforman juntos. A la manera de un detective oculto en la máscara de un 

investigador neutral (un periodista, un escritor recopilando datos), el protagonista 

indaga entre los “testigos” en busca de algo que dé entidad al desaparecido, su padre, 

pero el resultado principal de su tarea es la configuración de un difuso mapa de 

participaciones, responsabilidades y conflictos sociales. Gamerro no busca la 

construcción de un policial respetuoso del género. Su labor se encuadra mejor en ese 

camino, ya conocido en la tradición literaria argentina, que no prescinde nunca de 

operaciones críticas como método de apropiación de tradiciones o producciones 

culturales nacidas en otras latitudes (cfr. Asesinos de papel, Lafforgue y Rivera [1996]). 

En una entrevista publicada hace unos años, Gamerro señalaba la importancia de que 

cualquier intento en la construcción de un policial en Argentina tuviera una base doble: 

por un lado, debería tomar en cuenta la experiencia concreta argentina en relación con 
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sus fuerzas de seguridad; por otro, debería contemplar la tradición literaria nacional. 

Vale decir, de este par dependería el verosímil de un policial nacional. Así, frente al 

detective privado independiente de la serie negra, el investigador del policial argentino 

no podría ser más que un particular o un periodista; así, frente al policial 

estadounidense, uno de cuyos antecedentes sería la literatura de cowboys, en la que el 

comisario representa la ley, el argentino no podría (siempre según Gamerro) sino seguir 

los pasos de la gauchesca, en la que el ejército ocupa el lugar de antagonista y el 

protagonista se encuentra siempre en un margen (Steimberg, 2004). Es necesario señalar 

que, ya en el policial clásico, el detective podía perfectamente ser un particular (en la 

obra de Poe, por ejemplo, se incluye esta variante), pero el de El secreto y las voces es 

un margen orientado de diverso modo. No se trata de conseguir un espacio que le 

permita advertir los hechos con mayor distancia, sino de forjar un “afuera” de la 

relación entablada entre los testigos y la Ley, uno que le permita observarla. En el relato 

policial tradicional, el investigador intenta siempre separar la paja del trigo, es decir, 

recortar adecuadamente el campo de análisis, encontrar quiénes se conectan 

efectivamente con los sucesos estudiados y quiénes no. En la novela de Gamerro, el 

investigador elige una distancia que le permite incluir a todos los entrevistados en foco. 

Si bien hay un asesino, la hipótesis que ronda siempre sus páginas se construye sobre la 

matriz del Fuenteovejuna (1618) de Lope de Vega: Malihuel lo hizo. (Argentina lo 

hizo) 

Raymond Chandler señaló alguna vez que “la novela policial debe ser efectuada 

con verosimilitud…”, para agregar luego que esa “verosimilitud es, por supuesto, una 

cuestión de eficacia” (en Link, 2003: 56-57). En el proceder de El secreto y las voces, el 

verosímil depende antes de la eficacia en la construcción de los discursos que habitan el 

mundo que de la representación de la desaparición de la víctima. Y esto se debe a que, 
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si sus páginas logran interesar en su enfoque de la dictadura, sus entes p jamás hablan 

tan sólo del crimen, porque en relación con él se juega necesariamente algo propio: 

Eso lo dejamos en sus manos, comisario. Creo hablar en nombre de todos si 

le digo que a partir de ahora cuanto menos sepamos del asunto, mejor. 

(Gamerro, 2005: 105) 

A la distancia es fácil decir que los militares y policías de entonces carecían 

de todo sentido del honor, pero en aquella época la mayoría seguíamos 

pensando… Me lo recrimino amargamente, de todos modos. (107) 

Cada uno hizo lo que creyó mejor, y para los errores que pudiera haber 

cometido la propia conciencia es el mejor juez. (108) 

…la verdad es lo que estás pensando. Hicimos lo posible por no cruzarnos 

con Ezcurrita en todo el día. No fue por miedo, por lo menos en mi caso, fue 

por vergüenza. Si no le había dicho nada hasta ese momento, ¿con qué cara 

iba a decírselo ahora? Jamás me iba a perdonar que no le hubiera dicho 

antes. ¿Y si después no pasaba nada y me quemaba al pedo? (130) 

Ezcurra estaba quemado (…) y el que quisiera salvarlo iba a hundirse con 

él… (131) 

Por fin, en el mismo texto mencionado antes, Chandler propone algo que, aplicado hoy 

a la lectura de un policial como el que nos toca, hace sentir un roce sombrío: “La 

solución, una vez revelada, debe aparecer como inevitable” (en Link, 2003: 59). Aquí el 

proceder del secreto en El secreto y las voces muestra su efecto más violento: la 

sensación de una inevitabilidad no determinada por la naturaleza de los hechos, sino por 

la red de relaciones que estructura el reparto del mundo. De la sinécdoque evidente 

emerge la formulación de una hipótesis siniestra (con la que podemos o no estar de 

acuerdo, pero que está en el texto): la inevitabilidad de la dictadura. 
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*** 

 

Tanto Villa como El secreto y sus voces (e incluso, a su modo, Partes de Guerra) son 

procederes que evitan dedicarse principalmente a referir un hecho concreto, una X 

transmisible, respecto del período dictatorial. Evitan también, en sus mejores 

secuencias, la pura oblicuidad de una construcción alegórica (que es siempre, en última 

instancia, portadora de una moral tranquilizadora). Mejor que eso, su proceder (la 

relación entre sus procederes) concibe las condiciones que a cada momento llevaron a 

un fin que ya se conoce desde el comienzo. No se trata de repartir culpabilidades, sino 

de concebir determinados tipos de intercambio de información, de pensar en nuestros 

propios intercambios respecto del momento más oscuro de nuestra historia reciente. 

Acaso lo más interesante del proceder del secreto sea ofrecer una potencia doble: la de 

observar un período no a través de un hecho o un conjunto de hechos, sino a través de 

las voces que intentan construirlos y analizarlos; la de buscar en las voces no lo que 

ocultan, sino el sentido del modo en que efectivamente hablan. Un secreto se dispersa 

en la Argentina, y todos sabemos ponerlo en palabras. 
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9. Proceder narrativo, informidad y política: el monstruo en escena (a partir de El 

desierto y su semilla, de Jorge Baron Biza) 

El monstruo está vivo, pero su vida no puede ser concebida con las palabras 

acostumbradas. Para el resto de los vivientes tenemos morfologías precisas o en vías de 

precisarse, pero la vida del monstruo es una realidad distinta. Lo monstruoso no es un 

estado cuya descripción pueda ajustarse a las categorías fijas de la forma, no tiene 

identidad estable, y esa es la primera dificultad que enfrenta el proceder narrativo que 

intenta asirlo: el monstruo desatado es un ente p que carece de un rasgo central que lo 

mantenga igual a sí mismo. El reparto de la narración no puede sino intentar un juego 

especial cuando intenta concebirlo. Informe, sabemos tras Bataille, “no es solamente un 

adjetivo con determinado sentido sino también un término que sirve para desclasificar” 

(Bataille, 2003: 55). El monstruo, entonces, no es aquello que alguna perspectiva 

determinada, siempre en acuerdo con un sistema analítico específico, considerará 

“deforme”, sino más bien el proceso mismo por el cual algo se des-forma. Yve-Alain 

Bois ha diagnosticado su alcance: “es una operación (lo que quiere decir, no un tema, ni 

una sustancia, ni un concepto)” (en Bois y Krauss, 1997: 15)
123

. En resumen, si forma y 

deformidad pueden ser pensados en tanto estados de la materia, pasibles de ser descritos 

en un momento dado en función de una jerarquía de valores, la informidad sólo podrá 

ser concebida en relación con una experiencia que dé lugar a un proceso de 

desclasificación. Esa es la característica que El desierto y su semilla despliega a través 

de sus páginas: la del monstruo no es una existencia que se opone a nuestra 

comprensión de lo bello, lo adecuado o lo bueno, sino una cuyo mismo devenir nos 

enfrenta con la desclasificación de nuestros mapas mentales. 

¿Pero qué puede un narrador frente a un proceso de desclasificación continuo? 

En el despliegue del monstruo no hay manera usual de señalar instancias lógicas 
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definidas, repartos estables. Por eso, para elaborar una manera de hablar de ese devenir 

es necesario intentar una apuesta diferente. La novela de Baron Biza hace la suya a 

partir de herramientas que pertenecen al discurso de la crítica de arte, al potencial 

analítico de su reparto de la enunciación. ¿Para narrar qué? El periplo de un muchacho 

que acompaña a un monstruo: su madre, que ha sufrido un ataque con ácido y vive a 

partir de allí una continua transformación de su fisonomía. La mujer se somete en 

Argentina primero y en Italia más tarde a una serie de intervenciones médicas que 

tienen por objetivo reconstruir lo descalabrado o crear un nuevo perfil, nadie lo sabe. El 

cambio permanente, en lo que toca al monstruo, será llevado adelante a través de lo que 

podríamos llamar un proceder narrativo de la descripción, algo que acaso sea igual a 

decir: una descripción narrativa. Al respecto, y ya que ningún momento alcanza para 

representar al monstruo de una vez y para siempre, vale la pena comenzar por una 

selección de algunos fragmentos para escuchar al menos sucintamente lo que el 

protagonista, crítico y narrador, tiene para decirnos acerca del proceder de la vida de 

Eligia, madre y monstruo: 

La cara ingenuamente sensual de Eligia empezó a despedirse de sus formas 

y colores. Por debajo de los rasgos originarios se generaba una nueva 

sustancia: no una cara sin sexo (…), sino una nueva realidad, apartada del 

mandato de parecerse a una cara. Otra génesis comenzó a operar, un sistema 

del cual se desconocía el funcionamiento de sus leyes. 

Los labios, las arrugas de los ojos y el perfil de las mejillas iban 

transformándose en una cadencia antifuncional: una curva aparecía en un 

lugar que nunca había tendido curvas, y se correspondía con la desaparición 

de una línea que hasta entonces había existido como trazo inconfundible de 

su identidad. (Baron Biza, 1998: 11) 
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Fue una época agitada y colorida de la carne, tiempo de licencias en el que 

los colores desligados de las formas evocaban las manchas difusas que los 

cineastas emplean para representar el inconsciente, en el peor y más 

candoroso sentido de la palabra. Esos colores iban dejando atrás toda 

cultura, se burlaban de toda técnica médica que los quisiese referir a algún 

principio ordenador. (12) 

Y más tarde: 

…observar la cara de Eligia me producía una sensación de libertad. Fin del 

funcionalismo: si somos lo que somos porque tenemos la forma que 

tenemos, Eligia nos había superado. (35) 

Así que observar al monstruo produce, también, “una sensación de libertad”. ¿Pero qué 

es esa libertad? Volvamos al silogismo que intenta explicar esa experiencia: cada cual 

es lo que es porque tiene la forma que tiene… pero esto no ocurre en el caso del 

monstruo. Lo monstruoso supera el problema porque el principio de identidad en que 

descansa la frase “tenemos la forma que tenemos” le es ajeno. Toma la escena, 

entonces, la pregunta por el reparto de lo sensible. Detengámonos un momento en su 

relación con la libertad.   

El reparto de lo sensible es, para Rancière, la distribución y redistribución de 

lugares e identidades, es la partición y repartición de espacios y de tiempos, de lo visible 

y de lo invisible, del ruido y del lenguaje (Rancière, 2005: 19). Desde su perspectiva, la 

política consiste precisamente en reconfigurar el reparto de lo sensible, esto es, 

modificar lo que puede ser dicho, pensado o realizado y la posición de aquellos que 

dicen, piensan y hacen. Frente a la política, se erige la policía, a saber, “un orden de los 

cuerpos que define las divisiones entre los modos del hacer, los modos del ser y los 

modos del decir” (Rancière, 1996: 44). El principal efecto de esta oposición es la 
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comprensión de que lo político no es continuo, de que no en todos los momentos de 

nuestra experiencia hay política, aunque siempre haya relaciones de poder. Pero 

también implica que la policía no es siempre mala, puesto que, dado que lo político no 

ocurre todo el tiempo, no tiene sentido oponerse de una vez y para siempre a todo orden 

policial, lo cual obliga a pensar en una policía cuyo orden sea “infinitamente preferible” 

al de alguna otra (Rancière, 1996: 46). A partir de aquí Rancière se permite sostener que 

no hay arte político que pueda llevar intencionalmente a ningún objetivo dado, lo cual 

equivale a decir, para nosotros, que si existen procederes narrativos “policiales” que 

confirman un orden (efectivo o deseable) del mundo, los demás, los que aquí nos 

interesan, son los procederes narrativos “políticos”, que conciben (que piensan y a la 

vez producen) una modificación en el reparto de lo sensible. 

Y tanto la informidad, según la entiende Bataille, como la política, según la entiende 

Rancière, son procesos que desclasifican lo sensible. Ahora bien, la narrativa de la 

descripción que Baron Biza acomete en El desierto y su semilla exhibe antes que nada 

la inestabilidad como fenómeno perceptible. Por eso es posible afirmar que la libertad 

que el narrador “siente” (y que invita al narratario a sentir, acaso, con él) es, justamente, 

la de la aparición de la política como redistribución de los marcos sensibles, la de la 

experiencia de lo informe como una operación que importa lo político. 

Lo insólito ocurría en las mejillas. La ablación parcial dejaba rebordes de 

carne que aumentaban la hondura de las cavidades, en donde el borbotón de 

los colores ofrecía una falsa sensación exuberante, pintura feroz realizada 

por un artista embargado de sus poderes. (Baron Biza, 1998: 22 [el 

subrayado es nuestro.]) 

¿Quién es el “artista embargado de sus poderes”? Dentro del mundo concebido, es 

decir, para el ente p que enfrenta la escena, ese artista no tiene nombre, es una manera 
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de hablar de las fuerzas del universo o de la divinidad. Pero, para aquellos que no nos 

encontramos dentro de ese mundo, el “artista embargado de sus poderes” no es más que 

el narrador, esa operación textual que construimos a partir de un dispositivo narrante. Es 

allí donde procede la “pintura feroz” que leemos, que es para nosotros el monstruo 

mismo. Y es que, para concebir el monstruo, el reparto de la narración debe a su vez 

volverse monstruoso, ser el monstruo, porque narrar el devenir del monstruo es volver 

monstruosos los materiales que construyen el proceso de significación (aquí, la 

escritura), so pena de caer en una lógica policial que lo pierda de vista como tal toda vez 

que lo juzgue, que lo encuentre explicable, que lo identifique con una categoría. Y así 

ocurre también con nosotros: como el personaje frente al monstruo, el narratario frente a 

la narración. Para concebir al monstruo en su entera dimensión, el observador debe ser 

también él un monstruo, así como para enfrentar lo informe en tanto desclasificación, 

nosotros mismos debemos vivir el proceso desclasificatorio. Y el monstruo aparece, 

entonces, en toda su dimensión política. 

Hay quienes lo miran con horror y quienes lo observan con esperanza. Quienes 

sienten piedad (y horror) y quienes se fascinan ante su presencia. Ningún discurso 

escapa al problema que la sola visión del monstruo produce. Se impone, para algunos, 

como una operación política. Otros prefieren buscar en las clasificaciones conocidas un 

punto de partida y uno de llegada respecto de los cuales el monstruo sea sólo una parte 

del trayecto, una ilusión del demonio, una fantasmagoría creada por los poderes del 

mundo. Frente al monstruo, o en el monstruo (cuando se forma parte de él), es 

imposible una perspectiva unificada. Hay una pulsión de clasificación (numeración de 

los rasgos, caracterización, búsqueda de sentidos últimos) y hay una pulsión opuesta, 

que alienta la informidad, que no puede soportar la idea de que el monstruo se pierda 

completamente.  
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Escuchemos al médico argentino desesperado: 

Hay que frenar esa desintegración (…). Hay que ofrecer, para que la 

Naturaleza pueda restaurar. (Baron Biza, 1998: 19) 

Dejemos hablar al médico italiano, un momento filósofo enigmático, al siguiente 

positivista: 

Todo lo que entra en nuestra carne se convierte en botella al mar. No 

conocemos las corrientes, ni sabemos qué fuerzas se mueven ni hacia dónde 

ni por qué. Tenemos registros, nada más, de lo que sale a la superficie. 

Aquello que verdaderamente sucede ahí adentro es inexplicable. ¿Qué nos 

oculta la piel? Necesita haber una enseñanza fundamental allá abajo, una 

razón por la que superficies tan deseadas, tan cantadas, tan amadas, se 

conviertan por un poco de fuego o ácido en un paisaje que asombra. No en 

desecho, ¿comprende?, no en derrumbe: es una nueva construcción alejada 

de la voluntad del arquitecto. (…) ¡Allá abajo hay una potencia! (25 y 26) 

 Acompañemos al narrador, sumido en la construcción de “una teoría general de 

lo que nos destruyó y todavía nos amenaza”: 

Si era preciso, desmenuzaba con el ojo la piel quemada hasta llegar a 

fragmentos tan pequeños que en ellos se perdía el sentido humano de lo que 

ocurría. En estos espacios minúsculos centraba mi atención y construía con 

ellos relaciones con las que trataba de explicarme lo que estaba ocurriendo. 

(74) 

Acaso podamos reconocer, aunque mezcladas, dos posiciones. Por un lado, perspectivas 

utópicas y apocalípticas, juntas como dos caras de la misma moneda, que observan al 

monstruo como un momento de un recorrido con sentido único. Como quien habla de 

comedias y tragedias, son visiones que divergen en el final imaginado, pero comparten 
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la uniformidad de un discurrir, ya sea en el avance o en la decadencia. Pero, por otro 

lado, aparece también una posición que carece de homogeneidad y no vislumbra con 

facilidad la comprobación del progreso o el retroceso de una totalidad. Es una 

perspectiva cuya postura asociada podría definirse como escéptica. Observa la potencia 

desembozada y se congratula, por ejemplo, por las posibilidades desatadas en el 

monstruo. Presta atención a un momento anterior y se conduele por la desaparición de 

características que juzgaba alentadoras o valiosas. Le cuesta establecer una relación 

entre estos puntos y finalmente se niega a emitir un juicio totalizante sobre el presente o 

sobre las posibilidades del futuro. Es escéptica, en fin, porque descree simultáneamente 

de la utopía y de la tragedia y, en última instancia, de la propia filosofía con la cual 

establece sus evaluaciones.
124

 

 La utopía y el apocalipsis son formas del orden, como la comedia y la tragedia 

son formas de la narración ordenada. En ese orden narrativo, las acciones presentadas se 

acomodan en una jerarquía específica, dependiente de un único metarrelato que permite 

asignar una valoración al pasaje entre dos estados de situación. Pero en las narrativas 

escépticas la jerarquía de instancias narrativas es borrosa porque carece de ese 

metarrelato único. No es que renuncien a la posibilidad de la lectura ni, muchos menos, 

de la valoración, sino que basan su búsqueda en la articulación de metadiscursos de 

diverso origen (sociológicos, filosóficos, artísticos, científicos) sin esforzarse en la 

consecución de un diagnóstico total. Esta segunda perspectiva es la que emplea El 

desierto y su semilla, que salta del reparto enunciativo médico al de la crítica de arte, del 

de un cronista al de un traductor que quiere salvaguardar las lenguas de origen. Cuando 

nos dejamos habitar por su empresa, nuestro escepticismo no escapa a las 
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 Esta utilización de lo “escéptico” debe mucho a la formulación de Rancière:  

un arte escéptico, en el sentido estricto del término: un arte que se examina a sí mismo, que 

convierte este examen en ficción, que juega con sus mitos, recusa su filosofía y se recusa a sí 

mismo en nombre de esta filosofía. (Rancière, 2009: 234) 
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contradicciones que nos impone la utilización simultánea de metadiscursos 

inconmensurables unos respecto de los otros, pero sí se obliga a algo: a negarse por 

igual al optimismo y al pesimismo. Y es que sobre la base de perspectivas utópicas o 

distópicas se construyen expectativas policiales que no buscan modificar nuestra 

comprensión, sino afirmar una visión pura del mundo.  

Por otro lado, cuando nos asentamos en la caída de la noción más lineal de 

teleología, la concepción del monstruo se abre a un problema distinto. ¿Es lo 

monstruoso así concebido una metáfora? A lo largo de su viaje por Europa, el narrador 

y protagonista de El desierto y su semilla se enfrenta (y enfrenta al narratario) con una 

pregunta inevitable, que importa el problema de lo monstruoso como característico de lo 

argentino (y acaso no sea difícil extenderlo a lo latinoamericano). 

Recuerdo mi llanura natal sin árboles, ni colinas, ni hoteles, extensión 

desatada de toda referencia, tierra que flota ante los ojos y que vence a todos 

los pintores que se le enfrentan. Vengo de un país inapresable, hecho con 

materiales que se convierten en sueños y dudas apenas uno les da las 

espaldas; un lugar aéreo, donde las categorías no tienen sentido. (Baron 

Biza, 1998: 189) 

La figuración de una relación entre historia particular e Historia Nacional no necesita 

mayores aclaraciones: a lo largo de la narración es explicitada aquí y allá, en fragmentos 

que borronean el referente específico de los entes sobre los que se predica informidad. 

(El paralelismo entre el cuerpo de Eligia y el de Eva Perón luego de su muerte es un 

ejemplo: el camino que lleva de la monstruosidad de Eligia a la de Evita, y de la de ésta 

a la de la historia política argentina es fácil de percibir.) Así las cosas: ¿es el monstruo 

particular una metonimia de la monstruosidad que habita en todos los que comparten su 

espacio?   
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 “Algunos lectores europeos vieron ciertas cosas. Por ejemplo, el paralelismo 

entre la corrosión de la carne y la corrupción de ciertas ideologías del sesenta en 

adelante.” (En Link, 2001.) La frase es del mismo Baron Biza y pone en cuestión el 

problema de la posición de lectura. Como queda claro, también los europeos ven en el 

monstruo una desclasificación que les es propia. Esto equivale a decir que, si nos 

preguntamos por la pertinencia del monstruo para dar cuenta de nuestra particularidad, 

no podemos hacerlo confiando en que hablar del monstruo sea necesariamente 

referirnos sólo a nosotros mismos. Al cabo, no somos nosotros el único monstruo, pero 

sí nos incumbe a nosotros preguntarnos qué queremos implicar al decirnos que lo 

somos. 

 En “El monstruo político. Vida desnuda y potencia”, Antonio Negri elabora un 

pormenorizado repaso de lo que ha representado el monstruo para la filosofía europea 

desde los griegos hasta nuestros días. En esa tradición, el monstruo nace siendo un 

personaje secundario, aquello que está “del otro lado”: “la racionalidad clásica domina 

al monstruo para excluirlo, porque la genealogía del monstruo es totalmente exterior a la 

ontología eugenésica” (Negri, 2007: 94 y 95). Incluso la inversión filosófica que 

auspicia Marx mantiene la ubicación del monstruo como aquello que ha de ser 

combatido: “Marx pinta íntegramente el desarrollo capitalista con los colores de la 

monstruosidad”. Sin embargo, aclara Negri, también desde entonces entendemos por 

“resistencias monstruosas” a todas aquellas operaciones que se enfrentan con la 

“racionalidad del poder” (el “comunismo campesino”, por ejemplo). Por eso, se encarga 

de afirmar que el pasaje de una consideración a otra es lo que le interesa: “en contra de 

la evidencia lingüística, clásica, el monstruo no es solamente un acontecimiento, sino un 

acontecimiento positivo”. En síntesis, la apuesta de Negri es aquella según la cual el 

monstruo, o al menos su aparición más contemporánea en la figura de la multitud, es “la 
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nueva humanidad” cuya “propia hegemonía (…) se rebela contra el principio de lo 

trágico” (Negri, 2007: 100 a 108).  

 En Latinoamérica, por otro lado, las reflexiones laudatorias del monstruo y su 

potencial no pueden considerarse nuevas. A comienzos de la década del setenta, 

Roberto Fernández Retamar publicó el célebre “Calibán” (1995 [1971]), texto en el que 

presenta una especie de historia conceptual del continente a partir de la utilización del 

término, que ya desde el personaje de La tempestad de Shakespeare había dado lugar a 

lecturas que figuraban una relación entre el monstruo y lo (latino)americano. Para más 

precisión, “Calibán” es un anagrama de “caníbal”, que a su vez tuvo su origen en 

“caribe”, uno de los primeros pueblos en entrar en contacto con los colonizadores. 

Según expone Fernández Retamar, las posiciones europeas respecto de los habitantes 

del nuevo continente podrían resumirse en dos variantes: por un lado, la visión de la 

“derecha burguesa”, ejemplo de la cual es el Calibán shakesperiano (a su pesar o no), 

que presenta al salvaje que debe ser civilizado; por el otro, la visión edénica de la 

“izquierda burguesa”, en algunos de cuyos aspectos se basa la Utopía de Tomás Moro y 

que ya estaba también en Montaigne, según la cual los habitantes nativos exhiben las 

virtudes naturales, “que son las verdaderas y útiles” (Fernández Retamar, 1995 [1971]: 

30). Por supuesto, Fernández Retamar reivindica una perspectiva que no es ninguna de 

ellas: la base de su lectura está en José Martí, en sus palabras acerca de “nuestra 

América mestiza” (Martí, 2000 [1891]), caracterizada por el hecho de que 

“descendientes de numerosas comunidades indígenas y africanas, europeas, asiáticas, 

tenemos, para entendernos, unas pocas lenguas: las de los colonizadores” (Fernández 

Retamar, 1995 [1971]: 26). El Calibán de Fernández Retamar no tiene una identidad 

particular (no tiene siquiera una lengua que no sea la del colonizador), todo el artículo 

no es más que una defensa de la ausencia de esencia latinoamericana. Allí, la gran 
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operación es el “mestizaje”, que puede sin demasiadas dificultades ser entendida en 

relación con lo que aquí se propone como característica fundamental del monstruo. 

 Así, una diferencia clave aparece ante nosotros entre el monstruo europeo y el 

latinoamericano. Incluso en una versión como la de Negri, en la que su aparición es 

festejada, el monstruo europeo es aquello que se opone al poder central. Entre nosotros, 

en cambio, el monstruo es fundante: fuimos informes antes de ser cualquier otra cosa. 

Latinoamérica no tiene en tanto Latinoamérica un pasado anterior al choque de culturas. 

Somos el proceso de informidad que comenzó cuando pobladores nativos, africanos, 

europeos y asiáticos vieron sus certidumbres, digamos sus metadiscursos, estallar unos 

frente a los otros. Ese cruce caracteriza incluso nuestra producción académica, cuya 

matriz se ha descubierto menos fuertemente en la consecución de una disciplina 

específica o una metodología propia que en la producción cercana al ensayo, en las 

posibilidades ofrecidas por su carencia de forma estable (ya sea estilística, 

procedimental o temática).
125

 Por consiguiente, cualquier defensa de una identidad 

verdadera latinoamericana será siempre la repetición de algún orden policial, y carecerá 

del efecto político que la misma proclama estaría buscando. Nuestra América mestiza, 

para continuar con la frase de Martí, es un proceso inmanente de transformación, sin 

que ninguna metanarrativa estable alcance para definir una supuesta individualidad que 

nos identifique.
126

    

El descarne cotidiano generaba una vida diferente, ajena al cuerpo y a los 

cuidados, origen autónomo de las sustancia orgánica liberada de toda 

regularidad. La laboriosidad del caos plaga. (Baron Biza, 1998: 189) 

                                                             
125

 Para una lectura sobre la preponderancia del ensayo en la producción discursiva latinoamericana puede 

consultarse “Ensayo”, de Fernando Aínsa, en Ricardo Salas Astrain (coord.), Pensamiento crítico 

latinoamericano, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Católica Silva Henríquez, 2005. 
126

 Para “individualidad” frente a “singularidad” cfr. Gilles Deleuze en “La inmanencia: un vida…” 

(2007). 
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“La laboriosidad del caos plaga”, teoriza el narrador de El desierto y su semilla, y 

nosotros con él: ella es sin duda el pilar de nuestra prospectiva. Saber que somos, juntos, 

el monstruo, que no hubo antes una forma de la que nos hayamos separado, que no hay 

un metadiscurso exclusivo que alcance, que lo nuestro no es una tragedia, porque no nos 

apoyamos en ninguna utopía. Acaso nos cabe actuar a partir de la certeza de que 

Latinoamérica, o la literatura y el arte latinoamericanos, existen sólo cuando dejamos 

que la mezcla de nuestras singularidades produzca un monstruo, y sólo si aceptamos que 

más tarde habrá alguien (otro o nosotros mismos) que dudará de esa misma idea.  

La informidad no es el horror que hay que combatir, limitar, ordenar, formatear. 

Asimismo, nuestra informidad sólo es temible para aquellos que añoran la posibilidad 

de encuentro de un camino, un trayecto seguro y ascendente en todos sus resquicios. 

Afirmar, como ha escrito por ejemplo Fredric Jameson, que la nuestra es una época en 

que “la imaginación histórica se halla paralizada” en una “uniformidad que circula por 

todas las formas de nuestra existencia” (Jameson, 2003: 104) es asimilar una 

perspectiva clasificatoria, inútil en términos políticos (aunque la esté expresando nuestra 

policía amiga). Volver a mirar en busca de las informidades, que están ahí y cuyo futuro 

es incierto, que conforman una red compleja, que no prometen más que la 

desclasificación de nuestros mapas mentales (en pos de alentar nuevas policías que nos 

resulten infinitamente preferibles) es una tarea que no puede ser llevada adelante sin un 

cierto escepticismo. Confiar en las potencias de la informidad es desconfiar de nuestras 

propias clasificaciones.
127

  

                                                             
127

 Una primera versión de “El monstruo en escena” fue presentado en el XXXV Coloquio internacional 

de Historia del Arte organizado por el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Acaso puede decirse que tuvo una recepción generosa, que favoreció más tarde 

diversos intercambios. Entre varios acuerdos, suscitó sin embargo dos críticas que juzgo valiosas y que, 

creo, me permiten continuar desplegando lo expuesto más arriba. Me gustaría referirlas brevemente. 

José Luis Barrios señaló que, de algún modo, le parecía peligrosa (o poco feliz) la utilización del 

discurso médico, ya fuera en pos de analizar, ya para desarrollar la figura del monstruo, en particular 

porque implicaba un universo metafórico claramente cuestionable a los fines políticos del propio escrito. 

A su vez, Josefina De la Maza Chevesich indicó que, aunque interesantes, las apreciaciones del narrador 
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10. Conclusión 

En su formulación más sintética y más ambiciosa, el objetivo de esta tesis fue, en 

primera instancia, construir un modelo que desplegara los parámetros fundamentales 

para analizar toda narratividad. En función de esa apuesta, también se propuso presentar 

las consecuencias o las derivaciones que los términos razonados conllevaban en 

diversos aspectos muy discutidos en la literatura teórica sobre el problema narrativo. 

Por fin, aunque sucintamente, ensayó una puesta en movimiento de esas propuestas en 

relación con la narrativa literaria argentina alrededor del 2000. Es cierto que no ofreció, 

en este último aspecto, más que el estudio de unos pocos casos literarios, pero los 

ejemplos y las problemáticas señaladas a lo largo de la tesis, si logró en alguna medida 

su cometido, deberían servir para dar cuenta de algo que excede a la palabra escrita o 

hablada, y que la excede no sólo porque es un asunto más grande, sino también porque 

es lógicamente anterior. Así, esta investigación intentó recorrer el arco que va desde los 

fundamentos primeros que debería observar cualquier estudio de la narratividad hasta el 

                                                                                                                                                                                   

de la novela pertenecían a una crítica de arte sensualista, más aun, conservadora. Si no me equivoco, 

ambos reparos se tocan en el punto de observar un problema: el presente trabajo alienta sin dudas la 

monstruosidad discursiva, pero al mismo tiempo parece encontrar en el discurso médico o en la crítica 

sensualista una manera de hablar del monstruo. Es decir, a la vez que discute con la aplicación de 

cualquier metadiscurso exclusivo, parece descansar en el regreso a dos discursos poco activos en términos 

políticos 

Sin embargo, si algo quisieran mostrar estas páginas es algo diferente. Este trabajo está menos 

interesado en el discurso médico o en la crítica sensualista que en la informidad que los transfigura 

cuando se encuentran con el monstruo. Por lo demás, se trata de los metadiscursos con que cuenta el 

narrador, y ese es un elemento central. Aun cuando cualquier principio ordenador pierda fuerza frente a la 

informidad, los metadiscursos puestos en juego siguen funcionando como punto de partida (no hay 

principio ordenador, pero tal vez sí principio ordenado). Así, nadie está desnudo frente al monstruo. 

Todos cuentan con herramientas propias. El narrador de esta novela tiene una formación artística clásica, 

que compone, al menos en parte, el metadiscurso del que surgen sus herramientas, y ese metadiscurso 

produce párrafos colmados de observaciones cercanas a las de ciertos críticos de arte (y las ve alejarse). 

Por otro lado, también cuenta con una experiencia particular: su vivencia del universo médico y de las 

voces que allí habitan. Ellas también dan cuenta de un metadiscurso que compone herramientas propias (y 

las ve descomponerse). En cualquier caso, vale insistir en que lo más interesante es que, en todo 

enfrentamiento con el monstruo, todo discurso experimenta un proceso de informidad, experimenta la 

monstruosidad en sí mismo.  

A lo largo de El desierto y su semilla, el discurso disciplinado, el conjunto de los discursos que 

han disciplinado la formación del narrador, va dejando una estela, y su propio recorrido se expresa de 

algún modo como un negativo del recorrido del monstruo. Lo que sigue, lo que nos espera, es nuestra 

capacidad de elaborar esa nueva informidad. 
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análisis de algunos casos. En ese sentido, una mirada benevolente acaso pueda ver en 

estos últimos una manera de poner en marcha un dispositivo, una búsqueda que está 

lejos de ser un trabajo crítico exhaustivo sobre la época a la que se refiere. 

Si me fuera dado indicar un momento que pudiera juzgar como hallazgo o 

revelación, al menos como piedra basal de mi propia posición estética, filosófica, 

antropológica, señalaría la idea de que la narratividad es un modo de articulación de la 

comprensibilidad de un mundo. Esa afirmación, que hoy me resulta evidente, pero que 

me llevó más de cuatro años elaborar, tiene alcances que me parecen determinantes en 

el estudio de lo narrativo (en particular, porque permite desmarcarlo de consideraciones 

más restrictivas, que lo entienden por ejemplo como un tipo textual). Por supuesto, no 

creo que los capítulos de la segunda parte, en donde encuentro el mayor esfuerzo por 

desplegar un problema que nunca dejé de sentir mayor a mis posibilidades, hayan 

agotado la cuestión. Sin embargo, después de diez años de trabajo doctoral, me parece 

apropiado someter a una mirada atenta y externa lo que mis reflexiones pueden aportar. 

Tal vez corresponda entonces ofrecer ahora una sucinta exposición de las bases 

que intenta sentar la perspectiva elaborada. La narratividad es una modalidad de 

articulación de la comprensibilidad de un mundo, no un tipo de texto o una orientación 

de ninguna disciplina. Esa articulación de la comprensibilidad sólo puede ser estudiada 

con (relativa) justicia si se la entiende como un complejo, esto es, si se la entiende como 

la reunión de diversas dimensiones y elementos que no pueden ser subsumidos por 

ninguna dimensión prioritaria. Luego, en función de una mirada compleja, se entiende 

que esas dimensiones y los elementos que las recorren, las habitan, les dan vida y 

movimiento, constituyen en su asociación propiedades emergentes, que son finalmente 

lo que caracteriza las distintas maneras de poner en acto la narratividad. Esas puestas en 

acto de la narratividad (en su producción-productiva y en su producción-receptiva, si se 
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permite el juego, polos que en todo caso están siempre presentes de un modo u otro) son 

lo que aquí se invita a observar como procederes narrativos: diversas articulaciones 

narrativas de la comprensibilidad de un mundo que pueden ubicar su centro de 

gravedad, el nudo de su investigación, en la relación entre algunos u otros de los 

aspectos que las constituyen. En cualquier caso, sería ridículo creer que es posible 

sentar ahora y para siempre una formulación única de los aspectos que deben ser 

considerados. Mejor es, en cambio, pensar que la aquí propuesta es una mirada que 

puede considerar una variedad alta de aspectos y abrir caminos hacia la reflexión en 

torno de la narratividad sin dejar afuera ningún fenómeno que la incluya en su 

horizonte. 

Por su lado, la dimensión temporal, la dimensión lógica y la dimensión del 

reparto de lo sensible, que se invita a observar como grandes grupos de problemas, 

deben entenderse también como complejos, como campos que son a su vez formaciones 

con más de una dimensión interna, con más de un aspecto pasible de ser atendido. El 

estudio de la narratividad enfrenta, puede decirse, complejos dentro de complejos 

(dentro de complejos…). Esta afirmación es la que llevó en algún momento a discutir 

con la productividad de la idea (encarnada en Bergson) de que el modo más elevado de 

conocimiento sea la intuición. Nuestro modo de concebir mundos (reales u otros 

posibles, ficcionales o no) depende también de la narratividad, un modo de articulación 

que no puede encontrar sustento en la “simpleza” de ninguna intuición. Por eso, si se 

acepta que narrar es un modo de concebir mundos cuya característica sobresaliente es la 

imposibilidad del señalamiento de ningún elemento simple como prioritario, hace falta 

preparar el campo para el estudio de esa concepción en tanto proceso, razón última por 

la cual se eligió el término proceder para dar cuenta de la puesta en acción de una 

modalidad de articulación.  
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Un esquema de los puntos sobresalientes de la investigación podría ser el 

siguiente. Para conformar el campo de análisis y reflexión, se discutió en un comienzo 

la productividad de parcelar los campos de análisis (ya fuera oponiendo narraciones 

factuales a narraciones ficcionales, ya fuera oponiendo narraciones poéticas a 

narraciones históricas). También se discutió la idea, implícita en tantos trabajos, de que 

los relatos completos (orgánicos y sintéticos, o sintetizables) fueran el ejemplo, el caso 

testigo sobre el que pudiera elaborarse una investigación de este tipo. Por fin, también 

se discutió la idea de que el estudio debiera basarse en aspectos tomados del sistema 

verbal, como algunas perspectivas han querido observar (estos caminos no son más que 

subrepticias defensas de la palabra por sobre cualquier otro dispositivo). Luego, se 

ofreció un recorrido, un tour de force que sin dudas merecería recortes y mejoras, por 

las problemáticas que podrían encontrarse en toda experiencia narrativa. Lo que 

justifica en última instancia el orden por dimensiones es el intento de ofrecer una 

analítica que, tratando de cumplir con una mirada comprehensiva, resulte útil para 

aprehender la complejidad frente a la cual nos encontramos, a la par que recorrer 

posiciones y formulaciones que son aún hoy ineludibles en relación con el tema. Las 

dimensiones del problema temporal (tiempo del mundo narrado, tiempo del entramado, 

tiempo de la narración y experiencia temporal de la narración), las dimensiones del 

problema lógico (lógica del mundo narrado, lógica de la historia/Historia, lógica del 

entramado, lógica de la narración) y las dimensiones del reparto de lo sensible (reparto 

del mundo narrado, reparto del entramado, reparto de la narración) se ofrecen entonces 

como una caja de herramientas, pero también como una reflexión sobre las 

posibilidades que un análisis puede transitar al enfrentar los procederes narrativos, 

complejos de aspectos cuyas relaciones son cruzadas y acaso infinitas. 
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En la segunda parte se ofreció una propuesta de mirada conjunta. Es, sin duda, la 

parte más importante, o intentó serlo. Se trataba de ofrecer una hipótesis de lectura de 

las interrelaciones de esos campos. Y entonces, además de profundizar en algunas de las 

formulaciones que se habían presentado, se intentaba estudiar la narrativa como una 

técnica, como la técnica que despliega una facultad (la de la modalidad de 

comprensibilidad como una potencia animal).  Para ello se volvió sobre el problema del 

nomos, esto es, de las heteronomías, autonomías y anomias que se cruzan en el 

complejo narrativo y que acaso sean desde otro ángulo el modo de poner en relación los 

aspectos antes listados. Asimismo, se buscó problematizar la cuestión de la tipología y 

la periodización. Como cierre de esta segunda parte, se ofrecieron tres ensayos 

complementarios sobre vida cotidiana, ficción e historia, que buscaban avanzar en 

discusiones que son desde hace años capitales y que una investigación teórica como esta 

no podía dejar de lado. 

Por fin, se ofreció una tercera parte compuesta de algunos casos de estudio. 

Acaso pueda decirse que no se trata más que de esbozos de análisis, una presentación de 

cuestiones de importancia que no obtienen, sin embargo, todo el espacio necesario para 

explayarse. En todo caso, la recuperación del problema del fin de los grandes relatos, la 

vuelta a la cuestión sobre los modos de vínculo entre narración y construcción de la 

historia reciente (narración y dictadura) y la reflexión sobre la monstruosidad como 

característica de la narrativa argentina (y acaso latinoamericana) de nuestra época no 

pueden ser considerados cerrados, pero, si con suerte pueden observarse ahora con 

alguna novedad o nueva apertura, por pequeña que sea, esas páginas no habrán sido 

recorridas en vano.   

Leída ahora en conjunto, entiendo que puede decirse que la voluntaria y 

voluntarista apertura a la teoría de esta investigación quitó demasiado espacio al estudio 
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de problemas de la narrativa argentina (literaria, pero no sólo de ella) que parecen hoy 

fundamentales y que no encontraron su lugar. Una deuda evidente de esta tesis es la 

pregunta por el género (en su sentido de gender). No creo, de todas maneras, que sea un 

tema ajeno a los problemas que la noción de proceder narrativo intenta defender. Sin 

duda, entre la pregunta por las heteronomías más significativas de la época, es decir, por 

los nomos sobre los que operan autonomías y anomias las experimentaciones narrativas 

contemporáneas, las discusiones en relación con el sistema sexo/género, en relación con 

la diversidad de identidades a que puede aspirar o abrirse el animal humano, están a la 

orden del día. No corresponde, entonces, resumir en tan pocas líneas lo que cabría 

pensar. Textos como los de Gabriela Cabezón Cámara, Samanta Schweblin, Mariana 

Enríquez, Selva Almada, Florencia Abbate, Vera Giaconni y Carla Maliandi, por 

mencionar unos pocos ejemplos, merecerían sin duda un espacio que no puede sino 

sentirse como una deuda. A la par, películas de Lucrecia Martel, Albertina Carri y Lucía 

Puenzo, y obras de teatro del grupo Piel de lava, de Mariana Chaud, de Mariana 

Oberstein, de Romina Paula, de Lola Arias, que podrían ser puestas en relación con lo 

anterior, hacen pensar que, si hubiera más tiempo, el problema del género como 

heteronomía sobre la que trabaja la narratividad sería un ejemplo poderoso de una 

problemática en la que la narratividad de época podría ser observada en sus productivas 

y proliferantes interrelaciones disciplinarias. 

Por último, si se me ofreciera la oportunidad de señalar otra ausencia, una que 

lamentara en un sentido de interés personal, pero que no puedo dejar de pensar como 

terreno fuerte de la producción contemporánea, debería mencionar el cada vez más 

fecundo campo de obras que utilizan la narrativa para cruzar explícitamente la ficción y 

la historia, que se dedican a ensanchar nuestras concepciones de realidad a través de 

ese cruce. La lista de obras sería larga, pero podría empezar por leer este problema en 
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fragmentos como los que cuentan la historia de la tipografía, en los Cuadernos de 

lengua y literatura (2013), de Mario Ortiz; en el modo en que entreteje las vidas de 

Cayetano Santos Godino (alias, el petiso orejudo) y Simón Radowitzky El petiso 

orejudo (1994), de María Moreno; en la suerte de collatio que entrama las vidas de 

Joseph Beuys y Matsuo Basho, entre otros, en Bellas artes (2011), de Luis Sagasti; en el 

modo de contar (con) la propia vida para producir narraciones, en Black out (2016), de 

María Moreno, Musulmanes (2009) y Osvaldo (2016), de Mariano Dorr, El libro de 

Tamar (2018), de Tamara Kamenszain.  

Estos lances críticos, junto con otros de perfil más teórico y acerca de los cuales 

fantaseo hace años (como el de un estudio que intente pensar en su relación, en su 

imbricación ineludible, narratividad, política y publicidad), habrán de esperar, en lo 

que a mi tarea concierne, un tiempo. La presentación de esta tesis doctoral es un mojón 

sin cuya marca jamás serán posibles.  

 

Buenos Aires, noviembre de 2018. 
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