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Introducción: 

El objetivo de este trabajo es rastrear en algunas obras de Borges su utilización de la 

categoría de barbarie. Nuestro análisis se centrará en algunos cuentos de dos de sus 

obras de la década del 40: Artificios de 1944 y El Aleph de 1949, pero también haremos 

referencia a Evaristo Carriego, El Hacedor y algunos libros de ensayos como El idioma 

de los argentinos, Historia de la eternidad, Inquisiciones y Literaturas germánicas 

medievales, entre otras obras borgeanas. 

El trabajo se dividirá en dos partes. En la primera parte consideraremos la categoría de 

barbarie y su relación con la de civilización. Concebimos a la civilización y la barbarie 

no como dos conceptos meramente opuestos, sino como categorías relacionadas de 

diversas maneras. Nos centraremos en la idea de lucha y alternancia 12Tyoral para 

caracterizar la naturaleza de la relación. Para ejemplificar esta hipótesis tomaremos el 

personaje de Cruz y en menor medida el de Pedro Damián. Haremos también algunas 

referencias al de Laprida, el personaje de "Poema conjetural". 

No obstante, no por considerar la noción de barbarie impensable sin su par conceptual, 

dejaremos de abordarla per se. También se tematizará la concepción borgeana del 

destino, enmarcada en el tema del culto al coraje. En los textos que estudiamos éste 

siempre aparece vinculado a un acontecimiento trágico, que produce en el individuo, 

por un lado, la revelación y el conocimiento de su destino; y por otro, la elección del 

mismo. Haremos referencias al tipo de temporalidad implicado'en esta concepción, y, 

brevemente, a ciertas mitologías tradicionales, para diferenciarlas de la concepción 

borgeana. 
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Dos nociones serán una herramienta muy útil para nuestro análisis: la noción de 

repetición, tal y como aparece en D?ferencia  y repetición de Gules Deleuze, obra que 

nos permitirá entender la diferencia entre las mitologías universales tradicionales y la 

obra de Borges. Y la noción de déjá vu, extraída de la obra de Paolo Virno El recuerdo 
--. --- 

del presente, que será de gran utilidad para analizar la relación entre el individuo y su 

destino personal. 

En la segunda parte, la relación entre las categorías de civilización y barbarie será 

concebida, por un lado, como una síntesis frustrada. Aquí veremos el caso de "Funes el 

memorioso". Y por otro, consideraremos la relación dialéctica que existe entre ambas 

categorías. Focalizaremos aquí en el cuento "Los teólogos" 

En esta segunda parte, tomaremos algunas nociones de Adorno y Horkheimer 

desarrolladas en Dialéctica del Iluminismo, que nos servirán como marco de referencia 

para analizar los conceptos de civilización y barbarie hallados en los cuentos. 
' 

Debemos, por último, hacer una breve referencia al"origei de estas categorías, cuestión 

que retomaremos en detalle. Nos remontamos para ello a la obra de Sarmiento Facundo 

o civilización y barbarie. 

Las categorías de civilización y barbarie le permiten al autor hacer una especie de 

"diagnóstico" de la realidad argentina. En la concepción de Sarmiento los grandes 

males que aquejan a la Argentina se derivan tanto la extensión del territorio como de la 

barbarie, presente en las costumbres de sus pobladores. El remedio consistiría en 

civilizar a la realidad argentina. Según una primera lectura pareciera que el autor del 

Facundo no puede valorizar lo autóctono -identificado con la barbarie- sin que haya 

pasado antes por el molde de la civilización importada desde los EEUU y el continente 

europeo. Según esta lectura, la civilización es sinónimo de organización anglosajona 
l\jO 
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Sin embargo, en contraste, hay, en la obra de Sarmiento, una valorización de la barbarie, 	f 
ya que en ella se halla la fuerza y el impulso que concluiría en la formación de un país. 

Pero ésta, en cuanto tal, no es nada más que una tendencia brutal y destructiva. Para 

evitar tamaño derroche de fuerzas es necesario encausarlas, de manera que se necesita 

un plan, una dirección; y este rol lo llevará a cabo la civilización. - 
-V 

Pero, por otra parte, entre la concepción sarmientina y la borgeana es necesario trazar 

una diferencia básica: mientras que el autor de Facundo o civilización y barbarie se 

inclina por una oposición entre ambas categorías, ypor una diferencia degrado o 

incluso cualitativa (lo que depende de la interpretación que se le dé a los textos 

sarmientinos) en Borges, siguiendo la línea argumental iniciada por Martínez Estrada 

en Radiografia de la Pampc se interpreta la situación de la realidad argenna desde un 

lugar crítico, y se conciben ambas categorías como el anverso y el reverso de la misma 
------------ --- 

realidad. 
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Estado de la cuestión: 

Sarmiento, la civilización y la barbarie en su origen. 

Comencemos nuestra investigación contextualizando sintéticamente la célebre obra de 

Sarmiento. Exiliado en Chile Sarmiento escribe hacia 1845 a modo de folletín Facundo 

o civilización y barbarie, que es publicado en el diario El progreso. La obra tiene una 

clara intención política: es una interpretación y una respuesta a aquello que Sarmiento 

considera el despotismo rosista. 

Aparecen en este libro, ya desde el título, las categorías de civilización y barbarie, que 

recorrerán numerosos análisis acerca de la realidad social argentina. 

Oscar Terán interpreta que ambas categorías se hallan íntimamente entremezcladas en la 

realidad argentina'. También podemos hacer, como lo hizo Dardo F. Scavino en su libro 

Barcos sobre la parnper', una lectura cuantitativa de la diferencia entre la barbarie y la 

civilización, y considerarlas como dos grados dentro del mismo proceso: la barbarie es 

una etapa que tiende hacia -y prepara- la llegada de la civilización. En este sentido, 

podría trazarse algo así como una línea histórica ininterrumpida entre la barbarie y la 

civilización, que permitirá la transformación de ciertos elementos. 

1  Para este autor el título de la obra capital de Sarmiento es ya un indicio acerca de cómo concebirá 

éste la relación entre la civilización y la barbarie. Recordemos que Sarmiento titula a su obra: Facundo o 

civilización y barbarie. Terán constata que ambas categorías no son conectadas por una disyunción, sino, 

por una conjunción. Lo que implica que Sarmiento no las relaciona a partir de una simple oposición. 

Por el contrario, las concibe como complementarias. Así, la barbarie demuestra tener una utilidad a la 

hora de preparar el camino para la civilización. 
2 
 Scavino D.F., 1993. 
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Tal tesis, de la continuidad entre ambas categorías, aparece incluso en la obra del propio 

Sarmiento. Algunos casos sirven de ejemplo. Uno de ellos es la transformación del 

gaucho y del caudillo en presidente. En este sentido se puede citar un discurso que da 

Sarmiento en Chivilcoy donde lo dice explícitamente: "El presidente es el caudillo de 

unos gauchos que se habrán transformado en la competencia pacífica por la conquista 

del bienestar" 3 . 

Como se puede observar en la cita, en el caso de la dimensión político-social hay un 

pasaje de un sistema personalista, carente de la mediación de las instituciones, a un 
1 

sistema republicano presidencialista. 

En relación a la interpretación de la Historia, Sarmiento se apropia de algunas nociones 

románticas, por lo que hace encarnar un determinado momento histórico de una 

sociedad en la figura de lo que se conoció como el "grande hombre", un sujeto que 

sintetiza en su persona las características centrales de dicho período. Así la barbarie se 

halla íntegramente cifrada en el Facundo Quiroga pasional, iletrado, despótico, 

latinoamericano y defensor de los ideales atrasados de la colonia española. Pero en el 

Facundo la figura contraria es el General Paz, y las diferencias entre ambos personajes 

se observan a la hora de la guerra: mientras que Paz es un general a la europea, 

sistemático, organizado y moderno, Facundo Quiroga está inmerso en el terreno de lo 

instintivo y de las montoneras. De manera que las categorías de civilización y barbarie 

se encuentran en la tensión de la batalla antes que en una síntesis pacífica, y esto es así 

en sus respectivas encarnaciones individuales que se encuentran en los extremos, 

ninguna de las cuales posee elemento alguno de su opuesto. 

Ver Halperín Donghi T, 1992, p54. 
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Ótro es el caso de "El Restaurador" Juan Manuel de Rosas que, si bien es una síntesis 

frustrada, prepara el camino para instaurar la civilización en la sociedad argentina. 

Esta síntesis de la civilización y la barbarie es frustrada en el caso de Rosas porque su 

proyecto no es civilizado sino bárbaro. El problema de Rosas, en la interpretación de 
---',---. - 

Sarmiento, es que busca disciplinar, domar -en palabras del propio Sarmiento- a la 

población, en lugar de civilizarla, ya que su intención es crear peones rurales y no 

ciudadanos4 . 

No obstante, como mencionamos, es Rosas quien introduce, a pesar suyo, los ideales del 

progreso. En este sentido, Sarmiento, en el último capítulo del Facundo, además de 

explicitar su proyecto político, describe las consecuencias de algunas de las medidas 

anticuadas y colonialistas de Rosas en el proceso civilizatorio: el destierro de sus 

jóvenes opositores acrecentó en ellos el patriotismo; la prohibición de la libre 

navegación de los ríos elevó la cuestión a problema nacional que requería una rápida 

solución; la incomunicación y aislamiento de las distintas regiones del país -cada una de 

ellas en manos del caudillo de turno- tuvo como consecuencia en la población un 

ferviente deseo de unidad. Las políticas violentas dependientes del estado de ánimo de 

"El Restaurador" y el exacerbado poder de la mazorca sobre la cotidianidad generó 

paradóicamente el deseo de otro tipo de ordenamiento basado en una constitución. 

Los ejemplos anteriores explicitan la existencia de una línea contínua entre la barbarie y 

la civilización, y la capacidad de la primera para allanar el camino del futuro civilizado. 

La interpretación odiosa y teñida de resentimientos que lleva a cabo Sarmiento acerca de Rosas es 

exagerada pero no otalmente 	 ce &a. arios historiadores y sociólogos hacen referencia a 

este intento de disciplinamiento rosista que menciona el autor del Facundo. Tal es el caso de Darcy 

Ribeiro quien, en su libro Las Américas y la civilización, concibe los saladeros argentinos a partir de 1820 	
L 

-que, como sabemos, en la Provincia de Buenos aires eran en su mayoríaFopiedad de Rosas- como una 

empresa que tenía además de fines económicos el objetivo de disciplinar al gaucho; éste último "ya no 

podria carnear una res para sacarle el cuero cuando qúisiera ni comer un asado abandonando el resto. 

La carne se convertía en la parte más preciada del ganado" (Ribeiro, D., 1969, p. 106). 
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Todo esto se halla íntimamente relacionado con la cuestión de la providencia. Ésta 

implica la existencia de una tendencia finalista en la historia; y podemos interpretar que 

la finalidad de labarbarie, entendidacom período histórico, es su destino civilizado. 

Martínez Estrada, un antecedente del tratamiento borgeano de las categorías de 

civilización y barbarie. 

Es importante mencionar el tratamiento que lleva a cabo Ezequiel Martínez Estrada 

acerca de las categorías de civilización y barbarie, dado que, según creemos, es el 

antecedente más significativo del tratamiento borgeano. 

Martínez Estrada escribía por el año 1933 su Radiografía de la pampa. Hacia el final 

del libro asocia el concepto de civilización con un conjunto de términos que se 

encuentran en el campo semántico de la noción de copia, estos son: fntasma, engaño 

como sistema, fábrica de ficción y simulacro. Lo que tienen en común todas estas 

nociones es que encubren, deliberadamente, una realidad -la barbarie-que se vuelve 

subterránea, proscripta e 
inconscienteFarmieI1tpa!abras 

 de Martínez Estrada, "fue 

el primero de los que alzaron puentes sobre la realidad." 5  Y sintetiza Martínez Estrada 

todo su tratamiento de ambas categorías en la siguiente fórmula: "lo que Sarmiento no 

Martínez Estrada E, 1986, p. 337. 
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vio es que la civilización y la barbarie eran la misma cosa." 6  En efecto, en la concepción 

de Martínez Estrada, las leyes, las diferentes instituciones sociales y las ciencias, entre 

otras producciones sociales representantes de la civilización argentina, son 

pseudoestructuras, es decir, copias o simulacros de estructuras sociales ajenas, dado que 

éstas son importadas por Argentina de otras sociedades -europeas o norteamericanas-

vaciadas de su sustancia y sentido, y no acaban por encastrar cabalmente en la realidad 

local. 

Ahora bien, la barbarie del gaucho, antes que un modo de vida acorde con la naturaleza, 

es una especie de improvisación y de supervivencia, que en el quehacer social se 

traduce como una rebeldía hacia -las seudoestructuras civilizadas. Dado que éstas 

últimas son comprendidas por el "alma popular" como un límite a la expansión de la 

voluntad, el rebelde bárbaro se convierte en héroe nacional, como ocurre con el caso 

paradigmático de Martín Fierro. 

En el caso particular de la historiografía argentina, que veremos de nuevo cuando 

analicemos el cuento "Funes el memorioso", es definida por Martínez Estrada como "la 

Historia de los historiadores", y es caracterizada como rígida e incapaz de captar el 

sentido de la realidad argentina. Aquella, en la concepción de Martínez Estrada, al no 

poder interpretar cabalmente los sucesos, no pasa de ser una biografía. 

Asociado a la cuestión de la Historia aparece el tema de la temporalidad. Y la dimensión 

temporal en la que se centra el interés de la civilización es el futuro, dimensión cuya 

relevancia surge de la negación del pasado bárbaro. 

Pero incluso en el hombre bárbaro existe esta tendencia a apreciar el futuro por sobre las 

demás dimensiones histórico-temporales. Martínez Estrada habla, en este punto, de una 

6 
Martínez Estrada E, 1986, p. 341 
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característica de la barbarie: la capacidad de improvisación, y el primer gran 

improvisador es el caudillo. Esto es así porque la barbarie del gaucho no puede ser 

interpretada como una realidad originaria de estas tierras, también él es "un fantasma 

vivo"7  que "mira (al indio) con encono y desprecio de bastardo" 8 . La falta de un 

conocimiento preciso de la fisonomía del país vuelve necesario adelantarse a los hechos, 

improvisar un determinado plan. 

Esta característica bárbara de la improvisación es retomada por la civilización, y en 

diversas áreas como la política, las finanzas, etc. se  vuelve necesario improvisar, hasta 

el punto de que la improvisación se convierte en un sistema. En este punto la identidad 

y coextención entre la civilización y la barbarie se vuelve evidente. Allí donde hay una 

estratagema bárbara ésta se halla recubierta por una seudoestructura civilizada. 

En síntesis, la barbarie, para Martínez Estrada, es algo profundo y subterráneo que debe 

ser ocultado, aunque nunca pueda serlo de manera cabal, dado que ésta brota ante el 

más mínimo corte de la realidad superficial. La civilización es la máscara que ciertos 

hombres -como Sarmiento y Alberdi, pero no sólo ellos- inventaron con la finalidad de 

silenciar la barbarie. 

t\AE 

Martínez Estrada E. 1986, p. 45. 
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Primera parte: La relación entre la civilización y la barbarie por medio de la 

identificación con el destino personal. Los casos de Tadeo Isidoro Cruz, Pedro 

Damián y Narciso Laprida. 

1-Civilización y barbarie: 

Como se dijo, partimos de la imposibilidad de disociar a la barbarie de la civilización y 

viceversa. La barbarie no es una materia prima originaria, incorrupta e igual sí misma, 

que luego la civilización mejorará. Por el contrario, ambas se encuentran, por decirlo de 

alguna manera, entremezcladas. Pero ¿cuál es la naturaleza de esta mezcla de 

civilización y barbarie? Podemos adelantar una posible respuesta: la mezcla entre ambas 

categorías es caracterizada, en la obra de Borges que analizaremos, de diversas maneras. 

En esta sección nos centraremos en un modo de darse de esta relación, a saber, como 

una tensión entre dos destinos -el civilizado y el bárbaro- en la vida de un personaje. -_ 
Analizaremos aquí los cuentos "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", "La otra muerte", 

"El sur", y el "Poema conjetural". 

Aunque la distinción entre ambas categorías es sólo conceptual, y en la realidad 

aparecen asociadas, intentaremos una definición de ambas por separado. Comencemos 

por el concepto de barbarie según se formula en "Historia del guerrero y la cautiva". 

Borges lleva a cabo allí algo así como una definición ostensiva a través de la 

enumeración de sus elementos: 

10 



5,4,n N/AMI 

ULos toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los festines de carne 

chamuscada o de vísceras crudas, las sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales, 

el alarido y saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por los jinetes 

desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia.9J 

En el cuento de 1970, "El informe de Brodie", Borges lleva a cabo una descripción más 

extensa y precisa de los elementos que componen la barbarie. Narra aquí las costumbres 

de la tribu Yahoo: "Duermen donde los encuentra la noche, sin lugar fijo. (...) Sólo 

unos pocos tienen nombre. Para llamarse lo hacen arrojándose fango." °  

Esta tribu desconoce tanto la agricultura como la ganadería, e incluso, según podríamos 

deducir de algunos pasajes, también desconoce la caza. En relación a sus costumbres 

culinarias, llegan al paroxismo de lo grotesco: "Se alimentan de frutos, de raíces y de 

reptiles; beben leche de gato y de murciélago ( ... ). ( ... ) Devoran los cadáveres crudos 

de los hechiceros y de los reyes, para asimilar su virtud" 11 . En esta última oración 

Borges hace referencia a la creencia en la magia. También carecen del hábito de vestir y 

andan desnudos. 

En las descripciones de ambos cuentos Borges presupone algunas de las características 

que tradicionalmente se le atribuyen a la barbarie. Oscar Terán, en su obra Para leer el 

Facundo, menciona las siguientes: la inmovilidad, el atraso, el analfabetismo, el ocio y 

el nomadismo, entre otras' 2 . Ya desde algunos textos de Evaristo Carriego, de 1930, 

más precisamente en "Historias de jinetes" Borges comparte la tradicional 

caracterización que opone la civilización a la barbarie, encarnadas en las figuras de la 

ciudad y el jinete respectivamente; de manera que el gaucho es caracterizado ante todo 

Borges J. L., 2007 (A), p672. 
10 

Borges, J., L., 2011 (C), p. 159. 
11  Idem. 
12Terán 0., 2007, p. 50. 
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como aquel que "le teme a la ciudad". En1iografía  de Tadeo Isidoro Cruzje repite 	Ti! 
este temor cuando una tropa de la que Cruz formaba parte entra en la ciudad de Buenos 

Aires; él "( ... ) receloso, no salió de una fonda en el vecindario de los corrales." 13  Y 

conjura la cercanía del monstruo civilizado exacerbando sus costumbres bárbaras: "( ... ) 

durmiendo en la tierra, mateando, levantándose al alba y recogiéndose en la oración." 14  

Aquí confluyen las características de la cotidianidad bárbara: las acciones de dormir en 

la tierra y levantarse al alba se explican por las costumbres nómades del gaucho, el 

hecho de rezar habla de un pensamiento de tintes mágico-religiosos por sobre uno 

moderno, pero también se explica por una sensación más profunda, que veremos con 

mayor detalle en las próximas secciones: la cercanía de la ciudad le anticipa el 

conocimiento de su destino bárbaro. Escribe Borges: "[Cruz] Comprendió (más allá de 

las palabras y aun del entendimiento) que nada tenía que ver él con la ciudad." 15  

Y es quizás en este cuento donde podemos encontrar una característica que resume en 

gran medida la naturaleza de la barbarie, que aparece asociada anotonía ya que 

Borges, al introducir al protagonista, dice: "Vivía en un mundo de barbarie monótona". 

La idea de monotonía constituye una diferencia clave entre la barbarie y la civilización. 

En esta idea confluyen diversos elementos como la soledad, la aversión al trabajoyun 

tipo especial de temporalidad. 

Consideremos en primer lugar la relación del gaucho con el trabajo. Para ello nos será 	 ti 

útil el análisis que llevó a cabo Martínez Estrada en Muerte y transfiguración de Martín 

Fierro'6. Leemos allí que para el gaucho "El trabajo estaba desconectado de toda 

13 
 Borges J. L., 2007 (A), p. 674. 

14 Idem. 
15 

 Idem. 
16 

 Introducimos la obra de Martínez Estrada porque el mismo Borges la considera como un texto de 

importancia capital en lo referente a la investigación acerca del Martín Fierro. Borges hacia 1953 afirma: 

"Las palabras necesarias sobre este libro [Martín Fierro] han sido dichas por Martínez Estrada." (Borges, 
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finalidad social, del bien público: era un tributo que pagaba por el hecho de existir." 17  El 

gaucho matrero y pendenciero, pero también justiciero -características que aparecen en 

el cuento borgeano- no termina nunca de adherir al sistema de jerarquías y de 

necesidades que establece la civilización, y por ello no puede entender el sentido del 

trabajo asalariado. Su cotidianidad se agota en el beneficio inmediato que obtiene del 

contacto directo con la naturaleza: la carne de los animales cimarrones sacia su hambre, 

la llanura funciona como soporte de su nomadismo, etc. 

Por otro lado, se halla imposibilitado de un lazo duradero con un otro real. La única 
- 

otredad permitida por esta soledad feroz es la de un otro yo, un doble del mismo 

individuo. Este es el caso de Fierro y Cruz. Como bien notó Martínez Estrada1Crts 

el reverso de una misma realidad, cuya cara es Martín Fierro. Y dado que el trabajo 
It A 

supone un vínculo con los demás, que permite compartir la cotidianidad con otro, la 
Ifr - tt 

soledad está íntimamente relacionada con la aversión por el trabajo. Citemos de nuevo a 

Martínez Estrada: "Es la filosofia de Martín Fierro el decidirse a abandonar la 

civilización y buscar refugio en la toldería, donde el problema de la subsistencia está 

reducido a la capacidad del individuo para obtener de la Naturaleza el sustento" 18 . 

De manera, pues, que el único vínculo que puede entablar Cruz con Fierro es una 

relación de duplicación, posibilitada por un elemento de orden metafísico, a saber, el 

destino. Como veremos más adelante, el otro de Cruz es quien comparte su destino con 

él o, dicho de otra manera, la personalidad de Cruz se constituye como la repetición de 

un conjunto de sucesos trágicos sucedidos a un otro. Así, la idea de monotonía puede 
-"-.. 	---. 

J., L., 1965, p. 7) y más adelante escribe: "Muerte y transfiguración de Martín Fierro inaugura un nuevo 

estilo de crítico del poema gauchesco" (p60) 
17 

 Martínez Estrada E. 2005, p. 555. 
18 

 Ibid., p. 556. 
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entenderse en un sentido temporal comouna repeticiónd in1u de ciertos 

acontecimientos trágicos instanciados en los distintos personajes bárbaros. 

Otra de las características de la barbarie es el triunfo de la oralidad por sobre la 

escritura. Su fundamento es la memoria, que resiste el paso del tiempo, pero que 

también puede fallar, por lo que la oralidad conileva la existencia de repeticiones, 

olvidos voluntarios e involuntarios, caminos truncos y recomenzados una y otra vez. 19  

En los cuentos que analizamos no encontramos descripciones extensas de la 	
cGr-) 

civilización, quizás porque la idea de la barbarie haya sido tal vez más poética y más 

cara al escritor. De todas maneras, hallamos una enumeración de algunos de sus 

elementos en "Historia del guerrero y la cautiva", donde se define a la civilización 

como algo "múltiple sin desorden, (...) organismo hecho de estatuas, (...) de espacios 

regulares" 20 . 
C.rrÇ 

Se hace referencia a un orden, un organismo o conjunto jerárquico de órganos en el que 

cada cual cumpliría una función propia. Dice Borges que este organismo está hecho de 

estatuas, por lo que podemos pensar en un orden fijo, lejano al nomadismo bárbaro. De 

esta pequeña descripción podemos deducir que Borges considera a la civilización como 

un sistema que organiza la realidad a partir de diferentes estructuras jerarquizadas. 

Ahora bien, como dijimos al principio de esta sección, ambas categorías deben ser 

consideradas en conjunto, y cualquier distinción que se haga entre ellas es meramente 

analítica. En los cuentos se hallan entrelazadas. Veamos cómo se da la relación entre la 

civilización y la barbarie en "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz". En este cuento las 

categorías de civilización y barbarie se encarnan como una tensión entre dos destinos 

19  Para dar cuenta de estos procesos Borges estílísticamente utiliza numerosos recursos como es el caso 

de las traducciones, parodias, paráfrasis, introducción de lo apócrifo y falsas citas, entre otros. 
20 

 Borges J. L., 2007 (A), p. 670. 
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diferentes que se imponen a un mismo individuo. En la existencia de Cruz se trenzan en 

combate esos dos destinos: el civilizado y el bárbaro, siendo este personaje 

alternativamente un gaucho y un soldado del ejército nacional 21 . Cruz es en sí mismo 

una encrucijada. Podríamos decir que es el "lugar" en el que tiene lugar la instanciación 

de la lucha civilización-barbarie; es allí donde una intenta ganar terreno sobre la otra. 

Como señala Martínez Estrada, 	dos sistemas de existencia distintos coexisten 

polémicamente; por un lado, la satisfacción de las necesidades básicas de manera 

directa, mediante mecanismos concebidos por el individuo que vive en soledad; por otro 

lado, un conjunto de lujos enmascarados como necesidades de primer orden, sistema de 

producción y consumo que el gaucho ve como asfixiante y, peor aún, como falto de 

sentido.22  

Con todo, este último sistema no anula al otro, sino que más bien lo desplaza y oculta. 

Ocurre en el cuento un enmascaramiento, que en definitiva explicita la derrota de la 

civilización, su impotencia a la hora de destruir a la barbarie, ya que debajo del 

uniforme civilizado subsiste hasta el final la naturaleza bárbara; y así, hacia el final del 

cuento, una noche el soldado Cruz ve cifrado su destino bárbaro en su adversario, el 

gaucho Martín Fierro. 

Por otro lado, en el cuento de Borges la lucha permite introducir otros problemas: 

Primero, la alternancia entre dosconcepciones distintas del tiempo: la mítica-bárbara - 

con tintes peculiarmente borgeanos, como veremos- y la historiográfica-civilizada; 

Segundo, la reproducción de un orden no arquetípico que diferencia a la mitología 

21  Recordemos que Cruz es un sargento de la partida que combate con Fierro y que en un momento de 

la lucha se pasa al bando de éste último. Borges en El Martín Fierro lleva a cabo una interpretación 

sociológica de este hecho: "Su decisión se debeaque en estastierras eHndividuo nunca se sintió 

identificado con el Estado. Taliidividualismo_puede ser el resultado de una herencia española."_(Borges, 

22 
 Ver Martínez Estrada E., 2005, pp.  556  y  557. 
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borgeana de las mitologías tradicionales. Por último, el conocimiento del propio destino 

como reconocimiento del destino sucedido a otro, y repetido en la historia personal. 
-----------------------------------------. 

Analizaremos, en lo que sigue, cada uno de estos problemas pormenorizadamente. 

1-1 Barbarie y temporalidad: 

Varias concepciones distintas aparecen en la obra de Borges en relación al tiempo: el 

tiempo reversible, pasible de varias bifurcaciones, el tiempo progresivo, el cíclico, etc. 23  

De todas estas nos interesarán dos: por un lado, el tiempo cíclico de la barbarie que se 	 & 

repite constantemente a través del destino trágico de los personajes; por el otro lado, un 

tiempo progresivo, asociado a una concepción que podríamos llamar historiografica, 

caracterizada por el análisis y ubicación de cada uno de los momentos pasados en una 	111-~N b—'pV 

única línea temporal progresiva e irreversible. 

Ciertamente, en tanto la concepción historiográfica tiene una tendencia a instaurarse 

como relato único, podemos asociarla con la categoría de civilización. En la obra de 

Borges esta intención del relato lineal-historiográfico de erigirse en relato único es una 

posibilidad siempre desplazada por medio de hiatos en la narración, o del uso de 

recursos tales como referencias a obras, existentes o inventadas, que se resisten a una 

subsunción bajo un único relato canónico. 

23Ver Gutiérrez E., 2009, capítulos y, VI y VIII. 
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Como dijimos, en "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" se expresa una lucha entre la 

civilización y la barbarie. En relación a la temporalidad hay una alternancia, en la vida 

de Cruz, entre las formas del tiempo cíclico y las del historiográfico. 

Cruz es tanto un gaucho como un soldado que sirve al ejército nacional. La concepción 	- 

cíclica se expresa en un único instante, a saber, la noche en que el personaje presiente su 

fkA 
destino, que se reitera hacia el final del cuento, cuando Cruz conoce y asume que ese es 

su destino bárbaro. Pero aparece también, por otro lado, la concepción historiográfica. 

En efecto, entre los momentos de la repetición del instante que acabamos de citar 

ocurren varios sucesos: en 1848 Cruz mata a un peón de campo y luego de purgar la 

culpa lleva a cabo una existencia civilizada, "amancebada" en palabras de Borges; hacia e1 868-69 se casa, tiene un hijo, es propietario de una fracción de campo y es nombrado 

sa gento de la policía rural. El tiempo vuelve así a su curso sucesivo habitual. Borges 

sintetiza esta idea diciendo: "Había corregido el pasado", podemos entender esta 

sentencia tanto de manera moral, como si estuviera hablando Borges de una persona que 

delinquió, y que luego de una cumplida condena es reinsertado en la sociedad, pero 

también podemos entenderla en un sentido más originario, pensando que es en realidad 

el tiempo, en su concepción del sentido común, el que es "corregido", de manera que el 

pasado retorna su lugar en la serie temporal de la historiografía. A su vez, esta 

restitución de la serie temporal permite el progreso civilizado: su casamiento, 

paternidad, propiedad de tierras y empleo en la milicia. 

Así, la biografía de Cruz consiste en una imbricación de estas dos temporalidades; 	~A'? kZ,  
comprende tanto sucesos ocurridos a un Cruz supuestamente histórico -aquellos 

pasibles de un recuento historiográfico- como otros sucesos, o mejor dicho, un único 

suceso -que revela el destino trágico del gaucho- vislumbrado por Cruz en la epifanía 

17 
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del déjá vu. En efecto, el conocimiento del destino se presenta como una interrupción en 

la serie temporal lineal, dado que o bien no ocupa ningún lugar en ella o bien no ocupa 

un único lugar, en tanto se repite. Esto supone una disrupción en el tiempo, así como 

una disociación de la personalidad del personaje que es él mismo a la vez que es otro. 

Un hecho llama la atención: la biografia de Cruz no comienza con la narración del 

nacimiento, primer acontecimiento en el orden temporal historiográfico, sino con el 

relato de un sueño que tuvo su padre. A este acontecimiento Borges presta suma 

importancia y le confiere una fecha precisa: el sueño ocurre el 6 de febrero de 1829. Al 

día siguiente el padre de Cruz es muerto por algún hombre de la caballería de Suárez. 

Las circunstancias de la muerte -a campo abierto, en medio de la huida- luego serán 

repetidas la noche en que Cruz entrevé su destino; el contenido del sueño nunca es 

revelado, sólo sabemos que se trata de "una pesadilla tenaz" 24 . 

Debemos preguntarnos aquí con qué fin Borges comienza una€afíoño 

que tuvo un personaje que ni siquiera es el protagonista. La respuesta la da el mismo 

narrador unas líneas más abajo, al mostrar que su interés no reside en relatar la vida del 

personaje desde una concepción historiográfica, dado que una enumeración precisa de 

los hechos es inútil e incluso imposible: "En (la) oscura y valerosa historia (de Cruz) 

abundan los hiatos". 25  

Más aun, lahistoriografiaoel tiempo de la historia fáctica quedan subordinados a la 

historia cíclica. Dicha subordinación de una historia a la otra, y el desinterés por la 
-. 	.-. 	-------- 	- 	- 

historiografía, se evidencia en el siguiente fragmento: "Mi propósito no es repetir su 

24 
 Borges J.L. 2007 (A), p. 673. 

25 Ibid., p674. 
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historia. De los días y noches que la componen, sólo me Tieresa una nocheS del resto 
	ftp 

no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda" 26  

Esta cita hace referencia al tiempo cíclico, dado que en esa noche subsiste un instante 

que se viene repitiendo desde siempre, el instante en que el héroe entiende su destino 

trágico, que en Cruz consiste en asumir su naturaleza bárbara. Más adelante dice 

Borges: "Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un 

solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es." 27  

El gesto de Borges no tiene propósos históricos sinooéto. Y si se recuerdan las lt_jc~L 
diferencias entre la narración histórica y la poética o literaria se comprenderá mejor ese 

gesto. Ya Aristóteles había advertido en la Poética esta importante distinción: "(...) 
la 

diferencia [entre el historiador y el poeta] está en que uno dice lo que ha sucedido y el 

otro lo que podría suceder; por eso la poesía es más filosófica y elevada que la historia; 

pues la poesía dice más bien lo general, y, la historia, lo particular." (51 b, 17). Esto 

significa que en relación a los hechos narrados, los textos históricos se hallan atados a 

una cuestión empírica, deben narrar los acontecimientos conforme a cómo estos 

ocurrieron; el historiador relata una sucesión cronológica. Por e! contario, corno afirma 

Paul Ricoeur en Tiempo y narración, en la obra de ficción trágica el ordenamiento 

temporal de los sucesos de la obra difiere del cotidiano; se le puede dar o restar valor a 

determinados sucesos a partir de su relación con otros presentes en la trama. En este 

sentido, escribe Ricoeur: "( ... ) el tiempo de la obra, no [es] el de los acontecimientos 

del mundo 
(...). 

[el espectador] No se pregunta por lo que el héroe hizo entredos 

acontecimientos que en la vida estarían separados" 28 . Borges, en "Biografía de Tadeo 

10  

26 
Borges, J., L., 2007 (A), p. 673 

27 !bid., pp. 674 y  675. 
28 

Ricoeur, P., 1995, p. 93. 
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Isidoro Cruz", produce un ordenamiento temporal particular donde los hechos se 

relacionan a partir de una repetición, en detrimento de la relación de causalidad como 

elemento vinculante de los acontecimientos. Veremos esto en detalle más adelante. 

Algo similar a lo que experimenta Cruz es lo que le ocurrero Damián, personaje 

principal de "La otra muerte". En este cuento podemos encontrar una situación análoga 

entre ambas temporalidades. Otra vez Borges intenta enfatizar la lucha y la 

imposibilidad de coexistencia pacífica entre ambas. 

Recorramos brevemente la trama del cuento. El narrador, en orden a escribir una 

biografía de Pedro Damián, un gaucho que luchó en la batalla de Masoller, recopila 

relatos distintos y hasta contradictorios. Este gaucho es -según una serie de narraciones-

un cobarde que falto a la patria, y -segun otra serie- un heroe de la independencia. En la 

primera secuencia temporal el protagonista muere a una edad avanzada en su casa, en la 

segunda muere como un héroe en plena batalla. 

Aquí hay dos esquemas opuestos, o, mejor aún, contradictorios, que se cruzan en un 

suceso particular: a saber, la muerte de Pedro Damián. Por un lado, el ideal 

revolucionario de la barbarie que se manifiesta como la muerte en el campo de batalla, 

por otro, la muerte civilizada y pacífica en el ámbito privado. 

Aparece, como ocurría en el caso de "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", la posibilidad 

de acceder al propio destino a ti 4laJiij"(...) la guerra servía, como la mujer, 

para que se probaran los hombres (...) antes de entrar en batalla nadie sabía quién es." 29  

Algo similar dice Borges en una conferencia acerca de Las mi/y una noches, compilada en Siete noches: 

"( ... ) a la gente no le interesa la sucesión de los hechos. Se piensa que la literatura y la poesía son 

procesos eternos. Creo que, en lo esencial, tienen razón." (Borges, J., L., 1989, p. 237). 

29 Borges J.L., 2007 (A), p 687. 
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Hacia el final del cuento, Borges intenta aunar ambas series de relatos: Pedro Damián 

fue un cobarde que flaqueó en la batalla de Masoller a principios de 1900, vivió recluido 

en soledad por miedo a que alguien descubra su cobardía, deseó que el destino le dé una 

oportunidad para corregir esa falta intolerable para un gaucho. En palabras de Borges: 

"Damián, como gaucho, tenía la obligación de ser Martín Fierro —sobre todo, ante 

gauchos orientales." 30 . El destino fue bondadoso con el gaucho, durante la fiebre que 

provocó su muerte en 1946 le otorgó un sueño, y con él la posibilidad de corregir el 
--------------------------------- 

destino infame, soñó que moría en batalla en el año 1904. 

A primera vista pareciera que la lucha entre ambos destinos y concepciones temporales 

se entremezclan en una síntesis más o menos pacífica. Sin embargo, dicha síntesis sólo 

se alcanza en la imaginación del autor a modo de argumento para un cuento: "Sospecho 

que Pedro Damián (si existió) no se llamó Pedro Damián, y que yo lo recuerdo bajo ese 

nombre para creer algún día que su historia me fue sugerida por los argumentos de Pier 

Damiani." 3 ' 

Como vimos, en el caso de Cruz la corrección del pasado consistía en la reordenación 

de los hechos fácticos, de manera que cada suceso ocupe un lugar en la temporalidad 

lineal de la historiografía. Por el contrario, en el caso de Pedro Damián la corrección del 

tiempo supone la subsistencia del acontecimiento trágico que es encarnado en el destino 

del héroe. 

En ambos cuentos la idea de corrección está ligada a un ordenamiento temporal. En el ---- 

primer caso, el ordenamiento de la recta temporal, dividida en pasado, presente y futuro, 

permite el progreso civilizado e imposibilita el retomo a un instante previo mediante la 

repetición. En el caso de Pedro Damián, la imbricación de las temporalidades 

30 Borges, J., L., 2007 (A), p. 688. 
31  Ibid., pp. 691 y  692. 
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historiográfica y cíclica se resuelve con 	sueño del protagonista, que al reordenar los 

hechos en relación al fin trágico selecciona algunos y anula otros. 
----- 

1-2 La reproducción de un orden no arquetípico: 

En las mitologías universales de diversos pueblos arcaicos subsiste una edad de oro en 

la que los dioses, semidioses o héroes ostentan mejores aptitudes físicas y virtudes que 

el común de los hombres, y por lo general, tienen una larga existencia y un final trágico. 

Las hazañas llevadas a cabo por estos personajes suceden en la eternidad o bien en un 

tiempo muy lejano. Éstas se instituyen como modelos de conducta que deben ser 

reproducidos por los primitivos en determinados momentos por medio de rituales. 

Según Eliade "[el] valor de los actos humanos [deriva de] la calidad que les da el ser 

reproducción de un acto primordial, repetición de un ejemplo mítico. La nutrición no es 

una simple operación fisiológica; renueva una comunión." 32  Esta copia de la realidad 

arquetípica tenía por finalidad liberar al hombre del tiempo cotidiano, lineal y profano, 

y con ello liberarlo de su finitud para sumergirlo en la eternidad. 

En algunos cuentos de Borges hay una reproducción de un orden, como veremos en el 

caso de Tadeo Isidoro Cruz; y esto, en apariencia, lo emparienta con las mitologías 

universales. Sin embargo, aquello que es reproducido en los cuentos de Borges que 

hemos estado examinando no es el orden arquetípico de la realidad divina o heroica, 

32 
Eliade, M., 2001, p18. 
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como ocurre en las mitologías tradicionales, sino ciertos acontecimientos -trágicos- 

sucedidos a una persona histórica o a un personaje literario, de modo que el orden 
-------------- -- 

reproducido no remite a algo ocurrido in illo tempore, sino que es una concatenación de 

sucesos de la historia humana o de hechos ficticios. 

Vemos el caso puntual de Cruz, cuyo destino consiste en una repetición de ciertos 

acontecimientos que le ocurrieron a otros: a su propio padre y a Martín Fierro. 33  

Aquí aparece la novedad borgeana, el elemento que no está presente en las mitologías dt 
tradicionales. el orden copiado en el cuento de Borges no es un orden arquetipico o 

------------------------ --- 

divino sino Martín Fierro, aquella ficción legitimada desde Lugones como el poema 

inaugural de la literatura argentina. Con este libro el gaucho abandona su configuración 
— 

histórica para acceder al panteón de los héroes, siendo así transformado en el símbolo 

de las virtudes nacionales. 

En el cuento de Borges se reproduce la célebre escena en la que Fierro, en plena lucha 

contra una partida policial, encuentra en el bando opuesto a Cruz, quien termina por 

unirse a la rebelión personal iniciada por Fierro. Veamos cómo narra Hernández este 

encuentro desde la perspectiva del gaucho Fierro: 

"Me encontraba, como digo,! En aquella soledá,! Entre tanta escuridá,! Echando al 

viento mis quejas,! Cuando el grito del chajá,! Me hizo parar las orejas."! Me refalé las 

espuelas... 

Y cuando es inminente la lucha contra la partida, Hernández pone en boca de su héroe: 

33  Pero esta repetición del destino de otro en la existencia propia no ocurre sólo en el caso de los 

personajes borgeanos de ficción como Cruz, sino también en el de algunos héroes históricos: "( ... ) 

Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles, Carlos XII de 

Suecia, en la de Alejandro" (Borges, J. L., 2007(A), p. 675). No obstante, a diferencia de Alejandro y 

Carlos XII de Suecia, a Tadeo Isidoro Cruz: "( ... ) que no sabía leer, ese conocimiento no le fue revelado en 

un libro; se vio a sí mismo en un entrevero y un hombre ( ... )" (Idem.) 
Hay en esta cita un hecho curioso que no nos detendremos a analizar: un personaje histórico, como 

Alejandro Magno, conoce su destino mediado por la literatura; por el contrario, un personaje literario 

como Cruz lo conoce no por medio de la literatura sino que tiene un acceso directo a él por medio de su 

encuentro con Martín Fierro. 
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"Para no peliar con grillos;! Arremangué el calzoncillo,! Y me ajusté bien la faja,! 

En una mata de paja! Probé el filo del cuchillo." 

L—Borgesreelahistorjineste caso el protagonista no es Fierro sinCruz, uien se 

halla prófugo por un crimen cuando es encontrado por la partida. El momento previo a 

la batalla es narrado de manera más escueta, pero reaparecen elementos -la noche, el 

asecho de la partida, el grito revelador del chajá, las referencias a las espuelas, al 

cuchillo- que evidencian una reproducción de los pasajes escritos por Hernández en 

Martín Fierro: 

"(...) el grito de un chajá le advirtió que lo había cercado la policía. Probó el cuchillo en 

una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quitó las espuelas". 34  

Aquí, como mencionamos, la narración es más escueta y precisa, fiel al estilo borgeano. 

Pero más allá de la cuestión estilística, subyace una postura metafísica: La reproducción 

no intenta ser literal. El mismo Borges nos lo dice: "Un motivo notorio me veda referir 

la pelea"35  

Pero ¿por qué no reproduce Borges a la letra el fragmento del poema? ¿Por qué produce 

variaciones y recortes no libres de arbitrariedad? La clave para encontrar las respuestas 

a estos interrogantes nos la da GillesDeleuze. 

En el apartado "Platón y el simulacro" de Lógica del sentido, leemos: "El eterno retorno 

es pues lo mismo y lo semejante, pero en tanto que simulados, (...), provocados por el 

funcionamiento del simulacro. 

34 
 Borges JL, 2007 (A), p. 674. 

35  ibid., p. 675. 
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( ... ) Pero no hace retornar todo, es selectivo, establece la diferencia ( ... ). Lo que 

excluye, lo que no hace retornar, es lo que presupone lo Mismo y lo Semejante, lo que 

pretende corregir la divergencia, (...) dar un modelo y hacer una copia." 36  

Repetir a la letra sería algo así como transformar su propia obra en una copia de la de 

Hernández, lo cual sería quizás estéticamente inaceptable, pero más aún conllevaría una 

decisión metafísica arriesgada al aceptar que hay una realidad entendida como referente 

-en este caso la barbarie de la campaña- que un libro puede representar a modo de 

único relato, de manera que Martín Fierro se convertiría en un original o modelo 

verdadero, y las diversas "versiones y perversiones" en mentiras 37 . Borges, en cambio, 

lleva a cabo aquí un proceso de reescritura de un clásico en forma similaralo hecho en 

"Pierre Menard autor del Quijote"38 . La pérdida del aura del original es esencial, pues 

impide que éste sea instituido como sucedáneo del orden arquetípico. 
r----- 

En "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" Borges, a diferencia de "Pierre Menard", hace 

desaparecer el texto que repite y reinterpreta, dado que no hay, en aquel cuento, 

referencias explícitas a Martín Fierro. La referencia se lleva a cabo por medio del rodeo 

de una cita de otro libro, a saber, la biblia: "(...) consta en un libro insigne; es decir en 

un libro cuya materia puede ser todo para todos (1 Corintios 9:22), pues es capaz de casi 

inagotables repeticiones, versiones, perversiones." 39  

Puede decirse que se halla supuesta aquí la concepción particular de Borges acerca de la 

literatura como un proceso de intertextualidad infinita. Dicho con las palabras de 

36 Deleuze G., 2002, p. 279. 	 - 
37  Decisión que Borges no parece querer tomar, según podemos ver en los planteos filosóficos 

borgearios, que subyacen a algunos de sus cuentos, como precursores de ideas posmodernas: Borges es 

citado por numerosos autores de la talla de Deleuze y Foucault. 
38 

 Edgardo Gutiérrez, en Borges y/os senderos de la filosofía, analizó el proceso de intertextualidad en el 

caso de Menard: "Merced al concepto de desdoblamiento del texto, el juego borgeano legitima el robo 

y la pérdida del aura del texto original, pues es una exigencia del propio texto original su conversión en 

otro texto." (2009, p. 28) 

39 Borges J.L., 2007 (A), p. 673. 
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Beatriz Sano: "(...) la idea de que la literatura es un solo texto infinitamente variable y 

ninguno de sus muchos fragmentos puede aspirar al nombre de texto original" 40 . Puede 

decirse también que la falta de referencias explícitas a la obra "originaria" -así como la 

alteración del nombre del personaje principal a quien Borges agrega dos nombres 

propios que no aparecen en Martín Fierro (volveremos sobre esto en la próxima 

sección,) y el otorgamiento de un rol protagónico a un personaje que no lo era en el 

texto original- quizás esté relacionada con una toma de posición por parte de Borges 

acerca de este clásico en particular, y de la literatura gauchesca en general. Sarlo, en la 

obra citada, ahonda en este punto sobre el que no nos detendremos aquí 41 . 

Otra posible interpretación es que Martín Fierro no es mencionado porque no es 

necesario hacerlo, ya que en la época de Borges había calado tan hondo en el universo 

cultural argentino que fue materia de infinitas "repeticiones, versiones y perversiones" 

en distintos niveles socio-culturales, desde los sectores eruditos hasta los más masivos, 

como la escuela pública, y diversos ámbitos que exhibían su fanatismo por los refranes 

del viejo vizcacha y exaltaban a este último al nivel de sabio popular, por poner sólo un 

ejemplo42 . 

Otro punto que llama nuestra atención es la sustitución de toda referencia al clásico por 

la referencia a un libro considerado sagrado. 

° Sano B. 1995, p. 118. 
41 

 Ver Sarlo, Op. Cit., pp.  65-72 

Según esta autora, Borges polemiza con el nacionalismo literario -representado por la gauchesca- e 

intenta demostrar que en aquellos textos, considerados como netamente argentinos, coexiste una 

mezcla de diversas culturas. 
42  El mismo Borges hace referencia a esta lectura sistemática de la obra de Hernández. Escribe en el 

prólogo de su libro de 1953 El Martín Fierro: "Hace cuarenta o cincuenta años, los muchachos leían el 

Martín Fierro como ahora leen Van Dine o Emilio Salgan; a veces clandestina y siempre furtiva, esa 

lectura era un placer y no el cumplimiento de una obligación pedagógica. Ahora el Martín Fierro es un 

libro clásico y ese calificativo se oye como sinónimo de tedio". (Borges, J. L., 1953, p. 7). 
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Borges, en una conferencia acerca de la Cábala publicada en Siete noches, introduce la 

noción dej:oso  y traza una diferencia entre éste y el libro clásico: "La idea es 

esta: el Pentateuco, la Torá, es un libro sagrado. Una inteligencia infinita ha 

condescendido a la tarea humana de redactar un libro. El espíritu santo ha 

condescendido a la literatura, lo cual es tan increíble como suponer que Dios 

condescendió a ser hombre. Pero aquí condescendió de modo más íntimo: el espíritu 

santo condescendió a la literatura y escribió un libro, en este libro nada puede ser 

casual. En toda escritura humana hay algo de casual." 43  

Siguiendo esta línea argumentativa, afirma más abajo: "( ... ) todo tiene que estar 

determinado, por ejemplo, el número de las letras de cada versículo. ( ... ) También cabe 

atribuir a las letras un valor numérico. Todo esto forma una criptografia, puede ser 

descifrado y los resultados son atendibles, ya que tienen que haber sido previstos por la 

inteligencia de Dios, que es infinita." 44  

EHibro sagrado es una emanación de la divinidady por ello está rodeado de una idea de 

fatalidad, todo lo escrito en él es necesario, ni una coma es escrita al azar. Las palabras 

pueden ser descifradas y darnos a conocer el futuro de la humanidad. 

Por el contrario, el libro clásico es definido como "un libro eminente en su género" 
--- -_,_-_-r--- 

pero, a diferencia de lo que ocurría con el libro sagrado: "no se creía que cada palabra, 

que cada hexámetro fueran inevitablemente admirables." 45  

Si bien el Martín Fierro es un clásico y no un libro sagrado, tiene dos puntos de 

contacto con éste último. En primer lugar, como vimos, es comparado por el mismo 

Borges con la Biblia a través de la referencia a 1 Corintios 9:22 . Y en segundo lugar, 

43 
 Borges, J., L., 1989, p. 269. 

44  Ibid., p. 270. 
45  Ibid., p. 267. 
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este clásico argentino introduce una cierta fatalidad, por lo menos en la existencia de 

Tadeo Isidoro Cruz, dado que, como vimos, el destino de este personaje se halla cifrado 

en Marlín Fierro. 

Esta sustitución del libro clásico por el libro sagrado es llamativa, y podemos arriesgar 

que quizás la intención de Borges sea decirnos que Martín Fierro inicia una tradición de 

la que, como argentinos, no podemos escapar, dado que prefigura ciertos rasgos claves 

de la argentinidad. 

Algo similar a lo que vimos en el caso de "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" ocurre en 

el cuento "La otra muerte". Reaparece aquí un elemento mítico: el deseo del hombre de 

anular la secuencia de acontecimientos históricos. Nuevamente, la intención de Pedro 

Damián de anular el tiempo no se funda en la necesidad de la reproducción de modelos 

arquetípicos, como ocurre en el caso de los primitivos de las mitologías universales 

tradicionales, sino en la aspiración de reescribir su propio pasado, más acorde con la 

virtud del coraje bárbaro. 

Se reproduce en el cuento, como en distintas mitologías tradicionales, un 

acontecimiento trágico. Pero a diferencia de estas últimas, este acontecimiento, en el 

caso la muerte de Pedro Damián, se halla inscripto en una obra de ficción, como ocurría 

en el caso de Tadeo Isidoro Cruz. Hacia el final del cuento se enuncian dos alternativas: 

Pedro Damián fue un personaje de ficción, Pedro Damián fue una persona real: 

"Sospecho que Pedro Damián (si existió) no se llamó Pedro Damián, y que yo lo 

recuerdo bajo ese nombre para creer algún día que su historia me fue sugerida por los 

argumentos de Pier Damiani." 46  Unas líneas más adelante, hace referencia Borges a la 

otra alternativa: "Hacia 1951 creeré haber fabricado un cuento fantástico y habré 

46 Borges. J. L., 2007 (A), p. 692. 
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historiado un hecho real." Estamos aquí ante un caso similar al de Cruz, en el que se 

ubican en un mismo nivel los hechos de ficción y los sucesos reales. 

1-3 Mito y ficción: 

Antes de seguir adelante, debemos analizar una cuestión que sobrevuela todo el cuento 

"Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", a saber la relación y diferencia entre el mito y la 

ficción. 

Tendemos a pensar que la mitología es una ficción de producción colectiva distinta de 

ciertos géneros narrativos, como el cuento o la novela, considerados como ficciones 
- 	

,- - -- 

surgidas de la inventiva personal de un autor. 

Mircea Eliade dice en Mito y realidad que la interpretación del mito, entendido como 

ficción, ilusión o, en pocas palabras, como una mentira, comienza con la modernidad, 

cuando se pretende diferenciarlo de la Historia, entendida como la narración de sucesos 

pasados reales, siguiendo una línea de pensamiento que había comenzado con Jenófanes 

en siglo VI ac., que oponía mythos a logos. Sin embargo, señala Eliade que esta 

concepción distaba mucho de la de los hombres arcaicos, que consideraban al mito 

como "una 'historia verdadera', y lo que es más, una historia de inapreciable valor, 

porque es sagrada, ejemplar y significativa" 47 . Elmitoes, enefecto, una respuesta 

colectiva a ciertas cuestiones humanas, y es la manera de interpretar y superar la finitud. 

47  Eliade, M., 1991 p. S. 
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Pero entre los mitos heredados de la tradición y la creación poética, en particular la 

tragedia, existe una estrecha relación, según observó Paul Ricoeur, en Tiempo y 

narración; para este autor, el mito es "un manantial inagotable de violencia (...) que el 

poeta transforma en efecto trágico" 48 . De manera que el autor de las tragedias toma 

como materia ciertos mitos, a partir de los cuales lleva cabo la creación de su obra. 

Si ahora volvemos sobre "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" podemos afirmar que una 

obra de ficción, Martín Fierro, actúa de soporte mítico para la creación del cuento de 

Borges. Podríamos dar una explicación sociológica muy general -sin detenernos en 

cuestiones precisas de algunas especialidades como la antropología o sociología de la 

religión, pues nos alejarían demasiado del tema del presente trabajo- haciendo 

referencia al hecho de que Argentina, a diferencia de lo que ocurrió con la mayoría de 

los pueblos indoeuropeos, se caracteriza por ser un país joven que, por tanto, carece de 

titos tradicionales 49 . 

Pero Borges parece querer decirnos algo más. Pone en el mismo nivel sucesos narrados 

una y otra vez desde la tradición, y sucesos inventados por él mismo. En el caso puntual 

del cuento que estamos analizando, el protagonista es un personaje que, aunque 

/ importante, es secundario en la obra de Hernandez. Sin embargo, Borges le da un rol 

principal; además le da una historia personal, una biografia en la que, como vimos, 

coexisten tanto acontecimientos pasibles de un orden historiográfico con los dos 

momentos del dejó vu. También le otorga dos nombres que son agregados al apellido: 

Tadeo Isidoro. Esto puede parecer poco relevante, pero la cuestión del nombre de los 

personajes no es menor. Recordemos que en la Poética Aristóteles utiliza esta cuestión 

para trazar una diferencia entre la tragedia y la comedia. En este sentido Ricoeur, 

48 
 Ricoeur, P., 1995, p. 106. 

4  También debemos decir que esta carencia se debe al exterminio de gran parte de los pueblos 

originarios y sus tradiciones míticas, que, sin embargo, en algunas zonas del interior de nuestro país 

resistieron al tiempo y la conquista. 
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citando esta obra, recuerda que: "(...) los poetas trágicos, a diferencia de los autores de 

comedia, que se permiten usar como soporte de su trama nombres tomados al azar, "se 

atienen a nombres que han existido (genomenon)" (51 b, 15), recibidos de la 

tradición". 50  
VLe'- 

Borges toma de la tradición sólo el apellido de su personaje. Cruz es, como dice 

Martínez Estrada en Muerte y transfiguración de Martín Fierro, todo un misterio en sí 

mismo, porque es "( ... ) el símbolo anónimo del nombre; con este símbolo firman los 

analfabetos. Además es dentro de la simbología religiosa, la afrenta y el cadalso. Es 

también el revés de la cara, en la moneda, y una de las suertes cuando se la tira al 

azar." 5  

De esta manera, Cruz, en la interpretación de Martínez Estrada, es a la vez el nombre de 

todos y de nadie; un símbolo más que un nombre. Así el personaje carece de 

características propias, más allá de ser el doble de Martín Fierro. 

Borges rnezda el símbolo Cruz con dos nombres propios de su inventiva personaL Pero 

no por ello debemos pensar que así Tadeo Isidoro Cruz se libera de su condición de 

doble; por el contario, debe repetir el destino de otro. 

Podemos deducir de lo anterior que Borges no sólo 	 fsucesos  

" ::je ficció hasta el punto de llegara una imposibilidad de distinción entre los mismos. 
- _ 

También parece equiparar sin más la mitología con la ficción literaria. Así como la 

realidad arquetípica no es más que un texto anterior que siempre puede ser 

reinterpretado, este proceso de intertextualidad infinita permite la reescritura de un 

clásico -tomado como soporte mítico- y su imbricación en el propio texto borgeano. 

50 
 Ricoeur, P., 1995, p. 106, 

' Martínez Estrada E. 2005,-p82. 
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1-4 Destino como repetición: 

Como ya vimos, la noción de destino, en los cuentos de Borges examinados hasta aquí, 

implica la idea de repetición. En este apartado nos centraremos en esta segunda noción. 
AWJ\ 

En orden a llevar a cabo un análisis de ella haremos referencia a la obra de Deleuze 

D(ferenciay repetición, donde se lleva a cabo un complejo y rico análisis acerca de esta 

noción. 

Borges introduce su versión del eterno retorno en Historia de la eternidad, además de 

los cuentos que analizaremos a continuación. tesis de 

temporalidad circular y la del eterno retorno de lo mismo; idea que, como vimos, 

aparece en las mitologías tradicionales. En el capítulo "El tiempo circular" hace un 

recorrido histórico de las distintas enunciaciones de la tesis del eterno retorno. Borges 

afirma que primero aparece como un argumento cosmológico en el Timeo de Platón que 

podemos resumir así: los astros, pasado un determinado lapso de tiempo, conocido 

como el gran año cósmico, vuelven a ocupar el mismo lugar que al principio de los 

tiempos, lo cual tiene consecuencias en la historia humana, de manera que "Si los 

períodos planetarios son cíclicos también la historia humana lo será" 52 . 

El segundo argumento identificado por Borges es el que aparece en Así habló 

Zarathustra. Borges lo analiza -y refuta- en La doctrina de los ciclos. Ésta es una 

versión física del eterno retorno: mientras que el tiempo del universo es infinito, el 

número de átomos no lo es, por lo que las combinaciones entre estos últimos deben 

necesariamente repetirse. Borges recurre para la refutación primero a la tesis del 

matemático Georg Cantor, que afirma la posibilidad de una infinita subdivisión del 

52 
 Borges J. L., 2007 (A), p. 469. 



espacio, de manera que "si el universo consta de un número infinito de términos, es 

rigurosamente capaz de un número infinito de combinaciones - la necesidad de un 

Regreso queda vencida ( . .. ) 53 

Sin embargo, Borges reconoce que su exposición de las tesis nietzscheanas no fue del 

todo fiel dado que el filósofo no habla de átomos sino de fuerzas. Para refutar esta 

versión recurre a la segunda ley de la termodinámica, conocida como ley de la entropía: 

"Hay procesos energéticos que son irreversibles. El calor y la luz no son más que 

formas de la energía. Basta proyectar una luz sobre una superficie negra para que se 

convierta en calor. El calor, en cambio, ya no volverá a la forma de la luz. Esa 

comprobación, de aspecto inofensivo o insípido, anula el laberinto circular del Eterno 

Retorno." 54  

Por último, luego de una referencia a La eternidad por los astros de Auguste Blanqui, 

formula la tercera enunciación del eterno retorno, a la que él mismo parece adherir. 

Sintetizando la concepción borgeana tal y como es formulada en Historia de la 

eternidad podemos decir que el eterno retorno produce ,  oimilt,d:ifesnXes..j&... 

idénticos. 

Este último punto es importante y revela la actitud borgeana de no concebir la repetición 

a partir de la remisión a un pasado originario que será copiado en el presente por algún 

acontecimiento semejante. Teniendo en cuenta este punto, y siguiendo, como 

adelantamos más arriba, las tesis deleuzeanas acerca del problema de la repetición, 

diremos sintéticamente que la repetición concebida por Borges se da en el marco de un 

"sistema donde lo diferente se relaciona con lo diferente por medio de la misma 

53 Borges J. L., 2007 (A), p. 462. 
54  Ibid. P. 467. 
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diferencia" 55 . En este sistema las series de singularidades, que luego pueden ser o no 

actualizadas, coexisten y se relacionan por medio de una determinada "acción=x" que se 

repite en todas las series de manera disfrazada, evitando una repetición cíclica a la 

manera mítica tradicional. 

Como vimos en la sección 2 de esta primera parte, en los mitos universales aparece la 

idea de lo que Deleuze llama en Diferencia y repetición el modelo de repetición 
- 	 --=--- --- .- 	 - 

material o desnuda que consiste en la repetición de un pasado originario. Allí la 

repetición se efectúa dentro de una misma serie temporal. El autor describe el proceso 

de la siguiente manera: "(hay un presente) actual y uno antiguo en la serie real. En este 

caso, el antiguo presente desempeñaría el papel ( ... ) de un término último u original que 

permanecería en su lugar y ejercería un poder de atracción: es él quien proporcionaría la 

cosa que hay que repetir" 56 
 

- 

: 

Deleuze traza una diferencia entre dicha repetición cíclico-mítica caracterizada como 

"horizontal" y desnuda, donde los acontecimientos conformarían dos puntos de una 
. 	 - 	 . 

misma recta -uno originario, otro repetidor del primero-; y una repetición vertical y 

vestida en la que dos o más series temporales son coexistentes 57 . 

...................-.....-- 	- 	- 

La noción de repetición vestida hace referencia a los disfraces y máscaras con que se 

cubre un cierto tipo de acontecimiento, "acción=x", que produce la relación entre las 

distintas series coexistentes. Que no haya objeto o acontecimiento originario explica la 

siguiente aseveración: "Las máscaras no recubren más que otras máscaras. No hay 

primer término que se repita." 58  

55 Deleuze. G. 2009. P. 440. 

561b1d., p. 164. 
57 

 Cf. Deleuze, G., 2009, p. 166. 
58  Ibid., p.44. 
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Tal idea de repetición la podemos encontrar en el cuento "La otra muerte". Allí se da, 

como vimos, la repetición de un acontecimiento sucedido a Pedro Damián, y se 

entrecruzan diversas narraciones acerca de su historia. Los relatos conforman diferentes 

sedes temporaks, pero haY un suceso( erte de PedroDanán3 que las conectaa 

todas. A su vez, un dato resulta curioso y llama la atención del mismo narrador: no sólo 

los relatos de los conocidos de Pedro Damián son diferentes cada vez que Borges los 

escucha, sino que incluso el suceso más importante de estos relatos, aquel que los 

conecta a todos entre sí, cambia. Es decir, el suceso presenta variaciones en cada uno de 

las narraciones de los testigos: es una muerte ocurrida en el ámbito privado del hogar en 

1946, también es la muerte en plena batalla en 1904, el sueño agónico de la muerte 

heroica en batalla, y, por último, la muerte descripta por Borges hacia 1951 en un 

cuento ideado a la luz de los argumentos del filósofo medieval homónimo del 

protagonista. Todos estos hechos son repeticiones de un acontecimiento -la muerte de 

Pedro Damián-, esto es, la acción =x, en palabras de Deleuze, que pone en contacto las 

distintas series o narraciones. Esta muerte se disfraza a la vez que se desplaza entre las 

series. 

A "La otra muerte" puede aplicársele esta especie de máxima deleuzeana que dice que: 

"Ninguna serie goza de un privilegio que otra no tiene, ninguna posee la identidad de un 

modelo, ninguna la semejanza de una copia (•••)59•  En este sentido, hay en Borges una 
- -- - - 

necesidad de mantener todos los relatos abiertos, o mejor dicho de no cerrarlos en una 
............................................. 

única serie idéntica, como lo supondría el tiempo circular de las mitologías 
........................................... ......... 

tradicionales (en seguida volveremos sobre esto) de manera que ninguna de las muertes 

es impuesta como ejemplar y verdadera, es decir, originaria, a la que los diversos relatos 

irán siendo más o menos fieles. IPor  el contrario, en "La otra muerte" se conjugan 

59 Deteuze G., 2009.P. 410. 
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acontecimientos supuestamente reales con sueños y elucubraciones literarias, y todos 

ellos son equiparados como reales. 

A su vez, en las distintas series los acontecimientos son más o menos similares. Ahora 

bien, esta semejanza sólo aparece como un efecto una vez que un personaje toma en 

cuenta todas las posibilidades-relatos, es decir la muerte trágica se convierte en las 

diversas muertes de Pedro Damián sólo cuando un individuo las compara unas con 

otras. Deleuze le da a una semejanza tal un carácter secundario y, más aun, ilusorio. He 

aquí otra diferencia con las mitologías tradicionales, donde el suceso que copiaba al 

acontecimiento originario era inherentemente semejante a él. En el cuento es el mismo 

Borges quien, al tener acceso a todos los relatos acerca de la muerte de Pedro Damián, 

percibe la semejanza entre ellos. 

Pero no debemos caer en el error de otorgar al autor del cuento el lugar de una 

conciencia privilegiada. Hay en su narración errores, desvaríos, contradicciones que 

incluso lo llevan a dudar de su cordura. Pero yendo más allá, el mismo Borges es, a la 

vez que autor, producto de la creación literaria, y personaje de su propio cuento, por lo 

que su existencia queda imbricada en las tramas del relato. 

También en la historia personal de Cruz, la acción=x, a saber, el dejó vu del 

protagonista, relaciona distintas series de acontecimientos, aquellos que pueden ser 

incluidos en la vida bárbara y los que forman parte de su existencia civilizada. 
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1-5 Los personaies borgeanos y el encuentro con su destino por medio del culto al 

coraje: 

encarnado casi invariablemente en la lucha a cuchillo, constituye el 

ámbito en el que se da el encuentro del hombre con su propio destino. Llegado a este 

punto, en orden a comprender mejor el concepto borgeano de destino, creemos ütil 

trazar una distinción entre la noción sarmientina de destino y la borgeana. 

El tratamiento de la barbarie en la obra de Sarmiento se halla intrínsecamente unido a su 

proyecto político, empapado de la idea de progreso. El autor de Facundo ubicaba a la 

barbarie en una línea evolutiva que se dirigía hacia el futuro civilizado. A esta línea se 

la puede entender en términos de evolución política-social-económica; política porque 

se despliega desde el centralismo personalista del caudillo a la jerarquización de las 

instituciones y la división del poder; social porque supone un alejamiento de la 

insociabilidad de la campaña hacia una forma diferente de comunicación en las 

ciudades; económica en el sentido de que existe una evolución desde el pastoreo 

colonial, pasando por la agricultura, hacia la industria. 60  

(Muy diferente es el tratamiento literario que llevaacabo Borges acerca de la barbarie.) 	(\rvp 

Debemos diferenciar, por un lado, a la barbarie como momento histórico y, por otro 

lado, a la barbarie individualmente instanciada, es decir, la barbarie en su relación con 

los individuos. La barbarie como momento histórico no se presenta, en la obra 

borgeana, como un momento de una línea evolutiva que se dirige hacia la civilización. 

Por el contrario, su abordaje se funda en la concepción del tiempo y de la Historia que 

tiene Borges. Como vimos más arriba, aquel no puede ser entendido a la manera 

60 
Ver Haperin Donghi, 1992. 

37 



(!\ 	 LI 
moderna, como una flecha recta e infinita, que indica unidireccionalmente hacia el 

futuro. Tampoco la Historia debe entenderse a la manera de la historiografia moderna, 
- 	 - 	 - 

como una sucesión de distintos hechos. Debe concebirse más bien como una historia de 
-------------_---_----_--------- 	 ------------- 

repeticiones de determinados acontecimientos. 
-- 

Escribe Borges en Evaristo Carriego: 

"Otra cosa quiere el puñal". 

"Es más que una estructura hecha de metales; los hombres lo pensaron y lo formaron 

para un fin muy preciso; es, de algún modo, eterno, el puñal que anoche mató a un 

hombre en Tacuarembó y los puñales que mataron a César. Quiere matar, quiere 

derramar brusca sangre." 6 ' 

Es interesante observar cómo Borges invierte el orden de la Historia, al mencionar 

primero un acontecimiento -una muerte en Tacuarembó- que sucede después y luego 

uno que ocurrió siglos antes -la muerte de Julio César-. Tal trasgresión responde a su 

idea de la historia como este conjunto no jerárquico de repeticiones. 

Detengámonos en la figura dal, que funciona como el espejo en el cual el hombre 

ve reflejado su destino. Para varios autores el puñal encarna un tipo de lucha pre- 
- 

moderna, en la cual la violencia se ejerce sin mediación alguna. Martínez Estrada, en 
- 

Radiografia de la Pampa, hace referencia a esta característica del puñal, que permite la 

proximidad de los cuerpos que se baten a duelo: "por su tamaño impide que nadie tercie 

en la lucha; está indicado que el lance tiene intimidad y que excluye al testigo y al 

intercesor."62  

Hegel, en Principios de lafilosofia del derecho, analiza la diferencia entre las armas de 

fuego y las armas blancas, y sus respectivos objetos: el valor y la valentía. Sintetizando 

61 Borges J . L. 2007 (A), p. 181. 
62 

Martínez Estrada, E., 1986, pp. 48 y  49. 
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la idea, podemos decir que mientras que las primeras le permiten a los individuos 

acceder a una batalla como parte de un todo más extenso -más específicamente, como 

ciudadanos de un determinado Estado-Nación-, las últimas se mueven en el terreno de 

lo particular, de la valentía personal. Lo leemos: 

C"El principio del mundo moderno, el pensamiento y lo universal, ha proporcionado al 

valor la figura más elevada, por la que su exteriorización parece ser mecánica y no la 

acción de una persona en cuanto persona particular, sino en cuanto miembro de un todo. 

Del mismo modo, el valor no se dirige contra una persona individual, sino contra un 

todo hostil, por lo que la valentía personal no aparece como algo personal. Por ello este 

principio ha inventado el arma de fuego, y no ha sido su descubrimiento casual lo que 

ha llevado de una forma personal del valor a su configuración abstracta." 63  

También en la obra de Sarmiento el cuchillo es el arma preferida de la barbarie: 

"El gaucho anda armado del cuchillo ( ... ). El cuchillo a más de un arma es un 

instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la 

trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. ( ... ) Juega a las puñaladas, 

como jugaría a los dados. ( ... ) El hombre de la plebe de los demás países toma el 

cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino desenvaina para pelear, y hiere 

solamente. ( ... ) Su objeto es sólo marcarlo (al oponente) dejarle una tajada en la cara, 

dejarle una señal endeble." 64  

Todas estas nociones están presentes en la obra de Borges. Más específicamente, para 

Borgespuñal posee diferentes significaciones. Por un lado, el puñal es el elemento - 
a .-- 	 ---------- 

algo así como la causa material aristotélica- que permite la repetición de sucesos 

trágicos en la historia de los hombres. Es a la vez un símbolo bárbaro y universal. 
- 

63 
 Hegel G. W. F., 2004, p. 298. 

64 
 Sarmiento D. F., 2005, pp. 66 y  67. 
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Recordemos la cita de Evaristo Carriego "(El puñal) es más que una superficie hecha de 

metales; (...) es eterno, el puñal que anoche mató a un hombre en Tacuarembó y los 

puñales que mataron a César (•••)65  En el año 1960 repite casi a la letra la anterior 

fórmula en el poema "La trama". El tema del final trágico de César tomado de la obra 

de teatro de Shakespeare es repetido en el destino de un gaucho en los arrabales del sur 

de B,uenos Aires. Escribe Borges: "Al destino le agradan las repeticiones (...). Lo matan 

y no sabe que muere para que se repita una escena" 66 . En este último texto el destino de 

un personaje de ficción y el de una persona real son equiparados como ocurría en los 

cuentos "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz" y "La otra muerte". 

Por otro lado, el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, habilitado por el cuchillo, permite el 

encuentro de dos destinos que se identifican. Leemos en "Biografía de Tadeo Isidoro 

Cruz": "[Cruz] mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la 

oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, 

pero que todo hombre debe acatar el que lleva dentro. Comprendió que las jinetas y el 

uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; 

comprendió que el otro era él."67 1 
Detengámonos en una de las frases citadas un destino no eejor que el otro". Pero 

¿cuáles son estos dos destinos? De un lado, las jinetas y el uniforme, es decir, el 

ejército, jerárquicamente organizado y por ello representante de la civilización; del otro 

lado, la "barbarie monótona" del campo abierto y las luchas a cuchillo. 

Como recurso literario la doble hoja del cuchillo -como ocurre con las dos caras de una 

moneda- funciona como metáfora del anverso y reverso de la misma realidad. Por otro 

lado, la hoja cortante permite sentir la herida en el cuerpo del otro como si fuera en la 

65 Borges JL., 2007 (A), p181. 
66 

Borges J.L, 2011 (8), p. 35. 
67 

Borges J.L 2007(A), p. 676. 
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propia carne. Gracias a la proximidad física, los combatientes tienen la intuición de 

compartir el mismo destino trágico. Si quienes luchan son un hombre civilizado como 

Dalhman y un bárbaro, como el sureño de "El sur", o Martín Fierro en el caso de 

"Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", ambas realidades, a saber, la civilización y la 

barbarie, entran en un juego de semejanza y diferencia. La semejanza se expresa en el 

hecho de que tanto el bárbaro como el civilizado parecen compartir un mismo destino. 

Por otro lado, subsiste la idea de antagonismo y lucha. Si cada destino se asemeja al del 

otro es mediante la intención destructiva. Cada uno desea aniquilar al otro, la 

civilización al bárbaro y viceversa. La aniquilación real se traduciría en la mutua 

identidad de ambos polos. Pero en algunos cuentos la barbarie parece triunfar en la 

lucha, como veremos más adelante. 

Y por último€I
seasociaa idea de aceptaciónque el individuo nene acerca de 

su propio destino. Escribe Borges en Evaristo Carriego: "(...) la mano se anima cuando 

lo rige porque el metal se anima y,. 68 

En "El sur" aparece el hombre civilizado impelido a luchar: "Desde un rincón, el viejo 

gaucho extático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tiró 

una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera resuelto que 

Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. 

La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometía a pelear. La segunda, que el 

arma, en su mano torpe, no serviría para defenderlo, sino para justificar que lo mataran. 

Alguna vez había jugado con un puñal, como todos los hombres, pero su esgrima no 

pasaba de una noción de que los golpes deben ir hacia arriba y con el filo para 

adentro"69 . 

68 
Borges J. L., 2007 (A), p. 181. 

69 Ibid., pp. 637 y  638, 
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Esta aceptación conileva un elemento incontrolable para el hombre, de manera que 

resultaría imposible la incorporación de la dimensión ética. El individuo, el asesino 
- -- 

bárbaro, no termina de ser completamente responsable, y por ende culpable, de sus 

actos. Un aura de inocencia lo recubre, él no sabe muy bien lo que está haciendo, o, por 

lo menos, no controla los móviles de sus acciones; de manera que la única posibilidad 

de acción subjetiva queda relegada a la aceptación del destino individual. 
- 

Borges explicita en Evaristo Carriego esta ingenuidad asociada al duelo a cuchillo: 

"Hablaba, sin temor y sin preferencias, de las muertes que cobró —mejor: que el destino 

obró a través de él, pues existen hechos de una tan infinita responsabilidad (el de 

procrear un hombre o matarlo) que el remordimiento o la vanagloria por ellos es una 

insensatez." 70 	
¡ 

Sin embargo, la aceptación no puede reducirse a la mera pasividad. En "El sur", en la 

antesala de su fin trágico Dahlmann: "Sintió al atravesar el umbral que morir en una 

pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una liberación para él, una 

felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron la aguja. 

Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que 

hubiera elegido o soñado." 71  

El protagonista no es un sujeto activo, si entendemos la acción de una manera 

instrumentalista, en el sentido de elegir los medios más eficaces para llevar a cabo un 

fin determinado. En este caso, es, antes bien, el medio -el cuchillo, símbolo del destino ¡ 

bárbaro- el que le es impuesto 72 . No obstante ello, el personaje elige aceptar este 	1 
destino. 

70 Borges, J., L., 2007 (A), p. 148. 
71 Ibid., p. 638. 
72 

 En "El encuentro", cuento incluido en E/informe de Brodie de 1970, dos hombres se baten a duelo con 

las armas que en el pasado pertenecieron a dos enemigos. Reaparece allí la idea de que el cuchillo, 

herramienta del destino, es el que impele a los hombres a luchar. Escribe Borges: "(...) las armas, no los 
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Hay, por otro lado, una llamativa comparación entre los actos de elegir y soñar -el tema 

de la posibilidad de elegir la muerte mediante un sueño se repite en el cuento "La otra 

muerte"-. El yo del soñante se sumerge en una totalidad de la que es parte, que le es 

propia a la vez que ajena. En la temporalidad del sueño la sucesión es anulada, y todo 

parece ocurrir "a la vez", por ello en el escenario onírico no existe la causalidad. 

En el sueño, como en la tragedia del bárbaro, una vez quebrada la idea de temporalidad 

sucesiva del sentido común, los acontecimientos que debieran ocurrir después que otros 

se le adelantan, o son contemporáneos. El sujeto, que ya no puede anticipar 

racionalmente el futuro, se ve limitado a presentirlo, a descifrar los acontecimientos 

como si fueran símbolos. 

Pero, como se ve en los cuentos "El sur" y "La otra muerte", en la aceptación subsiste 

un sentimiento de felicidad. En este sentido podemos afirmar que un destino es mejor 

que el otro: la muerte bárbara eslo que hubiese elegido Dalhmann en la agonía durante 

su estadía en el hospital; y lo mismo ocurre con Pedro Damián, durante el sueño febril 
.---- -- 	---- 	 --------------:--:.---- 

que le permite recuperar su deseada muerte en batalla. En estos cuentos, en la lucha 

entre civilización y barbarie, lo que parece triunfar es esta última. 
-- 	-- 	--------- ------------------ --------=-- 

Sin embargo, por más que el hombre lleve a cabo una aceptación feliz de su destino 

nunca termina de apropiarse cabalmente de él. En los cuentos que venimos analizando 

el destino es una serie de hechos que le sucedieron a algún otro personaje, hechos que 

el individuo de algún modo reconoce como propios y repite en su propia historia que 

p,L,. 

crea una serie distinta. - 	-- 

Por tantdy algo de paradojal en el destiÉstees, por un lado, lo más propio del 

personaje, experimentado como unaispeiede epifanía; pero, a la vez, subsiste la
lb 

-- 
	 - 	 - 

hombres pelearon. Habían dormido, lado a lado, en una vitrina, hasta que las manos las despertaron." 
(Borges, J., L., 2011 (C), p68). 
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intuición de que aquello más íntimo y propio es siempre el destino de otro que le 

antecede en el tiempo. En el caso de Cruz, como veremos, el déjá vu explicita desde el 

punto de vista del conocimiento la multiplicación del mismo destino en tres personajes: 

el padre de Cruz, Martín Fierro y el propio Cruz. 

1-6 El individuo bárbaro y el conocimiento de su propio destino. 	 ( ( 

Las dos concepciones temporales que analizamos más arriba conllevan distintas 

actitudes gnoseológicas. Veamos. Mircea Elíade afirma en Mito y realidad: "Mientras 

que un hombre moderno, a pesar de considerarse el resultado del curso de la Historia 

universal, no se siente obligado a conocerla en su totalidad, el hombre de las sociedades 

arcaicas no sólo está obligado a rememorar la historia mítica de su tribu 73 , sino que 

reactualiza periódicamente una gran parte de ella. (••)74• 

Este fragmento es aplicable a la obra de Borges que venimos analizando. El hombre 

civilizado se aproxima de manera teórica a ciertos hechos, lo cual implica un 

incremento de conocimiento de la realidad; por el contrario, el bárbaro conoce los 

hechos encarnándolos en su propio cuerpo. Borges lo dice explícitamente en "Biografia 

de Tadeo Isidoro Cruz". Con el riesgo de parecer reiterativos debemos volver a 

73 
 En la segunda parte de este trabajo haremos referencia a la memoria colectiva y su historiar mítico, y 

su diferencia con la memoria del individuo. 

74 Elíade M., 1991, p.10. 
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reproducir parte de la cita de la sección anterior 75 : "( ... ) mientras combatía en la 

oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la oscuridad76), comenzó a comprender. 

Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el 

que lleva adentro. 
,77  

Para un bárbaro, como Cruz, conocer la historia es repetirla, por lo que la historia se 

convierte en destino personal, muy alejada de una historiografía erudita. En las vísperas 

de su encuentro con Martín Fierro, Cruz percibe diversos signos que le permiten intuir 

su propio futuro y concebirlo como la repetición de un pasado: 

"La tiniebla era casi indescifrable, ( ... ) avanzaron hacia las matas en cuya hondura 

acechaba o dormía el hombre secreto. Gritó un chajá, Tadeo Isidoro Cruz tuvo la 	 1 

impresión de haber vivido ya ese momento" 78  

La comprensión propiamente dicha no es una deducción racional o descubrimiento de 

una concatenación de los hechos históricos, sino más bien verdadero desciframiento de 

las señales, como es el caso del "grito del chajá" que anticipa y anuncia hechos 

75 Encontramos difícil evitar las reiteraciones dado que el propio cuento de Borges está plagado de ellas 
por tratar justamente acerca de la repetición del destino de Fierro en la existencia de Cruz. 
76 

 La bastardilla es nuestra. 
77 

Borges J.L. 2007 (A), p. 675. 
78 Idem. La idea del destino revelado en un instante es una constante en la obra borgeana, aparece ya en 

1930 en Evaristo Carriego. Allí Borges escribe lo que repetirá a la letra en "Biografía de Tadeo Isidoro 

Cruz": "Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana por intrincada y populosa que sea, 

consta en realidad de un momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es." (J.L. 

Borges, 2007, A). Y también en "La divina comedia", una conferencia dada en 1980 y  recopilada con 

otras en Siete noches, escribe algo muy similar: "Cada uno se define para siempre en un solo instante de 

su vida, un momento en el que un hombre se encuentra para siempre consigo mismo." (Borges, J., L., 

1989, p. 216) Más adelante repite la idea pero en este caso, la capacidad de sintetizar el destino de un 

hombre en un único momento es concebida como una elaborada destreza literaria. Dante, a los ojos de 

Borges, es el primero que lleva a cabo dicha síntesis excelsamente: "Una novela contemporánea 

requiere quinientas o seiscientas páginas para hacernos conocer a alguien, si es que lo conocemos. A 

Dante le basta un solo momento. En ese momento el personaje está definido para siempre. ( ... ) Yo he 

querido hacer lo mismo en muchos cuentos (...). (...)Presentar un momento como cifra de una vida." 

(Borges, J., L., 1989, p. 213). 
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45 



decisivos. También aparece la idea de entrever una realidad que está vedada y que se 

revelará a sí misma como destino individual, por lo que: "Se vio a sí mismo en un 

entrevero y un hombre". Y cuando finalmente Cruz se encuentra con Martín Fierro, 

Borges escribe: "(...) lo entrevió terrible". Lo que entrevió fue su propio destino, su 

propia cara cifrada con los signos de la barbarie: "la crecida melena y la barba gris 

parecían comerle la cara". 

En las obras de Borges que venimos analizando hay un elemento del orden de la 

barbarie: -un rostro comido por la barba en el caso de Fierro, el puñal que motiva a 

Dalhman al duelo en "El sur", la noche y el fango en el caso del "Poema conjetural", 

que veremos más adelante- relacionado con el destino del personaje. Más 

específicamente podemos decir que la barbarie funciona, en el nivel gnoseológico, 

como un( rWición el individuo para descifrar el futuro y en el nivel metafísico como 

un orden destino- que se encarna en el hombre. 79  - 

Veamos el caso de Laprida en "Poema conjetural". El conocimiento que este personaje 

tiene de su destino propio aparece en el ámbito de la guerra. A diferencia de Cruz, Pedro 

Damián y Dalhmann, quienes aceptan con cierta felicidad su destino, Laprida tiene 

sentimientos encontrados en relación a éste, y esto es así porque siempre creyó hallarse 

en el polo de la civilización, al que pensó como el opuesto de la barbarie: 

"Yo que anhelé ser otro, ser un hombre/ de sentencias, de libros, de dictámenes,/ a cielo 

abierto yaceré entre ciénagas;/ pero me endiosa el pecho inexplicable/ un júbilo secreto. 

Al fin me encuentro/ con mi destino sudamericano." 

79 
 Los recursos literarios del cuchillo, del duelo a cuchillo-representantes de la barbarie- proveen una 

superficie especular en la cual el hombre se refleja y experimenta una epifanía: "Lo esperaba secreta en 
el porvenir una lúcida noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara (...)" (Borges J. L., 

2007, p. 674) 
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Este extracto comienza con la voz de un hombre desahuciado ante la imposibilidad de 

satisfacer su anhelo de ser otro, quizás un hombre civilizado a la europea, pero termina 

asumiendo el sentimiento contrario de "júbilo secreto" producido por el conocimiento 

profundo y cuasi místico del encuentro con su propio destino. 

La forma en que ambos personajes descubren su destino es muy distinta, como vimos, 

"[a] Cruz, que no sabía leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a sí 

mismo en un entrevero y un hombre". 80  Por el contario, Laprida, como hombre 

civilizado, asocia vida con orden y, yendo más lejos, relaciona orden con escritura, y 
- 	 - 	 - 

 

--

concibeasu propia vida como un libro que quizás dios escribiera en la eternidad. 

Escribe Borges: 

Al fin he descubierto/ la recóndita clave de mis años,/ la suerte de Francisco de 

Laprida,!la letra que faltaba, la perfecta/ forma que supo Dios desde el principio. 

A su espejo, su doble, no lo encuentra Lapridaen un hombre o en un enemigo bárbaro, 

busca símbolos más universales, abstractos e incluso poéticos, como la noche o el 

fango; mientras que Cruz halla su destino en un cuerpo, en la inmediatez de un rostro r 
:-- 	--- 

comido por una barba gris. 

Continuamos con el "Poema conjetural": 

En el espejo de esta noche alcanzo/ mi insospechado rostro eterno. El círculo/ se va a 

cerrar. Yo aguardo que así sea. 

Lo civilizado y lo americano bárbaro se encuentran y unen de manera indisociable, de 

manera que los símbolos abstractos -la noche de la barbarie, las ciénagas, el cielo 

abierto- que hasta ese momento fueron un otro para él, se transforman, gracias a la 

80 
Borges, J., L., 2007 (A), p. 675. 
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inminencia de una muerte bárbara, en el espejo en el que Laprida ve reflejado su rostro 

y encuentra su propio destino. 

De esta manera, Laprida comprende, luego de la lucha contra la barbarie, que ésta es 

algo así como la contracara de la civilización; ambas se presentan ante Laprida como las 

dos caras de la misma realidad argentina y universal. 8 ' 

r-  Universalidad trágica -como vimos en los casos de Laprida, Cruz y Pedro Damián- que ' _- 
adquiere rasgos autóctonos-bárbaros; pues aparece casi invariablemente una muerte -o 

S...-,  el deseo de ella- conforme a los valores 

Esta cuestión reaparece en "La trama": la muerte de un gaucho traicionado por otros 

gauchos reitera un drama antiguo, la muerte de César. Aparecen en el texto, por un lado, 

elementos patéticos universales como la traición, el horror de presentirse asesinado por 

conocidos, la muerte trágica: "Para que el horror sea perfecto, César, acosado al pie de 

la estatua por los impacientes puñales de sus amigos, descubre entre las caras y los 

aceros, la de Marco Bruto, su protegido, y acaso su hijo, y ya no se defiende y exc1aia: 

1 Tuiarnbien hyo mio' Estos elementos, por otro lado, son teñidos de colores locales 

"(...) diecinueve siglos después, en el sur de la•pvincia de Buenos Aires, un gaucho es 

agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa 
/ 	

( 

reconvención y lenta sorpresa (es{as palabras hay que oírlas, no que leerlas): ¡Pero 
¡ 	 -..-,---- 

che!"83  

¡ 

81 
Paul Ricouer en Tiempo y narración retorna una enumeración, llevada a cabo por Aristóteles en su 

Poética, de algunos elementos que deben estar presente en las obras trágicas; tornamos en este análisis 

uno de importancia capital, a saber, que las acciones llevadas a cabo por los personajes deben ser 
universales. (Ver Ricoeur, P., 1995, pp.  92  y  ss.) 
8 
 Borges, J. L., 2011 (B), p. 35. 

83 
idem. 
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El grito descarnado revela un marcado criollismo orillero. Aparece también una relación 

de padrinazgo 84 , como traducción de la protección de César por su supuesto hijo. Y, 

por último, hay una referencia a la oralidad que es, como vimos, una característica de la 

barbarie. 

Este elemento del coraje, la lucha cuerpo a cuerpo, es esencial, porque si se halla 

ausente, el ideal del coraje se esfuma, a la vez que se vuelve inaccesible un encuentro 

con el destino propio. 

Nos centraremos en este tema más adelante. 

1-7 Déjá vu. 

Como vimos, en "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", el protagonista tiene la sensación 

de haber vivido ya un determinado momento de su vida. Esta sensación se conoce 

comúnmente con el nombre de déjá vu. 

El dejá vu, en la obra borgeana, consiste tanto en una experiencia de un sujeto que repite 

algún momento clave del destino de un personaje, como en la correlativa perturbación 

en la temporalidad ordinaria unidireccional caracterizada como historiográfica. 

Para aclarar este concepto recurriremos a una distinción que aparece en El recuerdo del 

presente de Paolo Virno. La tesis principal de esta obra apunta a diferenciar entre un 

84 
 Darcy Ribeiro, en la obra citada más arriba, define la figura del padrino como "El patrón [del gaucho] 

en el trabajo y su caudillo en la guerra" (Ribeiro, D., 1969, tomo III, p. 81). El padrinazgo cumple la 
función de sujetar al gaucho a una orden de tipo oligárquico-latifundista. 
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acto de la memoria simultáneo a la percepción -el recuerdo del presente- y el de'já vu o 
---- 	 _ 

falso reconocimiento entendido como una posible consecuencia de aquel acto. Mientras 
_---- -- 

que el primero es una condición de posibilidad de que exista el recuerdo, dado que "para 

que algo sea recordado debe ser pasible de ser retenido en el mismo momento que está 

sucediendo" 85 , el segundo conlleva la ilusión de haber vivido ya un momento preciso. 

El error sobreviene cuando se equipara dicha condición de posibilidad, que no es más 

que un acto de retener el presente conforme éste está sucediendo, con el contenido 

particular de un hecho ocurrido en un pasado. El paso siguiente de esta ilusión es ubicar 

al recuerdo del presente en un punto preciso del pasado de la serie temporal e imaginar 

que el suceso presente es una repetición de aquél. 

En orden a aclarar lo anterior, supongamos que un individuo percibe un edificio muy 

antiguo. Simultáneamente con esta percepción ocurre la retención de este momento, el 

denominado "recuerdo del presente". Ahora bien, repentinamente el individuo tiene la 

fortísima sensación de haber vivido ya ese momento, no sólo de haber percibido ya ese 

mismo edificio, sino que también fantasea con poder recordar lo que estaba pensando en 

el momento en que lo percibió, y lo que es más desconcertante aun, tiene la certeza de 

poder anticipar qué es lo que va a suceder a continuación. Todo ocurre como si la 

facultad de la memoria se propagara a las demás dimensiones temporales del presente y 

el futuro. Pero lo que realmente ocurr®n  este caso, según Virno, es que el sujeto está 

siendo consciente del recuerdo del presente, que por lo general actúa por debajo del 

umbral de la conciencia. La retención tiene una característica trascendental, dado que 

posibilita, ¿orno dijimos más arriba, la existencia del recuerdo; la ilusión es psicológica 

cuando el sujeto interpreta que esta sensación de haber percibido el edificio x fue una 

percepción real que ocurrió en un determinado momento pasado. 

85 
Cfr. Virno P. 2003, pp. 20 y SS. 
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A su vez, esta ilusión conlleva la certeza de poder anticipar los momentos futuros de 

dicha experiencia, por lo cual, siguiendo a Virno, la sensación de haber vivido ya un 

determinado momento produciría una visión apocalíptica que el autor denomina "fin de 

la historia" con la correlativa sensación de que todo futuro está cerrado. 

Este tipo de visión conileva una actitud historiográfica específica que es la historia de 

anticuario, como la denominó Nietzsche o "modernataria" 86, en palabras de Paolo 

Virno. Aquella actitud que intenta coleccionar absolutamente cualquier tipo de 

acontecimiento, hasta el más banal, sin ningún tipo de selección. 

Por el contario, el recuerdo del presente supone la posibilidad de historiar, al diferenciar 

la forma o condición de posibilidad del recuerdo del contenido factual dado por la 

percepción; es decir, abre el hiato entre potencia y acto, entre la posibilidad de historiar 

y los sucesos fácticos de la historia. 

Pero ¿Qué ocurre con el caso de Cruz? ¿Es la experiencia que tiene la noche en que 

conoce su destino un déjá vu del mismo tipo que describe Virno? o ¿Es, por el 

contrario, una experiencia que lejos de cerrar su futuro le permite acceder a otro tipo de 

contacto con él? 

En "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" Borges pone de manifiesto la repetición de un 

determinado acontecimiento, y al hacerlo exacerba la brecha entre el ahora percibido 

por Cruz y el ahora recordado. Cruz no tiene un acceso a un contenido ya acaecido, a un 
- 

suceso ya ubicado en algún punto pasado de la serie temporal. Tampoco se adelanta a 

imaginar exactamente qué ocurrirá a continuación, no prevé una cadena inalterable de 

hechos, sino que el déjá vu tan sólo anticipa una forma de vida, la elección de la forma 

de vida bárbara. 

86 
Ver Virno P., 2003, p. 62. 
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El suceso no ocupa lugar alguno en la serie temporal, pero trastoca el presente y 

porvenir; de manera que es un punto que redefine la biografía de Cruz. Virno explica 

esta posibilidad de escapar al eterno retorno de lo mismo como una apropiación "de la 

estructura paradojal del déjá vu antes que secundar sus efectos ilusorios y 

paralizantes" 87 . 

Cruz se diferencia tanto de u• héroetrágico 5tradici~onallcomo de un personaje como 

Funes, que veremos más adelante. El héroe tradicional se transforma en el repetidor de 

un orden o modelo trascendente, mientras que la repetición de Cruz consta de un 

momento que se duplica; la acción= x vuelve a aparecer disfrazada, y produce una 

nueva serie; la primera vez que aparece inicia una existencia civilizada, la segunda vez 

una existencia bárbara. 

Retomemos el fragmento en que Cruz se apercibe de su destino; la primera vez que 

aparece es cuando el héroe borgeano se halla prófugo por un crimen, y es encontrado 

por la partida: 

"(...) el grito de un chajá le advirtió que lo había cercado la policía. Probó el cuchillo en 

una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quitó las espuelas". 88  

Años después se repite en la vida de Cruz ese mismo instante, esta vez lo encontramos 

del bando civilizado del ejército luchando contra el gaucho Martín Fierro. 

"La tiniebla era casi indescifrable, ( ... ) avanzaron hacia las matas en cuya hondura 

acechaba o dormía el hombre secreto. Gritó un chajá, Tadeo Isidoro Cruz tuvo la 

impresión de haber vivido ya ese momento" 89  

87 
Virno P., 2003, p53. 

88 
Borges J.L, 2007 (A), p. 674. 

89 Ibid., p. 675. 
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Aquí, la experiencia del déjá vu se encuentra asociada a la noción d4 semejanzaEl déjá 

vu es el indicio de una perturbación en la temporalidad historiográfica ya que cada vez 

que la conciencia se encuentra ante un suceso nuevo cree ya haberlo vivido antes. 

Podemos pensar que esta ofuscación de la conciencia que confunde dos o más sucesos 

presupone la existencia previa de una semejanza entre ellos[in embargo, siguiendo a 

Deleuze en Diferencia y repetición, esta semejanza es el efecto de la repetición: una 

ilusión que se aparece a la conciencia de la representación. Esta semejanza ilusoria o, 

para usar términos deleuzeanos, semejanza retrospectiva es encontrada en "Biografía de 

Tadeo Isidoro Cruz" por el propio protagonista. 

La experiencia 

bárbaro consiste en una repetición adelantada del instante en que lo elegirá. Por medio 

de ella ambos sucesos quedan conectados. 

El de'já vu de Cruz es posibilitado por la percepción de un determinado tipo de objetos. 

Deleuze hace referencia a ciertos elementos que son "un lenguaje que habla antes que 

las palabras, gestos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, máscaras previas 

a los cuerpos, espectros y fantasmas anteriores a los personajes -todo el aparato de la 

repetición como potencia terrible" 90 . En la historia de Cruz, como vimos más arriba, 

aparecen el grito del chajá, el movimiento de las matas ante el cuchillo y otros, 

experimentados por el personaje borgeano una y otra vez, y que relacionan tres series de 

relato: la muerte del padre de Cruz, la conversión de Cruz a un destino civilizado, y la 

final aceptación y elección del destino bárbaro. 

90Deleuze G., 2009, pp. 34y 35. 
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No podemos dejar de mencionar que el mismo Borges, hacia 192891,  refiere a modo de 

anécdota personal una experiencia similar. Una noche caminando al azar por el barrio 

de Barracas tiene un déjá vu. Borges, en orden a interpretar dicha experiencia, hace 

referencia a ciertas intuiciones impersonales que son compartidas por toda la 

humanidad. Esta característica impersonal del deiá vu posibilita que una experiencia sea 

compartida por distintas personas, lo cual permite la asimilación de los destinos de 

distintos personajes, como vimos en el caso Cruz y Fierro. 

En la próxima sección veremos el caso de Funes y las diferencias entre la experiencia de 

este último y Cruz, pero podemos adelantar que el recuerdo del presente no tiene para 

este último personaje las características pesadillescas y enloquecedoras que tiene para 

Funes, porque Cruz puede incluirlo en el resto de su existencia, y darle un rol 

trascendente al interpretarlo como el encuentro -y conocimiento- con su destino, que a 

la vez se traduce en una aceptación del mismo. Acp jóri_queen_çLçaso  de Cruz, 

como en los de Pedro Darniáa.y_Dalhmann, conlleva implícita una especie de felicidad. 

91 
 Esta anécdota aparece por primera vez en el texto llamado "Sentirse en muerte" incluido en E/idioma 

de /os argentinos, en 1928, como mencionamos; luego reaparece en Historia de /a eternidad de 1936. 
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Segunda parte: El encuentro civilización-barbarie, síntesis frustrada y dialéctica 

negativa. 

Como adelantamos en la introducción, en esta segunda parte nos proponemos analizar la 

relación entre las categorías de civilización y barbarie. En la sección A, desde el punto 

de vista de la imposibilidad de una síntesis pacífica por la vía del entendimiento. En esta 

dirección de análisis tomaremos el caso de "Funes el memorioso". 

Y en la sección B, analizaremos dicha relación desde el punto de vista de una dialéctica 

negativa que permite una mutua imbricación de ambas categorías. En este último punto, 

abordaremos el cuento "Los teólogos", donde la dialéctica entre la civilización y la 

barbarie se dará especialmente en el plano discursivo, y ya no en la lucha en el campo 

de batalla, como venimos viendo en los casos de Tadeo Isidoro Cruz, Pedro Damián, 

Dalhmann y Laprida, entre otros. Dicha lucha será suplida por una competencia 

intelectual descarnada entre dos académicos medievales especialistas en cuestiones 

religiosas. 
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A. Funes y el encuentro civilización- barbarie como síntesis frustrada por la vía 

del conocimiento. 

1- Civilización y barbarie: 

Antes de analizar el curioso caso de Funes, nos centraremos brevemente en el tema de 

las temporalidades de la civilización y la barbarie desde el punto de vista de la dialéctica 

negativa, lo cual nos permitirá entender la original concepción de la historia que se 

deriva de la memoria hiperbólica de Funes. 

Adorno y Horkheimer afirman en Dialéctica del iluminismo que gracias al pensamiento 

dialéctico: "cada cosa sólo es lo que es en la medida en que se convierte en aquello que 

no es"92 . Reformulando esta tesis, y aplicándola a la selección de la obra borgeana que 

hemos llevado a cabo, podemos decir que hay características en algunos cuentos de 

Borges que sugieren un proceso dialéctico entre el historiar mítico de la barbarie y el 

historiográfico, dado que en el tiempo cíclico ya había, en tensión, elementos 

historiográficos, y que en el despliegue del pensamiento historiográfico hay elementos 

míticos. 

Más específicamente, en el tiempo cíclico-mítico de la barbarie borgeana la posibilidad 

de repetición de los acontecimientos genera una apariencia de identidad entre los 

mismos. Esta especie de identidad es posible sólo en tanto no se tome en cuenta el 

92 
 Adorno, Th., Horkheimer, M., 2007, p. 31. 
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contenido fáctico del acontecimiento, sino su forma, es decir, la forma de la muerte, a 

saber, trágica. La función de dicha muerte violenta es espejar el destino de los hombres. 

Como vimos en el caso de Cruz, la muerte de su padre no importaba en sí misma sino 

sólo en la medida en que anticipaba su futuro de'já vu y el encuentro en plena batalla con 

Martín Fierro. Poco importa qué acontecimiento sucedió antes o después o cuál es la 

copia de otro. 

Por otro lado, en la historiografía civilizada cada hecho se diferencia de otro sólo por 

medio de un criterio abstracto-cuantitativo: cada uno de los acontecimientos es distinto 

de otro en tanto ocupa un lugar distinto en la línea temporal, cada uno acaeció en un 

momento histórico distinto, esto es, en una fecha distinta que los demás. Pero la 

historiografía retiene un elemento del mito, en tanto que la mera diferencia numérica -la 

diferencia de fecha en que ocurrieron los acontecimientos- termina por igualar todos los 

hechos al situarlos en el mismo lugar de importancia para la Historia universal. Así, el 

elemento mítico retenido consiste aquí en la falta de interés por el contenido fáctico de 

los hechos históricos. 

También podemos observar esta dialéctica en Literaturas germánicas medievales93 . Allí 

Borges concibe dos tipos de obras históricas, que conforman dos maneras distintas de 

historiar. Por un lado, se encuentra una forma de historiar en la que prevalecen 

elementos míticos: rasgos tipificados comunes a los humanos y los dioses, acciones 

93 En esta obra Borges analiza las obras de ficción producidas por los pueblos bárbaros del norte - 

específicamente de los sajones, germánicos y algunos pueblos nórdicos como los islandeses y noruegos.-
durante los siglos lX-Xlll. Aquí aparece un concepto de barbarie asociado a la literatura. Un rasgo común 
de estas obras literarias es la presencia de la versificación rudimentaria, el verso aliterativo, sin rimas y 
escasas metáforas; las obras son escritas en lenguas vernáculas, y abundan, por otro lado, los temas 
guerreros. Todas estas son las características de una barbarie literaria que se diferencia de la métrica y 
recursos de la poesía latina ubicada en el polo de la civilización. Sin embargo, en algunos casos se puede 

observar un sincretismo entre la barbarie y la civilización. 
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arquetípicas, presencia de una temporalidad cíclica-circular. 94  Ejemplo de este historiar 

es la Edda Mayor En relación a las acciones arquetípicas, tiene especial importancia 

la idea de sacrificio que permite la identificación de dos destinos mediante una muerte 

trágica. En el caso de esta obra la identificación se da entre un hombre o animal y el 

dios Odín.96  

Como mencionamos, la temporalidad presente en esta manera de historiar es la 

repetición cíclica97 . En ella hay una primacía de la dimensión temporal del pasado. 

Ejemplo de esto es la Voluspa, la composición inicial de la Edda Mayor. Odín escucha 

de la boca de una sibila el destino de los dioses y de los hombres; ésta habla sólo en dos 

dimensiones temporales, en un pasado originario-arquetípico y en un futuro profético. 

Éste último puede considerarse una especie de pasado en la medida en que puede ser 

conocido por la sibila. La única dimensión no tomada en cuenta por la sibila es el 

presente humano. 98  

Por otro lado, se encuentra un modo de historiar más próximo a la historiografia, que se 

expresa en la saga islandesa. Borges caracteriza a la saga como un tipo de arte realista, 

cuyo narrador es imparcial. En ella hay un intento de analizar minuciosamente la 

realidad, mantener el orden cronológico de los sucesos y exponer con precisión la 

topografía donde acaecen. Explícitamente Borges define este modo de historiar como 

"la crónica objetiva de los hechos históricos" 99 . Todas estas características la 

emparentan con lo que hemos dado en llamar la concepción historiográfica. Sin 

embargo, de acuerdo con la dialéctica presente en la relación civilización y barbarie, en 

la saga hay una supervivencia de elementos bárbaros y míticos. 

94 
 Ver Borges, J.L., 1978, pp.  120  y  ss. 

95 Borges, J., L., 1978, p. 111. 
96 

 Ibid., p. 116. 
97 

 Ver Idem. 
98 

 Ibid., p. 114. 
99 Ibid., p. 127. 
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Encontramos entre estas sagas la Historia de los reyes del norte y la Edda Menor cuyo 

autor es Snorri Sturluson' °° . 

Refiriéndose a la obra de Snorri, Borges explica que "Snorri, en el prólogo, declara su 

propósito de referir no sólo la historia, sino también las leyendas de su nación" 10 ' 

También nos dice que "[su] obra entera es dramática." °2  De manera que el autor de las 

sagas, además de intentar llevar a cabo un recuento exhaustivo de los acontecimientos 

de su país y de Noruega, retorna historias heroicas, cargadas de patetismo y de tono 

épico. 

Otro elemento mítico presente en la obra de Snorri es la concepción de la temporalidad 

en la que prima la dimensión del pasado: "[En la Edda Menor] el artículo sesenta y dos 

enumera estos nombres del tiempo: "Cielo, días que fueron, generación, Antaño, Año, 

(...) Anteayer, Anteanoche, Ayer, (••)103 

Lo anterior demuestra que el elemento mítico-bárbaro subsiste en el intento 

historiográfico de los islandeses. 

100 Hagamos un paréntesis para ocuparnos brevemente de su biografía. Este hombre es ante los ojos de 

Borges uno de los escritores más excelsos de Islandia. Nació en 1179 y  murió asesinado en el año 1241. 
Fue además de un erudito, uno de los hombres más ricos de Islandia y presidió la Asamblea Suprema y 
legislativa de la Corte de Islandia. Su función era entre otras cosas, leer las leyes al pueblo e 
interpretarlas (Op. Cit. P. 154). Obsesionado con la historia de Noruega, aceptó de Hakón de Noruega el 
título de "barón ( ... ) que jurídicamente lo hacía súbdito del rey" (p. 154), por lo cual fue considerado un 
traidor a Islandia. A su vez, murió violentamente, traicionado por el rey. Lo interesante de la biografía de 
Snorrí es que Borges lo describe más como un personaje literario que como un personaje histórico. Su 
biografía se acerca mucho a la de Fergus Kilpatrick, protagonista de "Tema del traidor y la muerte", 
quien es a la vez un héroe de la independencia de su país y un traidor a la patria. Y se puede constatar 
que ciertas circunstancias en las que acaecen sus muertes: el hecho de que ambos hayan sido 
traicionados por alguien cercano, de haber sido prevenidos del asesinato inminente y que ambos hayan 
desestimado la advertencia, los emparentan con otros personajes históricos como Lincoln y Julio César. 

101 
Borges, J., L., 1978, p. 171. 

102 Ibid., p 173. 
103 Ibid., p163. 
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2- Funes, civilización y barbarie. 

Consideremos ahora el caso de Funes y su intento frustrado de sistematización 104 . 

Funes es sin duda uno de los personajsbogeanos represntantes.4eJa_barbarie_Pero 

es, sin embargo, uno muy peculiar, dado que en un principio pareciera contradecir el 

enunciado de que la barbarie y la civilización mantienen una relación íntima, y que no 

pueden ser pensadas la una sin la otra. Funes parece, a primera vista, ostentar la barbarie 

en su mayor pureza sin ninguna mancha de civilización. Y por lo que leemos, se halla 

inmerso en la esfera de una instintividad que raya lo animal ajeno a cualquier 

mecanismo civilizado. Pero si analizamos un poco más el cuento de Borges 

encontramos elementos pertenecientes a ambas categorías. Funes, a la vez que tiene una 

intuición bárbara de la naturaleza -pues sabía, aun antes del accidente que lo condenó a 

la inmovilidad, la hora exacta en cada momento, pues experimentaba y recordaba cada 

una de las innumerables caras de las cosas- también tiene un saber civilizado, adquirido 

a través de los libros -refiere el narrador que repetía a la letra las obras de los autores 

latinos-. De modo que se conjugan en él el universo de las sensaciones instantáneas y 

singulares y la intención de acceder, mediante lalectura,a un saber civilizado 105 . 

104 Debemos mencionar brevemente que la imposibilidad de una síntesis responde a una concepción 
típicamente borgeana acerca del conocimiento, dado que, como dice Ezequiel de Olaso en su libro Jugar 

en serio, "Borges considera que el hombre no es capaz de proponer un orden racional viable. Así están 
condenados al fracaso sus intentos de urdir la red de categorías que permitirían obtener una 
clasificación ordenada y exhaustiva del mundo, un sistema del mundo. (...) Los conceptos básicos, las 
categorías son meras palabras, o signos arbitrarios, que se vinculan con las cosas de un modo 
puramente convencional". (Olaso de E., Ezequiel, 1999, p95) 
105 

Borges repite esta idea en "El informe de Brodie", en lo más profundo de la barbarie hay elementos 

civilizados: "Los Yahoos, bien lo sé, son un pueblo bárbaro, quizás el más bárbaro del orbe ( ... ). [No 
obstante] tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado en conceptos genéricos, 
creen, como los hebreos y los griegos, en la raíz divina de la poesía y adivinan que el alma sobrevive a la 
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Sin embargo, esta síntesis, poéticamente expresada en la siguiente citaJJ"Resonaron las 
-07 

sílabas romanas en el patio de tierra"no es armónica. 

Aquella pretendida pureza de la barbarie que parece subyacer a ciertos párrafos del 

cuento no es tal, y hay en Funes una necesidad de sistematizar el universo múltiple del 

recuerdo. Funes incursiona en distintos intentos de crear un sistema que retenga la 

multiplicidad de lo vivido y percibido; pero como lo demuestran los irrisorios ejemplos 

borgeanos -el "sistema original de numeración" y el "inútil catálogo mental de todas las 

imágenes del recuerdo"- esta síntesis es imposible o, peor aún, inútil. En relación a esto, 

escribe Borges: "Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era 

precisamente lo contrario de un sistema de numeración. Le dije quedecir 365 era decir 

tres centenas, seis decenas, cinco unidades: análisis que no existe en los "números" El 

negro Timoteo o manta de carne" 07  

Vemos que en el caso de Funes, la relación civilización-barbarie no toma la forma de 

una lucha y el subsiguiente encuentro con el destino bárbaro, como ocurría con los 

personajes en los que nos centramos en la anterior sección, sino que es el intento de una 

síntesis pacífica y por la vía del entendimiento, pero que termina siendo infructuosa o 

sencillamente imposible. 
k 	ti 

En efecto, a pesar de su avidez de lectura, a Funes, como a Cruz, los libros le están 	' 

vedados. El libro, como sabemos, se basa en la acumulación del saber. Como dice 

Gerardo Goloboff: "( ... ) toda escritura se repetirá, traducirá o recordará una escritura 

necesariamente anterior, recuperará la primera finita infinita letra que contiene a todas 

muerte del cuerpo" 105 . Y más adelante afirma: "[Los Yahoos] Representan, en suma, la cultura, como la 

representamos nosotros."05  (Borges, J., L., 2011 (C), pp.  170-1) 

106 Borges J.L., 2007 (A), p. 586. 
107 

Ibid., p. 588. 
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las letras, a todas las escrituras" 108 . Y para llevar a cabo la acumulación del saber son 

necesarios los elementos típicos de la civilización, sistemas y reglas que ordenen la 

realidad, que le permitan comunicar -a otro y en última instancia a sí mismo- su 

experiencia, que le permitan, en pocas palabras, pensar. 

Todo esto puede existir en la medida en que haya una abstracción de rasgos comunes, 

de símbolos que contengan una multiplicidad de cosas. En los casos de Cruz y Laprida 

existen acontecimientos trágicos iterados una y otra vez en su anverso o reverso 

civilizado, que funcionan como nudos en relación a los cuales se construye el relato. La 

noche en que Cruz intuye su destino bárbaro se estuvo repitiendo desde siempre, otros 

personajes lo presintieron antes que él y otros lo seguirán sintiendo después. 

Sin embargo, en la memoria de Funes no pueden subsistir estos nudos del relato, y esto 

es así porque su memoria es bárbara de una manera muy peculiar: podríamos definirla 

como un caso en 	 l s e que 	levada al extremo la memoria de la civilización, de los libros, 
--------- 

de la historiografía; es una memoria que recuerda obstinadamente cada hecho y lo ubica 

en una línea temporal. Cada acontecimiento que se ubica en esta línea es único y carece 

de repetición. Esta memoria de la singularidad es impible de ser construida 

colectivamente. La síntesis de la instintividad bárbara y la organización civilizada del 

saber da como resultado una broma, un ser atormentado por una hibridación que no 

termina nunca por hallar un despliegue cabal. 

lis frv'- 
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108 
Gerardo Goloboff, 1981, p. 136. 
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3- Percepción y memoria. 

Borges escribe acerca del maravilloso aparato cognitivo de Funes: "Razonó (sintió) que 

la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria eran 

infalibles." 109  En este fragmento lleva a cabo una equiparación entre la percepción y la 

memoria de Funes, en tanto que son ambas infalibles. Por otro lado, a partir del mismo 

fragmento podemos concluir que hay una identidad entre la razón y la sensibilidad de 

Funes -de lo que se deriva su incapacidad para generar ideas abstractas-. 

Veamos primero la cuestión de la identidad memoria-percepción. Podemos abordarla 

tomando como referencia la consideración de este problema de acuerdo a la filosofía de 

Hume 110 . Para el empirista inglés hay sólo una diferencia de grado, no de naturaleza, -- -- 

entre las impresiones de los sentidos y las ideas. Mientras que las primeras son fuertes y 

vivaces, las segundas son débiles; y esto es así porque las impresiones son originarias y 

las ideas derivan y son copias de éstas. De manera que primero se percibe y después se 

recuerda. 

109 
Borges J. L., 2007 (A), p. 587. 

110 Recordemos que Borges fue un asiduo lector de este filósofo y que aparecen varias referencias a él 
en su obra. En el cuento "TIón Uqbar, Orbis, Tertius" Borges plantea la existencia de un universo en el 
que no hay sujetos, en el sentido moderno del término, sino sólo fugaces impresiones. (Borges, J., L., 

2007 A, pp.  513-529). 
Podemos encontrar otras referencias explícitas al empirista inglés en varios de sus ensayos, tal es el caso 

de "La nadería de la personalidad" publicado en Inquisiciones. Para un análisis de este ensayo véase el 

capítulo acerca de Borges y el Empirismo en Borges y los senderos de la filosofía (Gutiérrez E., 2009, pp. 

56 y ss.). En "Nueva refutación del tiempo" publicado en Otras inquisiciones Hume es considerado como 

un "continuador de Berkeley" (Borges, J., L., 2005, p209). Y el ensayo titulado "La postulación de la 

realidad" de Discusión comienza con una breve referencia a una refutación llevada a cabo por Hume 

acerca de los argumentos berkeleyanos ( Borges, J., L., 1998, pp.  85-94). También encontramos 

referencias a Hume en una conferencia acerca del budismo de 1980 publicada en Siete noches. Borges 

introduce la concepción humeana que niega la sustancialidad del yo y la compara con filosofías tan 
variadas como el budismo, la filosofía de Schopenhauer y el pensamiento de Macedonio Fernández. 

(Borges, J., L., 1989, p. 251). 
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En relación a este punto, puede observarse en el cuento de Borges una notoria diferencia 

con la tesis humeana. En efecto, el recuerdo de Funes es tan vívido como su percepción: 

"[Funes] Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882 y 

podía compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta española que sólo 

había mirado una vez, y con las líneas de la espuma que un remo levantó en el Río 

Negro la víspera de la acción del Quebracho" 

Veamos la segunda cuestión mencionada más arriba, aquella que identifica razón y 

percepción. Como dijimos, una consecuencia de ello es que Funes era incapaz de 

generar conceptos generales. Hume afirma en el Tratado de la naturaleza humana que 

no percibimos objetos sino impresiones, de las cuales derivan ideas simples, que 

producen a su vez ideas complejas como la de sustancia. En la obra de Hume el hábito, 

en tanto que funciona como una fuerza coercitiva, tiene una gran importancia en la 

formación de estas ideas complejas. Tenemos, por ejemplo, diferentes sensaciones que 

siempre ocurren juntas, como por ejemplo un determinado sabor y aroma dulce, un 

color rojo, etc. Concurre a la mente la idea de objeto asociada a las sensaciones; en este 

caso, la idea de manzana. 

Ahora bien, Hume no está dispuesto a dar un salto del nivel gnoseológico al metafísico. 

El mismo principio, a saber, el hábito explica nuestra creencia en la existencia de los 

objetos. Sólo pensamos que las sensaciones que aparecen en nuestras mentes son 

correlativas con supuestas cualidades de un objeto existente porque estamos 

acostumbrados a ello. Por el contario, la percepción no nos da indicios de la existencia 

independiente de algo así como el objeto de conocimiento -la sustancia en la concepción 

Borges J. L., 2007 (A), p. 587. 
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de Hume-: 
"(...) 

nuestros sentidos (...) no nos transmiten sino una simple percepción, y 

no nos entregan nunca la más pequeña referencia a algo más"1 12 

De manera que la sustancia, en la doctrina humeana, no es más que una ficción: 

"Concediendo que esta ficción [la sustancia] no tenga lugar, se supone que al menos [las 

cualidades de ella] están estrechas e inseparablemente conectadas entre sí por relaciones 

de contigüidad y causalidad"1 13 .  Más precisamente, la sustancia es una idea compleja 

unida a un término individual. 

Borges en, "Funes el memorioso", parece adherir a las tesis empiristas de Hume acerca 

de que el objeto o referente de nuestras ideas es una ficción; pero, a la vez, exacerba el 

empirismo. Exacerbar el empirismo implica, en la obra de Borges, que todo concepto 

sea considerado general por Funes. 

Funes parece tener un tipo muy especial de sensibilidad que impide la producción de 

conceptos universales de la experiencia. Dado que es consciente de cada una de sus 

sensaciones producidas por las infinitas caras del objeto, desaparece la idea del objeto 

concebido como una totalidad integral: "No sólo le costaba comprender que el símbolo 

genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; 

le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre 

que el perro de las tres y cuarto (visto de frente)."1 14 

En un aparato perceptivo como el anterior no hay lugar para el hábito; con lo cual la 

noción de memoria que aparece en el cuento es totalmente distinta de la idea de 

memoria abonada por el sentido común. Desde esta última perspectiva, estamos 

acostumbrados a pensar que la repetición habitual de ciertas impresiones generan la idea 

de algo que luego podrá ser retenido por la memoria. Todo ello se basa en la 

112 
Hume, D., 1981, p. 332. 

113 
Ibid., p105. 

114 
Borges J.L., 200 7 (A), p. 589. 
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precedencia temporal de la percepción por sobre la memoria. Hume explicita en el 

Tratado esta tesis de la precedencia temporal de las intuiciones de los sentidos con 

respecto a las ideas 115 , e incluso esta precedencia le permite concluir una relación de 

causalidad entre ambas, de manera que las impresiones simples causan ideas simples. 

Es discutible que dicha precedencia se produzca en el caso de Funes, pues, como vimos 

en la sección del de7á vu, para que el contenido de una determinada experiencia sea 

retenido debe ser recordado a la vez que experimentado. La simultaneidad entre el 

recuerdo y la percepción adquiere así una característica trascendental. Y aparece así una 

actividad -el recuerdo del presente- que es la condición de posibilidad tanto de la 

experiencia como del recuerdo. Los recuerdos de Funes son complejos: "[Sus 

recuerdos] no eran simples, cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares, 

térmicas, etc." 116  Funes recuerda de la misma manera en que percibe; es decir, recuerda 

y percibe todo lo que en el común de los mortales ocurre por debajo del umbral de 

conciencia. 

Funes parece tener conciencia y experimentar este recuerdo del presente antes que un 

determinado contenido en particular. De manera que al recordar todo no recuerda nada 

en particular; esto es, algún contenido que pueda referir a un determinado objeto. 

Ana María Barrenechea, en La expresión de la irrealidad en la obra de Jorge Luis 

Borges, explica el fracaso del sistema perceptivo de Funes. lste tiene una "capacidad 

casi divina de percibir y recordar millones de fugaces impresiones" 17 , por lo que 

debería ser considerado una especie de héroe o semidiós en la tierra. Pero no ocurre esto 

en el cuento de Borges, dado que, dice Barrenechea, "( ... ) esos destinos que nos 

115 
En este sentido debemos recordar que el mismo Hume puso en duda esta tesis con el 

contraargumento de los distintos tonos de azul que aparece tanto en Investigación sobre el 
conocimiento humano como en el Tratado de la naturaleza; pero éste termina siendo desestimado 
como un caso sumamente excepcional. 
116 

Borges, J., L., 2007 (A), p. 587. 
117 

Barrenechea A., M., 1957, p82. 



igualan con los dioses encierran un cierto fracaso ( ... ). La rusticidad de Funes contrasta 

con su pseudo-divinidad; su incapacidad para las ideas platónicas y las generalizaciones 

del pensamiento, su grotesco sistema de numeración de infinitos símbolos (con la 

comicidad de los nombres y de la motivación) o el insensato catálogo de los recuerdos, 

aplacan burlonamente el entusiasmo ante su intuición angélica del mundo" 118  

En este sentido, podríamos decir que Funes está demasiado cerca de una intuición 

angélica, a saber, de una percepción del mundo en su totalidad y devenir; pero es en esa 

cercanía donde se patentiza la finitud y limitación humana. 

Por último, también el tradicional concepto de identidad personal se ve afectado con 

esta concepción de la memoria. Escribe Borges en Inquisiciones: "Equivócase quien 

define la identidad personal como la posesión privativa de algún erario de recuerdos. 

Quien tal afirma, abusa del símbolo que plasma la memoria en figura de duradera y 

palpable troj o almacén, cuando no es sino el nombre mediante el cual indicamos que 

entre la innumerabilidad de todos los estados de conciencia, muchos acontecen de 

nuevo en forma borrosa."' 9  

En relación a este último tema nos interesa analizar en este trabajo en qué sentido 

influye sJ ierbólila cttuciór de SÚ bI fafía yTTiiste 

tema será tratado en la siguiente sección, pero podemos adelantar aquí que todo intento 

de generar una autobiografía se ve en Funes imposibilitada, y coincidimos con Virno 

cuando afirma que "La Historia tropieza y se extenúa porque la memoria se 

hipertrofia" 2°  

118 
Barrenechea A., M., 1957, p82. 

119 
Borges, J.L., 1993. pp. 94 y 95. 

120 
Virno. P., 2003, p. 50. 
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4- La temporalidad biohistoriográfica y el destino: 

Veremos en lo que sigue el tema de las dos temporalidades, a saber, la bárbara y la 

civilizada, desde la perspectiva de la memoria de Funes. Nos centraremos en analizar la 

posibilidad de una síntesis entre ambas categorías. Podemos adelantar que esta síntesis 

se ve siempre frustrada, porque el elemento civilizado subsiste en la barbarie, 

representada por Funes no de manera armónica sino como un polo de tensión. 

Volvamos por un momento a la temporalidad cíclica y la concepción primitiva de esa 

temporalidad en relación con la memoria. Una temática que se repite en los mitos 

universales es el retorno a la unidad primordial por medio del sacrificio del hombre que 

se patentiza en su destino trágico. Este retorno a la unidad supone tanto la anulación de 

la personalidad individual como la negación -o superación- de la temporalidad 

cotidiana, y con ella de la finitud y de la muerte. Podríamos decir, en este sentido, que el 

hombre primitivo tiende a una anulación de la historia.' 21  Mircea Eliade indaga en la 

memoria de los hombres primitivos, y encuentra algo que puede ser aplicado al 

análisis de "Funes el memorioso". Veremos en qué medida esto es posible. 

"En numerosas tradiciones (en Grecia, por ejemplo) las almas de los muertos ordinarios 

no tienen "memoria", es decir pierden lo que puede llamarse su individualidad histórica 

( ... ). El hecho de que en la tradición griega sólo los héroes conservan su personalidad 

(es decir, su memoria) después de la muerte es de fácil comprensión: como durante su 

121Ver Eliade, M., 1991, p. 54y SS. 
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vida terrestre sólo realizó actos ejemplares, el héroe conserva el recuerdo de estos, 

puesto que, desde cierto punto de vista, estos actos fueron impersonales." 122  

Esta característica de la memoria y su intrínseca relación con una muerte ejemplar -ésta 

última entendida desde la concepción bárbara como la muerte en batalla y el destino 	e 

trágico- está presente en los héroes borgeanos como Cruz y Pedro Damián (más 	&94/Pr 

adelante volveremos sobre esto) En cambio, Funeses, a todas luces,árbaro 

bastante peculiar, pues su percepción es la de alguien que se halla inmerso en la 

instantaneidad. Como vimos, ésta choca con su actitud gnoseológica, que es la de un 

hombre civilizado, cuya necesidad se orienta a generar esquemas y distintos tipos de 

organización que, aunque no sean jerárquicos, estructuren la ingente masa de 

conocimientos de los que dispone. 

La multiplicidad inherente a su objeto de conocimiento lo torna inasible para un 

conocimiento racional organizado, en una palabra: civilizado. Y Funes es un ser 

solitario que se diferencia de bárbaros y civilizados por igual. Veamos: Por un lado, no 

podemos identificar sin más el historiar de Funes con la_historiografía_civilizada. Y, si ---------------------- 

observamos la peculiaridad del aparato perceptivo de Funes, podemos ver que su modo 

de historiar puede ser definido como una biohistoriografía perceptiva, dado que, como 

dijimos, se trata de una exacerbacion parodica de la historiografia civilizada, que, 

paradóicamente, deviene bárbara. 

El término "biohistoriografia" parece suponer una síntesis. Por un lado, como ocurre en 

la historiografía civilizada, Funes intenta llevar a cabo un recuento preciso y exhaustivo 

de ciertos hechos. El prefijo bio hace referencia a su vida y a su percepción particular 

del mundo. Sin embargo, por otro lado, lo que Funes intenta historiar no son hechos que 

122 
Eliade, M., 1991, p56. 
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podrían incluirse en una Historia universal, tal como lo hace la historiografía civilizada, 

sino un cúmulo caótico de intuiciones individuales. Así, todos los intentos 

clasificatorios se ven frustrados justamente por esta negativa a abandonar el elemento 

vital; de manera que cualquier esquema en el que aparezcan jerarquizaciones 

conceptuales es concebido por este personaje como una traición a su forma de percibir 

el mundo. El equilibrio que supondría la síntesis se rompe y parecen predominar 

elementos vitales y caóticos relacionados con el universo de la barbarie. 

Debe notarse además que el pensamiento de Funes es muy distinto de la conciencia 

mitológica de un hombre primitivo, y lo es porque el objeto de ambos es diferente. El de 

éste se dirige hacia el orden perfecto de los dioses. Concebirá, memorizará y, lo que es 

más importante, intentará reproducir sucesos arquetípicos que subsisten en la eternidad. 

Y como la cantidad de estos sucesos es ínfima, la historia será extremadamente escueta. 

La memoriade Funes, por el contrario, se orienta hacia el ámbito de 10 fenoménic9. El 

saber al que accede es un saber de la naturaleza, de sus infinitas caras, y también de los 

libros, de todo libro que llegue a sus manos para calmar su sed acumulativa de 

conocimiento. 

Tambien en relacionala finahdad ambas memorias se diferencian La de los primitivos 

citados por Eliade tiene una finalidad muy precisa: aprender un mito y recordarlo, lo 

que les permite reproducirlo y reinstaurar en el dominio de la existencia fáctica humana 

el orden eterno de los dioses y con ello exorcizar la muerte' 23 . El conocimiento -en 

general y del destino en particular- del bárbaro primitivo está íntimamente relacionado 

con su memoria. Su conocimiento es en realidad un reconocimiento, un recuerdo de un 

tipo muy especial de ciertos sucesos trágicos ocurridos in ii/o tempore. 

123 
Ver Eliade, M. 1991, p. 10. 
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Por el contrario,Çíiiieioria de 	 perfecta 	Este personaje no 

puede disolver su propia experiencia en un fondo arquetípico, porque su experiencia es 

muy vasta y sus recuerdos casi infinitos. Asociado a esta cuestión de la memoria, 

tampoco Funes muere de manera trágica. Su vida no acaba en una muerte cifrada por 

símbolos bárbaros. Borges lo hace morir de una congestión pulmonar, como también 

moría Pedro Damián antes de corregir el pasado. 

Ahora bien, no sólo debemos diferenciar a Funes de los héroes primitivos tradicionales, 

sino también de sus pares borgeanos. En efecto, por un lado, podemos identificar en la 

obra de Borges a los bárbaros como Cruz y Pedro Damián, en los que la civilización y 

la barbarie subsisten en sus vidas como dos polos opuestos que se encarnan con 

alternancia. En un determinado momento de sus existencias estos personajes llevan una 

vida civilizada, pero, sübitamente, en un momento trascendental entran en escena los 

elementos de la barbarie, como el culto al coraje, el amor por una vida austera y la 

soledad y, llegado el caso, la muerte trágica y en batalla. 

Esta alternancia de ambas categorías no ocurre en la vida de Funes. La civilización y la 

barbarie, pese a los intentos de síntesis de Funes, se entremezclan de modo caótico. Y 

terminan por generar un aparato perceptivo_monstruoso así como un ser atormentado, 

como vimos en las secciones anteriores. 

+' 
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5- Memoria individual y memoria colectiva. 

Nos interesa analizar en esta sección las diferencias entre una memoria individual y una 

colectiva. Una vez trazada esta distinción, veremos dónde puede ser ubicada la memoria 

de Funes. Esta diferencia no es explicitada en los textos de Borges que venimos 

analizando, pero sí aparece implícita en el poema "Diálogo de muertos", publicado en 

El hacedor en 1960. Allí, Borges idea un encuentro entre Facundo Quiroga y Rosas en 

el inframundo. Podemos deducir de algunos párrafos del cuento que cuando se habla de 

una memoria colectiva se trata de la memoria de un conjunto de hombres -ya sea de un 

determinado pueblo o de la humanidad entera- en la cual ciertos sujetos ingresan y 

pierden sus particularidades históricas para convertirse en héroes. Por su parte, la 

memoria individual pertenece a un determinado sujeto y su función es retener las 

experiencias de éste. Mientras que Facundo Quiroga es el exponente del primer tipo de 

memoria, Rosas lo es del segundo. 

En lo relativo a la memoria colectiva, Borges nos da, en este cuento, una pista acerca de 

cuáles serán los sucesos repetidos y recordados por ella. Dice Quiroga: "Yo vivo y 

seguiré viviendo por muchos años en la memoria de la gente porque morí asesinado en 

una galera, en el sitio llamado Barranca Yaco, por hombres con caballos y espadas. (...) 

[L] as siguientes generaciones no han querido olvidar." 24  

En la anterior cita encontramos puntos de contacto con la tesis de Mircea Eliade citada 

en la sección anterior. Los sucesos retenidos son impersonales y ejemplares, en una 

124 
Borges, J., L., 2011 (B), p32. 
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palabra: heroicos. En la versión borgeana, ellos serán las muertes que ocurran en el 

contexto del culto al coraje y coronadas de símbolos bárbaros. 

Hay, a lo largo del texto, una tensión constante entre Quiroga y Rosas, y entre los dos 

tipos de memoria. El primero asumió su destino bárbaro en vida, yó con 

estoicismo el olvido de ciertas acciones subjetivas que realizó mientras vivía. Afirma 

Quiroga: "Y ahora voy a que me borren, a que me den otra cara y otro destino, porque la 

historia se harta de los violentos. No sé quién será el otro, qué harán conmigo, pero sé 

que no tendré miedo." 25  

Del anterior fragmento algo llama nuestra atención: pareciera que lo que hemos dado en 

llamar memoria colectiva no sólo se dirige al pasado, sino también al futuro. Por ello, 

esta memoria, además de retener ciertos elementos, llevará a cabo una combinación de 

los mismos; esto es, una selección de un determinado tipo de acciones que resurgirán en 

los héroes futuros. Podemos comparar esta memoria con una especie de motor del 

retorno, ya que ella no retiene ningún elemento particular. Quiroga mismo lo dice, lo 

único que se retiene de su vida, y que será quizás reproducido por otro, es la ausencia 

del miedo; por lo que podemos decir que ese otro en que se convertirá Facundo seguirá 

actuando de acuerdo al principio del coraje. 

Por el contrario, Rosas, por un lado, renunció a la posibilidad de una muerte honorable 

según las reglas implícitas del culto del coraje. En este sentido lo interpela Quiroga: "En 

1852, el destino, que es generoso o que quería sondearlo hasta el fondo, le ofreció una 

muerte de hombre, en una batalla. Usted se mostró indigno de ese regalo, porque la 

pelea y la sangre le dieron miedo".' 26  Y, por otro lado, se negó a perder su 

125 
Borges, J., L., 2011 (B), p.34. 

126 Ibid., p. 33. 

73 



individualidad, condición sine qua non para ingresar a la memoria colectiva: "—A mí 

me basta ser el que soy —dijo Rosas— y no quiero ser otro." 127  

Esta obstinación obsesiva por conservar ciertos rasgos individuales le quita humanidad 

Qjsimilándolo a un elemento del orden de la naturaleza. Quiroga le dice aRosas: 

"También las piedras quieren ser piedras para siempre (...) y durante siglos lo son, hasta 

que se deshacen en polvo". 328 

Es interesante notar que Borges parece trazar una línea divisoria entre la humanidad y lo 

no humano. Los rasgos generales, abstractos, o, utilizando el término que usa Mircea 

Eliade, "impersonales" son los que definen la acción ejemplar que vuelven humano a un 

hombre. Estas características también diferencian a la acción humana de la reacción 

instintiva y singular. 329  Este carácter de impersonalidad es necesario en el proceso del 

conocimiento del destino propio, y del reconocimiento de este destino en la existencia 

de otro. Como vimos, la biografía de Cruz se halla atravesada por la otredad: ésta 

comienza con un hecho sucedido a otro hombre, su padre. Y su destino, la cifra total de 

su vida, se resume en una noche en que se reconoce en otro hombre, Martín Fierro. 

Este reconocimiento de uno en el otro permite que todos los hombres se unan en un 

mismo destino caracterizado por acciones heroicas de acuerdo con lo dictado por los 

códigos implícitos del culto al coraje. 

Pero ¿qué ocurre en el caso de Funes? 

En una primera aproximación podemos decir que ocurre con él algo análogo a lo que 

vimos que sucede con Rosas. Veamos los puntos de contacto entre ambos casos. 

127 
Borges, J., L., 2011 (B), p. 34. 

128 
Idem. 

129 
Borges en "Funes el memorioso" trazaba una diferencia análoga a la anterior en relación al aparato 

perceptivo de este personaje. Como vimos, la incapacidad de Funes de llevar a cabo abstracciones lo 
emparentaban con la instintividad animal. 
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En primer lugar, así como Rosas pierde su humanidad y se vuelve similar a un elemento 

del orden de la naturaleza, también la percepción hiperbólica de Funes y su incapacidad 

para pensar conceptos abstractos lo acercan peligrosamente al instinto animal. Y, en 

segundo lugar, en el caso de Funes como en el de Rosas subsiste una incapacidad para 

apropiarse del destino propio, esto es, de conocerlo y reconocerlo en otro. 

¶t obstantfF7unes es distinto de ROSaS. ste último rechaza el ingreso a la eternidad de 

la memoria colectiva movido por la misma soberbia dictatorial que lo caracterizó en 

vida. En este sentido, Rosas le dice a Quiroga: "Yo no necesité ser valiente. Una lindeza 

mía, como usted dice, fue lograr que hombres más valientes que yo pelearan y murieran 

por mí." 130  Para Rosas el coraje no es una virtud. Y esto es así porque él es incapaz de 

regirse por sistemas de conducta que impongan como valores algo distinto de su deseo 
- 

momentáneo. Para satisfacer este deseo no duda en considerar a los otros desde un 

principio instrumentalista haciendo que hombres más valientes murieran por él. Pero 

con esta especie de tercrización del valor, anula la característica de inmediatez que 
---__----------------*----. 
posee la lucha cuerpo a cuerpo y acuchillo. Parafraseando a Martínez Estrada, al 

tercerizar la lucha, al permitir que otro medie en la lucha, se anula la posibilidad del 

encuentro de Rosas con un destino trágico. Y, finalmente, acaba por morir como un 

extranjero, en el exterior, tan lejos del federalismo que juró defender. 
--- 

Por el contrario, Funes es inocente de la condición que le tocó vivir. Recordemos que la 

transformación de su aparato perceptivo es consecuencia de un accidente. Su memoria, 

antes que una bendición, supone un sufrimiento extremo. Correlativa a la incapacidad 

para apropiarse de su destino, aparece una impotencia fisica: la inmovilidad total 

posterior al accidente, que le impide actuar sobre el mundo. Así, Funes se ve inmerso 
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en la naturaleza, y permanece 	1 mundo social que lo rodea. Esta inmovilidad le 

impide llevar a cabo tanto una vida ejemplar- -  coxjio- u na muerte trágica. Todas estas ---- 	------------- 

incapacidades influyen de manera negativa y le vedan el ingreso a la memoria colectiva. 

Como vimos en Diálogo de muertos los actos de Facundo Quiroga eran recordados 

variosdespués de su muerte. No ocurre esto con Funes: Borges, en un número de 

Sur del año 1941, adelanta la trama de "Funes el memorioso" que fue finalmente 

publicado en el '44, donde describe unas pocas e insignificantes acciones de Funes que 

son recordadas al momento de su muerte: "En su velorio los vecinos recuerdan los 

pobres hechos de su historia: una visita a los corrales, otra al burdel, otra a la estancia de 

fulano" 131 . Todos estos hechos son tan particulares como intrascendentes, y como 

vimos, para que la memoria colectiva actúe es necesario que ciertos hechos particulares 

sean olvidados y que se repitan escasos hechos ejemplares, unidos a una muerte 

violenta. 

Debido a todo lo anterior, podemos afirmar quela memoria de Funes no es individual 

sino singular. lina memoria individual, como la de Rosas, supone la existencia deun 

sujeto cuyo aparato clasificatorio de recuerdos lleve a cabo una selección de los 

mismos. En esta memoria no todo será recordado. Parece sugerir Borges que la 

selección de recuerdos se lleva a cabo mediante un mecanismo basado, en alguna 

medida, en el amor propio. Así Rosas recuerda y se niega a olvidar tan sólo las acciones 

individuales que lo enorgullecieron. Por su parte, el aparato perceptivo de Funes, como 

vimos, carece de conceptos abstractos regulativos que permitan un ordenamiento y 

jerarquización de sus experiencias, por lo que su memoria no puede llevar a cabo 

ninguna selección. Lo que reproduce Funes por medio del recuerdo es la experiencia 

singular tal y cómo se produjo. 

131 
Borges, J. L., "Fragmento sobre Joyce" en Sur, Buenos Aires, año X, n° 77, febrero 1941, pp  60, 61. 
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También debemos mencionar que aparece en "Funes el memorioso" una relación 

inversamente proporcional entre el aparato perceptivo y la capacidad de acción. En este 

sentido, su accidente tiene dos consecuencias: la hipertrofia de su memoria y la atrofia 

de su potencia física necesaria para actuar en el mundo. Funes, confinado en un catre de 

un arrabal pobre, es impotente para actuar. Es incapaz de llevar a cabo acciones 

ejemplares que podrían eventualmente ingresar a la eternidad de la memoria colectiva. 

Sin la capacidad de actuar, por más hiperactiva que sea su memoria, sus profusos 

recuerdos mueren con él. Y, como vimos en la anterior cita, incluso en los instantes 

posteriores a su muerte -en su velorio- muy poco se recuerda ya de su paso por el 

mundo. 

6- Memoria hiperbólica y pasividad. 

Para Virno una memoria hiperbólica destruiría la posibilidad de la historia. El autor de 

El recuerdo del presente resume lo anterior citando a Nietzsche en Consideraciones 

intempestivas "Imaginemos un ejemplo extremo, un hombre que no tuviese la fuerza de 

olvidar, que estuviese condenado a ver en todas partes un devenir: tal hombre ( ... ) casi 

no se animaría ni a alzar un dedo"; y más adelante explica Virno que "la inflación de 
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recuerdos implica un enorme crecimiento ( ... ) del saber historiográfico (...) [y que éste] 

se torna, finalmente, en contra de la misma historia" 32  

La similitud entre el hombre imaginado por Nietzsche y Funes es asombrosa. Al verse 

afectadas las dimensiones del pasadoydel presente también se altera la percepción del 

futuro. El futuro para este personaje era incierto, y casi podríamos pensar que imposible. 

La pasividad de Funes no sólo consiste en su incapacidad para interactuar con el mundo, 

sino también en la absoluta imposibilidad de crear, mediante los recuerdos, una historia 

personal propia que unifique y le dé un orden a los diferentes y múltiples fragmentos de 

su existencia. 

Lo que experimentaría Punes, como dijimos, es nada más y nada menos que la 

condición de posibilidad de la experiencia. De allí que para él los actos de recordar y 

percibir puedan ser fácilmente equiparados. Pero esa condición de posibilidad está 

exagerada hasta tal punto en el cuento de Borges que se torna la única experiencia 

posible para Funes. La línea entre condición de posibilidad de la experiencia y 

experiencia real se desdibuja, y Funes termina por vivir en un infierno, en el que a pesar 

de la excesiva y minuciosa recolección de acontecimientos se anula la posibilidad de la 

creación de una autobiografía o historia personal. 

En relación a este punto, como vimos, su memoria, al volcarse sobre el mundo 

fenoménico, se ve separada de su función originaria y no puede reproducir nada; no 

puede repetir un orden arquetípico, como en el caso de los primitivos; pero tampoco 

puede reproducir, por medio del recuerdo, momentos de su propia existencia: "Resolvió 

reducir cada una de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiría 

luego por cifras. Lo disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era 

132 
Virno, P., 2003, p. 50. 
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interminable, la conciencia de que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no 

habría acabado aun de clasificar todos los recuerdos de la niñez." 33  

Dado que todo acontecimiento de su biografia será memorizado y actualizado en su 

devenir, con todas las caras intactas de lo percibido, esta memoria, al actualizar la 

percepción por medio del recuerdo, necesita de un tiempo infinito con el que no cuenta 

la vida humana. Como escribe Beatriz Sarlo "Si el tiempo fuera infinito (como lo es 

para dios), la memoria de Funesya no sería un obstáculo "34 . 

La memoria, al contar con un ingente número de datos, y al no poder llevar a cabo un 

recorte y selección de ellos, termina por anonadarse y confundirse con la percepción 

instantánea de la realidad. Una memoria tal, separada de su fin y anonadada, acaba por 

ser, como el propio Funes sintetiza: "un vaciadero de basuras" 35  

La biohistoriografía perceptiva, tan precisa como impotente, subsume a Funes en esta 

pasividad. Este personaje, tan sólo puede experimentar y recordar, pero es 

completamente incapaz de apropiarse de sus experiencias y recuerdos, y utilizarlos para 

interpretar su propio destino, como lo hicieron Cruz, Pedro Damián, Dalhmann o 

Laprida. 

Para entender la experiencia de Funes y la de los otros héroes bárbaros que venimos 

analizando debemos hacer referencia a la diferencia entre esta pasividad y la monotonía. 

Esta última, como vimos, era una de una de las características de la existencia de Tadeo 

Isidoro Cruz. Vinculamos más arriba a la monotonía con la repetición de ciertos 

acontecimientos en la existencia de un individuo y con una concepción cíclica de 

temporalidad. Cruz y Pedro Damián experimentaron, siguiendo con la terminología de 

133 
Borges, J. L., 2007 (A), p589. 

134 
Sarta, B., 1995, p. 77. 

135 
Borges, J.L., 2007(A), p. 587. 
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Virno, recuerdos del presente; pero lo que los diferenció de Funes es que estos 

personajes los tuvieron escasas veces y a través de ellos les fueron revelados sus 

destinos. Esta revelación -por medio de la experiencia de Cruz, el sueño creativo de 

Pedro Damián y el de Dalhmann- permite que se produzca una aceptación del destino 

propio, y una auténtica creación. En este sentido, a diferencia de lo que ocurre con 

Funes, el futuro no está cerrado. 

Por su parte, Funes tiene infinidad abrumadora de experiencias 	,e no puede 

catalogar, 	y, de 	las que, como mencionamos, no se puede apropiar, pues estas 

experiencias son algo que de alguna manera le advienen. Y lo convierten en un 

es pectador pasivl  del mundo y  de su p ropia ed stenc ja. 

A la vez, también le queda vedada la posibilidad de conocer y reconocer su destino en 

otro. La absoluta singularidad de las experiencias y los recuerdos de Funes, y su 

/ impotencia para concebir conceptos generales le impiden interpretar dos experiencias 

como si fueran iguales; por lo que tampoco puede concebir dos sucesos distintos -el 

destino ajeno, el destino propio- como si fueran uno y el mismo. 
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B. La dialéctica negativa entre la civilización y la barbarie, el caso de los teólogos: 

Como vimos, en "Funes el memorioso" la relación entre las categorías de civilización 

y barbarie puede entenderse desde una dialéctica negativa, dado que hay un elemento 

de la civilización contenido en la barbarie que no se sintetiza con ésta, a saber, el intento 

de producir una historiografia exhaustiva -en el caso de Funes extendida a su propia 

existencia-. Pero, así como hay un elemento civilizado en la barbarie, también hay un 

elemento bárbaro en la civilización, como lo veremos en el cuento que analizaremos a 

continuación. 

Según vimos en la primera parte una característica de la barbarie es la predilección por 

la muerte, posibilitada por el duelo a cuchillo, que permite a los oponentes relacionarse 

de una manera especial. Hay en esta lucha con el puñal una falta de mediación entre los 

cuerpos de los combatientes, pues éstos se encuentran en una situación de gran 

proximidad en la que toda herida en la carne ajena se siente como propia. Lo anterior 

permite que cada uno vea en el otro un doble de sí mismo, y de esta manera los dos 

destinos acaban por identificarse. 

Sabemos que una característica de la civilización es la sistematización de la violencia. Y 

sin embargo, a pesar de esta sistematización, la civilización tiene en su centro un 

elemento bárbaro. Si seguimos en este punto los análisis de Adorno y Horkheirner, tal y 

como fueron expuestos en el apartado "Elementos del antisemitismo" de la Dialéctica 

de la Ilustración, podemos afirmar con estos autores que la barbarie del antisemitismo 

es la consecuencia directa de la Ilustración civilizada, dado que esta última contiene 
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dialécticamente en su interior un elemento bárbaro negado, que sólo puede ser 

expresado como aniquilamiento del judío. 

[En la civilización el elemento bárbaro consiste en la destrucción de todo resto de 

barbarie por medio de la destrucción de aquel a quien esa barbarie fue previamente 

proyectada. Hay, por tanto, primero una proyección de los impulsos crueles de un 

individuo o de un colectivo social, en un Otro que permanecerá como el sustrato 

material de dicha proyección. Luego ese Otro es visto como amenaza que debe ser 

exterminada. De esta manera, como escriben los autores de Dialéctica de la Ilustración: 

"Uno puede entregarse al impulso prohibido sólo si no hay duda alguna de que lo hace 

para destruirlo".' 36  

La característica bárbara contenida en la civilización no es un retroceso a un estadio 

previo, sino, por el contrario, el despliegue de algo que desde siempre estuvo allí 

presente. La barbarie se halla presente en la civilización como crueldad, expresada en el 

sacrificio violento de aquello considerado Otro. En síntesis: el intento civilizado de 

destruir a la barbarie se lleva a cabo de manera bárbara. 

Analicemos, sin más preludio, el caso de "Los teólogos". Podemos observar en éste una 

cercanía peligrosa entre la civilización, a la que podríamos concebir como el conjunto 

de normas aceptadas y encarnadas en la institución de la iglesia, y su opuesto, a saber, 

la herejía, entendida como la negación de estas normas y caracterizada, en el cuento de 

Borges, corno una confusión de diversas afirmaciones, algunas de ellas contradictorias 

entre sí' 37 . 

136 I-$orkheimer, M., Adorno, Th., 2007, p. 199. 
137 

Borges. 2007 (A), p. 666. 
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Esta negación de las normas civilizadas y la confusión son las características bárbaras 

presentes en la herejía. 

La consanguinidad entre ambas categorías es explicitada por Borges: "Las herejías que 

debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia" 138 . Para decirlo con 

otras palabras: la herejía no es externa a una determinada comunidad religiosa, sino el 

enemigo interno, algo así como la barbarie parasitaria de la ortodoxia. El hereje se 

diferencia del ateo: mientras que éste duda o directamente descree de la existencia 

divina, aquél la afirma, pero con argumentos falsos. 

El cuento versa acerca de dos formas de herejía: por un lado, la afirmación del eterno 

retorno defendida, en el cuento, por la secta de los Monótonos. Y, por otro lado, la tesis 

del simulacro, defendida por la secta de los Histriones, que afirmaba la existencia de 

una realidad que refleja la vida en la tierra. Esta tesis abogaba por una especie de 

platonismo invertido, en el que la realidad eidética es reemplazada por la fenoménica. 

Todos los objetos e individuos se hallaban duplicados en ambos mundos. 

Uno de los teólogos, Aureliano, debe identificar a los herejes y destruirlos; en su 

cruzada encuentra a un adversario, el teólogo Juan de Panonia, a quien envidia por 

superarlo en dotes retóricas y argumentativas. Juan de Panonia refuta sagazmente la 

tesis hereje de la repetición, Aureliano la tesis de la duplicación de los seres. La tesis de 

la repetición -o eterno retorno- hace referencia al tiempo; dado que identifica la 

temporalidad misma con el pasado, anula la posibilidad de la existencia de nuevos 

acontecimientos en la Historia. 

Por su parte, la tesis del simulacro no se refiere al tiempo en sí sino más bien al espacio; 

la repetición de un determinado individuo ocurre en el cielo, imagen invertida de la 

138 
Borges, 2007 (A), p. 661. 
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tierra; esta duplicación no es una simple repetición, sino que al ser de naturaleza 

espejada produce una inversión de la realidad. En este sentido Borges escribe: "nuestros 

actos proyectan un reflejo invertido, de suerte que si velamos, el otro duerme, si 

fornicamos, el otro es casto, si robamos el otro es generoso (••)139 

A medida que avanza el cuento, Aureliano, con el fin de refutar la tesis de la secta de los 

Histriones, revisa textos de otros inquisidores, entre ellos los de Juan de Panonia, y 

encuentra en un texto de éste una afirmación de carácter hereje. Aureliano acusa a Juan 

ante la inquisición. Juan, en su defensa, recurre a argumentos pasados y los afirma 

nuevamente, su argumentación es repetitiva. Escribe Borges: "No entendió (no quiso 

entender) que hablar de los monótonos era hablar de lo ya olvidado. Con insistencia 

algo senil, prodigó los períodos más brillantes de sus viejas polémicas" 140 ; podemos 

decir que su herejía consistió en la repetición de un tiempo ya pasado. Por esto último 

Juan es condenado a la hoguera. Años más tarde, Aureliano muere incendiado por un 

rayo, su muerte es una réplica exacta de la de Juan. 

La herejía es engañosa, de naturaleza mimética, dado que debe confundirse con la fe 

ortodoxa para evitar su aniquilación. Por su parte, la ortodoxia es violenta y descarga su 

crueldad en el hereje. El ortodoxo Aureliano manifiesta su envidia y odio hiperbólico 

contra Juan, siempre mediante el rodeo discursivo, pero este rodeo no puede ocultar su 

verdadera intención, su único deseo: la destrucción de su adversario. 

Como demostró magistralmente Nietzsche en Genealogía de la moral detrás de las pías 

tesis y de las precisas argumentaciones de los padres de la iglesia se esconden moviles 

poco virtuosos, y sentimientos reprimidos tales como una profunda envidia y un 

implacable odio hacia los paganos En el paragrafo 15de esta obra Nietzsche cita a 

139 Borges, J., L., 2007 (A), p. 665. 
'° Ibid., p. 667. 
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Tertuliano. Este último incluye, entre las recompensas de los justos en el cielo, no sólo 

la visión del creador sino visiones tortuosas, como las de los sufrimientos de los 

paganos en el infierno; este placer sádico-voyeurista será una de las bienaventuranzas de 

los elegidos. Escribe Tertuliano inflamado de un intenso frenesí de sangre: "( ... ) ¡Allí 

me ale graré, allí exultaré viendo a tantos y tan grandes reyes de los que se decía que 

habían sido recibidos en el cielo gimiendo junto con Júpiter mismo y con sus testigos 

mismos en las profundas tinieblas! ¡También a los magistrados perseguidores del 

nombre del Señor derritiéndose con las llamas más atroces que aquellas que en su 

atrocidad ellos hicieron sufrir a los cristianos! ¡A aquellos sabios filósofos enrojeciendo 

delante de los discípulos -mientras arden a la vez que ellos- a los que persuadían de que 

nada hay tocante a Dios y a los que decían que las almas no existen o que no volverán a 

sus cuerpos originales! ( ... ) 141 

Como vimos más arriba, el odio proyectado termina por conciliar de alguna manera los 

destinos de los adversarios. En la destrucción del oponente se da la conversión de uno 

en el otro. Más específicamente, se expone la relación que desde un principio existió 

entre la fe ortodoxa y la hereje. 

En este sentido, cada uno de los teólogos encarna en la forma de su muerte las tesis de 

la herejía que intentó destruir: Aureliano, que intentó destruir todo resto de herejía en la 

figura de Juan de Panonia, termina inevitablemente por encarnarla en su propio destino, 

él que intentó refutar la tesis de los simulacros, paradójicamente copia de manera 

exacta, mediante su propia muerte, el fin de Juan. A su vez, la muerte de Juan es un 

acontecimiento que forma parte del círculo del retorno temporal, que será repetida por 

su adversario. 

141 
Nietzsche, F., 2000, p. 88. 
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En este cuento el juego/ civilización-barbarie s de naturaleza muy rica. Se da 

simultáneamente en distintos planos. En el plano social: la civilización utiliza 

mecanismos violentos de control asociados tradicionalmente con la barbarie como 

torturas, castigos implacables y la muerte en la hoguera que recuerda los sacrificios 

paganos.el plano discursivo: las tesis bárbaras-herejes mantienen una relación muy 

cercana con las de la teología civilizada. En relación a esto, parece desprenderse del 

cuento una noción de civilización definida desde un rico proceso de mestizaje de 

diferentes culturas. Las tesis eruditas defendidas por los teólogos son sincretismos 

generados a partir de combinaciones de tesis católico-ortodoxas con tesis filosóficas 

extraídas de su contexto histórico- como es el caso, en el cuento, de la teoría platónica 

de las ideas y su versión neoplatónica- y con mitos antiguos o, en su defecto, 

supersticiones campesinas. Y, por último, en un plano que podríamos denominar ----_ -a 
metafísico: los destinos de los teólogos terminan por asemejarse hacia el final de sus 

vidas. En este último sentido, como vimos, el tipo de muerte tiene una importancia vital: 

ambas ocurren como consecuencia del fuego -en la hoguera ocurre la muerte de Juan, en 

un incendio generado por un rayo la de Aureliano- que adquiere, como mencionamos, 

características de elemento sacrificial. Mediante este elemento el destino de la víctima y 

el verdugo se parecen profundamente. En la primera parte vimos que la muerte violenta 

permite una asimilación de los destinos. 

Esta asimilación ocurre a nivel de la mente de la divinidad: "( ... ) para la insondable 

divinidad, él [Aureliano] y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el 

aborrecido, el acusador y la víctima forman una sólo persona" 42  

142 
Borges, J. L., 2007(A), p. 668. 
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Curiosamente, Borges repite casi a la letra esta idea en "Historia del guerrero y la 

cautiva". Recordemos que en este cuento Borges asimila los destinos de un hombre 

bárbaro que defiende la civilización romana y el de una inglesa que elige un destino 

bárbaro, americano e indio. En este sentido dice Borges (Acaso las historias son una 

sola historia. El anverso y el reverso de ésta moneda son, para Dios, iguales" 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar una diferencia entre la dialéctica negativa 

concebida por Adorno y Horkheimer y la de Borges. Aquella es pensada por los 

filósofos de la escuela de Frankfurt como una herramienta muy útil para llevar a cabo 

una crítica del capitalismo mediante el desvelamiento de algunos de sus conceptos 

claves 144 . Por el contrario, la versión literaria borgeana no pareciera tener esta finalidad. 

En el cuento de Borges los conceptos opuestos de la ortodoxia y la herejía, y su relación 

dialéctica son presentados con ironía y hasta comicidad. Borges también exacerba el 

elemento paradojal de la relación civilización-barbarie, u ortodoxia-herejía, ya que 

ambos teólogos luchan por diferenciarse e imponerse uno al otro, pero en la muerte sus 

destinos se vuelven similares. 

No obstante, no podemos negar que existe una relación dialéctica entre las categorías de 

civilización y barbarie en "Los teólogos" en la medida en que, parafraseando a Susan 
- 

Buck-Morss, las categorías se afectan mutuamente, resultando en la modificación de 

ambas' 45 . El cuento demuestra que así como no podemos afirmar una pureza de la 

barbarie, como vimos más arriba, tampoco podemos afirmar lo propio de la civilización; 

sino que cada una contiene un elemento de su opuesto. 

143 
Borges, J., L., 2007 (A), p. 672. 

144 
En Origen de la dialéctica negativa Susan Buck-Morss analiza gran parte de la obra de Adorno, y, con 

menor detalle la de Benjamin, y sus aportes teóricos para descifrar ciertos fenómenos de la realidad 

social y desenmascarar su naturalización derivada del sistema capitalista. En los capítulos VI y VII de este 

libro, la autora explica pormenorizadamente el método de Adorno. (Buck-Morss S., 2011, pp.  245-300) 
145 

Buck-Morss S., 2011, p247. 
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Pero ¿se trata de una dialéctica negativa? o, por el contario, ¿podemos hablar de una 
- 	 _- 

síntesis entre las categorías de civilización y barbarie? 

Podríamos pensar que el intento frustrado de Funes de lograr una síntesis pacífica entre 

la civilización y la barbarie, es finalmente alcanzado por el dios de "Los teólogos", dado 

que para éste Aureliano y Juan de Panonia son el mismo hombre; o, en otras palabras, 

Ja ortodoxia y la herejía 1 son en esencia lo mismo. 

Pero, si observamos con una mayor atención, lo que parece plantear Borges en el cuento 

no es una síntesis sino una burda asimilación y anulación total de las diferencias y 

singularidades de los dos teólogos. No encontramos aquí un estadio superador en el que 

armónicamente se complementen las características civilizadas y bárbaras. Sino que, por 

el contrario, se exagera de manera patética el elemento absurdo y cómico que 

mencionamos más arribal46{Así.  podemos imaginar la infelicidad y la frustración que 

supone para los teólogos el hecho de enterarse de que, después de su implacable 

antagonismo, son para dios el mismo hombre. Además la mente divina es lo 

impenetrable e incognoscible por excelencia, por lo que su introducción, al final del 	L1 

cuento no hace más que evidenciar el fracaso de los teólogos y la finitud humana. 147  
- 

146 Este carácter cómico está presente en mayor o en menor medida en toda la narrativa borgeana. Es, 
parafraseando a Edgardo Gutiérrez, el legado heredado por Borges de la obra de Macedonio Fernández. 

(Cfr. Gutiérrez, E. 2009, p. 75). 
147 También podemos interpretar esta asimilación como una crítica a un sistema academicista de 

valores, representado en el cuento por la ortodoxia acérrima de los dos teólogos, que consídera 
superiores a ciertos hombres por el hecho de estar dotados de una sutil retórica y una erudición vacía a 
los ojos de Borges. Todos los elegantes e inteligentes argumentos académicos de los teólogos son en 

última instancia una aspiración tan ególatra como inútil. Nótese que Borges ya en otros cuentos lleva a 
cabo una crítica semejante. No sólo el intento de Funes puede ser leído en esta clave, sino también el de 
otros personajes. Quizás el caso más paradigmático sea el de Carlos Argentino Daneri, personaje de "El 
Aleph", quien desea llevar a cabo la infinita tarea de narrar con la mayor precisión posible la totalidad a 

la que tuvo acceso por medio de la visión del Aleph. 
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Consideraciones finales: 	 vost)J' 

(pr1!S 

r»(i, 	 t lulo Recapitulemos brevemente lo analizado en este trabajo. En la primera parte trabajamos 

la noción de destino centrándonos en dos cuentos, "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" y 	 1ø 

"La otra muerte", y un poema, "Poema conjetural", que parecen confirmar nuestra 

hipótesis de trabajo, a saber que la barbarie y la civilización no pueden ser consideradas 

de manera aislada. Resumiendo lo que vimos a lo largo de aquella parte, podemos decir 

que en las obras que seleccionamos el equilibrio entre la civilización y la barbarie nunca 

es armónico. Por el contrario, la introducción de la civilización desencadena, por lo 

general, una muerte violenta con la subsiguiente exacerbación de la barbarie. Tanto en 

el caso de Cruz como en el de Pedro Damián la relación civilización-barbarie hace su 

aparición como dos destinos distintos que se alternan en la vida del mismo individuo, 

pero también como una lucha entre estos destinos. En el primer caso la lucha es entre 

dos personajes, a saber, Cruz y Fierro. En el transcurso de la batalla, Cruz va 

entendiendo que el destino ajeno es el propio, que no puede y no quiere escapar del 

destino bárbaro. En "La otra muerte" también hay una alternancia de los dos destinos en 

la vida del mismo individuo; la lucha no está ausente, pero sí más vedada. La lucha se 

da en el mismo Pedro Damián; el odio es interno, dirigido hacia sí mismo. El Pedro 

Damián civilizado parece ganar la batalla, y se deja morir solo durante la vejez. No 

obstante, su doble bárbaro se guarece entre sombras esperando la batalla final. El Pedro 

Damián bárbaro halla su victoria por medio de un sueño agónico, y muere como héroe 

en plena batalla de Masoller. 
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En la segunda parte, sin alejarnos de nuestra hipótesis central: la íntima -y conflictiva-

relación entre civilización y barbarie, analizamos, por un lado{el caso de Funes y su 

intento frustrado de llegar a una síntesis entre ambas categorías por medio de su aparato 

cognitivo. Diferenciamos su aparato cognitivo, más específicamente su memoria, del de 

los primitivos y del de otros bárbaros borgeanos, como Cruz y Pedro Damián. 

Consideramos que la imposibilidad de Funes de llevar a cabo una existencia bárbara y " 

una muerte trágica es un resultado de la excesiva capacidad de su memoria que - 

impedía, entre otras cosas, conocer su propio destino. 

Por otro lado, nos centramos en el caso de "Los teólogos". Allí la civilización y la 

barbarie se relacionaban dialécticamente, de manera que en cada uno de los polos había 

un elemento de su opuesto. Dicha relación, como vimos, apareció plasmada en el texto 

en diversos planos. 

Los dos teólogos, a diferencia de Funes, no intentaron llevar a cabo una síntesis. Por el 

contrario, intentaron infructuosamente anular uno de los términos: la barbarie; y 

acabaron por ser concebidos por la mente divina como una única entidad. La 

introducción de la inteligencia divina anulaba cualquier posible diferencia entre barbarie 

y civilización, por lo que también anulaba las singularidades de ambas categorías. 

Como vimos, la divinidad, antes que producir una síntesis entre ambas categorías, 

exacerba la finitud humana. 

r Antes de finalizar este trabajo deseamos retomar unas cuestiones mencionadas en el 

estado de la cuestión, en orden a confrontar las concepciones de Sarmiento y Martínez 

Estrada y la concepción borgeana. 

El Facundo es un importante antecedente en el tratamiento borgeano de las categorías 

de civilización y barbarie, dado que hay allí una negativa a pensar a la civilización y la 
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barbarie de manera disociada. Sarmiento hace constante referencia a la mezcla de ambas 

categorías, que a lo largo del libro se encarna en una fricción entre dos realidades 

antagónicas sociales, políticas y culturales.' 48  

No obstante, hay entre las concepciones sarmientina y la borgeana diferencias muy 
 

importantes. Como mencionamos en la primera parte de este trabajo, está ausente en el 

pensamiento borgeano el providencialismo que supo concebir Sarmiento. Éste último 

confiaba en el progreso, una potencia evolutiva inherente a la Historia que conduciría de 

un estadio bárbaro a uno civilizado. En la obra de Borges analizada en este trabajo, en 

cambio, la finalidad de la barbarie no se encuentra en un estadio posterior civilizado; 

sino que, por el contrario, la barbarie tiene su finalidad en sí misma. Más aún, como 

mencionamos en la primera parte de este trabajo, en la tensión civilización-barbarie ésta 

parece vencer a aquella. 

Consideremos ahora el aporte de Martínez Estrada a la cuestión estudiada. Recordemos 

que Martínez Estrada descubrió una relación de ocultamiento entre las categorías de 

civilización y barbarie. La civilización que debiera superar, o, yendo más lejos, 

erradicar a la barbarie, tan sólo la enmascara sin poder destruirla en su totalidad. Se 

genera así una tensión entre la máscara civilizada y las profundidades bárbaras que 	Ç,., 

pujan por salir a la superficie. En los textos de Borges encontramos, como vimos, una 

tensión similar. 

Pero también hay una diferencia entre Borges y Martínez Estrada en relación a la 

barbarie. Mientras que este autor pone el foco en una crítica de las pseudoestructuras 

civilizadas a través de su identificación con la barbarie, en Borges hay, por el contrario, 
-- 

una especie de fascinación con esta figura. Fascinación que quizás responda a una 
- ~& 

il '̂  ñ b"~ 

148 
CFR. Terán. 0, 2007, p. 35 y SS. 
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intención de crear o recrear una mitología criolla -profundizar en este tema excede los 

objetivos de este trabajo, tan sólo lo mencionamos como un posible tema a indagar en 

futuras investigaciones-. Al contrario de lo que se observa en Borges encontramos 

este tipo de tratamiento en la obra de Martínez Estrada. 

Otra diferencia importante entre Borges y el autor de Radiografla de la Pampa aparece 

en las diferentes opiniones que suscita la figura de Sarmiento. Martínez Estrada ve en el 

autor del Facundo un hombre que genera un engaño, que crea figuras civilizadas para 
	 ir 

ocultar y enmascarar la Argentina bárbara. Sarmiento, para Martínez Estrada, acaba por 

creer dicha realidad ficcionada por él mismo; y es incapaz de ver que la civilización y la 

barbarie en el fondo son lo mismo. Por el contario, Borges escribe un artículo publicado 

en el diario La Nación en 1961 donde concibe a Sarmiento como un hombre de una 

sutilísima inteligencia, que percibe simultáneamente "( ... ) una miseria actual de la 

patria y (...) una futura grandeza" 49 . Según esta cita Sarmiento ubica la barbarie en su 

tiempo y a la civilización en el futuro del país; y en relación a ello dice Borges más 

adela 	"Él veía el anverso y el reverso, y los dos a un mismo tiempo y los dos con 

una claridad de relámpago150.f  En esta última cita parece decirnos Borges que 

Sarmiento es un antecedente directo de su pensamiento. 

Finalmente, podemos decir que,a partir del abordaje borgeano, ya no podemos volver a 

interpretar dichas categorías de la misma manera en que se las interpretó en el pasado, 

sino que, por el contario, la lúcida forma de pensar esta dualidad conceptual por parte de 

Borges no puede ser fácilmente soslayada en las sucesivas investigaciones sobre este 

fundamental tópico de la historia, la sociedad y la cultura nacional. 

149 
Borges J.L., 2007 (B), p. 65. 

150 1bid., p. 66. 
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Ciertamente, el abordaje borgeano de las categorías de civilización y barbarie no tiene 

como intención llevar a cabo un análisis sociológico de estos conceptos, pero su 

penetrante interpretación, mediada por la literatura, nos ofrece un retrato que permite 

comprender la íntima relación civilización-barbarie como un destino de nuestra 

realidad en parte europea y en parte americana. En los personajes borgeanos que 

pudimos analizar a lo largo de este trabajo está cifrado el destino de la argentinidad. En 

este sentido, Borges, parafraseando a De Quincey, dice en una conferencia acerca de 

Las mi/y una noches: "( ... ) el mundo está hecho de correspondencias, (...) en las cosas 

pequeñas está las cifras de las mayores. 151 " 

Quizás lo más novedoso de la interpretación borgeana es que este destino no es del todo 

forzoso, sino que, como vimos en algunos cuentos, es felizmente aceptado e incluso 

elegido por los personajes. Esta aceptación implica, como vimos, una cuota de tragedia, 

otra de ironía, mucho humor, y, sobre todo, una destreza para una producción casi 

artística de la realidad. En este sentido es necesario tomar algunos elementos de la 
- ------- .- 

barbarieyotros de la civilización, como el mismo Borges hizo magistralmente en su 

obra, y llevar a cabo distintos intentos de síntesis. Así la síntesis entre ambas ya no será 

el resultado final del proceso de la Historia, sino un intento constantemente frustrado y 

constantemente recomenzado por los argentinos, y quizás sea justamente este rasgo lo 

que define, a los ojos de Borges, nuestra idiosincrasia nacional. 

151 
Borges J., L., 1989, p241. 
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