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Introduccion:

El objetivo de este trabajo es rastrear en algunas obras de Borges su utilizacion de la

categoria de barbarie. Nuestro andlisis se centrara en algunos cuentos de dos de sus
b e

obras de la década del 40: Artificios de 1944 y El Aleph de 1949, pero también haremos

referencia a Evaristo Carriego, El Hacedor y algunos libros de ensayos como El idioma

de los argentinos, Historia de la eternidad, Inquisiciones y Literaturas germdnicas

medievales, entre otras obras borgeanas.

El trabajo se dividira en dos partes. En la primera parte consideraremos la categoria de
barbarie y su relacion con la de civilizacién. Concebimos a la civilizacién y la barbarie
no como dos conceptos meramente opuestos, sino como categorias relacionadas de

diversas maneras. Nos centraremos en la idea de lucha y alternancia temporal para

caracterizar la naturaleza de la relacion. Para ejemplificar esta hipdtesis tomaremos el
personaje de Cruz y en menor medida el de Pedro Damidn. Haremos también algunas

referencias al de Laprida, el personaje de “Poema conjetural”.

-

No obstante, no por considerar la nocion de barbarie impensable sin su par conceptual,
dejaremos de abordarla per se. También se tematizard la concepcion borgeana del

destino, enmarcada en el tema del culto al coraje. En los textos que estudiamos éste
btk
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siempre aparece vinculado a un acontecimiento tragico, que produce en el individuo,

por un lado, la revelacion y el conocimiento de su destino; y por otro, la eleccion del:

mismo. Haremos referencias al tipo de temporalidad implicado ‘en esta concepcidn, vy,

brevemente, a ciertas mitologias tradicionales, para diferenciarlas de la concepcion

borgeana.
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Dos nociones seran una herramienta muy Util para nuestro anélisis: la nocion de
repeticion, tal y como aparece en Diferencia y repeticion de Gilles Deleuze, obra que

nos permitira entender la diferencia entre las mitologias universales tradicionales y la

obra de Borges. Y la nocion de déja vu, extraida de la obra de Paolo Virno El recuerdo

it

del presente, que sera de gran utilidad para analizar la relacion entre el individuo y su

destino personal.

En la segunda parte, la relacion entre las categorias de civilizacion y barbarie sera
concebida, por un lado, como una sintesis frustrada. Aqui veremos el caso de “Funes el
memorioso”. Y por otro, consideraremos la relacion dialéctica que existe entre ambas

categorias. Focalizaremos aqui en el cuento “Los te6logos”

En esta segunda parte, tomaremos algunas nociones de Adorno y Horkheimer
desarrolladas en Dialéctica del Iluminismo, que nos serviran como marco de referencia

para analizar los conceptos de civilizacion y barbarie hallados en los cuentos.

/r 'atsonzl b
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Debemos, por ultimo, hacer una breve referencia al origen de estas categorias, cuestion

que retomaremos en detalle. Nos remontamos para ello a la obra de Sarmiento Facundo

o civilizacion y barbarie.

Las categorias de civilizacion y barbarie le permiten al autor hacer una especie de
“diagnostico” de la realidad argentina. En la concepcion de Sarmientd ios grandés
males que aquejan a la Argentina se derivan tanto la extensién del territorio como de la
barbarie, presente en las costumbres de sus pobladores. El remedio consistiria en
civilizar a la realidad argentina. Segun una primera lectura pareciera que el autor del
Facundo no puede valorizar lo autdctono -identificado con la barbarie- sin que haya
pasado antes por el molde de la civilizacién importada desde los EEUU y el continente

‘ europeo. Segun esta lectura, la civilizacion es sinénimo de organizacion anglosajona.
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de labbuwdorie.

Clain L). valti~
Sin embargo, en contraste, hay, en la obra de Sarmiento, una valorizacion de la barbarie,
ya que en ella se halla la fuerza y el impulso que concluiria en la formacion de un pais

'Ll hafZn
4
Pero ésta, en cuanto tal, no es nada mas que una tendencia brutal y destructiva. Para

evitar tamafio derroche de fuerzas es necesario encausarlas, de manera que se necesita
2

b
un plan, una direccion; y este rol lo llevara a cabo la civilizacion
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Pero, por otra parte, entre la concepcidn sarmientina y la borgeana es necesario trazar

una diferencia basica: mientras que el autor de Facundo o civilizacion y barbarie se

— e o v T VM e T T

inclina por una oposicion entre ambas categorlas 'y _por una diferencia de grado o

= .

incluso cualitativa (lo que depende de la interpretacion que se le dé a los textos

sarmlentmos) en Borges 51gu1endo Ia lmea argumental 1n1c1ada por Martmez Estrada

g g -

en Radiografia de la Pampa, se mterpreta la snuacmn de la realldad argentina desde un

D i
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lugar critico, y se concnben ambas categorlas como el anverso y el reverso de la misma
realidad.
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Estado de la cuestion:

Sarmiento, la civilizacion y la barbarie en su origen.

Comencemos nuestra investigacion contextualizando sintéticamente la célebre obra de
Sarmiento. Exiliado en Chile Sarmiento escribe hacia 1845 a modo de folletin Facundo
o civilizacion y barbarie, que es publicado en el diario E/ progreso. La obra tiene una
clara intencion politica: es una interpretacion y una respuesta a aquello que Sarmiento

considera el despotismo rosista.

Aparecen en este libro, ya desde el titulo, las categorias de civilizacion y barbarie, que

recorreran numerosos analisis acerca de la realidad social argentina.

Oscar Teran interpreta que ambas categorias se hallan intimamente entremezcladas en la
realidad argentina’. También podemos hacer, como lo hizo Dardo F. Scavino en su libro
Barcos sobre la pampd’, una lectura cuantitativa de la diferencia entre la barbarie y la
civilizacion, y considerarlas como dos grados dentro del mismo proceso: la barbarie es
una etapa que tiende hacia -y prepara- la llegada de la civilizacién. En este sentido,
podria trazarse algo asi como una linea histérica ininterrumpida entre la barbarie y la

civilizacién, que permitira la transformacion de ciertos elementos.

! Para este autor el titulo de la obra capital de Sarmiento es ya un indicio acerca de cdmo concebird
éste la relacién entre la civilizacién y |la barbarie. Recordemos que Sarmiento titula a su obra: Facundo o
civilizacion y barbarie. Teran constata que ambas categorias no son conectadas por una disyuncion, sino,
por una conjuncién. Lo que implica que Sarmiento no las relaciona a partir de una simple oposicion.
Por el contrario, las concibe como complementarias. Asi, la barbarie demuestra tener una utilidad a la
hora de preparar el camino para la civilizacién.

? Scavino D.F., 1993.
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Tal tesis, de la continuidad entre ambas categorias, aparece incluso en la obra del propio
et

Sarmiento. Algunos casos sirven de ejemplo. Uno de ellos es la transformacion del
gaucho y del caudillo en presidente. En este sentido se puede citar un discurso que da
Sarmiento en Chivilcoy donde lo dice explicitamente: “El presidente es el caudillo de
unos gauchos que se habran transformado en la competencia pacifica por la conquista

del bienestar™.

Como se puede observar en la cita, en el caso de la dimension politico-social hay un
pasaje de un sistema personalista, carente de la mediacién de las instituciones, a un

L cands “’ﬂ Eﬂ«\
sistema republicano presidencialista.

En relacién a la interpretacion de la Historia, Sarmiento se apropia de algunas nociones
romanticas, por lo que hace encarnar un determinado momento histérico de una
sociedad en la figura de lo que se conocidé como el “grande hombre”, un sujeto que

sintetiza en su persona las caracteristicas centrales de dicho periodo. Asi la barbarie se

halla integramente cifrada en el Facundo Quiroga pasional, iletrado, despotico,

—=

latinoamericano y defensor de los ideales atrasados de la colonia espafiola. Pero en el

Facundo la figura contraria es el General Paz, y las diferencias entre ambos personajes

se observan a la hora de la guerra: mientras que Paz es un general a la europea,

sistematico, organizado y moderno, Facundo Quiroga esta inmerso en el terreno de lo
instintivo y de las montoneras. De manera que las categorias de civilizacion y barbarie
se encuentran en la tension de la batalla antes que en una sintesis pacifica, y esto es asi

en sus respectivas encarnaciones individuales que se encuentran en los extremos,

ninguna de las cuales posee elemento alguno de su opuesto.

*Ver Halperin Donghi T, 1992, p.54.



Otro es el caso de “El Restaurador” Juan Manuel de Rosas que, si bien es una sintesis

frustrada, prepara el camino para instaurar la civilizacion en la sociedad argentina.

Esta sintesis de la civilizacion y la barbarie es frustrada en el caso de Rosas porque su

proyecto no es cwlllzado sino barbaro El problema de Rosas, en la interpretacion de

T . e a—
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Sarmiento, es que busca disciplinar, domar -en palabras del propio Sarmiento- a la
poblacion, en lugar de civilizarla, ya que su intencién es crear peones rurales y no

ciudadanos®.

No obstante, como mencionamos, es Rosas quien introduce, a pesar suyo, los ideales del
progreso. En este sentido, Sarmiento, en el ultimo capitulo del Facundo, ademas de
explicitar su proyecto politico, describe las consecuencias de algunas de las medidas
anticuadas y colonialistas de Rosas en el proceso civilizatorio: el destierro de sus
jovenes opositores acrecenté en ellos el patriotismo; la prohibicion de la libre
navegacion de los rios elevo la cuestion a problema nacional que requeria una rapida
solucién; la incomunicacion y aislamiento de las distintas regiones del pais -cada una de
ellas en manos del caudillo de turno- tuvo como consecuencia en la poblacién un
ferviente deseo de unidad. Las politicas violentas dependientes del estado de animo de
“El Restaurador” y el exacerbado poder de la mazorca sobre la cotidianidad generd

parad()ticamente el deseo de otro tipo de ordenamiento basado en una constitucion.

Los ejemplos anteriores explicitan la existencia de una linea continua entre la barbarie y

la civilizacion, y la capacidad de la primera para allanar el camino del futuro civilizado.

* La interpretacion odiosa y tefiida de resentimientos que lleva a cabo Sarmiento acerca de Rosas es
exagerada pero no MO_talmentem rtada. Varios historiadores y socidlogos hacen referencia a
este intento de disciplinamiento rosista que menciona el autor del Facundo. Tal es el caso de Darcy
Ribeiro quien, en su libro Las Américas y la civilizacion, concibe los saladeros argentinos a partir de 1820
-que, como sabemos, en la Provincia de Buenos aires eran en su mayorié_BFopiedad de Rosas- como una
empresa que tenia ademas de fines economlcos el objetlvo de disciplinar al gaucho; éste Gltimo “ya no

—
podria Carnear una res para sacarie el cuero cuando quisiera ni comer un asado abandonando el resto.
Lacarnese convertla en la la parte n mas precnada del ganado" (Ribeiro, D., 1969, p. 106).

Se convertia, 2 L
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Todo esto se halla intimamente relacionado con la cuestién de la providencia. Esta

implica la existencia de una tendencia finalista en la historia; y podemos interpretar que
L — L

la finalidad de la barbarie, entendida como}periodo histérico, es su destino civilizado.

Q

Martinez Estrada, un antecedente del tratamiento borgeano de las categorias de

civilizacion y barbarie.

Es importante mencionar el tratamiento que lleva a cabo Ezequiel Martinez Estrada
acerca de las categorias de civilizacion y barbarie, dado que, segin creemos, es el

antecedente mas significativo del tratamiento borgeano.

Martinez Estrada escribia por el afio 1933 su Radiografia de la pampa. Hacia el final
del libro asocia el concepto de civilizaciéon con un conjunto de términos que se

encuentran en el campo semantico de la nocion de copia, estos son: fantasma, engafio

como sistema, fabrica de ficcion y simulacro. Lo que tienen en comiin todas estas

et s e,

S o s e ¥ 42 e e == ST pet e s st i e

nociones es que encubren, deliberadamente, una realidad -la barbarie- que se vuelve
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subterranea, proscripta e inconscientfiISarmiento, en palabras de Martinez Estrada, “fue

el primero de los que alzaron puentes sobre la realidad.” Y sintetiza Martinez Estrada

todo su tratamiento de ambas categorias en la siguiente formula: “lo que Sarmiento no

® Martinez Estrada E, 1986, p. 337.
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vio es que la civilizacion y la barbarie eran la misma cosa.”® En efecto, en la concepcidn
de Martinez Estrada, las leyes, las diferentes instituciones sociales y las ciencias, entre
otras producciones sociales representantes de la civilizacién argentina, son
pseudoestructuras, es decir, copias o simulacros de estructuras sociales ajenas, dado que
éstas son importadas por Argentina de otras sociedades -europeas o norteamericanas-

vaciadas de su sustancia y sentido, y no acaban por encastrar cabalmente en la realidad -

local.

Ahora bien, la barbarle del gaucho antes que un modo de vida acorde con la naturaleza }ew\*zm L
~

es una especie de improvisacion y de supervivencia, que en el quehacer somal se t:fjfm\w
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traduce como una rebeldla hacia las seudoestructuras civilizadas. Dado que éstas

e e e i s R Y g

ultimas son comprendidas por el “alma popular” como un limite a la expansion de la
voluntad, el rebelde barbaro se convierte en héroe nacional, como ocurre con el caso

paradigmatico de Martin Fierro.

En el caso particular de la historiografia argentina, que veremos de nuevo cuando

- —

analicemos el cuento “Funes el memorioso”, es definida por Martinez Estrada como “la
Historia de los historiadores”, y es caracterizada como rigida e incapaz de captar el
sentido de la realidad argentina. Aquella, en la concepcion de Martinez Estrada, al no

poder interpretar cabalmente los sucesos, no pasa de ser una biografia.

Asociado a la cuestion de la Historia aparece el tema de la temporalidad. Y la dimension

temporal en la que se centra el interés de la civilizacion es el futuro, dimension cuya

relevancia surge de la negacion del pasado barbaro.

Pero incluso en el hombre barbaro existe esta tendencia a apreciar el futuro por sobre las

demas dimensiones histdrico-temporales. Martinez Estrada habla, en este punto, de una

 Martinez Estrada E, 1986, p. 341



caracteristica de la barbarie: la capacidad de improvisacién, y el primer gran

improvisador es el caudillo. Esto es asi porque la barbarie del gaucho no puede ser

S ———

interpretada como una realidad originaria de estas tierras, también €l es “un fantasma

vivo”’ que “mira (al indio) con encono y desprecio de bastardo”8 La falta de un

et e o AN L s S SRR S -

conocimiento preciso de la fisonomia del pais vuelve necesario adelantarse a los hechos,

improvisar un determinado plan.

Esta caracteristica barbara de la improvisacién es retomada por la civilizacion, y en
diversas areas como la politica, las finanzas, etc. se vuelve necesario improvisar, hasta

el punto de que la improvisacion se convierte en un sistema. En este punto la identidad

v

y coextencion entre la civilizacion y la barbarie se vuelve evidente. Alli donde hay una

estratagema barbara ésta se halla recubierta por una seudoestructura civilizada.

En sintesis, la barbarie, para Martinez Estrada, es algo profundo y subterrdneo que debe

ser ocultado, aunque nunca pueda serlo de manera cabal, dado que ésta brota ante el

mas minimo corte de la realidad superficial. La civilizacion es la mascara que ciertos

hombres -como Sarmiento y Alberdi, pero no sélo ellos- inventaron con la finalidad de

silenciar la barbarie.

W/’Wr
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7 Martinez Estrada E. 1986, p. 45.
® Idem.



Primera parte: La relacion entre la civilizacion y la barbarie por medio de la
identificacion con el destino personal. Los casos de Tadeo Isidoro Cruz, Pedro

Damian y Narciso Laprida.

1-Civilizacién y barbarie:

Como se dijo, partimos de la imposibilidad de disociar a la barbarie de la civilizacion y
viceversa. La barbarie no es una materia prima originaria, incorrupta e igual si misma,
que luego la civilizaciéon mejorara. Por el contrario, ambas se encuentran, por decirlo de

alguna manera, entremezcladas. Pero ;cudl es la naturaleza de esta mezcla de

civilizacién y barbarie? Podemos adelantar una posible respuesta: la mezcla entre ambas

categorias es caracterizada, en la obra de Borges que analizaremos, de diversas maneras.

—

En esta seccidn nos centraremos en un modo de darse de esta relacion, a saber, como

una tension entre dos destinos -el civilizado y el barbaro- en la vida de un personaje.

e T ———
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Analizaremos aqui los cuentos “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, “La otra muerte”,

“El sur”, y el “Poema conjetural”.

Aunque la distincion entre ambas categorias es solo conceptual, y en la realidad
aparecen asociadas, intentaremos una definicion de ambas por separado. Comencemos
por el concepto de barbarie segiin se formula en “Historia del guerrero y la cautiva”.
Borges lleva a cabo alli algo asi como una definicion ostensiva a través de la

enumeracion de sus elementos:

10



[ “Los toldos de cuero de caballo, las hogueras de estiércol, los festines de carne
chamuscada o de visceras crudas, las sigilosas marchas al alba; el asalto de los corrales,
el alarido y saqueo, la guerra, el caudaloso arreo de las haciendas por los jinetes

desnudos, la poligamia, la hediondez y la magia.”g]

En el cuento de 1970, “El informe de Brodie”, Borges lleva a cabo una descripcién mas

extensa y precisa de los elementos que componen la barbarie. Narra aqui las costumbres

de la tribu Yahoo: “Duermen donde los encuentra la noche, sin lugar fijo. (...) Sélo

+om o S — o SN S5

910

unos pocos tienen nombre. Para llamarse lo hacen arrojandose fango.

i 2 s o o e e e - R

Esta tribu dgs?onoqg _tra t(3 la agric_y_lﬁpra comoﬁlra_/ ggrladreria, e incluso, segun podriamos
deducir de algunos pasajes, también desconoce la caza. En relacion a sus costumbres
culinarias, llegan al paroxismo de lo grotesco: “Se alimentan de frutos, de raices y de
reptiles; beben leche de gato y de murciélago (...). (...) Devoran los caddveres crudos
de los hechiceros y de los reyes, para asimilar su virtud”''. En esta tltima oracién

Borges hace referencia a la creencia en la magia. También carecen del habito de vestir y

andan desnudos.

En las descripciones de ambos cuentos Borges presupone algunas de las caracteristicas

que tradicionalmente se le atribuyen a la barbarie. Oscar Teran, en su obra Para leer el

Facundo, menciona las siguientes: la inmovilidad, el atraso, el analfabetismo, el ocio y

el nomadismo, entre otras'?. Ya desde algunos textos de Evaristo Carriego, de 1930,

»

mas precisamente en “Historias de jinetes” Borges comparte la tradicional
caracterizacion que opone la civilizacion a la barbarie, encarnadas en las figuras de la

ciudad y el jinete respectivamente; de manera que el gaucho es caracterizado ante todo

° Borges J. L., 2007 (A), p.672.
% Borges, 1., L., 2011 (C), p. 159.
11
Idem.
YTeran 0., 2007, p. 50.
11
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como aquel que “le teme a la ciudad”. En@iograﬂa de Tadeo Isidoro Cruz’}se repite 8 Té
este temor cuando una tropa de la que Cruz formaba parte entra en la ciudad de Buenos
Aires; él “(...) receloso, no salié de una fonda en el vecindario de los corrales.” Y
conjura la cercania del monstruo civilizado exacerbando sus costumbres barbaras: “(...)
»ld

durmiendo en la tierra, mateando, levantandose al alba y recogiéndose en la oracién.

Aqui confluyen las caracteristicas de la cotidianidad barbara: las acciones de dormir en

la tierra y levantarse al alba se explican por las costumbres némades del gaucho, el
hecho de rezar habla de un pensamiento de tintes magico-religiosos por sobre uno
moderno, pero también se explica por una sensacion mas profunda, que veremos con
mayor detalle en las proximas secciones: la cercania de la ciudad le anticipa el
conocimiento de su destino barbaro. Escribe Borges: “[Cruz] Comprendié (mas alla de

las palabras y aun del entendimiento) que nada tenia que ver él con la ciudad.”"

Y es quizés en este cuento donde podemos encontrar una caracteristica que resume en

gran medida la naturaleza de la barbarie, que aparece asociada afla monotonia} ya que \
' Mcno&vvw‘\-

Borges, al introducir al protagonista, dice: “Vivia en un mundo de barbarie mondtona”.

La idea de monotonia constituye una diferencia clave entre la barbarie y la civilizacion.

p—

En esta idea confluyen diversos elementos como la soledad, la aversion al trabajo y un

tipo especial de temporalidad.

g i

. . . r . rd ‘
Consideremos en primer lugar la relacién del gaucho con el trabajo. Para ello nos sera T e
A VLV PN

atil el analisis que llevo a cabo Martinez Estrada en Muerte y transfiguracion de Martin

Fierro'®. Leemos alli que para el gaucho “El trabajo estaba desconectado de toda

13 Borges J. L., 2007 (A}, p. 674. {
“idem. L"
15

Idem. iAWY
'® Introducimos la obra de Martinez Estrada porque el mismo Borges la considera como un texto de
importancia capital en lo referente a la investigacion acerca del Martin Fierro. Borges hacia 1953 afirma: TN

“Las palabras necesarias sobre este libro {Martin Fierro] han sido dichas por Martinez Estrada.” (Borges,
12



finalidad social, del bien publico: era un tributo que pagaba por el hecho de existir.”'” El

—

gaucho matrero y pendenciero, pero también justiciero -caracteristicas que aparecen en

el cuento borgeano- no termina nunca de adherir al sistema de jerarquias y de

A rm——
e e G —— e .

necesidades que establece la civilizacion, y por ello no puede entender el sentido del
Bhlitvaiiivaina e o,

trabajo asalariado. Su cotidianidad se agota en el beneficio inmediato que obtiene del
contacto directo con la naturaleza: la carne de los animales cimarrones sacia su hambre,

la llanura funciona como soporte de su nomadismo, etc.

me
Por otro lado, se halla imposibilitado de un lazo duradero con un otro real. La unica 4, (o oo

e —

otredad permitida por esta soledad feroz es la de un otro yo, un doble del mismo Con ©

: 7 ( Lot \J\Zh
individuo. Este es el caso de Fierro y Cruz. Como bien notdé Martinez Estrada{ Cruz ts L

el reverso de una misma realidad, cuya cara es Martin F ierro. Y dado que el trabajo 4
| > Prashay -

ok

supone un vinculo con los demas, que permite compartir la cotidianidad con otro, la
soledad esta intimamente relacionada con la aversion por el trabajo. Citemos de nuevo a
Martinez Estrada: “Es la filosofia de Martin Fierro el decidirse a abandonar la

civilizacion y buscar refugio en la tolderia, donde el problema de la subsistencia esta

reducido a la capacidad del individuo para obtener de la Naturaleza el sustento™'®.

De manera, pues, que el unico vinculo que puede entablar Cruz con Fierro es una

relacion de duplicac

Wt i e B

ion, posibilitada por un elemento de orden metafisico, a saber, el

e

) Mo«né\\vf{m
destino. Como veremos mas adelante, el otro de Cruz es quien comparte su destino con 1

él o, dicho de otra manera, la personalidad de Cruz se constituye como la repeticion de ~ #47~a

un conjunto de sucesos tragicos sucedidos a un otro. Asi, la idea de monotonia puede

J., L., 1965, p. 7) y més adelante escribe: “Muerte y transfiguracion de Martin Fierro inaugura un nuevo
estilo de critico del poema gauchesco” (p.60)
¥ Martinez Estrada E. 2005, p. 555.
® 1bid., p. 556.
13



entenderse en un sentido temporal comouna repeticiénm de ciertos

T

acontecimientos tragicos instanciados en los distintos personajes barbaros.

e

Otra de las caracteristicas de la barbarie es el triunfo de la oralidad por sobre la

——

escritura. Su fundamento es la memoria, que resiste el paso del tiempo, pero que
‘#_

———— s

también puede fallar, por lo que la oralidad conlleva la existencia de repeticiones,

et —————

olvidos voluntarios e involuntarios, caminos truncos y recomenzados una y otra vez.'"”

En los cuentos que analizamos no encontramos descripciones extensas de la

civilizacion, quizéas porque la idea de la barbarie haya sido tal vez mas poética y mas

B e

cara al escritor. De todas maneras, hallamos una enumeracién de algunos de sus

= ooty

elementos en “Historia del guerrero y la cautiva”, donde se define a la civilizacion

como algo “multiple sin desorden, (...) organismo hecho de estatuas, (...) de espacios

regulares™®’.

Se hace referencia a un orden, un organismo o conjunto jerarquico de 6rganos en el que

v ————————

cada cual cumpliria una funcién propia. Dice Borges que este organismo estd hecho de

estatuas, por lo que podemos pensar en un orden fijo, lejano al nomadismo barbaro. De

esta pequefia descripcion podemos deducir que Borges considera a la civilizacion como

un sistema que organiza la realidad a partir de diferentes estructuras jerarquizadas.

Ahora bien, como dijimos al principio de esta seccion, ambas categorias deben ser
consideradas en conjunto, y cualquier distincion que se haga entre ellas es meramente
analitica. En los cuentos se hallan entrelazadas. Veamos como se da la relacion entre la
civilizacion y la barbarie en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”. En este cuento las

categorias de civilizacion y barbarie se encarnan como una tensién entre dos destinos

% bara dar cuenta de estos procesos Borges estilisticamente utiliza numerosos recursos como es el caso
de las traducciones, parodias, parafrasis, introduccion de lo apdcrifo y falsas citas, entre otros.
20 Borges J. L., 2007 (A), p. 670.
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diferentes que se imponen a un mismo individuo. En la existencia de Cruz se trenzan en
combate esos dos destinos: el civilizado y el barbaro, siendo este personaje
alternativamente un gaucho y un soldado del ejército nacional’'. Cruz es en si mismo
una encrucijada. Podriamos decir que es el “lugar”.en el que tiene lugar la instanciacion

de la lucha civilizacion-barbarie; es alli donde una intenta ganar terreno sobre la otra.

Como sefiala Martinez Estrada,/b{dos sistemas de existencia distintos coexisten

polémicamente; por un lado, la satisfaccion de las necesidades basicas de manera

directa, mediante mecanismos concebidos por el individuo que vive en soledad; por otro
e

lado, un conjunto de lujos enmascarados como necesidades de primer orden, sistema de
produccion y consumo que el gaucho ve como asfixiante y, peor aun, como falto de

sentido.??

Con todo, este Gitimo sistema no anula al otro, sino que més bien lo desplaza y oculta.
Ocurre en el cuento un enmascaramiento, que en definitiva explicita la derrota de la

civilizacion, su impotencia a la hora de destruir a la barbarie, ya que debajo del

uniforme civilizado subsiste hasta el final la naturaleza barbara; y asi, hacia el final del

- e e e 2 e e e et 8150 £ SRR oy e e 2= e el

cuento, una noche el soldado Cruz ve cifrado su destino barbaro en su adversario, €l

gaucho Martin Fierro.

Por otro lado, en el cuento de Borges la lucha permite introducir otros problemas:

Primero, la alternancia entre dos concepciones distintas del tiempo: la mitica-barbara -

fn !r:r E)w\.\o—\a

con tintes peculiarmente borgeanos, como veremos- y la historiografica-civilizada;

Segundo, la reproducciéon de un orden no arquetipico que diferencia a la mitologia

2 Recordemos que Cruz es un sargento de la partida que combate con Fierro y que en un momento de
la lucha se pasa al bando de éste Gltimo. Borges en E/ Martin Fierro lleva a cabo una interpretacion
sociolégica de este hecho: “Su decision se debe a que en estas tierras el individuo nunca se sintié
identificado con el Estado. Talindividualismo puede ser el resultado de una herencia espafiola.” (Borges,
Y5 U19657 5 35)- T

22 Ver Martinez Estrada E., 2005, pp. 556 y 557.
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borgeana de las mitologias tradicionales. Por dltimo, el conocimiento del propio destino

como reconocimiento del destino sucedldo a otro y repetldo en la historia personal.

e i e e B ST SRS T+ P L [

Analizaremos, en lo que sigue, cada uno de estos problemas pormenorizadamente.

-+
e
Y IO N

1-1 Barbarie y temporalidad:

Varias concepciones distintas aparecen en la obra de Borges en relacion al tiempo: el

tiempo reversible, pasible de varias bifurcaciones, el tiempo progresivo, el ciclico, etc.?

De todas estas nos interesaran dos: por un lado, el tiempo ciclico de la barbarie que se

—

repite constantemente a través del destino tragico de los personajes; por €l otro lado, un

tiempo progresivo, asociado a una concepcion que podriamos llamar historiografica, (,;u\\,mw

B o .
caracterizada por el anélisis y ubicacion de cada uno de los momentos pasados en una ‘ ¥

Uinica linea temporal progresiva e irreversible.

Ciertamente, en tanto la concepcnon hlstorlograﬁca tiene una tendencia a instaurarse

como relato unico, podemos asociarla con la categorla de cwnlnzacnon En la obra de

Borges esta intencion del relato lineal-historiografico de erigirse en relato unico es una
posibilidad siempre desplazada por medio de hiatos en la narracién, o del uso de
recursos tales como referencias a obras, existentes o inventadas, que se resisten a una

subsuncion bajo un unico relato canénico.

2ver Gutiérrez E., 2009, capitulos V, V1 y VIII.
16



Como dijimos, en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” se expresa una lucha entre la

civilizacion y la barbarie. En relacion a la temporalidad hay una alternancia, en la vida

de Cruz, entre las formas del tiempo ciclico y las del historiografico.

Cruz es tanto un gaucho como un soldado que sirve al ejército nacional. La concepcion ‘—l
ciclica se expresa en un Unico instante, a saber, la noche en que el personaje presiente su

. . . thy SPV\ Y
destino, que se reitera hacia el final del cuento, cuando Cruz conoce y asume que ese €s

su destino barbaro. Pero aparece también, por otro lado, la concepcion historiografica.
Metiaiel Sothgrdipdteddo it

.

En efecto, entre los momentos de la repeticion del instante que acabamos de citar
ocurren varios sucesos: en 1848 Cruz mata a un peén de campo y luego de purgar la

culpa lleva a cabo una existencia civilizada, “amancebada” en palabras de Borges; hacia

1868-69)se casa, tiene un hijo, es propietario de una fraccion de campo y es nombrado
sargento de la policia rural. El tiempo vuelve asi a su curso sucesivo habitual. Borges

sintetiza esta idea diciendo: “Habia corregido el pasado”, podemos entender esta

- ——

sentencia tanto de manera moral, como si estuviera hablando Borges de una persona que
delinquid, y que luego de una cumplida condena es reinsertado en la sociedad, pero
también podemos entenderla en un sentido mas originario, pensando que es en realidad
el tiempo, en su concepcidn del sentido comun, el que es “corregido”, de manera que el

pasado retoma su lugar en la serie temporal de la historiografia. A su vez, esta

N s

restitucion de la serie temporal permite el progreso civilizado: su casamiento,

paternidad, propiedad de tierras y empleo en la milicia.

Asi, la biografia de Cruz consiste en una imbricacion de estas dos temporalidades;

w—

comprende tanto sucesos ocurridos a un Cruz supuestamente histérico -aquellos

pasibles de un recuento historiografico- como otros sucesos, o mejor dicho, un dnico
suceso -que revela el destino tragico del gaucho- vislumbrado por Cruz en la epifania

' ¢ o le e . - Y
%Gﬁ%ﬁﬂé\l@\ ? - :



del déja vu. En efecto, el conocimiento del destino se presenta como una interrupcion en

la serie temporal lineal, dado que o bien no ocupa ningin lugar en ella o bien no ocupa
un tnico lugar, en tanto se repite. Esto supone una disrupcién en el tiempo, asi como

una disociacion de la personalidad del personaje que es €l mismo a la vez que es otro.

Un hecho llama la atencion: la biografia de Cruz no comienza con la narracion del
B S &

eseneromer

nacimiento, primer acontecimiento en el orden temporal historiografico, sinb ;on el
e

relato de un suefio que tuvo su padre. A este acontecimiento Borges presta suma

importancia y le confiere una fecha precisa: el suefio ocurre el 6 de febrero de 1829. Al

dia siguiente el padre de Cruz es muerto por algin hombre de la caballeria de Suarez.

Las circunstancias de la muerte -a campo abierto, en medio de la huida- luego seran

repetidas la noche en que Cruz entrevé su destino; el contenido del suefio nunca es

revelado, solo sabemos que se trata de “una pesadilla tenaz”*.

— ) TonAy
Debemos preguntarnos aqui con qué fin Borges comienza una‘biograﬁ’a con un sueﬁo) &) wn A»U

que tuvo un personaje que ni siquiera es el protagonista. La respuesta la da el mismo {t i‘:‘&
narrador unas lineas mas abajo, al mostrar que su interés no reside en relatar la vida del M
personaje desde una concepcion historiografica, dado que uma enumeracion precisa de
los hechos es inutil e incluso imposible: “En (la) oscura y valerosa historia (de Cruz)

abundan los hiatos”.?® -

Mas aun, la historiografia o el tiempo de la historia factica quedan subordinados a la
-—»——-'—"""*_’r:"'nf-‘# R AT PR,

historia ciclica. Dicha subordinacion de una hlstona ala otra, 'y el desmteres por la

e i e o

historiografia, se evidencia en el siguiente fragmento: “Mi propdsito no es repetir su

e =

4 Borges J.L. 2007 (A), p. 673.
% Ibid., p.674.
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historia. De los dias y noches que la componen,@')lo me interesa ma resto

no referiré sino lo indispensable para que esa noche se entienda™®.

Esta cita hace referencia al tiempo ciclico, dado que en esa noche subsiste un instante

et
que se viene repitiendo desde siempre, el instante en que el héroe entiende su destino
tragico, que en Cruz consiste en asumir su naturaleza barbara. Mas adelante dice
Borges: “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un

solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.””’

El gesto de Borges no tiene propdsitos historicos sino poéticos. Y si se recuerdan las

—e—s — - [P et

E——e—

diferencias entre la narracion historica y la poética o literaria se comprendera mejor ese

gesto. Ya Aristoteles habia advertldo en la Poetzca esta importante distincion: “(...) la

S —— — e

diferencia [entre el historiador y el poeta] esta en que uno dice lo que ha sucedido y el
otro lo que podria suceder; por eso la poesia es mas filosofica y elevada que la historia;
pues la poesia dice mas bien lo general, y, la historia, lo particular.” (51 b, 17). Esto

significa que en relacion a los hechos narrados, los textos histéricos se hallan atados a

una cuestion empmca deben narrar los acontec1m|entos conforme a como CStOS

ocurrleron el mstorlaaor relata una SuuGSJO“) cro..ulég:ca Por el contario, como afirma

- e s e ey e o

S

Paul Ricoeur en Tiempo y narracion, en la obra de ficcion tragica el ordenamiento

temporal de los sucesos de la obra difiere del cotidiano; se le puede dar o restar valor a

"

determinados sucesos a partir de su relacion con otros presentes en la trama. En este
sentido, escribe Ricoeur: “(...) el tiempo de la obra, no [es] el de los acontecimientos

del mundo (...). [el espectador] No se pregunta por lo que el heroe hizo entre dos

acontecnmlentos que en la vnda estarian separados”28 Borges, en “Biografia de Tadeo

[T

’Aﬂ PR

A

ﬁv/: okt

Do -
W

o
*® Borges, J., L., 2007 (A), p. 673 P) n ’t‘ 0\{%&« }'\A _ ,‘ R\

“ibid., pp. 674 y 675.
% Ricoeur, P., 1995, p. 93. 3
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Isidoro Cruz”, produce un ordenamiento temporal particular donde los hechos se

relacionan a partir de una repeticion, en detrimento de la relaciéon de causalidad como

e e e AT T T T e S

R = S,

elemento vinculante de los acontecimientos. Veremos esto en detalle mas adelante.
|

Algo similar a lo que experimenta Cruz es lo que le OCUITC’L Pedro Damian, jpersonaje
P ]
R it S
principal de “La otra muerte”. En este cuento podemos encontrar una situacion analoga

entre ambas temporalidades. Otra vez Borges intenta enfatizar la lucha y la

imposibilidad de coexistencia pacifica entre ambas.

Recorramos brevemente la trama del cuento. El narrador, en orden a escribir una
biografia de Pedro Damian, un gaucho que luché en la batalla de Masoller, recopila

relatos distintos y hasta contradictorios. Este gaucho es -segun una serie de narraciones- €als é

.
. . \ . . . . g e
un cobarde que falté a la patria, y -segan otra serie- un héroe de la independencia. En la re
-
primera secuencia temporal el protagonista muere a una edad avanzada en su casa, en la F{w Ao

IAdroe

segunda muere como un héroe en plena batalla.

Aqui hay dos esquemas opuestos, o, mejor ain, contradictorios, que se cruzan en un

suceso particular: a saber, la muerte de Pedro Damian. Por un lado, el ideal

revolucionario de la barbarie que se manifiesta como la muerte en el campo de batalla,

por otro, la muerte civilizada y pacifica en el mbito privado.

Aparece, como ocurria en el caso de “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, la posibilidad

de acceder al propio destino a_trayés de la lucha; “(...) la guerra servia, como la mujer,
m M
SRtan,

para que se probaran los hombres (...) antes de entrar en batalla nadie sabia quién es.”?

Algo simitar dice Borges en una conferencia acerca de Las mil y una noches, compitada en Siete noches:
“(...) ala gente no le interesa la sucesién de los hechos. Se piensa que la literatura y la poesia son
procesos eternos. Creo que, en lo esencial, tienen razén.” (Borges, J., L., 1989, p. 237).
*Borges J.L., 2007 (A), p 687.
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Hacia el final del cuento, Borges intenta aunar ambas series de relatos: Pedro Damian

fue un cobarde que flaqued en la batalla de Masoller a principios de 1900, vivié recluido
) 1

en soledad por miedo a que alguien descubra su cobardia, dese6 que el destino le dé una

oportunidad para corregir esa falta intolerable para un gaucho. En palabras de Borges:

“Damian, como gaucho, tenia la obligacion de ser Martin Fierro —sobre todo, ante
gauchos orientales.”’. El destino fue bondadoso con el gaucho, durante la fiebre que

provoco su muerte en 1946 le otorgd un sueiio, y con él la posibilidad de corregir el

e

destino infame, sofid que moria en batalla en el afio 1904.

A primera vista pareciera que la lucha entre ambos destinos y concepciones temporales

se entremezclan en una sintesis mas o menos pacifica. Sin embargo, dicha sintesis s6lo

————————.

se alcanza en la imaginaci6n del autor a modo de argumento para un cuento: “Sospecho

que Pedro Damian (si existio) no se llamé Pedro Damian, y que yo lo recuerdo bajo ese

nombre para creer alglin dia que su historia me fue sugerida por los argumentos de Pier

Damiani.”"

Como vimos, en el caso de Cruz la correccién del pasado consistia en la reordenacion

e

de los hechos facticos, de manera que cada suceso ocupe un lugar en la temporalidad

TR

lineal de la historiografia. Por el contrario, en el caso de Pedro Damidan la correccion del

tiempo supone la subsistencia del acontecimiento tragico que es encarnado en el destino

del héroe.

En ambos cuentos la idea de correccion esta ligada a un ordenamiento temporal. En el

primer caso, el ordenamiento de la recta temporal, dividida en pasado, presente y futuro,

(T e e et g s o e

LR

permite el progreso civilizado e imposibilita el retorno a un instante previo mediante la

repeticion. En el caso de Pedro Damian, la imbricacion de las temporalidades

*Borges, J., L., 2007 (A}, p. 688.
* Ibid., pp. 691y 692.
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historiografica y ciclica se resuelve con ¢

del protagonista, que al reordenar los

@

hechos en relacion al fin tragico selecciona algunos y anula otros.

1-2 La reproduccion de un orden no arquetipico:

L___--"\l,

En las mitologias universales de diversos pueblos arcaicos subsiste una edad de oro en
la que los dioses, semidioses o héroes ostentan mejores aptitudes fisicas y virtudes que
el comun de los hombres, y por lo general, tienen una larga existencia y un final tragico.
Las hazaiias llevadas a cabo por estos personajes suceden en la eternidad o bien en un
tiempo muy lejano. Estas se instituyen como modelos de conducta que deben ser
reproducidos por los primitivos en determinados momentos por medio de rituales.
Segun Eliade “[el] valor de los actos humanos [deriva de] la calidad que les da el ser
reproduccién de un acto primordial, repeticién de un ejemplo mitico. La nutricién no es
una simple operacién fisiologica; renueva una comunién.”*? Esta copia de la realidad
arquetipica tenia por finalidad liberar al hombre del tiempo cotidiano, lineal y profano,
y con ello liberarlo de su finitud para sumergirlo en la eternidad.

En algunos cuentos de Borges hay una reproduccién de un orden, como veremos en el
caso de Tadeo Isidoro Cruz; y esto, en apariencia, lo emparienta con las mitologias

universales. Sin embargo, aquello que es reproducido en los cuentos de Borges que

hemos estado examinando no es el orden arquetipico de la realidad divina o heroica,

%2 Eliade, M., 2001, p.18.
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como ocurre en las mitologias tradicionales, sino ciertos acontecimientos -tragicos-

sucedidos a una persona historica 0 aun personaje llterarlo de modo que el orden

PR G R .

reproducido no remite a algo ocumdo zn illo tempore, sino que es una concatenacnon de

e AN SN—
~ e e trry | WS i mema T A X = ~

sucesos de la historia humana o de hechos ficticios.

Vemos el caso puntual de Cruz, cuyo destino consiste en una repeticion de ciertos
o

e e
e i T et P

acontecimientos que le ocurrieron a otros: a su propio padre y a Martin Fierro.”

Aqui aparece la novedad borgeana, el elemento que no esta presente en las mitologias C;»Qi

- ) - M e o

tradicionales: el orden copiado en el cuento de Borges no es un orden arquetipico o
R e e s A T T . k\w‘u{@a\m

divino sino Marrm Fierro, aquella ﬁccnon legltlmada desde Lugones como el poema *‘;’” - Q"{\ }

st oy e Car e e m e mmen - IS - o qzr-

V‘k
inaugural de la literatura argentina. Con este libro el gaucho abandona su configuracion (;Q\/\\QM e
s T , , , , A AS

historica para acceder al panteén de los héroes, siendo asi transformado en el simbolo AR ‘?\i“ A
de las virtudes nacionales. &ZE[L -

En el cuento de Borges se reproduce la célebre escena en la que Fierro, en plena lucha
contra una partida policial, encuentra en el bando opuesto a Cruz, quien termina por
unirse a la rebelion personal iniciada por Fierro. Veamos cémo narra Hernandez este
encuentro desde la perspectiva del gaucho Fierro:

“Me encontraba, como digo,/ En aquella soleda,/ Entre tanta escurida,/ Echando al
viento mis quejas,/ Cuando el grito del chaja,/ Me hizo parar las orejas.”/ Me refalé las
espuelas...

Y cuando es inminente la lucha contra la partida, Hernandez pone en boca de su héroe:

%% pero esta repeticion del destino de otro en la existencia propia no ocurre sélo en el caso de los
personajes borgeanos de ficcion como Cruz, sino también en el de algunos héroes histéricos: “(...)
Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles, Carlos Xl de
Suecia, en la de Alejandro” (Borges, J. L., 2007(A), p. 675). No obstante, a diferencia de Alejandro y
Carlos XII de Suecia, a Tadeo Isidoro Cruz: “(...) que no sabia leer, ese conocimiento no le fue revelado en
un libro; se vio a si mismo en un entrevero y un hombre (...)" {Idem.)

Hay en esta cita un hecho curioso que no nos detendremos a analizar: un personaje histérico, como
Alejandro Magno, conoce su destino mediado por la literatura; por el contrario, un personaje literario
como Cruz lo conoce no por medio de la literatura sino que tiene un acceso directo a él por medio de su
encuentro con Martin Fierro.
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“Para no peliar con grillos;/ Arremangué el calzoncillo,/ Y me ajusté bien la faja,/

En una mata de paja/ Probé el filo del cuchillo.”

l Borges repite la historia. En este caso el protagonista no es Fierro sin@uien se
§ oo T B e T

halla préfugo por un crimen cuando es encontrado por la partida. EI momento previo a
la batalla es narrado de manera mas escueta, pero reaparecen elementos -la noche, el
asecho de la partida, el grito revelador del chaja, las referencias a las espuelas, al
cuchillo- que evidencian una reproduccion de los pasajes escritos por Hernéndez en
Martin Fierro:

“(...) el grito de un chaja le advirtio que lo habia cercado la policia. Prob6 el cuchillo en
una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quito las espuelas”.”*

Aqui, como mencionamos, la narracion es més escueta y precisa, fiel al estilo borgeano.
Pero mas alla de la cuestion estilistica, subyace una postura metafisica: La reproduccién
no intenta ser literal. El mismo Borges nos lo dice: “Un motivo notorio me veda referir
la pelea”35

Pero ¢por qué no reproduce Borges a la letra el fragmento del poema? ;Por qué produce
variaciones y recortes no libres de arbitrariedad? La clave para encontrar las respuestas
a estos interrogantes nos la da Gilles Deleuzg.

En el apartado “Platén y el simulacro” de Logica del sentido, leemos: “El eterno retorno

es pues lo mismo y lo semejante, pero en tanto que simulados, (...), provocados por el

funcionamiento del simulacro.

3 Borges J.L, 2007 (A), p. 674.
** Ibid., p. 675.
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(...) Pero no hace retornar todo, es selectivo, establece la diferencia (...). Lo que
excluye, lo que no hace retornar, es lo que presupone lo Mismo y lo Semejante, lo que
pretende corregir la divergencia, (...) dar un modelo y hacer una copia.””*

Repetir a la letra seria algo asi como transformar su propia obra en una copia de la de
Hernandez, lo cual seria quizas estéticamente inaceptable, pero mas aun conllevaria una
decision metafisica arriesgada al aceptar que hay una realidad entendida como referente
-en este caso la barbarie de la camparfia- que un libro puede representar a modo de
Unico relato, de manera que Martin Fierro se convertiria en un original o modelo

verdadero, y las diversas “versiones y perversiones” en mentiras>’. Borges, en cambio,

lleva a cabo aqui un proceso de reescritura de un clasico en forma similar a lo hecho en

“Pierre Menard autor del Quyote”38 La pérdida del aura del ongmal es esen01al _pues

lmplde que éste sea 1nst1tu1do como sucedaneo del orden arquetlplco

ey 2oL T TR TR T =l
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En “Blograf' ia de Tadeo Isidoro Cruz” Borges, a diferencia de “Pierre Menard”, hace
desaparecer el texto que repite y reinterpreta, dado que no hay, en aquel cuento,
referencias explicitas a Martin Fierro. La referencia se lleva a cabo por medio del rodeo
de una cita de otro libro, a saber, la biblia: “(...) consta en un libro insigne; es decir en
un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de casi
inagotables repeticiones,v versiones, perversiones.”39

Puede decirse que se halla supuesta aqui la concepcion particular de Borges acerca de la

literatura como un proceso de intertextualidad infinita. Dicho con las palabras de

*Deleuze G., 2002, p. 279.

7 Decision que Borges no parece querer tomar, segun podemos ver en los planteos filosoficos
borgeanos, que subyacen a algunos de sus cuentos, como precursores de ideas posmodernas: Borges es
citado por numerosos autores de la talla de Deleuze y Foucault.

38 Edgardo Gutiérrez, en Borges y los senderos de la filosofia, analizé el proceso de intertextualidad en el
caso de Menard: “Merced al concepto de desdoblamiento del texto, el juego borgeano legitima el robo
y la pérdida del aura del texto original, pues es una exigencia del propio texto original su conversion en
otro texto.” (2009, p. 28)
*Borges J.L., 2007 {A), p. 673.
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Beatriz Sarlo: “(...) la idea de que la literatura es un solo texto infinitamente variable y
ninguno de sus muchos fragmentos puede aspirar al nombre de texto original”*. Puede
decirse también que la falta de referencias explicitas a la obra “originaria” -asi como la
alteracion del nombre del personaje principal a quien Borges agrega dos nombres
propios que no aparecen en Martin Fierro (volveremos sobre esto en la proxima
seccion,) y el otorgamiento de un rol protagdénico a un personaje que no lo era en el
texto original- quizas esté relacionada con una toma de posicion por parte de Borges
acerca de este clasico en particular, y de la literatura gauchesca en general. Sarlo, en la
obra citada, ahonda en este punto sobre el que no nos detendremos aqui’’.

Otra posible interpretacion es que Martin Fierro no es mencionado porque no es

necesario hacerlo, ya que en la época de Borges habia calado tan hondo en el universo
cultural argentino que fue materia de infinitas “repeticiones, versiones y perversiones”
en distintos niveles socio-culturales, desde los sectores eruditos hasta los méds masivos,
como la escuela publica, y diversos ambitos que exhibian su fanatismo por los refranes
del viejo vizcacha y exaltaban a este ultimo al nivel de sabio popular, por poner sélo un

ejemplo®.

Otro punto que llama nuestra atencion es la sustitucién de toda referencia al clasico por

la referencia a un libro considerado sagrado.

“® sarlo B. 1995, p. 118.
I ver Sarlo, Op. Cit., pp. 65-72
Segun esta autora, Borges polemiza con el nacionalismo literario -representado por la gauchesca- e
intenta demostrar que en aquellos textos, considerados como netamente argentinos, coexiste una
mezcla de diversas culturas. .
2 El mismo Borges hace referencia a esta lectura sistematica de la obra de Hernandez. Escribe en el
prélogo de su libro de 1953 El Martin Fierro: “Hace cuarenta o cincuenta afios, los muchachos leian el
Martin Fierro como ahora leen Van Dine o Emilio Salgari; a veces clandestina y siempre furtiva, esa
lectura era un placer y no el cumplimiento de una obligacién pedagdgica. Ahora el Martin Fierro es un
libro clasico y ese calificativo se oye como sindnimo de tedio”. (Borges, J. L., 1953, p. 7).
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Borges, en una conferencia acerca de la Cabala publicada en Siete noches, introduce la

nocion de libro sagrado y traza una diferencia entre éste y el libro clasico: “La idea es
esta: el Pentateuco, la Tora, es un libro sagrado. Una inteligencia infinita ha
condescendido a la tarea hqmana de redactar un libro. El espiritu santo ha
condescendido a la literatura, lo cual es tan increible como suponer que Dios
condescendid a ser hombre. Pero aqui condescendié de modo mas intimo: el espiritu
santo condescendid a la literatura y escribio un libro, en este libro nada puede ser

casual. En toda escritura humana hay algo de casual.”*

Siguiendo esta linea argumentativa, afirma mas abajo: “(...) todo tiene que estar
determinado, por ejemplo, el namero de las letras de cada versiculo. (...) También cabe
atribuir a las letras un valor numérico. Todo esto forma una criptografia, puede ser
descifrado y los resultados son atendibles, ya que tienen que haber sido previstos por la

. . . . . . 44
inteligencia de Dios, que es infinita.”

El libro sagrado es una emanacion de la divinidad y por ello esté rodeado de una idea de

fatalidad, todo lo escrito en €l es necesario, ni una coma es escrita al azar. Las palabras

pueden ser descifradas y darnos a conocer el futuro de la humanidad.

Por el contrario, el libro clasico es definido como “un libro eminente en su género”

- - - ST T e e ey

pero, a diferencia de lo que ocurria con el libro sagrado: “no se creia que cada palabra,

que cada hexametro fueran inevitablemente admirables.”*

Si bien el Martin Fierro es un clasico y no un libro sagrado, tiene dos puntos de
contacto con éste ultimo. En primer lugar, como vimos, es comparado por el mismo

Borges con la Biblia a través de la referencia a I Corintios 9:22 . Y en segundo lugar,

* Borges, J., L., 1989, p. 269.
* Ibid., p. 270.
“ Ibid., p. 267.
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este clasico argentino introduce una cierta fatalidad, por lo menos en la existencia de
Tadeo Isidoro Cruz, dado que, como vimos, el destino de este personaje se halla cifrado

en Martin Fierro.

Esta sustitucion del libro clésico por el libro sagrado es llamativa, y podemos arriesgar
que quizas la intencién de Borges sea decirnos que Martin Fierro inicia una tradicion de
la que, como argentinos, no podemos escapar, dado que prefigura ciertos rasgos claves

de la argentinidad.

Algo similar a lo que vimos en el caso de “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” ocurre en

el cuento “La otra muerte”. Reaparece aqui un elemento mitico: el deseo del hombre de

=

anular la secuencia de acontecimientos historicos. Nuevamente, la intencion de Pedro

o = e e T
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Damiéan de anular el tiempo no se funda en la necesidad de la reproduccion de modelos
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arquetipicos, éorﬁé ocurre. en el éééo de. los primit.i\‘/.os de las mitologias universales
tradicionales, sino en la aspiracion de reescribir su propio pasado, més acorde con la
virtud del coraje béarbaro.

Se reproduce en el cuento, como en distintas mitologias tradicionales, un
acontecimiento tragico. Pero a diferencia de estas Gltimas, este acontecimiento, en el
caso la muerte de Pedro Damian, se halla inscripto en una obra de ficcién, como ocurria
en el caso de Tadeo Isidoro Cruz. Hacia el final del cuento se enuncian dos alternativas:
Pedro Damian fue un personaje de ficcion, Pedro Damian fue una persona real:
“Sospecho que Pedro Damian (si existi6) no se llam6 Pedro Damian, y que yo lo
recuerdo bajo ese nombre para creer algun dia que su historia me fue sugerida por los
argumentos de Pier Damiani.” 4 Unas lineas mas adelante, hace referencia Borges a la

otra alternativa: “Hacia 1951 creeré haber fabricado un cuento fantastico y habré

**Borges. J. L., 2007 (A), p. 692.
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historiado un hecho real.” Estamos aqui ante un caso similar al de Cruz, en el que se

ubican en un mismo nivel los hechos de ficcidn y los sucesos reales.
1.
.

1-3 Mito y ficcidn:

Antes de seguir adelante, debemos analizar una cuestién que sobrevuela todo el cuento
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, a saber la relacion y diferencia entre el mito y la
ficcion.

Tendemos a pensar que la mitologia es una ficcion de produccion colectiva distinta de

ciertos géneros narrativos, como el cuento o la novela, considerados como ficciones

R

rna————

surgldas de la mventlva personal de un autor

Mircea Eliade dice en Mito y realidad que la interpretacion del mito, entendido como
ficcion, ilusion o, en pocas palabras, como una mentira, comienza con la modernidad,
cuando se pretende diferenciarlo de la Historia, entendida como la narracion de sucesos

pasados reales, siguiendo una linea de pensamlento que habia comenzado con Jendfanes

en snglo VI ac., que opoma mythos a logos Sin embargo, senala Ehade que esta

concepcion dlstaba mucho de la de los hombres arcaicos, que consideraban al mito
como “una ‘historia verdadera’, y lo que es mas, una historia de inapreciable valor,

porque es sagrada, ejemplar y significativa” *’. El mito es, en efecto una respuesta
q,!———n‘-..n. —

colectiva a ciertas cuestiones humanas, y es la manera de mterpretar y superar Ia ﬁmtud

7 Eliade, M., 1991 p. 5.
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Pero entre los mitos heredados de la tradicion y la creacion poética, en particular la

tragedia, existe una estrecha relacion, segiin observé Paul Ricoeur, en Tiempo y
S ey

narracion; para este autor, el mito es “un manantial inagotable de violencia (...) que el

poeta transforma en efecto tragico”®. De manera que el autor de las tragedias toma

como materia ciertos mitos, a partir de los cuales lleva cabo la creacion de su obra.

Si ahora volvemos sobre “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” podemos afirmar que una
obra de ficcién, Martin Fierro, actia de soporte mitico para la creacion del cuento de
Borges. Podriamos dar una explicacion socioldgica muy general -sin detenernos en
cuestiones precisas de algunas especialidades como la antropologia o sociologia de la
religién, pues nos alejarian demasiado del tema del presente trabajo- haciendo
referencia al hecho de que Argentina, a diferencia de lo que ocurrié con la mayoria de
los pueblos indoeuropeos, se caracteriza por ser un pais joven que, por tanto, carece de
itos tradicionales®.

Pero Borges parece querer decirnos algo mas. Pone en el mismo nivel sucesos narrados

“——

una y otra vez desde la tradicion, y sucesos inventados por ¢l mismo. En el caso puntual

del cuento que estamos analizando, el protagonista es un personaje que, aunque
. 4 A , .

importante, es secundario en la obra de Hernandez. Sin embargo, Borges le da un rol
principal; ademés le da una historia personal, una biografia en la que, como vimos,
coexisten tanto acontecimientos pasibles de un orden historiografico con los dos
momentos del déja vu. También le otorga dos nombres que son agregados al apellido:
Tadeo Isidoro. Esto puede parecer poco relevante, pero la cuestion del nombre de los
personajes no es menor. Recordemos que en la Poética Aristételes utiliza esta cuestion

para trazar una diferencia entre la tragedia y la comedia. En este sentido Ricoeur,

*® Ricoeur, P., 1995, p. 106.
4% También debemos decir que esta carencia se debe al exterminio de gran parte de los pueblos
originarios y sus tradiciones miticas, que, sin embargo, en algunas zonas del interior de nuestro pais
resistieron al tiempo y la conquista.
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citando esta obra, recuerda que: “(...) los poetas tragicos, a diferencia de los autores de
comedia, que se permiten usar como soporte de su trama nombres tomados al azar, “se
atienen a nombres que han existido (genomenon)” (51 b, 15), recibidos de la
tradicion”.*

Borges toma de la tradicion sélo el apellido de su personaje. Cruz es, como dice
Martinez Estrada en Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, todo un misterio en si
mismo, porque ‘es “(...) el simbolo anénimo del nombre; con este simbolo firman los
analfabetos. Ademds es dentro de la simbologia religiosa, la afrenta y el cadalso. Es
también el revés de la cara, en la moneda, y una de las suertes cuando se la tira al
azar.”!

De esta manera, Cruz, en la interpretacion de Martinez Estrada, es a la vez €l nombre de

todos y de nadie; un simbolo mas que un nombre. Asi el personaje carece de

caracteristicas propias, mas all4 de ser el doble de Martin Fierro.

Borges mezcla el simbolo Cruz con dos nombres propios de su inventiva personal. Pero
no por ello debemos pensar que asi Tadeo Isidoro Cruz se libera de su condicion de

doble; por el contario, debe repetir el destino de ofro.

Podemos deducir de lo anterior que Borges no sé6lo equiparajsucesos reales conlsucesos

._.@ﬂ“——_— _,' N R e e
de ficcior, hasta el punto de llegar a una imposibilidad de distincion entre los mismos.

P
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También parece equiparar sin mas la mitologia con la ficcidn literaria. Asi como la
realidad arquetipica no es mas que un texto anterior que siempre puede ser
reinterpretado, este proceso de intertextualidad infinita permite la reescritura de un

clasico -tomado como soporte mitico- y su imbricacion en el propio texto borgeano.

11
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*® Ricoeur, P., 1995, p. 106 p
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1-4 Destino como repeticion:

Como ya vimos, la nocion de destino, en los cuentos de Borges examinados hasta aqui,

implica la idea de repeticion. En este apartado nos centraremos en esta segunda nocion.

En orden a llevar a cabo un analisis de ella haremos referenma a la obra de Deleuze

Sl R e ST L e AR m T ih e e
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lferencm y repetzczon donde se lleva a cabo un complejo y rico anallsls acerca de esta
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nocion.

A

P

Borges introduce su version del eterno retorno en Historia de la eternidad, ademas de

los cuentos que analizaremos a continuacion. En &ste ensayo refuta la tesis de
temporalidad circular y la del eterno retorno de lo mismo; idea que, como vimos,
aparece en las mitologias tradicionales. En el capitulo “El tiempo circular” hace un
recorrido historico de las distintas enunciaciones de la tesis del eterno retorno. Borges
afirma que primero aparece como un argumento cosmologico en el Timeo de Platén que
podemos resumir asi: los astros, pésado un determinado lapso de tiempo, conocido
como el gran afio cosmico, vuelven a ocupar el mismo lugar que al principio de los
tiempos, lo cual tiene consecuencias en la historia humana, de manera que “Si los

periodos planetarios son ciclicos también la historia humana lo serd™?.

El segundo argumento identificado por Borges es el que aparece en Asi hablo
Zarathustra. Borges lo analiza -y refuta- en La doctrina de los ciclos. Esta es una
version fisica del eterno retorno: mientras que el tiempo del universo es infinito, el
nimero de atomos no lo es, por lo que las combinaciones entre estos ultimos deben
necesariamente repetirse. Borges recurre para la refutacion primero a la tesis del

matematico Georg Cantor, que afirma la posibilidad de una infinita subdivision del

*2 Borges J. L., 2007 (A), p. 469.
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espacio, de manera que “si el universo consta de un numero infinito de términos, es
rigurosamente capaz de un numero infinito de combinaciones — la necesidad de un

Regreso queda vencida (.. D

Sin embargo, Borges reconoce que su exposicion de las tesis nietzscheanas no fue del
todo fiel dado que el filésofo no habla de atomos sino de fuerzas. Para refutar esta
version recurre a la segunda ley de la termodinamica, conocida como ley de la entropia:
“Hay procesos energéticos que son irreversibles. El calor y la luz no son mas que
formas de la energia. Basta proyectar una luz sobre una superficie negra para que se
convierta en calor. El calor, en cambio, ya no volvera a la forma de la luz. Esa
comprobacion, de aspecto inofensivo o insipido, anula el laberinto circular del Eterno

4
Retorno.”

Por ultimo, luego de una referencia a La eternidad por los astros de Auguste Blanqui,
formula la tercera enunciacion del eterno retorno, a la que él mismo parece adherir.
Sintetizando la concepcién borgeana tal y como es formulada en Historia de la

eternidad podemos decir que el eterno retorno produce ciclos similares.diferentes..no

idénticos.
w

Este ultimo punto es importante y revela la actitud borgeana de no concebir la repeticion
a partir de la remision a un pasado originario que sera copiado en el presente por algin
acontecimiento semejante. Teniendo en cuenta este punto, y siguiendo, como
adelantamos mas arriba, las tesis deleuzeanas acerca del problema de la repeticion,
diremos sintéticamente que la repeticion concebida por Borges se da en €l marco de un

“sistema donde lo diferente se relaciona con lo diferente por medio de la misma

**Borges J. L., 2007 (A), p. 462.
> ibid. P. 467.
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diferencia™. En este sistema las series de singularidades, que luego pueden ser o no
actualizadas, coexisten y se relacionan por medio de una determinada “accion=x" que se
repite en todas las series de manera disfrazada, evitando una repeticion ciclica a la

manera mitica tradicional.

Como vimos en la seccién 2 de esta primera parte, en los mitos universales aparece la

e e R

idea de lo que Deleuze llama en Dzﬁerencza y repetzczon el modelo de repetlclon
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material o desnuda que consiste en la repetlclon de un pasado orlgmano Alli la

P e e e T DT

repeticion se efectiia dentro de una misma serie temporal El autor describe el proceso
de la siguiente manera: “(hay un presente) actual y uno antiguo en la serie real. En este
caso, el antiguo presente desempefiaria el papel (...) de un término ultimo u original que
permaneceria en su lugar y ejerceria un poder de atraccion: es €l quien proporcionaria la
cosa que hay que repetir**® A L h ]

Sag

Deleuze traza una dlferenc1a entre dicha repeticion ciclico-mitica caracterizada como

R e i et

“horizontal” y desnuda, donde los acontecimientos conformarian dos puntos de una
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vestida en la que dos 0 mas series temporales son coex1stentes
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misma recta -uno orngmano otro repetldor del pnmero- y una repetmon vertlcal y

La nocién de repeticion vestida hace referencna a los dlsfraces y mascaras con que se

- e e e e
WMANSNNS
cubre un cierto tlpo de acontemmlento “accion=x", que produce la relacion entre las
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dlstmtas series coexistentes. Que no haya objeto o acontecimiento originario explica la

siguiente aseveracion: “Las mascaras no recubren mas que otras mascaras. No hay

primer término que se repita.”58

*Deleuze. G. 2009. P. 440.
*Ibid., p. 164.
*’ Cf. Deleuze, G., 2009, p. 166.
*® Ibid., p.44.
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Tal idea de repeticion la podemos encontrar en el cuento “La otra muerte”. Alli se da,
como vimos, la repeticion de un acontecimiento sucedido a Pedro Damidn, y se

entrecruzan diversas narraciones acerca de su historia. Los relatos conforman dlferentes

O

series temporales pero hay un suceso @uerte de Pedro Damlan- que las conecta a

e - S CD«’\@ € { ?)

todas. A su vez, un dato resulta curioso y llama la atenmon del mismo narrador: no sélo (
(e im'\w"f«
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los relatos de los conocidos de Pedro Damian son diferentes cada vez que Borges los
escucha, sino que incluso el suceso mds importante de estos relatos, aquel que los
conecta a todos entre si, carhbia. Es decir, el suceso presenta variaciones en cada uno de
las narraciones de los testigos: es una muerte ocurrida en el ambito privado del hogar en
1946, también es la muerte en plena batalla en 1904, el suefio agénico de la muerte
heroica en batalla, y, por Gltimo, la muerte descripta por Borges hacia 1951 en un
cuento ideado a la luz de los argumentos del filésofo medieval homénimo del
protagonista. Todos estos hechos son repeticiones de un acontecimiento -la muerte de
Pedro Damian-, esto es, la accién =x, en palabras de Deleuze, que pone en contacto las

distintas series o narraciones. Esta muerte se disfraza a la vez que se desplaza entre las

series. %\f@\n e
s hellurs

A “La otra muerte” puede aphcarsele esta especie. de maxima deleuzeana que dice que:
R S L ,
“Ninguna serie goza de un privilegio que otra no tiene, ninguna posee la identidad de un

modelo, ninguna la semejanza de una copia (...)”59. En este sentido, hay en Borges una

nece51dad de mantener todos los relatos abiertos, o mejor dlcho de no cerrarlos en una

A et D —

Gnica serie idéntica, como lo supondrla el tlempo c1rcular de las mltologlas
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B

tradxclonales (en seguida volveremos sobre esto) de manera que mnguna de las muertes

es impuesta como ejemplar y verdadera, es decir, originaria, a la que los diversos relatos

fr— ) —

iran siendo mas o menos fieles. 'Por el contrario, en “La otra muerte” se conjugan

A —————

*Deleuze G., 2009.P. 410.
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acontecimientos supuestamente reales con suefios y elucubraciones literarias, y todos

q—

ellos son equiparados como reales.

— B s a8

A su vez, en las distintas series los acontecimientos son mas o menos similares. Ahora
bien, esta semejanza sélo aparece como un efecto una vez que un personaje toma en
cuenta todas las posibilidades-relatos, es decir la muerte tragica se convierte en las
diversas muertes de Pedro Damian sélo cuando un individuo las compara unas con
otras. Deleuze le da a una semejanza tal un caracter secundario y, mds aun, ilusorio. He
aqui otra diferencia con las mitologias tradicionales, donde el suceso que copiaba al
acontecimiento originario era inherentemente semejante a €él. En el cuento es el mismo
Borges quien, al tener acceso a todos los relatos acerca de la muerte de Pedro Damian,

percibe la semejanza entre ellos.

Pero no debemos caer en el error de otorgar al autor del cuento el lugar de una
conciencia privilegiada. Hay en su narracion errores, desvarios, contradicciones que
incluso lo llevan a dudar de su cordura. Pero yendo mas all4, el mismo Borges es, a la
vez que autor, producto de la creacion literaria, y personaje de su propio cuento, por lo

que su existencia queda imbricada en las tramas del relato.

También en la historia personal de Cruz, la accion=x, a saber, el déja vu del

protagonista, relaciona distintas series de acontecimientos, aquellos que pueden ser

<

incluidos en la vida béarbara y los que forman parte de su existencia civilizada.
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1-5 Los personajes borgeanos y .l encuentro con su destino por medio del culto al

coraje:
E | coraje, encarnado casi invariablemente en la lucha a cuchillo, constituye el
—_‘_—.——-ln-..-'

ambito en el que se da el encuentro del hombre con su propio destino. Llegado a este
punto, en orden a comprender mejor el concepto borgeano de destino, creemos util
trazar una distincidn entre la nocion sarmientina de destino y la borgeana.

El tratamiento de la barbarie en la obra de Sarmiento se halla intrinsecamente unido a su
proyecto politico, empapado de la idea de progreso. El autor de Facundo ubicaba a la
barbarie en una linea evolutiva que se dirigia hacia el futuro civilizado. A esta linea se
la puede entender en términos de evolucion politica-social-econdmica; politica porque
se despliega desde el centralismo personalista del caudillo a la jerarquizacion de las
instituciones y la division del poder; social porque supone un alejamiento de la
insociabilidad de la campafia hacia una forma diferente de comunicacién en las
ciudades; econdémica en el sentido de que existe una evolucién desde el pastoreo
colonial, pasando por la agricultura, hacia la industria.®

-
Muy diferente es el tratamiento literario que lleva a cabo Borges acerca de la barbarie.

Debemos diferenciar, por un lado, a la barbarie como momento histoérico y, por otro

lado, a la barbarie individualmente instanciada, es decir, la barbarie en su relacion con

S e 0 et e

los individuos. La barbarie como momento histérico no se presenta, en la obra
borgeana, como un momento de una linea evolutiva que se dirige hacia la civilizacion.
Por el contrario, su abordaje se funda en la concepcion del tiempo y de la Historia que

tiene Borges. Como vimos mds arriba, aquel no puede ser entendido a la manera

®®Ver Halperin Donghi, 1992.
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moderna, como una flecha recta e infinita, que indica unidireccionalmente hacia el

futuro. Tampoco la Historia debe entenderse a la manera de la historiografia moderna,
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como una sucesion de dlstmtos hechos. Debe conceblrse mas blen como una hlstona de
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repeticiones de determmados acontecimientos. F
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Escribe Borges en Evaristo Carriego:

“Qtra cosa quiere el pufial”.

———c—

“Es mas que una estructura hecha de metales; los hombres lo pensaron y lo formaron
para un fin muy preciso; es, de algiin modo, eterno, el pufial que .anoche mat6 a un
hombre en Tacuarembd y los pufiales que mataron a César. Quiere matar, quiere
derramar brusca sangre.”’

Es interesante observar cémo Borges invierte el orden de la Historia, al mencionar
primero un aconteci.miento -una muerte én Tacuarembd- que sucede después y luego

uno que ocurrié siglos antes -la muerte de Julio César-. Tal trasgresion responde a su

idea de la historia como este conjunto no jerarquico de repeticiones.

Detengamonos en la figura d€l pufial, jque funciona como el espejo en el cual el hombre

\

ve reflejado su destino. Para varios autores el pufial encarna un tipo de lucha pre-

moderna, en la cual la violencia se ejerce sin mediacion alguna. Martinez Estrada, en

RS TR e i e
o e e e e —— L )

Radiografia de la Pampa, hace referencia a esta caracteristica del pufial, que permite la

proximidad de los cuerpos que se baten a duelo: “por su tamafio impide que nadie tercie
en la lucha; esta indicado que el lance tiene intimidad y que excluye al testigo y al
intercesor.”®

Hegel, en Principios de la filosofia del derecho, analiza la diferencia entre las armas de

fuego y las armas blancas, y sus respectivos objetos: el valor y la valentia. Sintetizando

®'Borges J.L. 2007 (A), p. 181.
®2 Martinez Estrada, E., 1986, pp. 48 y 49.
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la idea, podemos decir que mientras que las primeras le permiten a los individuos
acceder a una batalla como parte de un todo més extenso -mds especificamente, como
ciudadanos de un determinado Estado-Nacién-, las ultimas se mueven en el terreno de
lo particular, de la valentia personal. Lo leemos:

“El principio del mundo moderno, el pensamiento y lo universal, ha proporcionado al
valor la figura mas elevada, por la que su exteriorizacion parece ser mecanica y no la
accion de una persona en cuanto pérsona particular, sino en cuanto miembro de un todo.
Del mismo modo, el valor no se dirige contra una persona individual, sino contra un
todo hostil, por lo que la valentia personal no aparece como algo personal. Por ello este
principio ha inventado el arma de fuego, y no ha sido su descubrimiento casual lo que
263

ha llevado de una forma personal del valor a su configuracion abstracta.

También en la obra de Sarmiento el cuchillo es el arma preferida de la barbarie:

“El gaucho anda armado del cuchillo (...). El cuchillo a mas de un arma es un
instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no puede vivir sin él; es como la
trompa del elefante, su brazo, su mano, su dedo, su todo. (...) Juega a las pufialadas,
como jugaria a los dados. (...) El hombre de la plebe de los demas paises toma el
cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino desenvaina para pelear, y hiere

solamente. (...) Su objeto es solo marcarlo (al oponente) dejarle una tajada en la cara,

dejarle una sefial endeble.”**

Todas estas nociones estan presentes en la obra de Borges Mas espemﬁcamente para

R e — e
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Borges eﬁauna)posee diferentes sngmﬁcacmnes Por un lado, el punal es el elemento -

w
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algo asi como la causa material aristotélica- que permite la repeticion de sucesos

- e A

tragicos en la historia de los hombres. Es a la vez un simbolo barbaro y universal.

* Hegel G. W. F., 2004, p. 298.
* sarmiento D. F., 2005, pp. 66y 67.
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Recordemos la cita de Evaristo Carriego “(El pufial) es mas que una superficie hecha de
metales; (...) es eterﬁo, el puiial que anoche mat6é a un hombre en Tacuarembo6 y los
pufiales que mataron a César (...)"*. En el afio 1960 repite casi a la letra la anterior
formula en el poema “La trama”. El tema del final tragico de César tomado de la obra
de teatro de Shakespeare es repetido en el destino de un gaucho en los arrabales del sur
de Buenos Aires. Escribe Borges: “Al destino le agradan las repeticiones (...). Lo matan
y no sabe que muere para que se repita una esce;la”(’(’. En este dltimo texto el destino de

un personaje de ficcion y el de una persona real son equiparados como ocurria en los

cuentos “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” y “La otra muerte”.

Por otro lado, el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, habilitado por el cuchillo, permite el

wnsapna——

encuentro de dos destinos que se identifican. Leemés en “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz”: “[Cruz] mientras combaf;'a en la oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la
oscuridad), empezé a comprender. Comprendié que un destino no es mejor que otro,
pero que todo hombre debe acatar el que lleva dentro. Comprendi6 que las jinetas y el
uniforme ya lo estorbaban. Comprendi6 su intimo destino de lobo, no de perro gregario;

.y 1 2367
comprendid que el otro era €1.”

J

Detengamonos en una de las frases citadas:i“un destino no es mejor que el otro”. JPero

(cudles son estos dos destinos? De un lado, las jinetas y el uniforme, es decir, el
—

ejército, jerarquicamente organizado y por ello representante de la civilizacion; del otro

lado, la “barbarie mono6tona” del campo abierto y las luchas a cuchillo.

qu—

Como recurso literario la doble hoja del cuchillo -como ocurre con las dos caras de una

moneda- funciona como metafora del anverso y reverso de la misma realidad. Por otro

lado, la hoja cortante permite sentir la herida en el cuerpo del otro como si fuera en la

®Borges J.L., 2007 (A), p.181.
* Borges J.L, 2011 (B), p. 35.
® Borges J.L 2007(A), p. 676.
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propia carne. Gracias a la proximidad fisica, los combatientes tienen la intuicion de
compartir el mismo destino tragico. Si quienes luchan son un hombre civilizado como
Dalhman y un barbaro, como el surefio de “El sur”, o Martin Fierro en el caso de
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, ambas realidades, a saber, la civilizacién y la
barbarie, entran en un juego de semejanza y diferencia. La semejanza se expresa en el
hecho de que tanto el barbaro como el civilizado parecen comparti.r un mismo destino.
Por otro lado, subsiste la idea de antagonismo y lucha. Si cada destino se asemeja al del
otro es mediante la intencién destructiva. Cada uno desea aniquilar al otro, la
civilizacién al barbaro y viceversa. La aniquilacion real se traduciria en la mutua
identidad de ambos polos. Pero en algunos cuentos la barbarie parece triunfar en la
lucha, como veremos mas adelante.

Y por ultimofel pufial se}asocia a la idea de aceptacion que el individuo tiene acerca de

M ————

su propio destino. Escribe Borges en Evaristo Carriego: “(...) la mano se anima cuando

lo rige porque el metal se anima (...)”. ®

En “El sur” aparece el hombre civilizado impelido a luchar: “Desde un rincén, el viejo
gaucho extatico, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur que era suyo), le tir6
una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera resuelto que
Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclin6 a recogeJr la daga y sinti¢ dos cosas.
La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometia a pelgar. La segunda, que el
arma, en su mano torpe, no serviria para defenderlo, sino para justificar que lo mataran.
Alguna vez habia jugado con un puiial, como todos los hombres, pero su esgrima no
pasaba de una nocién de que los golpes deben ir hacia arriba y con el filo para

adentro™®.

**Borges J. L., 2007 (A}, p. 181.
* Ibid., pp. 637 y 638.
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Esta aceptacion conlleva un elemento incontrolable para el hombre, de manera que d« P .-,Q;\

resultaria imposible la lncorporaClon de la dlmensmn ética. El individuo, el asesino t H\V"Q
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barbaro, no termina de ser completamente responsable, y por ende culpable, de sus
actos. Un aura de inocencia lo recubre, él no sabe muy bien lo que esta haciendo, o, por

lo menos, no controla los méviles de sus acciones; de manera que la unica posibilidad

de accion subjetiva queda relegada a la aceptacion del destino individual.
Borges explicita en Evéristo Carriego esta ingenuidad asociada al duelo a cuchillo:
“Hablaba, sin temor y sin preferencias, de las muertes que cobré —mejor: que el destino
obrd a través de €l, pues existen hechos de una tan infinita responsabilidad (el de
procrear un hombre o matarlo) que el remordimiento o la vanagloria por ellos es una '
insensatez.”” /

Sin embargo, la aceptacion no puede reducirse a la mera pasividad. En “El sur”, en la b
:

antesala de su fin tragico Dahlmann: “Sinti6 al atravesar él umbral que morir en una
pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una liberacién para €l, una
felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavarqn la aguja. /
Sinti6 que si €1, entonces, hubiera podido elegir o sofiar su muerte, €sta es la muerte que
hubiera elegido o sofiado.””!

El protagonista no es un sujeto activo, si entendemos la accion de una manera
instrumentalista, en el sentido de elegir los medios mas eficaces para llevar a cabo un }

fin determinado. En este caso, es, antes bien, el medio -el cuchillo, simbolo del destino /

barbaro- el que le es impuesto’>. No obstante ello, el personaje elige aceptar este /

R . <J

destino. i

®Borges, J., L., 2007 (A), p. 148.

"1bid., p. 638.

72 En “El encuentro”, cuento incluido en E/ informe de Brodie de 1970, dos hombres se baten a duelo con

las armas que en el pasado pertenecieron a dos enemigos. Reaparece alli |a idea de que el cuchillo,

herramienta del destino, es el que impele a los hombres a luchar. Escribe Borges: “(...) las armas, no los
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Hay, por otro lado, una llamativa comparacion entre los actos de elegir y sofiar -el tema
de la posibilidad de elegir la muerte mediante un suefio se repite en el cuento “La otra
muerte”-. El yo del sofiante se sumerge en una totalidad de la que es parte, que le es
propia a la vez que ajena. En la temporalidad del suefio la sucesion es anulada, y todo
parece ocurrir “a la vez”, por ello en el escenario onirico no existe la causalidad.

En el suefio, como en la tragedia del barbaro, una vez quebrada la idea de temporalidad
sucesiva del sentido comun, los acontecimientos que debieran ocurrir después que otros
se le adelantan, o son contemporaneos. El sujeto, que ya no puede anticipar
racionalmente el futuro, se ve limitado a presentirlo, a descifrar los acontecimientos
como si fueran simbolos.

Pero, como se ve en los cuentos “El sur” y “La otra muerte”, en la aceptacion subsiste

I ——

un sentlmlento de fellcldad En este sentido podemos aﬁrmar que un destmo es mejor
(o DT T T

que el otro: la muerte barbara es lo que hubiese elegido Dalhmann en la agonia durante

L

su estadia en el hospltal y lo mismo ocurre con Pedro Damlan durante el suefio febril
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que le permlte recuperar su deseada muerte en batalla. En estos cuentos en la lucha

~— . ' o

entre c1v1hzacnon Yy barbarle lo que parece trlunfar es esta ultlma

Sin embargo, por mas que el hombre lleve a cabo una aceptacion feliz de su destino
nunca termina de apropiarse cabalmente de €él. En los cuentos que venimos analizando 9\.0’—,{“\/\,0

. v
: . . , _ £ KON L B
el destino es una serie de hechos que le sucedieron a algun otro personaje, hechos que * &W .
— ¢y e M?‘aip@{
el individuo de algun modo reconoce como propios y repite en su propia historia que {

Por tanté’\hiy algo de paradojal en el dest;rBEste es, por un lado, lo més proplo del
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personaje, experlmentado como una espec1e “de eplfama pero, a la vez, sub51ste la
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hombres pelearon. Habian dormido, lado a lado, en una vitrina, hasta que las manos las despertaron.”
(Borges, J., L., 2011 (C), p.68).
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intuicion de que aquello mas intimo y propio es siempre el destino de otro que le

antecede en el tiempo. En el caso de Cruz, como veremos, el déja vu explicita desde €l
m
punto de vista del conocimiento la multiplicacion del mismo destino en tres personajes:

i ), .
1-6 El individuo bérbaro y el conocimiento de su propio destino. e ¢
om0 "3\‘@

el padre de Cruz, Martin Fierro y el propio Cruz.
=

Las dos concepciones temporales que analizamos madas arriba conllevan distintas

actitudes gnoseologicas. Veamos. Mircea Eliade afirma en Mito y realidad: “Mientras

j——"

que un hombre moderno, a pesar de considerarse el resultado del curso de la Historia

universal, no se siente obligado a conocerla en su totalidad, el hombre de las sociedades

arcaicas no solo esta obligado a rememorar la historia mitica de su tribu”, sino que

reactualiza periodicamente una gran parte de ella. (...)”"".

Este fragmento es aplicable a la obra de Borges que venimos analizando. El hombre
civilizado se aproxima de manera tedrica a ciertos hechos, lo cual implica un
incremento de conocimiento de la realidad; por el contrario, el barbaro conoce los
hechos encarnandolos en su propio cuerpo. Borges lo dice explicitamente en “Biografia

de Tadeo Isidoro Cruz”. Con el riesgo de parecer reiterativos debemos volver a

“Enla segunda parte de este trabajo haremos referencia a la memoria colectiva y su historiar mitico, y
su diferencia con la memoria del individuo.
*Eliade M., 1991, p.10.
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reproducir parte de la cita de la seccion anterior’”; “(...) mientras combatia en la
oscuridad (mientras su cuerpo combatia en la oscuridad’®), comenzé a comprender.
Comprendié que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el

que lleva adentro. "’

Para un barbaro, como Cruz, conocer la historia es repetirla, por lo que la historia se
convierte en destino personal, muy alejada de una historiografia erudita. En las visperas
de su encuentro con Martin Fierro, Cruz percibe diversos signos que le permiten intuir

su propio futuro y concebirlo como la repeticion de un pasado:

“La tiniebla era casi indescifrable, (...) avanzaron hacia las matas en cuya hondura

acechaba o dormia el hombre secreto. Grité un chaja, Tadeo Isidoro Cruz tuvo la

impresion de haber vivido ya ese momento”’®

La comprension propiamente dicha no es una deduccidn racional o descubrimiento de

una concatenacidn de los hechos histéricos, sino mas bien verdadero desciframiento de

A ——— i —— T S,

las sefales, como es el caso del “grito del chaja” que anticipa y anuncia hechos

”® Encontramos dificil evitar las reiteraciones dado que el propio cuento de Borges esta plagado de ellas
por tratar justamente acerca de la repeticién del destino de Fierro en la existencia de Cruz.

’® La bastardilla es nuestra.

7 Borges J.L. 2007 (A), p. 675.

®1dem. La idea del destino revelado en un instante es una constante en la obra borgeana, aparece ya en

1930 en Evaristo Carriego. Alli Borges escribe lo que repetird a la letra en “Biografia de Tadeo Isidoro
Cruz”: “Yo he sospechado alguna vez que cualquier vida humana por intrincada y populosa que sea,
consta en realidad de un momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.” (J.L.
Borges, 2007, A). Y también en “La divina comedia”, una conferencia dada en 1980 y recopilada con
otras en Siete noches, escribe algo muy similar: “Cada uno se define para siempre en un solo instante de
su vida, un momento en el que un hombre se encuentra para siempre consigo mismo.” {Borges, J., L.,
1989, p. 216) Més adelante repite la idea pero en este caso, la capacidad de sintetizar el destino de un
hombre en un Unico momento es concebida como una elaborada destreza literaria. Dante, a los ojos de
Borges, es el primero que lleva a cabo dicha sintesis excelsamente: “Una novela contemporénea
requiere quinientas o seiscientas paginas para hacernos conocer a alguien, si es que lo conocemos. A
Dante le basta un solo momento. En ese momento el personaje esta definido para siempre. (...} Yo he
querido hacer lo mismo en muchos cuentos (...). (...)Presentar un momento como cifra de una vida.”
(Borges, J., L., 1989, p. 213).
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decisivos. También aparece la idea de entrever una realidad que esta vedada y que se
revelara a si misma como destino individual, por lo que: “Se vio a si mismo en un
entrevero y un hombre”. Y cuando finalmente Cruz se encuentra con Martin Fierro,
Borges escribe: “(...) lo entrevid terrible”. Lo que entrevié.fue su propio destino, su
propia cara cifrada con los signos de la barbarie: “la crecida melena y la barba gris

parecian comerle la cara”.

En las obras de Borges que venimos analizando hay un elemento del orden de la

barbarie: -un rostro comido por la barba en el caso de Fierro, el pufial que motiva a
——————"

Dalhman al duelo en “El sur”, la noche y el fango en el caso del “Poema conjetural”,

que veremos mas adelante- relacionado con el destino del personaje. Mas

especificamente podemos decir que la barbarie funciona, en el nivel gnoseolégico,

como un{ intuicion \del individuo para descifrar el futuro y en el nivel metafisico como

A
. 79
un ord::E-el destino- que se encarna en el hombre.

Veamos el caso de Laprida en “Poema conjetural”. El conocimiento que este personaje
tiene de su destino propio aparece en el ambito de la guerra. A diferencia de Cruz, Pedro
Damian y Dalhmann, quienes aceptan con cierta felicidad su destino, Laprida tiene
sentimientos encontrados en relacidn a éste, y esto es asi porque siempre creyo hallarse

en el polo de la civilizacion, al que penso como el opuesto de la barbarie:

“Yo que anhelé ser otro, ser un hombre/ de sentencias, de libros, de dictdmenes,/ a cielo

abierto yaceré entre ciénagas;/ pero me endiosa el pecho inexplicable/ un jubilo secreto.
WW\/W

Al fin me encuentro/ con mi destino sudamericano.”
_’_—\—__‘_———h

7 Los recursos literarios del cuchillo, del duelo a cuchillo-representantes de la barbarie- proveen una
superficie especular en la cual el hombre se refleja y experimenta una epifania: “Lo esperaba secreta en
el porvenir una licida noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia cara (...)” (Borges J. L.,
2007, p. 674)
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Este extracto comienza con la voz de un hombre desahuciado ante la imposibilidad de

satisfacer su anhelo de ser otro, quizas un hombre civilizado a la europea, pero termina

asumiendo el sentimiento contrario de “jubilo secreto” producido por el conocimiento

profundo y cuasi mistico del encuentro con su propio destino.

N I | . . .
La forma en que ambos personajesf descubren su destmo es muy dlstmta, como v1mos,q
NEERRE L

L

“[a] Cruz, que no sabia leer ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a si

80
mismo en un entrevero y un hombre”.

- RS R

civilizado, asocia vida con orden vy, yendo mas lejos, relaciona orden con escritura, y

SR

concibe a su propia vida como un llbro 0 que qu1zas dios escrlblera en la etemldad
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Escribe Borges:

Al fin he descubierto/ la recdndita clave de mis afios,/ la suerte de Francisco de

Laprida,/la letra que faltaba, la perfecta/ forma que supo Dios desde el principio.

A su espejo, su doble, no lo encuentra Laprida en un hombre O en un enemlgo barbaro

busca snmbolos mas umversales abstractos € mcluso poetlcos como la noche o el

P Pt e E UL =
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fango mlentras que Cruz halla su destino en un cuerpo, en la mmedlatez de un rostro
R S TS >
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comido por una barba gris.
e st <4 Bpac . i s

Continuamos con el “Poema conjetural’:

En el espejo de esta noche alcanzo/ mi insospechado rostro eterno. El circulo/ se va a

cerrar. Yo aguardo que asi sea.

Lo civilizado y lo americano bérbaro se encuentran y unen de manera indisociable, de
manera que los simbolos abstractos -la noche de la barbarie, las ciénagas, el cielo

abierto- que hasta ese momento fueron un otro para él, se transforman, gracias a la

®Borges, J., L., 2007 (A), p. 675.
a7

Por el contario, Laprida, como hombre
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inminencia de una muerte barbara, en el espejo en el que Laprida ve reflejado su rostro

y encuentra su propio destino.

De esta manera, Laprida comprende, luego de la lucha contra la barbarie, que ésta es
algo asi como la contracara de la civilizacion; ambas se presentan ante Laprida como las

. . . . 8
dos caras de la misma realidad argentina y universal.

Universalidad trdgica -como vimos en los casos de Laprida, Cruz y Pedro Damién- que -

o L T S S

adquiere rasgos autdctonos-barbaros; pues aparece casi invariablemente una muerte -o

el deseo de ella- conforme a los valores de(culto al coraje.)

sz 113 3, 101 = W } Vv
Esta cuestion reaparece en “La trama”: la muerte de un gaucho traicionado por otros r‘i‘\f\fﬁf‘(\’f,}?
gauchos reitera un drama antiguo, la muerte de César. Aparecen en el texto, por un lado, j
G2
N

elementos patéticos universales como la traicion, el horror de presentirse asesinado por } AN ﬁvjv e
conocidos, la muerte tragica: “Para que el horror sea perfecto, César, acosado al pie de K
la estatua por los impacientes pufiales de sus amigos, descubre entre las caras y los

aceros, la de Marco B Bruto su protegido, y acaso su hle y yano se defi ende Y exclama sl

jTu también hijo mio!” #2 Estos elementos, por otro lado, son tenldos de colores locales:

—T i e B iaiianed

“(...) diecinueve siglos después, en el sur de la ~p"rovincia de Buenos Aires, un gaucho es
)

agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa

reconvencion y lenta sorpresa (es{as palabras hay que oirlas, no que leerlas): ;Pero
[ ————b———

[ 9983 /

che! /-‘i

)gfj"' DQ.N clha
j \O\ \f‘“"fi”\\?’m"Y in ff\ M\\M z;”@’f‘{ﬂ\ (9% %ﬂ\ )'aa

(! o oM WW'{{N‘

Paul Ricouer en Tiempo y narracién retoma una enumeracioén, llevada a cabo por Aristételes en su
Poet/ca de algunos elementos que deben estar presente en las obras tragicas; tomamos en este analisis
uno de importancia capital, a saber, que las acciones llevadas a cabo por los personajes deben ser
umversales {Ver Ricoeur, P., 1995, pp. 92 y ss.)

; Borges, J. L., 2011 (B), p. 35.
: & Idem.
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El grito descarnado revela un marcado criollismo orillero. Aparece también una relacion

de padrinazgo®, como traduccién de la proteccién de César por su supuesto hijo. Y,
por ultimo, hay una referencia a la oralidad que es, como vimos, una caracteristica de la

barbarie.

Este elemento del coraje, la lucha cuerpo a cuerpo, es esencial, porque si se halla

ausente, el ideal del coraje se esfuma, a la vez que se vuelve inaccesible un encuentro

con el destino propio.

Nos centraremos en este tema mas adelante.

1-7 Déja vu.

Como vimos, en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, el protagonista tiene la sensacién
de haber vivido ya un determinado momento de su vida. Esta sensacién se conoce
comunmente con el nombre de déja vu.

El déja vu, en la obra borgeana, consiste tanto en una experiencia de un sujeto que repite
algan momento clave del destino de un personaje, como en la correlativa perturbacion
en la temporalidad ordinaria unidireccional caracterizada como historiografica.

Para aclarar este concepto recurriremos a una distincion que aparece en El recuerdo del

presente de Paolo Virno. La tesis principal de esta obra apunta a diferenciar entre un

84 Darcy Ribeiro, en la obra citada mas arriba, define la figura del padrino como “El patrén [del gaucho]
en el trabajo y su caudillo en la guerra” (Ribeiro, D., 1969, tomo 1ll, p. 81). El padrinazgo cumple la
funcién de sujetar al gaucho a una orden de tipo oligérquico-latifundista.

49



acto de la memoria simultaneo a la percepcion -el recuerdo del presente- y el déja vu o
T
v
_falso reconocimiento entendido como una posible consecuencia de aquel acto. Mientras

— e = T e ey,

e,

que el primero es una condicion de posibilidad de que exista el recuerdo, dado que “para

que algo sea recordado debe ser pasible de ser retenido en el mismo momento que esta

"85 el segundo conlleva la ilusién de haber vivido ya un momento preciso.

B e SRR

sucediendo
El error sobreviene cuando se equipara dicha condicion de posibilidad, que no es mas
que un acto de retener el presente conforme éste estd sucediendo, con el contenid>o
particular de un hecho ocurrido en un pasado. El paso siguiente de esta ilusion es ubicar
al recuerdo del presente en un punto preciso del pasado de la serie temporal e imaginar
que el suceso presente es una repeticion de aquél.

En orden a aclarar lo anterior, supongamos que un individuo percibe un edificio muy
antiguo. Simulténeamente con esta percepcion ocurre la retencion de este momento, el
denominado “recuerdo del presente”. Ahora bien, repentinamente el individuo tiene la
fortisima sensacion de haber vivido ya ese momento, no s6lo de haber percibido ya ese
mismo edificio, sino que también fantasea con poder recordar lo que estaba pensando en
el momento en que lo percibid, y lo que es mas desconcertante aun, tiene la certeza de
poder anticipar qué es lo que va a suceder a continuaciéon. Todo ocurre como si la
facultad de la memoria se propagara a las demas dimensiones temporales del presente y
el futuro. Pero lo que realmente ocurrn este caso, segun Virno, es que el sujeto esta
siendo consciente del recuerdo del presente, que por lo general actua por debajo del
umbral de la conciencia. La retencion tiene una caracteristica trascendental, dado que
posibilita, como dijimos mas arriba, la existencia del recuerdo; la ilusion es psicoldgica
cuando el sujeto interpreta que esta sensacion de haber percibido el edificio x fue una

percepcion real que ocurrié en un determinado momento pasado.

8 Cfr. Virno P. 2003, pp- 20 y ss.
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A su vez, esta ilusion conlleva la certeza de poder anticipar los momentos futuros de

«

dicha experiencia, por lo cual, siguiendo a Virno, la sensacién de haber vivido ya un
determinado momento produciria una vision apocaliptica que el autor denomina “fin de
la historia” con la correlativa sensacién de que todo futuro esta cerrado.

Este tipo de vision conlleva una actitud historiografica especifica que es la historia de

8 en palabras de Paolo

anticuario, como la denominé Nietzsche o “modernataria
Virno. Aquella actitud que intenta coleccionar absolutamente cualquier tipo de
acontecimiento, hasta el mas banal, sin ningun tipo de seleccion.

Por el contario, el recuerdo del presente supone la posibilidad de historiar, al diferenciar
la forma o condicién de posibilidad- del recuerdo del contenido factual dado por la
percepcion; es decir, abre el hiato entre potencia y acto, entre la posibilidad de historiar
y los sucesos facticos de la historia.

Pero ;Qué ocurre con el caso de Cruz? ;Es la experiencia que tiene la noche en que
conoce su destino un déja vu del mismo tipo que describe Virno? o (Es, por el

contrario, una experiencia que lejos de cerrar su futuro le permite acceder a otro tipo de

contacto con €l?

En “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” Borges pone de manifiesto la repeticion de un

determinado acontecimiento, y al hacerlo exacerba la brecha entre el ahora percibido

.

por Cruz y el ahora recordado. Cruz no tiene un acceso a un contenido ya acaecido, a un

T e =Y

suceso ya ubicado en algin punto pasado de la serie temporal. Tampoco se adelanta a
imaginar exactamente qué ocurrird a continuacion, no prevé una cadena inalterable de
hechos, sino que el déja vu tan s6lo anticipa una forma de vida, la eleccion de la forma

de vida barbara.

% Ver Virno P., 2003, p. 62.
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El suceso no ocupa lugar alguno en la serie temporal, pero trastoca el presente y
e — ey,

porvenir; de manera que es un punto que redefine la biografia de Cruz. Virno explica
L -
esta posibilidad de escapar al eterno retorno de lo mismo como una apropiacién “de la

estructura paradojal del déja vu antes que secundar sus efectos ilusorios y

. 87
paralizantes™ .

Cruz se diferencia tanto de uij héroe tragico tradicionalycomo de un personaje como

S 7 -

Funes, que veremos mas adelante, El héroe tradicional se transforma en el repetidor de

P— TR

un orden o modelo trascendente, mientras que la repeticion de Cruz consta de un

momento que se duplica; la acciébn= x vuelve a aparecer disfrazada, y produce una
e s

nueva serie; la primera vez que aparece inicia una existencia civilizada, la segunda vez
Wﬁ:‘i - S rary LT = = ,

_una j:ii:s_tigcia bérbara.‘
Retomemos el fragmento en que Cruz se apercibe de su destino; la primera vez que
aparece es cuando el héroe borgeano se halla profugo por un crimen, y es encontrado
por la parfida:
“(...) el grito de un chaja le advirtié que lo habia cercado la policia. Prob¢ el cuchillo en
una mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quité las espuelas”.®®
Arios después se repite en la vida de Cruz ese mismo instante, esta vez lo encontramos
del bando civilizado del ejército luchando contra el gaucho Martin Fierro.
“La tiniebla era casi indescifrable, (...) avanzaron hacia las matas en cuya hondura
~acechaba o dormia el hombre secreto. Grité un chaja, Tadeo Isidoro Cruz tuvo la

impresion de haber vivido ya ese momento™’

# Virno P., 2003, p.53.
® Borges J.L, 2007 (A), p. 674.
®ibid., p. 675.
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-
Aqui, la experiencia del déja vu se encuentra asociada a la nocién de semejanzaL El déja
———— . ﬂz_._——-ﬂ—b
vu es el indicio de una perturbacion en la temporalidad historiografica ya que cada vez

que la conciencia se encuentra ante un suceso nuevo cree ya haberlo vivido antes.
Podemos pensar que esta ofuscacion de la conciencia que confunde dos 0 mas sucesos
presupone la existencia previa de una semejanza entre ellos[Sin embargo, siguiendo a
Deleuze en Diferencia y repeticion, esta semejanza es el efecto de la repeticion: una
ilusion que se aparece a la conciencia de la representacion. Esta semejanza ilusoria o,
para usar términos deleuzeanos, semejanza retrospectiva es encontrada en “Biografia de
Tadeo Isidoro Cruz” por el propio protagonista.

La experiencia de tipo_déja vy que tiene Cruz la noche-en-que-presiente su_destino-
barbaro consiste en una repeticion adelantada del instante en que lo elegird. Por medio
———

de ella ambos sucesos quedan conectados. \

El déja vu de Cruz es posibilitado por la percepcion de un determinado tipo de objetos.
Deleuze hace referencia a ciertos e’lementés que son “un lenguaje que habla antes que
las palabras, gestos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, méscaras previas
a los cuerpos, espectros y fantasmas anteriores a los personajes -todo el aparato de la
repeticion como potencia terrible™. En la historia de Cruz, como vimos mads arriba,
aparecen el grito del chaja, el movimiento de las matas ante el cuchillo y otros,
(&mﬂmentados por el personaje borgeano una y otra vez, y que relacionan tres series de

relato: la muerte del padre de Cruz, la conversion de Cruz a un destino civilizado, y la

s e AT vyt st - o s

final aceptacion y eleccion del destino barbaro.

M SRR

*Deleuze G., 2009, pp. 34y 35.
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No podemos dejar de mencionar que el mismo Borges, hacia 1928°', refiere a modo de
anécdota personal una experiencia similar. Una noche caminando al azar por el barrio
de Barracas tiene un déja vu. Borges, en orden a interpretar dicha experiencia, hace
referencia a ciertas intuiciones impersonales que son compartidas por toda la
humanidad. Esta caracteristica impersonal del déja vu posibilita que una experiencia sea
compartida por distintas personas, lo cual permite la asimilaciéon de los destinos de
distintos personajes, como vimos en el caso Cruz y Fierro.

En la proxima seccion veremos el caso de Funes y las diferencias entre la experiencia de
este ultimo y Cruz, pero podemos adelantar que el recuerdo del presente no tiene para
este Gltimo personaje las caracteristicas pesadillescas y enloquecedoras que tiene para
Funes, porque Cruz puede incluirlo en el resto de su existencia, y darle un rol
trascendente al interpretarlo como el encuentro -y conocimiento- con su destino, que a
la vez se traduce en una aceptacion del mismo. Aceptacion_que_en_el_caso de Cruz,

como en los de walllién*y,Dalhmagn, conlleva implicita una especie de felicidad.
B

>

*! Esta anécdota aparece por primera vez en el texto llamado “Sentirse en muerte” incluido en £/ idioma
de los argentinos, en 1928, como mencionamos; luego reaparece en Historia de la eternidad de 1936.
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Segunda parte: El encuentro civilizacion-barbarie, sintesis frustrada y dialéctica

negativa.

Como adelantamos en la introduccion, en esta segunda parte nos proponemos analizar la
relacion entre las categorias de civilizacion y barbarie. En la seccion A, desde el punto
de vista de la imposibilidad de una sintesis pacifica por la via del entendimiento. En esta

direccion de analisis tomaremos el caso de “Funes el memorioso”.

Y en la seccion B, analizaremos dicha relacidn desde el punto de vista de una dialéctica
negativa que permite una mutua imbricacion de ambas categorias. En este tiltimo punto,
abordaremos el cuento “Los tedlogos”, donde la dialéctica entre la civilizacion y la
barbarie se daréa especialmente en el plano discursivo, y ya no en la lucha en el campo
de batalla, como venimos viendo en los casos de Tadeo Isidoro Cruz, Pedro Damién,
Dalhmann y Laprida, entre otros. Dicha lucha serd suplida por una competencia
intelectual descarnada entre dos académicos medievales especialistas en cuestiones

religiosas.
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A. Funes y el encuentro civilizacion- barbarie como sintesis frustrada por la via

del conocimiento.

1- Civilizacién vy barbarie:

Antes de analizar el curioso caso de Funes, nos centraremos brevemente en el tema de
las temporalidades de la civilizacion y la barbarie desde el punto de vista de la dialéctica
negativa, lo cual nos permitird entender la original concepcién de la historia que se
deriva de la memoria hiberb(’)lica de Funes.

Adorno y Horkheimer afirman en Dialéctica del iluminismo que gracias al pensamiento
dialéctico: “cada cosa solo es lo que es en la medida en que se convierte en aquello que
no es™2. Reformulando esta tesis, y aplicandola a la seleccion de la obra borgeana que
hemos llevado a cabo, podemos decir que hay caracteristicas en algunos cuentos de
Borges que sugieren un proceso dialéctico entre el historiar mitico de la barbarie y el
historiografico, dado que en el tiempo ciclico ya habia, en tension, elementos
historiograficos, y que en el despliegue del pensamiento historiografico hay elementos
miticos.

Mas especificamente, en el tiempo ciclico-mitico de la barbarie borgeana la posibilidad

de repeticion de los acontecimientos genera una apariencia de identidad entre los

mismos. Esta especie de identidad es posible s6lo en tanto no se tome en cuenta el

%2 adorno, Th., Horkheimer, M., 2007, p. 31.
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contenido factico del acontecimiento, sino su forma, es decir, la forma de la muerte, a
saber, tragica. La funcion de dicha muerte violenta es espejar el destino de los hombres.
N——— .

Como vimos en el caso de Cruz, la muerte de su padre no importaba en si misma sino
s6lo en la medida en que anticipaba su futuro déja vu y el encuentro en plena batalla con
Martin Fierro. Poco importa qué acontecimiento sucedio antes o después o cual es la
copia de otro.

Por otro lado, en la historiografia civilizada cada hecho se diferencia de otro sélo por
medio de un criterio abstracto-cuantitativo: cada uno de los acontecimientos es distinto

de otro en tanto ocupa un lugar distinto en la linea temporal, cada uno acaecié en un

momento historico distinto, esto es, en una fecha distinta que los demas. Pero la

historiografia retiene un elemento del mito, en tanto que la mera diferencia numérica -la

A

diferencia de fecha en que ocurrieron los acontecimientos- termina por igualar todos los

hechos al situarlos en el mismo lugar de importancia para la Historia universal. Asi, el

elemento mitico retenido consiste aqui en la falta de interés por el contenido factico de

los hechos historicos.

También podemos observar esta dialéctica en Literaturas germanicas medievales® . Alli
Borges concibe dos tipos de obras histdricas, que conforman dos maneras distintas de
historiar. Por un lado, se encuentra una forma de historiar en la que prevalecen

elementos miticos: rasgos tipificados comunes a los humanos y los dioses, acciones

 En esta obra Borges analiza las obras de ficcion producidas por los pueblos barbaros del norte -
especificamente de los sajones, germanicos y algunos pueblos ndrdicos como los islandeses y noruegos.-
durante los siglos IX-XIll. Aqui aparece un concepto de barbarie asociado a la literatura. Un rasgo comun
de estas obras literarias es la presencia de la versificacién rudimentaria, el verso aliterativo, sin rimas y
escasas metaforas; las obras son escritas en lenguas vernaculas, y abundan, por otro lado, los temas
guerreros. Todas estas son las caracteristicas de una barbarie literaria que se diferencia de la métrica y
recursos de la poesia latina ubicada en el polo de la civilizacion. Sin embargo, en algunos casos se puede
observar un sincretismo entre la barbarie y la civilizacion.
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arquetipicas, presencia de una temporalidad ciclica-circular.’* Ejemplo de este historiar
es la Edda Mayor *°. En relacién a las acciones arquetipicas, tiene especial importancia
la idea de sacrificio que permite la identificacion de dos destinos mediante una muerte
tragica. En el caso de esta obra la identificacién se da entre un hombre o animal y el
dios Odin.*®

Como mencionamos, la temporalidad presente en esta manera de historiar es la
repeticion ciclica”. En ella hay una primacia de la dimensién temporal del pasado.
Ejemplo de esto es la Voluspa, la composicion inicial de la Edda Mayor. Odin escucha
de la boca de una sibila el destino de los dioses y de los hombres; ésta habla sélo en dos
dimensiones temporales, en un pasado originario-arquetipico y en un futuro profético.
Este ultimo puede considerarse una especie de pasado en la medida en que puede ser
conocido por la sibila. La Ginica dimension no tomada en cuenta por la sibila es el
presente humano. *°

Por otro lado, se encuentra un modo de historiar més proximo a la historiografia, que se
expresa en la saga islandesa. Borges caracteriza a la saga como un tipo de arte realista,
cuyo narrador es imparcial. En ella hay un intento de analizar minuciosamente la
realidad, mantener el orden cronoldgico de los sucesos y exponer con precision la
topografia donde acaecen. Explicitamente Borges define este modo de historiar como

9 . e
" Todas estas caracteristicas la

“la cronica objetiva de los hechos histéricos
emparentan con lo que hemos dado en llamar la concepcién historiografica. Sin

embargo, de acuerdo con la dialéctica presente en la relacion civilizacion y barbarie, en

la saga hay una supervivencia de elementos barbaros y miticos.

% ver Borges, J.L., 1978, pp. 120 y ss.
*Borges, J., L., 1978, p. 111.
% Ibid., p. 116.
% ver Idem.
%8 Ibid., p. 114.
* Ibid., p. 127.
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Encontramos entre estas sagas la Historia de los reyes del norte y la Edda Menor cuyo
autor es Snorri Sturluson'®,
Refiriéndose a la obra de Snorri, Borges explica que “Snorri, en el prélogo, declara su
proposito de referir no solo la historia, sino también las leyendas de su nacion”'"!
También nos dice que “[su] obra entera es dramatica.”'®® De manera que el autor de las
"sagas, ademas de intentar llevar a cabo un recuento exhaustivo de los acontecimientos
de su pais y de Noruega, retoma historias heroicas, cargadas de patetismo y de tono
épico.

Otro elemento mitico presente en la obra de Snorri es la concepcion de la temporalidad
en la que prima la dimension del pasado: “[En la Edda Menor] el articulo sesenta y dos
enumera estos nombres del tiempo: “Cielo, dias que fueron, generacidn, Antafio, Afio,
(...) Anteayer, Anteanoche, Ayer, (...)”'"

Lo anterior demuestra que el elemento mitico-barbaro subsiste en el intento

historiografico de los islandeses.

V] . . . . .
100 Hagamos un paréntesis para ocuparnos brevemente de su biografia. Este hombre es ante los ojos de

Borges uno de los escritores més excelsos de Islandia. Nacid en 1179 y murio asesinado en el afio 1241.
Fue ademas de un erudito, uno de los hombres mas ricos de Islandia y presidio la Asamblea Suprema y
legislativa de la Corte de Islandia. Su funcién era entre otras cosas, leer las leyes al pueblo e
interpretarlas (Op. Cit. P. 154). Obsesionado con la historia de Noruega, acepté de Hakon de Noruega el
titulo de “baron (...} que juridicamente lo hacia subdito del rey” (p. 154), por lo cual fue considerado un
traidor a Islandia. A su vez, murié violentamente, traicionado por el rey. Lo interesante de la biografia de
Snorri es que Borges lo describe mas como un personaje literario que como un personaje histérico. Su
biografia se acerca mucho a la de Fergus Kilpatrick, protagonista de “Tema del traidor y la muerte”,
quien es a la vez un héroe de la independencia de su pais y un traidor a la patria. Y se puede constatar
que ciertas circunstancias en las que acaecen sus muertes: el hecho de que ambos hayan sido
traicionados por alguien cercano, de haber sido prevenidos del asesinato inminente y que ambos hayan
desestimado la advertencia, los emparentan con otros personajes histéricos como Lincoln y Julio César.

°! Borges, J., L., 1978, p. 171.

Ibid., p 173.
Ibid., p.163.

102
103
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2- Funes, civilizacién y barbarie.

. . . . ., 104
Consideremos ahora el caso de Funes y su intento frustrado de sistematizacion'®*.

Funes es sin duda uno de los personajes_borgeanos representantes.de_la_barbarie..Pero
/

es, sin embargo, uno muy peculiar, dado que en un principio pareciera contradecir €l

enunciado de que la barbarie y.la civilizaci(')n-mantienen una relacion intima, y que no
pueden ser pensadas la una sin la otra. Funes parece, a primera vista, ostentar la barbarie
en su mayor pureza sin ninguna mancha de civilizacion. Y por lo que leemos, se halla
inmerso en la esfera de una instintividad que raya lo animal ajeno a cualquier
mecanismo civilizado. Pero si analizamos un poco mas el cuento de Borges
encontramos elementos pertenecientes a ambas categorias. Funes, a la vez que tiene una
intuicion barbara de la naturaleza -pues sabia, aun antes del accidente que lo condené a
la inmovilidad, la hora exacta en cada momento, pues experimentaba y recordaba cada
una de las innumerables caras de las cosas- también tiene un saber civilizado, adquirido
a través de los libros -refiere el narrador que repetia a la letra las obras de los autores
latinos-. De modo que se conjugan en €l el universo de las sensaciones instantaneas y

singulares y la intencién de acceder, mediante la lectura, a un saber civilizado'®.

104 . . T , . .z
Debemos mencionar brevemente que la imposibilidad de una sintesis responde a una concepcién

tipicamente borgeana acerca del conocimiento, dado que, como dice Ezequiel de Olaso en su libro Jugar
en serio, “Borges considera que el hombre no es capaz de proponer un orden racional viable. Asi estan
condenados al fracaso sus intentos de urdir la red de categorias que permitirian obtener una
clasificacién ordenada y exhaustiva del mundo, un sistema del mundo. {...) Los conceptos basicos, las
categorias son meras palabras, o signos arbitrarios, que se vinculan con las cosas de un modo
puramente convencional”. {Olaso de E., Ezequiel, 1999, p.95)

105 Borges repite esta idea en “El informe de Brodie”, en lo mas profundo de la barbarie hay elementos
civilizados: “Los Yahoos, bien lo sé, son un pueblo barbaro, quizads el mas barbaro del orbe (...}. [No
obstante] tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado en conceptos genéricos,
creen, como los hebreos y los griegos, en la raiz divina de |a poesia y adivinan que el alma sobrevive a la

60



Sin embargo, esta sintesis, poéticamente expresada en la siguiente cita:r]“Resonaron las
106 |

silabas romanas en el patio de tierra” _:Eno es armonica.

Aquella pretendida pureza de la barbarie que parece subyacer a ciertos parrafos del
cuento no es tal, y hay en Funes una necesidad de sistematizar el universo multiple del
recuerdo. Funes incursiona en distintos intentos de crear un sistema que retenga la
multiplicidad de lo vivido y percibido; pero como lo demuestran los irrisorios ejemplos
borgeanos -el “sistema original de numeracion” y el “inutil catdlogo mental de todas las

imagenes del recuerdo”- esta sintesis es imposible o, peor aun, inatil. En relacion a esto,

escribe Borges: “Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era

precisamente lo contrario de un sistema de numeracion. Le dije que decir 365 era decir
tres centenas, seis decenas, cinco unidades: andlisis que no existe en los “numeros” E/
negro Timoteo o0 manta de carne”™"’

Vemos que en el caso de Funes, la relacion civilizacion-barbarie no toma la forma de
una lucha y el subsiguiente encuentro con el destino barbaro, como ocurria con los
personajes en los que nos centramos en la anterior seccion, sino que es el intento de una
sintesis pacifica y por la via del entendimiento, pero que termina siendo infructuosa o
sencillamente imposible.

En efecto, a pesar de su avidez de lectura, a Funes, como a Cruz, los libros le estan
vedados. El libro, como sabemos, se basa en la acumulacion del saber. Como dice

Gerardo Goloboff : “(...) toda escritura se repetird, traducird o recordara una escritura

necesariamente anterior, recuperard la primera finita infinita letra que contiene a todas

muerte del cuerpo”ms. Y mas adelante afirma: “[Los Yahoos) Representan, en suma, la cultura, como la
representamos nosotros.”*% (Borges, J., L., 2011 (C ), pp. 170-1)
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Borges J.L., 2007 (A), p. 586.
Ibid., p. 588.
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las letras, a todas las escrituras”'®®. Y para llevar a cabo la acumulacién del saber son
necesarios los elementos tipicos de la civilizacion, sistemas y reglas que ordenen la
realidad, que le permitan comunicar -a otro y en ultima instancia a si mismo- su
experiencia, que le permitan, en pocas palabras, pensar.

Todo esto puede existir en la medida en que haya una abstraccion de rasgos comunes,
de simbolos que contengan una multiplicidad de cosas. En los casos de Cruz y Laprida
existen acontecimientos tragicos iterados una y otra vez en Su anverso O reverso
civilizado, que funcionan como nudos en relacién a los cuales se construye el relato. La
noche en que Cruz intuye su destino barbaro se estuvo repitiendo desde siempre, otros
personajes lo presintieron antes que €l y otros lo seguiran sintiendo después.

Sin embargo, en la memoria de Funes no pueden subsistir estos nudos del relato, y esto
es asi porque su memoria es barbara de una manera muy peculiar: podriamos definirla

como un caso en que es llevada al extremo la memoria de la civilizacion, de los libros,

de la historiografia; es una memoria que recuerda obstinadamente cada hecho y lo ubica

en una linea temporal. Cada acontecimiento que se ubica en esta linea es tinico y carece

de repeticion. Esta memoria de la singularidad es imp@sible de ser construida

colectivamente. La sintesis de la instintividad barbara y la organizacion civilizada del

saber da como resultado una broma, un ser atormentado por una hibridacion que no

termina nunca por hallar un despliegue cabal.
—— e

Banbe ri‘\““’w\“ s K
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1% Gerardo Goloboff, 1981, p. 136. W\’r; ﬁ{k——'

62

] oo

o



3- Percepcidén y memoria.

Borges escribe acerca del maravilloso aparato cognitivo de Funes: “Razono (sinti6) que
la inmovilidad era un precio minimo. Ahora su percepcion y su memoria eran
infalibles.”'” En este fragmento lleva a cabo una equiparacion entre la percepcion y la
memoria de Funes, en tanto que son ambas infalibles. Por otro lado, a partir del mismo
fragmento podemos concluir que hay una identidad entre la razén y la sensibilidad de
Funes -de lo que se deriva su incapacidad para generar ideas abstractas-.

Veamos primero la cuestion de la identidad memoria-percepcion. Podemos abordarla
tomando como referencia la consideracion de este problema de acuerdo a la filosofia de
Hume''®. Para el empirista inglés hay sélo una diferencia de grado, no de naturaleza,

ikl o & et

entre las impresiones de los sentidos y las ideas. Mientras que las primeras son fuertes y
vivaces, las segundas son débiles; y esto es asi porque las impresiones son originarias y

las ideas derivan y son copias de éstas. De manera que primero se percibe y después se

recuerda.
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Borges J. L., 2007 (A), p. 587.

Recordemos que Borges fue un asiduo lector de este filésofo y que aparecen varias referencias a él
en su obra. En el cuento “Tién Ugbar, Orbis, Tertius” Borges plantea la existencia de un universo en el
que no hay sujetos, en el sentido moderno del término, sino sélo fugaces impresiones. (Borges, J., L.,
2007 A, pp. 513-529).

Podemos encontrar otras referencias explicitas al empirista inglés en varios de sus ensayos, tal es el caso
de “La naderia de la personalidad” publicado en Inquisiciones. Para un analisis de este ensayo véase el
capitulo acerca de Borges y el Empirismo en Borges y los senderos de la filosofia (Gutiérrez E., 2009, pp.
56y ss.). En “Nueva refutacion del tiempo” publicado en Otras inquisiciones Hume es considerado como
un “continuador de Berkeley” (Borges, J., L., 2005, p.209). Y el ensayo titulado “La postulacién de la
realidad” de Discusion comienza con una breve referencia a una refutacion llevada a cabo por Hume
acerca de los argumentos berkeleyanos ( Borges, J., L., 1998, pp. 85-94). También encontramos
referencias a Hume en una conferencia acerca del budismo de 1980 publicada en Siete noches. Borges
introduce la concepcién humeana que niega la sustancialidad del yo y la compara con filosofias tan
variadas como el budismo, |a filosofia de Schopenhauer y el pensamiento de Macedonio Fernandez.
(Borges, J., L., 1989, p. 251).

110

63



En relacion a este punto, puede observarse en el cuento de Borges una notoria diferencia
con la tesis humeana. En efecto, el recuerdo de Funes es tan vivido como su percepcion:
“[Funes] Sabia las formas de las nubes australes del amanecer del 30 de abril de 1882y
podia compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta espafiola que solo
habia mirado una vez, y con las lineas de la espuma que un remo levant6 en el Rio
Negro la vispera de la accién del Quebracho™'"!

Veamos la segunda cuestion mencionada maés arriba, aquella que identifica razon y
percepcion. Como dijimos, una consecuencia de ello es que Funes era incapaz de
generar conceptos generales. Hume afirma en el Tratado de la naturaleza humana que
no percibimos objetos sinq impresiones, de las cuales derivan ideas simples, que
producen a su vez ideas complejas como la de sustancia. En la obra de Hume el habito,
en tanto que funciona como una fuerza coercitiva, tiene una gran importancia en la
formacion de estas ideas complejas. Tenemos, por ejemplo, diferentes sensaciones que
siempre ocurren juntas, como por ejemplo un determinado sabor y aroma dulce, un
color rojo, etc. Concurre a la mente la idea de objeto asociada a las sensaciones; en este
caso, la idea de manzana.

Ahora bien, Hume no esta dispuesto a dar un salto del nivel gnoseoldgico al metafisico.
El mismo principio, a saber, el habito explica nuestra creencia en la existencia de los
objetos. Solo pensamos que las sensaciones que aparecen en nuestras mentes son
correlativas con supuestas cualidades de un objeto existente porque estamos
acostumbrados a ello. Por el contario, la percepcion no nos da indicios de la existencia

independiente de algo asi como el objeto de conocimiento -la sustancia en la concepcion

! Borges J. L., 2007 (A), p. 587.
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de Hume-: “(...) nuestros sentidos (...) no nos transmiten sino una simple percepcion, y
no nos entregan nunca la mas pequefia referencia a algo mas™''2,

De manera que la sustancia, en la doctrina humeana, no es mas que una ficcion:
“Concediendo que esta ficcion [la sustancia] no tenga lugar, se supone que al menos [las
cualidades de ella] estan estrechas e inseparablemente conectadas entre si por relaciones
de contigiiidad y causalidad”'"®. Mas precisamente, la sustancia es una idea compleja
unida a un término individual.

Borges en, “Funes el memorioso”, parece adherir a las tesis empiristas de Hume acerca
de que el objeto o referente de nuestras ideas es una ficcion; pero, a la vez, exacerba el
empirismo. Exacerbar el empirismo implica, en la obra de Borges, que todo concepto
sea considerado general por Funes.

Funes parece tener un tipo muy especial de sensibilidad que impide la produccion de
conceptos universales de la experiencia. Dado que es consciente de cada una de sus
sensaciones producidas por las infinitas caras del objeto, desaparece la idea del objeto
concebido como una totalidad integral: “No sélo le costaba comprender que ¢l simbolo
genérico perro abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaiios y diversa forma;
le molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre
que el perro de las tres y cuarto (visto de frente).”'*

En un aparato perceptivo como el anterior no hay lugar para el habito; con lo cual la
nociéon de memoria que aparece en el cuento es totalmente distinta de la idea de
memoria abonada por el sentido comin. Desde esta ultima perspectiva, estamos

acostumbrados a pensar que la repeticion habitual de ciertas impresiones generan la idea

de algo que luego podré ser retenido por la memoria. Todo ello se basa en la

"2 Hume, D., 1981, p. 332.
13 1pid., p.105.
Borges J.L., 200 7 (A), p. 589.
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precedencia temporal de la percepcién por sobre la memoria. Hume explicita en el
Tratado esta tesis de la precedencia temporal de las intuiciones de los sentidos con
respecto a las ideas'"”, e incluso esta precedencia le permite concluir una relacién de
causalidad entre ambas, de manera que las impresiones simples causan ideas simples.

Es discutible que dicha precedencia se produzca en el caso de Funes, pues, como vimos
en la seccién del déja vu, para que el contenido de una determinada experiencia sea
retenido debe ser recordado a la vez que experimentado. La simultaneidad entre el
recuerdo y la percepcion adquiere asi una caracteristica trascendental. Y aparece asi una
actividad -el recuerdo del presente- que es la condicién de posibilidad tanto de la
experiencia como del recuerdo. Los recuerdos de Funes son complejos: “[Sus
recuerdos] no eran simples, cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares,
térmicas, etc.” ''®. Funes recuerda de la misma manera en que percibe; es decir, recuerda
y percibe todo lo que en el comun de los mortales ocurre por debajo del umbral de
conciencia.

Funes parece tener conciencia y experimentar este recuerdo del presente antes que un
determinado contenido en particular. De manera que al recordar todo no recuerda nada
en particular; esto es, algin contenido que pueda referir a un determinado objeto.

Ana Maria Barrenechea, en La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge Luis
Borges, explica el fracaso del sistema perceptivo de Funes. Este tiene una “capacidad

,;
»17 por lo que

casi divina de percibir y recordar millones de fugaces impresiones
deberia ser considerado una especie de héroe o semidids en la tierra. Pero no ocurre esto

en el cuento de Borges, dado que, dice Barrenechea, “(...) esos destinos que nos

115 N . .
En este sentido debemos recordar que el mismo Hume puso en duda esta tesis con el

contraargumento de los distintos tonos de azul que aparece tanto en Investigacion sobre el
conocimiento humano como en el Tratado de lo naturaleza; pero éste termina siendo desestimado
como un caso sumamente excepcional.
® Borges, J., L., 2007 (A), p. 587.
Y Barrenechea A., M., 1957, p.82.
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igualan con los dioses encierran un cierto fracaso (...). La rusticidad de Funes contrasta

con su pseudo-divinidad; su incapacidad para las ideas platonicas y las generalizaciones

del pensamiento, su grotesco sistema de numeracién de infinitos simbolos (con la
comicidad de los nombres y de la motivacion) o el insensato catdlogo de los recuerdos,
aplacan burlonamente el entusiasmo ante su intuicion angélica del mundo”'"®,

En este sentido, podriamos decir que Funes estd demasiado cerca de una intuicion
angélica, a saber, de una percepcion del mundo en su totalidad y devenir; pero es en esa

cercania donde se patentiza la finitud y limitacion humana.

Por ultimo, también el tradicional concepto de identidad personal se ve afectado con

esta concepcion de la memoria. Escribe Borges en Inquisiciones: “Equivécase quien ‘-‘—']‘
define la identidad personal como la posesion privativa de algiin erario de recuerdos.

Quien tal afirma, abusa del simbolo que plasma la memoria en figura de duradera y

palpable troj o almacén, cuando no es sino el nombre mediante el cual indicamos que !
|

. . . |

entre la innumerabilidad de todos los estados de conciencia, muchos acontecen de !

Ap——-
9
nuevo en forma borrosa.”"

En relacion a este ultimo tema nos interesa analizar en este trabajo en qué sentido

tema sera tratado en la siguiente seccion, pero podemos adelantar aqui que todo intento
de generar una autobiografia se ve en Funes imposibilitada, y coincidimos con Virno
cuando afirma que “La Historia tropieza y se extenda porque la memoria se

hipertrofia”'’.

18 garrenechea A, M., 1957, p.82.

% Borges, J.L., 1993. pp. 94 y 95.
2% Virno. P., 2003, p. 50.
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4- La temporalidad biohistoriogréfica y el destino:

Veremos en lo que sigue ¢l tema de las dos temporalidades, a saber, la barbara y la
civilizada, desde la perspectiva de la memoria de Funes. Nos centraremos en analizar la
posibilidad de una sintesis entre ambas categorias. Podemos adelantar que esta sintesis

se ve siempre frustrada, porque el elemento civilizado subsiste en la barbarie,

representada por Funes no de manera armonica sino como un polo de tension.
m

Volvamos por un momento a la temporalidad ciclica y la concepcion primitiva de esa
temporalidad en relaciéon con la memoria. Una tematica que se repite en los mitos
universales es el retorno a la unidad primordial por medio del sacrificio del hombre que
se patentiza en su destino tragico. Este retorno a la unidad supone tanto la anulacién de
la personalidad individual como la negaciéon -o superacion- de la temporalidad
cotidiana, y con ella de la finitud y de la muerte. Podriamos decir, en este sentido, que el

12! Mircea Eliade indaga en la

hombre primitivo tiende a una anulacién de la historia.
memoria de los hombres primitivos, y encuentra algo que puede ser aplicado al

analisis de “Funes el memorioso”. Veremos en qué medida esto es posible.

“En numerosas tradiciones (en Grecia, por ejemplo) las almas de los muertos ordinarios
no tienen “memoria”, es decir pierden lo que puede llamarse su individualidad histérica
(...). El hecho de que en la tradicion griega s6lo los héroes conservan su personalidad

(es decir, su memoria) después de la muerte es de facil comprension: como durante su

2yer Eliade, M., 1991, p. 54 y ss.
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vida terrestre solo realizd actos ejemplares, el héroe conserva el recuerdo de estos,

puesto que, desde cierto punto de vista, estos actos fueron impersonales.”'*?

Esta caracteristica de la memoria y su intrinseca relacion con una muerte ejemplar -ésta
ultima entendida desde la concepcion barbara como la muerte en batalla y el destino 0\&‘ Fm

tragico- esta presente en los héroes borgeanos como Cruz y Pedro Damidn (mas  AALusnA

N LT ' ” ‘@

bastante peculiar, pues su percepcion es la de alguien que se halla inmerso en la
——— e st

adelante volveremos sobre esto). q En camblo Funes es, a todas luces, (un barbaro

f instantaneidad. Como vimos, ésta choca con su actitud gnoseoldgica, que es la de un

et ————————

hombre c1v1llzado cuya necesidad se orienta a generar esquemas y distintos tipos de

=T o

=

organizacién que, aunque no sean jerarquicos, estructuren la ingente masa de

conocimientos de los que dispone.

La multiplicidad inherente a su objeto de conocimiento lo torna inasible para un
conocimiento racional organizado, en una palabra: civilizado. Y Funes es un ser
solitario que se diferencia de barbaros y civilizados por igual. Veamos: Por un lado, no
podemos identificar sin_més ._el historiar de Funes con la historiografia civilizada. Y, si

S ——
observamos la peculiaridad del aparato perceptivo de Funes, podemos ver que su modo

de historiar puede ser definido como una biohistoriografia perceptiva, dado que, como

——

dijimos, se trata de una exacerbacidon parddica de la historiografia civilizada, que,

“,
paradoglcamente_ df_vlcfl_lg Earbara ‘
El término “biohistoriografia” parece suponer una sintesis. Por un lado, como ocurre en |
la historiografia civilizada, Funes intenta llevar a cabo un recuento preciso y exhaustivo
de ciertos hechos. El prefijo bio hace referencia a su vida y a su percepcién particular "

del mundo. Sin embargo, por otro lado, lo que Funes intenta historiar no son hechos que

2%Eliade, M., 1991, p.56.
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podrian incluirse en una Historia universal, tal como lo hace la historiografia civilizada,
sino un cumulo cadtico de intuiciones individuales. Asi, todos los intentos
clasificatorios se ven frustrados justamente por esta negativa a abandonar el elemento

vital; de manera que cualquier esquema en el que aparezcan jerarquizaciones

conceptuales es concebido por este personaje como una traicion a su forma de percibir

el mundo. El equilibrio que supondria la sintesis se rompe y parecen predominar

elementos vitales y caoticos relacionados con el universo de la barbarie.

Debe notarse ademas que el pensamiento de Funes es muy distinto de la conciencia

mitolégica de un hombre prlmmvo y lo es porque ¢l objeto de ambos es diferente. El de

e e L e Ca e

éste se dmge hacia el orden perfecto de los dioses. Concebird, memorizara y, lo que es

mas importante, intentara reproduc1r sucesos arquetipicos que subsisten en la eternidad.

Y como la cantidad de estos sucesos es infima, la historia sera extremadamente escueta.
' La memorialde Funes, por el contrario, se orienta hacia el ambito de Jo fenoménico, El
SO S -,
u
saber al que accede es un saber de la naturaleza de sus infinitas caras, y tamblen de los

libros, de todo libro que llegue a sus manos para calmar su sed acumulativa de

conocimiento.

Tamblen en relacion a la ﬁnahdad ambas _memorias se dlferenman [La de los primitivos
et .

e R o

citados por Eliade tiene una finalidad muy precisa: aprender un mito y recordarlo, lo

o

que les permite reproducirlo y reinstaurar en el dominio de la existencia factica humana
el orden eterno de los dioses y con ello exorcizar la muerte'”. El conocimiento -en
general y del destino en particular- del barbaro primitivo esta intimamente relacionado

con su memoria. Su conocimiento es en realidad un reconocimiento, un recuerdo de un

T - e e
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tipo muy especial de ciertos sucesos traglcos ocurrldos in illo tempore.

?* Ver Eliade, M. 1991, p. 10.
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Por el contrario,(‘l\/a memoria de Funes es tan perfecta como inutil) Este personaje no

T

puede disolver su propia experiencia en un fondo arquetipico, porque su experiencia €s
muy vasta y sus recuerdos casi infinitos. Asociado a esta cuestion de la memoria,
tampoco Funes muere de manera tragica. Su vida no acaba en una muerte cifrada por

simbolos barbaros. Borges lo hace morir de una congestion pulmonar, como también

——— -

moria Pedro Damian antes de corregir el pasado.

—~——— T TS -

Ahora bien, no solo debemos diferenciar a Funes de los héroes primitivos tradicionales,
sino también de sus pares borgeanos. En efecto, por un lado, podemos identificar en la
obra de Borges a los barbaros como Cruz y Pedro Damién, en los que la civilizacién y
la barbarie subsisten en sus vidas como dos polos opuestos que se encarnan con
alternancia. En un determinado momento de sus existencias estos personajes llevan una
vida civilizada, pero, siibitamente, en un momento trascendental entran en escena los
elementos de la barbarie, como el culto al coraje, el amor por una vida austera y la

soledad y, llegado el caso, la muerte tragica y en batalla.

Esta alternancia de ambas categorias no ocurre en la vida de Funes. La civilizacion y la

barbarie, pese a los intentos de sintesis de Funes, se entremezclan de modo cadtico. Y

=

terminan por generar un aparato perceptivo monstruoso asi como un ser atormentado,

——

como vimos en las secciones anteriores.

o rematy 2 mmrem e o - - Bl
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5- Memoria individual v memoria colectiva.

Nos interesa analizar en esta seccion las diferencias entre una memoria individual y una
colectiva. Una vez trazada esta distincion, veremos donde puede ser ubicada la memoria
de Funes. Esta diferencia no es explicitada en los textos de Borges que venimos
analizando, pero si aparece implicita en el poema “Didlogo de muertos”, publicado en
El hacedor en 1960. Alli, Borges idea un encuentro entre Facundo Quiroga y Rosas en
el inframundo. Podemos deducir de algunos parrafos del cuento que cuando se habla de
una memoria colectiva se trata de la memoria de un conjunto de hombres -ya sea de un
determinado pueblo o de la humanidad entera- en la cual ciertos sujetos ingresan y
pierden sus particularidades historicas para convertirse en héroes. Por su parte, la
memoria individual pertenece a un determinado sujeto y su funcién es retener las
experiencias de éste. Mientras que Facundo Quiroga es el exponente del primer tipo de

memoria, Rosas lo es del segundo.

En lo relativo a la memoria colectiva, Borges nos da, en este cuento, una pista acerca de
cuéles seran lols sucesos repetidos y recordados por ella. Dice Quiroga: “Yo vivo y
seguiré viviendo por muchos afios en la memoria de la gente porque mori asesinado en
una galera, en el sitio llamado Barranca Yaco, por hombres con caballos y espadas. (...)
[L] as siguientes generaciones no han querido olvidar.”'**

En la anterior cita encontramos puntos de contacto con la tesis de Mircea Eliade citada

en la seccion anterior. Los sucesos retenidos son impersonales y ejemplares, en una

2 Borges, J., L., 2011 (B), p.32.
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palabra: heroicos. En la version borgeana, ellos seran las muertes que ocurran en el
contexto del culto al coraje y coronadas de simbolos barbaros.

Hay, a lo largo del texto, una tension constante entre Quiroga y Rosas, y entre los dos

tipos de memoria. El primero asumi6é su destino barbaro en vida, y acepté con

R—y

estoicismo el olvido de ciertas acciones subjetivas que realizdé mientras vivia. Afirma
Quiroga: “Y ahora voy a que me borren, a que me den otra cara y otro destino, porque la
historia se harta de los violentos. No sé quién serd el otro, qué haran conmigo, pero sé
Z : 53125

que no tendré miedo.

Del anterior fragmento algo [lama nuestra atencion: pareciera que lo que hemos dado en
llamar memoria colectiva no sélo se dirige al pasado, sino también al futuro. Por ello,
esta memoria, ademas de retener ciertos elementos, llevara a cabo una combinacidn de
los mismos; esto es, una seleccion de un determinado tipo de acciones que resurgiran en
los héroes futuros. Podemos comparar esta memoria con una especie de motor del
retorno, ya que ella no retiene ninglin elemento particular. Quiroga mismo lo dice, lo

e

Unico que se retiene de su vida, y que sera quizas reproducido por otro, es la ausencia
del miedo; por lo que podemos decir que ese otro en que se convertird Facundo seguira
actuando de acuerdo al principio del coraje.

Por el contrario, Rosas, por un lado, renuncid a la posibilidad de una muerte honorable

" !

segun las reglas implicitas del culto del coraje. En este sentido lo interpela Quiroga: “En
1852, el destino, que es generoso o que queria sondearlo hasta el fondo, le ofrecié una

muerte de hombre, en una batalla. Usted se mostré indigno de ese regalo, porque la

pelea y la sangre le dieron miedo”.'*® Y, por otro lado, se negd a perder su

**Borges, J., L., 2011 (B), p.34.
1bid., p. 33.
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individualidad, condicion sine qua non para ingresar a la memoria colectiva: “—A mi

.. . 7
me basta ser el que soy —dijo Rosas— y no quiero ser otro.”"?

Esta obstinacidn obsesiva por conservar ciertos rasgos individuales le quita humanidad
————
a Rosas.asimilandolo a un elemento del orden de la naturaleza. Quiroga le dice a Rosas:

“También las piedras quieren ser piedras para siempre (...) y durante siglos lo son, hasta

8
que se deshacen en polvo™. 2

Es interesante notar que Borges parece trazar una linea divisoria entre la humanidad y lo

-

no humano. Los rasgos generales, abstractos, o, utilizando el término que usa Mircea
Eﬁd—; ;i—;personales” son los que definen la accién ejemplar que vuelven humano a un
hombre. Estas caracteristicas también diferencian a la accién humana de la reaccion
instintiva y singular.'” Este caracter de impersonalidad es necesario en el proceso del
conocimiento del destino propio, y del reconocimiento de este destino en la existencia
de otro. Como vimos, la biografia de Cruz se halla atravesada por la otredad: ésta
comienza con un hecho sucedido a otro hombre, su padre. Y su destinq, la cifra total de
su vida, se resume en una noche en que se reconoce en otro hombre, Martin Fierro.

Este reconocimiento de uno en el otro permite que todos los hombres se unan en un

mismo destino caracterizado por acciones heroicas de acuerdo con lo dictado por los

cddigos implicitos del culto al coraje.

Pero ¢ qué ocurre en el caso de Funes?

En una primera aproximacion podemos decir que ocurre con €l algo analogo a lo que

vimos que sucede con Rosas. Veamos los puntos de contacto entre ambos casos.
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Borges, J., L., 2011 (B), p. 34.
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Idem.
Borges en “Funes el memorioso” trazaba una diferencia andloga a la anterior en relacion al aparato
perceptivo de este personaje. Como vimos, la incapacidad de Funes de llevar a cabo abstracciones lo
emparentaban con la instintividad animal.
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En primer lugar, asi como Rosas pierde su humanidad y se vuelve similar a un elemento

del orden de la naturaleza, también la percepcion hiperbdlica de Funes y su incapacidad
para pensar conceptos abstractos lo acercan peligrosamente al instinto animal. Y, en
segundo lugar, en el caso de Funes como en el de Rosas subsiste una incapacidad para

apropiarse del destino propio, esto es, de conocerlo y reconocerlo en otro.

—

T—-—Nb obstante] Funes es distinto de Rosas. }3 ste ltimo rechaza el ingreso a la eternidad de

la memoria colectiva movido por la misma soberbia dictatorial que lo caracterizé en
—

vida. En este sentido, Rosas le dice a Quiroga: “Yo no necesité ser valiente. Una lindeza
i
mia, como usted dice, fue lograr que hombres mds valientes que yo pelearan y murieran

7

por mi.”"?® Para Rosas el coraje no es una virtud. Y esto es asi porque ¢l es incapaz de

o,

regirse por sistemas de conducta que impongan como valores algo distinto de su deseo
TR

momentanco. Para satisfacer este deseo no duda en considerar a los otros desde un

A

principio instrumentalista)haciendo que hombres mas valientes murieran por €l. Pero

—_
— 4

con esta especie de tercerizacion del valor, anula la caracteristica de inmediatez que
— -

posee la lucha cuerpo a cuerpo y a cuchillo. Parafraseando a Martinez Estrada, al

s

tercerizar la lucha, al permitir que otro medie en la lucha, se anula la posibilidad del

encuentro de Rosas con un destino tragico. Y, finalmente, acaba por morir como un

)

extranjero, en el exterior, tan lejos del federalismo que juré defender.

wqu

L

Por el contrario, Funes es inocente de la condicién que le tocd vivir. Recordemos que la

-~

transformacion de su aparato perceptivo es consecuencia de un accidente. Su memoria,
R ——r

antes que una bendicion, supone un sufrimiento extremo. Correlativa a la incapacidad
para apropiarse de su destino, aparece una impotencia fisica: la inmovilidad total

posterior al accidente, que le impide actuar sobre el mundo. Asi, Funes se ve inmerso

130Borges, J., I, 2011 (B}, p.34.
‘ 75



en la naturaleza, y permanece ajeno al mundo social que lo rodea. Esta inmovilidad le

impide llevar a cabo tanto una vida ejemplar__como_una muerte tragica. Todas estas

incapacidades influyen de manera negativa y le vedan el ingreso a la memoria colectiva.

Como vimos en Didlogo de muertos los actos de Facundo Quiroga eran recordados

S . [ -
varios {glos despues de su muerte. No ocurre esto con Funes: Borges, en un nimero de
= P - . WETTTTORR e a

Sur del afio 1941, adelanta la trama de “Funes el memorioso” que fue finalmente
publicado en el *44, donde describe unas pocas e insignificantes acciones de Funes que
son recordadas al momento de su muerte: “En su velorio los vecinos recuerdan los
pobres hechos de su historia: una visita a los corrales, otra al burdel, otra a la estancia de

fulano”'®!

. Todos estos hechos son tan particulares como intrascendentes, y como
vimos, para que la memoria colectiva actue es necesario que ciertos hechos particulares
sean olvidados y que se repitan escasos hechos ejemplares, unidos a una muerte

violenta.

Debido a todo lo anterior, podemos afirmar que la memoria de Funes no es individual

sino singular. Una memoria mdlv1dual como la de Rosas, supone la existencia de un

= B e s LT

) o s e .-

sujeto cuyo aparato clasificatorio de recuerdos lleve a cabo una selecc;on de los

cenzoom s o Dl TRl vinn e -

< s
mismos. En esta memoria no todo serd recordado Parece sugerir Borges que la

_—_—
seleccion de recuerdos se lleva a cabo mediante un mecanismo basado, en alguna

medida, en el amor propio. Asi Rosas recuerda y se niega a olvidar tan sélo las acciones
individuales que lo enorgullecieron. Por su parte, el aparato perceptivo de Funes, como
vimos, carece de conceptos abstractos regulativos que permitan un ordenamiento y
jerarquizacion de sus experiencias, por lo que su memoria no puede llevar a cabo
ninguna seleccion. Lo que reproduce Funes por medio del recuerdo es la experiencia

singular tal y como se produjo.

13 Borges, J. L., “Fragmento sobre Joyce” en Sur, Buenos Aires, afio X, n® 77, febrero 1941, pp 60, 61.
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También debemos mencionar que aparece en “Funes el memorioso” una relacion
inversamente proporcional entre el aparato perceptivo y la capacidad de accion. En este
sentido, su accidente tiene dos consecuencias: la hipertrofia de su memoria y la atrofia
de su potencia fisica necesaria para actuar en el mundo. Funes, confinado en un catre de
un arrabal pobre, es impotente para actuar. Es incapaz de llevar a cabo acciones
ejemplares que podrian eventualmente ingresar a la eternidad de la memoria colectiva.
Sin la éapacidad de actuar, por mas hiperactiva que sea su memoria, sus profusos
recuerdos mueren con él. Y, como vimos en la anterior cita, incluso en los instantes
posteriores a su muerte -en su velorio- muy poco se recuerda ya de su paso por el

mundo.

6- Memoria hiperbélica y pasividad.

Para Virno una memoria hiperbdlica destruiria la posibilidad de la historia. El autor de
R

El recuerdo del presente resume lo anterior citando a Nietzsche en Consideraciones

intempestivas “Imaginemos un ejemplo extremo, un hombre que no tuviese la fuerza de

olvidar, que estuviese condenado a ver en todas partes un devenir: tal hombre (...) casi

no se animaria ni a alzar un dedo”; y mas adelante explica Virno que “la inflacion de
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recuerdos implica un enorme crecimiento (...) del saber historiografico (...) [y que éste]

. . . 132
se torna, finalmente, en contra de la misma historia”

La similitud entre el hombre imaginado por Nietzsche y Funes es asombrosa. Al verse

et e i e e F T e At

afectadas las dime;siones del pasado y del presente también se altera la percepcion del
futuro. El futuro para este personaje era incierto, y casi podriamos pensar que imposible.
La pasividad de Funes no solo consiste en su incapacidad para interactuar con el mundo,
sino también en la absoluta imposibilidad de crear, mediante los recuerdos, una historia
personal propia que unifique y le dé un orden a los diferentes y multiples fragmentos de

su existencia.

Lo que experimentaria Funes, como dijimos, es nada mas y nada menos que la
condicion de posibilidad de la experiencia. De alli que para él los actos de recordar y
percibir puedan ser facilmente equiparados. Pero esa condicion de posibilidad esta
exagerada hasta tal punto en el cuento de Borges que se torna la tunica experiencia
posible para Funes. La linea entre condicién de posibilidad de la experiencia y
experiencia real se desdibuja, y Funes termina por vivir en un infierno, en el que a pesar
de la excesiva y minuciosa recoleccion de acontecimientos se anula la posibilidad de la

creacion de una autobiografia o historia personal.

En relacion a este punto, como vimos, su memoria, al volcarse sobre el mundo
fenoménico, se ve separada de su funcién originaria y no puede reproducir nada; no
puede repetir un orden arquetipico, como en el caso de los primitivos; pero tampoco
puede reproducir, por medio del recuerdo, momentos de su propia existencia: “Resolvid
reducir cada una de sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiria

luego por cifras. Lo disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era

2 Virno, P., 2003, p. 50.
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interminable, la conciencia de que era inutil. Pensé que en la hora de la muerte no
, . .o 133
habria acabado aun de clasificar todos los recuerdos de la nifiez.”

Dado que todo acontecimiento de su biografia serd memorizado y actualizado en su
devenir, con todas las caras intactas de lo percibido, esta memoria, al actualizar la
percepcion por medio del recuerdo, necesita de un tiempo infinito con el que no cuenta

la vida humana. Como escribe Beatriz Sarlo “Si el tiempo fuera infinito (como lo es

r.‘-,--——-= - e ——— e

para dios), la memoria de Funes ya no seria un obstaculo”"?*.

N e e e
La memoria, al contar con un ingente numero de datos, y al no poder llevar a cabo un
recorte y seleccion de ellos, termina por anonadarse y confundirse con la percepcion
instantdnea de la realidad. Una memoria tal, separada de su fin y anonadada, acaba por

ser, como el propio Funes sintetiza: “un vaciadero de basuras™'>® .

pasividad. Este personaje, tan sbélo puede experimentar y recordar, pero es
completamente incapaz de apropiarse de sus experiencias y recuerdos, y utilizarlos para

interpretar su propio destino, como lo hicieron Cruz, Pedro Damian, Dalhmann o

Laprida.

Para entender la experiencia de Funes y la de los otros héroes barbaros que venimos
analizando debemos hacer referencia a la diferencia entre esta pasividad y la monotonia.
Esta ultima, como vimos, era una de una de las caracteristicas de la existencia de Tadeo
Isidoro Cruz. Vinculamos mads arriba a la monotonia con la repeticion de ciertos
acontecimientos en la existencia de un individuo y con una concepcion ciclica de

temporalidad. Cruz y Pedro Damian experimentaron, siguiendo con la terminologia de
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Borges, J. L., 2007 (A), p.589.
Sarlo, B., 1995, p. 77.
Borges, J.L., 2007(A), p. 587.
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Virno, recuerdos del presente; pero lo que los diferencié de Funes es que estos
personajes los tuvieron escasas veces y a través de ellos les fueron revelados sus
destinos. Esta revelacion -por medio de la experiencia de Cruz, el suefio creativo de
Pedro Damian y el de Dalhmann- permite que se produzca una aceptacion del destino

propio, y una auténtica creacion. En este sentido, a diferencia de lo que ocurre con

Funes, el futuro no esta cerrado.

Por su parte, Funes tiene una‘? infinidad abrumadora de experiencias

catalogar, y, de las que, como mencionamos, no se puede apropiar, pues estas

experiencias son algo que de alguna manera le advienen. Y lo convierten en un

e

‘espectador pasivg del mundo y de su propia existencia.

5\‘; A la vez, también le q.ﬁed; vedada la posibilidad de conocer y reconocer su destino en
&

f‘ otro. La absoluta singularidad de las experiencias y los recuerdos de Funes, y su

f impotencia para concebir conceptos generales le impiden interpretar dos experiencias

como si fueran iguales; por lo que tampoco puede concebir dos sucesos distintos -el

destino ajeno, el destino propio- como si fueran uno y el mismo.

- et e g 4 A TSRl ST e e
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B. La dialéctica negativa entre la civilizacion y la barbarie, el caso de los teélogos:

Como vimos, en “Funes el memorioso” la relacion entre las categorias de civilizacion
y barbarie puede entenderse desde una dialéctica negativa, dado que hay un elemerﬁo
de la civilizacién contenido en la barbarie que no se sintetiza con ésta, a saber, el intento
de producir una historiografia exhaustiva -en el caso de Funes extendida a su propia
existencia-. Pero, asi como hay un elemento civilizado en la barbarie, también hay un
elemento barbaro en la civilizacion, como lo veremos en el cuento que analizaremos a

continuacion.

Segun vimos en la primera parte una caracteristica de la barbarie es la predileccion por
la muerte, posibilitada por el duelo a cuchillo, que permite a los oponentes relacionarse
de una manera especial. Hay en esta lucha con el puiial una falta de mediacion entre los
cuerpos de los combatientes, pues éstos se encuentran en una situacion de gran
proximidad en la que toda herida en la carne ajena se siente como propia. Lo anterior
permite que cada uno vea en el otro un doble de si mismo, y de esta manera los dos

destinos acaban por identificarse.

Sabemos que una caracteristica de la civilizacion es la sistematizacion de la violencia. Y

-y o mmoeer—h
i

[N ~—

sin embargo, a pesar de esta sistematizacion, la civilizacion tiene en su centro un

e e e e -

elemento barbaro. Si seguimos en este punto los analisis de Adorno y Horkheimer, tal y
como fueron expuestos en el apartado “Elementos del antisemitismo” de la Dialéctica

de la Ilustracion, podemos afirmar con estos autores que la barbarie del antisemitismo

es la consecuencia directa de la Ilustracion civilizada, dado que esta dltima contiene
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dialécticamente en su interior un elemento barbaro negado, que sélo puede ser

expresado como aniquilamiento del judio.

En la civilizacién el elemento barbaro consiste en la destruccién de todo resto de
barbarie por medio de la destruccion de aquel a quien esa barbarie fue previamente
proyectada. Hay, por tanto, primero una proyeccion de los impulsos crueles de un
individuo o de un colectivo social, en un Otro que permanecerd como el sustrato
material de dicha proyeccion. Luego ese Otro es visto como amenaza que debe ser
exterminada. De esta manera, como escriben los autores de Dialéctica de la Ilustracion:
“Uno puede entregarse al impulso prohibido sélo si no hay duda alguna de que lo hace

para destruirlo”."?®

La caracteristica barbara contenida en la civilizacion no es un retroceso a un estadio
previo, sino, por el contrario, el despliegue de algo que desde siempre estuvo alli
presente. La barbarie se halla presente en la civilizacion como crueldad, expresada en el

sacrificio violento de aquello considerado Otro. En sintesis: el intento civilizado de

destruir a la barbarie se lleva a cabo de manera barbara.

oA st

Analicemos, sin mas preludio, el caso de “Los tedlogos”. Podemos observar en éste una
cercania peligrosa entre la civilizacién, a la que podriamos concebir como el conjunto
de normas aceptadas y encarnadas en la institucion de la iglesia, y su opuesto, a saber,
la herejia, entendida como la negacidn de estas normas y caracterizada, en el cuento de
Borges, como una confusion de diversas afirmaciones, algunas de ellas contradictorias

entre si'’.

136 Horkheimer, M., Adorno, Th., 2007, p. 199.
¥*7 Borges, 2007 (A), p. 666.
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Esta negacion de las normas civilizadas y la confusion son las caracteristicas barbaras

— A e e

presentes en la herejia.

U

L

La consanguinidad entre ambas categorias es explicitada por Borges: “Las herejias que
debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia”'*®, Para decirlo con
otras palabras: la herejia no es externa a una determinada comunidad religiosa, sino el
enemigo interno, algo asi como la barbarie parasitaria de la ortodoxia. El hereje se
diferencia del ateo: mientras que éste duda o directamente descree de la existencia

divina, aquél la afirma, pero con argumentos falsos.

El cuento versa acerca de dos formas de herejia: por un lado, la afirmacién del eterno
retorno defendida, en el cuento, por la secta de los Monétonos. Y, por otro lado, la tesis
del simulacro, defendida por la secta de los Histriones, que afirmaba la existencia de
una realidad que refleja la vida en la tierra. Esta tesis abogaba por una especie de
platonismo invertido, en el que la realidad eidética es reemplazada por la fenoménica.

Todos los objetos e individuos se hallaban duplicados en ambos mundos.

Uno de los tedlogos, Aureliano, debe identificar a los herejes y destruirlos; en su
cruzada encuentra a un adversario, el tedlogo Juan de Panonia, a quien envidia por
superarlo en dotes retéricas y argumentativas. Juan de Panonia refuta sagazmente la
tesis hereje de la repeticion, Aureliano la tesis de la duplicacion de los seres. La tesis de
la repeticion -o eterno retorno- hace referencia al tiempo; dado que identifica la
temporalidad misma con el pasado, anula la posibilidad de la existencia de nuevos

acontecimientos en la Historia.

Por su parte, la tesis del simulacro no se refiere al tiempo en si sino mas bien al espacio;

la repeticién de un determinado individuo ocurre en el cielo, imagen invertida de la

13'BBorges, 2007 (A), p. 661.
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tierra; esta duplicacion no es una simple repeticion, sino que al ser de naturaleza
espejada produce una inversion de la realidad. En este sentido Borges escribe: “nuestros
actos proyectan un reflejo invertido, de suerte que si velamos, el otro duerme, si

: . 5139
fornicamos, el otro es casto, si robamos el otro es generoso (...)

A medida que avanza el cuento, Aureliano, con el fin de refutar la tesis de la secta de los
Histriones, revisa textos de otros inquisidores, entre ellos los de Juan de Panonia, y
encuentra en un texto de éste una afirmacién de caracter hereje. Aureliano acusa a Juan
ante la inquisicion. Juan, en su defensa, recurre a argumentos pasados y los afirma
nuevamente, su argumentacion es repetitiva. Escribe Borges: “No entendi6é (no quiso
entender) que hablar de los monétonos era hablar de lo ya olvidado. Con insistencia

algo senil, prodigd los periodos més brillantes de sus viejas polémicas™'*’;

; podemos
decir que su herejia consistid en la repeticion de un tiempo ya pasado. Por esto ultimo

Juan es condenado a la hoguera. Afios mas tarde, Aureliano muere incendiado por un

rayo, su muerte es una réplica exacta de la de Juan.

La herejia es engafiosa, de naturaleza mimética, dado que debe confundirse con la fe
ortodoxa para evitar su aniquilacion. Por su parte, la ortodoxia es violenta y descarga su
crueldad en el hereje. El ortodoxo Aureliano manifiesta su envidia y odio hipérbélico
contra Juan, siempre mediante el rodeo discursivo, pero este rodeo no puede ocultar su

verdadera intencidn, su unico deseo: la destruccion de su adversario.

Como demostré magistralmente Nietzsche en Genealogza de la moral detras de las plas
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fesis y de las pre01sas argumentacmnes de los padres de la 1g1651a se esconden movnles
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poco virtuosos, y sentimientos repnmldos tales como una profunda enwdla y un
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lmplacable odio hac1a los paganos. En el paragrafo 15 de esta obra Nietzsche cita a
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Tertuliano. Este altimo incluye, entre las recompensas de los justos en el cielo, no sélo
la visién del creador sino visiones tortuosas, como las de los sufrimientos de los
paganos en el infierno; este placer sadico-voyeurista sera una de las bienaventuranzas de
los elegidos. Escribe Tertuliano inflamado de un intenso frenesi de sangre: “(...) jAllf
me alegraré, alli exultaré viendo a tantos y tan grandes reyes de los que se decia que
habian sido recibidos en el cielo gimiendo junto con Jupiter mismo y con sus testigos
mismos en las profundas tinieblas! jTambién a los magistrados perseguidores del
nombre del Sefior derritiéndose con las llamas mdas atroces que aquellas que en su
atrocidad ellos hicieron sufrir a los cristianos! jA aquellos sabios filésofos enrojeciendo
delante de los discipulos -mientras arden a la vez que ellos- a los que persuadian de que
nada hay tocante a Dios y a los que decian que las almas no existen o que no volveran a

sus cuerpos originales! (.. DI

Como vimos més arriba, el odio proyectado termina por conciliar de alguna manera los
destinos de los adversarios. En la destruccion del oponente se da la conversion de uno
en el otro. Mas especificamente, se expone la relacién que desde un principio existio

entre la fe ortodoxa y la hereje.

En este sentido, cada uno de los tedlogos encarna en la forma de su muerte las tesis de
la herejia que intent6 destruir: Aureliano, que intent6 destruir todo resto de herejia en la
figura de Juan de Panonia, termina inevitablemente por encarnarla en su propio destino,
¢l que intent6 refutar la tesis de los simulacros, paraddjicamente copia de manera
exacta, mediante su propia muerte, el fin de Juan. A su vez, la muerte de Juan es un
acontecimiento que forma parte del circulo del retorno temporal, que serd repetida por

su adversario.

e Nietzsche, F., 2000, p. 88.
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En este cuento el juegof civilizacion-barbarie ¢s de naturaleza muy rica. Se da

p—

2 ""-——...Lm
simultdneamente en distintos planos. En el plano social: la civilizaciéon utiliza
| e —— Y

mecanismos violentos de control asociados tradicionalmente con la barbarie como
torturas, castigos implacables y la muerte en la hoguera que recuerda los sacrificios

paganos. En el plano discursivo: las tesis barbaras-herejes mantienen una relacion muy

-

cercana con las de la teologia civilizada. En relacion a esto, parece desprenderse del
cuento una nocidén de civilizacién definida desde un rico proceso de mestizaje de
diferentes culturas. Las tesis eruditas defendidas por los tedlogos son sincretismos
generados a partir de combinaciones de tesis catolico-ortodoxas con tesis filosoficas
extraidas de su contexto historico- como es el caso, en ¢l cuento, de la teoria platdnica
de las ideas y su version neoplaténica- y con mitos antiguos o, en su defecto,
supersticiones campesinas. Y, por ultimo, en un plano que podriamos denominar
—
metafisico: los destinos de los tedlogos terminan por asemejarse hacia el final de sus

A T sy
vidas. En este ultimo sentido, como vimos, el tipo de muerte tiene una importancia vital:

ambas ocurren como consecuencia del fuego -en la hoguera ocurre la muerte de Juan, en
un incendio generado por un rayo la de Aureliano- que adquiere, como mencionamos,
caracteristicas de elemento sacrificial. Mediante este elemento el destino de la victima y
el verdugo se parecen profundamente. En la primera parte vimos que la muerte violenta

permite una asimilacion de los destinos.

Esta asimilacién ocurre a nivel de la mente de la divinidad: “(...) para la insondable

divinidad, €l [Aureliano] y Juan de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el

aborrecido, el acusador y la victima forman una s6lo persona”m.
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Curiosamente, Borges repite casi a la letra esta idea en “Historia del guerrero y la

<

cautiva”. Recordemos que en este cuento Borges asimila los destinos de un hombre

barbaro que defiende la civilizacion romana y el de una inglesa que elige un destino

barbaro, americano e indio. En este sentido dice Borges “Acaso las historias son una

. . - . . 4
sola historia. El anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, 1guales”l 3, !

Finalmente, no podemos dejar de mencionar una diferencia entre la dialéctica negativa
concebida por Adorno y Horkheimer y la de Borges. Aquella es pensada por los
filosofos de la escuela de Frankfurt como una herramienta muy util para llevar a cabo
una critica del capitalismo mediante el desvelamiento de algunos de sus conceptos
claves'**. Por el contrario, la version literaria borgeana no pareciera tener esta finalidad.
En el cuento de Borges los conceptos opuestos de la ortodoxia y la herejia, y su relacion

dialéctica son presentados con ironia y hasta comicidad. Borges también exacerba el

elemento paradojal de la relacion civilizacion-barbarie, u ortodoxia-herejia, ya que
ambos tedlogos luchan por diferenciarse e imponerse uno al otro, pero en la muerte sus

destinos se vuelven similares.

No obstante, no podemos negar que existe una relacién dialéctica entre las categorias de

R

civilizacion y barbarie en “Los tedlogos” en la medida en que, parafraseando a Susan

QA L

Buck-Morss, las categorias se afectan mutuamente, resultando en la modificacion de
ambas'**. El cuento demuestra que asi como no podemos afirmar una pureza de la
barbarie, como vimos mas arriba, tampoco podemos afirmar lo propio de la civilizacion;

sino que cada una contiene un elemento de su opuesto.
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Borges, J., L., 2007 (A), p. 672.

En Origen de la dialéctica negativa Susan Buck-Morss analiza gran parte de la obra de Adorno, y, con
menor detalle la de Benjamin, y sus aportes teéricos para descifrar ciertos fendmenos de la realidad
social y desenmascarar su naturalizacion derivada del sistema capitalista. En los capitulos VI y VIl de este
libro, la autora explica pormenorizadamente el método de Adorno. (Buck-Morss S., 2011, pp. 245-300)
%% Buck-Morss S., 2011, p.247.
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Pero ¢se trata de una dialéctica negativa? o, por el contario, Cpodemos hablar de una

M’M'Mz.,*q e
sintesis entre las categorias de civilizacion y barbarie?

e ——— e

e

Podriamos pensar que el intento frustrado de Funes de lograr una sintesis pacifica entre
la civilizacion y la barbarie, es finalmente alcanzado por el dios de “Los teslogos”, dado
que para éste Aureliano y Juan de Panonia son el mismo hombre; o0, en otras palabras,

la ortodoxia y la herejia‘son en esencia lo mismo.

{
e o

Pero, si observamos con una mayor atencion, lo que parece plantear Borges en el cuento

Cm——
no es una sintesis sino una burda asimilacién y anulacién total de las diferencias y

singularidades de los dos tedlogos. No encontramos aqui un estadio superador en el que
arménicamente se complementen las caracteristicas civilizadas y barbaras. Sino que, por
el contrario, se exagera de manera patética el elemento absurdo y comico que
mencionamos mas arriba'%ZAsi, podemos imaginar la infelicidad y la frustracién que

supone para los tedlogos el hecho de enterarse de que, despues de su 1mplacable

S— - =

antagomsmo son para leS el mlsmo hombre Ademas la mente divina es lo

—— P s

impenetrable e incognoscible por excelencia, por lo que su introduccion, al final del
1

cuento no hace mas que evidenciar el fracaso de los tedlogos y la finitud humana.'!’ '§

—
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Este caracter comico estd presente en mayor o en menor medida en toda la narrativa borgeana. Es,

parafraseando a Edgardo Gutiérrez, el legado heredado por Borges de la obra de Macedonio Fernandez.
(Cfr. Gutiérrez, E. 2009, p. 75). _

7 También podemos interpretar esta asimilacion como una critica a un sistema academicista de
valores, representado en el cuento por la ortodoxia acérrima de los dos tedlogos, que considera
superiores a ciertos hombres por el hecho de estar dotados de una sutil retdrica y una erudicion vacia a
los ojos de Borges. Todos los elegantes e inteligentes argumentos académicos de los tedlogos son en
ultima instancia una aspiracion tan egélatra como inutil. Notese que Borges ya en otros cuentos lleva a
cabo una critica semejante. No sélo el intento de Funes puede ser leido en esta clave, sino también el de
otros personajes. Quizés el caso mas paradigmatico sea el de Carlos Argentino Daneri, personaje de “El
Aleph”, quien desea llevar a cabo la infinita tarea de narrar con la mayor precision posible la totalidad a
la que tuvo acceso por medio de la vision del Aleph.
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Recapitulemos brevemente lo analizado en este trabajo. En la primera parte trabajamos A

la nocién de destino centrandonos en dos cuentos, “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” y an d\%
7

“La otra muerte”, y un poema, “Poema conjetural”, que parecen confirmar nuestra {{me\w»

hipdtesis de trabajo, a saber que la barbarie y la cwlllzamon no pucden ser consideradas

de manera aislada. Resumlendo lo que vimos a lo largo de aquella parte, podemos decir

que en las obras que seleccionamos el equilibrio entre la civilizacion y la barbarie nunca

es armonico. Por el contrario, la introduccion de la civilizacion desencadena, por lo
general, una muerte violenta con la subsiguiente exacerbacion de la barbarie. Tanto en
el caso de Cruz como en el de Pedro Damian la relacion civilizacion-barbarie hace su

aparicion como dos destinos distintos que se alternan en la vida del mismo individuo,

pero también como una lucha entre estos destinos. En el primer caso la lucha es entre

R LA IAVEUES T AR

dos personajes, a saber Cruz y Flerro En el transcurso de la batalla, Cruz va

ok M ST B

entendiendo que el destino ajeno es el propio, que no puede y no quiere escapar del
destino barbaro. En “La otra muerte” también hay una alternancia de los dos destinos en
la vida del mismo individuo; la lucha no est4 ausente, pero si méas vedada. La lucha se

da en el mismo Pedro Damian; el odio es interno, dirigido hacia si mismo. El Pedro

e

Damién civilizado parece ganar Ia batalla y se ¢ deja morir solo durante la vejez. No

obstante, su doble barbaro se guarece entre sombras esperando la batalla final. El Pedro

Damién barbaro halla su victoria por medio de un suefio agénico, y muere como héroe

e

en plena batalla de Masoller.
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En la segunda parte, sin alejarnos de nuestra hipétesis central: la intima -y conflictiva-

relacion entre civilizacién y barbarie, analizamos, por un lado, [el caso de Funes y su

intento frustrado de llegar a una sintesis entre ambas categorias por medio de su aparato

cognitivo. Diferenciamos su aparato cognitivo, mas especificamente su memoria, del de

e

los primitivos y del de otros barbaros borgeanos, como Cruz y Pedro Damién.
Consideramos que la imposibilidad de Funes de llevar a cabo una existencia barbara y
una muerte tragica es un resultado de la excesiva capacidad de su memoria que

impedia, entre otras cosas, conocer su propio destino.

Por otro lado, nos centramos en el caso de “Los tedlogos”. Alli la civilizacién y la
e,
barbarie se relacionaban dialécticamente, de manera que en cada uno de los polos habia

un elemento de su opuesto. Dicha relaciéon, como vimos, aparecié plasmada en el texto

en diversos planos.

Los dos tedlogos, a diferencia de Funes, no intentaron llevar a cabo una sintesis. Por el
contrario, intentaron infructuosamente anular uno de los términos: la barbarie; y
acabaron por ser concebidos por la mente divina como una unica entidad. La
introduccion de la inteligencia divina anulaba cualquier posible diferencia entre barbarie
y civilizacion, por lo que también anulaba las singularidades de ambas categorias.
Como vimos, la divinidad, antes que producir una sintesis entre ambas categorias,

exacerba la finitud humana.

Antes de finalizar este trabajo deseamos retomar unas cuestiones mencionadas en el

estado de la cuestion, en orden a confrontar las concepciones de Sarmiento y Martinez

Estrada y la concepcion borgeana.
e

El Facundo es un importante antecedente en el tratamiento borgeano de las categorias

de civilizacion y barbarie, dado que hay alli una negativa a pensar a la civilizacion y la

-
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barbarie de manera disociada. Sarmiento hace constante referencia a la mezcla de ambas

categorias, que a lo largo del libro se encarna en una friccién entre dos realidades

.. . iy 148 :
antagonicas sociales, politicas y culturales. BV\J"V\ e L

.- N Baﬁ%
No obstante, hay entre las concepciones sarmientina y la borgeana diferencias muy
\ ——

importantes. Como mencionamos en la primera parte de este trabajo, estd ausente en el

s e ez = e P

pensamiento borgeano el providencialismo que supo concebir Sarmiento. Este tltimo

v

confiaba en el progreso, una potencia evolutiva inherente a la Historia que conduciria de

e

un estadio barbaro a uno civilizado. En la obra de Borges analizada en este trabajo, en
cambio, la finalidad de la barbarie no se encuentra en un estadio posterior civilizado;

sino que, por el contrario, la barbarie tiene su finalidad en si misma. Mas ain, como

e T T e

mencionamos en la primera parte de este trabajo, en la tension civilizacion-barbarie ésta

parece vencer a aquella.
Lo O S

Consideremos ahora el aporte de Martinez Estrada a la cuestion estudiada. Recordemos
que Martinez Estrada descubrié una relacién de ocultamiento entre las categorias de
civilizacion y barbarie. La civilizacion que debiera superar, o, yendo mads lejos,
erradicar a la barbarie, tan solo la enmascara sin poder destruir]a‘ en su totalidad. Se
genera asi una tension entre la mascara civilizada y las profundidades barbaras que
pujan por salir a la superficie. En los textos de Borges encontramos, como vimos, una

tension similar.

Pero también hay una diferencia entre Borges y Martinez Estrada en relacién a la

barbarie. Mientras que este autor pone el foco en una critica de las pseudoestructuras

civilizadas a través de su identificacion con la barbarie, en Borges hay, por el contrario,

T = e ey - — - e xo v v s

una especie de fascinacion con esta figura. Fascinacién que quizds responda a una
o et e sy e amasa M ) i}
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CFR. Teran. O, 2007, p. 35y ss.
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in}iencién de crear o recrear una mitologia criolla -profundizar en este tema excede los

A e

objetivos de este trabajo, tan s6lo lo mencionamos como un posible tema a indagar en

futuras investigaciones-. Al contrario de lo que se observa en Borgesf‘encontramos J ﬁ

este tipo de tratamiento en la obra de Martinez Estrada.

Otra diferencia importante entre Borges y el autor de Radiografia de la Pampa aparece MQ, L’wzﬁ

en las diferentes opiniones que suscita la figura de Sarmiento. Martinez Estrada ve en el ANl
o

o - oy i A
autor del Facundo un hombre que genera un engafio, que crea figuras civilizadas para YA 'Eﬁg?

i et v

ocultar y enmascarar la Argentina barbara. Sarmiento, para Martinez Estrada, acaba por

creer dicha realidad ficcionada por él mismo; y es incapaz de ver que la civilizacion y la
barbarie en el fondo son lo mismo. Por el contario, Borges escribe un articulo publicado
en el diario La Nacién en 1961 donde concibe a Sarmiento como un hombre de una
sutilisima inteligencia, que percibe simultineamente “(...) una miseria actual de la

92149

patria y (...) una futura grandeza™ ™. Segiin esta cita Sarmiento ubica la barbarie en su

tiempo y a la civilizacion en el futuro del pais; y en relacion a ello dice Borges mas

adelante:|“El veia el anverso y el reverso, y los dos a un mismo tiempo y los dos con

53150

una claridad de relampago” ") En esta tultima cita parece decirnos Borges que

Sarmiento es un antecedente directo de su pensamiento.

R RS S

Finalmente, podemos decir que, a partir del abordaje borgeano, ya no podemos volver a

interpretar dichas categorias de la misma manera en que se las interpret6 en el pasado,
sino que, por el contario, la licida forma de pensar esta dualidad conceptual por parte de
Borges no puede ser facilmente soslayada en las sucesivas investigaciones sobre este

fundamental topico de la historia, la sociedad y la cultura nacional.

%% Borges J.L., 2007 (B), p. 65. > T ¢
O1hid., p. 66. Mmﬂ&\’@
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Ciertamente, el abordaje borgeano de las categorias de civilizacion y barbarie no tiene
como intencidon llevar a cabo un andlisis sociolégico de estos conceptos, pero su
penetrante interpretacion, mediada por la literatura, nos ofrece un retrato que permite
comprender la intima relacion civilizacion-barbarie como un destino de nuestra
realidad en parte europea y en parte americana. En los personajes borgeanos que
pudimos analizar a lo largo de este trabajo esta cifrado el destino de la argentinidad. En
este sentido, Borges, parafraseando a De Quincey, dice en una conferencia acerca de
Las mil y una noches: “(...) el mundo estd hecho de correspondencias, (...) en las cosas

pequefias esta las cifras de las mayores.'”"”

Quizas lo mas novedoso de la interpretacion borgeana es que este destino no es del todo
forzoso, sino que, como vimos en algunos cuentos, es felizmente aceptado e incluso
elegido por los personajes. Esta aceptacion implica, como vimos, una cuota de tragedia,
otra de ironia, mucho humor, y, sobre todo, una destreza para una produccién casi

artistica de la realidad. En este sentido es necesario tomar algunos elementos de la

barbarie y otros de la civilizaciéon, como el mismo Borges hizo magistralmente en su

obra, y Hevar a cabo distintos intentos de sintesis. Asi la sintesis entre ambas ya no sera
el resultado final del proceso de la Historia, sino un intento constantemente frustrado y
constantemente recomenzado por los argentinos, y quizés sea justamente este rasgo lo

que define, a los ojos de Borges, nuestra idiosincrasia nacional.
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Borges J., L., 1989, p.241.
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