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Introduccion

“Uno siempre escribe desde algiin lugar, desde alguna circunstancia social y contra alguna interpretacion
de ese lugar. Salvo para los que creen equivocadamente, aunque hoy no sean pocos, que el conocimiento de

lo social puede ser una ciencia aséptica uno siempre estd, conscientemente o no (y mejor que lo esté

”

conscientemente) en algiin debate, en alguna lucha de ideas

(Guillermo O’Donnell, discurso publicado en Disonancias)

Planteo del problema

Diversos estudios coinciden en sefialar que los pueblos originarios de
Latinoamérica presentan los niveles mas extremos y generalizados de pobreza y
sufren las peores condiciones y consecuencias en términos de salud-enfermedad-
atenciéon (OPS-OMS, 1997; CEPAL 2007). La relaciéon entre los servicios de salud
publicos y las poblaciones indigenas es reconocida como un tema relevante por los
organismos internacionales rectores en salud que han operado fuertemente en
Latinoamérica en los ultimos 30 afios. Estos organismos plantean la necesidad de
indagar sobre las causas de la desigualdad en salud entre los pueblos indigenas y el
resto de la poblacién (OPS-OMS, 1998).

En Argentina, durante los siglos XIX y XX, los pueblos originarios padecieron
numerosos cambios en su estructura social, econémica y politica, entre los cuales el
deterioro de su ambiente y suscondiciones de vida contribuyeron a acrecentar sus
migraciones a centros urbanos (Trinchero, 2000).

Los qom (o toba) histéricamente habitaron la parte central y meridional de la
region geografica conocida como “Gran Chaco”, que incluye en nuestro pais el norte de
la provincia de Santa Fe, parte de la provincia de Salta y las provincias de Chaco y
Formosa. El proceso de migracion de las familias qom hacia Rosario se remonta a
finales de la década de los sesenta. A partir de entonces, la crisis estructural de las
economias regionales, la tecnificacion de las cosechas y las inundaciones, originaron
una creciente desocupacion y un lento deterioro de las condiciones de vida de estas
poblaciones. Esto gener6 los primeros movimientos de traslado, que se intensificaron
a mediados de los 80’ y principios de los 90’ y que dieron lugar a la constitucién de los

primeros asentamientos en la ciudad (Garbulsky, 1993).



La ciudad de Rosario, receptora de distintas poblaciones migrantes, se
caracteriza por un contexto urbano segmentado y desigual con altos niveles de
desempleo y empobrecimiento. En este contexto se desenvuelven los procesos de
salud-enfermedad-atencion-cuidado (de ahora en mas s/e/a/c) de los grupos qom
que viven en Rosario.

No existen datos epidemioldgicos especificos que den cuenta de las condiciones
de salud de estas poblaciones, en parte debido a que los registros utilizados en los
servicios de salud de la Secretaria de Salud Publica de Rosario no distinguen
pertenencia étnica. Si bien esta poblacién esta invisibilizada en las estadisticas, en
ciertos informes elaborados por los equipos de salud de la Direccién Municipal de
Atencién Primaria se ha sefialado que la poblacién del asentamiento denominado “Los
Pumitas” -la cual estd conformada mayoritariamente por poblacién indigena- se
considera como la de “mayor criticidad y, por tanto, con particulares riesgos de

enfermary morir” (El modelo..., 2005).

La eleccion del tema y posibles aportes

La eleccion del tema de la presente tesis doctoral fue producto de un conjunto
de intereses, argumentos y motivaciones que se fueron enlazando a partir de ciertos
puntos centrales que vislumbramos en la tesis de grado de la Licenciatura de
Antropologia de la Universidad Nacional de Rosario, de ciertos didlogos mantenidos
con referentes qom y del acompafiamiento de sus procesos organizativos, asi como
también a partir de intercambios con los equipos de salud que trabajan en los
servicios donde asisten pacientes indigenas.

Las inequidades y desigualdades de las que son objeto las poblaciones
indigenas de nuestro pais y el impacto que nos causara una mirada desde adentro de
las condiciones efectivas de la demanda de atenciéon médica y los problemas de la
accesibilidad a la atencién oportuna y de buena calidad, motivaron mi interés por
conocer las caracteristicas de los procesos de atencion de la salud de las poblaciones
gom de Rosario. Se vincula, ademas, con mi participacién en distintas experiencias

impulsadas por los servicios de salud de la Secretaria de Salud Publica de Rosario



desde el afio 2004 a partir de la cual pude reconocer el vacio existente con relacién al
debate y las propuestas sobre la incorporacion de una perspectiva intercultural.

Una de las preguntas que surgi6 en el proceso de seleccion del tema/problema
fue: ;por qué investigar un tema clasico o tan trabajado en la antropologia médica? La
respuesta fue que si bien no constituye un tema “novedoso”, el interés es fruto -
precisamente- de la vigencia que tiene este problema histérico en la actualidad. En
este sentido, considero que la actualidad del problema de las condiciones de salud de
los pueblos originarios es proporcional a su permanencia en la lista de los problemas
sociales no resueltos en nuestro pais.

Otra eleccion fue la de focalizar la descripcién y el andlisis de estos procesos en
un contexto urbano como el de la ciudad de Rosario. Las investigaciones
antropoldgicas sobre los procesos s/e/a/c de los pueblos indigenas de Latinoamérica
se han centrado mayoritariamente en comunidades situadas en pequefas localidades
o contextos rurales. En una época caracterizada por intensos procesos migratorios
hacia las ciudades, que van al compas de los cambios productivos, de las dindmicas de
los nichos laborales y las estrategias de subsistencia (en Argentina el 92% de la
poblaciéon vive en ciudades segin datos del censo nacional 2010), decidimos
abocarnos al modo en que estos procesos se despliegan en poblaciones indigenas que
viven -al igual que la mayoria de la poblacién argentina- en contextos urbanos.

La salud intercultural (o interculturalidad en salud) es ademas un campo de
disputas teoricas con visiones contrastantes sobre el modo de construir el problema
de la salud de los pueblos originarios: mientras ciertas posiciones estan mas
interesadas en nociones naturalizadas y exotizantes de la diferencia cultural, otras
posiciones, por el contrario, se caracterizan por analizar el modo en que esas
particularidades culturales se configuran en el marco de procesos sociales, politicos e
historicos.

Entre las primeras posturas podemos entrever, como plantea Gordillo (2006),
la delimitacién del “casillero indigena” como espacio bien delimitado e
inevitablemente distinto a lo “no indigena” que ha permeado buena parte de la
antropologia: “mientras antiguas nociones de salvajismo eran gradualmente

abandonadas, la mirada taxonémica que coloca a estas poblaciones en un espacio
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acotado definido por la separaciéon ontologica fue reproducida en nuevos contextos”
(2006:14). En su andlisis de la historia de cierta etnografia del Gran Chaco, este autor
desarrolla las premisas y postulados de esa antropologia asi como también la herencia
que nos ha dejado: “la imagen de los indigenas del Gran Chaco como portadores de
una alteridad radical esta hoy presente, con diferentes matices, en los medios de
comunicacion y en el discurso y practica de algunos organismos gubernamentales (...)
esta escuela contribuy6 a reproducir la imagen de que los indigenas son personas de
las que nos separaria, como diria Bérmida, un abismo cultural” (Gordillo, 2006: 275).

Mi experiencia en el acompafiamiento de las familias y organizaciones qom me
hizo critico de estas nociones. En este sentido, la presente tesis intenta desandar ese
“casillero indigena” y la imagen del abismo cultural, entendiendo las especificidades
culturales de las poblaciones qom en torno del proceso s/e/a/c como emergentes de
intrincadas experiencias sociales y condiciones de vida.

Destacamos esta perspectiva debido a que vemos con preocupacion el modo en
que ciertas propuestas asistenciales dirigidas a los pueblos originarios “exaltan” la
dimension cultural sin abordar las condiciones de vida que generan deterioro,
enfermedad y muerte, lo cual tiende a opacar las condiciones de pobreza y las
relaciones de desigualdad en las que se inscribe el problema. De este modo, y en este
contexto, estas acciones asistenciales parecerian ser una respuesta “correcta”, pero
que sin embargo dejan intactos los origenes sociales y econdmicos de la
susceptibilidad de enfermar y morir (Barnett y Whiteside, 2002).

En esta investigacion me propongo aportar, desde un enfoque etnografico, al
conocimiento de las practicas, experiencias y relaciones en los contextos cotidianos de
demanda y resolucion de los problemas de salud de las poblaciones qom en la ciudad
de Rosario. Entiendo que dicho conocimiento puede constituir un insumo que
contribuya a profundizar la comprensién de la complejidad de las trayectorias y
experiencias de atencion de los usuarios qom, asi como también aportar a la reflexién
sobre el ejercicio cotidiano de los equipos de salud y al debate en torno de los
procesos de atencion, prevencién y promocion de la salud en dicha poblacion. A su
vez, considero que podra ser un aporte a los debates actuales en torno de la llamada

salud intercultural aplicada a los pueblos originarios en contexto urbanos.
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Objetivos

Las preguntas iniciales que orientaron el proceso de investigaciéon fueron las
siguientes:
¢.Como son las practicas y experiencias de demanda y resolucion de los problemas de
salud en los contextos cotidianos de vida de las poblaciones qom del asentamiento Los
Pumitas (Rosario)? ;C6mo son sus relaciones con el centro de salud al que concurren
con mayor frecuencia?

A partir de las mismas, el objetivo general de la investigaciéon fue describir y
analizar desde un enfoque etnografico las trayectorias terapéuticas y los procesos de
atencion de la poblacién qom (toba) del asentamiento Los Pumitas de la ciudad de
Rosario y su relaciéon con los servicios de salud, en particular el centro de atencién
primaria municipal de dicho barrio.

Los objetivos especificos fueron los siguientes:

1. Describir y analizar las condiciones de salud y los procesos de atenciéon de los
grupos domésticos qom del barrio Los Pumitas, atendiendo a:

- los saberes, las practicas terapéuticas y las modalidades de auto-atencién

- las modalidades de uso de los distintos recursos terapéuticos.

- la experiencia de la atencion en el centro de atencién primaria de la salud

municipal, y las construcciones de sentido asociadas a estos procesos.

2. Describir y analizar las historias y las trayectorias terapéuticas de grupos
domeésticos qom del barrio Los Pumitas y el desarrollo de redes y soportes sociales
en los procesos terapéuticos.

3. Describir y analizar las relaciones, las practicas y los sentidos y significados
puestos en juego por los profesionales y personal de salud del centro de atencién

primaria de salud barrial “Juana Azurduy” en la atencion de la poblaciéon qom.

En el marco de nuestras preguntas de investigacion, y a partir de la construccién
tedrico-metodolégica que presentamos en el capitulo 1, propusimos las siguientes
hipétesis de investigacidn.

1. En las trayectorias de atencién de los grupos domésticos indigenas se articulan
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distintos recursos terapéuticos (curadores, cultos, etnobotanica) tanto
complementaria como subordinadamente en relaciéon con la biomedicina, en
funcion de su eficacia diferencial en los distintos contextos de resolucion de los
padecimientos.

2. Las condiciones de salud y los procesos de atencién de los grupos domésticos
toba estan modelados por procesos de desigualdad que atraviesan las relaciones
interétnicas y en particular por los procesos migratorios y las condiciones de

vulnerabilidad diferencial y precariedad en la vida cotidiana.

Organizacion de la tesis

La tesis presenta una progresiva inmersion en los procesos de atencién de la
salud de la poblacién qom, describiendo y analizando la perspectiva de distintos
actores, poniendo de relieve diferentes problemas, procesos y dindmicas que
intervienen en dichos procesos de atencion. En este marco, la tesis se organiza en los
siguientes siete capitulos.

En el capitulo 1 desarrollo -a modo de “puntos de partida”- el estado de la
cuestion, defino el marco conceptual, justifico el enfoque metodolégico asi como
también explicito una serie de decisiones teérico-metodoldégicas adoptadas en el
marco de la estrategia etnografica, fundamentando ciertas caracteristicas particulares
de mi ingreso “al campo”.

En el capitulo 2 describo los procesos de migracion de las familias qgom desde
la region del Gran Chaco a la ciudad de Rosario. Contextualizo la presencia qom en los
asentamientos de Rosario, focalizando la descripcion en el barrio “Los Pumitas” -
donde realicé el trabajo de campo-, las particularidades de su formacion, la trama
institucional que lo configura y las caracteristicas de las condiciones de vida de las
familias gom en dicho barrio.

En el capitulo 3 historizo y desarrollo las directrices principales del sistema de
salud municipal de Rosario, las caracteristicas de la estrategia de atencién primaria
implementada por el municipio, para luego describir el funcionamiento del centro de
salud al que recurre la poblacion qom de Los Pumitas. Presento el equipo de salud,

describiendo sus modalidades y practicas de atencién y los sentidos y significados
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puestos en juego en la atencién de la poblacion qom. Analizo, a su vez, ciertas
particularidades asignadas por el equipo de salud a dicha poblacion.

En los capitulos 4, 5 y 6 presento la descripcién etnografica de las trayectorias
de atencion de tres grupos domeésticos qom. Estos capitulos permiten aproximamos al
universo de padecimientos, modos de problematizar, interpretar y establecer
circuitos e itinerarios a través de los cuales procuran resolver los problemas de
enfermedad, a partir de una trama de relaciones que incluye no sélo los servicios de
salud sino también el conjunto de sus interacciones y actividades cotidianas. A lo largo
de los tres capitulos muestro tanto las condiciones que impactan negativamente en los
sujetos asi como también los soportes, las redes, las estrategias que posibilitan
afrontar, resistir o modificar las condiciones de precariedad en que se encuentran
inmersas.

En cada uno de estos tres capitulos describo etnograficamente las trayectorias
de atenciéon de un grupo doméstico qom (la familia Maidana, Quiroga y Romero
respectivamente), focalizando en las distintas respuestas, en los diversos recursos
terapéuticos a los que acuden y en las diferentes problematicas que los atraviesan en
su vida cotidiana.

En el capitulo 7 sintetizo y analizo ciertos nudos centrales que emergieron del
estudio de las trayectorias de atenciéon qom. El abordaje utilizado me permite
descentrar el rol totalizador que se suele asignar al sistema de salud para
contextualizar su papel en el marco de otras posibilidades que la poblacion utiliza
para mejorar y conservar su salud y para enfrentar el dolor, la enfermedad y la
muerte.

En las conclusiones integro los desarrollos parciales de cada capitulo con
vistas a la comprension del proceso de atencién de la poblacion qom en un contexto
urbano como el de la ciudad de Rosario y planteo una serie de desafios en el campo de

la salud intercultural sobre los que considero necesario reflexionar.
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Capitulo I

Puntos de partida

Antecedentes

La produccién antropolégica sobre la salud de los pueblos indigenas y su
relaciéon con los sistemas de salud publicos se vincula con los inicios mismos de la
antropologia médica como campo sub-disciplinar de la antropologia social. Las bases
tematicas, metodoldgicas y teoéricas dominantes en la antropologia médica de
Latinoamérica se constituyeron entre 1940 y 1950. Estas investigaciones se realizaron
preferentemente en pequefas comunidades rurales donde predominaba un
campesinado de extraccion indigena (Menéndez, 1990). Las tematicas dominantes de
esta produccién antropoldgica estuvieron focalizadas en el area denominada como
“medicina tradicional”, en particular en temas como la eficacia simboélica y empirica de
los diferentes métodos diagndsticos y técnicas terapéuticas, en la nosologia y etiologia
“tradicionales”, en la clasificacién de enfermedades y en el rol de los curadores y
especialistas, ademas de las denominadas “barreras culturales” en el acceso al sistema
publico de salud. Una referencia fundamental en el campo de la salud de los pueblos
indigenas son los trabajos de Aguirre Beltran (1980). Si bien su experiencia de trabajo
se concentrd principalmente en pueblos indigenas de México y Centroamérica, sus
planteos y propuestas vinculadas a la relacion entre el sistema biomédico y los
sistemas de salud tradicionales lograron una importante difusidn en las antropologias
latinoamericanas y a su vez, impactaron en una notable visibilizacion de la
antropologia médica en el campo de las respuestas sanitarias.

Los trabajos de Menéndez (1981, 1985, 1990, 1992) forjaron un armazoén
tedrico en torno del estudio de los procesos s/e/a que marcaron una inflexion en el
desarrollo de la antropologia médica de Latinoamérica. En particular su perspectiva
tedrica orientada al estudio de las relaciones de hegemonia-subalternidad y el
conjunto de transacciones que intervienen en “los procesos de reapropiacion y
rearticulacion generados desde los grupos sociales” para resolver sus problemas de

enfermedad (Menéndez, 1990:86). En este marco, el autor ha propuesto los conceptos
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de Modelo Médico Hegemonico, Modelo Alternativo Subordinado y Modelo de Auto-
atencion(Menéndez, 2003).

Desde mediados de los 90’ hasta la actualidad se ha producido en
Latinoamérica una gran cantidad de estudios cuya preocupacion principal refiere a la
aplicacion de enfoques interculturales en los procesos de atencidn de los servicios de
salud (Lerin, 2005; Haro y Martinez, 2015).

Al inicio de mi proceso de investigacion, el concepto de “interculturalidad” no
estaba presente en mi proyecto. Esto se debia principalmente a que no vislumbraba su
utilidad en la profundizacién de la problematica, articulando dimensiones o
incorporando nuevos elementos para el analisis. “Interculturalidad” se me presentaba
mas bien como una nocién “politicamente correcta” incorporada en el uso habitual
entre distintos actores del campo. En la actualizacién bibliografica, encontré que el
concepto atravesaba discusiones y debates de diversa indole, en ocasiones sin una
definicion precisa. Encontré asimismo que el mismo resultaba central en los estudios
antropolégicos, en los discursos de las organizaciones de los pueblos originarios y en
ciertas estrategias implementadas desde el sector salud apelando muchas veces a
argumentos tan simplistas como seductores. Cabe aclarar que si bien en la mayor
parte de los paises de Latinoamérica los debates sobre la salud de los pueblos
indigenas y su relaciéon con el sistema de salud se dieron principalmente bajo la
denominacion de “salud intercultural”, en el caso de Brasil se abordé a través de la
formulacién de la nocion de “atencién diferenciada” (Langdon y Cardoso, 2015).

Como sugiere la profusa compilacion de trabajos realizada por Fernandez
Juarez (2004, 2006), las reflexiones en torno de la “salud intercultural” expresan una
multiplicidad de interpretaciones, propuestas y posicionamientos -muchos de ellos
antagonicos- respecto de lo que significaria un enfoque intercultural aplicado al
campo de la salud, dando cuenta del poco consenso existente sobre el tema y dejando

abierto el interrogante sobre la utilidad de este concepto para abordar la

1 Dentro de este amplio abanico tematico, destacamos los trabajos que buscan describir y analizar la
figura del “Agente Sanitario Indigena” (ver por ejemplo Moura-Pontes y Garnelo 2014 y Pereira Novo,
2010 para Brasil; Lorenzetti 2013 para Argentina); y la incorporacién de la llamada “variable étnica” en
los registros de informacién de los sistemas de salud (Cuyul, Rovetto y Specogna, 2010; CEPAL/OPS
2013); entre otros.
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problematica. En este sentido acordamos con el planteo de Langdon (2010) quien
seflala que en el centro de las discusiones se encuentra en disputa la mismisima
nocion de cultura y sus implicancias para abordar los procesos s/e/a/c de los pueblos
originarios.

Dentro de la amplia gama de abordajes de la problematica se pueden distinguir
a grandes rasgos dos lineas basicas. La primera recupera gran parte de las
concepciones desarrolladas entre las décadas de 1930 y 1950 por las escuelas
antropolodgicas norteamericanas que son las primeras en estudiar los procesos s/e/a
en términos culturales. Esta linea parte de la base de que los sujetos pertenecientes a
culturas diferentes desarrollan representaciones y practicas distintas entre si que
reducen la posibilidad de una relacién complementaria. Entiende por lo tanto las
relaciones interculturales en términos de dificultades en la comunicacién cultural que
deben modificarse para posibilitar una mejor interrelacion en los procesos de
atenciéon (Menéndez, 2006). La clave estaria puesta en que la especificidad cultural,
referida casi exclusivamente a los aspectos simbdlicos, es el ntcleo de las diferencias
(Perdiguero, 2006). En este sentido, se asume que la diversidad cultural afecta
negativamente a la relacién médico-paciente y se configura como principal obstaculo
en los procesos de atencion.

La segunda linea también reconoce la significaciéon de la dimension simbdlica y
de los “aspectos etnicistas” de los procesos s/e/a de los pueblos originarios, pero
necesariamente articulados con la dimensién econémico/politica, de tal manera que la
situacion de pobreza y de desigualdad social constituyen parte central de las
relaciones que establecen estas poblaciones con los servicios biomédicos. Por lo tanto,
se asume que reducir los conflictos en los procesos de atencién de los pueblos
originarios casi exclusivamente a sus aspectos culturales expresa objetivos de
asimilacion e integracion y tiende a excluir o por lo menos opacar los procesos
socioeconémicos que dificultan o directamente impiden establecer relaciones
“realmente respetuosas” y simétricas entre los pacientes indigenas y los servicios de
salud (Menéndez, 2006).

En este sentido se puede mencionar aquellos trabajos basados en el concepto

de etnogubernamentalidad (Boccara 2007; Cuyul, 2008) orientados a indagar en la
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construccion politica de la salud intercultural desde un enfoque biopolitico. A partir
del analisis de experiencias desarrolladas en Chile con el pueblo mapuche -en un
contexto marcado por concepciones neoliberales- se sostiene que el modo en que se
implementan las politicas interculturales en salud implican un modo de “gestidn de la
alteridad” y “un recorte del cuerpo social en clave étnica”, una suerte de neo-
indigenismo de Estado. El mismo expresaria “una nueva ingenieria social que toma
sentido dentro de un nuevo diagrama de saber/poder o de una gubernamentalidad de
nuevo tipo (que llaman etnogubernamentalidad) que tiende a producir nuevos sujetos
étnicos colectivos e individuales a través de una doble dindmica de etnicizacion y de
responsabilizacion” (Boccara, 2007). Este autor sefiala que las propuestas que
primaron en Chile, “al invisibilizar las condiciones socioeconémicas de vida que
generan las diferencia cultural y al desvincular las producciones culturales indigenas
de los mecanismos de sujecion, dominacién y explotaciéon a los que estos grupos se
encuentran sometidos, tienden a generar las bases para la etnizaciéon del llamado
‘conflicto cultural’”’(2007:187). A su vez esta perspectiva destaca que el campo de la
Salud Intercultural es -como cualquier otro campo social- un espacio “contestado y
tensionado”. En este sentido la emergencia de la Salud Intercultural, se relaciona con
las nuevas disputas de significaciones y clasificaciones en torno de los mismisimos
términos de Salud y Cultura (Boccara, 2007).

Tomando como base ciertas premisas que se ubican en la segunda linea
mencionada, nuestra investigacion se inscribe en la tradiciéon de estudios socio-
antropologicos sobre los procesos de s/e/a/c que priorizan el analisis de las
dimensiones del poder en el campo de estudios de la antropologia médica (Taussig,
1980; Farmer, 2001). Recupera para ello la propuesta de Menéndez (1997) de
analizar los procesos de poder y micro-poder y las relaciones de
hegemonia/subalternidad a través del estudio de los modos histéricamente
construidos de dar respuesta, significar y atender la enfermedad, la vida y la muerte.

Asimismo, plantea una perspectiva politica que cuestiona la visién
instrumentalista y verticalista sobre leyes, normas, recomendaciones, instituciones
estatales y tecnologias de gobierno (Garcia y Margulies, 2007), para dar cuenta de los

modos en que las politicas, al impregnar todas las areas de la vida y modelar la
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manera en que los sujetos se construyen a si mismos, configuran y al mismo tiempo
son configurados por los procesos que se despliegan en los espacios singulares (Shore,
2010). Asi, se propone abordar los cambiantes estilos y sistemas de gobierno y el
modo en que éstos reconfiguran las relaciones entre lo individual y lo colectivo (Shore

y Wright, 1994).

Antecedentes en Rosario

En los udltimos afnos se han realizado distintos estudios sobre la situacién de
salud de la poblacién qom de Rosario. Segiin un estudio poblacional realizado en el
2012 (Fernandez y otros, 2014) el 87,9% de la poblacién qom encuestada (N: 2154)
era usuaria del sistema publico de salud, de la cual 85,04% declar6 asistir a algin
centro de salud (de administracion municipal o provincial). El estudio realizado por
Rajmil y Lifzschitz (2010) en el barrio Roullién identificé diferencias culturales que
segin las autoras funcionan como “barreras de acceso” al sistema de salud.
Especificamente ponen el énfasis en las diferencias lingliisticas (personas que no
hablan castellano) y en la importante demanda a los médicos tradicionales. A su vez,
destacan el entendimiento qom de la enfermedad como dafio (algo externo que
irrumpe en el cuerpo) que es traido por los “blancos” y sefialan que las intervenciones
médicas pueden ser percibidas como invasivas (se mencionan sueros, inyecciones,
medicamentos). Para el caso del barrio Los Pumitas, otro trabajo (Abt, Azcona,
Carames, 2004) también pone el foco de andlisis en las barreras de acceso de la
poblacién qom al primer nivel de atencion, enfatizando la presencia de “barreras
culturales” que impiden dicho acceso. Carracedo (2005), a su vez, indaga sobre la
accesibilidad de la poblacién qom a un hospital de mediana complejidad, centrandose
en las relaciones que se establecen entre estos usuarios y el equipo de salud, una vez
ingresados a dicho efector.

El Grupo Latinoamericano de Enfermedades Reumaticas de Pueblos
Originarios (GLAERPO) sefiala, a partir de los resultados de una investigacién
realizada en Rosario, la existencia de dificultades en la continuidad de la atencién de
este grupo de enfermedades y el acceso a medicacién, las demoras en los diagnésticos

asi como también la coexistencia de diversas formas de comprender este tipo de
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padecimientos (Fernandez y otros, 2014). Otros temas que fueron abordados en
investigaciones antropoldgicas fueron la practica profesional de odontélogos y la
atencion de la poblacién qom (Azcona, 2007) y el problema VIH-Sida en estas
comunidades (Stival, 2008; Fernandez y Stival 2011; Stival 2015).

Por ultimo, quisiéramos destacar la investigacion realizada por Stella Orzuza
(2013) en la cual analiza la situacién de salud de nifias y nifios qom a partir de los
registros de consulta diaria de un centro de salud (barrio Roullién). En su analisis
concluye que las principales enfermedades identificadas en dichos registros repiten el
perfil de morbilidad de la infancia en situacién de pobreza, siendo las mismas
prevenibles y evitables.

Desde distintos enfoques, perspectivas y niveles de profundidad, la totalidad de
los estudios relevados concluyen senalando la existencia de dificultades de la
poblacién gom para acceder al sistema de salud y la inadecuacién de los servicios para
reconocer las particularidades de esta poblacion.

Las poblaciones qom comparten problematicas semejantes con otros conjuntos
sociales que viven en condiciones similares, no obstante, en el campo de la salud y en
la utilizacién de los servicios plantean problematicas especificas y distintivas en
funcién de sus particularidades histéricas, sociales y culturales. El uso problematico
de los servicios de salud es reconocido tanto por los usuarios qom como por los
profesionales y el personal de las instituciones sanitarias donde estos pacientes se
atienden tanto en los centros de salud como en servicios con mayores niveles de
complejidad (hospitales) (Carracedo, 2005; Stival, 2010).

Se sefala asi las condiciones de utilizacion diferencial de los servicios de salud
publicos entre los conjuntos qom y el resto de la poblacién de la ciudad de Rosario,

problematica que esta en la base de esta investigacion.

Pueblos indigenas y sector salud

Durante las décadas de 1980 y 1990, se conformaron en los paises del cono sur
de América Latina politicas publicas, programas e instituciones estatales dirigidos a la
poblacién indigena al compds de los procesos de democratizacién y las reformas

constitucionales (Langdon y Cardoso, 2015).
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La relacion del Estado argentino y los pueblos originarios ha estado
histéricamente marcada por procesos de violencia, invisibilizacion y discriminacion
que lentamente -y con matices- en las ultimas tres décadas han comenzado a ser
revertidos en el marco de la democratizacion (post dictadura civico-militar), cambios
legislativos y las movilizaciones de los pueblos indigenas (Gordillo y Hirsch, 2011) 2.

En este marco, las politicas sanitarias han visualizado a los pueblos originarios
como grupos “vulnerables” o en “situacion de riesgo”. Frente a “situaciones de
emergencia” como la epidemia de cdlera de 1992, los brotes de dengue, las
inundaciones, el aumento de la mortalidad infantil por desnutricién en 2007, se
generaron programas asistenciales que, como plantea Hirsch, lograron paliar algunas
de sus consecuencias pero no contemplaron una visién a largo plazo que planteara la
inclusién social y econémica de los pueblos indigenas ni una visién intercultural en
salud (2015).

Desde el afio 2000 se han implementado desde el Ministerio de Salud Nacional dos
programas dirigidos especificamente a pueblos indigenas:
1- ANAHI (Programa de Apoyo Nacional de Acciones Humanitarias para Pueblos

Indigenas).

2- Programa Nacional Médicos Comunitarios (que contaba con un componente

dirigido a pueblos originarios)

El Programa ANAHI surgié en el afio 2000 y tuvo como objetivo principal mejorar
la calidad de atencion médica, las condiciones de acceso a los servicios de salud y
desarrollar acciones de prevencion y participacion comunitarias y capacitacion de
agentes sanitarios indigenas. Fue un programa de formacion y capacitacion de agentes
sanitarios indigenas quienes, integrados en los equipos de atencion primaria locales,

debian desempenarse como “facilitadores interculturales” y trabajar como nexo entre

2 No obstante, considero que en nuestro pais estos procesos de democratizacion actualmente se
encuentran seriamente amenazados por las politicas gubernamentales impulsadas por el estado
nacional. A modo de ejemplo se puede mencionar el evidente “vaciamiento” del Instituto Nacional de
Asuntos Indigenas (INAI), asi como también los discursos fuertemente estigmatizadores de distintos
funcionarios nacionales dirigidos a los pueblos originarios (ver Lenton, 2017).

20



el sistema de salud formal y las comunidades indigenas. El programa se implement6
principalmente en las provincias del norte argentino (Lorenzetti, 2007).

El Subprograma “Equipos Comunitarios para Pueblos Originarios” fue creado en
2005 -en el marco del Programa Médicos Comunitarios- y tuvo una duracion menor a
los dos afios. Con este programa se busc6 capacitar profesionales de distintos campos
disciplinarios en “salud comunitaria e intercultural” a través de un “posgrado en
servicio” en APS.

Ambos programas apelaron a la necesidad de la implementaciéon de un enfoque
intercultural en salud, asi como también en la incorporaciéon de agentes sanitarios
indigenas. No tuvieron coordinacién entre si, tampoco con los programas locales de
salud y han tenido un desarrollo desigual segin las provincias. A su vez, debido a la
falta de continuidad, fue limitada su operatividad en las comunidades (Hirsch, 2015)3.

En nuestro caso, no existié6 ninguna coordinacién con el sistema de salud local
(donde se atiende mayoritariamente la poblacién rosarina al igual que los qom) y por
tanto estos programas no tuvieron presencia alguna en los centros de salud
municipales ni anclajes territoriales (tampoco en el asentamiento Los Pumitas). Esta
descoordinacidn se explica —en parte- por las caracteristicas del sistema de salud
argentino: fragmentacién, descentralizacién, superposicion de sistemas y programas
(nacién, provincia y municipio). Cabe aclarar, a su vez, que desde el sistema municipal
no se ha implementado ninglin programa o politica de salud especifica dirigida a la

poblacion originaria.

Decisiones tedrico-metodoldgicas

Partimos del supuesto tedrico de considerar la salud y la enfermedad como
momentos de un mismo proceso histdrico-social, cuestionando las nociones de salud y
enfermedad como polos o estados individuales en oposicién, para comprenderlas
como expresiones de un proceso mas amplio. Para ello proponemos el concepto de

proceso de salud-enfermedad-atencion-cuidados, en tanto refiere a una estructura

3 En este sentido, las acciones implementadas en el marco de los programas sanitarios dirigidos a las
poblaciones indigenas se caracterizaron por ser discontinuas, fragmentadas y asistemadticas. Para un
analisis en profundidad de la implementacién de estos programas, ver Lorenzetti, 2010.
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necesaria para la produccién y reproduccién social que se expresa en modos de
atender, significar y dar sentido a la vida, la enfermedad y la muerte histéricamente
variables y emergentes de las condiciones de vida en una sociedad dada (Menéndez,
1994).

Asi también, este concepto remite a una trama densa de saberes, significados,
practicas y experiencias que excede el patrimonio exclusivo de la medicina y que
constituye una construccion social en la que se articulan procesos econémico-sociales,
politicos e ideolédgicos en el contexto de relaciones de hegemonia y subalternidad
(Grimberg, 1997; Margulies y otros, 2003). En este sentido, el concepto proceso de
salud- enfermedad-atencion-cuidados expresa y sintetiza procesos de transformacion
historicos en los que cambian las condiciones de la enfermedad, las formas de
atencion y los sistemas de significados atribuidos (Menéndez, 1990).

En el abordaje de los procesos de atencién de los grupos domésticos qom,
utilizamos un enfoque relacional. Este enfoque centra su descripcién y analisis en los
procesos relacionales ya que si bien tomamos en cuenta las caracteristicas “propias”
de cada una de las partes, se pone especial énfasis en el abordaje del sistema de
relaciones construidas, que constituyen una realidad diferente del andlisis aislado de
cada una de las partes. Desde esta perspectiva “tanto el saber popular como el médico
no pueden ser entendidos si no estdn relacionados con el campo en el que
interactian” (Menéndez, 1994:74). A su vez, como plantea este autor, es en la
aplicacion de un enfoque relacional que incorpore la palabra, las experiencias y los
proyectos de los actores significativos y a la vez incluya no sélo el analisis sino la
perspectiva del investigador, que podremos desarrollar un antropologia relacional
(Menéndez, 2010).

Abordamos las etnicidades como resultado de las relaciones interétnicas
inscriptas en el proceso de formacion de la nacion y la estatalidad (y de las relaciones
de produccion que en el interior de sus fronteras se van desplegando). Ello implica
considerar “tanto la ubicacién de cada ‘grupo’ en la estructura social como asi también
las adscripciones e identificaciones politicas e ideoldgicas productivas cuyo objeto es

la reproduccién de dicha estructura social” (Trinchero, 2000:31).
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A lo largo de este trabajo utilizo indistintamente los términos “pueblos
originarios”,  “indigena”, = “aborigen”. = Sin = desconocer las  diferentes
trayectorias/tradiciones de cada denominacién y con un fin estrictamente pragmatico
empleamos dichos términos como sindénimos* No obstante, no quisiera dejar de
subrayar una caracteristica transversal a la construccion de los mismos que refiere a
la relaciéon colonial como producto de los procesos de conquista y colonizacion de
América®.

En nuestro abordaje del espacio relacional pacientes qom-servicio de salud,
priorizamos la recuperacién y el andlisis de las historias y trayectorias de atencion
de los grupos domésticos qom para dar cuenta de los circuitos e itinerarios variados a
través de los cuales las personas y grupos, en un contexto y en un momento
determinado de sus vidas, articulan, interpretan, otorgan sentidos y procuran resolver
los problemas de enfermedad, a partir no sélo de los servicios médicos de salud sino
también el conjunto de sus interacciones y actividades cotidianas (Margulies, Barber y
Recoder, 2006).

La descripcién y el analisis de las trayectorias terapéuticas nos permitio
abordar los procesos de atencién en un contexto mas amplio que la sola relacién
médico o institucidon-usuario indigena, “abriendo lo mas posible el abanico de las
categorias asistibles” (Comelles, 2006), en tanto vias de acceso a lo que algunos
autores denominan “pluralismo médico” (Menéndez, 2006), “pluralismo asistencial”
(Perdiguero, 2006), o “intermedicalidad” (Foéller, 2004). En el abordaje de las

relaciones que articulan los procesos de atencion de los grupos qom con los servicios

4 En la interaccién cotidiana en el trabajo de campo estos términos también aparecieron de un modo
indistinto. Sin embargo, pudimos vislumbrar ciertas asociaciones que se repetian con mayor frecuencia,
por ejemplo la denominacién “pueblo originario” primé en el discurso de los referentes y autoridades
de las organizaciones; las referencias a “indigena” surgieron predominantemente en menciones a la
dimension juridica nacional e internacional, asi como también, en el discurso de los equipos de salud.
En el caso del término “aborigen”, muchas familias qom de Rosario -al igual en que en Chaco- se
refieren a si mismas con ese término.

5> Como han sefialado distintos autores, la utilizacién por parte de las administraciones coloniales del
término genérico de “indio” para referirse a distintos pueblos, diversas identidades y culturas fue
inseparable de la legitimacion de los procesos coloniales y de la construccién de un sujeto europeo
civilizado. Bonfil Batalla, en un clasico trabajo, plantea que “la categoria de indio, en efecto, es una
categoria supra-étnica que no denota ningtin contenido especifico de los grupos que abarca, sino una
particular relaciéon entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte.
La categoria de indio denota la condicién de colonizado y hace referencia necesaria a la relaciéon
colonial” (1971:110).
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de salud consideramos clave descentrar del papel totalizador que suele asignarse al
sistema de salud y a los servicios sanitarios formales -en nuestro caso el centro de
salud donde se atienden-, para contextualizar su papel en el marco de otras
posibilidades terapéuticas que la poblacion ha venido utilizando y utiliza para mejorar
y conservar su salud y para enfrentarse a la enfermedad y a la muerte (Perdiguero,
2006).

De este modo, a partir de un abordaje etnografico de las actividades cotidianas
de los grupos domésticos qom relevamos las modalidades de uso de los distintos
recursos terapéuticos que utilizan las familias qom en la trama de recursos presentes
en el escenario local como también en las redes sociales establecidas con los otros
barrios indigenas e incluso con la regién de Chaco.

(Por qué centrarnos en los grupos domeésticos? Hemos optado por abordar
los recursos terapéuticos y las trayectorias de atencién de los grupos domésticos ya
que éstos constituyen la unidad en la que se producen con la mayor frecuencia y
recurrencia los padecimientos y las enfermedades. En los grupos domésticos se toman
las decisiones respecto de qué hacer con la enfermedad, se inicia la “carrera del
enfermo”, es decir, “se da el mayor nidmero de detecciones, diagndsticos, actividades
de atencion y tal vez de curacion” (Menéndez, 1992: 4). A partir de los grupos
domésticos se organizan y/o se articulan las principales redes sociales respecto del
proceso s/e/a/c y, al mismo tiempo, se ponen en relacién los diversos servicios e
instituciones de salud (Menéndez, 1992). En estos procesos intervienen tanto
distinciones generacionales como de género (Stival, 2008) que seran contempladas en
la presente investigacion.

Recuperamos para nuestro trabajo los aportes de Goody como una referencia
central. El autor afirma que la expresion grupo domeéstico es un término genérico que
engloba tres tipos principales de unidades: unidad de residencia, unidad reproductiva
y unidad econdmica (que abarca procesos de produccion y consumo) (Goody, 1972).
Como plantean Balazote y Radovich (1992) en su recorrido por las diferentes
conceptualizaciones sobre el grupo doméstico, la distincién analitica entre grupo de
residencia, unidad de produccién y unidad de consumo es una constante en la

bibliografia referida al tema. Siguiendo a estos autores, el grupo doméstico “adquiere
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importancia no sé6lo porque garantiza el proceso productivo sino también porque
regula el proceso reproductivo, sea porque en su seno se produce la transmisién de
normas, valores, conocimientos técnicos, etc. o porque dentro de su estructura se
efectiia la reproduccion biolégica” (1992:28). En nuestro trabajo entendemos por
grupo doméstico al conjunto de personas que ocupan una vivienda realizando en
comun todas las tareas de produccion necesarias para su supervivencia y
consumiendo juntas el producto de sus trabajos. Se encuentra gobernado por una
serie de normas e interacciones relacionadas con las distintas fases del ciclo de la vida
personal y familiar. Abarca incluso a las personas estando ausentes que tienen
derecho a regresar al grupo. Pueden estar formados por personas con lazos parentales
o sin ellos (Proyecto Problemas de salud y enfermedad..., 2017). Destacamos la “no
exclusividad” de lazos consanguineos debido a que -por ejemplo en nuestro contexto
particular- existen ciertas denominaciones (como por ejemplo la del “tio/a” o
abuelo/a”) que son construidas a partir de vinculos afectivos, de afinidad y respeto e
incluso de prolongada vecindad (por fuera de vinculos biolégicos).

En nuestro abordaje de los padeceres, las experiencias y los saberes de los
conjuntos sociales que componen el escenario local, proponemos el concepto de
proceso de atencion biomédica para aludir a modos histéricamente especificos de
"institucionalizaciéon" de la atencién de la enfermedad y la muerte como parte de
procesos mas globales de control, normatizaciéon y disciplinamiento social. Este
concepto delimita un campo juridico, politico, cultural y profesional y en él la
racionalidad médico-técnica aparece atravesada por procesos de formacion técnico-
profesional, por objetivos y dindamicas politico-institucionales y por procesos
ideoldgicos-culturales que se inscriben en practicas sociales y marcos normativos-
valorativos mas amplios (Menéndez y Di Pardo, 1996).

Los servicios de salud requieren para su produccién y reproduccion de la
construccion del paciente-usuario que se efectia mediante la naturalizacion de sus
padecimientos, separandolos de sus situaciones biograficas e interactivas, ajena a sus
modos y condiciones de vida. Se constituye asi “una légica institucional que se
presenta como centrada en dispositivos, estructuras y normativas de los servicios de

salud y frente a la cual los conjuntos sociales se configuran como sujetos que
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consumen, se adaptan o se desvian de las pautas establecidas” (Margulies y otros,
2003:12).

Para integrar analiticamente el problema estructural de la desigualdad y el
poder y la experiencia de los sujetos, retomamos la propuesta Bibeau (1992) de
analizar los procesos de vulnerabilidad diferencial a partir tanto de los procesos de
fragilizacion, esto es, el conjunto de relaciones y condiciones econémicas, sociales,
politicas y culturales de vida que “impactan negativamente a sujetos y grupos” como
de los procesos de proteccion social, “los soportes, las redes, las estrategias que
posibilitan afrontar, resistir o modificar las condiciones de precariedad” (Grimberg
2003). Esto implica que las condiciones y relaciones de desigualdad se tornan realidad
fisica y social en las experiencias de sufrimiento, enfermedad, dafio, padecimiento y
muerte de los afectados (Margulies, Barber y Recoder, 2006) pero, al mismo tiempo
que se imponen sobre los individuos, abren la posibilidad a la construcciéon de

elementos protectores y de apoyo (Bibeau 1992).

Nuestro enfoque etnografico

Nuestro punto de partida es un supuesto basico de la perspectiva antropolégica
que plantea la necesidad de recuperar los saberes, los sentidos, la experiencia
histérica y las practicas cotidianas de los conjuntos sociales. Entendemos que la
etnografia como forma de acercamiento a la realidad, posibilita entramar los aspectos
socio-estructurales con los procesos y relaciones vividos y significados por los sujetos
(Achilli, 2002).

Siguiendo a Peirano (2006) destacamos el dialogo entre el par inseparable
teoria y etnografia. La teoria se enmarafia en la conversion de los eventos que
observamos y en los que participamos en “datos etnograficos”, es en ese movimiento
que las propuestas conceptuales se sofistican y refinan. Y lo que esta en juego aqui,
sigue la autora, es la determinacion del mejor angulo para la construccion de los datos,
angulo que implica un posicionamiento tedrico y también politico (2006). Desde esta
perspectiva, el potencial analitico y conceptual de la investigacién antropolégica se
alcanza soélo en el feedback entre teoria y etnografia, en el cual la primera agudiza y

enfoca a la segunda mientras que la etnografia cimienta a la teoria en la riqueza de la
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vida social (Snow y Morril, 2003). De este modo, la teoria se presenta como un
repertorio de posibilidades analiticas antes que como un programa interpretativo
(Garcia, 2014).

Asi, la practica etnografica excede el trabajo de campo, abarcando todo el
proceso descriptivo y analitico de construccién de conocimiento a partir de ese
trabajo. Es entonces a partir de “documentar lo no documentado” (Rockwell, 1980)
que pueden construirse descripciones cada vez mas analiticas y conceptualizadas y es
también en este proceso donde, partiendo del analisis de lo que Paul Farmer (1994)
llama “lo etnograficamente visible”, se nos presenta el desafio de construir teérica y
conceptualmente una serie de relaciones que trascienden el campo de visiéon del
observador participante.

Una pregunta que atraveso el proceso etnografico fue ;cdmo entender lo local?
y mas especificamente: ;como dar cuenta de lo general a partir de la delimitacion
espacial-temporal de nuestro estudio? Siguiendo los planteos de Menéndez,
entendemos que “lo local en términos relacionales implica que debemos reconocer
que la realidad, aun la mas macro social, s6lo puede ser pensada y, sobre todo,
practicada por los sujetos y grupos desde lo local, dado que es alli donde los sujetos
viven/trabajan/esperan/comprenden los procesos. Esta propuesta abarca tanto
situaciones étnicas como situaciones de clase social” (Menéndez, 2010:151).

El enfoque etnografico utilizado no intenta producir un tipo de conocimiento
totalizante que oficie a modo de sintesis completa. Sin embargo, al “conferir a todas las
historias que escuchamos el mismo valor” (Wacquant, 2006), al surgir de un encuentro
entre diferentes puntos de vista incluido el del investigador, “la etnografia se
constituye en un medio de sumo valor para captar la complejidad de la vida social y
los enrevesados modos en que se funden lo micro y lo macro” (Garcia, 2014:21). De
este modo, el asentamiento Los Pumitas se constituy6 en un espacio social a partir del
cual reflexionar sobre procesos y dimensiones que lo trascendian.

El universo de analisis de la investigacion es el campo relacional pobladores
gom del asentamiento Los Pumitas de la ciudad de Rosario y los servicios e
instituciones de atencién de la salud. En el marco de los objetivos especificos 1y 2,

nuestra unidad de analisis fueron los grupos domésticos qom del asentamiento Los
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Pumitas, centrandonos en la singularidad de sus trayectorias terapéuticas y practicas
sociales cotidianas.

En funcién de poder expresar la heterogeneidad al interior de los conjuntos
gom de Los Pumitas, la seleccion de los grupos domésticos se realizé contemplando el
lugar de procedencia de su migracidon (rural/urbano) y el momento del ciclo de la
unidad doméstica.

A su vez, realizamos un permanente esfuerzo por dar lugar a las voces y
practicas de los distintos integrantes de los grupos domésticos con la intencién de
comprender la dimensién generacional y de género al interior de los mismos.
Numerosos trabajos etnograficos han constatado que es la mujer, principalmente la
que cumple el rol de madre/esposa en el grupo doméstico, la encargada de realizar la
mayoria de las actividades del procesos s/e/a/c (Menéndez, 1992), sin embargo,
advertimos el riesgo o “la tentacién” de trasladar mecanicamente las explicaciones
que la madre/esposa asigna a los procesos s/e/a/c a las explicaciones que el resto de
los integrantes del grupo otorga a dichos eventos. En nuestro trabajo, la necesidad de
problematizar esta “homologacién de explicaciones”, o mejor dicho, la preocupaciéon
por expresar la heterogeneidad al interior del grupo doméstico, se puso de manifiesto
a partir de, por ejemplo, los procesos vivenciados por los nifios/jévenes de las familias
gom vinculados al uso problematico® de alcohol y drogas (los llamados “pibes
bolsita”). El abordaje “directo” con ellos (no mediatizado por otro integrante) nos
permitié entrever otras explicaciones, asignacion de causas, posibles respuestas y
redes sociales que no habian sido expresadas por la madre/esposa del grupo
doméstico, como también comprender mas acabadamente las condiciones sociales de
las mismas. Ha de sefalarse sin embargo que nuestro acercamiento a tales
experiencias juveniles tuvo un sesgo de género, centrado en la voz de los varones con
quienes fue posible desarrollar relaciones de confianza.

Asimismo, el seguimiento de las trayectorias de atencion no se restringi6 a Los
Pumitas. Sabemos que uno de los rasgos que caracteriza al abordaje etnografico es

que nos conduce hacia lugares imprevistos en un comienzo. En este sentido, el

6 Sefialo el caracter “problemadtico” para diferenciarlo de otras modalidades como, por ejemplo, el
llamado “uso recreativo” de drogas.

28



acompafnamiento de las trayectorias de atencidon implicé en muchas ocasiones la
salida del espacio barrial debido a que ciertos itinerarios nos llevaron a otros
asentamientos indigenas de la ciudad e incluso a localidades de Chaco.

Otro elemento a sefialar es que en la seleccion de los grupos domésticos desisti
de incluir a la familia del principal referente qom de Los Pumitas (quien ademas de
ser la maxima autoridad comunitaria fue elegido por las organizaciones indigenas de
Santa Fe para tener un cargo de representacion provincial). Con esta familia construi
un vinculo profundo, comparti vivencias y momentos que trascendieron la relacion
enmarcada en el proceso de investigacidn, relacién que no quise poner a jugar en mi
descripcién etnografica de las trayectorias de atencion. Esta decisiéon no se debe a
consideraciones tedrico-metodoldgicas sino estrictamente afectivo-personales. El
vinculo de amistad construido y las vivencias que van desde momentos tan
gratificantes como inesperados, me impulsaron a no inscribir estas relaciones en
“situaciones etnograficas” para la presente tesis. Sin dudas mi relacién con esta familia
y las experiencias que se desplegaron a partir de la misma enriquecieron mi mirada, el
proceso de investigacion y mi perspectiva sobre la problematica abordada, no
obstante, ninguna de las trayectorias de atenciéon que describimos pertenece a este
grupo.

En el marco del objetivo especifico (3), se seleccion6 el centro de salud
municipal debido a que es el que mayoritariamente utiliza la poblacién qom de Los
Pumitas y el que cuenta con mayor “visibilidad”. Dado que abordamos el espacio
relacional usuarios-servicio de salud, la unidad de analisis fue el proceso de atencién
médica articulado a las trayectorias de los pacientes. Las unidades de estudio fueron
los actores del proceso de atencién médico-social, es decir los conjuntos profesionales
y los usuarios qom.

Con la intencion de poder expresar la heterogeneidad de perspectivas al
interior del equipo del centro de salud se entrevisté a profesionales de distintas
especialidades médicas, trabajadora social, odontdloga, fonoaudidloga, psicéloga,

personal administrativo y de farmacia.
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Asimismo, entrevisté a dos médicos generalistas que si bien en ese momento
no trabajaban en dicho servicio son importantes interlocutores debido a su larga
experiencia -de aproximadamente 10 afios- en la atencidn de poblaciones qom.

Por ultimo, se relevaron también fuentes documentales de diversa
procedencia: informes y proyectos de la Secretaria de Salud Publica de Rosario y

documentos de organizaciones indigenas.

Mi entrada al campo

Como sostiene Rockwell (1987), siempre se opta por cierta “entrada” que
marca la experiencia de campo, debido a que en ningln caso esa entrada es neutral
sino que las decisiones que se toman al respecto contribuyen a modelar la experiencia
de campo y los modos de acceso a la informacion.

Mis primeros pasos por el barrio Los Pumitas se produjeron a principios del
2004 como consecuencia de haber sido invitado a formar parte -como estudiante de
antropologia- de un proyecto denominado La problemdtica del VIH-SIDA en
poblaciones migrantes étnicas en contexto de pobreza urbana de la ciudad de Rosario,
implementado por el Programa Municipal de Sida de Rosario (Promusida).

El Promusida no contaba en ese momento -ni cuenta hoy- con datos sobre la
situacion de la epidemia en estas poblaciones. La idea de iniciar un proceso de trabajo
que abordara la problematica surgié del coordinador del Promusida y de un
estudiante de antropologia que trabajaba en dicho organismo y al mismo tiempo era
docente en la Escuela Bilingiie “Cacique Taigoyé” del barrio denominado “Travesia”.
Ellos, tras registrarse los primeros casos de Sida entre los qom de nuestra ciudad,
evaluaron que las actividades de prevencion “no llegaban” a estas comunidades;
basandose ademas en documentos y conclusiones de encuentros internacionales en
los que se advertia sobre el avance de la epidemia en pueblos indigenas de otras
regiones, especificamente en Australia, Centroamérica y el Africa subsahariana,
plantearon la necesidad de “adelantarse” al problema que, advertian, podia ocurrir
también en nuestro pafs.

La demanda inicial del Programa Municipal de Sida era que elaboraramos

“mensajes preventivos con pertinencia cultural dirigidos a la comunidad toba”. En este
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sentido, mi experiencia pre-profesional y mi inclusion en este proceso de trabajo nos
remite a un planteo que realiza Frankenberg (1994) en el que sefiala que los
antropo6logos somos invitados a participar de la problematica del VIH-Sida
principalmente a partir de nuestra “relacién” con el concepto de cultura. De este
modo, la creencia que sostiene que la cultura necesita ser comprendida como pre-
requisito para el cambio y asi poder prevenir la infeccién, promovié la participacion
de los antropdlogos -en tanto expertos de la cultura- en la problematica en la cual se
les pregunté “cémo ayudar a prevenir” (Frankenberg,1994).

Partiendo de esa demanda inicial, nuestra contrapropuesta fue que el disefio de
estrategias preventivas se construyera de un modo colectivo junto a las
organizaciones qom. En este marco se elabor6 un proyecto que tuvo como objetivo
construir estrategias de prevencion con relaciéon al VIH-Sida junto a las poblaciones
gom de Rosario, el cual obtuvo financiamiento del “Fondo Global de Lucha contra el
Sida, la Tuberculosis y la Malaria”.

Se trabajé en los tres grandes asentamientos indigenas de la ciudad?,
realizando talleres (que se denominaron “de construccion de conocimiento”),
entrevistas en profundidad a referentes claves y diversas actividades comunitarias, las
cuales se desarrollaron articuladamente con ciertos espacios organizativos en cada
uno de los respectivos barrios. Mi participacién se focalizé en Los Pumitas junto a la
organizacion indigena mas relevante por ese entonces llamada Nam Qom.

Dicha experiencia concluy6 a fines de 2006, transitando por diversas etapas y
grados de intensidad. Una vez concluido el proyecto, continué yendo a Los Pumitas.
Las motivaciones fueron tan diversas como imprecisas, pero indudablemente
estuvieron vinculadas a ciertos lazos afectivos construidos con algunas familias qom y
a la demanda que me hicieran los referentes de la organizacion Nam Qom para que los
acompanara en la elaboracion de proyectos sociales para luego pedir financiacién a
distintos estamentos gubernamentales.

Paralelamente, durante mi formacién de grado en la Escuela de Antropologia

(UNR), pude ir accediendo a lecturas de la produccién realizada por el Programa de

» o«

7 “Barrio Municipal Toba”, “Travesia y ].J. Paso” y “Los Pumitas”.
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Antropologia y Salud de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Dicho interés me llevo a acercarme a este equipo a fines de 2006, con la idea de
poder formarme como antropélogo en el marco de su propuesta teérico metodoldgica.

De la voluntad de recuperar buena parte de mi propia trayectoria pre-
profesional, de la posibilidad de reflexionar criticamente de lo que fue la primera
experiencia en el pais que abordé la problematica del VIH-Sida en pueblos originarios,
y de mi aproximacién a la perspectiva tedrica propuesta por ese equipo, surgié
entonces mi interés por trabajar en mi tesis de grado “El problema VIH-Sida en las
poblaciones tobas de Rosario”, tesis que fue concluida a principios de 2008 y
difundida a través de articulos académicos (Stival, 2008; 2011).

Ese mismo ano comencé mis estudios doctorales. Pude iniciar y realizar el
doctorado en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA gracias a la obtencién de una
beca doctoral otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (CONICET). Cabe destacar que la posibilidad que me brindé acceder a esta
beca fue determinante en mi continuidad en los ambitos académicos. Desde entonces
y hasta la actualidad vengo acompafiando procesos organizativos de la propia
comunidad qom, apoyando desde una “asesoria técnica” proyectos e iniciativas
expresados por distintas organizaciones indigenas, espacios comunitarios, e incluso
iglesias locales.

En este acompafiamiento -que ya no se restringe al barrio Los Pumitas sino
que incluye organizaciones de otros asentamientos- se conjugan relaciones afectivas,
compromisos ideoldgicos, y la certeza sobre la imposibilidad de la neutralidad del
investigador.

En relacion a este ultimo punto, el proceso de investigacion implico, en la
practica, el desafio de poner en tension el equilibrio (posible) y necesario entre
“compromiso y distanciamiento” (Elias, 1983). Aqui retomamos los planteos de Achilli
(2000) cuando sostiene que la experiencia intersubjetiva impone involucrarnos como
“investigadores” en una experiencia de extrafiamiento y familiarizaciéon dentro de una
dinamica de mutuas tipificaciones, de acercamientos, de distancias que nos van

modificando como sujetos. Esta dimensién tedrico-metodolégica y ética resulta crucial
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a la hora del analisis interpretativo y en la contextualizacion del proceso de
investigacion (2000).

En el momento de mayor intensidad de mi trabajo de campo para la presente
tesis, este acompafiamiento se plasmé en mi participacion en un espacio de
alfabetizacion para adultos durante el 2010 y parte del 2012 que se desarroll6 en el
centro comunitario Qadhuoqté y en la iglesia Cuadrangular. Tanto el surgimiento de
este espacio como mi participacion-en caracter de alfabetizador- resultan ilustrativos
del modo en que acompafié los procesos organizativos locales.

En el desarrollo de las actividades de la organizacion Qadhuoqté (al igual que
en la mayoria de las organizaciones indigenas de Rosario) existe una importante
participacién de mujeres qom que resulta clave para el sostenimiento de las acciones
implementadas cotidianamente. Sin embargo, esta participaciéon se reducia a “roles
secundarios”; las mujeres no llegaban a ocupar espacios centrales en la toma de
decisiones o cargos de representacidn institucional (por ejemplo en los consejos o
comisiones locales). Al problematizar esta situaciéon junto al referente de la
organizacion, se abrié un escenario en que se cruzaron procesos histérico-culturales
y en especial de desigualdad de género. Se visualiz6 entonces que uno de los
principales obstaculos -subrayado por las mismas mujeres- para acceder a estos
espacios era la “falta de conocimiento” sobre cuestiones vinculadas a la gestion
institucional, a herramientas organizacionales y juridicas.

De esa problematizacion nacid la propuesta de crear un espacio de formacion
para mujeres qom en gestion institucional. El proyecto se denomind, “De
colaboradoras a protagonistas: espacio de formacién de mujeres qom en gestion y
herramientas organizacionales y derechos humanos” y se abordaran cuestiones tan
sencillas como necesarias: desde como confeccionar una acta de reuniones, elaborar
notas para presentaren oficinas estatales, disefiar proyectos, hasta instancias de
capacitacion en Derechos Humanos (legislacion vigente; derechos indigenas;
convenios internacionales; derechos de las mujeres; etc.) En este marco emergié un
fuerte impedimento: una gran cantidad de mujeres qom -sobre todo las mujeres
adultas- no sabian leer ni escribir. Por lo tanto, ante esta situacion se decidié partir

desde “un escalén mas abajo” pero seguramente mas fundamental, el de crear un
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espacio de alfabetizacion dirigido a las mujeres qom, aunque por supuesto no se
restringia a ellas ya que también participaron varones adultos.

Al mismo tiempo, debido a que ciertas familias qom -principalmente ubicadas
“en el fondo” del barrio- no se vinculaban a la organizaciéon Qadhuoqté, decidi junto al
pastor de la iglesia Cuadrangular construir otra espacio de alfabetizaciéon en dicha
institucion la cual tenia mayor presencia y relacion con esas familias.

Lograr alfabetizar a diez adultos qom durante todo ese proceso no s6lo me
permitié vivir una experiencia conmovedora sino también me posibilité una presencia
continuada en el barrio durante muchos meses, durante muchos dias.

Quisiera aclarar que ninguna de las personas y familias que participaron de
este espacio de alfabetizacién fueron incluidas en mi descripcién de las trayectorias
de atencidn, es decir ninguno de los grupos domésticos seleccionados en los capitulos
4, 5y 6 asistio a este espacio. Mi participacion en este espacio de alfabetizacién me
posibilit6é no sélo “sentirme util” sino también insertarme en la vida barrial, a partir de
un “estar en el barrio” frecuente y habitual que me permitié participar de las
dinamicas comunitarias, de charlas informales, de los chismes, de los chistes, y de toda
una serie de acontecimientos vinculados a los procesos s/e/a/c.

Mi recorrido previo a la realizacién de la presente investigacion y a las
relaciones construidas a lo largo de los afos con distintas familias del barrio Los
Pumitas facilitaron la entrada “a terreno” y la realizacion de las actividades
programadas. A su vez, me permitieron tener una relaciéon con mis interlocutores no
mediatizada/intermediada por los referentes comunitarios, politicos, religiosos, o
incluso por miembros del equipo del centro de salud.

Por otro lado, este recorrido o conocimiento previo, incidié en el modo en que
la investigacidn fue presentada a las organizaciones y las familias. Esto es, lejos de un
encuentro inicial, de presentacidon personal (quién soy, qué hago y de donde vengo),
las actividades se centraron en explicitar el nuevo marco de mi presencia (los nuevos
objetivos, mi nuevo rol y marco institucional, las nuevas actividades, etc.). En este
sentido, la presentacion de la investigacion ante las autoridades comunitarias
consistié6 principalmente en una redefinicion de mi presencia en el barrio.

Paralelamente los lineamientos y objetivos de la investigacién fueron presentados al

34



equipo del centro de salud. En ambas presentaciones se garantizo el anonimato de los

participantes.

Técnicas etnograficas

Consideramos a las técnicas etnograficas como herramientas o instrumentos
flexibles que se van construyendo en el devenir de un proceso metodolégico,
atendiendo a lo que “sucede” durante el trabajo de campo. En el marco de este proceso
metodolégico y contemplando los condicionamientos del contexto —potencialidades
tanto como limitaciones- la estrategia etnografica contempld la utilizacién combinada
de técnicas, especificamente, observacién participante y entrevistas (en profundidad y
semi-estructuradas). No obstante, el énfasis puesto en cada técnica fue notoriamente
dispar debido a que la principal técnica utilizada fue la observacion participante. Esta
centralidad de la observacién participante obedeci6 a distintos condicionantes y a
decisiones vinculadas con diferentes dimensiones del proceso de investigacidon.

Una de estas dimensiones se vincula a una pregunta metodolégica que me
inquiet6 durante todo el trabajo de campo, que refiere a ;como registrar la dinamica
(la vida) de un barrio? Las trayectorias de atencién de las familias qom, o mejor dicho,
los modos en que surgen y se resuelven los eventos de salud, enfermedad y atencién y
cuidado, se conjugan en el devenir comunitario que dificilmente se pueda comprender
desde la realizacion de entrevistas, por mas abiertas y flexibles que éstas sean. Por lo
tanto el tan mentado “estar ahi” etnografico -observando practicas, rutinas, conflictos
y dinamicas cotidianas- se tornaba un aspecto central e indispensable del trabajo de
campo.

La observacion participante es una de las técnicas centrales de la antropologia.
Segun Guber, la observacion participante “consiste en dos actividades principales: la
observacion sistematica y controlada de todo lo que acontece en torno al investigador
-no importando si se participa o no en las actividades- y participar, tomando parte en
las actividades que realizan los miembros de la poblacién en estudio” (Guber,
1991:1975). Acordamos con esta autora cuando sostiene que dicotomizar entre
“observar” y “participar” es “caer bajo un influjo positivista que sitia al rol del

investigador como neutral y no valorativo” (en Achilli, 2002:5). Sobre este punto
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Willis plantea que “el hecho de insistir en la pasividad del investigador participante se
basa en la creencia de que todo sujeto de investigacion es realmente un objeto”
(Willis, 1980:7).

Siguiendo a Rockwell, entiendo el proceso de observaciéon como “selectivo”: “el
investigador siempre selecciona en funcién de categorias previas - sociales y teoricas -
sobre la realidad a la que se aproxima. La tendencia normal es eliminar de la vista
todo aquello que supone irrelevante. Por ello es importante en la tradicion etnografica
insistir en la consigna de “observar todo’, aunque de hecho sea imposible” (1980:42).

Sabemos lo importante que es asegurar la textualidad de lo dicho, a partir de
poder grabar o tomar nota durante la observacién. Durante mi trabajo de campo hubo
momentos donde tomar nota no resultaba posible o aconsejable. En funcién de este
obstaculo, y con el propoésito de captar esa textualidad tuve que recurrir, como plantea
Rockwell, a “largos periodos dedicados a reconstruir de memoria la interaccién
inmediatamente después de que ocurre”. Segin la autora, esto posibilita el
“entrenamiento de procesos mentales, el uso de recursos personales, para escuchar y
luego recordar lo dicho” lo cual abre a agudizar esta capacidad en el transcurso del
tiempo (Rockwell, 2009:09).

Ha de sefalarse asimismo alguna cuestién en torno del uso del grabador de
sonido. “La aparicién del grabador” en manos de universitarios (y mas aun de
antrop6logos) en las interacciones con los vecinos qom de Los Pumitas podria ser el
foco de un analisis en si mismo, que incluso podria llevarnos a interpelar la trayectoria
de la propia antropologia (al menos de ciertas corrientes tedricas) y sus modos de
relacionarse con sus “informantes”® en general y con los pueblos indigenas en
particular.

Las referencias de distintos integrantes de la comunidad qom sobre el
grabador (como emblema de la presencia del antropdlogo) fueron frecuentes y
estuvieron cargadas de valoraciones negativas: “cuando aparecen con el grabador
nosotros ya desconfiamos”, “sabemos que nos quieren sacar nuestras palabras y hacer

libros, y después no vuelven nunca mas”.

8 En este trabajo acordamos con la critica que formula Cardoso de Oliveira (2004) a la nocién de
“informante” para lo proponer la de “interlocutor”.
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Decidi entonces utilizar el grabador en situaciones especificas, y
principalmente cuando mi interlocutor me conocia desde hacia bastante tiempo, sabia
de mis intereses, y cuando ya existia cierto vinculo de confianza. Cuando estas
condiciones no se daban, recurria al registro escrito o a la reconstruccién a posteriori.

En este marco, la técnica de la observacidn participante pudo ser desplegada
con su mayor intensidad en el registro de la vida cotidiana y el desarrollo de las
trayectorias de atencion de las familias qom (es decir principalmente en funcidén de los
objetivos especificos 1 y 2). Complementariamente realicé entrevistas en profundidad
como se comento anteriormente.

Las entrevistas en profundidad fueron efectuadas utilizando una guia de pautas
abierta e intentando reducir al minimo la participacién del entrevistador, permitiendo
asi a los entrevistados asociar temas y problemas y dar coherencia libremente a sus
relatos. El empleo de esta técnica garantiz6 la obtencion de datos ricos y profundos
sobre los sentidos y significaciones asignados a las trayectorias terapéuticas, los
procesos de atencion y otras dimensiones de la vida cotidiana. La duracion de las
entrevistas dependi6 de la disposicion de los entrevistados.

En el caso del objetivo especifico 3, la técnica etnografica mayoritariamente
utilizada fue la entrevista en sus dos modalidades (en profundidad y semi-
estructuradas). Realicé entrevistas semi estructuradas a 14 integrantes del equipo del
centro de salud. Como ya planteamos, con la intencién de poder expresar la
heterogeneidad de perspectivas al interior del equipo de salud, entrevistamos a
trabajadores de distintas especialidades médicas, psicologa, trabajadora social y
administrativos. Adicionalmente realicé observacion participante en las actividades
del centro de salud vinculadas con la tematica de investigacion. Ello incluy¢ el registro
sistematico y detallado de los discursos espontaneos, asi como también de las
interacciones y practicas. En este punto la observacion participante resulté una
estrategia clave para poder identificar un conjunto de intervenciones vinculadas a dar
respuesta a la atencién que en los relatos sobre las practicas profesiones quedaban
ocultas. Previamente comuniqué al equipo de salud los objetivos de la investigacién y

solicité su consentimiento para la observacion.
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En definitiva, la profundizacion del enfoque etnografico requirié de una menor
estructuracion de las actividades de trabajo de campo vinculadas al seguimiento de las
trayectorias de atencion qom (objetivos especificos 1 y 2) en comparaciéon con las
técnicas etnograficas implementadas en el centro de salud (objetivo especifico 3).

En lo referido al procesamiento y analisis del material el primer paso lo
constituy6 la desgrabacion y edicidn de las entrevistas como textos, la organizaciéon y
sistematizacion de los mismos y de los registros de observacion®, y la definicion

preliminar de las categorias de descripcion y analisis.

9 Los entendemos los registros etnograficos como los documentos en el que se inscriben tanto las
distintas manifestaciones observacionales -verbales y no verbales- de una situacién, evento o
acontecimiento como del contexto de la observacién y/o entrevista. Con el propésito de mantener el
anonimato de quienes participaron en esta investigacién utilizaré nombres ficticios.
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Capitulo II

Los Qom en Rosario

El hombre es tierra que anda
Atahualpa Yupanqui

La migracion a la ciudad

Los gom (o toba) histéricamente habitaron la parte central y meridional de la
region geografica conocida como “Gran Chaco”, que incluye en nuestro pais el norte de
la provincia de Santa Fe, parte de la provincia de Salta y las provincias de Chaco y
Formosa. El pueblo qom, junto al mocovi, pilaga y abip6n se ubica dentro de la “Gran
Familia Lingiiistica Guaycurd” (Teran, 2003).

En Argentina, durante los siglos XIX y XX, los pueblos originarios padecieron
numerosos cambios en su estructura social, econémica y politica, entre los cuales el
deterioro de su medio ambiente y los cambios en sus modos de vida locales
contribuyeron a acrecentar sus migraciones a los centros urbanos (Trinchero, 2000).

La migracion de las primeras familias qom a la ciudad de Rosario comenzo a
finales de los afos sesenta (Griva y Stroppa, 1983). Esta migracion se produjo en el
marco de la descomposicidn sistematica de las economias regionales, las variaciones
anuales en la cosecha de algodon, el aumento de la competencia de braceros criollos
procedentes de provincias vecinas en la zona algodonera, la progresiva urbanizacion
de familias qom en ciudades de Chaco, la crisis en la viabilidad de las colonias
aborigenes por los bajos rendimientos de las cosechas (Garbulsky, 1993), asi como
también la tecnificacion de las mismas:

(...) me eligieron delegado de la empresa y como no tiraba bien con los patrones,

ahi me echaron. Después trabajé en la carpida, cortaba quebracho y vinieron las
mdquinas y ahi nos quedamos sin trabajo y nos vinimos para acd, y ahi

quedamos.(Paulino, anciano qom residente en Rosario)

La persistente destruccion de sus modos de reproduccion econémicos, sociales y

culturales produjo constantes migraciones del campo hacia la periferia de las
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ciudades. Estas migraciones, periddicas y limitadas, cobraron una intensidad mayor a
partir de 1982, cuando la provincia de Chaco fue afectada por inundaciones sin
precedentes.

Hasta esos afios, como ha sefialado Garbulsky, la presencia de los qom en la
ciudad “fue un elemento inadvertido para la mayoria de la poblacién rosarina,
educada en las creencias de la desindianizacion y del hecho admitido por todos de que
en la provincia no habia indios: los que se encontraban iban y venian de sus lugares
naturales (Chaco), etc. La percepcién de la poblacién comienza a variar desde 1983”
(1993:10). 1983 y 1984 fueron afios clave en el aumento de la presencia de pueblos
indigenas en la ciudad, a causa de las mencionadas inundaciones, al sistematico
avance de los latifundios y la expansion de la frontera agraria. La expulsion de la poca
tierra de que disponian forzé a una importante cantidad de familias qom a migrar a
Rosario -entre otras ciudades- en busqueda de mejor vida.

Esta situacion, ya critica, se deterioroé en el transcurso de la década de 1990 con
el impacto de las politicas neoliberales impulsadas por el gobierno menemista, el
estallido de la crisis politico-institucional del pais a principios de 2000, y la
profundizacion del proceso de desmonte con el objetivo de impulsar el cultivo de soja
en los afios siguientes.

Las transformaciones que se generaron en la ciudad a partir de las
modificaciones de las relaciones socioecondmicas vinculadas con los cambios en las
politicas y modelos econémicos capitalistas de libre mercado, configuraron todo un
conjunto de situaciones que profundizaron la pobreza estructural, con el aumento del
desempleo y las situaciones de “exclusion” de crecientes poblaciones. Como sefala
Achilli (2000), se dieron dos procesos en relacion con estas transformaciones: por un
lado las modificaciones en el mundo del trabajo con los cambios en las relaciones
socioeconomicas y por otro, las modificaciones econdmicas, socioculturales y
demograficas signadas por las diferenciaciones entre provincias y regiones que
provocaron migraciones desde espacios “expulsores” hacia espacios “receptores”.
Ambos procesos impactaron en la configuracién de diversidades y desigualdades en la

ciudad (2000).
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El proceso migratorio implicé traslados de grupos domésticos completos y en
ocasiones éste se produjo en su variante “escalonada” (Radovich, 2004), donde un
integrante en edad productiva comienza el proceso de migraciéon para luego sumar a
los demas miembros del grupo. Esta variante generalmente se inicia en un contexto
rural como, por ejemplo, algin paraje, continia en pequeiias localidades, para luego
desplazarse a grandes y lejanos centros urbanos como Rosario (Cardini 2010). Una
caracteristica destacada de estos procesos es el papel que juegan las distintas redes,
principalmente de parentesco. En términos generales, como sefiala Vazquez (2000), la
légica de los asentamientos en Rosario respondié a un sistema de lealtades y de
parentesco y a una misma pauta: cuando un indigena se instalaba en uno de los
asentamientos y conseguia -mediante changas u otros trabajos- dinero suficiente para
traer parte de su familia, o fundaba otra, primero residia en la casa de un pariente o
conocido hasta que lograba construirse una vivienda precaria para recibir a su propia
familia. Este ciclo se reprodujo de un modo mas o menos semejante a lo largo del
tiempo. La organizacién familiar es la de la familia extensa: dos, a veces tres
generaciones, viven en la misma vivienda. Como explicaba Florencio, otro anciano
gom del barrio Los Pumitas de Rosario:

(.-.) los tobas siempre se van juntos, y si no se van juntos después se encuentran,

parecen los patos, los patos no se entreveran con otras aves, parece que es como un

espiritu de ave también. Se preguntan uno a otro de alld ;como estds?, ;como
vivis?, ;consequiste trabajo? Se van contando, acd hay escuela, mejor para los
chicos, acd mejor en Rosario de los que estdn afuera, acd mejor para el trabajo,
para comer, hay gente que nos ayuda, asi como ustedes, como el gobierno y ya nos

quedamos.

El medio de transporte mayoritariamente utilizado por los qgom que migraron a
Rosario fue el “tren carguero” durante la década de 1980. En las ultimas décadas la
modalidad de transporte mayoritariamente utilizada entre las regiones de origen y
Rosario fueron los 6mnibus de los llamados “contratistas”. Estos servicios salen

directamente desde los barrios indigenas, los choferes de los mismos -en el caso de
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Los Pumitas- son vecinos del asentamiento y el costo de los pasajes es notoriamente

mas econdmico, como mas adelante describiremos.
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Fuente del mapa: elaboracién propia sobre mapa extractado de Google Maps.

Los lugares de origen son principalmente: Roque Saenz Pefia, Las Palmas, Machagai,
Quitilipi, Pampa del Indio, Castelli, Tres Isletas, Colonia Aborigen, Quebrada, Villa
Berteth, Nueva Pompeya, El Mojo, Manantial, Miraflores, y distintos parajes al norte de

Villa Bermejito (como el paraje El Colchén).

Los qom en Rosario

Asi, las migraciones internas estuvieron estrechamente vinculadas al
crecimiento desigual de las diversas regiones del pais, imbricadas con las politicas de
ajuste y transformacion del aparato productivo (Achilli, 2000). En los ultimos 30 afios
la ciudad de Rosario ha sido receptora de distintas poblaciones migrantes de la
provincia de Chaco, y especificamente de familias qom. Rosario se caracteriza por un

contexto urbano segmentado y desigual con altos niveles de desempleo y
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empobrecimiento. Estos procesos han configurado un conjunto de heterogeneidades
al interior de la ciudad, que permiten contextualizar la presencia qom (Cardini 2010).

Las primeras familias qom que llegaron a Rosario se asentaron en el barrio
Empalme Graneros (Distrito Norte y Noroeste), especificamente en el asentamiento
que en la década de 1980 se denomind6 “Las Moras”.

En abril de 1986, a partir de la gran inundaciéon que se produjo en Empalme
Graneros, se gener0 en este barrio un movimiento llamado: “Nunca Mas
Inundaciones” (UN.MA.IN) que desbordd la Asociacién Vecinal, la incluyé y generé
participacién de diversos sectores del barrio. Como sefialé6 Garbulsky, este
movimiento, hegemonizado por los sectores medios, no abarcé en su desarrollo a los
sectores villeros, entre los que se encontraba la poblaciéon qom. El UNMAIN significo
un grupo de presién importante hacia el municipio y la provincia, promoviendo la
erradicacién del ntcleo migratorio qom que se habia instalado en una zona conflictiva,
a saber, en el drea en la que se programaba la realizacién de obras cloacales. Ya en
1984, las autoridades municipales habian pretendido enviar a estos grupos instalados
en Empalme de vuelta a Chaco. A mediados de 1986, aparecieron pintadas en los
barrios adyacentes que decian “HAGA PATRIA, MATE A UN TOBA”, y luego, carteles
firmados por el UNMAIN titulados “Por qué erradicar la comunidad Toba” (Garbulsky,
1993).

A fines de los afnos 80, la municipalidad de Rosario implement6 a través del
Servicio Publico de la Vivienda el proyecto “Relocalizacién de la Comunidad Toba del
barrio Empalme Graneros”. El proyecto implic6 la construccion de un nuevo barrio en
terrenos municipales ubicados en el Distrito Oeste -en el limite de la ciudad-
denominado “Barrio Toba Municipal”, también conocido como “Barrio Roullién” o “el
barrio de la Vivienda”10. En 1991 se terminaron de construir 352 viviendas, en las
cuales fueron relocalizadas alrededor de 320 familias qom, de las 800 que se calculaba
residian en Rosario en ese momento.

Segun datos arrojados por el INDEC a partir del Censo Nacional 2010, en la

provincia de Santa Fe viven 48.265 personas que se auto-reconocen como

10 Son 22 hectareas delimitadas por las Av. Provincias Unidas y Av. Circunvalacién, calle 1819, calle
Felipe Moré y calle 1917.
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pertenecientes a un pueblo originario o descendiente directo de los mismos. Debido a
que esta informaciéon no se encuentra desagregada por ciudad, no existen cifras
especificas sobre la poblacién qom en la ciudad de Rosario.

Ciertos relevamientos realizados por la municipalidad indican la existencia de
6.000 personas que se reconocen como pertenecientes a un pueblo originario. No
obstante, los referentes de las organizaciones indigenas cuestionan dicha cifra y
estiman un total de entre 20.000 y 25.000 personas, mayoritariamente del pueblo
gomy en menor medida del pueblo mocovill, que se localizan mayoritariamente en
tres grandes asentamientos!2ubicados en el llamado cinturén de pobreza de la ciudad
y son denominados:

- “Roullion” (aqui incluimos el llamado barrio Municipal Toba, sectores de

Tacuarita, La Cava, Carifnito, Nam Qom, La Lagunita, entre otros);
- “Travesia y J]. ]. Paso” (aqui incluimos “Barrio Industrial”, “El Piso” y “Los
Andes”) y
- “Los Pumitas”.
Estos tres asentamientos se distribuyen en distintas areas de la ciudad (los distritos
oeste, norte y noroeste, respectivamente!3), sin embargo es importante subrayar que
muchas familias extensas qom estan distribuidas en los tres asentamientos, de modo
tal que mantienen una movilidad permanente entre los mismos. Cabe destacar que en
la actualidad existe una e incluso dos generaciones del pueblo qom que han nacido y

se han criado en la ciudad de Rosario.

“Los Pumitas”

De los asentamientos indigenas de Rosario, “Los Pumitas” es el de formacion
mas reciente, habiéndose iniciado su construccién en los primeros afios de la década
de 1990. “Los Pumitas” es la denominacién que se utiliza para identificar un

asentamiento irregular ubicado en el barrio Empalme Graneros en el distrito noroeste

11 En mucha menor proporcion viven en Rosario familias pertenecientes a otros pueblos originarios
como el kolla, mapuche, guarani, wichi, entre otros.

12Existen otros sectores de la ciudad donde se localizan algunas familias qom, como por ejemplo Villa
Banana, entre otras.

13 En el marco de una politica de descentralizacidn, la Municipalidad de Rosario ha dividido la ciudad en
6 Centros Distritales.
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de la ciudad de Rosario. Denominacién que surge de la vinculacion con el nombre del
club “Los Pumas” constituido como una referencia del mismo. Si bien se podria
establecer los limites de Los Pumitas en funciéon de un triangulo conformado por
calles Garzon (al oeste), Génova (al sur) y el arroyo Luduefia (norte-este), puede
decirse que los limites del barrio no estan claramente establecidos, sino que mas bien
se redefinen en funcién de la dindmica que van adoptando los grupos domésticos qom

en su distribucién en el territoriol4.

Fuente del mapa: elaboracion propia sobre plano extractado de Google Maps.

En este asentamiento, que no estd urbanizado, viven aproximadamente 350
familias gom en condiciones de pobreza extrema. Todo el emplazamiento se asienta
sobre tierras de dominio publico y privado. El Servicio Publico de la Vivienda de la

Municipalidad de Rosario define a esta zona como no apta para asentamientos

14 Como ejemplo se puede mencionar el modo en que redefinié la extension del asentamiento a partir
de las nuevas “tomas” de un terreno ubicado detrds el club “Los Pumas” junto al arroyo, que
histéricamente se encontré deshabitado y utilizado como basural. Las tomas fueron producidas por
familias del mismo asentamiento en el afio 2010.
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habitacionales debido a que son terrenos considerados inundables?>. A medida que se
ingresa a Los Pumitas, la simetria de sus calles principales se va desdibujando y
comienzan a aflorar diversos e irregulares pasillos y cortadas.

En la formaciéon del asentamiento -como también en la distribucion de las
viviendas en el territorio- se evidencia una légica que esta sustentada en la trama de
relaciones de solidaridad y parentesco. A su vez, existe una notoria movilidad en lo
que refiere a mudanzas y traslados de grupos domésticos, la cual no se limita a Los
Pumitas sino que también incluye a los restantes asentamientos indigenas de la
ciudad de Rosario. La mayoria de las familias qom del barrio, antes de instalarse
definitivamente en Los Pumitas vivié -por periodos breves- en los otros
asentamientos indigenas de la ciudad. Las nuevas construcciones de viviendas se
realizan dentro del terreno familiar, al compas de las nuevas uniones y parejas de los
jovenes.

La mayoria de las calles son de tierra -hay sectores que ni siquiera tienen el
llamado “mejorado” o “alisado”- y también existen pasillos (algunos de los cuales
cuentan con una “pasarela de cemento”) que en una importante cantidad de viviendas
constituyen la tnica via de acceso a las mismas. Tanto los pasillos como determinadas
calles suelen anegarse con las lluvias impidiendo la circulacién por las mismas.

En términos generales, las viviendas del asentamiento son precarias y se
evidencia un alto grado de hacinamiento. Son habitadas por muchos integrantes
abarcando todas las franjas etarias. Los materiales de construcciéon utilizados son de
variadas combinaciones, pero en su mayoria se trata de construcciones poco solidas
(bloques, chapa, madera e incluso nylon) que en ocasiones tienen piso de tierra. Casi
la totalidad de las viviendas cuenta con un patio de tierra o terreno en donde las
familias realizan gran parte de las actividades domésticas cotidianas. En estos patios

es habitual observar alguna mesa y sillas o elementos que pueden cumplir dichas

15 Como mencionamos, uno de los limites del barrio es el arroyo Luduefia. Por motivo de las grandes
lluvias que se produjeron en abril de 2007, este arroyo estuvo a punto de desbordarse, lo que gener¢ la
evacuacion de todas las familias del barrio. En los afos posteriores, se realizaron obras de
infraestructura en el cauce del arroyo. No obstante, atin no se efectuaron los estudios oficiales para
establecer la situacion de dicho terreno en relacién con su inundabilidad.
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funciones. Las viviendas presentan amplias zanjas en sus frentes para el desagiie.
Estas zanjas contienen aguas servidas y basura.

Resulta frecuente observar animales (principalmente perros) bebiendo de
estas zanjas. La mayoria de los perros callejeros e incluso los domésticos estan
visiblemente enfermos, con sarna, parasitos o garrapatas.

Dentro de esta caracterizacion general se pueden identificar ciertos matices
dentro del asentamiento. Mientras que un sector se encuentra un poco mas
estructurado, con algunas casas de material, mejorado de calles y familias que llevan
asentadas mucho tiempo alli, “en el fondo” del barrio la infraestructura es mucho mas
precaria, con niveles de vulnerabilidad que se van incrementando por la construcciéon
de casas en los bordes del arroyo Luduefia. En esa zona el asentamiento pierde el
patréon de ordenamiento territorial y las calles y las manzanas no estan definidas.

El barrio cuenta con una plaza ubicada en el centro del asentamiento, junto al
“Playon Deportivo”16. Tiene varios bancos de cemento deteriorados y juegos para
nifios dafiados. Este es el lugar por donde circulan nifios y adolescentes
(principalmente varones) en todo horario. Es evidente la falta de mantenimiento de la
plaza. El estado actual de este espacio destinado para la recreacién de los nifios limita
notoriamente las posibilidades de juego.

Por la noche, “la placita” es el lugar de encuentro mas habitual de adolescentes
y jovenes. Al no contar con una buena iluminacioén, al anochecer no se logra identificar
-mirando desde lejos- quiénes se encuentran alli. Otro lugar de encuentro nocturno de
los jovenes son “las esquinas de los pasillos” y ciertos negocios y kioscos que venden
diversas bebidas. En menor medida, algunos jovenes qom de Los Pumitas concurren a
los otros barrios indigenas. Durante los fines de semana el barrio mayoritariamente
elegido es el de “Travesia y J. ]. Paso” por proximidad y porque es concebido como con
mayor movimiento nocturno a diferencia de Los Pumitas que es descrito como “mds
tranquilo”.

La poblacién que vive en Los Pumitas tiene notorias dificultades para acceder a

los servicios basicos: se observa un deficiente y deteriorado alumbrado publico en

16 Consisten en playones construidos por la Municipalidad que cuentan con aros de basquet y arcos de
fatbol.
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las calles del barrio, las conexiones eléctricas domiciliarias son precarias y se
registran frecuentes cortes de luz tanto en los meses de invierno como de verano.

La recoleccién de residuos se realiza en forma irregular, los camiones acceden
en forma parcial, dando lugar a la conformacion de micro-basurales en varios sectores
del barrio. Incluso en los sectores donde existen grandes contenedores se suelen
generar grandes cumulos de basura alrededor de los mismos. En ocasiones, algunos
vecinos acostumbran prender fuego a estos micro-basurales con el objetivo de reducir
su tamano.

Con respecto a la provisién de agua potable, existen conexiones irregulares a
partir de prolongaciones de mangueras hacia el interior de cada casilla. Durante los
meses de verano resulta habitual la falta de suministro durante el dia en los sectores
“del fondo” del barrio. En esos periodos las familias acumulan agua en baldes o
distintos recipientes que se dejan al aire libre en los patios de las viviendas. Debido a
que una de las actividades domésticas que realizan diariamente las mujeres es el
lavado de la ropa a mano, la falta de agua o la disminuciéon del suministro implica que
esta actividad -que requiere acopiar y trasladar gran cantidad de baldes o tarros de
agua- insume la mayor parte del tiempo de sus tareas domésticas.

El asentamiento no cuenta con sistema cloacal, las viviendas sélo cuentan con
letrinas. La eliminaciéon de excretas es en pozos negros, muchos de ellos hoyos o
excavaciones en la tierra que muchas veces no son viables para desagotar. La mayoria
de las viviendas tiene la letrina ubicada en el fondo de su terreno, a varios metros de
la casilla.

Tampoco se cuenta con sistema de red de gas natural. La calefaccion se realiza
con estufas eléctricas y mayoritariamente mediante “braseros”. Si bien ciertos grupos
domeésticos cocinan con hornos adaptados a garrafas, la mayoria -al no poder acceder
a las mismas debido a su alto costo- cocinan y calientan el agua en los braseros. Las
comidas de olla (guisos de fideos o arroz, pucheros, etc.) constituyen el menu
principal. En la mayoria de las casas se cocina generalmente una vez al dia. De lunes a
viernes, los nifios desayunan (o meriendan) y almuerzan en el comedor de la escuela

segln la franja horaria a la que asisten.
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En invierno, la necesidad de utilizar agua caliente para bafiarse implica
incorporar en la rutina cotidiana familiar una actividad adicional. Dada la ausencia de
red de gas y la dificultad para comprar garrafas, algin integrante de la familia se
dirige con un carrito fuera del barrio en busqueda de “lefia” o “maderitas” con las
cuales se enciende el fuego que calentara el agua en ollas de unos cinco litros, con la
que finalmente se bafiaran.

Los ingresos econdmicos de las familias qom son variables. En cuanto a
condiciones de trabajo, la mayoria de estas poblaciones no cuenta con trabajo estable,
desempefidndose en el “sector informal”. Los varones principalmente realizan
trabajos vinculados a la construccion o changas. En los ultimos afios algunos varones
comenzaron a participar de asociaciones cooperativas contratadas por la
municipalidad para realizar tareas vinculadas a servicios publicos (zanjeo,
mantenimiento, etc.) Algunas pocas mujeres trabajan como empleadas domésticas,
otras se sustentan a través del mendigueo, venta o pedido ambulatorio en el centro de
la ciudad junto a sus nifios. Algunos nifios o jévenes obtienen dinero como “abre
puertas” en paradas de taxis en la zona céntrica. La venta de artesanias (en ceramica y
cesteria) es otro medio de ingreso monetario en algunas familias.

También es significativa la actividad de cirujeo (reciclaje de basura, sobre todo
con la venta de cartones y papel). La irregularidad de dichos ingresos no sélo se debe
a las diferencias en lo obtenido cada dia en las “recorridas”, sino también al precio que
en ese momento se pague en la “compra-venta” del material cirujeado. Pudimos
captar la importancia de esta variable a partir de nuestro trabajo en el verano de
2010. Al preguntar a José (ver trayectoria familiar en el capitulo 4) el motivo por el
cual el carro aun tenia en su interior el material “cirujeado” -algo poco frecuente para
esa hora de la tarde-, me respondi6 que el valor del precio del papel y del carton era
tan bajo que preferian conservarlos por unos dias para ver si su valor subia “al menos
alguito”. El cartén que se pagaba hacia unos meses $1 por Kilo, por esos dias se pagaba
$0,15. En este periodo el grupo doméstico estaba obteniendo por lo “cirujeado” en una
jornada aproximadamente $10, mientras que en meses anteriores habian promediado

$40. Esta caida de ingresos afecté6 a numerosas familias de Los Pumitas ya que la
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mayoria de los grupos domésticos cuenta con algin miembro que realiza este tipo de
actividad.

También es preciso destacar una modalidad de intercambio no monetario que
se produce entre los grupos domésticos que residen en Rosario y sus familiares de
Chaco. Este intercambio es variado, pero una modalidad habitual consiste en el envio
de bultos de ropa hacia Chaco y el retorno de artesanias o materia prima para realizar
cestos -hoja de palma- e incluso ciertas hierbas medicinales (como ampliaremos en el
capitulo 4).

Cabe destacar que desde comienzos del afio 2010, la Asignaciéon Universal por
Hijo ha representado un ingreso importante en la economia doméstica de las familias
de Los Pumitas.

Con respecto al transporte publico, dos lineas de colectivo (110 y 129) pasan
a 500 metros del asentamiento. Sin embargo, debido a que ambos recorridos
coinciden en gran parte de sus trayectos, las posibilidades de movilizarse a distintos
sectores de la ciudad desde el barrio se reducen considerablemente. En este sentido,
es lalinea 110 la que utiliza la mayor parte de la comunidad principalmente porque en
su recorrido une los tres asentamientos indigenas y el centro de la ciudad.

Con respecto al transporte entre Rosario y la provincia de Chaco
(principalmente las ciudades de Roque Saenz Pefia y ].J. Castelli), la mayoria de las
familias se trasladan en los colectivos de los llamados “contratistas”. Estos colectivos
salen directamente de los barrios y suelen costar un poco mas de la mitad del precio
de los pasajes de los colectivos “de la Terminal”, 1o que facilita que se desplacen varios
integrantes de una familia. Para acceder a los mismos uno se debe anotar previamente
en listas. En Los Pumitas, el que conduce uno de los colectivos es un conocido vecino
de una familia qom y es en su domicilio donde debe efectuarse la reserva. Los
contratistas suelen establecer la fecha de retorno de los colectivos en los cuatro dias,
una semana o 10 dias posteriores por lo cual es necesario también asegurar el pasaje
de regreso. Estos recorridos hacia y desde la provincia de Chaco se efectian durante
todo el afio.

Como ampliaremos en los capitulos abocados a las trayectorias de atencién

qom (cap. 4, 5y 6), es interesante sefialar que dentro del barrio Los Pumitas no existe
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ninguna farmacia y que la mas cercana se encuentra a unas 15 cuadras de distancia
exceptuando la farmacia del centro de salud barrial. De este modo, la mayoria de las
familias qom accede a ciertos medicamentos de venta libre en kioscos o despensas del
barrio.

Con respecto al uso de la lengua qom (qom’lactac) resulta frecuente escuchar
que -en comparacion con los otros barrios indigenas de Rosario- en “Los Pumitas” es
“donde mds se habla la idioma”. Un anciano de la comunidad que habia vivido en los
tres asentamientos, solia repetir que en este asentamiento es donde mas se escucha a

los nifios hablar la lengua qom.

La trama institucional

El barrio Los Pumitas presenta una compleja y dindmica trama institucional
que incluye organizaciones indigenas, centros comunitarios, cooperativas de trabajo e
iglesias (catdlica y pentecostales), que tienen historias, intereses, modalidades e
intensidades de trabajo diversos en el territorio. Ha de subrayarse en este punto la
ausencia de dependencias estatales dentro de los limites del barrio.

Para acceder a cualquiera de las instituciones publicas (escuela bilingiie, centro
de salud mas cercano, comisaria, instituciones de la Secretaria de Desarrollo Social,
etc.) se requiere salir de Los Pumitas. A pesar de la distancia existente entre Los
Pumitas y el centro de salud -entre 10 y 15 cuadras segun los distintos sectores del
asentamiento- dicho efector constituye una de las pocas “caras visibles” del Estado en
el lugar, motivo por el cual sus servicios -principal aunque no unicamente el de
trabajo social- reciben una amplia variedad de demandas y denuncias, muchas de las
cuales exceden, como veremos mas adelante, la 6rbita de un centro de atencién
primaria de la salud.

Con respecto a las instituciones educativas, la mayoria de los nifios del
asentamiento concurre a la escuela bilingiie1344 “Cacique Taigoyé”'7 ubicada a unas
15 cuadras de Los Pumitas. Esta escuela cuenta dentro de su plantel docente con

“maestros idéneos” de la comunidad y con un Consejo de Ancianos. En las

17 La otra escuela bilingiie de Rosario es la 1333 “DagalaicQuitagac” (Nueva Esperanza) ubicada en el
barrio Municipal Toba, la cual fue inaugurada en 1993.
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instalaciones de esta escuela funciona por la noche una escuela para adultos. A su vez,
una gran cantidad de nifios de Los Pumitas asiste a otros establecimientos escolares,
principalmente la escuela Pellegrini, donde mayoritariamente concurren criollos. Un
importante numero de nifios qom escolarizados de Rosario son beneficiarios de la
beca que otorga el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI). El cobro de estas
becas siempre fue muy irregular, motivo por el cual periédicamente surgen quejas y
reclamos por parte de los padres.

Las relaciones que establecen las poblaciones qom con el sistema educativo no
seran analizadas en este trabajo. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar un
dato que apunta a caracterizar sus condiciones de vulnerabilidad: segun fuentes del
INDEC-ECPI!8 (2005) la tasa de analfabetismo para la poblacién indigena de nuestro
pais es de 8,35%, mientras que para el resto de la poblacion total es de 2,6%. Si bien
algunos trabajos sefialan que dicha tasa esta subestimada para el caso de los pueblos
originarios sosteniendo que supera el 9% (Del Rio, 2007), la diferencia detectada es
muy significativa, evidenciando la desigualdad en la que se encuentran los pueblos
originarios frente al sistema educativo nacional y las dificultades del Estado para
garantizar el derecho a la educacién formal.

La mayoria de los adultos qom de Los Pumitas poseen estudios primarios
incompletos. A partir de mi participacion en espacios de alfabetizacion pude apreciar
la existencia de un patrén de repitencia escolar -que culmina con la desercién en los
primeros grados- y que se reproducia en las distintas historias familiares. En las
diferentes historias familiares el ciclo de repitencia combinaba los mismos elementos:
cuando eran nifios -en Chaco- comenzaban la escuela cada afio con entusiasmo pero
luego se veian obligados a interrumpir su asistencia para participar en la cosecha de
algodon junto a su familia. Luego de un par de meses y una vez terminada la cosecha
se reincorporaban a la escuela hasta diciembre, pero debido a la gran cantidad de
inasistencias no lograban “pasar” de grado.

Este ciclo de repitencia se reitera hasta que la diferencia de edad con sus

compafieros criollos es tan grande que les da “vergiienza” continuar asistiendo.

18 Instituto Nacional de Estadisticas y Censo - Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas.
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Algunos recuerdan también ciertas practicas discriminatorias por parte de los nifios
“blancos” asistentes al mismo curso: “nos decian ‘indios sucios’ o ‘crotos’ porque no
teniamos ropa, y pedian que no teniamos que ir a esa escuela”.

Entre las organizaciones del barrio se destaca la institucion religiosa “Maria
Madre de la Esperanza”. Esta institucion catélica es la mas antigua del barrio y esta
ubicada en el centro del asentamiento y posee un predio de grandes dimensiones,
toda una manzana, la cual esta alambrada. Alli se realizan actividades de
evangelizacion y acciones de asistencia social: alimentacién y donacién de ropa, apoyo
escolar, y en ciertos periodos atencién médica brindada por médicos voluntarios o
residentes de una universidad catélica privada.

La institucion estd a cargo de la monja Maria Jordan, una referente que tuvo
notoria influencia en la organizacién de las familias qom principalmente durante la
década de 1990. Durante esos afnos “la monjita” -como suelen llamarla- se situé como
portavoz de la comunidad e instal6é su institucién con el propésito de canalizar la
asistencia social que llegaba al barrio (recursos estatales tanto como donaciones
privadas). Esta figura de portavoz de la comunidad qom (una frase caracteristica que
solia repetir en los reportajes era “mis queridos tobitas”) fue puesta crecientemente en
discusion e interpelada por las organizaciones qom que se conformaron a principios
del 2000. Desde entonces, tanto ella como la institucién han ido perdiendo legitimidad
y actualmente mantiene una relacién tensa con las organizaciones indigenas -
principalmente con la Qadhouqté- y con la mayoria de los grupos domésticos qom del
barrio. Distintos referentes critican sus practicas paternalistas y clientelares e
intentan desarticular su rol de “mediadora” de los recursos que llegan al barrio. Si
bien su desprestigio dentro del barrio es creciente, “la monjita” ain cuenta con cierto
reconocimiento social en los medios de comunicacion y en ciertos sectores medios y
altos de la sociedad rosarina.

Entre los afios 2003 y 2006 el centro comunitario Nam Qom tuvo un intenso
proceso organizativo, a partir del cual se constituyé6 como un espacio comunitario
importante para una gran cantidad de familias qom de Los Pumitas. Esta organizacion
inicié sus actividades a fines del afio 2002 y estuvo integrada mayoritariamente por

familias qom. Algunos de sus integrantes habian participado en la institucion religiosa
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Maria Madre de la Esperanza, pero a partir del malestar y enojo causados por su
referente, decidieron crear un espacio comunitario propio.

El primer paso de la organizacién fue conformar una comisién directiva, como
relat6 uno de sus integrantes: “nos fuimos animando, sin saber mucho cémo era, fuimos
armando la comision y los cargos, fuimos hablando qué es lo que podemos hacer. La idea
era hacer como hace la monja, pedir para que le donen cosas a la comunidad, pero
después dijimos que nosotros no tenemos que pedir, sino que tenemos que hacer cosas
por el barrio”. La primera actividad fue un “taller de costura” en el marco del “Plan
Jefes y Jefas de Hogar”1%. Con el correr de los meses, a partir de un subsidio de la
Municipalidad, lograron construir un pequefio salén comunitario ubicado en una de
las calles principales del asentamiento que fue inaugurado el 8 de enero de 2003. La
organizacion se estructur6 en diferentes areas de trabajo: Tierra, Educacion, Salud y
un espacio de actividades ltidicas dirigidas a los nifios de la comunidad qom.

Los conflictos y las diferencias entre las familias involucradas llevaron a su
disolucién en 2006. No obstante, el Nam Qom resulté a mi entender un interesante
proceso organizativo, que contribuyé a que algunas personas de la comunidad
adquirieran experiencia en la gestién institucional y en la identificacion de
interlocutores de los distintos estamentos del Estado -principalmente municipales-
para canalizar sus demandas.

A fines de 2005, paralelamente al declinar del Nam Qom, surgi6 la organizacién
Qadhuoqté (que en castellano podria traducirse como “base” o “cimiento”) que desde
entonces constituye el espacio comunitario qom mas importante del barrio Los
Pumitas y una de las organizaciones qom con mayor relevancia de Rosario (incluso de
Santa Fe).

Desde su fundacidon tuvo un notable desarrollo organizativo, a partir del cual se
constituy6 como el epicentro de las distintas actividades comunitarias dirigidas a la
poblacién gqom del asentamiento. Cuenta con una importante participaciéon de

personas de la comunidad. El local donde funciona se encuentra frente “al predio de la

19 E] “Plan Jefes y Jefas de Hogar” consistia en el pago de una ayuda econémica no remunerativa a
cambio de una serie de contraprestaciones que debian realizar los “beneficiarios” en una organizaciéon o
instituciéon publica. Este plan fue creado el 4 de abril del 2002 a través del decreto 565/02 y
reglamentado por el Ministerio de Trabajo de la Nacién.
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monja”. Se observa que su construccion, ubicada en una visible esquina del barrio,
cuenta con murales tan coloridos como alusivos a reivindicaciones indigenas.

En ella se realizan distintas actividades ludicas (talleres de musica, murga,
taller de radio); asistenciales (“copa de leche”); educativas (alfabetizacién para
adultos, apoyo escolar para nifios, “alfabetizacion digital”); laborales (capacitacion en
oficios). El centro comunitario posee una biblioteca y ocho computadoras, desde las
que se puede acceder a internet desde el afio 201020. El Qadhuoqté es la unica
organizacion del barrio que ofrece gratuitamente esas computadoras con acceso a
internet a cualquier integrante de la comunidad. Recordemos que el acceso a internet
es un requisito necesario para realizar ciertas gestiones como, por ejemplo, tramitar
un turno en la ANSES.

Esta organizacién es la que lleva adelante el reclamo por la adjudicaciéon
comunitaria de las tierras del asentamiento. Este reclamo constituye la principal
demanda de la organizacion al estado provincial. En el 2012 logr6 que la Autoridad
Federal de Servicios de Comunicacidon Audiovisual -AFSCA- la autorizara a “instalar y
poner en funcionamiento un servicio de radiodifusiéon sonora” -bajo el caracter de
radio indigena- asignandole un lugar en el dial de frecuencia modulada.

Su presidente?! es el principal referente politico del barrio Los Pumitas. En el
2012 fue elegido por 16 organizaciones indigenas de la provincia de Santa Fe?Z para
integrar el Consejo de Participacién Indigena (CPI) dependiente del Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (INAI). Su participacion en el CPI-INAI no le ha impedido
manejarse con relativa autonomia en las internas politicas entre los distintos partidos
gobernantes (municipalidad-provincia-nacién). Justamente dicha autonomia le esta
permitiendo mantener vinculos con diferentes sectores en pugna de los distintos

niveles del Estado. Posteriormente en el afio 2015 fue elegido por las organizaciones

20 A partir del vinculo con la ONG “Nodo Tau” se logré instalar en el techo del salén comunitario una
pequeila antena a través de la cual se accede a sefial Wi-Fi.

21 Cada tres anos las familias que integran la organizacidn elijen al presidente y a la Comisioén Directiva.
El actual presidente fue reelecto repetidamente desde la fundaciéon de la institucion.

22 Estas 16 organizaciones estan inscriptas en el Registro Nacional de Comunidades Indigenas
(RENACI). En Santa Fe existe otro Registro de caracter provincial llamado RECA (Registro de
Comunidades Aborigenes) que nuclea a 24 organizaciones indigenas bajo la érbita del Instituto
Provincial de Aborigenes Santafesinos (IPAS) que funciona en el marco del Ministerio de Desarrollo
Social de Santa Fe. La organizaciéon Qadhuoqté estd reconocida en ambos registros.
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qgom de Santa Fe para integrar el Consejo del Instituto Provincial de Aborigenes
(IPAS)23.

Otra organizacion del asentamiento es el Centro Comunitario “Cacique
Taigoyé”, el cual responde a la organizacion politica Corriente Clasista y Combativa
(CCC). Este centro comunitario, que actia de manera organica con centros
comunitarios de otros barrios indigenas y no indigenas que responden a la CCC,
organiza los piquetes sobre la avenida Circunvalacion o “acampes” en el centro de la
ciudad frente a dependencias gubernamentales como principal metodologia de
presion. Debido a que sus reclamos apuntan principalmente a obtener bienes
asistenciales, la participacién en estas actividades implica para las familias el ingreso
de mercaderia, insumos escolares, etc. Muchas familias de Los Pumitas participan de
dichos piquetes pero su asistencia siempre ha sido mayormente fluctuante. En
conversaciones sobre sus experiencias en los mismos, muchos expresan criticas al
accionar de la CCC, criticas que van acompafiadas de expresiones de resignacion: “no
queda otra, no nos gusta ir pero al menos conseguimos colchones o chapas”.

Tanto el Qadhuoqté como el Centro Comunitario “Cacique Taigoyé” (CCC) han
conformado en los ultimos afios cooperativas de trabajo que suelen ser contratadas
por la municipalidad de Rosario para realizar tareas vinculadas a servicios publicos
(zanjeo, mantenimiento, etc.).

En el barrio Los Pumitas existen dos iglesias evangélicas indigenas de origen
pentecostal a las cuales asiste una importante cantidad de familias qom: La Unida

(IEU) y La Cuadrangular (IC). Las iglesias pentecostales indigenas2# tienen una notable

23 La provincia de Santa Fe puso en real funcionamiento en el afio 2009 el Instituto Provincial de
Aborigenes Santafecinos, segtin ley N° 11078, conformado por 6 consejeros electos por Asamblea de
Comunidades Aborigenes de Santa Fe y se avanz6 con la creacién del Registro Especial de Comunidades
Aborigenes (RECA), reconociendo a las comunidades como Personas Juridicas de Derecho Publico.
Entre sus objetivos, IPAS, incorpora la perspectiva aborigen en el proceso de planificacién estratégica
provincial, relaciona a las comunidades aborigenes con las diferentes areas del gobierno provincial, los
gobiernos locales, OSC, garantizando el cumplimiento de lo establecido en la Ley Provincial N° 11.078.

24 Los origenes de las iglesias evangélicas indigenas del Gran Chaco se rastrean hacia comienzos de
1930 a partir del encuentro de algunos grupos gom con misioneros evangélicos, y en la década de 1940
con los pentecostales especialmente. La difusion del pentecostalismo entre los aborigenes de Chaco y
Formosa tuvo como principal impulsor al predicador norteamericano John Lagar, quien en 1941 fundé
la misién Go Ye, logrando una gran repercusién entre los indigenas de la regiéon. Como sostiene Miller
(1979: 85), la influencia de Lagar "fue sin duda de enorme significacién", tanto en la conversion y
bautismo como especialmente en el entrenamiento doctrinal y juridico de varios de los futuros lideres
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relevancia en los procesos comunitarios del pueblo qom en contextos urbanos como
los Pumitas. Constituyen instituciones clave de la vida social del barrio, permeando
toda una serie de ambitos que exceden estrictamente “lo religioso”. La iglesia es un
espacio de reunion, que promueve encuentros frecuentes y una intensa interaccion
entre vecinos, y en donde se canalizan problemas familiares, laborales, de salud, y se
dialoga sobre el barrio. En este contexto, “ser evangelio” no implica simplemente
asistir asiduamente al “culto”, sino mas bien configura toda una serie de relaciones y
practicas vinculadas a la vida social. “Ser evangelio” afecta la vida como un todo debido
a que, ademas de sefalar la filiaciéon a una iglesia evangélica determinada, es una
categoria nativa que manifiesta multiples facetas, indicando un status existencial que
implica hacer propias ciertas normas morales (Wright, 2008). Estas normas morales
incluyen la incorporacién de una serie de prohibiciones como por ejemplo las de
fumar o tomar bebidas alcohoélicas. Prohibiciones que apuntan al alejamiento de los
llamados “vicios”.

Las infraestructuras de la Iglesia Unida y de la Cuadrangular son -exceptuando
el predio de la institucion catélica “Maria Madre de la Esperanza”- las construcciones
techadas de mayor dimensidn del barrio Los Pumitas. Los amplios salones, de paredes
de ladrillo y techo de chapa, fueron construidos por las mismas familias vinculadas a
dichas iglesias evangélicas.

La organizacion de ambas es similar a la de las iglesias pentecostales “blancas”.

Los pastores son los referentes maximos de las iglesias locales y conforman cierto

del evangelioy fundadores de la IEU (Citro y Ceriani Cernadas, 2002). A su vez, el auge del
pentecostalismo en el Gran Chaco estuvo fuertemente influido por las acciones desarrolladas en la
segunda mitad de la década de 1940 por las figuras de Luciano (pilaga) y la de Pedro Martinez (qom),
cuyas prédicas se extendieron por las provincias de Formosa y Chaco respectivamente, y sus mensajes
combinaron elementos de la mitologia tradicional y del ideario cristiano. El accionar de ambos ha
influido de un modo notable en la expansiéon y penetracion del evangelismo pentecostal entre las
poblaciones aborigenes chaquefias. Se han producido numerosos debates en torno de las figuras de
Luciano y Martinez, asi como también de los movimientos religiosos que encabezaron. Mientras que
algunos autores pusieron el énfasis en las caracteristicas intrinsecas y en ciertos atributos esenciales
con menor atencién a las circunstancias histéricas en las que emergieron, otros trabajos como el de
Gordillo (2006) enfatizan la necesidad de analizar su accionar -al igual que las practicas shamanicas- en
el marco de los contextos histérico-politicos en los que se desarrollan pues -segin este autor- son
justamente las experiencias colectivas de confrontaciéon las que moldean dichos fendmenos sociales
(2006). Asimismo, mientras que algunos acuerdan con la caracterizacién de estos movimientos como
milenaristas (Cordeu y Siffredi, 1971; Bartolomé 1972), otros sugieren otras denominaciones tales
como “re-vitalistas” (Miller, 1979).
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esquema de liderazgo socio-religioso. Liderazgos que disponen de prestigio y
legitimidad en términos comunitarios, y que requieren en su ejercicio de la
adquisicion de atributos tales como una fluida oratoria y escritura en castellano, asi
como de la capacidad de generar consensos y de administrar competentemente los
bienes de la iglesia local.

Los pastores de ambas iglesias son indigenas y viven en una vivienda lindante o
cercana a la edificacion de la iglesia. Dichos liderazgos no estan exentos de conflictos y
disputas. En el caso de la IEU de Los Pumitas, durante mi trabajo de campo, la
comisidon directiva despidié a quien oficiaba de pastor a causa de alegados desmanejos
en la administracion del dinero de la iglesia.

Las iglesias pentecostales promueven una activa participacion de los creyentes
en su experiencia de la religiosidad, participaciéon que se plasma en el canto, la danza,
la oracién y en “dar testimonio”. Los cultos se realizan los fines de semana -viernes,
sabado y domingo- por la tarde- noche. Generalmente comienzan a las 19hs, no
obstante este horario puede ser modificado segtin el periodo del afio.

Por ultimo, cabe senalar una caracteristica de la dindmica del asentamiento en
general y de las organizaciones qom en particular que pude registrar en el transcurso
de mi trabajo de campo, a saber, la llegada constante de estudiantes universitarios de
distintas facultades de la Universidad de Rosario (principalmente de Medicina, de
Psicologia y de Humanidades y Artes), agrupados en catedras y proyectos de
extension, también de integrantes de organizaciones politicas u ONGs, todos ellos con
propuestas de intervencion en los centros comunitarios indigenas (primero en el Nam
Qom y luego en el Qadhuoqté). También fue una constante en el devenir de estos
proyectos que comenzaran en los meses de abril-mayo y se interrumpieran en
octubre-noviembre. A pesar de proponerse proyectos de mediano y largo plazo, la
mayoria no lograba continuar al afio siguiente y sus integrantes no regresaban al
barrio para dar las explicaciones al respecto. Este ciclo de inicio-abandono de
“proyectos de intervencidn” para el barrio no se detenia: continuaba cada afio con la

presentacion de nuevos estudiantes y grupos que llegaban con nuevas propuestas.
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Capitulo III

“El Juana”

La red de Salud Publica Municipal

Rosario es la ciudad mas poblada de la provincia de Santa Fe. Actualmente
alberga un poco mas de un millon de habitantes y se estima que el 40% de la
poblacién no cuenta con otra cobertura de salud mas que los servicios publicos.

El sub-sistema de salud publica de Rosario provee servicios de salud a través
de una red de servicios co-financiada y gerenciada por el gobierno municipal y el
provincial. El municipio tiene a su cargo 52 centros de salud, siete hospitales, un
Centro de Especialidades Médicas Ambulatorias (el CEMAR es un efector que
corresponde al segundo nivel de complejidad dentro del sistema de salud publico) y
un instituto de rehabilitacién (ILAR). En la actualidad la red de servicios provincial en
Rosario consta de cuatro hospitales y 36 centros de salud (CS). En los ultimos afos,
provincia y municipio se registran intentos incipientes de coordinar la operatividad
de ambos sistemas.

El centro de salud al que asiste la mayoria de las familias qom del barrio Los
Pumitas depende de la Direccién de Centros de Salud de la Secretaria de Salud Publica
(SSP) de la Municipalidad de Rosario. En cuanto a sus lineamientos normativos, esta
direcciéon propone un abordaje de atencién primaria de la salud principalmente a
partir de tres directrices: equidad, concebida como “igual utilizacion de servicios a
igual necesidad”, programacion participativa -definida como “construccion colectiva
del conocimiento epidemioldgico” y clinica ampliada, entendida como “practicas
contextualizadas de accion en salud segun la realidad social y cultural” (Trabajar en
APS, 2003). Se propone asi asegurar la integralidad y la continuidad en el abordaje de
los problemas y la responsabilizacion de los equipos terapéuticos en el proceso de
atencion incluso en las referencias a otros niveles. La estrategia de atencién primaria
es concebida como eje del sistema y el sistema es concebido como red.

Esta politica de atencién primaria de la salud (APS) entendida como estrategia

organizadora del sistema por parte de la SSP se inici6 alrededor del afio 1990. En su
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estudio sobre el desarrollo de la APS en Rosario, Bascolo y Yavich (2010) distinguen
momentos entre 1990 y 2008.

En la primera etapa (1989- 1995) -coincidente con el primer gobierno del
Partido Socialista- se cred la Direccion Municipal de APS. La creacién de dicha
Direccion -que contaba con una asignaciéon presupuestaria propia- inicié un proceso
de transformaciéon del modelo imperante hasta ese momento caracterizado como
“hospitalocéntrico”, en el que el primer nivel estaba constituido por “centros
periféricos” o "dispensarios" dependientes formal y administrativamente de los
hospitales. Pese a que en ese momento la Secretaria de Salud Publica aiin no concebia
a la APS como la estrategia organizadora del sistema, en ese periodo se comenzd a
robustecer efectivamente el primer nivel de atencién mediante la construcciéon de
centros de salud. A su vez, en este periodo se incorporaron médicos residentes de
distintas especialidades a los CS, lo cual permitié ampliar el horario de atencién, asi
como también facilité la relacién con profesionales de los hospitales (otrora
compafieros de residencia y/o ex compafieros de trabajo). Paralelamente se crearon
diversas instancias de formacién (residencia de Medicina General y Familiar, cursos
de posgrado del Instituto Lazarte de la Universidad Nacional de Rosario, programas
de capacitacion permanente en servicio) que acompafaron y apuntalaron estos
procesos (Bascolo y Yavich, 2010). Hacia 1995 habia ya casi 30 centros de salud
municipales en Rosario.

El caso del Instituto Lazarte es emblematico porque en su historia -y rol
institucional- sintetiza ciertas particularidades que destacan a la ciudad de Rosario (y
las producciones que emergen de la misma) dentro del sanitarismo argentino. Este
instituto firma en el afio 1992 un Convenio interinstitucional de Cooperaciéon Técnica
entre la Universidad Nacional de Rosario, la Municipalidad, el Centro de Estudios
Sanitarios y Sociales de Rosario (CESS) y la Fundacion Oswaldo Cruz (Escuela
Nacional de Salud Publica, Brasil), con el apoyo de la Oficina Sanitaria Panamericana
(OPS/OMS). El Lazarte contiene asi en su devenir al CESS, institucion fundada en 1974
que durante muchos anos edité los Cuadernos Médico Sociales, una de las
publicaciones mas significativas del sanitarismo latinoamericano (Bascolo y Yavich,

2010).
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Un segundo momento sefialado por los referidos autores (1995-2000) se
caracterizo por un fortalecimiento de la capacidad de gestion presupuestaria y
administrativa de la Direccién de APS. En un contexto de aumento general del gasto
municipal en salud, crecieron los recursos asignados al primer nivel de atencion. Se
amplio el personal de salud asignado a los CS y los programas nacionales, provinciales
y municipales que antes se ejecutaban en los hospitales se trasladaron alli.

En este periodo se modifico la estructura funcional y operativa de la Direcciéon
de APS, organizada a partir de entonces en coordinaciones por distrito2>. A su vez, se
crearon los llamados “Colegiados de gestién” y se convoc6 a todos los trabajadores de
los CS a participar en los mismos en forma voluntaria. Segiin Bascolo y Yavich, esa
participacién “implicaba aceptar ciertos principios o axiomas basicos e indiscutibles -
participaciéon comunitaria, participaciéon de los trabajadores de salud en la gestidn,
acceso universal y equitativo, salud como derecho, planificaciéon descentralizada y
trabajo profesional con autonomia y responsabilidad. Estos principios eran
explicitados y legitimados en los colegiados y servian de paraguas para la discusion de
lineas de gestidon que transformaran el modelo de gestion y atencion del primer nivel
de atencion” (2010:96).

Un efecto resultante de estos espacios fue el desarrollo del llamado
“movimiento de APS” integrado por personal de los CS, principalmente médicos
generalistas, trabajadores sociales y psicologos. En este contexto ademas se propicid
el desarrollo de la participacion comunitaria a través del vinculo entre los equipos de
salud y las organizaciones barriales. El compromiso y la participacion de los distintos
CS en los colegiados fue dispar, y las innovaciones generadas a partir del mismo se
fueron llevando a la practica en forma desigual (segun el nivel de motivacion, las
capacidades, las posibilidades y dinamica interna de cada equipo).

La etapa 2000-2004 estuvo signada por la profunda crisis socioecondmica,
institucional y politica que atravesd la Argentina entre el 2001 y el 2003. Durante este
periodo el "movimiento de APS" amplié su capacidad de organizacién y se consolidé

un discurso homogéneo en oposicién al de otros actores del sistema que defendian

25 En su politica de descentralizacién, la Municipalidad de Rosario dividi6 la ciudad en seis Centros
Distritales.
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una visiébn mas tradicional de la atencion. Al mismo tiempo crecié6 su poder e
influencia en el sistema de salud, que se vio reflejado en el mantenimiento de la
asignacién de recursos al primer nivel de atenciéon en el marco de un contexto
econdmico recesivo y una fuerte crisis fiscal.

A su vez, los vinculos construidos entre los CS y las organizaciones
comunitarias se vieron favorecidos por la afluencia de nuevos “beneficiarios”
(principalmente mujeres) de planes sociales que llegaban a los efectores solicitando
realizar su contraprestacion laboral en ese medio2¢. En términos generales esta
demanda era promovida por los propios equipos de los CS con la intencién de mejorar
los lazos con la comunidad (Bascolo y Yavich, 2010).

Una innovaciéon -quizas la mas relevante- en cuanto al modelo de atencién
estuvo dada en este periodo por la introduccién del régimen denominado de
adscripcion. La adscripcion supone el establecimiento de un vinculo entre
determinados pacientes con un equipo de salud que se hacia responsable de su salud:
“cada equipo de referencia de los centros municipales asume en relacién con su
poblacién adscripta la responsabilidad por el cuidado de la salud, y actia como su
agente en la red de servicios, a fin de asegurar que se logren todas las intervenciones
necesarias para garantizar procesos terapéuticos integrales” (Proyecto Adscripcién...,
2004:1). Estos equipos de salud contaban, a su vez, con el apoyo de un equipo
matricial?’. El desafio que conllevaba la adscripcién era la coordinacién del proceso de
atencion. En la practica, la adscripcién se introdujo en forma gradual y de modos
particulares segtiin cada equipo de salud.

La ultima etapa (2004-2008) sefalada por estos autores se caracterizé por la
fragmentacion politica del "movimiento de APS". Por un lado, surgieron disputas
internas en torno de la toma de decisiones en el movimiento y los modos de entender
el funcionamiento de la AP en Rosario. Por otra parte, en un contexto de un incipiente
brote inflacionario y la postergacion de la remuneracién de los trabajadores en la

agenda de gobierno municipal, los trabajadores de los centros de salud iniciaron una

26 Por ejemplo el “Plan Jefes y jefas de Hogar”.

27Los equipos de referencia suelen estar conformados por un clinico, o pediatra, o generalista, un
enfermero y otras profesiones (psicélogos, trabajador social, etc.) segin los casos. El resto de los
profesionales operaban desde una organizacién/apoyo matricial.
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serie de reclamos salariales que desembocaron en un largo proceso de conflictividad
gremial que lleg6 a su maximo nivel entre 2006 y 200728. Ante los prolongados
periodos de paros gremiales y la complejidad y carga de trabajo clinico intra-muros,
los equipos de salud tendieron a concentrar su accionar puertas adentro de los CS,
debilitandose el papel de la participacién comunitaria.

Luego de esos afios caracterizados por un alto nivel de conflictividad y disputas
entre niveles de atencidon, la situacion tendié a estabilizarse a fines de 2007. Al
momento de iniciar mi trabajo de campo, Rosario contaba con una importante red de
CS organizados bajo la Direccién de Centros de Salud con un rol protagoénico en la

gestion de la Secretaria de Salud Publica municipal.

El centro de salud “Juana Azurduy”

1. Historia y organizacion del centro de salud

La historia

El centro de salud al que recurre la poblacién de Los Pumitas esta ubicado en el
barrio Empalme Granero en el Distrito Noroeste de la ciudad. Abarca un area de
influencia de 45.000 habitantes aproximadamente y tiene en sus archivos un total de
8.500 historias familiares.

“El Juana” recibe la demanda de atencion de diferentes poblaciones (criollas,
paraguayas, qom, etc.) lo que configura un escenario asistencial de diversidad cultural,
caracterizado por modalidades heterogéneas de demanda. Dentro de esta gran area
de influencia, se pueden distinguir -siguiendo un informe realizado por el propio
equipo de salud (El modelo..., 2005) -tres micro areas basadas en una caracterizacion
diferencial de los rasgos socioeconémicos y estructurales del barrio. Una de las
mismas es el asentamiento denominado Los Pumitas, el cual estid conformado

mayoritariamente por poblacién indigena perteneciente al pueblo qom. Este

28 Estos conflictos gremiales desembocaron en la renuncia de la Secretaria de Salud el 4 de mayo de
2007.
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asentamiento es considerado -en el informe citado- como el de “mayor criticidad y,
por tanto, con particulares riesgos de enfermar y morir”.

La construccion de un nuevo edificio (600 metros mas alejado del barrio Los
Pumitas que el anterior) y luego el traslado del centro de salud en abril de 2010 ha
modificado sustancialmente las condiciones de infraestructura del servicio de salud:
de un predio alquilado -identificado histéricamente con una heladeria barrial- pasé a
funcionar en un inmueble propio y adecuado, cuya estructura edilicia fue disefiada y
construida para tal fin. En la actualidad, el centro cuenta con seis consultorios, un
salon de usos multiples, sala de espera, bafios publicos, enfermeria, un sector donde
funciona la farmacia y otro en donde se encuentra la administraciéon. Con las nuevas
instalaciones se incorporo el servicio de odontologia, que no existia antes. El traslado
al nuevo edificio produjo -en funcién de su nueva ubicacién- un aumento de la
demanda de atencion debido a la ampliacién del area de influencia.

Para mediados del afio 2010, el centro de salud contaba con 28 personas de
distintas profesiones y especialidades: 3 enfermeras, 3 administrativas, 9 médicos (1
pediatra, 1 toco-ginecélogo, 2 clinicos, y 5 médicos generalistas), 2 psicélogas, 1
fonoaudidloga, 5 residentes de medicina general y familiar, 2 encargadas de la
limpieza, 2 pasantes de farmacia y 1 trabajadora social (quien se desempefiaba a su
vez como la directora del CS).

Desde 2002 a la fecha, los cargos directivos en el CS fueron ejercidos por
médicos generalistas, psicologos y trabajadores sociales. Este rasgo no resulta azaroso
debido a que esos colectivos profesionales (especialidad profesional en el caso de los
meédicos generalistas) fueron los que estuvieron mayormente comprometidos en el
movimiento de APS.

Durante el periodo de mayor auge del movimiento de APS (2000-20004) y de
promocion de la participacion comunitaria, el equipo del Juana creé un dispositivo
llamado “Posta Sanitaria” que consistié en un espacio de atenciéon que funcionaba en
una organizacion comunitaria del barrio Los Pumitas. Este espacio fue una estrategia
para aumentar la captacion de personas de esa area “que no llegaban” al centro de
salud. En el caso de detectar algiin problema que no podia resolverse alli, se le daba a

la persona un turno para ser atendida en el CS. Esto gener6 en su momento una mayor
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afluencia a la institucion??. Al momento de nuestro trabajo de campo, el movimiento
de APS habia perdido vigor y su dindmica se habia encauzado en los canales
institucionales habituales de la Secretaria de Salud. La Posta Sanitaria habia dejado de
funcionar y los vinculos con las organizaciones barriales s6lo eran sostenidos por dos
integrantes del equipo -la directora del CS (trabajadora social) y un médico

generalista- quienes justamente habian participado activamente de aquel movimiento.

Los profesionales

”

“Nos fuimos haciendo a golpes

La mayoria del personal del CS que trabajaba en este contexto de diversidad

cultural no contaba con experiencia o capacitacién previa en atenciéon de pacientes

indigenas30. Dos profesionales con antigliedad en el Juana sefialaron que su “proceso

de aprendizaje” en la interaccién con la poblacién qom lo habian realizado a partir de
la tarea cotidiana:

(...) por mds que vos le pongas buena voluntad cuesta, no sé, yo cuando llegué acd

no tenia ni idea de lo que era trabajar con un toba y nadie te lo ensefia, a mi me

costo, a todo el equipo le costé mucho, y en realidad lo fuimos haciendo a golpes

(4, M, médica clinica).*

(...) todo lo que aprendimos lo aprendimos artesanalmente, para mi se trabaja asi
y vas viendo a prueba y error, arrancamos de cero y no podés arrancar de cero,
debe haber una forma de trabajar con esta poblacion, y hasta como aprender,
saber por qué cosas preocuparse y por qué cosas no, qué cosas aprender, yo creo
que eso es central... no se puede arrancar de cero todo el tiempo (14, M,

trabajadora social).

29 Segin mis interlocutores, se decidi6 levantar la Posta cuando se valoré que se habia logrado el
objetivo planteado.

30 Sélo una profesional habia realizado una rotacién con pueblos originarios del noroeste argentino.

31 Identificaremos las citas textuales del siguiente modo: (nimero de orden delas entrevista;
mujer/varén; profesion/especialidad o funcién).
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Una parte significativa del equipo manifest6 interés en la formacién en el
trabajo con poblaciones originarias y por “aprender el idioma”, “conocer cémo viven”,
“sus cuestiones culturales” o “aprender a trabajar con los aborigenes”. Sin embargo,
pudimos registrar variaciones en ese interés. Por ejemplo, el aprendizaje de la lengua
qom despertaba interés entre los residentes de medicina general cuando ingresaban
al equipo del CS. Comenzaban con el registro de ciertas palabras en qom que les eran
“dictadas” por algun integrante de la comunidad pero, al poco tiempo, la motivacion se
desvanecia principalmente por las dificultades que implicaba dicho aprendizaje. Esta
secuencia solia repetirse periddicamente con el ingreso de nuevos residentes, quienes
volvian a intentar aprender la lengua qom32. La reiteracién de este ciclo fue
reconocida por los propios médicos generalistas que llevaban unos afios atendiendo
en el Juana:

(.-.) cada uno que llega los primeros tres meses quiere aprender a hablar qom [se

sonrie] y después me recordaba a mi haciendo eso, y pensaba en Carlita [médica]

contdndome lo mismo. Y te dura tres meses, cuando ves que eso no va y que va
por otro lado entonces dejds, y todos sus primeros tiempos lo invierten en tratar
de aprender eso digamos, en preocuparse como hacer, ‘;hacemos un curso?’, ‘;con
quién?’ [se rie] ese tipo de cuestiones se van repitiendo sistemdticamente [risas]
en ese tipo de cosas me parece que la secretaria [de Salud Publica] no tiene una

politica definida (10, M, médica generalista)

“Los limados”

Al igual que en otros centros de salud, el equipo del Juana atraves6 cambios en

la jefatura, sufrio traslados, registrd incorporaciones, jubilaciones y renuncias. En este
marco y en este equipo, registramos una caracteristica que identificamos como una
constante: los profesionales -que visualizamos- con “mayor compromiso”, dedicacion,
que intentaron construir dispositivos comunitarios y se mostraron muy movilizados

por las problematicas de la poblacion de su area de referencia, terminaron yéndose

32 Las dificultades para aprender el idioma de forma autodidacta también fueron vivenciadas por mi.
Mas alldA de manejar frases de cortesia vinculadas a instancias de presentacién, agradecimiento,
despedida y de saber “palabras-llave” para destrabar desentendimientos lingiiisticos, nunca logré
“manejar” el idioma.
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del efector (por distintos motivos) con sentimientos como: “saturacién”, “fastidio”,
“desanimo” y/o un “profundo cansancio”. De hecho, luego de dejar el Juana s6lo unos
pocos continuaron en un servicio de atencién primaria y la mayoria lo hizo en
efectores de otro nivel o en cargos vinculados a la gestion.
El siguiente fragmento esta extractado de una entrevista a un médico
generalista que unos dias después dejé de trabajar en el centro de salud:
(...) mucha gente queda limada, yo te digo en serio, yo no tengo mucha tela mds
en el Juana, todo el tiempo es una contradiccion de decir la armamos tanto, la
relacion con la gente, lo que conocés, lo que podés aportar, pero vos te das cuenta
que estds tan limado que termina no siendo productivo lo que hacés, por lo menos
con la sensacion asi de agobio permanente que no te deja mucha tela... tiene que
ver con la inequidad al interior del centro, tiene que ver con el tipo de problemas,
con las cuestiones del barrio y demds... porque el sueldo estd bdrbaro, el nuevo
lugar estd fantdstico, tenés aire acondicionado, tenés calefaccion, es cémodo para
la gente, tiene que ver con otra cosa [silencio] yo creo que el hecho de que la
poblacién necesite por sus caracteristicas que el centro sea tan abierto y tan
flexible en su funcionamiento, y ahi la flexibilidad la pone cada uno, cada uno
pone la flexibilidad, y llega un momento que es tan flexible que vos no te podés
armar el trabajo, no te podés estructurar vos tu trabajo, tenés un despelote todo
el tiempo, es una sensacién de quilombo, quilombo todo el tiempo y no podés
parar la pelota, que para mi eso es lo que desgasta, eso y un montén de
situaciones donde vos la venias remando, donde mds o menos la encaminds y
tenés que lidiar con esto otro de tener que estar pensando y haciendo el ejercicio
en como le tenés que escribir al especialista para que no le genere un circuito al

pedo a la persona y no le complique mds (12, V, médico generalista).

El mismo profesional avanzo luego:
(...) ese desgaste hace que resuelvas lo del momento, por lo menos para mi, hace
que resuelvas lo del momento, hace que vos sélo resuelvas la consulta y jya estd! y
jlisto! Tenés que tener mucha cabeza para priorizar con quién podés hacer una

cosa y con quién no, que en realidad también lo vas haciendo y decis ‘con esta
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persona tengo que parar la pelota y aprovechar la consulta, con este otro da lo
mismo’, porque tenés que resolver esto y va por otro lado, pero... pero todo el

tiempo haciendo ese acomodamiento y siempre en esa vordgine.

Ese “estar limado”, ese desgaste se asocia en estos extractos a dos cuestiones.
Por un lado, a un tipo de ejercicio profesional marcado por la alta demanda, la
“flexibilidad en el funcionamiento” de la institucidon y las dificultades para “estructurar
el trabajo” haciendo referencia tanto a la complejidad de las intervenciones como a la
variabilidad en la administracién de los turnos, entre la “demanda espontanea” y los
“turnos programados”. Por el otro, a las condiciones de vida de la poblacion del barrio.
Alo largo de nuestro trabajo en el centro de salud se nos habl6 largamente del
desgaste del trabajo asociado a la carga de trabajo y al desanimo suscitado por la
atencion de una poblacién en condiciones de gran precariedad:
(...) yo siento que laburar en un lugar como éste es desgastante, es terrible,
muchas veces estds en los limites, muchas veces te sentis impotente, creo que eso
es lo que mds desgasta, la impotencia ;no?, que vos podés a lo mejor en salud
hacer lo mejor, darle el mejor tratamiento, un paciente con cdncer puede llegar a
tener las quimioterapias que necesita, la atencién que necesita pero vos ves que
vuelve al barrio, a vivir sobre la tierra, sobre la mugre, sin poder comer, con
dificultades para el transporte, para poder acceder a todo eso, eso te genera

mucha impotencia (4, M, médica clinica)

La organizacién de la atencién

El centro de salud esta abierto de lunes a viernes de 7 a 19hs. En ciertos
horarios resulta notoria la gran cantidad de personas que recurren a él,
principalmente en el transcurso de la mafiana y en determinadas horas de la tarde. Es
en esos momentos donde cobran sentido palabras como “desborde”, “vordgine”, “caos”,
“quilombo”: se nos dijo, por ejemplo, “esto es Camboya todos los dias”. En una ocasion
registramos que un médico realizé 60 consultas en una jornada de trabajo en periodo

invernal.

68



A diferencia de otras instituciones municipales -dependientes de la Secretaria
de Promocidn Social- que exigian Documento Nacional de Identidad, durante nuestro
trabajo no registramos obstaculos para acceder a la atencidn cuando los pacientes no
contaban con el mismo. De hecho, observamos que desde el servicio de trabajo social
la falta de DNI solia ser una “oportunidad de captacién” de pacientes que vivian en
condiciones de vulnerabilidad social.

Los horarios y dias de atencion de cada profesional estan visibles en la entrada.
La atencidén es gratuita. Se puede acceder a través de la llamada “demanda
espontanea” o mediante un turno programado. Para la demanda espontanea, los
pacientes recurren en primer lugar a la administracion del servicio o directamente se
dirigen a la puerta del consultorio de su médico de referencia. En funcién de mis
observaciones, estas variaciones responden a su conocimiento previo sobre el
funcionamiento del servicio. Mientras que los pacientes que cuentan con un médico de
referencia -y conocen sus dias y horarios de atencién- recurren directamente a ellos,
las personas que no cuentan con experiencia previa de atencién en el servicio se
dirigen a la administracidn, y desde alli se las conduce a enfermeria o a un consultorio
médico segun la situacion que presenten. En la enfermeria, en funcién de la patologia
que presente, se decide si se resuelve alli la atencién o si es derivado a un consultorio
médico33.

Es importante sefalar que no existe en el CS un sistema de turnos homogéneo
para todos los profesionales. Cada médico organiza sus turnos programados y
establece “el margen” que destina a la atencién por demanda espontanea en funcion
de las caracteristicas de los pacientes que tiene a cargo y de su especialidad médica.

La entrega de medicamentos es gratuita y se realiza en la farmacia. En el
circuito de atencion propuesto por el CS, los pacientes luego de haber recibido
atencion (ya sea por demanda espontanea o por turno programado) y en los casos en
que se les prescribe un medicamento, se dirigen a la farmacia para retirarlo. Hemos
registrado que esto ocurre asi habitualmente. No obstante, observamos que existen

situaciones en las que los usuarios ingresan al CS y se dirigen directamente a la

33 En la enfermeria se cuenta eventualmente y si es necesario con una reevaluacién por otro profesional
del equipo (psicologia, medicina, trabajo social).
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farmacia para solicitar un determinado medicamento. Bajo esta modalidad se inscribe

principalmente el pedido de analgésicos (paracetamol, ibuprofeno, diclofenac). Estas

situaciones son habituales, como lo reconoce el personal de farmacia:
(...) a veces si, es una constante que la gente venga directamente acd, pero
siempre se trata de no darle la respuesta mds urgente que es el medicamento, por
ahi siempre lo vas a negociar, o tratar siempre de que sea una Situacion
particular y de que traten de respetar el sistema, de que la enfermera es la que
primero lo ve y lo deriva, que el médico es el que prescribe (...) te traen la tirita
vacia, ahi generalmente ya sabés qué estaba tomando, el problema es cuando no
saben qué estdn tomando ni nada, porque los otros te tiraban la tirita vacia y te

decian ‘para la presion’ o de ‘la diabetes’ (2, V, farmacéutico)

En el marco de este tipo de demanda, la condicién de “venta libre” de los
medicamentos requeridos generaba un dilema en la instancia de la dispensa. Como se
evidencia en el siguiente fragmento, en determinadas ocasiones se suministra los
medicamentos demandados aun cuando los usuarios no han pasado previamente por
una consulta médica:

(...) te voy a decir, me hago cargo, les he dado paracetamol y diclofenac, les daba

lo que me parecia, 4 paracetamol o 5 diclofenac, depende la dolencia, por un

tema de que el que tiene plata también puede ir a una farmacia y comprarla, ;si?

O sea, ;quién no tiene $1,90 para comprarse un paracetamol? Ademds es un

medicamento de venta libre, que no hace falta receta, entonces depende la

dolencia si le das, antibidticos no, o casos muuuy puntuales, que por ahi me han
dicho ‘mird, me tomé 16 amoxidal, y lo tengo que terminar’, entonces les decia

‘terminalo por favor’, por ahi yo prefiero comerme el riesgo, de que termine el

tratamiento y no de que no lo tome, ;si?(...)no es lo ideal que yo me fije en la

historia clinica para darle un medicamento, me fije el problema que tiene, no es lo
ideal, lo ideal es que lo recete el médico, yo en ese caso tomo un riesgo llamémosle
extra, para resolver una situacién, que por ahi a veces, generalmente da
resultados, pero puede haber un 5 por ciento que no sea correcto... (...) es como

todo, o sea, desde lo que nos ensefian en la facultad eso estd mal (...)porque lo que
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tengo que hacer yo es recibir la receta del médico, tengo que interpretar,
entregar, indicar, y en las situaciones que te cuento yo no tenia la receta del
médico, y yo tomo como receta la historia clinica, que es el tinico papel vdlido que
tengo, que no estd tan mal pero no es lo ideal... 0 sea, yo creo que es como te digo,
en el trabajar asi podes resolver mds de lo que podés fallar, pero podés fallar (...)
lo aconsejable es no arriesgar... es la actitud que uno toma por ahi, yo prefiero

por mi forma de ser arriesgar (2, V, farmacéutico).

Como en otros centros de salud municipales, aqui se realizan tratamientos por
tuberculosis bajo la modalidad denominada “supervisada”, la cual implica que el
paciente asista al efector y tome la medicacion frente a un integrante del equipo de
salud. Luego de 20 dias -o un mes-, tras evaluar si surgen efectos adversos, “la
tolerancia a la medicacién” y “el cumplimiento”, se suele flexibilizar esta modalidad y
se entrega la medicacién de tres o cuatro y hacia el final de los tratamientos puede
retirarse una vez por semana. A los pacientes que no concurren a retirar, se los va a
buscar a su domicilio. Estas visitas las realizan -generalmente- las enfermeras.

Con respecto a las “derivaciones” de los pacientes, los integrantes del equipo de
salud plantearon en términos mayoritarios que existen problemas en la coordinacion
con los otros niveles de atencion, que influyen y dificultan los circuitos de atencidn.
Hemos observado que resultan frecuentes situaciones problematicas que emergieron
en los procesos de referencia y contra- referencia a servicios de mayor complejidad.
Cabe sefialar que estas dificultades no constituyen una particularidad de los procesos
de atencion de los pacientes qom sino que se generan en las derivaciones “de la
poblacion en general”:

(.-.) pero igual no pasa solamente con los tobas, pasa en general, pasa con un

montén de gente que tiene dificultades para entender que a veces que los

procesos se hacen largos y complicados (3, M, residente medicina general)

Derivaciones v los circuitos de atencién

71



Como mencionamos, las dificultades en los procesos de referencia y contra-
referencia a servicios de otros niveles de atencion no afectan solamente a los usuarios
gom. No obstante, un médico sefalé:

(...) es un desastre en términos generales, un desastre porque es mucha mayor la

distancia que hay en el lugar de consulta con la gente en general y con la gente de

la comunidad toba mds todavia, se los toma como bicho raro para verlos, y a lo
mejor arrancan de cero con cuestiones que no tienen nada que ver con el motivo
por el que vos lo estds mandando, solo con la intencion de estudiarlo (...) si tenés
que mandarlo al HECA [Hospital de Emergencias Clemente Alvarez] es otro

quilombo, muchas veces me ha pasado que vos los mandds por una cosa y

termina en otra totalmente diferente, lo mandds por un motivo para que lo vea

un especialista y como nadie lo entiende termina en la guardia, le hacen todo un
laboratorio, una placa para ver que no lo tienen que internar y me lo mandan de

I3

vuelta, asi, con todo eso pero sin ver el especialista, ;y usted no le dijo?’, ‘si, yo le
dije que iba al especialista, le mostré el papel que usted me dio’, pero bueno eso

pasa (12, V, médico generalista).

Este profesional destac6 de este modo las dificultades pero a continuaciéon
marcé al mismo tiempo que “ser toba” puede también “abrir las puertas” habilitando
mayor consistencia en los procesos de referencia institucionales, montada
paradoéjicamente en preconceptos sobre las demandas de estos pacientes:

(.-.) al toba se le complica mds pero también tiene una cuestion que facilita, que

es muy loco, que eso me pasé un monton de veces, en un proceso de atencion de

una persona que no sea toba y que no sea extremadamente pobre, te preguntan
todas las cuestiones, tenés que justificar el por qué, desde lo mds clinico y demds...

y cuando vos le decis ‘mird, tengo una persona de la comunidad toba’, te dicen

‘iah! bueno, dale’, todos lo que hasta el momento eran errores previos, todo lo que

te falta, todo eso pasé a segundo plano, porque es culpa del toba, que es toba,

porque el toba no le pone voluntad, si, aparece eso atrds de las derivaciones, al
decirles que es toba te abre las puertas digamos, van y resuelven, te lo mandan de

vuelta... que también es muy loco eso, es como que entra en otro canal.
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Ante las frecuentes dificultades en los procesos de referencia y frente a la
sospecha de que la mayoria de sus pacientes gom no completarian las derivaciones,
una respuesta habitual fue la de “intentar resolver lo mds posible” y “hacerse cargo” de
practicas y decisiones que “le corresponderian al sequndo nivel”:

A: (...) lo que me cuesta mucho son las derivaciones a un especialista, yo trato de

manejarme mds preguntando al especialista qué hacer con estos casos, este... lo

mismo con el tema del Chagas, a lo mejor trato de resolverlo yo, qué sé yo, pedirle
una placa y un electro que eso si a lo mejor lo van a hacer, y no derivarlo a un
especialista cardidlogo

Matias: pero cae mds responsabilidad sobre vos, ;por qué lo haces?

A: porque dudo de que vayan, de que lleguen, porque van al cardiélogo y el

cardidlogo le revisa el electro y revisa todo, tatata, qué sé yo, es una atencién mds

despersonalizada, prefiero hacerlo yo a eso... a lo mejor estd dentro del protocolo
que lo tiene que revisar el cardidlogo una vez al afio, pero prefiero hacerlo yo, y lo
del reumatdlogo, prefiero yo llamar por teléfono al reumatélogo y explicarle
cudles son los sintomas del paciente, contarle cdmo estd la placa, cémo vino el
laboratorio y que me diga si conviene hacerle tal tratamiento o no, y evitarme ese
paso... porque mi temor es que vayan, no se sientan bien acogidos, y que no
quieran volver mdsy tampoco quieran volver conmigo... sobretodo con el toba, en
este tema de la derivacion tratamos de ser un poco mds acompanantes(10, M,

meédica generalista).

(...) a no ser de que sea una cuestion asi como de extrema necesidad o que
necesite un estudio o alguna cosa, trato de no derivarlos digamos, prefiero hacer
las interconsultas yo si me quedo con alguna duda o algo, voy viendo qué se
puede pedir como para que si tiene que ir que llegue una vez y con todo resuelto

(12, V, médico generalista).

(...) y si, hay que buscarle el modo, si no es necesario que el especialista haga un
examen fisico y bueno lo puedo resolver yo yendo al CEMAR y planteando un caso

y trayéndome la respuesta yo, por ahi no es necesario y me dice que le haga tal y
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tal laboratorio, entonces vos venis se lo das a hacer y le evitaste un viaje al centro,

entonces hago la interconsulta directamente yo (4, M, médica clinica).

(.-.) hay pacientes que se complican, entonces se trata de resolver la mayor
cantidad de cosas acd, se trata hasta lo tltimo, pero hay cosas que no podés (11,

M, odontébloga).

Asimismo, en los casos en que efectivamente debian derivar, los profesionales
tendian a hacerlo hacia efectores “mas amigables”:

(...) en el hospital Alberdi en general es mds acogedor, y hay contactos telefénicos,

a veces visitas, después recibis al paciente con una buena nota de derivacion, es

mds fdcil, tratamos de derivar ahi. Con la maternidad Martin no hay problema,

las mujeres tienen instalado que van a parir ahi... en cambio se complica, es mds

dificil es si termina yendo al [hospital] Baigorria o al HECA, donde es mds

perdida la cosa entonces trato de no mandarlos (10, M, médica generalista).

(...) en el CEMAR hay otra flexibilidad porque en algunos servicios tenemos
relacién, o esperan, hay armada otra cosa, si los derivds a los otros te comprds un

quilombo (13, M, médica clinica).

Los profesionales con mas afios de trabajo en el centro de salud cuentan con
una red informal de referentes o facilitadores dentro de los servicios de mayor
complejidad que favorecen los procesos de referencia y contra-referencia:

F: tengo algunos referentes, digamos de todo lo que estd dando vueltas es como

que fui filtrando gente digamos, que sé que los puedo llamar antes de derivar, que

sé que si lo mando van a resolver y va a volver el paciente

Matias: fuiste filtrando

F: si, siempre en estos lugares vas chocando hasta encontrar a uno que te vaya a

habilitar digamos, por ejemplo una cardiéloga, encontramos una que es la que va

a Distrito y que no hay drama entonces vos lo que mandas ella resuelve y te

mandé todo escrito y te dice ‘controlalo vos y mandamelo el afio que viene

cuando lo veas mal’, entonces eso ya estd... después estd la parte de oftalmologia
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en el CEMAR, no el médico sino la enfermera que estd con el médico que es 10
puntos, y llama al centro de salud, hace las gestiones en el CEMAR ella, consigue
la medicaciodn, te programa los turnos para los pre-quirturgicos y que lo vea el

cardidlogo todo para el mismo dia (12, M, médica generalista).

De este modo, algunos profesionales han construido una red informal con
personal de otros servicios que se despliega y activa principalmente a partir de la
anticipacion de posibles inconvenientes en los procesos de referencia de ciertos

pacientes, entre ellos los usuarios qom.

2. La demanda de la poblaciéon qom y su visibilidad

No existen datos epidemiolégicos especificos de la poblaciéon qom difundidos
por la SSP de Rosario, en parte debido a que los registros utilizados en los servicios de
salud no distinguen pertenencia o identidad étnica. Si bien la situacién sanitaria de las
poblaciones qom esta invisibilizada en las estadisticas, en ciertos informes elaborados
por los equipos de salud de la Direccion Municipal de Atencién Primaria se afirma -
como ya hemos sefialado- que la poblacién del asentamiento Los Pumitas se considera
como la de “mayor criticidad y, por tanto, con particulares riesgos de enfermar y
morir” (El modelo..., 2005).

La mayor parte de las consultas corresponde a mujeres/madres con sus nifios y
nifnas:

(.-.) la gran mayoria de las consultas se las llevan los chicos, en realidad atendés

al chico, y tratds de abordar la cuestion de planificacion familiar de la madre, y

ahi después como que queda una relacién pero no es tanta la continuidad, los que

tienen continuidad en los procesos son los chicos (4, M, médica clinica)

Al respecto, una médica generalista caracterizo las variaciones en la demanda a
medida que los nifios crecen:

(...) fundamentalmente los traen los primeros 4 6 5 meses, después ya es como

que se relajan... y no vuelven, eso si lo veo mucho... y en los chicos grandes estdn

viniendo ahora por el subsidio universal por hijo, por escuela, pero no tienen esta
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sistematicidad de traerlo una vez al afio para el control cuando son mds grandes,
estoy diciendo nifios de 2, 3 a 10 aiios, es como que no... y eso que se machaca...
me da la sensacion de que los ven bien, no se enferman ‘;y para qué lo vamos a

llevar al médico?’ (10, M, médica generalista)

En el caso de los adultos varones qom se expresé de un modo consensuado que
resulta muy poco habitual su presencia en el centro de salud y que asisten
principalmente por urgencias o patologias muy avanzadas.

En las entrevistas realizadas a integrantes del personal de salud del centro
éstos coincidieron en sefialar que los principales motivos de consulta de los qom no
diferian sustancialmente de los del resto de la poblacién. Estos eran: el control de
crecimiento y desarrollo de nifios, embarazos y patologias vinculadas “a cuestiones
estacionales”, entre las que se destacaron las enfermedades respiratorias (bronco-
espasmos, bronquitis, virosis) en el invierno y las lesiones en la piel durante el verano.
También fueron mencionadas -en menor medida- consultas vinculadas a la demanda
de métodos anticonceptivos y por patologias tales como Mal de Chagas y tuberculosis.

Varios profesionales sefialaron que tanto la tuberculosis como el Mal de chagas
“ya estdn instalados” en la comunidad qom: “las conocen”, “saben de qué se trata, por
experiencia propia o por la de algtin familiar”. Si bien identifican que se presentan mas
casos en la comunidad qom, sostienen que las dificultades que surgen en los
tratamientos no suelen diferir de las del resto de la poblacién. Es en torno de los
padecimientos crénicos que los profesionales identificaron las mayores dificultades
asociadas, por un lado, a cambios en el modo de alimentarse y, por el otro, al uso
prolongado de farmacos cuyos efectos resultan dificiles de captar.

(...) eso es todo un tema, el tema de la alimentacion, si, es como una de las

situaciones mds complejas, por la costumbre de cémo es la dieta bdsicamente (...)

es mds dificil la adherencia ahi, o sea, uno le puede decir que no coma con sal,
cuando hay una olla comin y se cocina para toda la familia o para varias
familias ;qué le vas a decir que no cocine con sal? O decirle que no coma un guiso
porque es diabético [se rie] entonces se complica mucho el tema de las

enfermedades cronicas... yo creo que lo entienden a los tumbos, con lo que uno
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dice y con lo que van sufriendo, yo creo que es mds con lo que van sufriendo (13,

M, médica clinica).

(.-.) los tobas le desconfian (a los medicamentos) (...) si ven mds el efecto
confian, por ejemplo en los antibidticos, como ven el efecto mds rdpido, confian en
el antibidtico, pero lo que es cronico es un problema (..) pero en las
hipertensiones por ahi como no son sintomas que se ven, en general, como no son
sintomas que se ven no se asocia con que sirva y le desconfian (13, M, médica

clinica)

Cabe sefialar que, contrariamente a lo que sostienen los referentes de las
organizaciones indigenas del barrio Los Pumitas, ninguno de los profesionales del
centro de salud plante6 que el uso de la lengua qom en los procesos de atencion
representaba una “barrera” en la relacién médico-paciente. El desconocimiento de la
lengua qom por parte de los profesionales es uno de los principales argumentos de las
organizaciones para demandar al sistema de salud la creacion de la figura de agentes
sanitarios indigenas (bilingiies). Los profesionales reconocen que si bien se pueden
generar ciertas dificultades en los didlogos mantenidos en el consultorio, los mismos
suelen ser superados porque los pacientes qom monolingiies vienen acompafiados
por familiares o vecinos que ofician de traductores y colaboran para resolver dichas
situaciones:

(.-.) a veces entienden el espanol pero no lo hablan, y el interlocutor puede ser el

marido o un pariente... nosotros, en este equipo es como que estd bastante

aceitado el tema de hablar con la comunidad, la cuestion de la lengua no es una

barrera (4, M, médica clinica).
(.-.) alguien que no habla castilla viene con un traductor, yo creo que no es una

barrera, casi todos son bilingties o hablan espariol, asi que no, no hay problemas

para entender (1, M, administrativa).

77



En mi acompafiamiento de las trayectorias de atenciéon de los grupos
domésticos registré que efectivamente las pacientes qom (con dificultades en la
comprension de “la castilla™*, asi como también quienes comprendiéndola prefieren
por distintos motivos ser acompafiados) recurren a un allegado -preferentemente con
vinculos familiares- para acudir a la atencion. De todos modos, considero que la
superacion de ciertos desencuentros lingliisticos a través de una triangulacién
discursiva con el acompafiante, no implica que ésta sea una problematica resuelta,
principalmente debido a que, por un lado, desde la perspectiva de los pacientes qom
se presenta como un obstaculo para garantizar una atencién adecuada, eficiente y
oportuna, y por otro, se menoscaba la importancia -e implicancias- de la relacion
lengua-cultura-pensamiento3>.

Con respecto a la utilizacion de otros recursos terapéuticos (yuyos caseros,
piogonag, etc.) s6lo una médica de todas las personas entrevistadas sefalé que las
pacientes qom solian referirle si “estaban tomando algtin yuyo”. Hizo referencia,
principalmente, a ciertas adolescentes qom que “toman los yuyos que le da la madre
para cuidarse” [anticoncepcién], las cuales al tener “cierta desconfianza” sobre la
eficacia de dicha practica demandaban otro tipo de métodos anticonceptivos.

El resto del personal entrevistado reconocié que en las conversaciones con sus
pacientes qom no surgen comentarios sobre la utilizacion de otros recursos
terapéuticos:

(...) conmigo no tienen la confianza como para revelarme eso, no me hablan de

eso, son muy reservados sobre esas cosas (4, M, médica clinica).

34 Modo frecuente que utilizan para denominar el castellano.

35 Esta relacion ha sido ampliamente trabajada por la antropologia en general y la etnolingiiistica en
particular. La lengua ocupa un papel privilegiado en los procesos identitarios por su capacidad de
simbolizar, interpretar, construir y comunicar no sélo las demas expresiones culturales sino el
entramado de la dindmica social. En este sentido, se puede afirmar que toda instancia discursiva
implica un “hablar el mundo” (Charaudeau, 1988). Rodolfo Hachén, advirtiendo sobre la importancia
que en nuestra vida adquiere el manejo del cédigo lingiliistico para relacionarnos, expresarnos,
comunicarnos, sefiala: “todo individuo adviene a un mundo y se funda como sujeto a partir de esta
capacidad y de su inscripciéon en un grupo social determinado. Estas formas de ‘decirnos’, de
presentarnos ante los demas, de constituirnos en los otros de los otros, van trazando la trama de
nuestra identidad y nuestra historia, identidad que se afirma en la diferencia e historia que se
construye por un entrecruzamiento de voces que luchan por ser reconocidas en un acto permanente de
narracién (Hachén, 2006: 23).

78



(...) no, la verdad es que no surgen, por lo menos nunca nadie me vino a hacer una
referencia a un piogonaq, es todo un mundo desconocido para mi (1, M,

administrativa).

(.-.) no sé si van antes al médico de ellos, la verdad es que no lo pregunto, no tengo
la costumbre... yo no lo pregunto, bah, por una cuestion de respeto, no sé si me lo

contestarian (10, M, médica generalista).

Como ya sefalamos, los registros del sistema de salud en Rosario no distinguen
pertenencia o identidad étnica. Sin embargo, al indagar especificamente sobre el
registro de la identidad indigena de los usuarios en la confeccién cotidiana de
informes e historias clinicas, se evidenciaron distintos criterios entre los integrantes
de los equipos de salud. Muchos reconocieron no registrar dicha identidad en ningtin
documento del servicio:

(.-.) no, no, no, en una época habiamos pensado unas planillas diarias de atencion,
ponerle una marquita para ver cudnta poblacién teniamos, pero después no, no

quedo... (4, M, médica clinica)

Otros, a su vez, registraban la identidad indigena en la historia clinica aplicando
lo que podriamos llamar una légica “deductiva” a partir de diferentes criterios: por los
rasgos fenotipicos, por el domicilio, por la procedencia, por datos filiatorios. En
algunos casos la modalidad de registro combinaba distintos criterios: “los datos de
filiacion y donde nacio, y ahi en general estd, procedencia, si vivio en otro lugar” (5, M,
residente medicina general)

Una médica seflalé que no lo anotaba en la historia clinica, sino en un “listado
aparte”:

(...) en la historia clinica no, lo tengo yo en mi listado que tengo aparte (...) es una

cuestion personal mia, anoto al lado, yo pongo el nimero de la historia clinica, el

nombre del paciente, y el motivo por qué lo atiendo y cito toba, para contabilizar,

para tenerlos contabilizados (10, M, médica generalista)
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En ninguno de los casos el registro se bas6 en el principio de auto-
identificaciéon y auto-reconocimiento de las personas como recomiendan la OPS y la
Organizacion de Naciones Unidas (ONU). Mas bien se fundaron en preconceptos o
deducciones del personal de los equipos de salud sobre quién pertenecia o no a un
pueblo originario.

La ausencia de un registro sanitario que permita distinguir la identidad
indigena de los usuarios no es una particularidad local debido a que, como sefialan
Cuyul, Rovetto y Specogna (2010), la incorporacién de la llamada “variable étnica”
constituye un desafio pendiente para gran parte de los sistemas de informacién en
salud. Lo que resulta evidente es que esta ausencia representa un fuerte obstaculo en
la visualizacion de su situacién sanitaria, asi como también en el abordaje de las
brechas existentes en salud entre estos conjuntos sociales y el resto de las

poblaciones.

Los pacientes gom en la vision del personal de salud

Aun cuando en términos generales los motivos de demanda no varian respecto
del resto de la poblacidn, los profesionales de los servicios de salud que atienden en
este contexto intercultural atribuyeron de un modo consensuado ciertos rasgos
particulares a los pacientes qom que sintetizamos a continuacion.

Una caracteristica refiere a sus maneras de expresarse o hablar en la consulta.
En este sentido, son frecuentes las afirmaciones como “son parcos”, “no hablan”, “son
inexpresivos”, “te dicen a todo que si con la cabeza”, “no expresan cudles son los
sintomas”:

(.--) la diferencia mads importante es que generalmente vienen muy callados (...) al

indigena le tenés que sacar con tirabuzon las cosas... con respecto a los

medicamentos te llevaban las pastillitas callados y hacian lo que querian, esa es la

posta! [risas] te llevan las pastillas, te dicen a todo que si y se van (2, V,

farmacéutico)

(...) diferencias en el modo en cdmo anuncian los sintomas, no enuncian todas las

cuestiones que sienten digamos, a lo mejor tiene un motivo de consulta principal y
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después todas las otras cuestiones vos las tenés que ir preguntando y las vas
despejando... te expresan uno y después los otros tenés que ir preguntando para ir
armando la cuestion en general vos siempre hacés lo mismo cuando viene una
consulta, eh, vas descartando por ‘si’ o por ‘no’ digamos, pero tenés que tener
mucho cuidado, esto de preguntar ‘si tuvo’ o de alguna forma porque si no

rapidamente te responden a todo que si... (12, V, médico generalista).

(...) es dificil, no hablan mucho, ellos pueden localizar un poco geogrdficamente ‘me
duele la cabeza’, ‘me duele la panza’, pero después hay que remar un montén para
sacar qué de estos lugares, si tienen diarrea, el sistema urinario, hay que hacer
preguntas muy dirigidas, para ellos con localizar el dolor ya estd [se rie](4, M,

meédica clinica).

La pasividad en las consultas es otro rasgo mencionado y -se afirmoé- requiere
un trato o “postura mds activa” en el “interrogatorio” y en las indicaciones
terapéuticas. Ello implica muchas veces recurrir a preguntas dirigidas:

(.-.) hay que inducir, como preguntar induciendo todo el tiempo, porque es muy

raro que salga espontdneamente de ellos (13, M, médica clinica)

(.-.) es un ejercicio todos los dias... porque ademads en la formacién te dicen que no
tenés que inducir a la respuesta del paciente, sin embargo si acd no preguntds, y a
veces con preguntas de 'si o no’, que en realidad no se deberia hacer pero que no

te queda otra para saber exactamente qué es (3, M, residente med. general)

(...) te tiran un sintoma en general, ‘no come’, a lo mejor le tomds la temperatura
y estd volando de fiebre, eso si se da mucho sobre todo con los chiquitos, el no
come’ o el ‘estd mal’, ‘estd decaido’, y bueno vos lo revisds y tiene un bronco-
espasmo, y le preguntds ‘;notds que estd agitado?’, ‘si’ te responde, ‘;tiene tos?’,
'si, si’ te responde, claro, vos le empezds a preguntar en base a lo que vas viendo y
a lo que vas revisando, y a casi todo te responden ‘si’, estd bien que es bastante

dirigido porque es uno o dos sintomas lo que te tiran (10, M, médica generalista).
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(...) vos les preguntds ‘;qué te anda pasando?’ y ellos se quedan sin contestar (...)
tenés que hacerles preguntas, tenés que esperar las respuestas y tenés que estar

fino para entender la respuesta que te dan ellos (2, V, farmacéutico)

Al mismo tiempo, segun los profesionales, los pacientes qom presentarian un
menor nivel de conflictividad que los “criollos”3¢ en las interacciones: “ellos no van a
patear la puerta como otros” (8, M, psicologa). En palabras de una médica generalista:

(...) el criollo se te enoja mds, a lo mejor el criollo te manda a la puta que te parié,

y en ellos es muy raro, yo no he tenido discusiones con pacientes tobas, y mird que

me han tenido que esperar (12, V, médico generalista)

Algunos profesionales sefalaron también que los pacientes qom mantienen un
vinculo de mayor “fidelidad” con su médico de referencia:

Matias: ;van a otros centros de salud?

F: los criollos si son de ir, hacer toda la recorrida por los otros centros de salud,

pero los tobas no, los tobas tienen a su médico [enfatiza la palabra “su”], vienen a

buscar a su médico, mantienen un vinculo mds fuerte, mds fiel con su médico, si

vienen por algo grave se pueden atender con otros pero si no es urgente, se van y

vuelven cuando vuelve su médico (8, M, psicéloga).

En lo que sigue me detendré en particular en la argumentacion que se expresa
con mayor énfasis, de un modo consensuado y que parece permear todas las
asignaciones de sentido referidas a los pacientes qom. Esta refiere a “la distinta

concepcion del tiempo que tienen los tobas”.

36 Se suele denominar “criollos” al no-indigena que viven en las mismas condiciones que éstos.
Frecuentemente vecinos de las familias qom, y mayoritariamente migrantes internos aunque no
exclusivamente. No es una “figura” que se pueda definir con facilidad debido a la flexibilidad con la que
se utiliza.
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3. “Los tiempos tobas”

Tanto en las entrevistas como en las conversaciones informales que mantuve
con los profesionales y el personal del servicio de salud, “los tiempos tobas”
emergieron como una suerte de lugar comun para dar cuenta de innumerables y
variados desencuentros en los procesos de atencion de los grupos qom. Lugar comun
al cual se apelé rapidamente para argumentar la causa, el motivo e incluso la
justificacion de los malos entendidos que emergen en las interacciones.

Este tipo de identificacion por parte de los profesionales de la salud ha sido
relevado ya por Carracedo (2005) e incluso es mencionado en algunos trabajos
elaborados por el propio personal del centro de salud. No obstante, es precisamente la
notoria vigencia de dicha nocién como explicacién de las tensiones en los procesos de
atencion de estos pacientes la que nos ha estimulado a problematizar el modo en que
es construida y utilizada.

El andlisis de los usos de este diacritico -que viene a diferenciar a los pacientes
qgom del resto de los pacientes- abrié un amplio abanico de asociaciones de “los
tiempos tobas” en relacion con las distintas instancias de la atencion desde la
asignacion de turnos hasta la anamnesis, el diagndstico y las intervenciones

terapéuticas.

Las consultas tardias

Todos mis interlocutores del centro de salud sefialaron que la mayoria de los
pacientes qom concurren a las consultas a través de la llamada demanda
espontanea. Si bien esta no es una caracteristica distintiva -debido a que muchos
otros usuarios asisten por medio de esta modalidad- el sefialamiento apunta a una
generalidad por oposicion: la mayoria de los pacientes qom no recurre a la atencién a
través de un turno programado. En palabras de una médica generalista: “los tobas no
van a sacar turno, o son muy pocos los que pueden hacer ese ejercicio de planificacion”.

En el marco de la demanda espontanea y asociado a la nocién de “los tiempos

tobas”, se seflal6 que las consultas de los pacientes qom suelen ser “tardias”:
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(...) en poblacién toba, la mayoria que viene es gente que ya viene hecha mierda,
pero mal, te digo, o sea, gente que viene con fiebre a lo mejor de seis dias, mal ;me

entendés? o lesiones en piel muy avanzadas (9, M, enfermera).

(...) en general la comunidad toba, si vamos a comparar, veo como que llegan
mds tarde o no sé si estardn en peores condiciones en contacto con
contaminantes, con la basura, pero en general las lesiones que tienen los
pacientes de la comunidad toba en piel siempre son peores que en los criollos, es
increible, tlceras en los pies, en los chicos, lesiones con mucha pus (10, M, médica

generalista).

(...) nunca es el primer dia que empiezan los sintomas, a lo mejor si son cuestiones
agudas tanto en chicos como en grandes pueden venir el segundo, tercer, cuarto

dia que ya viene con eso (12, M, médica generalista).

En el siguiente extracto se afirma esta particularidad y se argumenta a través
de la diferenciacién y contraste con respecto a los pacientes denominados criollos:

(.-.) es que generalmente llegaban cuando los sintomas eran graves, que por ahi

el criollo apenas lo ve se va atender. Las consultas de los aborigenes son muy

tardias (9, M, enfermera).

Como ya hemos senalado, no existe en el centro de salud un sistema de turnos
homogéneo, sino que cada profesional programa los suyos y establece el margen que
destina a la atencién por demanda espontanea.

En relacién con las consultas por demanda programada, una primera referencia
que surgio refiere a que generalmente “no llegan al horario acordado”:

(...) le decis ‘venite mafiana a las 7 de la manana ‘y te caen a las 12 del mediodia, y

vos decis jtampoco entiende la hora! [risas] Es jodido, y tienen esto siempre, vos los

citds a una hora y vienen a cualquiera (13, M, médica clinica).

A su vez, se planted una distincion entre las citas realizadas para el dia siguiente

-a las cuales suelen concurrir- y las citas propuestas para las semanas siguientes: “si le
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digo ‘veni maniana’ al otro dia estd, eso pasa siempre... pero si le decis ‘veni la semana
que viene o tal dia’, jno vienen! y horarios tampoco, jobvio! (10, M, médica generalista).
El siguiente extracto introduce una serie de elementos e interpretaciones que
retomaremos mas adelante. En principio sélo quisiera destacar la asociaciéon que
inscribe ciertas practicas de pacientes qom -como la preferencia de ciertos horarios de
atencion e incluso sus tardanzas-en su “reloj bioldgico diferente”:
(...) ellos tienen un reloj biolégico diferente, porque yo cuando les pregunto por los
horarios de los turnos, les doy opciones en la medida de las posibilidades porque a
veces no tengo, siempre me buscan los turnos cerca del mediodia, como que no
pueden empezar la mafiana como nosotros desde temprano (...) tienen un reloj
biolégico distinto y ademds tienen un tiempo distinto a nosotros, en todo sentido,
porque a veces, muy rara vez llegan a horario, porque como ellos tienen una forma
diferente de moverse, las cosas importantes son las importantes, son la naturaleza,

el encuentro con el hijo, el escucharse, el mirarse sin hablar (6, M, fonoaudiéloga).

Una espera paciente

Otra particularidad asociada al “tiempo toba” refiere a las condiciones de la
espera para la atencién. Se mencion6 que muchos pacientes qom suelen quedar
sentados largos periodos de tiempo cercanos a la puerta del consultorio en donde
esperan ser atendidos aunque sin dar aviso al médico de su presencia alli3”:

(.-.) hay pacientes que estdn sentados en sala de espera y si alguien no le pregunta

pueden estar toda la mafiana y no sabés para qué estan (1, M, administrativa).

(.--) son capaces de esperarte cinco horas, y no demandarte nada (...) son capaces
de esperar porque si vos no les preguntds a lo mejor vos estds saliendo del
consultorio y los ves y le preguntds ‘;y vos?, y te dicen ‘yo la estoy esperando,

doctora...”y jvos no lo podés creer! (7, V, residente Medicina General).

37 Esta caracteristica es incluso sefialada en un trabajo elaborado por un profesional del mismo centro
de salud (ver Vignoni, 2010).
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(.-.) si hay un toba sentado en la sala de espera y vos pasds y lo ves y pasds a las tres
horas y sigue estando ahi y yo sé que me tengo que acercar a preguntarle qué hace
esperando, a quién estd esperando, qué hace acd (9, M, enfermera)
“Se quedan callados”, “se quedan parados y te miran”, “estdn sentaditos ahi y no te dicen
nada”, este modo de permanecer en la sala de espera se explicé en términos de “la
diferente percepcion del tiempo que tienen los tobas” (13, M, médica clinica), “tienen
otro tiempo, otro tiempo y otro modo” (8, M, psicéloga). Su reconocimiento conduce a
los profesionales a estar atentos a estas situaciones, incorporando en sus rutinas un
alerta particular cuando identifican a un paciente qom que estd esperando hace
mucho tiempo. Sélo tres profesionales senalaron ciertos matices con respecto a esta
modalidad de espera distinguiendo entre los migrantes qom recientemente llegados a
la ciudad y los residentes en Rosario de larga data: “algunos ya estdn como mds, mds
despiertos en eso porque, si no, saben que los pasan por arriba”. En palabras de un
médico generalista:
(...) cuando yo entré al centro de salud lo que me decian era ‘fijate en la sala de
espera si hay alguien de la comunidad sentado, preguntale qué tiene porque no te
va a decir’, y ahora eso lo ves con los que recién llegaron, el resto no, vienen te
buscan, segun los distintos mecanismos que vos tengas te buscan (10, M, médica

generalista).

Sigue asi una nocion de paciencia qom que, en tanto rasgo particular, se
construye también desde una légica de contraste con respecto a los comportamientos
atribuidos a los criollos. En efecto, la oposicion en términos de sentido entre paciencia
toba y apriete criollo parece atravesar una parte de la dinamica cotidiana de disputa
en torno de los tiempos de la atencién en el centro de salud:

(...) los que mds te aprietan y te apuran para el trabajo no son los tobas. Entonces

vos también estds todo el tiempo con esa doble dimension, es decir, estds lidiando

con el que te estd apurando que se quiere ir y te estd apurando y que lo atiendan

ya, y tenés al toba sentado ahi que tenés que hacerte tiempo para preguntarle
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cosas que a lo mejor no te las va a decir directamente, y el otro que te quiere tirar

la puerta (4, M, médica clinica).

Una cuestion que surge de estas interpretaciones y que profundizaremos mas
adelante, es la notoria ausencia de una problematizacion por parte de los
profesionales sobre las modalidades que adquiere la demanda de sus pacientes qom.
La “pasividad” y la “paciencia” aparecen como rasgos cristalizados, sin anclaje
histérico y enraizados en un “modo de ser qom” que se construye sin nexos
contextuales que permitan visualizar, por ejemplo, las maneras en que aun operan
mecanismos y procesos que han moldeado histéricamente las relaciones interétnicas
y la memoria social qgom en el acceso a las instituciones estatales de nuestro pais. En
este sentido, es preciso comprender que los procesos histéricos son llevados a flor de
piel, en una memoria social entendida “antes que como una ‘representacion’ [del
pasado], como una practica que contribuye a formar campos politicos, a internalizar y
a reformular discursos hegemoénicos y a dar forma a la textura de configuraciones

espaciales” y temporales (Gordillo, 2006:15).

El tiempo toba en las consultas

Los profesionales sefialaron que los pacientes qom son “mds lentos” que el
resto de los pacientes. Dicha lentitud se relata como miradas fijas sin expresion
facial, como silencios que se generan en el interrogatorio y principalmente como
movimientos corporales detenidos, por ejemplo en el desvestir de los nifios en las
instancias del examen fisico. En la configuracion de esta calificacion continda
operando una logica que se construye desde la dicotomia y el contraste con los
comportamientos adjudicados a los pacientes criollos.

Asi se afirmé que los pacientes qom ‘requieren de mds tiempo en las
consultas”. Una profesional expreso:

(...) con ellos hay que tomarse el tiempo necesario, o sea uno sabe que no va a ser

una consulta que se va a resolver en cinco minutos, ni que va a ser expeditiva tan

rdpido, hay que tomarse el tiempo, preguntar, volver a preguntar, preguntar de

otra manera (4, M, médica clinica).
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(...) requiere mds tiempo porque es mds complejo o a lo mejor hace mucho que no

viene (12,V, médico generalista).

Este requerimiento diferencial de los pacientes qom se asocio a la necesidad de
dedicar mas tiempo para realizar el diagnostico, para la comunicacién, asi como
también para las indicaciones de los tratamientos. En palabras de una odontéloga38 y
una médica respectivamente:

(...) mds que nada la cuestién con el tiempo en la consulta, el tiempo del poder

comunicarte del ‘;qué te pasa?’, otros vienen y te dicen que lo estd matando la

muela de arriba, pero ellos [pacientes qom] es como que el dolor... tenés que estar

preguntando mds ‘;en ésta [pieza dental]? ;0 en éste?”” (11, M, odontologa).

(...) la mayoria te dice ‘si, si’ y no sabés lo que piensan, lo mismo con la medicacion,
cuando le indicds una medicacion también dicen ‘si, si’ pero no sabés si entendieron

(5, M, residente Medicina General)

Asimismo se plante6 la necesidad de “hablar mds despacio” o de ser mas
detallados en las explicaciones, en ocasiones, a partir de la sospecha de que los
pacientes gom no entienden las indicaciones:

(...) después es el tiempo en la consulta. Muchas veces yo me quedaba con la

sensacion de que si yo iba muy rdpido era como que yo era una aplanadora en la

consulta, era como que se iban y no habian entendido nada [se rie| yo habia
resuelto lo que a mi me parecia pero ellos no... te decian si, si, si, pero no

entendieron nada (10, M, médica generalista).

En este sentido, el requerimiento de mayor tiempo en las consultas se inscribio

en la incertidumbre, sospecha o supuesto de los profesionales en torno de aparentes

38 Debido a que en el transcurso de mi trabajo de campo el centro de salud que atiende
mayoritariamente a las familias qom del barrio Los Pumitas no contaba con asistencia odontolégica,
decidi entrevistar a una odontéloga de otro centro de salud municipal cercano, al cual suelen ser
derivados los pacientes qom de dicho barrio.
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dificultades de los pacientes qom para comprender las preguntas e indicaciones sobre
el tratamiento que debia seguirse.

A la par de estos sefialamientos se expres6é de un modo unanime la “falta de
tiempo” para la atencién. Dicha falta fue adjudicada principalmente al desborde
cotidiano producido por la gran demanda de consultas que tienen en el servicio. Desde
farmacia se expreso:

Siempre tenés que tener tiempo, eso es fundamental, si tenés una cola de 10

personas generalmente no lo hacés [dedicar el tiempo que requieren] (...) se hace

lo mejor que se puede y segiin el tiempo, si tenés 20 personas que te estdn diciendo
cosas desde atrds de la cola le hacés el papelito rdpido y jlisto! (...) Si no tenés

tiempo, jse los tirds por la cabeza! (2, V, farmacéutico).

Una empleada administrativa nos sefialé:
(...) vos le decis [a un médico] que hay una paciente que ante esta situacion tiene
que ser visto ahora y el médico vio 40 pacientes en el dia, y él estd en todo su
derecho a no querer ver a nadie mds ;no? y te queda a vos ahi adelante ;y qué
mierda hacés con esa persona?... es jodido (...) porque si él que no quiere atenderlo
también estd en su derecho, es un trabajador sobre-exigido, y la otra [la paciente
qom] es una persona que estd fuera de todo
F: la mayoria de las situaciones ponele ‘graves’ se resuelve, el tema es que se te
escapan las otras
Matias: ;como que se te escapan?
F: y en el hecho de que en la vordgine cotidiana si viene alguien a preguntar algo,
no es grave y vos estds desbordada resolviendo y le decis ‘veni maniana’y...y al otro

dia no viene (1, M, administrativa).

Como ya sefalamos, en ciertos horarios resulta notoria la gran cantidad de
personas que recurren al centro de salud, principalmente en el transcurso de la
mafiana y en determinadas horas de la tarde. En este marco, la falta de tiempo se
constituye en un rasgo estructural de la accién institucional a partir de “la

constitucién de una economia del tiempo uno de cuyos rasgos es el ‘débito temporal’
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en desmedro de la consulta clinica” (Margulies, 2010:222). Dicha situacién repercute
asimismo en las tareas de prevencion y promocion de la salud limitando “la salida al
barrio”: “nos pasa que con la demanda que hay no te da tiempo ni para salir al bafio, y
menos a terreno” (12, V, médico generalista).

Estas condiciones van a contramano de una de las directrices que se propone
para el trabajo en atencion primaria de la salud, como es la clinica ampliada, la cual
implica -como ya se mencion6- practicas contextualizadas e integrales que requieren

el conocimiento de la realidad social y cultural de los pacientes.

Paradojas interculturales: entre el discurso universalista v las practicas diferenciales

Al indagar sobre la necesidad de implementar ciertas estrategias o politicas
diferenciales en salud para la poblacion qom, las respuestas espontdneas
predominantes de los integrantes del equipo fueron negativas, principalmente
sostenidas con argumentos de tipo “universalistas”, tales como “tendrian que ser
buenas politicas para todos”, “no tiene que haber diferencias”; “por ahi parece como
discriminatorio”. La idea que subyacia radicaba en que la implementacién de algin
dispositivo o politica “diferencial” o “cuestiéon particular” iba en desmedro del
principio del derecho universal a la salud.

No obstante, un analisis mas amplio y enfocado en las practicas mostr6 que los
discursos universalistas se combinaban con practicas de tipo particularista
(Margulies, Stival y Name, 2010). De este modo, luego de expresar su negativa o
mostrarse dubitativos sobre la necesidad de estrategias diferenciales, los
entrevistados efectuaron aseveraciones sobre las caracteristicas particulares que
presentan los pacientes qom, asi como también de los requerimientos singulares de
esta poblacion.

En este sentido, hemos registrado una serie de practicas que implicaron un
trato diferencial por parte del personal de salud hacia los usuarios qom. Entre las
mismas destacamos:

- Se selecciona y define cierto efector al cual referenciar (estudios) para facilitar

el acceso:
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(...) lo que intentamos es facilitarles, por ejemplo la ecografia para toda la
poblacion la pedimos en el Alberdi, en el HECA y en el CEMAR (...) pero con los
pacientes de la comunidad [toba] tratamos de mandarlos directo al CEMAR
porque sino se tienen que ir a la terminal de émnibus, después caminar hasta alld,
es como que se manejan mejor con el circuito del CEMAR, porque ya saben que se
toman un colectivo acd [en la esquina] y es directo, no tienen que dar tantas

vueltas (1, M, administrativa).
Se incorpora en las consultas una alerta particular en el seguimiento familiar:

(...) yo con ellos [usuarios qom] siempre trato de aprovechar, ya que estd [en el
consultorio], revisar la historia clinica y ver qué pata falta en esa familia ;no?
Por ejemplo viene una mamd con un nene, y lo trae porque estd enfermo,
aprovecho y reviso la historia clinica, eso lo hago con un toba, no lo hago con el
resto, y entonces ‘jah! mird al otro nene le faltaron las vacunas, no lo trajiste,

traémelo mafiana’ (10, M, médica generalista).

Se dedica mas tiempo en las consultas y se permiten incorporar ciertas

“excepciones”:

(...) te tomds mds tiempo porque si no te queda la duda de cuando se va si
entendid, en cuando al tiempo si le dedicas mds, incluso uno trata de solucionarle
por ejemplo si estd cerrada la farmacia uno igual trata de darle el medicamento
porque no sabes si después va a volver... (11, M, odontdloga)

El siguiente fragmento describe el modo en se asocia el pertenecer a la
comunidad qom y sufrir de tuberculosis en las instancias de derivacién a otros

servicios de mayor complejidad.

F: en la sala del hospital X, estd la cuestion ‘del toba’, estd el estigma de la
tuberculosis en las salas, en todas las salas donde vos lo quieras internar, hay una
cuestion de que tenés que asegurarles que no tiene tuberculosis... de entrada
cuando vos lo derivds por teléfono le tenés que juramentar que no tiene
tuberculosis, de que ya estd estudiado

Matias: ;y con otros pacientes no pasa eso?
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F: no, con otros pacientes no pasa, con otros pacientes segun quién esté de
guardia a veces te pueden llegar a preguntar, si lo estds mandando por una
neumonia o por un paro respiratorio te pueden preguntar ‘;hay posibilidades de
que tenga tuberculosis?’ pero queda ahi... en cambio si vos le decis que es un
paciente de la comunidad toba y blablabla y aunque sea por otro motivo de
consulta, saltan al toque las preguntas ‘;tiene tuberculosis? ;tuvo tuberculosis?
chay alguien de la familia que tiene tuberculosis?’ [risas] (12, V, médico

generalista).

En el mismo sentido una residente de medicina general también menciond la
existencia de dicha asociacion en los servicios de mayor complejidad a partir de su
experiencia en una rotacién por dicho efector:

(...) hay un montén de prejuicios, a mi me tocé vivir que por el hecho de que sea

toba una tos es igual a tuberculosis, a diferencia de cualquier otra persona... eh,

con los tobas es automdtico la sospecha de tuberculosis, mds que en cualquier

otra persona (3, M, residente Medicina General)

A su vez, la existencia de la asociacidn toba/tuberculosis, implicé -como sefala
el siguiente fragmento de entrevista- la incorporacién de ciertas practicas
diferenciales a la hora de las derivaciones:

F: y después en funcién de eso, aprendés muchas cosas en como derivarlo, qué

escribir en las notas de referencia

Matias: ;como es eso?

F: a lo mejor yo antes detallaba todas la cuestiones, y después vas aprendiendo

qué partecita le interesa a cada especialista, pero a todo el mundo le interesa que

no tenga tuberculosis, o sea digamos que vos arrancds diciendo que el paciente es
asi y asi y que fue estudiado para la tuberculosis, que dio negativo, o que hizo el
tratamiento en tal aflo y ahora estd en controles, y eso te despeja esa posibilidad
porque muchas veces también desde la buena leche, desde una mezcla media rara

de estigma y buena leche ;no? se preguntan ‘;ché pero no tendrd tuberculosis? ;y
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si lo mandamos al neumédnologo?” y le arman todo un circuito paralelo
innecesario, porque surge la frase ‘ya que estd acd por qué no aprovechamos’
Matias: es una mezcla interesante

F: claro, porque tenés de todo, hay de todo, tenés buena leche, tenés la cuestion de
ya tenerlo encasillado, otro que quiere aprovechar la situacién porque sabe que
va a volver con la preocupacion, pero vos sabés que al tipo lo van a dejar
internado cuatro o cinco dias mds al pedo y no lo necesitaria (12, V, médico

generalista).

Otra residente record6 una situacién vivida en el marco de sus practicas pre-
profesionales en las cuales el pertenecer a la comunidad toba se mencionaba como un
factor de riesgo:

(...) una vez me ha tocado por ejemplo en el pase de sala cuando hablds del

motivo de consulta dicen ‘es toba’, en el motivo de consulta lo dicen, como si fuera

un factor de riesgo, tiene mds importancia que el nombre, es toba, seguramente el
nombre no lo saben... lo primero que te dicen es, ; paciente con antecedente?’, ‘no,

es un paciente toba’, y después sigue el resto... es como que dicen ‘paciente

extraterrestre’ (5, M, residente Medicina General)

Por ultimo, destacamos que quienes plantearon con mayor énfasis su rechazo a
la implementacion de estrategias diferenciales de atencién a partir de argumentos
universalistas (“no hay que hacer diferencias”, “hay que atender a todos por igual”), al
mismo tiempo reconocieron que “este no es un centro de salud mds”, y que en funcion
de las caracteristicas particulares que adoptaba la demanda el equipo de salud “debia
tener necesariamente experiencia de trabajo con estas poblaciones”.

Sdélo dos profesionales mencionaron concretamente estrategias especificas que
podrian implementarse para contemplar ciertas particularidades de esta poblacidn.
Ambas abordan la dimensién comunitaria. La primera intenta afrontar el problema
del “llamado al SIES” [en referencia a la comunicacién telefénica para solicitar la
ambulancia del sistema de emergencias publico] durante los fines de semana. Las

dificultades para que la ambulancia del SIES ingrese a Los Pumitas no es propia sélo
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de este barrio. Lo que si constituye una particularidad es que muchas familias gom no
cuentan con la “competencia lingiiistica” que requiere una comunicacion telefénica en
esas instancias, ya sea por no comprender del todo bien el castellano, o directamente
por las “exigencias” que imponen los operadores telefénicos del SIES para que las
personas describan la situaciéon de emergencia:
(...) por ahi te atiende un operador que no entiende nada y que le termina
diciendo que tome un paracetamol, y ;cudntas veces pasé eso de noche? Un

montén... (4, M, médica clinica).

En este marco, esta profesional proponia “hacer una lista de nombres referentes
del barrio, previamente trabajar con ellos el tema y avisar al SIES que si esa persona
llama tienen que ir, tienen que ir, o sea, que estén avisados que hay pautas de alarma”
(4, M, médica clinica).

La segunda propuesta consistia en la creaciéon de un “consejo de salud” barrial
en el que participaran los referentes de la comunidad, ademas de la consolidacién de
una red de trabajadores de otros servicios -a los cuales se suelen hacer derivaciones o
interconsultas- que tengan buen vinculo o que estén sensibilizados con las
problematicas de la comunidad qom, de modo tal que tanto los usuarios qgom como el
personal de salud de dichos servicios tuvieran un “referente” a quien dirigirse ante
alguna dificultad:

(...) la forma seria incluir a la comunidad en una especie de consejo de salud

donde estén todos los representantes, los que se quieran sumar, y planificando

ahi... y si me parece que en cuanto a la red, hay que reforzar a estos referentes
que estdn identificados como potables de otros servicios, de otros lugares, y como
canalizar por ese lado todas las interconsultas y las cosas (12, V, médico

generalista).
A su vez, este profesional, fue el Unico entrevistado que hizo referencia a la

histérica demanda de las organizaciones qom de introducir en los equipos de salud a

“agentes sanitarios indigenas”. Al respecto expreso sus dudas del siguiente modo:
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(...) para mi es todo un tema con la cuestion de incluirlos, no lo tengo muy en
claro pero, incluir a gente de la comunidad al interior del centro de salud, eso no
lo tengo muy en claro, no sé si por si o por no, me parece que tiene muchas cosas a
favor y que puede tener muchas cuestiones en contra, porque muchas veces los
que se presentan como referentes suelen hacer un uso del poder, de la situacién y

demdsy eso me parece que eso es complicado.

Aportes criticos sobre la nocién del “tiempo toba”

Los profesionales de los servicios de salud que atienden en este contexto
intercultural atribuyen asi rasgos particulares a sus pacientes qom. Uno de ellos es “la
distinta concepcion del tiempo”.

Como mencioné anteriormente, la nocién de los “tiempos tobas” a la que apelan
los profesionales y el personal de salud no resulta novedosa. Sin embargo, es
justamente la vigencia que posee como principal clave explicativa de los
desencuentros con los pacientes qom la que motiva la presente problematizacion. Asi,
los pacientes qom se presentan como parcos, poco demandantes, inexpresivos, lentos,
no entienden las indicaciones, no responden, hay que explicarles cinco veces, no respetan
acuerdos con relaciéon a turnos y tratamientos, etc. El andlisis de los usos de este
diacritico -que viene a diferenciar a los pacientes qom del resto de los pacientes- abri6
un amplio abanico de asociaciones de “los tiempos tobas” en relacién con las distintas
instancias de la atenciéon desde la asignacién de turnos, las consultas tardias, la
modalidad de espera de la atencidn, hasta la anamnesis, el diagnostico y las
intervenciones terapéuticas.

Esta caracterizacion expresa una vision homogeneizadora sobre Ila
organizacion socio-cultural del pueblo qom en Rosario. Se hace referencia a “los”
pacientes tobas, “la” comunidad toba, “los” indigenas, sin distinguir matices ni
diferencias y heterogeneidades al interior de estos conjuntos sociales. Asi, por
ejemplo, se habla de “los tobas”, sin reparar en las diferencias de género, cuando

resulta evidente -como sefiala el estudio de un profesional de dicho servicio3®

39 Este trabajo analiza la demanda de atencidn de poblacién migrante durante el mes de mayo de 2009
y permite graficar la utilizacién diferencial que realizan las mujeres y los hombres migrantes del centro
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(Vignoni, 2010) y mi descripcion de las trayectorias de atencion de distintas familias
gom- que quienes recurren al centro de salud son mayoritaria y (casi) exclusivamente
mujeres/madres con sus hijos. También se habla de “los pacientes” perdiendo de vista
las distancias inter-generacionales dentro de un mismo grupo doméstico entre un
anciano monolingiie qom, su hija con la que migré del Espinillo (Chaco)en los 90"y su
nieta qom de 17 afios nacida y socializada en instituciones de Rosario#.

A su vez, se evidencia que los modos diversos de clasificar/valorar a los
pacientes gom son el resultado del trabajo histérico de fijacion de estas personas a un
conjunto de atributos y caracteristicas sociales, culturales y morales. Asi, insistimos,
puede hablarse de “los” tobas, “la” comunidad, “los” indigenas. A esto podemos
denominarlo estereotipacion. Los estereotipos “reducen la complejidad de las
experiencias sociales a algunos rasgos determinados, contribuyen a esencializar y
cristalizar distintos tipos de experiencias y con frecuencia reflejan mas el
desconocimiento y la incertidumbre que la capacidad de identificar o reconocer a los
sujetos implicados” (Margulies, Stival y Name, 2010:153).

Esta vision, sustentada en una idea de habitos culturales y modos de ser mas o
menos coherentes, se encontraria enraizada en la existencia de una esencia cultural
qom deshistorizada. “La comunidad toba” suele ser mas heterogénea y contradictoria
de lo que a veces imaginamos o queremos reconocer. Algo similar sucede con
conceptos que frecuentemente se aplican para designar a la totalidad de un pueblo o
de una cultura: las llamadas cosmovisiones, costumbres, tradiciones, identidades
(Nufiez, 2011). En definitiva, la premisa de la homogeneidad cultural obstaculiza un
abordaje de lo cambiante y dinamico de los procesos socioculturales de las
poblaciones qom de Rosario, asi como también de la complejidad y las contradicciones
de las relaciones al interior de la misma y entre esta poblacién indigena y las

instituciones sanitarias.

de salud. Evidencia una relacién de 4 a 1 a favor de las mujeres en la poblacién mayor de 15 afios, y al
distinguir en el grupo de entre 15 y 30 afios, este diferencial se profundiza al punto de que se observa
una ausencia casi total de la poblacién de hombres en dicha franja etaria.

40 Incluso no se han contemplado matices vinculados a los distintos contextos de origen de los procesos
migratorios (urbano-rural).
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Cabe sefialar que una de las principales fuentes de esta vision de corte
esencialista de los pueblos indigenas, se puede ubicar en formulaciones de la propia
antropologia desde cierta etnologia argentina -que tuvo un importante auge y vigencia
en décadas pasadas- a los planteos de la antropologia de sesgo culturalista!.

También es posible entrever cierta reactualizacion de elementos del Modelo
Culturalista Cldsico de la Antropologia Médica (Menéndez, 1985), el cual estrecha el
entendimiento de la complejidad cultural de los fen6menos de salud-enfermedad-
atencion, opacando la causalidad social, econémica y el modo en que juegan las
condiciones de vida y las experiencias histéricas de los distintos conjuntos sociales.

Transcribo in extenso un fragmento de entrevista a una profesional del
servicio:

Con esta cuestion de los tiempos tobas... pasa que para gestionar ciertos planes

sociales o lo que sea, si vos le decis a los tobas que vengan a 7 de la mafiana, a las

7 estdn ahi... es como todo, es la importancia que le pueden dar, cémo jerarquizar

el tiempo, en eso yo creo que ellos estdn menos permeados por este lugar de la

medicina hegemdnica, vos tenés pacientes criollos que le decis ‘tiene que hacerse
éste andlisis mafiana’ y maniana se va a la puerta del CEMAR y espera, un andlisis
que no le va a cambiar la vida cotidiana... me parece que ellos [qom] en esto
hacen una jerarquizacién mds interesante, hay cosas que las resuelven, una
pension de 7 hijos, cobrar mil mangos por mes, a una mina que estd sin pareja,
que tiene que cirujear, y hay otras cosas pueden esperar (...) porque uno de los
grandes problemas de la comunidad toba es garantizarse su subsistencia
cotidiana (...) los tiempos de los tobas estdn ligados a sus idas y venidas al Chaco,
ligados a su modos de subsistencia, a la [6gica del mangueo que estd instalada,
entonces se respeta como una prdctica cotidiana, te dicen ‘a la mafiana voy a

manguear, no puedo ir a la salita’ (...) hay que entender esto de los tiempos,

41En su andlisis de la historia de la etnografia del Gran Chaco, Gordillo (2006) desarrolla las premisas y
postulados de esa etnologia asi como también la herencia que nos ha dejado: “la imagen de los
indigenas del Gran Chaco como portadores de una alteridad radical estd hoy presente, con diferentes
matices, en los medios de comunicacién y en el discurso y practica de algunos organismos
gubernamentales (...) esta escuela contribuyé a reproducir la imagen de que los indigenas son personas
de las que nos separaria, como diria Bérmida ‘un abismo cultural” (Gordillo,2006:275).
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entender que no son marcianos ni discapacitados y que tejen estrategias de

supervivencias como cualquiera (14, M, trabajadora social)

Destacamos este extenso fragmento porque apunta a la necesidad de
desnaturalizar esas nociones ubicando su légica particular, no en alguna esencia de los
pacientes qom (“reloj biolégico distinto”) o en practicas apartadas de la modernidad
(“desconocen el uso horario”; “no usan reloj”), sino en las condiciones de vida, en las
dindmicas comunitarias y sus encrucijadas cotidianas vivenciadas en estos contextos
de pobreza y a las decisiones y priorizaciones que realizan los qom en el marco de sus
trayectorias de vida.

El punto de vista expresado por esta profesional resulta significativo por
cuanto implica desandar el estereotipo del paciente toba asi como también la imagen
del “abismo cultural” que pareceria separar radicalmente a estos conjuntos del resto
de la poblacién local. Recuperando los hilos centrales de su argumento, nuestra
propuesta consiste en otorgar prioridad analitica a las trayectorias de atencion de los
grupos domésticos qom y la utilizacion simultanea de los distintos recursos
terapéuticos a los que recurren en la actualidad, para desde alli recuperar semejanzas
y diferencias, y analizar particularidades a partir de situarlas en las multiples
interacciones, transacciones y reapropiaciones que se establecen en el campo de las
relaciones interétnicas. Asi como también en las distintas asimetrias, desigualdades y
subestimaciones que han anclado histéricamente y siguen anclando en la ‘diversidad
cultural’ (Briones, 2007) tal como es vivenciada en los servicios de salud.

En otras palabras, no cuestionamos la existencia de estas temporalidades
diferenciales, sino mas bien proponemos abordar la discusidon sobre los “tiempos
tobas” asumiendo que el tiempo es un concepto intrinsecamente relacional, debido a
que implica -como plantea Elias- una “puesta en relacion de posiciones” (Elias, 1989).
De alli se hace evidente la necesidad de incorporar a esta discusion las logicas,
dindmicas y tiempos organizacionales de los propios servicios de salud. Destacamos
esto debido a que consideramos que las interpretaciones profesionales en torno de los

tiempos de los pacientes qom se realizan en un vacio relacional que silencia e
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invisibiliza la economia del tiempo de la propia instituciéon de salud y la falta de
cumplimiento de sus objetivos programaticos en atencion primaria.

Asimismo, desde esta perspectiva, el analisis del punto de vista de
profesionales y personal de salud sobre los “tiempos tobas” nos permite entrever el
modo en que se organizan las interacciones entre sujetos y grupos diferentes en un
mismo tiempo, esto es, el tiempo complejo de las relaciones que se articulan en torno
de los procesos de atencidn. A su vez nos aproxima al modo en que se configuran las
relaciones conflictivas entre un Nosotros/profesionales y personal de salud y un
Otro/paciente gom en el marco de un contexto interétnico de atencién de la salud.

Al igual que los profesionales del centro de salud, yo también observé a muchos
pacientes qom sentados pasiva y silenciosamente en la sala de espera, asi como
también innumerables desencuentros en la interaccién médico-paciente qom. Sin
negar estas situaciones ni las especificidades culturales, lo que proponemos es
analizar criticamente las argumentaciones que se formulan desde los equipos de
saluda partir de estos hechos, con la intenciéon de re-situar la discusién sobre “los
tiempos tobas”, inscribiendo esta particularidad en el complejo entramado de
relaciones historicas, politicas, sociales y econdémicas, asi como también, en las
dindmicas comunitarias que configuran la vida cotidiana de los pacientes qom en la
ciudad de Rosario, y en las propias modalidades de organizacién de Ila
gestién/atencion institucionales.

En este sentido, evidenciamos que la construccion/explicacion de los
“desencuentros asistenciales” esta basada en estereotipos sobre las representaciones
y praxis de los usuarios, que lejos de concebir a la biomedicina como una cultura
susceptible de ser relativizada y transformada, en la bisqueda de una mejora de su
eficacia y democratizacion, solo pretende “interculturalizar” al subordinado
adoptando supuestos estereotipados y estaticos sobre el mismo (Ponce, Mufioz y
Stival, 2017). De este modo, el “Otro” emerge -una vez mas- como la fuente de los
problemas.

Mientras no se incluya en los debates sobre los "tiempos tobas" el modo en que
estdn organizados los tiempos, los dispositivos y las expectativas de las institucién de

salud, sera el Otro-qom el que concluya siendo el responsable de su no adecuacién/no
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adaptacion a los tiempos establecidos del servicio, sera el Otro el que no cumple con
las expectativas temporales de la asistencia, sera el Otro un "lento” en la institucion.
Mas que explicar los desencuentros a partir de quienes no cumplen con nuestras
expectativas temporales, quizas el desafio sea debatir el modo en que se organizan y
estructuran los propios servicios de salud para dar lugar a las modalidades
diferenciales de demanda por parte de las diversas poblaciones en los contextos

locales de atencion.
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Trayectorias de atencion de los grupos domésticos qom

En los capitulos 4, 5 y 6 presento la descripcién etnografica de las trayectorias
de atenciéon de personas y grupos domésticos qom. Estos capitulos permiten
aproximamos al universo de padecimientos, modos de problematizar, interpretar y
establecer circuitos e itinerarios a través de los cuales se procura resolver los
problemas de enfermedad, a partir de una trama de relaciones que incluye no sélo los
servicios de salud sino también el conjunto de sus interacciones y actividades
cotidianas. A lo largo de los tres capitulos muestro tanto las condiciones que impactan
negativamente en los sujetos asi como también los soportes, las redes, las estrategias
que posibilitan afrontar, resistir o modificar las condiciones de precariedad en que se
encuentran inmersas (Grimberg, 2003). En cada uno de estos tres capitulos describo
etnograficamente las trayectorias de atencion de tres grupos domésticos qom (las
familias Maidana, Quiroga y Romero), focalizando en las distintas respuestas, en los
diversos recursos terapéuticos a los que acuden y en las diferentes problematicas que
los atraviesan en su vida cotidiana.

Las trayectorias descritas a continuacién dificilmente reflejen la complejidad
de sus dindmicas en su justa medida. Estas dificultades remiten -en parte- a la
limitacién que encuentro desde la escritura para dar cuenta de dinamicas barriales
versatiles, fluidas, cambiantes y, por momentos, caoticas. No obstante, cabe aclarar
que en ningun momento intento alcanzar una descripcidntotalizante que oficie a
modo de sintesis completa, sino mas bien propongo “cierto orden” que -como todo
recorte- es arbitrario, posible y sobre todo sugerido, como un camino posible para
aproximarnos a esa complejidad social que se manifiesta en la vida cotidiana. Cabe
sefialar que otras trayectorias de atencién y “situaciones etnograficas” han quedado
en el camino y no fueron incluidas en la presente tesis, no obstante, todas ellas
operaron a modo de indicios que orientaron muchos de los ejes de andlisis de esta

etnografia.
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Capitulo IV

Los Maidana+

Ana y José se conocieron en Rosario y se fueron a vivir juntos a Los Pumitas a
mediados de la década de 1990. Criaron siete hijos: Yanina -la mayor- es hija de la
hermana de Teresa pero fue criada desde muy pequefia por ella. Yanina vivia con su
pareja y sus dos hijos a unos 200 metros de distancia de la vivienda. Dario -de 17
afios- reconocia a José como su “padrastro” y desde principios de 2010 reside en
Castelli. Convivian con los cinco hijos de menor edad: Florencia (14 afios) tampoco era
hija biolégica de José, sino que él “le puso el apellido cuando tenia dos afios”. Los cuatro
nifios restantes eran hijos de ambos: Julia de 10; Alexis 9, Juan 7, Yamila de 5 afios. Al
igual que la mayoria de los grupos doméstico de Los Pumitas, la familia Maidana tenia
una generacion de hijos nacidos en la ciudad de Rosario%3.

La vivienda se ubicaba en el sector “del fondo” del asentamiento Los Pumitas.
La calle era de tierra y no presentaba el llamado “mejorado” que si tienen las calles
principales del barrio. Su terreno contaba con una casa de material, con techo de
chapa, de dos ambientes: uno funcionaba como cocina-dormitorio y el otro ambiente
s6lo como dormitorio. El lugar donde dormia cada integrante variaba segun las
ocasiones y circunstancias de cada dia. Frente a esta vivienda levantaron una precaria
casilla de chapa que funcionaba como habitacién. La letrina estaba ubicada detras de
la misma. Entre las dos casillas habia un espacio destinado para el “brasero”, en el cual
se calentaba agua y se cocinaba.

Ana naci6 en Miraflores y tiene 35 afos. José naci6 en noviembre de 1973, en
Tacuruzal, a dos leguas de Quitilipi. A diferencia de Ana, José no sabia leer ni escribir.
Ambos hablaban castellano y qom. Sus hijos también eran bilingiies. Pertenecian a un
minoritario grupo de familias qom de Los Pumitas que no enviaban a sus hijos a la

escuela bilingtie, sino que lo hacian a la escuela Pellegrini, ubicada a unas seis cuadras

42 Uno de los compromisos que asumi como investigador en este proceso fue preservar el anonimato de
los integrantes de las familias. Es por ello que cambié el nombre de las personas y omiti mencionar
determinados detalles que podian develar el nombre de las mismas.

43 Algunas familias qom incluso tienen dos generaciones de hijos/as nacidos en Rosario.

102



del asentamiento. Dicha decision era justificada por Ana con el siguiente argumento:
“para enseriarles la idioma y nuestras costumbres estoy yo, los mando a la escuela para
que hablen bien la castilla”. En este sentido, aprender a leer y a escribir en castellano,
no era concebido como un desplazamiento de la lengua propia, sino como la
adquisicion de una herramienta necesaria para comprender y moverse mejor en el
“mundo de los blancos”. Los hijos mayores -Dario y Yanina- dejaron la escuela cuando
cursaban la primaria pero estaban alfabetizados.

Desde hacia muchos afios Ana y José asistian con regularidad al “culto”, de la
Iglesia Evangélica Unida. Estuvieron ademas vinculados al proceso organizativo del
Nam Qom (ver capitulo 2) desde sus inicios. Una vez disuelta esta organizacién no
participaron de otro espacio comunitario por fuera de la iglesia.

En cuanto a la utilizaciéon de los servicios de salud publicos, al igual que la
mayoria de las familias qom de Los Pumitas, asistian al centro de salud municipal
“Juana Azurduy”. José y Ana mantenian un trato directo con la directora, que a su vez
era la trabajadora social del servicio. Todo el grupo familiar era atendido por el mismo
médico generalista. José y Ana padecian Mal de Chagas.

En el cuidado de la salud de los nifios Ana tenia un rol preponderante, el cual
era reconocido por José: “ella se da cuenta si alguno se golped, si tiene fiebre o no, yo no,
a veces ni me doy cuenta si estdn mal”. Sin embargo el rol de José cobraba relevancia en
el transito por los servicios -principalmente en los alejados del barrio- y en la

interaccion con los médicos y administrativos.

Los partos de Ana

De los seis hijos que tuvo Ana, cuatro nacieron en hospitales publicos y dos en
partos domiciliarios. Dario, su primer hijo, nacid en el hospital de ].]. Castelli (Chaco),
ella recordé que debido al peso del bebé (4.300kg) los médicos quisieron practicarle
una cesarea. Segun Ana, fue su hermana quien logré impedirlo diciéndoles a los
médicos que “tenian que aguantarse hasta que salga el bebé”. En el trascurso de ese

embarazo su pareja la abandoné. Ella relaté que su hermana fue a pedirle al papa de

Dario que lo reconociera, pero él se negd argumentando que no era su hijo. “Dario
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cuando nacié no tenia nada, no tenia ropa, no tenia nada... cuando nacié él tenia un
trapo nomds”. Los primeros afios vivieron con el padre de Ana.

Los cinco nifios restantes nacieron en Rosario. En el caso de Florencia y Juan,
los partos fueron en su domicilio. Al poco tiempo de estar instalada en Los Pumitas
quedd embarazada por segunda vez. Al preguntarle por qué el parto de Florencia fue
en su vivienda, me respondié que asi lo decidié porque no habia realizado ningun
control durante el embarazo. Ana en ese periodo aun no acudia “a la salita”. Al igual
que en el parto domiciliario de Juan, la partera fue su madre. Sin embargo, en esta
segunda ocasidn “si tenia hecho el control pero justo Juan nacié muy temprano, a las 4
de la manana, ni llamamos a la ambulancia, tuve que llamarla a mi mamd, ella de vuelta
fue la partera... si, ella sabe... la Florencia y el Juan, ellos dos nacieron en el particular’.

Sus otros tres hijos nacieron en maternidades publicas rosarinas, aunque en
distintas instituciones, “Julia en el hospital Centenario, Alexis y Yamila en la Martin”., Al
preguntarle sobre sus preferencias entre el parto domiciliario y el hospitalario,
sefalo:

(..) a mi me parece que me gusta mds tenerlo en mi casa porque mds

tranquilidad hay... en cambio en el hospital hay mds lio, a cada ratito se mueven,

te tocan, te pinchan, en cambio acd ya no, mds tranquilidad parece, yo por lo

menos de mi parte siempre pienso que voy a tener mis hijos pero con fe, no voy a

estar pensando mal.

Otro elemento que valoré fue el rol desempefiado por su madre/partera,
principalmente en la tranquilidad que le transmiti6 durante el parto, asi como
también por los “masajes”** que le realiz6 para paliar el dolor. Ademas:

(.-.) mi mama cuando tuve a Juan me dijo ‘bien negro va a ser’, y dijo ‘le vamos a

poner Negro’, mi mamad le puso el apodo a él, el apodo que tiene hoy, y él pelado

nacio, pero mi mamad lo lavé, no sé como lavé el bebé, y dijo ‘cuando le crezca el
pelo a tu hijo no le tenés que cortarle, nunca tenés que cortarle el pelo’, y yo

nunca le corté, hasta hoy.

44 Al solicitarle que me describa esos masajes, seflalé que su madre realizaba una suave presién con las
manos sobre su panza “como tallando” el contorno del cuerpo del bebé. Segiin Ana, esos movimientos
aliviaban sus dolores asi como también “acomodaban al bebé para salir”.
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Con el fallecimiento de su madre, Ana desisti6 de realizar los partos en su
vivienda. De este modo, los nacimientos de Alexis y Yamila fueron en la Maternidad
Martin. De estos ultimos, destac6 con orgullo la rapidez con la cual gestion6 el

Documento Nacional de Identidad.

Ana y sus dolores

Un tema de conversacién que surgi6 de una manera recurrente cada vez que
visitaba a la familia Maidana era el estado de salud de Ana, especificamente sus
“dolores de estémago”. Dolores que variaron su intensidad y que se modificaban segin
sus actividades cotidianas.

Al notar que este malestar perduraba y que los cuidados que incorporé en su
casa no solucionaban el problema, Ana decidié ir “a la salita”. Luego de varias
consultas y algunos estudios el médico del centro de salud le dijo que tenia “piedras en
la vesicula”. A partir de ese diagnéstico, ella comenz6 el tratamiento correspondiente.
La medicacion le fue suministrada de un modo gratuito por la farmacia del servicio.

Ana no conocia la funciéon de “la vesicula” y la localizaba vagamente “en la
panza”, sin embargo no le resultaba una palabra del todo extrafia debido a que sabia
de familiares que habian tenido la misma dolencia. Asi, por ejemplo, su primo que
vivia en Castelli habia venido a operarse a Rosario por este mismo problema un par de
anos antes.

En mis visitas a su casa, al preguntarle como se sentia, la respuesta siempre
variaba, habia dias que decia sentirse bien, otros mal, hubo periodos en los que baj6
mucho de peso debido a que al comer tenia diarrea y permanecia mucho tiempo
acostada en la cama, y otros momentos en los que robustecia y realizaba normalmente
sus actividades cotidianas.

Desde el principio el médico le indico6 ciertos cuidados como el “no hacer mucho
esfuerzo”, “comer liviano”, “sin grasa”, “nada frito”. Sin embargo en nuestras charlas
solia ser irénica con esos consejos: “ime dicen que si me siento mal no haga nada!

cquién lava la ropa entonces? ;me la va a lavar é17"45. Con respecto a los cuidados con

45 Ana lavaba la ropa a mano en una bafiera que tenia en su patio.
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la comida me dijo “le expliqué al doctor que yo no cocino todos los dias, se cocina una
vez al dia, se come, después se toma mate, alguna torta asada... se cocina cuando hay”. A
su vez, debido a que la comida para toda la familia se elaboraba en una sola olla,
incorporar dichos cuidados conllevaba una disyuntiva: toda su familia debia
alimentarse como ella, o ella debia realizar su comida aparte, lo cual insumia mucho
mas tiempo.

El medicamento (comprimidos de Ursodiol) suministrado en la farmacia del
centro de salud lo tomaba de un modo discontinuo y variaba principalmente en
funcién de como se sentia ese dia. Asi, los dias que sentia malestar decidia tomar las
pastillas porque le “calmaban el dolor en el estémago”, y cuando se sentia mejor dejaba
de hacerlo. En ocasiones me hablé de las pastillas como “calmantes”. En una
oportunidad le aplicaron en el centro de salud una inyeccién por los fuertes dolores
que tenia.

Ana identificaba que los dolores surgian generalmente por la noche. Varias
veces me dijo que al momento de acostarse “tenia como un remolino en el estémago”,
un malestar que le impedia ponerse de pie y que por ese motivo dormia poco por las
noches: “duermo un poco pero me levanto muy temprano por el dolor y ya no sigo”. Con
respecto a la medicacion sostuvo: “cuando no tomo las pastillas me pasa eso, y cuando
las tomo [un comprimido a la mafiana y otra a noche] me siento bien... lo que me
preocupa es que me agarran temblores como a los alcohdlicos, y eso antes no me
pasaba”. Al preguntarle por qué creia que sucedia esto, me respondié que para ella se
debia a los mismos medicamentos: “son las pastillas, porque antes cuando no las
tomaba no me pasaba eso”.

En determinados periodos, ante la persistencia de los dolores, utiliz6 algunos
remedios caseros. Asi por ejemplo, recurrié a una infusiéon que se produce hirviendo
unos minutos una “ufia” de Palo Santo. Del mismo modo, utilizé un yuyo casero que
llaman “yataiqad”#® el cual fue recomendado y suministrado por un vecino que es

visualizado en el barrio como alguien que sabe mucho de plantas medicinales*’.

46 Los términos que aparecen escritos en idioma qom son una transcripcién fonética a mi cargo.
47 Este vecino solia traer de Chaco algunas plantas medicinales, las cuales vendia a demanda en Los
Pumitas.
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Mezclado en la yerba del mate de la mafana, este yuyo tuvo un buen resultado segiin
Ana debido a que no s6lo le calmé el dolor sino que también volvié a tener ganas de
alimentarse. Esta planta de pequeiias flores blancas y amarillas la trajo disecada desde
el norte de Chaco. El palo santo en cambio fue obsequiado por familiares. El acceso a
los remedios caseros por parte de los grupos domésticos del barrio Los Pumitas
variaba segun las familias. Se podia encontrar algunas plantas medicinales en patios
de las casas, también se podian comprar a determinadas personas que viajaban con
frecuencia a Chaco, o directamente a través de un envio de algun familiar de esa
region.

Otro recurso utilizado por Ana -pero esta vez de un modo continuo y
permanente- pertenecia al ambito religioso, me refiero especificamente a la oracion:
“lo que siempre hago es orar”. Asi, y principalmente por las noches cuando los dolores
alcanzaban su punto maximo, recurria a las oraciones para atenuar sus malestares.
Ella, como ya mencionamos, era una asidua asistente a los cultos de la Iglesia
Evangélica Unida. En la trayectoria de la familia Quiroga (capitulo 5) que
describiremos mas adelante, se abordara en profundidad las practicas asociadas a los
recursos terapéuticos religiosos; por el momento lo que quisiera destacar es que Ana
reconoci6 que muchas veces habia sido la oracién lo que habia calmado su dolor

Asimismo, en ciertas ocasiones recurri6 a los servicios de uno de los piogonaq#8
que vivia en el mismo barrio. Asi por ejemplo, un sabado a la noche antes de concurrir
al culto sintié tal malestar que le impedia estar de pie y por lo tanto tuvo que
acostarse. Le dijo a José que vaya solo a la iglesia, pero él no quiso hacerlo y se quedé
sentado junto a ella. Pasaron un par de horas y Ana empeoraba:

(...) empecé a temblar como los alcohdlicos, tenia mucho calor y estaba

transpirando, para colmo se me habian terminado las pastillas... entonces le dije

a José que llame a la ambulancia pero él no queria porque decia que quién se iba

48 Ciertos autores (ver Métraux, 1946) ha presentado a los shamanes del Gran Chaco en general y a los
gom (piogonaq) en particular, como curadores y causantes de enfermedades, que obtienen su poder de
espiritus compafieros (directa o indirectamente a través de shamanes), causan dafio capturando el
alma de la victima o insertando objetos (piedras, insectos, etc.) en su cuerpo y curan recuperando el
alma y/o extrayendo esos objetos. Mas alla de ciertas particularidades especificas que adquieren en
cada contexto, estos elementos explican la fenomenologia de las técnicas shamanicas en los grupos del
Chaco.
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a quedar con los chicos si me llevaban® (...) entonces José se fue a buscar al

piogonagq y lo trajo hasta la casa.

Las expectativas sobre la intervencidon del piogonaq no estaban cifradas en
lograr la cura del padecimiento, debido a que -desde la perspectiva de Ana- las
enfermedades vinculadas a la vesicula no eran competencia de este curador. Mas bien,
lo que buscaba era paliar el dolor y superar el momento de angustia.

El piogonag, al llegar a su vivienda, solicit6 que le mostraran todas las pastillas
que estaba tomando. Luego, por medio de la imposicién de manos fue recorriendo el
cuerpo de Ana. Comenz6 apoyando sus manos en la cabeza, en la frente, luego en el
pecho, en el estdémago, y por ultimo en las rodillas. Finalmente puso sus manos sobre
el vientre de Ana y a través de rezos y oraciones -en qom- calmé el agudo dolor que
ella sentia. Al retirarse le dijo que “rezara mucho a Dios” y que no dudaran en ir a
buscarlo a su domicilio si volvia a sentirse mal. Luego de esto Ana dijo que si bien el
malestar “no se fue del todo” se sintié mas aliviada.

La utilizacién de estos diversos recursos terapéuticos (pastillas, yuyos caseros,
oraciones y piogonaq) de manera simultanea fue una constante en la trayectoria de
atenciéon de Ana. La eleccion de cada recurso respondié a las posibilidades de
resolucion que brindaba cada uno en cada contexto o situacién. A su vez, la eficacia fue
valorada en funcién de dichas posibilidades y las condiciones de acceso a cada recurso
terapéutico. A este conjunto se sumaba la demanda de atencidn en el centro de salud.

Ana tenia una relaciéon cambiante con los profesionales del “Juana” En ciertas
ocasiones era un trato cordial, de mutuo entendimiento donde primaba la confianza
con su médico de referencia y la directora del centro de salud; en otros momentos
primaban las discusiones, principalmente cuando se debatia la posibilidad de una
intervencion quirdrgica.

La posibilidad de operarse estuvo presente durante mucho tiempo y soélo

lentamente Ana comenzd a visualizar esa intervencion como una resolucion cercana

49 Como describiremos mas adelante, la ambulancia del SIES exige que algiin pariente o conocido
acompafie al paciente en el traslado. Asimismo, unos dias después José me dijo que otro de los motivos
por los cuales desestim¢é llamar a la ambulancia fue porque los sabados a la noche es muy dificil que
ingresen al barrio “casi nunca entran, se quedan en calle Génova” (a unas cinco cuadras de su vivienda).

108



en el tiempo. Cuando conversamos con Ana sobre la probabilidad de que no pudiera
evitar la intervencidén quirurgica, ella siempre fue categorica con respecto al lugar
donde deseaba ser operada: no en el Hospital Carrasco -adonde la habian derivado
para los estudios pre-quirurgicos- sino en el CEMAR. Su preferencia se debia a que le
resultaba “mds conocido" dicho servicio y porque alli trabajaba Maximiliano, en otros
tiempos trabajador administrativo del “Juana Azurduy” con quien habia tenido una
buena relacidn. En este sentido, la predileccién por el CEMAR se vinculaba con la
visualizacién de un aliado real o imaginario en una posible internacion.

Ana nunca manifesté con claridad si pretendia operarse. Ante su médico se
mostraba vacilante; a mi me dijo en alguna oportunidad: “si me tengo que operar, me
voy a tener que operar”. Ana fue operada hace unos 10 afios “de apendicitis” en un
hospital de Rosario. De aquella intervencién recordé que al despertarse en la
habitacion se asust6 e intentd retirarse del hospital, pero que no pudo hacerlo debido
a que estaba muy mareada por los efectos de la anestesia. También recordd
asombrada que luego de la operacién el médico que la atendié le mostré su apéndice
en un frasco: “parecia un gatito chiquitito”. Sefial6 ese acontecimiento como “la
primera vez que enfermé, porque antes yo nunca habia estado enferma”.

Ante su indefiniciéon y a partir de sus malestares, desde el centro de salud
procuraban convencerla de que se operara. No obstante, las respuestas de Ana
continuaron siendo ambiguas: si bien se realiz6 la mayoria de los estudios pre-
quirurgicos que le fueron solicitados (de orina, sangre, electrocardiograma) falté en
varias ocasiones a los turnos programados. Los motivos que ella sefial6 sobre dichas
ausencias fueron diversos: no pudo dejar la casa sola; surgié un problema con sus
hijos; se olvido; su estado de decaimiento le impidié dirigirse a la salita; no tuvo ganas
de ir.

Al cabo de un tiempo, Ana decidi6 no operarse e intentar sobrellevar su
padecimiento “regulando fuerzas” en su vida cotidiana: “es asi, Mati, mientras pueda
aguantar voy a aguantar porque si me opero ;quién hace las cosas en la casa?” De este
modo, continué realizando sus actividades y rutinas, las cuales disminuian o se

incrementaban segiin cémo se sintiera cada dia.
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Tiempo después, pude saber que habia una relaciéon entre este padecimiento y
la muerte de la madre de Ana: ella habia fallecido por “la vesicula”. Tanto Ana como su
hermana recordaron que en esa época aun atendia en el centro de salud “el doctor
Esteban”>® y junto a él decidieron no operarla, principalmente por dos motivos: “el
doctor dijo que no iba a aguantar la operacion porque ya era viejita”, y porque ella
misma no queria operarse. Finalmente al poco tiempo de esta decision su madre
fallecio. Sin embargo, y a partir de otras conversaciones que tuvimos en torno de los
“piogonaq y los dafios”, apareci6 otra causa de su muerte: quizas habia sido un dafio.
Incluso la misma madre de Ana asi lo creia. José recordé que cada vez que la llevaban
al hospital o al “dispensario” por su problema de salud ella les decia “al pedo me
llevan, si ustedes no saben qué es lo que tengo”. Poco antes de morir le dio indicaciones
precisas a José “yo ya no estoy mds bien, yo ya me voy a morir.. mejor de acd en
adelante no pisen esta casa porque en esta casa hay una cosa, adentro de la casa hay un
mal”. Y continué diciéndole “entonces toda la familia le va a pasar algo... asi que podés
retirarte de al lado mio... porque tenés chicos, tenés sefiora, andate lejos de acd, de esta
casa”. Al poco tiempo, se mudaron a otro terreno ubicado en el mismo barrio.

Luego de esta conversacion, insisti con la pregunta, “;entonces de qué murié?”,
José fue quien me respondié “no sabemos de qué murié, como dicen todos que era un
dafio... pero todavia no sabemos de dénde vino ese dafno, y después estd lo de la vesicula”.

Ana en cambio prefirié no contestarme y permanecio en silencio.

La atencion de Yamila: distintas causas, distintos recursos

Cuando Yamila -la integrante mas pequefia del grupo doméstico- tenia cuatro
afios fue internada en un hospital de Rosario. Los motivos por los cuales sus padres
demandaron su asistencia médica fueron: dificultad para respirar, decaimiento
corporal, falta de apetito y dolores en la cintura. Con el pasar de los dias, ante la
incertidumbre del diagndstico, el malestar y la angustia de sus padres se acrecentaron,
“la pinchaban de aqui para alld, pero no sabian qué tenia, ni me daban respuesta de qué

es lo que tenia”, recordd José. Pasadas otras tantas horas, él decidié increpar a una

50 “E] doctor Esteban” -médico generalista- tuvo una muy buena estima entre la poblacién gom de Los
Pumitas por su modo de atender. En el capitulo 4 ampliaremos su historia.
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enfermera reprochandole “la falta de resultados”, a lo cual la enfermera le respondio
que tenia que tener paciencia y que los médicos se estaban ocupando. Lo que le
preocupaba a José era “que no sabian qué es lo que tenia”. De todos modos decidi6
esperar. La angustia de esos momentos lo llevd a entrar en llanto y a discutir con Ana
sobre qué hacer con la internacion de Yamila, debido a que no encontraban
explicaciones para los procedimientos que le realizaban a su hija.

Al dia siguiente, por la tarde, José y Ana decidieron retirar a su hija del hospital.
El desencadenante fue el ver a Yamila acostada con “una sonda por la nariz” (naso-
gastrica). Dispusieron retirarse diciéndole a la enfermera: “sdquenle esas cosas, nos
vamos de acd”. La enfermera dijo a José que no podian irse, que si lo hacian ella lo iba a
denunciar y que él iba a ser el responsable si le pasaba algo a su hija. José insisti6 “yo
vuelvo a mi casa” y asi lo hicieron. Regresaron a Los Pumitas. Cuando estaban
ingresando al barrio, vieron llegar de Chaco el colectivo de los “contratistas”. En ese
colectivo venia una tia de José, que venia a visitarlos y que era curandera. No dudaron
en recurrir a ella para que revisara a su hija:

(...) cuando aparecié mi tia, contentos estdbamos porque sabia curar, y la miré

nomds y ya le conocié lo que tenia y ya estaba vomitando amarillo la nena, ya

dice que le faltaba poco... se junta eso y lo mata y ella le curd, porque en tres dias

cura, ella cura asf en secreto.

La tia sostuvo que Yamila padecia “laiel” (denominada en castellano pata de
cabra) y mientras la curaba “de palabra y con oraciones”, le dijo a José:
(...) andd, llevala devuelta al hospital porque tiene otra enfermedad, yo le curé

laiel pero hay otra cosa mds, haceme caso, llevala.

Segun se nos informg, los sintomas de “laiel” o pata de cabra en los nifios son:
una mancha en la piel de la espalda, falta de apetito, dormir mucho, vomitos, y un
movimiento corporal caracteristico que consiste en que el nifo arquea
reiteradamente su cuerpo tirando la cabeza hacia atras a partir de un dolor que sufre

en la columna a la altura de la cintura.

111



Decidieron hacer caso a la tia y le prometieron que al dia siguiente la llevarian
al hospital. Sin embargo, esa misma tarde llegé a su domicilio -a partir de la denuncia
que hizo un profesional del hospital- un patrullero de la policia preguntando por José:

(...) me vinieron a buscar con la policia, disparé yo con mi nena para alld [el

fondo de la casa] pero ;de qué me valia a mi’? como el aborigen que le tiene

miedo al blanco siempre corre.

En la madrugada del dia siguiente, como habian acordado con los policias -y
con su tia- llevaron nuevamente a su hija al hospital. Los médicos les hicieron una
serie de preguntas que no pudieron responder porque no entendieron qué es lo que le
preguntaban. Un médico les explicé que tenian que llevar a Yamila para realizarle un
estudio -que tampoco alcanzaron a entender en qué consistia-, les pidié que no se
asustaran y les prometié que pronto la traeria de vuelta. Los padres aceptaron que la
llevaran pero le suplicaron al médico que “no le pongan la sonda que tenia ayer”.

Esa espera fue recordada por los padres como un momento de profunda
angustia. Ana volvio a la casa para atender al resto de sus hijos. José recordé que:

(...) se la llevaron, me dejaron solo, y cuando la agarraron los médicos ya no

podés entrar, y bueno, me quedé sentado, pensando, como siempre yo no me

olvido de Dios, nosotros nos ponemos a orar para salir bien las cosas... al rato sale

el médico y peor jtenia todas esas cosas, esos tubitos!

El médico le plante6 que era necesario trasladarla a otro hospital de la ciudad
[ubicado en la zona céntrica] argumentando que alli Yamila iba a estar mejor “porque
acd hay pocos aparatos”. Se concretd el traslado. Segun José “en ese otro hospital le
encontraron lo que tenia, dicen que tenia neumonia, ahora estd todo bien”.

Luego de unos dias de este hecho visité a José y Ana. Sentados en su patio, en
un clima distendido, les pregunté sobre su interpretacion de la enfermedad de Yamila.
José me respondio:

(...) lo que yo entiendo es que ademds de esa neumonia tenia otra enfermedad mi

hija, que se le sumé y que no vieron los médicos blancos, por eso curé después que

la vio mi tia, eso es lo que creo.
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Ana afirmé: “en su enfermedad se le juntaron las dos cosas, tuvo lo que nosotros
llamamos laiel, tuvo laiel y esa neumonia”.

Como senalamos, la referencia a distintas causas y fuentes de los
padecimientos fue una constante en la familia Maidana. Cada fuente se yuxtaponia a
otra/s frente a la complejidad de la enfermedad y ello se expresaba a su vez, en la

busqueda y demanda simultanea de distintos especialistas y tratamientos.

La muerte de Ramon

La conjuncion de distintas causas y fuentes para explicar el desarrollo de una
enfermedad también oper6 en otro evento que culminé con la muerte de Ramon,
hermano de Ana. Como describimos a continuacién, en ciertas situaciones las
dolencias asociadas a causas orgédnicas admitieron también explicaciones etioldgicas
alternativas.

Hacia tres dias habia fallecido Ramo6n que vivia en el barrio “de la Vivienda”>1.
Ana estaba triste, en esos dias no habia salido de su casa “ni a hacer los mandados”. Mi
pregunta fue inmediata “;de qué murié?” y su respuesta fue imprecisa, “se murié en la
iglesia, asi de golpe, porque a él se lo veia bien”.

Entonces explicO que su hermano mientras participaba en el culto de una
iglesia evangélica de aquel barrio se desplomé quedando muerto en el piso. Volvi a
preguntar “;de qué murié?”, Ana permanecid en silencio; “sle hicieron un dafio?”,
insisti, y sin dudar me contest6 que si, que el dia anterior a su muerte él la habia
visitado en su casa. En esa tarde su hermano le relatd que se sentia mal, que desde
hacia un tiempo una mujer que vivia en la casa lindante a la suya, “con la que él
andaba” lo estaba siguiendo y molestando y que incluso “le habia hecho un dano”. En
esa visita el hermano de Ana le revel6 que él no andaba bien por esa “brujeria”. Al
escuchar esto, Ana le habia sugerido que fuera a un piogonaq. Al igual que muchas
familias qom de los Pumitas, los Maidana concebian a los piogonaq como seres
ambivalentes capaces de curar y hacer el bien pero también de enviar un dafio, un mal

o vengarse. Ramon desestimé la sugerencia y le dijo no confiar en nadie, “menos en los

51 Asi se suele denominar al Barrio Municipal Toba o Barrio “Roullién” ubicado en el oeste de la ciudad.
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curanderos”. “Entonces le dije que ore mucho, que tenga mucha fe”, recordé Ana, y
ampli6 la descripcion de lo sucedido. Su hermano estaba en la iglesia, habian
almorzado algo “ahi mismo, preparado por las cocineras”. Luego todos ingresaron a la
iglesia y comenzaron a rezar y a orar por él porque les habia comentado que no se
sentia bien. En un momento “salié al patio y cayo al piso muerto”. Ana se quejé de la
atencion que recibié su hermano con posterioridad a su caida, porque una pariente le
dijo que mientras él estaba tirado en el piso del patio nadie lo ayud6 y que todos se
quedaron orando adentro. Al rato, cuando vieron que estaba tirado en el piso y que no
reaccionaba buscaron a sus otros hermanos y llamaron a la ambulancia.

Los médicos sefialaron que el motivo del fallecimiento fue una falla cardiaca
relacionada con el mal de Chagas que padecia. Cuando le pregunté a Ana qué habian
dicho los médicos me respondié que ella no habia hablado con ninguno pero que
“dijeron que murié por el corazon, porque tenia Chagas, pero no creo que sélo de eso
murid, yo no creo”. Ante mi repregunta, ella reconocié que padecia mal de Chagas y, sin
restar relevancia a dicha vinculacién, sefialé que “algo dispard su problema de
corazon”. Insisti, “;para vos fue por el dafio o por el corazén?”, “por las dos cosas” me
respondi6 agregando que “él no sélo me habia dicho a mi que estaba mal por eso que le
habian hecho, también se lo dijo a otra gente”. Mientras me relatd esta situacion me
dijo que iba a hacer una denuncia “a la gente de la iglesia” porque “lo dejaron tirado y
no lo atendieron”. La denuncia nunca fue realizada.

Durante el velatorio, Ana se encontré con la mujer acusada por su hermano de
haberle realizado el dafio. La increp¢6 gritandole que ella “lo habia matado”. La mujer
lo negd y se retird rapidamente del velatorio. Al dia siguiente de la muerte de su
hermano, Ana recurri6 a un curandero de Los Pumitas.

El curandero le ofrecié la posibilidad de efectuar dos acciones. Por un lado,
podia constatar si efectivamente su hermano habia sido victima de un dafio, también
podia identificar las caracteristicas de la persona que lo realizé. “El ve el contorno de la
persona”, conté Ana. Por otro lado, podia “devolverle” el dafio>z. Para el primer trabajo

cobraba $30 y para el segundo $170.

52 La posibilidad de “devolver” un dafio estuvo latente en este tipo de situaciones. En la trayectoria de la
familia Quiroga (capitulo 5) ampliaremos la descripcién sobre esta practica.
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Como le fue requerido, Ana llevo una foto de su hermano. El curandero le dijo
que el dafio fue hecho por una mujer cercana a su hermano y por la descripcién de las
caracteristicas fisicas que le brindg, confirm6 que se trataba de la mujer que su
hermano habia sefialado y que ella habia acusado en el velatorio. También le dijo que
el dafio fue realizado a través de un “brujo” poderoso, y que él podia “devolverle”. Ana
se encontroé indecisa y le contest6 que lo consultaria con el resto de sus hermanos.

Al preguntarle por los motivos de esa indecision, Ana me explico que ella
estaba dispuesta a hacer “la contra” pero so6lo si se consensuaba entre toda la familia:
“porque que hay que tener cuidado con estas cosas”, “porque una vez que se desatan
estas luchas se termina metiendo a toda la familia”. Su preocupacién principal eran las
posibles futuras represalias o dafios de la otra familia a los integrantes mas
vulnerables de la suya: sus hijos.

Luego de una semana, al preguntarle a Ana cudl habia sido la determinacién
adoptada al respecto, sefial6 que sus hermanos “no quisieron hacer nada”. Sus
argumentos fueron que resultaba demasiado dinero, expresaron desconfianza sobre la
eficacia de “ese curandero”, al igual que cierto temor por futuras hostilidades hacia los
nifos del grupo doméstico.

Asi, en la trayectoria de atencion de la familia Maidana registramos multiples
situaciones en las cuales se combinaron distintas interpretaciones, especialistas y
escenarios de cura para un padecimiento. De este modo la causa asignada por los
“médicos blancos” a una enfermedad y la vinculacién de esa enfermedad a un dafio,

lejos de excluirse, en cambio se articulaban en las trayectorias terapéuticas.

Los piogonaq

La frecuente concurrencia de este grupo doméstico a los piogonaq contrasto
con varios relatos relevados en otras familias qom de Los Pumitas ya que varias
desconfiaban de ellos o preferian no utilizar este recurso terapéutico por distintos
motivos. Esta desconfianza se basaba principalmente en la creciente mercantilizacion
de sus servicios cuyos costos solian exceder las posibilidades de las familias. Mientras
que algunas personas hablaban de “curanderos truchos” y ponian en duda la

credibilidad de su eficacia terapéutica -contrastandolos con los de Chaco y Formosa-
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otras personas no cuestionaban la eficacia de dichas practicas sino que dudaban de la
“buena fe” de los piogonaq. Asi por ejemplo, una mujer qom sostuvo “[a los chicos] te
los curan a medias para que tengas que volver a pagarles”.

Desde la perspectiva de los qom existen enfermedades que son resultado de un
dafio enviado por un piogonaq que penetra en el cuerpo de la victima. A su vez,
existen otras dolencias que se producen a partir de transgredir un tabu o restriccion
durante ciertas instancias del ciclo vital como por ejemplo en el periodo de
menstruaciéon>3. En ambos casos -para una importante cantidad de familias gom- la
figura que cobra centralidad en los procesos de atencion es la del piogonaq. En los
relatos de las distintas familias qom de Los Pumitas la figura del piogonaq se presento
de un modo ambivalente, contradictorio y heterogéneo, atribuyéndoseles la capacidad
tanto de curar como de dafiar. De todos mis interlocutores, s6lo Ana efectudé una
distincién entre piogonaq y brujo, atribuyéndole a los primeros la mencionada
capacidad de curar tanto como de dafiar, mientras que a los segundos sélo la facultad
de causar dafio. A su vez, se realizé6 un uso indistinto entre la denominacién de
piogonaq y curanderos4.

En el asentamiento vivian varios piogonaq aunque me result6 dificil establecer
cuantos por distintos motivos: algunos permanecian “ocultos”, otros “iban y venian” de
Chaco o de otros barrios indigenas, y sobre otros habia cierta desconfianza sobre su
capacidad o eficacia. Incluso al preguntar entre mis interlocutores sobre alguno en
particular, me han respondido con cierta suspicacia “lo conozco de chico, ése ahora
dice que cura...”

La mayoria de las veces que Ana acudi6 a un piogonaq de Los Pumitas lo hizo
acompanada de José. Ellos se dirigian sin previo aviso a la vivienda del piogonag. Las
viviendas de los piogonaq de Los Pumitas no contaban con ninguna particularidad o
caracteristica distintiva en comparacion al resto de las casas del asentamiento. Sélo
uno de mis interlocutores sefial6 la existencia de cintas o lazos de color rojo colgados

en alguna parte de la vivienda. El piogonaq los hacia pasar a una habitacién o

53 En la trayectoria familiar de los Romero (capitulo 6) abordaremos las practicas, las percepciones y
discusiones sobre dichos tabes.
54 Cuando el curandero no era indigena, se lo mencion6 como “curandero criollo”.
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directamente a un patio trasero. En ocasiones iniciaba la atenciéon preguntandole cual
era el motivo de la visita, aunque en algunas situaciones directamente -sin mediar
palabra luego del saludo formal- la hacia recostarse sobre un colchon. El
procedimiento de atencion del piogonaq era semejante al mencionado en la atencién
del “dolor de panza” de Ana: utilizaba la imposicion de manos, que comenzaba por la
cabeza, se detenia unos segundos en la frente, en el pecho, en el vientre, en las rodillas
hasta llegar a sus pies. Simultaneamente, rezaba, oraba en qom o cantaba (algunos
agitaban “un sonajero”, que consistia en una calabaza seca con semillas). Luego de
visualizar el mal que la afectaba, el piogonaq evaluaba si él estaba en condiciones de
lograr la cura. Cuando consideraba poder hacerlo, solicitaba hasta tres dias para
lograrlo. Un anciano qom vinculado a la familia Maidana explicé el proceder del
siguiente modo:
Para curar el piogonaq tiene que hablar con la enfermedad y tiene que saber bien
qué bicho es, porque cada enfermedad tiene su espiritu, su duefio, entonces tiene
que hacer una contrata con la enfermedad, si no le conoce, si no le puede hablar,
no lo puede curar, por ejemplo, cuando se rompe un hueso ellos saben curar,
cuando le pica una vibora, el piogonaq tiene que hablar con la vibora, con el
espiritu de la vibora, la madre de todas las viboras y le pregunta ;por qué le

picaste? Entonces le da la cura.

Ana y José interpretaban que una enfermedad causada por un dafio era
vehiculizada y generada por espiritus que el piogonaq era capaz de reconocer. Dada
su capacidad para mediar con los distintos ambitos y espiritus, la cura de estas
dolencias requeria de la comunicaciéon del piogonaq con las entidades afectadas en
procura de restablecer el equilibrio perdido, devolviendo asi la salud al afectado
(Martinez, 2010). Un procedimiento semejante ocurria con las dolencias producidas
por la transgresion de tabues y prohibiciones que mencionaremos en la trayectoria de
la familia Romero (capitulo 6).

Entre mis interlocutores se expres6 de un modo consensuado que ciertas
enfermedades vinculadas en su génesis con el “mundo de los blancos” no pertenecian

al ambito de curacién de los piogonagq, y por lo tanto su eficacia presentaba fuertes
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limitaciones. Entre estas patologias se mencionaron el cancer, la tuberculosis, el VIH-
Sida. Como explic6 el mismo anciano qom:
(...) distinto es con los virus, con un virus no, porque se esconde, no puede hablar
con la enfermedad cuando no sabe el nombre, no conoce su espiritu, no puede
porque estd en la oscuridad... las enfermedades todas son espiritus, puede estar

en la cabeza, en cualquier lado.

En el caso del VIH-Sida no entraria en el ambito de atencién del piogonaq
principalmente debido a que la causa del mismo no esta relacionada con los llamados
“danos” o “males” enviados por otro miembro de la comunidad, sino que -desde la
perspectiva de las familias qom- es una enfermedad “que viene de los blancos” (Stival,
2008). En las trayectorias de las familias Quiroga y Romero (Capitulo 5 y 6)

continuaremos con la descripcién y andlisis de la figura de los piogonagq.

La violencia familiar: Yanina

A lo largo de nuestro trabajo de campo varias mujeres qom nos relataron su
preocupacion ante casos de violencia de género en hogares vecinos o sufridos en sus
propias familias. Ana conto la historia de Yanina. Yanina es hija de una hermana de
Ana pero desde muy pequefia se crié con ella a quien considera su madre. Estaba
casada con un criollo con quien habia tenido dos hijos varones. Vivia en el terreno de
la familia de su marido a 200 metros de la casa de Ana, sin embargo pasaba largas
horas en lo de su madre. No contaba con ningun plan social e incluso no tenia DNL
Para obtener recursos, iba junto a sus hijos a “manguear al centro” desde que era
adolescente.

Yanina fue victima de violencia a manos de su marido, quien la golpeo
dejandola muy lastimada. Junto a su madre recurrieron a la trabajadora social del
centro de salud y decidieron realizar la denuncia. Para protegerla, Yanina fue
trasladada a un “hogar” para mujeres victimas de violencia. Durante los primeros dias
de su estadia en dicha institucion no regresé al barrio.

En esos dias se generd un conflicto debido a que la hermana de Ana interpret6

que Yanina estaba “presa” en esa instituciéon por culpa de la denuncia que habia
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realizado la propia Ana. Cuando le comunicé su interpretacién a su hermana, Ana fue
al centro de salud “muy sacada”, “como perdida” a increpar a la trabajadora social
reclamandole que por seguir sus indicaciones su hija habia quedado detenida. “Casi le
pego, estaba muy violenta, como ida”, reconocié Ana, quien se tranquilizé luego de
recibir las explicaciones de la trabajadora social sobre el procedimiento habitual para
estas situaciones. “Luego le pedi perdon”, reconocio. Al preguntarle por este incidente,
Ana mencion6 que “antes era calladita con los médicos, no me animaba a decirles
nada”, no obstante advirti6 que estaba cambiando esa actitud: “ahora ya les digo lo que
pienso y hasta me enojo, muy distinto a antes que era muy timida como son las mujeres
de la comunidad”.

Luego de una semana, Yanina comenzé a visitar a su madre por las tardes y
regresaba al hogar por la noche. Por esos dias todos los miembros de la familia de Ana
intentaron quedarse la mayor cantidad de tiempo en su casa por temor a recibir
alguna represalia por parte de la pareja de Yanina por la denuncia que habia realizado.
Las actividades de la familia por fuera de su terreno se limitaron considerablemente e
incluso los mas chicos dejaron de ir a la escuela. El mayor temor lo generaba la
situacion de Dario “porque es el que mds anda por la calle y sale a la noche”. También
barajaron la posibilidad de levantar una nueva casilla dentro de su terreno para que
Yanina y sus dos hijos se trasladaran a vivir con ellos. Con el pasar de los dias las
visitas de Yanina se hicieron mas frecuentes hasta que finalmente volvié a vivir a la
casa de sus padres. La denuncia “quedd en nada”, el marido de Yanina se mostré ante
la familia arrepentido por haberla golpeado. Luego de unos meses Yanina volvié a
vivir con él. No obstante, Ana y José mencionaron que continuaban produciéndose
hechos de violencia hacia Yanina, violencia que incluso era dirigida a sus hijos.

En los meses siguientes, uno de los hijos de Yanina sufrié6 una neumonia. Ella
decidié recurrir directamente al Hospital de Nifios, el cual esta ubicado lejos del
barrio. Al preguntarle a Yanina por qué habia preferido acudir a ese servicio -en vez
de ir a “la salita” que le quedaba mas cerca- sefial6 que no queria ver a su médico ni
cruzarse con la trabajadora social porque le iban a pedir explicaciones sobre el

regreso a la casa de su marido.
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Dario. Violencias, alcohol y drogas, y el regreso a Chaco

En reiteradas oportunidades Ana y José expresaron su preocupacién por su
hijo mayor -Dario, de 17 afios- especificamente por los conflictos que surgian en sus
salidas nocturnas. Solia ocurrir con cierta frecuencia que cuando Dario salia a la
noche, regresaba al mediodia siguiente, en ocasiones ebrio, en otras golpeado. Un par
de veces habia sido detenido por la policia y llevado a la comisaria cercana del barrio.
Ana reconocia que “a la noche cuando sale no podemos dormir” y José se quejaba
diciendo que tenia “que dormir con el celular al lado, sobre todo los sdbados y domingo”.
En varias madrugadas, Ana salié a buscar a su hijo por el barrio para llevarlo a su casa.

En una ocasién me contaron que estaban evaluando la posibilidad de que Dario
“se vuelva>> a Chaco porque acd no puede seguir asi”. Durante ese fin de semana, seglin
sus padres “a Dario lo drogaron”. El estaba bebiendo con otros jévenes del barrio y “le
metieron pastillas al vino y quedé planchado”. José se quejaba: “hay que saber tomar”.
Con “saber tomar” no se referia a la cantidad de alcohol (o a la mezcla de distintas
bebidas) sino a la necesidad de conocer a la gente con la que uno comparte la bebida,
porque de no conocerlo José sostenia que cada uno se tiene que comprar su bebida
“cada uno se paga lo suyo y toma lo suyo”. Al preguntarle por las pastillas que se
acostumbraban introducir en las bebidas me dijo que no sabia, que “el problema son
los criollos, ellos son los que consiguen esas cosas”. José nunca habia bebido alcohol
mezclado con “pastillas” y por lo tanto desconocia los efectos que producia la
combinacion de dichas sustancias.

Hasta ese momento yo no tenfa trato con Dario. En mis visitas a su casa -y
mientras hablaba con sus padres- apenas nos saludabamos fugazmente y al paso. En
funcion de lo que me habian comentado sus padres, le dije a Dario que me gustaria
hablar con él y que podia pasar a buscarlo por su casa para ir a caminar. Dario aceptd
la invitacion y el dia siguiente mantuvimos nuestra primera charla solos en la placita
del barrio mientras tomabamos una gaseosa. El habia dejado la escuela hacia un par

de afios. Sabia leer, escribir y hablaba fluidamente “la idioma”. No estaba trabajando,

55 En el 2006 Dario se fue a vivir a Castelli luego de una serie de incidentes violentos con otros jovenes
del barrio a partir de los cuales “estaba amenazado”. El pasaje lo consigui6é por medio de la trabajadora
social del centro de salud. Regres6 a Rosario un afio después.
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pero ocasionalmente realizaba algunas changas. Accedia a estos trabajos informales y
temporarios a través de su tio, quien lo convocaba cuando necesitaba un ayudante en
los trabajos que le surgian. A partir de aquel encuentro nuestras conversaciones
fueron mas frecuentes y distendidas. Giraban en torno de su nifiez, su paso por
escuela, los criollos, la familia, sus recorridas por el centro de la ciudad, la noche en el
barrio.

Luego de varios encuentros, Dario me habl6é de la “llaga”. Cont6 que habia
sufrido de dolores en el pene5® después de haber tenido relaciones sexuales con una
chica del barrio. En ese momento no se animo a contarle a nadie, “ni a mi vieja, a nadie,
me daba vergiienza”, y, pasados tres dias, el dolor aument6 sobre todo al orinar y le
salia pus. Los frecuentes bafios de agua fria que realizé no atenuaron su dolor,
entonces se le ocurri6 contarle a un intimo amigo del barrio. Este amigo, luego de ver
su pene, le recomend6 que fuera a hacerse atender por un doctor y mencioné que
conocia a uno “que hacia mucho tiempo atendié en la salita”. A su vez, se ofrecié para
acompanarlo a la casa de este doctor porque en ciertas ocasiones alli atendia. Dario no
se animé a concurrir al domicilio del médico y opté por continuar soportando el dolor.
Luego de dos dias, Ana lo sorprendié diciéndole “vos tenés la llaga”. Ella habia
percibido su padecimiento a partir de la forma en que se sentaba, por la forma de
moverse en la casa y porque iba al bafio a cada rato. Entonces, acompafiado por José,
decidi6 visitar el domicilio particular del médico, relativamente cercano al barrio. Al
preguntarle por qué no habia recurrido a la “salita” me contestd6 que le daba
vergiienza. El doctor al recibirlos les pregunt6 qué es lo que le estaba pasando, “tiene
la llaga” contestd José, quien conocia al médico desde la época en que atendia a toda
su familia en el centro de salud. El doctor se mostr6 sorprendido por la cantidad de
dias que Dario habia tolerado el dolor. Le aplic6 una inyeccidn, le receté unas pastillas
y le recomendo6 lavarse mucho y sacarse todo el pus posible aunque sintiera dolor. Le
cobrd por el inyectable. Acordaron que Dario volveria a visitarlo en los dias siguientes

y le dijo “la préxima vez tratd de cuidarte”. Dario dijo haber cumplido el tratamiento,

56 Su expresion fue “me dolia el pingo”.
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“le hice mucho caso, me baiiaba a cada rato” y finalmente se curd. Esta fue la Unica vez
que dijo haber tenido la llaga (o llagaitoq como dicen otros).

Sobre la atencidn de la llaga, José comenté que “antes cuando viviamos en Chaco
y no ibamos a los doctores” era frecuente la utilizacion de un “yuyo” denominado
“palampalam”, cuya principal propiedad consistia en curar o al menos aliviar el dolor.
Para su preparacidon habia que disolverlo en agua hasta que quedar “como un aceite”
y su gusto es “muy fuerte”, “picante”, “muy agrio y feo al olor”.

En nuestros intercambios, Dario habl6 sobre la joven de quien argumentaba
haber contraido la llaga. Segtn su relato, esa noche en la canchita la chica habia tenido
relaciones sexuales con nueve varones de distintas edades que “iban pasando de a
uno”, todos “escabiados”, incluyéndola a ella>’. Argument6 también que la chica no
habia sido forzada a tener relaciones sexuales ni estaba inconsciente sino que “a ella le
gustaba porque les jugaba a todos”.

Argumentos similares se habian esgrimidos unos afios antes, en 2007, cuando
un grupo de jovenes forzaron a una adolescente qom a mantener relaciones sexuales
con ellos. La diferencia fue que en ese caso la joven los habia denunciado por violacion
sosteniendo que habia quedado inconsciente cuando introdujeron “pastillas” en su
bebida y que habia sido violada en ese estado. Las familias de los varones qom que
estuvieron involucrados en el incidente sostuvieron que “no fue una violacion” debido
a que todo habia ocurrido con el consentimiento de la chica, quien hacia tiempo se
habia “metido en los vicios” y “acostumbraba a alcoholizarse”. Incluso sefialaron que
ella era la responsable de lo sucedido dado que no se habia retirado de la vivienda
como sus amigas y que al quedarse sola con varios varones y emborracharse, ella
habia sido la “culpable” de lo sucedido.

La familia de la chica -conformada por padre criollo, madre qom y seis
hermanos menores- se habia ido del barrio. Cabe sefialar que estos eventos no los
registré de fuentes directas sino que los reconstrui a partir de comentarios de
familiares de los varones involucrados y otros que circulaban en el barrio. Si bien se

reconocia que era reprochable lo realizado por los jovenes también se consideraba

57 Dario dijo no tener conocimiento de que algiin otro joven que particip6 de aquel hecho haya tenido el
mismo padecimiento.
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una sancién desmedida que fueran detenidos y encarcelados por la policia. En este
sentido, los dichos de varones y mujeres tendian a suscribir argumentos de
responsabilizacion de la joven y sus padres por lo acontecido:

“ella sabia que si iba ahi le podia pasar eso”

“es culpa de ella y de los padres porque le da a la bebida”

“;por qué no se preocuparon antes los padres? ; Por qué la dejaban tomar?”

“Hace tiempo que anda sola a la noche recorriendo los pasillos buscando algo”

Registramos asi practicas y discursos que naturalizaban la violencia sexual y
responsabilizaban a las propias victimas al interior de la comunidad (lo cual, cabe
sefialar, no constituye una particularidad de las familias qom). Retomaré el analisis
del problema de la violencia sexual en la descripcion de la trayectoria de la familia
Romero (capitulo 6).

Las conversaciones con Dario se vieron interrumpidas por un viaje que realicé
y que me impidié visitar el barrio aproximadamente por un mes. En ese periodo Ana
me llamo telefénicamente para pedirme, en funcién de nuestra buena relacién, que me
encontrara con Dario para hablar con él sobre “lo que le estaba pasando”, y me relat6
que una madrugada habia aparecido tirado en estado inconsciente en las orillas del
arroyo junto a unos cuchillos.

Pasadas dos semanas de ese llamado, volvi a encontrarme con Dario. Al
preguntarle por lo que habia sucedido esa noche me cont6 que desde la tarde habia
estado tomando vino y fernet con otros jovenes qom del barrio y que a diferencia de
otras noches no habian puesto ninguna pastilla en la bebida. En un momento de la
noche -sin estar “tan escabiado”- comenz6 a ver una imagen que ya habia visto en
suefios que lo atormentd tanto que regresé a su casa para buscar mas dinero para
comprar mas bebida. Tenia la idea de que si se emborrachaba iba a dejar de ver esa
imagen. Como su madre no le quiso dar dinero, agarré los pocos pesos que tenia
guardados y se dirigi6 a la casa de su hermana Yanina para pedirle mas. Ante la
negativa de su hermana discutié con ella, volvié a su casa, agarr6 un par de cuchillos y
se dirigié6 rumbo al arroyo. En el camino cay6 desmayado y no recuerda nada mas,

hasta que lo fueron a buscar. Tampoco recordaba para qué habia agarrado esos
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cuchillos, pero estimaba que era por una cuestién de “defensa” y descarté haber
tenido la intencidn de suicidarse.

También relaté que en esos dias no estaba durmiendo bien, que habia vuelto a
tener unos suefios que lo estaban “atormentando mucho” y que por la mafiana
despertaba con el cuerpo muy dolorido, con dificultades para moverse. Habia
comenzado a tener esos suefios hacia aproximadamente dos afios y ubic6 un momento
preciso en su vida: él estaba bebiendo vino junto a otros jovenes qom y, a partir de la
sugerencia de uno de ellos, fueron a seguir tomando a la vivienda de un piogonaq. En
un momento de la noche el piogonaq le pidié a Dario que le arreglara una cadenita con
un crucifijo. Luego de arreglarla, el piogonaq se mostré muy agradecido con él y le
contd que cinco personas ya lo habian intentado sin éxito. A partir de esa noche Dario
comenzé a experimentar “suefios” y “visiones” que le producian malestar y
principalmente desconcierto. Ante el pedido de que me los describiera narro:

(...) era un suerio pero parecia que estaba despierto yo, unos espiritus llegaban

por las noches y se acercaban a mi, los espiritus de los piogonagq (...) le veia yo a

ellos, le podia tocar, y me quejaba yo, me movia todo porque le pegaba a todo lo

que se acercaba, a todos esos espiritus que me querian tocar, transpiraba mucho

yo.

Al pedirle mas detalles me dijo que él no llegaba a comprenderlo del todo, pero
que entendia que en suefios lo “visitaban espiritus de los piogonaq” que querian tocarlo
y que él se quejaba y trataba de ahuyentarlos. Luego de esto ellos desaparecian y, al
despertarse, no se podia mover del dolor que tenia en todo el cuerpo, “no tenia fuerza,
no podia mover ni un dedo, sélo los ojos”. Después de un rato y lentamente comenzaba
a mover un brazo, luego el otro hasta poder levantarse. Me cont6 que habia tenido
este mismo suefio durante los ultimos dos afios y que incluso en ciertas noches lo
seguia teniendo. Lo unico que lo calmaba y que le permitia descansar era “poner la

Biblia bajo la almohada”>8. Luego de conversar sobre este tema con su madre y

58 La familia tenia -al igual que muchos grupos domésticos qom- una biblia escrita en castellano y en
gom. Ana dijo que le resultaba mas facil leerla en castellano pero que sus hijas se ponian a leerla en
gom y practicaban la lecto-comprensién en esa lengua.
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algunos amigos, Dario interpret6 que estaba “recibiendo algo, como el ofrecimiento de
un poder o un don”, pero que no entendia de qué poder se trataba. También le
contaron que “las personas que reciben mucho poder pueden llegar incluso a curar”, no
obstante sefalé que éste no era su caso.

Durante las semanas siguientes a esa conversacion la situacion de Dario se fue
complicando aun mas: se intensificaron ciertos conflictos que mantenia con otros
jovenes del barrio, continué con el consumo excesivo de alcohol y fue varias veces
detenido por la policia. Mientras tanto continuaba durmiendo muy mal por la noche,
“con calores y transpirando mucho” y de dia “con el cuerpo cansado”. Por esos dias
vinieron de visita sus abuelos de Chaco quienes participan de la Iglesia Evangélica
Unida. Ellos realizaron junto a Ana y José rezos colectivos para aliviar sus malestares.
Sin embargo, segin Dario, su estado no mejoroé.

También recurrieron a “una curandera criolla” recomendada por su tia
materna. Acompafiado por su mamd y su tia se dirigieron al domicilio de esta
curandera que vive en otro barrio cerca del asentamiento qom llamado “Travesia”.
Ella les dijo que Dario habia sido victima de “una brujeria” realizada por un chico y
una chica que él conocia. Le pidi6 una remera para sanarlo y les dijo que para evitar
otros problemas ella tendria que ir a “curar” su casa. Esto ultimo no sucedi6 debido a
que el costo de dicho servicio no pudo ser cubierto por la familia; “el problema es que
cobran mucho, y no hay plata, como 200 pesos cada vez”, se quejo José. Ademas no
habia coincidencia en la familia sobre la eficacia de la eventual intervencién de la
curandera. Fue entonces que recurrio al médico generalista del centro de salud que
atendia a toda su familia.

El médico -al igual que la trabajadora social- conocia a todos los integrantes de
la familia y los problemas vinculados al alcohol y las drogas de Dario. En esa consulta
y luego de una extensa conversacion con el médico le entregaron de manera gratuita
un ansiolitico, Diazepan. A los pocos dias de la consulta Dario “amanecié con la cara
torcida”, una suerte de pardlisis facial. Sus padres adjudicaron este estado -que dur6
48 horas- a las pastillas prescritas por el médico. Y por lo tanto fueron al centro de
salud a recriminarle lo sucedido. Hubo una fuerte discusiéon que culminé con insultos

hacia el médico, quien sostenia que dicha medicacién no producia esos efectos.
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Pasados los efectos en la cara y luego de recomponer la relacion con el médico,
Dario comenzd a tomar una nueva medicacion que obtuvo los resultados esperados:
estaba mas tranquilo y dormia mejor. A su vez, le prescribié realizarse una tomografia
computada en el Hospital de Emergencias Clemente Alvarez (HECA). Dario no sabia el
nombre de este estudio pero entendié que servia “para saber cémo tengo todo el
cuerpo”. Me pidi6 que lo acompafiara. Quedamos que nos encontrariamos en la puerta
del servicio. Cuando llegué a la hora convenida ya estaba en la sala de espera junto a
su padrastro esperando que lo llamaran para ingresar a hacerse el estudio. Habian ido
en bicicleta. Me contaron que se habian perdido para llegar a este hospital,
recientemente inaugurado. Dario se mostré asombrado con el estudio: “me metieron
en una mdquina que hacia mucho ruido”, “no me podia quedar quieto”, “cuando me
empezé6 a agarrar calor me dieron ganas de irme, pero me dijeron que era normal, que
no me preocupe”. Finalmente Dario se realizé el estudio sin ningtin inconveniente. La
tomografia computada no arrojé ninglin problema de salud.

Los profesionales del el centro de salud consideraban que los malestares de
Dario se vinculaban al uso excesivo de alcohol y drogas. También sefialaron que en las
consultas Dario habia tenido una actitud “altanera”, “como sobrando la situacién” y
que en los didlogos mantenidos en la consulta les habia hablado de ciertas
“alucinaciones”. La trabajadora del centro de salud sefial6 “yo no sé si inventan esas
cosas para despistarte”® mientras reconoci6 que existia una situacion de
“incomprension” entre ellos.

Desde el centro de salud, se convoco también la intervencién del “Area de la
Nifiez”, que en ese momento tenia cierta insercion en Los Pumitas. Desde ese Area
invitaron a Dario a las actividades que ofrecia la municipalidad para jovenes de su
edad: un programa de reinsercion educativa para adolescentes. Dario les dijo que iria
a inscribirse al dia siguiente, pero finalmente no lo hizo. Al preguntarle los motivos me
dijo: “ese lugar no es para mi, no conozco a nadie, fijate que ninguno de los pibes de acd

se arrima”.

59 En este punto, y en relacién a la sospecha lanzada por la profesional, es inevitable la referencia a
Good (2003) cuando sostiene que las dolencias no visibles con frecuencia desafian la realidad de los
padecimientos y desautorizan la demanda del paciente (2003).
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De este modo, en su trayectoria Dario fue hilvanando diversos escenarios y
curadores, cuyas intervenciones no lograron responder a sus expectativas y las de su
familia. A principios de 2010 sus padres decidieron enviar a Dario a J. J. Castelli
(Chaco) a la casa de su tia materna. “Se va de paseo, pero si encuentra algtin trabajito se
va a quedar”, dijo la madre. Los conflictos con otros jovenes del barrio se habian
agudizado y continuaban sus problemas con el alcohol y las drogas. Dario estuvo de
acuerdo.

En marzo de 2010, en un viaje que realicé a Chaco, nos encontramos con Dario
en Castelli, parada obligada para llegar a mi destino final que era Villa Rio Bermejito.
Habiamos combinado a través de mensajes de texto nuestro encuentro. El me fue a
buscar y fuimos a recorrer los barrios indigenas de esa localidad. Pasamos el dia en la
casa de sus parientes en donde estaba alojado. Dijo que se sentia bien en Castelli.
Estaba trabajando en el pequefio taller mecénico de su tio. Tenia amigos con los cuales
salia a la noche, “salimos en barrita”. Sefial6 que la vida en Castelli era mas tranquila
que en Rosario.

Me cont6 que la noche anterior a mi llegada habia sido detenido por primera
vez y llevado a la comisaria de Castelli. Esa noche habia salido con otros jovenes del
barrio, habian estado bebiendo y él habia quedado tirado en el piso. Cuando pasé la
policia lo llevé a la comisaria. Con respecto al trato policial sefialé que “acd te pegan
mds que alld, acd te esposan, te lastiman las manos. Cuando te largan te pasan por el
hospital para que te revisen”,

Al preguntarle por el acceso a ciertas drogas me dijo que era posible
adquirirlas en Castelli, que habia algunos “pibes bolsita”, que se podia conseguir
“porro” y “pastillas” pero que eran mas costosas y de dificil acceso que en Rosario.
“Acd para fumar o bolsearte se esconden, no como alld”.

Nos despedimos. Desde entonces tuve frecuentes contactos a través de
mensajes de texto por celular. Por ese medio me contd que se habia puesto de novio
con una joven de Castelli, con quien luego tuvo una hija. Obtuvo un terreno otorgado
por el gobierno provincial, en un barrio que denominaban “la mosca” debido a que alli
existia un basural que en ese momento estaban limpiando y urbanizando. Empezé

también a asistir a la Iglesia Evangélica Unida. En un mensaje Dario me conté que
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habia abandonado “los vicios” y que queria “hacer el camino interno de la iglesia”. En
dos ocasiones menciond sus deseos de ser pastor. Para ello era necesario “aprender la
palabra de Dios”, “hablar mejor, con mds vocabulario”. Ana se mostro contenta porque

Dario “estd yendo a una iglesia, no saley estd mds tranquilo”.

Florencia: debates en torno del “tramite de discapacidad”

En los dias previos a Navidad, sentados en el patio, José me conté que en el
barrio andaba dando vueltas un abogado “que hace el tramite de discapacidad”. Me
mostré un pedacito de papel cortado con la mano que decia “Dr. Garcia” y un nimero
de celular. Lo que este abogado decia conseguir era un “certificado de discapacidad”,
el cual habilitaria a gestionar tanto una pensién social como también “el pase” para
viajar a Chaco en forma gratuita para “el discapacitado y un acompariante” por medio
de “las empresas de la terminal’. La intervenciéon del abogado tenia un costo
aproximado de $400 6 $500 y ofrecia una financiacion de dos o tres cuotas.

José y Ana me pidieron mi opinidn al respecto, y lo hicieron de un modo muy
amplio, consultdindome qué pensaba yo “de todo esto”. Les dije que se acostumbra
entre los abogados a dar tarjetas con mayor informacién personal y principalmente
con el nimero de matricula a partir del cual se puede averiguar si efectivamente es
abogado. Les pregunté si conocian su oficina y me contestaron que no, que sabian que
“queda en zona oeste” pero que siempre organizd las reuniones en el barrio, en alguna
casa de familia. Al decirles que los trdmites de discapacidad se realizaban de otra
forma, les pregunté si ellos sabian que este procedimiento no era el “establecido” y me
respondieron que ellos sabian que “no era legal”’. Confirmado esto, les dije que me
“olia a chantada” (fue la expresion que me salié en ese momento) y que yo dudaba que
Garcia fuera realmente abogado. José insisti6 en que “el abogado” decia tener
contactos con los jueces y los médicos del Ministerio de Salud de la Nacién quienes
eran los que certificaban la discapacidad. También relaté que varias familias qom
habian iniciado los tramites y que incluso a algunas de ellas ya les habia entregado el
certificado. Finalmente me revelaron que estaban pensando en realizar “el tramite”
por Florencia, una de sus hijas quien desde su nacimiento tenia un problema en una

de sus piernas que le hacia dificil caminar. Me despedi de ellos comentandoles que yo
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por mi parte no me embarcaria en una cuestion como esa, pero que al fin y al cabo era
su dinero y que si ellos querian arriesgarse era una decision suya.

A partir de distintos relatos que circularon por esos dias en el barrio pude
reconstruir el mecanismo de difusidon de la propuesta que realizaba “el abogado”: él
les planteaba a un pufiado de vecinos del barrio -con los que no tenia vinculo previo y
que denominaba “reclutadores”- que organizaran reuniones en sus casas con gente
interesada en escuchar su propuesta. El abogado llegaba puntualmente a las
reuniones y se retiraba rapido. A cada reclutador le pagaba entre $20 y $30 por cada
persona que decidiera iniciar el tramite. Tramite que varias familias qom de Los
Pumitas comenzaron. A su vez, también me enteré que el equipo del centro de salud
estaba al tanto de lo que estaba haciendo “el Doctor Garcia” pero no podian ubicarlo.

Pasadas las fiestas de fin de ano, volvi a visitar a Ana y José. Sin mucho
predmbulo Ana me acerco el certificado de discapacidad que les habia entregado el
“doctor Garcia”. El mismo estaba plastificado, con membrete del Ministerio de Salud y
con una leyenda que determinaba que su hija Florencia tenia un “80% de discapacidad
por asma”. Al final del documento aparecian los sellos de dos médicos, el nimero de
sus matriculas y sus respectivas firmas. A simple vista, y para alguien no habituado a
ver estos certificados, el documento no aparentaba ser falso. José me pregunt6 si yo
creia que efectivamente él podria conseguir pasajes gratis de “la terminal” hacia
Chaco, dejando entrever que aun no habia ido a comprobarlo por temor a que lo
detuviera la policia. Me llam¢6 la atencién el gran interés que demostré José por la
posibilidad de conseguir pasajes a Chaco gratuitos, mucho mas que por la posibilidad
de obtener una pension por parte del Estado. Le comenté que el afio pasado en un
viaje que habia realizado a Roque Saenz Pefia junto a Ricardo (quien tiene un
certificado por discapacidad a causa de un problema en uno de sus brazos, ver
capitulo 5), él habia podido tramitar el pasaje gratis pero con mucha dificultad, ya que
habia tenido que amenazar a la cajera diciéndole que la denunciaria®®. Nos
despedimos, José me dijo que iba a tomar coraje y que iba a ir a la terminal porque

tenia muchas ganas de visitar a su familia en Tres Isletas.

60 Ricardo en repetidas ocasiones me dijo estar cansado de solicitar el pasaje gratis porque al hacerlo
las empresas suelen decir que “el cupo de ese mes estd lleno y para los préximos también”.
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Un par de meses después, Ana me mostr6 una carta dirigida a la Direccion de
Discapacidad de la Provincia de Santa Fe donde denunciaba al “Doctor Garcia” por una
estafa de $500. Al igual que varias familias qom de Los Pumitas, los Maidana habian
presentado su denuncia en Tribunales®1.

Estimulados por estos acontecimientos y la posibilidad de acceder a la pension,
José y Ana decidieron comenzar los tramites para obtener legalmente el certificado de
discapacidad de Florencia. Concurrieron a una reunion con la trabajadora social y el
médico referente de la familia del Juana Azurduy. En la misma se concertd la
realizacion de un estudio y una interconsulta en un servicio de salud de mayor
complejidad con un grupo interdisciplinario de especialistas en la tematica, quienes
iban a evaluar la situacion de Florencia.

En dicha evaluacion, luego de realizarle un examen fisico y analizar los
resultados del estudio, les comunicaron -para sorpresa de Ana y José- que no le darian
dicho certificado debido a que la situacién de Florencia no se encuadraba en las
normativas de certificacion de discapacidad. El principal argumento se basaba en que
ella no tenia una discapacidad definitiva, sino que su problema (denominado “pie
equino, inequidad en ambas piernas”) era reversible a través de una intervencion
quirurgica.

De este modo, imprevistamente para ellos, se modificé el eje de atencién. A
partir de ese momento, el foco pasé a ser la operacion de Florencia y principalmente
la autorizacion que ellos debian dar para realizar la intervencién quirurgica.

Por esos dias en la casa de los Maidana habia un malestar generalizado. En las
discusiones familiares alrededor de la decision de autorizar o no la operacion,
surgieron miedos, reproches e incertidumbre sobre la eficacia de la intervencion
quirurgica. Esta incertidumbre se apoyaba en situaciones semejantes de personas

conocidas de Chaco que se habian sometido a cirugias parecidas y no habian logrado

61 Uno de los referentes indigenas del barrio sefialé que la denuncia también la realizaron los médicos
que aparecian firmando los certificados y que ya estaba notificado el juez, pero que “el doctor Garcia es
muy escurridizo, si aparece por el barrio lo tenemos que agarrar para que lo detengan”. También me
dijo que continué “haciendo de las suyas, porque hay gente que todavia le sigue pagando por el
tramite”. Segln otros comentarios, Garcia continuaba difundiendo su propuesta en El Espinillo, Chaco.
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los resultados esperados: “quedaron peor de lo que estaban”. José confeso por esos dias
que si los obligaban a que Florencia se operase, él la llevaria a Chaco.

Se trat6 asi de una verdadera encrucijada en la que confluian distintas posturas
sobre la operacion de Florencia, en la que estaban involucrados Ana y José, los
trabajadores del centro de salud, los traumatoélogos del segundo nivel de atencion y
por supuesto la misma Florencia. Desde el centro de salud se proponia respetar la
decision de Florencia, por entonces de 14 afios, insistiendo en la necesidad de
privilegiar su bienestar y los beneficios que le traeria la operaciéon. Como dijo
entonces la trabajadora social:

(.-.) nosotros le dijimos a Florencia que no la vamos a obligar a nada, no le vamos

a tocar nada del cuerpo si ella no quiere, pero le dijimos que su problema tiene

solucién que va a poder caminar bien, que no la van a cargar mds, que no va a

tener el dolor.

Por su lado, los padres de Florencia fueron claros, no querian someter a su hija a una
intervencion quirdrgica, y a partir de esta postura mantuvieron ante los médicos
diversos argumentos:

(..) ella ya nacid asi... ya es grande para operarla (José).

/Quién la va a cuidar cuando se tenga que quedar en la cama recuperando? Yo no

voy a poder porque tengo que hacer muchas cosas por los demds chicos (Ana).

Yo la necesito porque cuando yo me canso por mi problema que tengo [de salud]

ella me ayuda (Ana).

¢;Como le voy a herir de grande a Florencia? Si ahora se puede bafiar, puede hacer
compras, las cosas de la casa, puede ir a la escuela, ;como la voy a lastimar? ;Y si

queda en silla de ruedas? (José).

Ante esto, Florencia dijo en una consulta que no queria ser operada. En el
centro de salud sugirieron que su postura estaba muy influenciada por sus padres. Los

traumatologos aseguraron que la operaciéon iba a solucionar definitivamente su
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problema. Sin embargo, Ana dudaba de la eficacia de dicha intervencién y menciond
un caso similar de un familiar cuyas consecuencias no fueron las esperadas: “a mi no
me convence... alld en Chaco tenemos un familiar que tenia lo mismo, lo operaron y sigue
caminando mal, todavia tiene puesto un clavo en la pierna”. Asimismo, Ana y José
plantearon, en tono de reproche, que “si quieren ayudar por qué no se preocupan por
darle una beca, subsidio o algo, porque ella no tiene nada, nada le dieron”.

En estas idas y vueltas se generaron malos entendidos, cuestionamientos y
desencuentros. Asi por ejemplo, el pedido de una ayuda monetaria por parte de la
familia originé cierto malestar en los médicos del centro de salud, quienes percibieron
que primaba un interés econémico de los padres por sobre la preocupaciéon por el
bienestar de su hija. Debido a esto, José se ofendi6 ausentandose de un par de
consultas a la que s6lo asistié Ana con Florencia. Al preguntarle a Ana por el resultado
de dichos encuentros me respondid: “hablé con el doctor, pero como estaba sola, no fue
José, no le entendi nada... José no fue por la tltima discusion que tuvieron”. Como
sefialamos anteriormente, las competencias diferenciales entre Ana y José consistian
en que mientras ella tenia un rol preponderante en el cuidado doméstico de los nifios,
la participacion de él resultaba clave en el transito e interaccién en los servicios de
salud.

En este ir y venir de regafios mutuos se fueron concertando ciertos pasos, como
por ejemplo, la realizacion de una radiografia. También existieron ciertas
“concesiones” del equipo de salud: ante la no asistencia por parte de la familia a
turnos programados, una médica del Juana ofrecid realizar una visita al domicilio de
ellos para explicarles claramente y sin apuro en qué consistia un estudio que le tenian
que realizar a Florencia. Sin embargo, José y Ana continuaron sefialando que la
realizacion de dicho estudio era un deseo del centro de salud y no lo percibian como
algo que pudiera beneficiar a Florencia: “si quieren ayudar a Florencia -insistian- que
soliciten una ayuda econémica”.

Tanto para los miembros del grupo doméstico como para los trabajadores del
centro de salud, este proceso fue vivenciado de un modo angustiante y conflictivo.
Para mi sorpresa, a este proceso de atencién se le sumé otro actor. Repentinamente

mi lugar de “seguimiento etnografico” se vio alterado. Los padres de Florencia, por un
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lado, y el centro de salud, por el otro, me consultaron si yo podia acompafar a esta
familia en su atencidn, principalmente en las interconsultas y en la realizacion de
algun estudio en los servicios de mayor complejidad.

Las respectivas motivaciones se expresaron mediante argumentos diferentes.
Ana expres6é que mi acompaflamiento la ayudaria a ubicarse en estos “nuevos”
servicios de salud y a entender mejor qué es lo que decian los traumatodlogos. Desde el
centro de salud reconocieron que, agotados por los desencuentros con esta familia y
conociendo mi buena relacién con ellos, pensaron que mi acompafiamiento le
permitiria al equipo de salud entender algunos cuestiones y obstaculos que en ese
momento no estaban pudiendo visualizar. Explicitamente me dijeron que me
pensaban como “una especie de mediador de la situacién”.

Antropdlogo devenido en mediador y percibido como aliado por cada una de
las partes en disputa, mi intervencién se encaminaba a no cumplir con ninguna de sus
respectivas expectativas... Sea como fuere, al consultarla a Florencia me dijo que
habia dias que se ponia muy triste por el problema que tenia, que le daba miedo la
operacidn, que a veces se cansaba mucho al caminar, que en ocasiones le dolia la
pierna, y que por eso no salia mucho de su casa, “a veces salgo a comprar algo, pero
paso la mayoria del tiempo en la casa”.

No dudé en aceptar las propuestas diciendo que cuando acordaran el dia y
horario de la consulta o estudio me avisaran. Pasados unos dias, José y Ana me
contaron que estaban con la firme idea de volver a vivir a Chaco. Hacia un par de afios
ya habian intentado hacerlo pero luego de seis meses regresaron a Rosario por

problemas econémicos. Esta vez estaban en mejores condiciones para hacerlo porque

62 En una ocasion Florencia se lastimé el pie saliendo de su casa al pisar un taco de madera que estaba
en el piso. La llevaron al centro de salud, de alli la derivaron al hospital para hacerse una radiografia.
Finalmente la enyesaron y le indicaron reposo en su domicilio por un mes. Para movilizarse le dieron
una silla de ruedas, pero debido a que Florencia se neg6 a utilizarla, Ana no la pudo llevar a la escuela
durante ese periodo. Este hecho gener6 un conflicto con la maestra (6to grado) de Florencia quien le
recrimind a Ana no querer llevarla a la escuela. Ana, en cambio, proponia que le diesen la tarea que ella
podria hacer en su domicilio. Florencia no fue a la escuela ni hizo la tarea en su casa. Estas discusiones
se superpusieron sobre tensiones previas entre Ana y la maestra. Esta tltima le recriminaba a Ana que
su hija no tenia tiempo para realizar las tareas de la escuela porque ella la hacia lavar, limpiar, cuidar a
sus hermanos menores. Ana se quejaba reafirmando el rol de la mujer en el hogar y el papel de la madre
en la reproduccién del orden doméstico: “pero qué madre no tiene derecho a que sus hijos se laven la
ropa, ordenen su casa, tengan sus cosas acomodadas, yo cuando tenia su edad hacia muchas cosas en la
casa”.
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su hijo mayor (Dario) habia accedido a un terreno en Castelli, en el mismo barrio
donde vivian los hermanos de Ana. Incluso estaban vendiendo unas chapas que tenian
en su vivienda para poder pagar el pasaje “de los contratistas”. Ante este horizonte, el
proyecto de atencién de Florencia se fue diluyendo.

Un mes después ya estaban instalados en Castelli. A través de la hermana de
Ana me enteré que habian iniciado en Castelli los tramites por la pensién de Florencia,
“alld es mucho mds fdcil que acd, no te dan tantas vueltas”®3. Al tiempo supe que le

habian otorgado a Florencia el certificado de discapacidad.

A modo de sintesis

En este capitulo enhebré distintos eventos y situaciones atravesados por la
familia Maidana: internaciones, muertes y otros episodios vinculados con dafos y
padecimientos. El relato etnografico incluy6 los emergentes de la internacién en un
hospital de Rosario de la integrante mas pequefa del grupo doméstico, las tensiones
implicadas en la gestion del certificado de discapacidad de una de las nifias de la
familia. Presenté también la situaciéon generada por el uso problematico de alcohol de
un joven de la familia, la demanda infructuosa a distintos recursos terapéuticos
(piogonagq, centro de salud) y el recurso puesto en juego por el grupo doméstico:
enviarlo a la localidad de origen en Chaco poniéndolo al cuidado de sus familiares.
Mencioné ademads situaciones de violencia de género y sexuales y las distintas
valoraciones incluida la responsabilizacion de las afectadas.

En la reconstruccion de la trayectoria de atencion de la familia Maidana pude
registrar diversos padecimientos que involucraron la demanda a diferentes
especialistas y escenarios de cura, incluidas relaciones problematicas con los servicios
biomédicos. Durante el tiempo que los acompafié, recurrieron a distintos piogonaq e

incluso en alguna ocasiéon demandaron los servicios de un curandero criollo. El

63 Luego de la intervencién de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién en los casos de desnutricién en
Bermejito (septiembre de 2007) desde el gobierno provincial de Chaco se promovié y expandid el
otorgamiento de pensiones -principalmente de discapacidad- a aborigenes. A partir de esto, como en el
caso de Florencia, algunas demandas de familias qom de Rosario pasaron a tramitarse en la provincia
de Chaco.
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analisis de los sentidos y significados puestos en juego frente a dafios, padecimientos
y enfermedades puso ademas en evidencia la identificacién de causas que provenian
de distintas fuentes y la articulaciéon de tradiciones y saberes diversos en la

comprension de la enfermedad, la cura e incluso la muerte.
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Capitulo V

Los Quiroga

La conformacion del grupo doméstico de los Quiroga presenta una cierta
particularidad. A sus 51 afios, Ricardo Quiroga no tenia hijos ni pareja, sin embargo
eran muy pocos los periodos en los que vivia solo. En su casa albergaba numerosos
parientes que por distintos motivos (reciente arribo desde Chaco, dificultades para
obtener vivienda propia, visitas, etc.) se alojaban en su casa por un tiempo mas o
menos prolongado. Por este motivo, la descripcion de esta trayectoria se centra inicial
y principalmente en Ricardo y luego incorpora la historia de Fermin y Griselda
Quiroga, parientes de Ricardo, quienes compartian gran parte de las tareas cotidianas
de la unidad doméstica aunque no era su unidad de residencia, ya que su vivienda se

encontraba a 30 metros de distancia.

Ricardo Quiroga

Ricardo fue una de las primeras personas del barrio con las que comencé a
dialogar de un modo frecuente. Desde muy joven tenia una discapacidad que le
impedia movilizar adecuadamente uno de sus brazos. Ademas de asistir asiduamente
a la Iglesia Evangélica Unida, participé de la organizacion indigena Nam Qom y
posteriormente del Qadhuoqté (ver capitulo 2), integrando la comision directiva de
este espacio comunitario. No sabia leer ni escribir.

Naci6 en Colonia Aborigen al igual que sus padres, a quienes no llegé a conocer.
Se cri6 con sus abuelos (abuelo qom, abuela mocovi). Siempre expresé su
agradecimiento por la manera en que lo habian criado, no obstante, debido a que de
nifio percibié que no recibia el mismo carifio que el resto de sus primos (que llama
“hermanos”), decidi6 irse a los 14 afios. Luego vivi6 un breve periodo en Quitilipi, pero
reconoce a la localidad de Roque Sdenz Pefia como su lugar de crianza. Empujado por
las inundaciones y la bisqueda de mejores condiciones de vida llegé a Rosario a fines

de los 80'.
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Un momento que consideraba clave en su vida fue cuando comenz6 a “trabajar
en las pastorales”. Primero tuvo un breve paso por una institucion catélica, para luego
incorporarse de un modo definitivo en el Iglesia Evangélica Unida®4.

Desde entonces asistié regularmente “al culto de la Unida”, primero en la iglesia
localizada en Los Pumitas, y luego (debido a diferencias que mantuvo con el pastor de
ese culto) de la IEU ubicada en el barrio “Travesia”, a unas 20 cuadras de distancia de
su casa. El apellido de Ricardo no pasa desapercibido dentro de la IEU debido a que

uno de sus miembros fundadores -Aurelio- fue su tio abuelo.

64 La Iglesia Evangélica Unida (IEU) naci6 en Chaco a fines de la década de 1950. Su fundacién
constituye un momento clave de la historia qom contemporanea. "La Unida” es la iglesia qom mas
importante debido a su antigiiedad, permanencia, nimero de iglesias y difusion entre los qom. Incluso
ha logrado extenderse paulatinamente a otras poblaciones aborigenes de la zona chaquefia como
los pilagd, wichi y mocovi. El surgimiento de la IEU estuvo estrechamente vinculado con las acciones
desplegadas por referentes de la iglesia evangélica Menonita en los afios previos a su fundacién. Ante la
frustracion de la obra evangelizadora de la Misién Nam Cum -en Aguard, Chaco- la Mennonite Board of
Missions, contraté a William y Mary Reyburn (una pareja de antropdlogos lingiiistas y consultores de
la American Bible Society) con el objeto de estudiar la lengua y cultura toba. Su trabajo no sé6lo inauguré
los estudios lingiiisticos modernos sobre gramatica qom, sino que concluyé sugiriendo a la misién
menonita que abandonara la estrategia de evangelizacién “tradicional” y que adoptara una estrategia
de acompafiamiento a los tobas en su "propia elaboracion del cristianismo" (Citro y Ceriani Cernadas,
2002:131).

A partir de esto -y en el marco de visibles tensiones y conflictos entre las distintas congregaciones
evangélicas que operaban en la regién- los menonitas desarrollaron un nuevo modo de acercamiento a
los aborigenes. Esta modalidad de evangelizacién implicé la disoluciéon de la misién tradicional, la
promocioén de los denominados “Obreros Fraternales Menonitas” (misioneros) y el comienzo de un
proceso de acompafiamiento que propicio la creacidn de una iglesia evangélica indigena auténoma de
las congregaciones evangélicas “de los blancos”.

Ademas de un intensivo trabajo de traduccién de los textos religiosos al idioma qom, los misioneros
menonitas acompafiaron y orientaron a referentes qom en las campanas proselitistas recorriendo
numerosos asentamientos tobas de la regidn. El principal referente qom en la provincia de Chaco fue
Aurelio, tio abuelo de Ricardo. Estas campafias comenzaron en la segunda mitad de la década de 1950 y
se replicaron durante toda la década siguiente. Como sefialan Citro y Ceriani Cernadas, “el objetivo de
estas giras no era so6lo evangelizar sino también persuadir a la gente de la necesidad de constituir una
propia iglesia evangélica que no dependiera jerarquica y administrativamente de ninguna institucion
religiosa de la sociedad blanca” (2002: 132).

En 1960, la Iglesia Evangélica Unida obtuvo el fichero de culto y formaliz6 la institucién cuya sede
central se establecié en la ciudad de Presidente Roque Sienz Pefa, Chaco. Aurelio fue la jerarquia
maxima de la IEU durante 20 afios. La organizacién adopt6é el modelo burocratico de las iglesias
pentecostales, tanto en la estructura de cargos y jerarquias como en los tipos de controles
administrativos que las rigen. Cada iglesia tiene su pastor, quien dirigen los servicios religiosos y asume
la maxima responsabilidad local. A su vez, existen otras figuras como las de predicador, tesorero,
secretario, cancionistas y dancistas. La instituciéon se financia a través de aportes voluntarios
individuales (ofrendas) que se recolectan durante los servicios religiosos. El conglomerado de iglesias
de la IEU, se organiza a través de comisiones locales, zonales y general. Existe una comision general que
es el cuerpo responsable de toda la iglesia.
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Culto y accion terapéutica

“Donde hay comunidad aborigen hay una iglesia” solia repetirme Ricardo. Con él
pude apreciar mejor la estructuraciéon de los cultos. Estos presentan elementos
comunes y se organizan en una secuencia similar. La duracion de los cultos que pude
presenciar oscil6 entre dos y cuatro horas. La cantidad de asistentes fluctué entre 20 y
30 personas, aunque el numero de fieles vinculados a las iglesias era notoriamente
mayor. Los cultos se iniciaban con cantos denominados “alabanzas”, cuyas letras
referian a tematicas biblicas y la musica ejecutada con guitarras, bombos y en ciertas
ocasiones un teclado musical. Estos cantos se intercalaron con danzas y con
“oraciones”. Las danzas podian tener -segun el culto y la iglesia- un caracter individual
y espontdneo o una modalidad grupal®>.

Luego, se daba paso a una instancia denominada de “participaciones” o
“testimonios” de los fieles. Dichos testimonios eran relatos personales que solian
marcar un antes vinculado a una vida regida por “los vicios” (tomar alcohol, fumar, no
respetar a la familia, etc.) y un después que se iniciaba a partir de un acontecimiento o
hecho que habia encauzado la vida, representando un quiebre asociado a la
conversion religiosa. Esta conversion implicaba pasar a “vivir el evangelio” y
abandonar “la vida anterior”. Como ampliaremos mas adelante, en algunas ocasiones
estos testimonios reconocieron que durante esa vida anterior habian asistido a alguna
iglesia pero lo habian hecho de un modo “descomprometido con Dios, no vivian el
evangelio”.

La instancia de la prédica constituia el mensaje principal del culto y estaba a
cargo del pastor. Dicho mensaje comenzaba con la lectura de citas biblicas,
generalmente breves. La lectura de estos versiculos biblicos se repetia
insistentemente y entre dichas reiteraciones se intercalaban comentarios que hacian
referencia a los problemas que trae aparejado el “no vivir en el evangelio”. Tales
comentarios remitian a los problemas del “mentir”, la “carnalidad”, el “descontrol

sexual”, etc.

65 Los dancistas congregados en una iglesia eran claramente identificables por sus vestimentas: polleras
o pantalones decorados con largas tiras, flecos, borlas y cintas de muchos colores. Algunos sostenian
ademads bastones decorados con largas cintas de colores y banderas (Citro, 2000b).
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El canto aparecia como un paso intermedio entre cada una de las instancias. A
su vez, existia un momento de oracién colectiva. En ocasiones, estas oraciones
colectivas referian a fieles que estaban padeciendo alguna enfermedad. De este modo,
hacia el final del encuentro existia una instancia dedicada a la sanacién, que se iniciaba
con la invitacion a pasar al frente a los creyentes que tuvieran “un problema de salud”.
Esta instancia esta presente en los cultos tanto de la Iglesia Cuadrangular (IC) como de
la IEU.

En el verano de 2010 pude estar presente en una ceremonia de sanacion.
Mientras que varias personas se acercaban lentamente al pulpito, se mencionaban los
nombres de aquellos creyentes que no habian podido asistir debido a que padecian
una dolencia. El pastor inicié una oracién con un tono muy bajo, al punto que sus
palabras me resultaron casi imperceptibles debido a que yo estaba ubicado en el
fondo del sal6n. Lentamente fue subiendo el volumen de su voz a medida que repetia
las oraciones una y otra vez con mayor énfasis. La oracidn insistia en un pedido a Dios
sobre la sanacion “de los hermanos”. El pastor, a la vez que repetia e intensificaba la
oracion, mantenia elevada las manos sobre los creyentes ubicados en el frente. Su voz
comenz6 a cobrar mayor volumen cuando los asistentes comenzaron a repetirla,
primero timidamente y luego con fervor. De a poco se fueron yuxtaponiendo las
distintas voces, y la repeticiéon de las frases aceleraba su ritmo configurando un rezo
colectivo que retumbaba en el salén y producia de este modo un momento de gran
intensidad. Ricardo me explico que ese momento de intensidad es cuando las
personas “sienten el gozo”, el cual se puede vivenciar a través de la danza, el canto, el
“hablar en lenguas”®® e incluso en la sanacién. El gozo fue descrito como una fuerte
emocion producida por la manifestacion del Espiritu Santo a través del cual se expresa
el poder curativo de Dios.

Estas practicas terapéuticas pueden ocurrir no sélo en los encuentros de cultos
semanales, sino que también se efectlan en ocasion de otras ceremonias como

bautismos, cumpleafios, celebraciones especiales, etc. En una celebracion del

66 Se produce en el contexto de una fuerte intensificacién de las oraciones. Se dice que cuando llega el
Espiritu Santo y los creyentes sienten “el gozo”, el Espiritu Santo se manifiesta como en el hablar en
lenguas, exteriorizando una especie de verborragia sagrada que es signo de la recepcién del poder de
Dios” (Wright, 1990).
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cumpleafios de quince de una joven del barrio que Ricardo llamaba “sobrina” pude
presenciar un proceso de sanacion que incluyé como novedad la presencia de un
pastor proveniente de la provincia de Formosa. Otra particularidad de esta
celebracion fue que se encontraban presentes los pastores de ambas iglesias (IEU y
IC) de Los Pumitas, y diversos grupos de dancistas®’ pertenecientes a instituciones
religiosas de otros barrios indigenas de Rosario e incluso de Chaco. La multitudinaria
convocatoria se debia a la activa participacién de la familia de la joven en la iglesia
local, como también a sus vinculos parentales con referentes de Iglesias de otros
barrios.

Sigue el detalle de ese encuentro que se inicié con oraciones y bendiciones a la
cumpleafiera, quien ingresoé a la iglesia a través de un pasillo formado por hileras de
los asistentes. Una vez dentro del amplio saldn, y luego de que el pastor de la IC diera
la bienvenida, los musicos -ubicados en el escenario- tocaron canciones religiosas y
algunos asistentes bailaron. Los demads -ubicados sobre los laterales y el fondo del
salon, donde yo me encontraba- aplaudian al ritmo de la musica o simplemente
acompafaban con la mirada®s.

Luego, se presenté al pastor invitado -anunciado también con el cargo de
“supervisor de la regién litoral’- que provenia de Formosa. Este tomé el micréfono,
agradeci6 la invitacidn, felicit6 a la joven y comenz6 comentando que él “trabaja con
jovenes que se estdn rehabilitando de la droga” en una “granja que recibe chicos de todo
el pais”. Inmediatamente dio lectura a fragmentos de un texto titulado “Lugar de
Ceremonias a los 15” y bendijo a los padres y padrinos de la ceremonia. Continu6
leyendo breves versiculos de la biblia. A su vez, hizo leer un versiculo a la
cumpleafiera y luego circularon por el altar doce nifias quienes también leyeron
fragmentos que él les indicaba. Los asistentes aplaudian al término de cada lectura.
Luego, se aproximé a la cumpleafiera para bendecirla e invit6 a los pastores de la
Unida y la Cuadrangular a que lo acompanaran. Entonces desarrollé una prédica que

gir6 en torno de la importancia de “vivir en el evangelio” y comprometio a los padrinos

67 Para un andlisis de los grupos de danza en los cultos de Rosario ver Fernandez S. (2008).
68 Paralelamente, en un patio ubicado fuera del salén, cuatro varones asaban chorizos y pollos en una
parrilla improvisada. A su vez, en la casa de la cumpleafiera varias mujeres cocinaban un guiso de arroz.
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a guiar a la joven en su camino a Dios: “la responsabilidad no sélo es darle consejos sino
también es de oracién a Dios”. Cada uno de los pastores bendijo a la joven con
oraciones que combinaban castellano y qom. La bendicion final la efectu6 el pastor
formosefio quien, levantando su mano sobre la cabeza de la joven, oré enunciando
frases como “le pido al Serior que cuide e ilumine su vida”, “que caiga tu gracia, sefior, en
cada uno de los que estamos en este lugar”. Mientras repetia frases biblicas, el pastor
aceleraba el ritmo de sus oraciones e incrementaba notablemente el volumen de su
voz. Al culminar cada oracién, los asistentes decian al unisono “gloria a Dios” o
“amén”. Luego, regres6 al altar, continué leyendo diversos versiculos y enuncié un
largo sermon que insistia en “amar, respetar y creer en el poder de Dios”.

Culminé sus oraciones diciendo: “ustedes saben que yo soy pastor, ahora me voy
de viaje porque tengo que estar predicando por distintos lugares como por 20 dias, voy a
estar predicando en convenciones, y ;saben qué? yo siempre oro por los enfermos,
porque Dios me dio autoridad para eso, ;se acuerdan cuando dijimos que Dios nos dio
autoridad?”®°. Luego de una pausa agregé: “Esclichenme, ;alguno de aqui por esas cosas
tiene una hernia, que le han diagnosticado que tiene una hernia? Que levanten su mano,
no tengan miedo sélo quiero orar por ellos ;hay alguno entre todos los que estamos
aqui?”. Una nifia de unos 10 afios -que habia leido un versiculo- incentivada por su
madre levant6 timidamente la mano. El pastor la invité a pasar al frente y continu6
preguntando, “;alguno que le han dicho que tiene la columna deformada?, ;alguno que
tenga problemas en la columna?”, entonces paso6 al frente una madre con una nifia de
seis o siete aflos, y luego un varédn adulto. El pastor continu6 convocando a partir de
otras preguntas, “;alguno tiene problemas que le han diagnosticado gastritis o ulceras
en el estomago? Yo voy a orar por eso también”, entonces otro adulto se sumo a la fila
que estaban formando quienes respondian a la invitacion a pasar al frente (estos
ultimos adultos pertenecian a distintos grupos de danza). Luego, el pastor puso su

mano sobre el vientre de la nifia que estaba primera en la fila y dijo en un tono

69 Recordemos que tres principios doctrinales basicos inculcados por los menonitas a los qom a través
de la tarea evangelizadora fueron: a) La biblia es la palabra de Dios; b) Jesus es el Salvador y el Sanador
de todas nuestras enfermedades; c) El poder viene de Dios por medio del Espiritu Santo para orar por
los enfermos que sanen (Wright, 1988). La ecuacién Biblia-Poder de Dios-Espiritu Santo-Curacién es la
cifra basica del ideario pentecostal (Miller, 1979).
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elevado de voz y rapidamente: “Sefior, como dice tu palabra, pon la mano sobre los
enfermos y se sanardn, le ordeno a la hernia que en el nombre de Jests que la hernia
desaparezca, que se empiece a achicar y se vaya, (ahora gritando) jen el nombre de
Jesus! con la autoridad que Dios me delega, hernia desaparece te estoy ordenando ahora
jen el nombre de Jesus! empieza a desaparecer, Sefior, quémala con tu fuego y absérbela
con tu espiritu, Sefior, que desaparezca la hernia (gritando) jen el nombre de Jesus!”. La
nifia se mantuvo de pie con los ojos cerrados y con una mano apoyada en su vientre.
Parte de los asistentes observaban en silencio mientras que otros rezaban y decian
“gloria a Dios” y “amén”. El pastor, colocando ahora su mano sobre la cabeza de la
nifia, continud, “Serior, que reciba tu hija, que reciba tu paz, gracias Sefior”. Entonces le
pidi6 a la nifia que abriera los ojos, que respirara hondo y le preguntd, “;se siente la
hernia mds chiquita? Tocate el estémago ¢;la sentis mds chiquita?”, la nifia respondia
afirmativamente con la cabeza mientras él continuaba preguntando, “se va
achicando? ;Cada vez mds? ;Cada vez mds? ;Se fue?” La nifia dijo que si con timidez, y
el pastor grité “ise fue la hernia! ;Gloria a Dios! Creemos en tu palabra y en el Espiritu
Santo, Espiritu Santo que estd sobre todos los espiritus”. Mucha gente aplaudio.

Luego paso al frente una nifia acompafiada por su madre. El pastor se arrodillo
para quedar a la altura de la nifia, le pregunt6é a su madre “qué tenia” e impuso su
mano sobre el vientre mientras decia: “en el nombre de Jests que esta criatura reciba
sanidad, jen el nombre de Jesus! Esta criatura tiene que crecer sana, Sefior, tu poder, tu
poder, jtu poder, Seiior! En el nombre de Jesus, Padre Santo, que desintegre el cdlculo, en
el nombre de Jests que desintegre el calculo de una vez (elevando el tono de voz), en el
nombre de Jesus jque reciba tu poder!, jque reciba sanidad!”. Pas6 la mano por la frente
de la nifa, la despidi6 diciéndole que respirara hondo. Entonces llam6 a uno de los
varones dancistas que estaban en la fila preguntandole “/qué es lo que tiene?” y le
respondi6 hablandole al oido. Colocando su mano sobre la nuca dijo: “Serior, jque las
piernas sean desatadas ahora! En el nombre de Jesus le ordeno a esas piernas que se
desaten ahora jen el nombre de Jests!” Luego, se incliné poniendo sus manos sobre las
pantorrillas primero, los muslos después y dijo: “en el nombre de Jests ordeno que esas
piernas sean desatadas ahora, jen el nombre de Jesus! jQue sean desatadas! En el

nombre de Jesus que reciba este hermano la sanidad ahora jen el nombre de Jesus!” y
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colocando nuevamente su mano en la nuca agregd: “que esas piernas sean soltadas
ahora, en el nombre de Jesus jque se caigan las cadenas ahora! jEn el nombre de Jesus!”.
Ahora apoyando su mano en la frente continu6: “Serior, sélo tu presencia y poder,
porque tu palabra es verdad, Sefior, y el enemigo estd vencido, por eso el hermano estd
libre ahora, jque reciba la sanidad!”. Entonces le indic6 al dancista que levantara sus
piernas flexionando sus rodillas, y ademas le preguntdé “;Tiu le crees a Dios?”. El
dancista afirm6 con la cabeza mientras flexionaba sus rodillas. El pastor le sefialé que
junto a dichos movimientos tenia que decir “En el nombre de Jesus”, y le pregunt6 “; Te
sientes mejor? ;Te sientes aliviado?”. El dancista dijo que si y simultdneamente el
pastor decia “;Gloria a Dios!”.

El altimo en pasar fue otro varén adulto, también dancista llamado Alberto,
participante también de la “Comisiéon de Salud” del barrio que presentaremos en la
trayectoria familiar de los Romero (capitulo 6). Unos dias antes de este evento me lo
habia cruzado en el barrio y al conversar sobre su visible pérdida de peso, me conté
de “un ardor en el estémago”, que no estaba “comiendo bien” y que se sentia muy débil.
También me explicéd que el médico de la salita le dijo que era “gastritis” y que estaba
“tomando pastillas” que le dieron en el centro de salud.

Alberto, al frente, se sefial6 la boca del estdmago. El pastor apoyd su mano y
dijo: “en el nombre de Jesus ordeno que reciba sanidad, el hermano necesita tu
presencia, tu presencia, creemos en tu palabra y en el Espiritu Santo, en el nombre de
Jests reprendo esta gastritis, en el nombre de Jesus esas llagas en el estémago que
producen la gastritis, Sefior, que se empiecen a secar ahora, que reciba mi hermano
sanidad, Sefior, de ahora y para siempre, Serior, jque el estomago sea sanado, Sefior, en el
nombre de Jesus! Como dice tu palabra, ponga la mano sobre los enfermos y sanardn, yo
te creo a ti Jesus, jdale tu poder a este hermano Sefior! jQue mi hermano reciba sanidad
en el nombre de Jests!”’0. El terminar le pregunto a si el dolor se habia aliviado y él

respondio que si.

70 Como ya sefialamos, distintos autores mencionan que en los cultos de estas iglesias evangélicas
indigenas se entraman practicas, rituales y expresiones ligadas a la cosmovisién aborigen previa a la
evangelizaciéon y elementos del cristianismo pentecostal. En este sentido, como sefialan Citro y
Cernadas: “uno de los rasgos caracteristicos del pentecostalismo que resultaba similar a la cosmovisiéon
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Finalizada esta instancia con aplausos generalizados, otro pastor intervino
indicando que la celebracién iba a continuar con algunos cantos “para la quinceanera”.
También propuso que los asistentes podian “ir pasando a saludarla”. Mientras se
formaba una larga fila para felicitar a la agasajada, sonaba una musica que los
asistentes acompafiaron con sus cantos. Luego se cantd “el feliz cumpleafios” y el
pastor anuncioé: “ahora, hermanos, vamos a seguir con las actividades espirituales,
ahora haremos la ronda, hermanos, para gozar todos juntos haremos la ronda”. Se
conformo asi una gran ronda integrada por todos los grupos de dancistas y la mayoria
de los asistentes -encabezados por los distintos referentes, incluso estaba presente
una referente dancista de la Iglesia “Vision Celestial” de la provincia de Chaco-
danzaron durante mas de 30 minutos. Quienes no danzabamos nos mantuvimos a los
costados de la ronda aplaudiendo al ritmo de la musica religiosa que combinaba frases
en castellano y en qom.

Luego de la danza, personas allegadas realizaron oraciones y bendiciones.
Mientras tanto se preparo el salon con varias hileras de largos tablones y se sirvid la
comida (que consistié en pollo con arroz). La madre de la quinceafiera corté la torta,
que fue distribuida entre los asistentes. Finalizada la celebracién le pregunté a Alberto
si se sentia mejor y, afirmando, me dijo que “ayudé mucho, alivié el ardor”, que habia
podido comer y que incluso tuvo fuerzas para “danzar en la rueda”.

Hasta aqui la descripcién del culto evangélico y su rol terapéutico en el que se
condensan valores y expectativas de las familias qom en torno de los procesos
s/e/a/c. Cabe destacar un elemento sumamente significativo en las curas, su

gratuidad.

De oraciones y “malos pensamientos”

Sabiendo que Ricardo era un asiduo asistente a los cultos de la Iglesia
Evangélica Unida le pregunté si conocia otros casos de personas que se hubiesen
sanado con la oracién. Me respondié que “muchos otros”, “hasta yo mismo tengo

experiencia con la oracién”. Al percibir su predisposicion para relatarme su

toba pre-evangélica, es que se alienta una comunicacién o contacto directo con lo sobrenatural.
(2002:133).
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experiencia, le pregunté si podia grabar la conversacion, a lo cual accedié sin

incomodarse. Transcribo a continuacién un extracto de su testimonio:
R: (...) en Sdenz Pefia, a mi me gustaba colaborar, trabajar, y fui a la iglesia y
hablé con el pastor, y le pregunté si tenia un trabajito en la iglesia, en aquel
tiempo tenia yo 22 6 23 afos, y el pastor me atendia bien, porque el pastor
tampoco tuvo hijos, y la sefiora también, y yo les ayudaba, él me llamaba,
haciamos limpieza en la iglesia, y la gente veia el trabajo de lo que yo hacia... y se
arrimaba la gente a ayudarme, a trabajar, a limpiar la iglesia, pero ahi nadie
cobraba, y un dia entré un companero, ese hombre trabajaba bien, también
trabajaba como chofer de mdquinas que hacen las calles, y con él estdbamos
pintando el pulpito, el pilpito de la iglesia, y estdbamos trabajando, y siempre
alguno te dice ‘sobrino’ o ‘nieto’ o que te aprecian mucho te dicen... yo no
entendia, habia una mujer que siempre cuando yo llegaba me decia ‘sobrino, me
alegro que estés en el evangelio’ y yo nunca le respondia igual, yo no soy una
persona que si me dicen de una cosa le respondo con esa cosa... pero ella siempre
me decia asi, y a la semana estdbamos terminando un trabajo que estdbamos
haciendo, y como a las 2 por ahi nos fuimos a las casas, este muchacho parece que
se sentia mal, y yo no, yo andaba bien, llegué a mi casa a las 2 de la tarde y
duermo, y sueno, cuando suefio, suefio una mujer que estaba volando en el aire, y
cuando me doy vuelta para mirarla le reprendo, con una oracién, cuando digo el
nombre de él se me cae encima el cuerpo de la mujer, encima de mis dos piernas,
cae la mujer sobre mis piernas... me despierto y a la tarde me quedé con duras
las piernas, parecian muertas mis piernas, y ahi no podia caminar
Matias: ;qué mujer?
R: era ella que me decia ‘sobrino, sobrino’, y yo no entendia nada, y mi abuelo era
viejito, el de la Unida, él solamente hacia oracion, oracion por mi y lloraba...
estuve asi tres dias, ya no podia mds, yo no sentia dolor pero parecia que mis
piernas no estaban, tres dias asi, ni para ir al bafio, yo me meé dos veces en mi
cama, no sabés lo que tuve, la amargura que tuve, y cuando me sané fue por la
oracion, de mi familia y mi abuelo... y me levanté y pregunté por mi compaiiero, y

él estaba ya en el hospital, y al otro dia, un sdbado, muere... murio...
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M: ;y de qué murio?

R: y eso es lo que nos pasa a veces a nosotros, mis abuelos oraban, porque ellos
iban a la iglesia también, lloraban... porque yo queria conocer a Dios, como es
Dios con el hombre, y él le sana viste a la persona, yo no queria ir al hospital

M: ;por qué?

R: ;y qué iban a hacer en el hospital?

M: ;vos sabias que era algo por esta mujer?

R: yo sabia que era algo, pero, pero no decia qué era, porque era solamente un
suefio parece, pero cuando yo me sané me di cuenta, y la vi a esta mujer y nunca
mds me dijo ‘sobrino’... y yo me di cuenta de ese dafo, la gente tiene su manera de
trabajar, y eso es muy dificil de entender, justo anoche estdbamos hablando en el
centro comunitario de eso, porque hay gente que le gusta marcar personas nada
mds, no le gusta sanar personas, y a algunos le gusta ayudar a la gente

M: ;y esto de marcar personas es como hacerle un dafio?

H: y claro, hacer un dano, algunos con la propia familia, por ejemplo se los hacen

entre familiares’?

Ricardo solia repetir que “a veces te enferman los malos pensamientos” y que
por ese motivo a través de la oracion él intentaba “salir de esos malos pensamientos,
porque te llevan a enfermarte”. De hecho, la envidia, los celos y los malos pensamientos
fueron con frecuencia las causas adjudicadas a ciertos padecimientos. En este sentido,
un anciano -reconocido artesano de la comunidad- también acostumbraba decir “hay
mucha envidia, hay personas que soplan la enfermedad”. Estas personas que “soplan la
enfermedad” no eran so6lo los piogonaq sino también aquellos otros que a través del
resentimiento, el rencor u otro pensamiento negativo producian dafios a otras

personas.

Los medicamentos

71 La conversacidn se interrumpi6 cuando ingresé en el patio un vecino y Ricardo cambié abruptamente
de tema.
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Habitualmente, ante un determinado padecimiento, Ricardo recurria en primer
lugar a la oracion. También apelaba a medicamentos alopaticos: comprimidos de
paracetamol, ibuprofeno y diclofenac eran para él un recurso permanente frente a
diversos padecimientos. Los obtenia de un modo gratuito en los servicios publicos de
salud y -al igual que la mayoria de las familias de Los Pumitas- también accedia a ellos
comprandolos en Kkioscos o despensas del barrio. Si bien la ley provincial 2.287
prohibe la venta de medicamentos fuera de las farmacias, en Los Pumitas la compra
en dichos negocios era una modalidad habitual. En las ocasiones en que yo mismo
compré algun medicamento en kioscos, pude observar que se trataba de
medicamentos de venta libre, dispuestos habitualmente en una pequefia caja de
cartén conteniendo de un modo desordenado diversos comprimidos y tabletas.

En la casa de Ricardo se conservaban cuidadosamente los sobrantes de
comprimidos correspondientes a tratamientos anteriores. De este modo, la eleccién
del medicamento estaba vinculada a la disponibilidad de dichos sobrantes en el
ambito doméstico. Esta no era una préactica singular de la familia de Ricardo. Hemos
registrado que la mayoria de los grupos domésticos qom guardaba cuidadosamente el
remanente de los medicamentos entregados gratuitamente por la farmacia del centro
de salud como reserva para futuros padecimientos con sintomas semejantes.

En varias conversaciones surgid el tema de los remedios caseros. En la mayoria
de las familias qom existe un integrante, principalmente un anciano o anciana a quien
se adjudica saber de plantas medicinales. No obstante, esta designacién no supone un
dominio de saber especializado debido a que otros integrantes también pueden tener
conocimientos al respecto.

En varias ocasiones Ricardo utilizé palo santo obtenido en sus viajes a Chaco. A
su entender, la infusién producida a partir del hervor de un pedacito “del tamario de
ufia” (o directamente colocado en el mate) fortalecia el sistema circulatorio. También
solia aplicarselo en la piel (luego de dejar macerarlo en agua tibia) cuando padecia

alguna erupcién, “granitos” o alergia’2. He registrado que otras familias qom lo

72 Algunos autores han registrado la utilizaciéon del Palo Santo para enfermedades eruptivas como la
varicela, rubeola, sarampién (Martinez, 2010).
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encienden en sus ambientes domésticos, aduciendo que el humo del Palo Santo evita
el ingreso de ciertas “pestes” y/o enfermedades respiratorias.

De todos modos, la utilizacion de plantas medicinales como recurso terapéutico
parece ser cada vez menos frecuente entre las familias qom de Los Pumitas. Al
preguntarle al respecto, Ricardo me explicd6 que creia que “se van dejando de usar
porque acd no hay plantas, no hay monte. Mi abuelo nos ensefiaba, sabia preparar un
montoén de cosas y asi nosotros aprendimos... si encontramos acd una plantita para
remedio, es como si fuera oro”.

Entre las practicas de prevencién que se han abandonado en la actualidad en
Rosario Ricardo mencion6 la utilizaciéon de un collar de “la colita de tati” como un
elemento protector de la salud. Su sobrino la utiliz6 hasta los 14 anos “después se la
sacd, viste como son los chicos, pero igual hasta ahora no enfermd”. Florentino, un
anciano de la comunidad, ratificé los dichos de Ricardo, al explicar:

(...) la colita de tati es muy buena para protegerse, se le corta la colita al tatu y

se la cuelga al chico del cuello, como si fueran un collarcito, es para que no haya

peste en los chicos, y los cuida hasta grande, caminan, andan nomds y no se

enferman.

“El doctor Esteban”

En las situaciones en que la automedicacién y la oracién no lograban producir
una mejoria, Ricardo demandaba atenciéon médica en el centro de salud. En nuestros
dialogos sobre sus experiencias de atencion en los servicios publicos de salud
surgieron -de un modo permanente- alusiones al “Doctor Esteban”. Para el conjunto de
las familias qom de Los Pumitas, el “doctor Esteban” era una figura sumamente
significativa. A lo largo de mi trabajo de campo registré valoraciones elogiosas sobre
sus modos de atender: “él fue el médico blanco que mds se preocupd por los tobas”;
“tenia compromiso con la comunidad toba”; “el Dr. Esteban era medio médico blanco y
medio médico nuestro, porque él nos entendia”.

Esteban no hablaba qom, aunque si conocia unas pocas palabras. Lo
interesante era que pese a haber dejado de trabajar en el centro de salud hacia mas de

ocho afios, continuaba siendo mencionado por las familias qom en los didlogos sobre
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el modo en que atendian los médicos de dicho servicio en la actualidad. Las menciones

se planteaban en términos comparativos y principalmente contrastivos con las formas

actuales de atencion. Ricardo, como tantos otros, recordaba su primer encuentro:
La primera vez, cuando vine acd al barrio, conoci al Dr. Esteban. Siempre la gente
decia que hay un doctor que es muy amable con los aborigenes, y entonces yo le
queria conocer, y un dia me fui a la salita, y lo queria conocer, le llevé para
atender un vecino porque tenia enferma la hija.

Al preguntarle como atendia, enfatiz6 su paciencia:
(...) es muy amable para los aborigenes y es muy... con paciencia te habla, y por
eso se lo quiere mucho, tiene paciencia, es un doctor que no te grita, por eso es el
mds preferido de los doctores, pero hay doctores que no tienen paciencia, a lo
mejor vos no entendés y te putean y entonces te enojds y no te volvés mds...

Sentada junto a Ricardo, Aida -una vecina que participaba de la conversacién- relaté la

experiencia de su madre:
Cuando estaba enferma mi mamd, que venia del Chaco, estaba enferma y nunca
se hizo atender en el Chaco con los médicos blancos, bueno... cuando yo estaba
embarazada lo conoci a Esteban, yo fui y él me atendié bien, y después ahi yo la
llevé a mi mamd, y la atendid... y cuando mi mamd no hacia el control, él se
llegaba a mi casa, llegaba y llevaba la historia clinica, ahi le revisaba, le tomaba
la presion para ver cudnto tenia y, si no tenia medicamento, él le daba (...) él le
dio para internarse a mi mamd, yo le acompanaba a mi mamd, él venia con la
ambulancia hasta alld al fondo del barrio, porque la ambulancia no queria entrar
la ambulancia porque habia barro... pero él la hacia entrar...

Ricardo agrego:
Bueno, esa es la experiencia que nosotros tenemos con él, por ejemplo una vez me
dice por primera vez me confia y me dice ‘Ricardo, cualquier cosa, urgencia o lo
que haya, veni directamente a donde yo estoy, no vas a estar esperdndome en una
cola, vos golpeds y entrds’... y bueno una vez pasé que estdbamos trabajando
sacando basura al lado de la via y se cayé una sefiora, una compafera de trabajo,
que se desmayd asi, asi jpaf! Y yo me fui a la salita y entré, y entré ahi donde

estaba el doctor y le dije ‘doctor, ahora te necesito’y él rdpido vino hasta ahi, con
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su autito, y la vio a la sefiora y la llevé al hospital... bueno eso es lo que nosotros a
veces... yo nunca vi un doctor que haga asi... por ejemplo en Chaco ;a dénde?

Jamds vi un doctor asi...

Como Ricardo, varias personas colaboraban con el Dr. Esteban acompafiando a
pacientes que no conocian el centro de salud, como también al propio médico en sus
visitas domiciliarias. Aida relato:

Yo le acompaiiaba al doctor Esteban, porque él me preguntaba ‘;le conocés a esta

persona?’ y yo le decia ‘si, vive por alld, vamos que te acompaio’, bueno y lo

acomparfiaba... alld atrds, a las casas de nylon que habia, alld atrds al lado del
arroyo (...) por mds que él estaba solo, llegaba solo, casa por casa de los

aborigenes, porque yo le veia a él y por ahi le acompariaba.

Para los pacientes qom, la salida del Dr. Esteban del Juana Azurduy result6 tan
repentina como conflictiva. Por primera y Unica vez en la historia del servicio, se
generaron acciones de los propios pacientes para frenar el traslado de un médico del
centro de salud. Aida y Ricardo recordaron respectivamente:

Cuando él se fue del Juana Azurduy nos pusimos todos mal, muy tristes, y yo habia

salido a buscarle, porque con otra gente habiamos ido a reclamar porque él era el

unico doctor que era amable y mds queria a la comunidad...

Cuando lo sacan a Esteban, nosotros no estabamos de acuerdo, estabamos muy
enojados, no solamente él y nosotros estdbamos muy enojados, también los de
aquel lado de [calle] Garzon, se juntaron también (...) estaba nervioso él, yo me
vine y con una sefiora, la del [centro comunitario]| ‘17 de Agosto’, ella también
estaba, y con papel y lapicera empezamos a recorrer el barrio, ella para alld, yo

para acd, y por todos lados, y ahi juntamos 60 firmas... y fuimos a asamblea...

Con la intencién de desandar la decisién de la Direccion de APS sobre el

traslado del profesional, algunos pacientes y vecinos del barrio cortaron la calle de
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ingreso al centro de salud: “hasta hicimos piquete en frente de la sala”. Recordaron
entre risas: “gritdbamos: jqueremos que vuelva Esteban!”

Al preguntar a sus antiguos pacientes por el motivo por el cual Esteban se
habia ido del centro de salud, todos manifestaron desconocerlo. Lo que si sefialaron
fue el impacto que tuvo en la atencién de muchas familias qom de Los Pumitas debido
a que muchos pacientes dejaron de asistir al centro de salud. Aida lo explico
retomando la experiencia de su madre:

(...) mucha gente dejo de ir, mi mamd ya no queria ir porque no estaba Esteban,

yo le decia ‘vamos, vamos’y yo la acompanaba, porque si no no se iba a acercar

tampoco... un dia vamos hasta la puerta y en la puerta me dice ‘no, no quiero

entrar’ [se sonrie] ‘la doctora no me entiende cuando hablo’ me decia.

Es evidente que el Dr. Esteban habia construido un fuerte lazo con sus
pacientes qom de Los Pumitas, lazo que se reactualizaba toda vez que emergian
tensiones en las relaciones con los médicos del centro de salud. Con el pasar de los
afios sus pacientes le fueron atribuyendo acciones que, segiin me sefalé, nunca habia
realizado. Por ejemplo, al mencionarle a Esteban que uno de sus pacientes me contd
que “a veces los dias domingo el doctor venia a ver algtin paciente, y se quedaba como
un amigo, y se sentaba a tomar unos mates, era muy amigo de los aborigenes...”, Esteban
sefal6 enfaticamente no haber ido nunca al barrio un dia domingo.

La partida de Esteban dejé ademas inconcluso el proceso comunitario de
conformacién del espacio de “Formacion de Promotores de Salud de la Comunidad
Toba” de Los Pumitas. Este espacio de capacitacion funcion6é en una organizacion
llamada Nam Qom (ver capitulo 2) y fue coordinado por Esteban y una médica
generalista. En el mismo participaron aproximadamente 10 personas de la comunidad
gom. Ricardo rememord la importancia de este espacio:

(...) hicimos una capacitacion con él, siempre dejo en mi recuerdo para mi, parece

que él nos abrid las puertas para entender algo de la salud (...) él traia una tele y

nos hacia mirar, un video, y decia ‘fijense ahi, cuando una persona estd muy mal,

estd muy grave’, y estdbamos ahi... mirando cuando uno estd enfermo, y tiene...

neumonia, pulmonia, de todas esas enfermedades.
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Luego del traslado a otro centro de salud, el proceso de capacitacion se
interrumpio6 debido a que la médica generalista no pudo sostenerlo. En la trayectoria
de la familia Romero (capitulo 6) ampliaremos la descripcidn e importancia de este

espacio de capacitacion.

La gestion de la pension

En el afio 2003 Ricardo se acercé al Juana Azurduy para informarse sobre “los
trdmites que tenia que hacer” para obtener “la pensién por discapacidad” (recordemos
que desde muy joven tuvo una discapacidad que le impedia movilizar adecuadamente
uno de sus brazos). Aun recordaba con cierto enojo la pregunta que le hiciera la
trabajadora social de ese entonces, “;y vos para qué querés la pensién si vivis solo?” Le
sorprendi6 tanto la pregunta que no respondié, “;qué le iba a contestar?”, me dijo
mientras hacia un gesto de resignacion. No volvié a consultar al respecto.

Al afio siguiente, luego de comentarle su situacién a una colaboradora de la
organizacion Nam Qom y que ella confeccionara rapidamente una nota de solicitud.
Ricardo la present6 en “la salita”. A partir de esta intervencién, segin Ricardo, la
trabajadora social del centro de salud se dispuso a comenzar los tramites. Incluso
recordd que dicha profesional “un dia me mostré una lista de gente que estaba para ese
trdmite, y me dijo ‘si te pongo al final de la lista, te va a salir dentro de tres anos, asi que
te puedo poner primero™, a lo cual Ricardo le respondi6 “vos poneme donde quieras, eso
lo decidis vos”.

Luego de asistir a una “Junta Médica” en el CEMAR vy realizarse estudios en el
HECA [Hospital de Emergencias Clemente Alvarez], participé de una consulta con un
“médico legal” del hospital Provincial, quien “al principio no queria hacerme los papeles
(...) yo le dije que él se ponga en mi lugar y yo me ponia en el lugar de él, si fuera asi
;como serian las cosas?”. En esa consulta estuvieron ellos dos solos: “y cuando estds
solo con el médico es mds dificil contestar, sobre todo si no te quieren hacer las cosas”.
Finalmente el médico “aceptd firmar el papel”. Sin embargo, fue sélo en el afio 2006
que le salié la pension, por la mediaciéon de la nueva trabajadora social: “con ella

hicimos todos los papeles que faltaban”.
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En varias ocasiones reconocié que antes de esta ultima intervenciéon habia
evaluado la posibilidad de realizar la gestion de la pensién por discapacidad en Roque
Saenz Pena: “en Chaco se hacen rdpido, conozco gente que la hizo, pero en Rosario es
dificil hacer la pension”. Al igual que en el caso de Florencia, la posibilidad de
abandonar este tipo de gestiones en Rosario para comenzar a realizarlas en Chaco fue
una alternativa que se encontraba presente en el abanico de recursos de las familias
qom de Los Pumitas.

La pension implicaba un ingreso mensual de dinero que era la base de su
subsistencia. Asimismo, accedié a un “pase” de 6mnibus urbano con el cual podia
viajar gratuitamente dentro de la ciudad. También le permitié gestionar
gratuitamente pasajes de larga distancia. Sin embargo, en la ocasién en que lo
acompaifié a la Terminal de Omnibus para obtener pasajes hacia la ciudad de Roque
Saenz Pefia, no pudo hacerlo debido a que desde las empresas le sefialaron que “el
cupo del mes estd lleno y para los préximos también”. En repetidas ocasiones me dijo
estar cansado de las dificultades para solicitar el pasaje gratuito por discapacidad. En
una oportunidad logré acceder al mismo pero previamente tuvo que amenazar a la
cajera diciéndole que la denunciaria por discriminacion. El pasaje obtenido distaba

bastante de la fecha en que Ricardo pretendia viajar.

Denominaciones
En una oportunidad Ricardo me manifesté su incertidumbre en torno del modo
de denominar dos érganos del cuerpo humano: la vesicula y el apéndice. Con respecto
a este ultimo, en una conversacioén sobre una experiencia de atenciéon de su sobrino,
Ricardo sefialo:
(...) pero nosotros, nuestro idioma es distinto a los criollos, ni idea nosotros lo que
nos dicen los doctores, a lo mejor nos dice, tenés tal enfermedad, ;qué
enfermedad? Ni entendemos, pero después si nos explican bien, si entendemos,
mird lo de mi sobrino, hace poco superd ese apendicitis, algo asi, pero ese nunca
nos paso a nosotros, ni sabemos qué es lo que es... y eso a veces nos asusta los
nombres de la enfermedades (...) a mi sobrino le dijeron tenés esta enfermedad, te

asusta también, hace arfios, le reventé adentro eso, y nosotros nos asustamos
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porque no sabiamos qué enfermedad tenia, nosotros deciamos ‘el estdmago’, eso
nomds... y nosotros decimos solamente ‘estémago’, pero los doctores le
empezaron a hacer andlisis nombraron ese nombre pero ni sabemos qué

enfermedad es... pero cuando sabemos, cuando nos explican sabemos...

Este relato me hizo recordar cuando Ana en una ocasién me preguntd
repentinamente: “;qué es la vesicula? ;qué hace?”. Luego de un momento de
desconcierto, le contesté que sinceramente no lo tenia del todo claro y le pregunté por
qué me lo consultaba. Me respondié que lo escuché por primera vez en la consulta con
su médico quien le dijo que su dolor de panza “puede ser por un problema en la
vesicula”. Y agregd que “en Chaco nunca se hablé de esa enfermedad, nomds estando
acd”. Sin embargo, en el transcurrir de la conversacién reconocié que anteriormente a
dicha consulta habia escuchado una mencién sobre la vesicula, puntualmente de un
primo “que lo operaron para sacarle piedras”. Piedras que el primo conservaba en su
casa en un frasco. Le comenté que a mi entender la vesicula esta relacionada a la
digestion de los alimentos, y me dijo que en lengua qom no tienen “ninguna palabra
para eso”, que ella no sabe qué es, que el médico no le explico, y que ella tampoco le
pregunto al respecto.

Tiempo después, mientras dialogdbamos con Fermin y su esposa Griselda
sobre la utilizacién de plantas medicinales, también irrumpié cierta incertidumbre en
torno de la vesicula:

Griselda: ahora, ahora no se toma tanto yuyo, porque dicen que los doctores le
dicen que no tomen los yuyos, los remedios caseros, por eso es que los tobas van
mds a la salita... porque mds antes no existia eso ;como se llama eso? La
vesicula... en el campo nosotros antes tomdbamos agua, agua de al lado del
camino, nosotros tomdbamos esa agua, pero nunca nos enfermdabamos de eso,
mds antes yo nunca escuché de eso, de la vesicula

Matias: ;y recién escuchaste por primera vez acd?

G: s, acd escuché... y no sé qué es la vesicula... una vez le agarré a mi hija, que

tenia unos cdlculos, pero antes nunca...

M: ;y la tuvieron que operar?
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Fermin: si, 14 piedritas le sacaron, las mostraron, chiquititas eran, las pusimos
adentro de una botella, y parecen como piedritas de arena... pero con el tiempo se
desarman parece, se van desarmando [silencio] y algunos dicen que es por el
frito, que cuando vos hacés comida frita, de carne o de higado o de esas cosas, y
que por ahi te gusta el pancito ponerle adentro del aceite

G: mi hija tiene un tajo en toda la panza

F: ella sufrié mucho, porque justo en el embarazo le agarro

M: ;la operaron estando embarazada?

G: no, después que tuvo

F: vos sabés que, bueno ella porque es caprichosa y... sufrié hasta el iltimo, no
queria ir al hospital, le tenia miedo,

G: no le gusta la aguja y todo eso, la sangre y eso

F: habia una vez que no podia caminar, agua ya no podia tomar, tomaba agua y
ya le hacia mal

G: tomaba un poquito y le hacia mal

F: estaba acostada, flaquita, porque no comia nada [silencio]

M: ;y donde la operaron?

F: en el HECA, la llevé al hospital Alberdi, la llevé con mi bicicleta, y le dolia, a la
mitad de camino me dijo ‘vamos a descansar papi’, mird que yo era el que la
estaba llevando [risas] entonces nos sentamos en la vereda, en la sombrita,
descansamos y seguimos, llegamos ahi nomds a la guardia, y ahi en el pasillo se
acosto ahi nomds, se acosto en el piso del pasillo de la guardia, no aguantaba mds
el dolor, y la gente miraba... menos mal que la atendieron rdpido

M: y para calmar el dolor ;habia tomado algo? Mucha gente toma el yataica’a

G: no, no podia tomar nada, nada, ni agua podia tomar

F: se la aguanté mucho, ya estaba en lo tltimo, ya estaba en lo ultimo, muchas

piedras tenia.

La conservacion de las “piedras” extraidas en la intervencion quirdrgica en un

frasco ha sido una constante entre las familias qom que tuvieron algin integrante
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operado. Los frascos eran exhibidos rapidamente ni bien comenzabamos a dialogar
sobre el tema.

Ambos o6rganos se asociaron a la necesidad de una intervencidon quirurgica
motivo de dilemas, temores e incertidumbre. Especificamente en torno de la vesicula,
las nociones aparecen vinculadas a un dolor tan agudo como impreciso en el estdbmago
0 “panza” y a la necesidad de la extraccion quirurgica de las “piedras” o calculos. Esta
ausencia en lengua qom de términos para definir o distinguir estos 6rganos del cuerpo
humano pareciera representar una dificultad para establecer alguna correspondencia
con la nosologia biomédica. Sin embargo, esta consideracion etnolingiiistica no podria
ser la uUnica explicaciéon de dicha incertidumbre o desconocimiento, porque en la
mayoria de mis interlocutores habia una nocién -aunque vaga- de estos érganos, a
partir de alguna experiencia de un familiar o conocido. Este tipo de incertidumbre
sélo lo he registrado con respecto a la vesicula y el apéndice, lo cual no niega que

pueda producirse con otras denominaciones?’3.

El 12 de mayo en Saenz Peiia

El 12 de mayo es una fecha de suma relevancia para gran parte de las familias
gom, debido a que todos los afios se conmemora en Roque Sdenz Pefia la “Convencion
Anual Nacional de la Iglesia Evangélica Unida”. El aniversario de la institucién coincide
con el feriado del dia del trabajador y transcurre durante todo el fin de semana
siguiente a esa fecha. Es un evento multitudinario, conducido por los representantes
de la IEU, que convoca a los referentes de todas las iglesias locales y a todos aquellos
fieles con posibilidad de trasladarse hasta el lugar. Asisten personas de diversas
localidades principalmente del noreste del pais.

En las fechas previas al encuentro, resultaban evidentes los preparativos de
viaje en la dinamica barrial de los asentamientos qom de Rosario. Los vecinos se
preguntaban entre si si viajaban, algunas familias juntaban articulos -principalmente
ropa- para llevar a sus familiares, se consultaba por los precios de los pasajes de los

colectivos de los contratistas, etc.

73 En este sentido seria deseable una exploracién mayor de las relaciones entre la nosologia biomédica
y los saberes y denominaciones en lengua qom de los distintos 6rganos y sus funciones.
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No todas las familias viajaban al encuentro dado el importante esfuerzo para
las economias domésticas, sin embargo, la mayoria de las familias tenian algin
integrante, vecino o amigo que se trasladaba. Cabe sefialar que al encuentro no sélo
viajaron quienes participaban regularmente en la IEU, sino también otras personas
(asistentes a otra iglesia pentecostal o directamente a ninguna) para asistir a distintas
actividades y espacios de socializacion: reencuentros familiares, participacion en
torneos de futbol, recitales de musica religiosa, etc. Por tanto el encuentro no se
restringia a un evento estrictamente religioso, sino mas bien lo excedia para
convertirse en un acontecimiento social sumamente significativo.

En Los Pumitas, durante el periodo en que transcurria el encuentro -incluso los
dias previos- se vislumbraba cierta suspension de las rutinas comunitarias y se
percibia “poco movimiento” en el barrio.

En varias ocasiones Ricardo me habia invitado a la Conmemoracién. Invitacién
que sélo pude aceptar en mayo de 2010. Ese ano salieron cuatro colectivos de los
contratistas. El encuentro fue multitudinario y se realiz6 como todos los afios en el
barrio toba denominado Naald (en la periferia de Roque Saenz Pefia) y tuvo como
centro el predio central de la IEU ubicado junto a una cancha de futbol. La
organizacion del evento puso a disposicion de los asistentes toda su infraestructura.

Las familias, los representantes de las iglesias y los “fieles”, fueron recibidos y
alojados en casas de sus parientes, de otros hermanos, e incluso fue posible obtener
alojamiento gratuito en otro predio de la IEU (“la Fundacién”), en locales de iglesias
vecinas o en la misma escuela. A su vez, la IEU ofrecié en el “Comedor” del predio
central distintas comidas (mate cocido, tortas fritas y guisos) preparadas y servidas
por grupos de voluntarios de la propia iglesia.

Durante los tres dias de mi estadia se desarrollaron permanentemente
distintas actividades de manera simultanea, en un clima en el que primé la
camaraderia y el buen animo. Mientras que en el gran escenario -armado dentro del
predio- circulaban pastores, grupos de musica y de danza, en la cancha se realizaba un
torneo de futbol. Todo fue movimiento en los distintos predios de la IEU y en los
alrededores del barrio. Se visualizaban grupos de personas que caminaban por las

calles de tierra y se iban reencontrando, conversaban y continuaban caminando. En
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las calles aledafias también se podian ver diversos puestos de venta de comida y de
ropa usada y calzado.

La ceremonia que inici6 el encuentro -realizada el viernes al atardecer- fue
conducida por una de las maximas autoridades de la IEU con oraciones y bendiciones,
y luego fue oficiada por otro referente de la iglesia. A pesar del frio de esa noche, una
multitud asistié a la misma (segun los organizadores 2000 personas). Se intercal6 el
uso de la lengua qom con el castellano. Hombres, mujeres y nifios participaron
activamente del encuentro cantando, orando, danzando, y hablando entre si. Tuvieron
un lugar preponderante los grupos de musica evangélica de distintas localidades
(Pozo del Tigre, Tartagal, Castelli, Rosario). El pastor enfatiz6 en varias oportunidades
que “si bien la Unida es una iglesia aborigen, es mejor llamarla una iglesia intercultural
porque hay chorote, hay qom, hay wichi, hay mocovi, hay criollo, y hay suecos [en
referencia a Kent Johansen, misionero nacido en Suecia que colabor6 con la fundacion
de la IEU] y porque lo importante es que todos somos hijos de Dios”. A su vez, se sefiald
que por primera vez en la historia de la provincia de Chaco se declaraba el encuentro
“de interés provincial”, motivo por el cual se invité al Secretario de Culto del gobierno
provincial al escenario para agradecerle su gestion.

Al final de la ceremonia religiosa, se invité a todos los pastores presentes a
pasar al escenario, y mientras éstos bendecian y oraban con sus brazos alzados, se
invité a los asistentes que sufrieran “grandes problemas y problemas de salud” a
aproximarse al borde del escenario para recibir las oraciones. Si bien esta practica se
efectu6 de un modo similar a las que presencié en Los Pumitas, lo llamativo fue la gran
cantidad de personas que participaron, se ubicaron en ronda y recibieron las
oraciones.

En el transcurso de los dias pasaron distintos grupos de musica, algunos de los
cuales cantaron en qom y otros en castellano. Todos abordaron en sus canciones
tematicas religiosas. Algunos de esos grupos son muy populares y con un alto nivel de
convocatoria, como fue el caso -al menos en ese afo- del grupo “Cristo Vive”. Los
grupos de danzas originarias que observé provenian de distintas provincias (Formosa,
Salta, Santa Fe y Chaco), correspondian a distintas iglesias (no s6lo la Unida) e incluso

pertenecian a distintas etnias, como por ejemplo mocovi o wichi.
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El torneo de futbol también result6 de suma atraccion. Si bien ya estaba
advertido de su importancia por los comentarios de los varones qom de Los Pumitas,
me llamo la atencion la relevancia y centralidad que adquiria durante todo el fin de
semana. Desde la mafiana hasta la medianoche se jugaban partidos consecutivamente
(Ia cancha contaba con iluminacién), con la presencia de una gran cantidad de
personas sentadas al lado de la cancha durante todo el dia. Cada equipo se habia
inscripto (en esa ocasion participaron 20 equipos) pagando un precio acordado ($200
por equipos formados por 11 jugadores) y el ganador se llevé una importante suma de
dinero. Como todos los afios, se habia contratado arbitros de la liga local, y alrededor
de la cancha se ubicaron innumerables puestos de vendedores de diversos alimentos y
bebidas.

Al alojarme con Ricardo en la vivienda de Nancy, su prima (a quien llama
“hermana”), pude compartir una serie de situaciones que me permitieron entender
que la conmemoracién del aniversario de la Iglesia Unida es un acontecimiento que
excede ampliamente el dambito de celebracidn religiosa. Dicha estadia me posibilito
apreciar la significacion que adquiere el encuentro. Los patios de las casas de las
familias que viven alli se llenaban de parientes recién llegados, se formaban rondas de
mate en las que intercambiaban noticias de lo sucedido en las localidades, “se ponian

7"

al dia”, se daban obsequios, se “presentaba” a los nifios recién nacidos, preguntaban
por otros familiares.

Esos dias acompafié a Ricardo a una visita a su primo que estaba enfermo.
Habia bajado mucho de peso y le estaban saliendo en distintas partes del cuerpo lo
que denominaron “nacidos” (semejantes a los llamados forunculos). Ricardo le insistio
que viajara a Rosario para atenderse, repitiendo “en Rosario hay todo para atenderse,
no es como acd” y le ofreci6 su casa para hospedarse. Sin embargo su primo desestimo6
la invitacién. Mientras regresabamos de esa visita, Ricardo -con cierto malestar- me
dijo “él va a los curanderos y esas cosas, de ahi viene su problema”.

Los circuitos sociales y las actividades que recorrimos con Ricardo
transcurrieron durante el dia de modo que nos acostdbamos a la medianoche. Asi no

pude apreciar lo que ocurria luego del anochecer. A esa hora, en los alrededores de la

cancha se comenzaba a escuchar con mayor volumen canciones de cumbia -de grupos
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de moda y también de la denominada “cumbia chaquefia”- los puestos aceleraban la
venta de bebidas alcohdlicas y se veia pasear e interactuar distintos grupos de jovenes
varones y mujeres y adultos varones. Era en ese momento cuando Ricardo me
proponia volver a la casa e irnos a dormir. Fueron sus sobrinas quienes me
permitieron entender que una de las principales motivaciones de los adolescentes
para viajar a la conmemoracion de la [EU, se asociaban a la posibilidad de interactuar
con otros jovenes, “conocer chicos”, encontrar pareja, reencontrarse con amigos y
divertirse por la noche’4.

A la semana siguiente de mi regreso, me enteré que habia fallecido en Roque
S4enz Pefia la mujer qom que vivia en Los Pumitas y se encargaba de armar las listas
de pasajeros de los colectivos que salian hacia Chaco. Cuando pregunté qué le habia
ocurrido me respondieron que “se murié de glucemia, tenia la sangre dulce” y que
estando alla “no queria volverse”, dando a entender que ella habia decidido morir en

Roque Saenz Pefia.

El hospital en Saenz Pefia

Ricardo solia distinguir claramente la atencién en los servicios de salud de
Saenz Pefia y los de Rosario. Los relatos de sus experiencias -principalmente de
internaciones- en hospitales de Chaco siempre tuvieron una fuerte connotacion
negativa. Fueron habituales las alusiones a situaciones en las que el personal del
hospital deliberadamente conspiraba contra la salud “de los aborigenes” a partir del
suministro de determinadas sustancias o dosis inadecuadas.

Mientras hablabamos de la tuberculosis, me dijo “yo casi muero por eso”. Le
pedi que me contara su experiencia. Para mi sorpresa su relato no se centré en su
vivencia del padecimiento, sino en su transito por el hospital de Roque Saenz Pefia.

A principios de los ochenta, cuando atun no tenia 20 afios, lo internaron en
dicho hospital. Luego de “estar en cama por siete dias” comenz6 a componerse, a

sentirse un poco mejor, “ya estaba caminando en la sala”. Luego relaté:

74 La madrugada del sdbado nos desperto la policia, para informarnos que una sobrina de Ricardo
estaba en el hospital -fuera de peligro- debido a que en la noche habia recibido un botellazo en la
cabeza en una “rifia entre jovenes”.
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Una noche hubo un problema con un paciente que estaba en la cama de al lado
mio, era un viejito, era de raza, aborigen, no sé qué problema habia pero el viejo
no estaba enfermo, se queria ir a su casa, esa noche escuché a los médicos a la
noche que hablaban entre ellos, los doctores decian ;qué podemos hacer con este
hombre? Hablaban de cémo hacian para matarlo, si le inyectaban o le daban
algo... y se paré una enfermera que lo atendia, con la que yo mejor me llevaba,
dijo que lo iba a hacer ella... el médico le dio unas pastillas. Yo no estaba todavia
bien, pero cuando escuché eso me puse de pie como pude y les dije que lo querian
matar, ellos me decian que yo estaba loco, al rato llegé un conocido mio y le pedi

que me lleve, al amanecer me fui del hospital.

Ricardo dijo que esa fue la dltima vez que concurrié a un hospital en Roque
Saenz Pefia. También recordd que ese viejito fallecié en el hospital unos dias después
del hecho. Ante mi pregunta por sus internaciones en algin hospital en Rosario, me
contestd que en el hospital Alberdi no tuvo problemas porque “alld no es como acd”,
“acd Rosario es grandisimo, vos podés ir a cualquier parte y te van a atender, pero si vas
a Roque Sdenz Peria no (...) los médicos son distintos, acd no se odia al aborigen”.

Los relatos que asociaron la internacién en hospitales de Chaco a condiciones
amenazantes fueron frecuentes también entre otros interlocutores qom mayores de
30 afios. Esta vinculacion también fue relevada por Martinez (2011) a partir de
testimonios de pacientes qom de Villa Bermejito (Chaco): “no resulta inusual que se
esgriman acusaciones hacia los médicos blancos de vehiculizar en forma deliberada
un deterioro en la salud de los indigenas” (2011:200). Sin negar los conflictos en las
instituciones rosarinas, Ricardo siempre marc6 una distinciéon en sus valoraciones:
“acd no se odia tanto al toba” o “alla hay mds racismo”. Se pone de manifiesto de este
modo que muchos de los encuentros y los desencuentros de los migrantes qom en los
servicios de salud de Rosario han de entenderse no so6lo en funcién de lo que ocurre
en la sociedad “receptora” sino que se vinculan también a las historias y experiencias

en las regiones de origen

Discusiones sobre los piogonaq
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Con Ricardo mantuve fluidos dialogos, en distintos momentos y en distintos
contextos. El tenfa predisposicién para hablar de ciertos temas (principalmente
relacionados al ambito religioso), y al mismo tiempo, se mostraba esquivo con otros.
En el caso de estos ultimos, un asunto en el que preferia no ahondar era el de los
piogonaq. Solia responderme “yo a los piogonaq los odio completamente” y se
manifestaba muy critico de su mercantilizacion: “muchos curanderos dicen que son
curanderos pero no lo son, y viven de los demds”. Curiosamente, al igual que otras
personas, no ponia en duda la eficacia de los poderes de los piogonaq sino méas bien
les adjudicaba cierta “malicia” y su afan de “hacer dafio por hacer dafio nomds”. Dio
como ejemplo la pérdida de liderazgo de su tio abuelo -Aurelio, fundador y jerarquia
maxima de la IEU durante 20 afios- debido a un dafo producido por un piogonaq que
le impidi6 desempefar sus funciones. A su vez, en alguna ocasién, mientras se
mostraba muy critico de los mismos, reconocié temerles.

A diferencia de otras familias qom -como los Maidana- que conciben a los
piogonaq como sujetos ambivalentes capaces de curar y hacer el bien como también
de enviar un dafio, un mal o vengarse, las menciones de Ricardo sobre los piogonaq
siempre se vincularon a la realizacion de un dafo y no a la posibilidad de curar. Ante
la apariciéon de una enfermedad producida por un dafio enviado por un piogonagq,
desde la perspectiva de Ricardo, el ambito de la sanacidn era la esfera religiosa.

En una ocasion, mientras una vecina le comentaba sus problemas familiares
por los cuales habia asistido a dos curanderos -uno qom y otro criollo-, él le
recomendd de un modo categorico “no tenés que ir a los curanderos, no sirven para
estas cosas”. Lo curioso es que uno de sus abuelos fue piogonaq: “él sabia curar y sabia
mucho de plantas”. En una oportunidad, mientras hablabamos de su abuelo, sefial6:

(...) no es facil ser piogonagq, no es buena vida, él murié porque le agarré algo que

le mando otro, un dafio... es como vivir en una guerra permanente, que no se ve

porque es espiritual, pero que se sufre mucho.

Este estado de “guerra permanente” entre poderes espirituales “no humanos”

acompafaba a los piogonaq a lo largo de su vida.
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Como ya he sefalado, la mercantilizacion de las practicas de los piogonaq
recibia criticas referidas a que en la mayoria de las ocasiones recurrir a sus servicios
representaba un alto costo que podia ser monetario o implicaba la entrega de algin
bien (bicicleta, televisor, etc.)7>. La critica a la mercantilizaciéon de sus servicios fue
incluso sefialada por quienes efectivamente recurrian a ellos, como es el caso de
Bernardo, sobrino de Ricardo e integrante de la organizacién Qadhuoqté:

Bernardo: ellos te pueden curar... y a veces te pueden hacer dafio.

Matias: ;/y de qué depende eso? ; Por qué te pueden hacer un daiio?

B: y, si él te curd y no le pagds... o si alguien le pagé para eso.

Otros no objetaron la solicitud de una retribucién pero reprobaron el elevado
costo, principalmente cuando estaba fuera del alcance de la economia del grupo
familiar. En este sentido, un adulto qom sefialé: “estd bien que los piogonaq pidan,
porque ellos necesitan para vivir, y uno los tiene que ayudar, colaborar, pero a veces se
abusan y piden mds de una ayuda, y a veces uno no puede”. Esta persona record6 a un
piogonaq de Chaco quien luego de curarlo le dijo “trdeme lo que puedas, ya sabes dénde
vivo”.

La exigencia de retribucion de los piogonaq contrastaba ademdas con la
gratuidad de los recursos terapéuticos religiosos y la atencién en los servicios
publicos de salud.

En este sentido reproduzco una discusiéon que presencié entre cinco jovenes
gom que debatian sobre los piogonaq. El debate transcurrié luego de una actividad
realizada en el centro comunitario del barrio. La actividad consistia en un taller sobre
las problematicas del barrio (trabajo, salud, vivienda) y habia sido propuesta y estuvo
a cargo de estudiantes universitarios’¢. Una vez concluido ese taller sobrevino el

intercambio que transcribo a continuacion:

75 El creciente proceso de mercantilizaciéon de los piogonaq en Rosario ha sido mencionado por
Carracedo (2005).

76 Como mencioné en el capitulo dos, en el transcurso de mi trabajo resulté una constante la llegada de
estudiantes universitarios de distintas facultades que agrupados en catedras, proyectos de extension,
organizaciones politicas o en ONGs, proponian en el centro comunitario determinados proyecto de
extension.
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Eric (22 afos): estamos en Rosario y nuestros origenes son en el Chaco por haber
nacido en el Chaco, creo y... y hay gente en la comunidad que cree en el curandero
aborigen. El médico blanco es en la actualidad, ahora, porque estamos en la
ciudad, porque son distintas las costumbres y las formas de vivir en la ciudad. Hay
cosas que puede resolver el curandero y otras no, para eso estd el médico blanco.
Asi nos ensefiaron, pero una no excluye a la otra.

David (23): hay gente que cura y otra que no cura. Los curanderos curan, esa es
la creencia, creemos en él. Ahora estamos en la ciudad, no estamos en el campo.
En el monte es otra cosa, alld primero se va al curandero y de ultima se va al
médico blanco, y acd es diferente, la gente va primero al médico blanco, acd tenés
el centro de salud y si no le cura, si no resulta, va al curandero, es al revés que en
el monte o en pueblo chico.

Javier (19): alld en el norte, de donde yo vengo, Las Palmas, alld se curan con el
curandero, pero acd es otra cosa, es el médico blanco.

Ezequiel (22): la unica forma que aprendi de curarme es yendo al médico blanco
y haciendo los tratamientos, es mds, prefiero ir al hospital, me da mds seguridad.
Natalia (18): es mds importante el brujo, el brujo te cura, el médico no sabe qué
tenés.

Ezequiel: yo no voy a perder mi casa o mi televisor por un brujo, yo no creo.
Oscar (18): yo tampoco, el brujo te puede curary te puede hacer mal.

Ezequiel: ;qué seguridad tenés de que es real lo que hace? ;Como sabés si es serio
o no?

Natalia (19): conozco a una persona que el brujo le curd, muchas veces los
médicos no saben qué te pasa.

Oscar: los dos son iguales, te sacan plata.

Ezequiel: los médicos son diferentes pero el fin es el mismo. Hay buenos también,
te curan y no te piden nada a cambio.

David: ;por qué hablan de brujo que cura?

Natalia: brujo seria lo mismo que el curandero o piogonaq.

David: para mi no es lo mismo curandero que brujo. Un curandero es una persona

buena que cura y no te pide nada a cambio, y brujo es una persona mala y hace
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dano y a veces, pero a veces, hace algo. Mi papd me ensend que el curandero sabe
cosas malas pero nunca hace algo para lo malo, nunca, eso me ensefiaron, no es

lo mismo para mi.

Entre mujeres y varones adultos gom también presencié discusiones de este tipo, en
las cuales se esgrimieron argumentos semejantes. También se expreso que:
- los piogonaq “del norte” (Chaco y Formosa) estan mas dotados de poder que los
del barrio de Rosario.
- los piogonaq “de antes” o “antiguos” sabian mas que los de ahora y exigian
retribucién una vez confirmada la cura.
- algunos “se hacen los curanderos pero no lo son” porque “los verdaderos
permanecen ocultos”. La reserva y la discrecién son actitudes valoradas.
- “el piogonaq bueno es el que cura en no mds de tres dias, si tarda mds no es
bueno. Los piogonaq segtin su don curan de ciertas cosas, y si ellos no te pueden

curar te mandan a otro que si puede curar eso”.

Varias familias qom que conoci concurrian con frecuencia a los piogonaq; no
obstante, es preciso hacer una distinciéon. Mientras que en el plano discursivo se
manifesto cierta ambigiiedad -se valoraba su eficacia terapéutica y al mismo tiempo se
sefialaba “que estdn fuera de la religiéon” o “que él tinico poder que cura es el de Dios”- en
el nivel de las practicas prim6 cierto pragmatismo: cuando surgié un padecimiento
interpretado como producto de un dafio en todos los casos se optd -en el caso de

contar con los recursos econdmicos necesarios- por recurrir a un piogonag.

“Una contra”

En uno de mis primeros didlogos con Ricardo -luego de que me contara sobre
personas conocidas de Chaco que padecieron alguna enfermedad debida a un “dafio”-
le pregunté si en Los Pumitas, sucedia lo mismo. Me contest6 que “sigue estando, hasta
ahora”. Dijo que “mientras existan los aborigenes, existirdn esas cosas”, y luego agreg6
“ » : . . =7 ~ 7

eso no se va a cortar nunca”. Al pedirle que ampliara su explicacién sefialé lo

siguiente:
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(...) sigue estando, hasta ahora... siempre digo que cuando Dios creé al hombre no
es que te da asi nomds, trabaja en esto... hay espiritus que estdn paseando en esta
tierra que estamos nosotros... se me vino a la mente una compariera que vino a la
iglesia, una jovencita, y ella parece que, me hice amigo con ella, nos
acompanidbamos a la iglesia, iba a verla a las casas, habia sido que esa chica
también la estaba pasando de esa forma [padecimiento vinculado a un dafio]... y
antes de morir la chica, casi me mori yo... en vez de que muera primero la chica,
casi me mori... la noche antes sofié, tuve una vision, en la visién que tenia yo, yo
me iba al cielo con ella, yo siempre recuerdo, tenia la mano de ella, se la agarraba
y estaban cantando himnos [canciones religiosas], y ella me decia ‘Ricardo, este
es tu lugar y es mi lugar, pero un dia va a ser tu lugar este’ y yo no entendia
;qué? ;cudndo?, y al otro dia siguiente me cai en cama, de enfermo... y después me
enteré que ella murid, y entonces ahi empezaron a despedirme los parientes,
pensaban que yo moria y decian que querian hacer una contra en la familia, con
los seres queridos nos duele... y los aborigenes se amontonaban todos, pensaban:
‘voy a hacer una contra’, con mi sobrino, pero, cuando queria morir yo, decia, ‘no
le hagan nada, nada, porque de esa forma si ustedes le hacen algo, le hacen dafio
por mi cuerpo, y va a sequir siguiendo siempre, eso ya no se va a cortar nunca’.. y

asi fue, es muy delicado.

El se mostré orgulloso por haber detenido las intenciones de sus allegados de

hacer una “contra” (otro dafio) a quienes acusaban de haberle hecho el dafio a él. No

obstante, dijo que lo habitual es que se realicen. Poco después lentamente comenz6 a

sentirse mejor, comenzd a caminar hasta recomponerse. Dijo no haber acudido a un

meédico blanco. Adjudic6 su sanacién a las oraciones de su familia y a las reiteradas

sesiones de oracion por su salud en el culto de la Unida.

Registré relatos de diversas modalidades de venganza por dafios mediante la

utilizacion de plantas (aplicada en el cuerpo del afectado o en forma de brebaje) que

producian en el agresor estados de locura, pérdida de sentido, e incluso su

fallecimiento. Los relatos aludieron en todos los casos a eventos ocurridos en Chaco,

como el que efectué Anastasio -un anciano qom- quien hizo referencia a una practica
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que se realizaba en los velatorios de victimas de un dafio que consistia en introducirle
al cadaver una infusién confeccionada con la corteza del palo borracho. Dicha
aplicacion permitia identificar a quien habia realizado el dafio para asi devolvérselo al
agresor. Anastasio relato que en el velatorio de su hermana mayor, a los pocos dias de
haber realizado esa practica, la persona que le habia hecho el dafio a su hermana
estaba sentada en el patio de su casa y “comenzé a gritar como loco hasta caer de la
silla quebrdndose un brazo”. Al intentar levantarse “se quebrd el otro, luego una pierna

y a los minutos se hinché hasta morir”.

Fermin Quiroga

Ricardo conocia desde hace mucho tiempo a Fermin Quiroga: “es pariente mio,
es sobrino de mi abuelo”. Sus casas se encontraban a unos 30 metros de distancia. Al
igual que muchas personas del barrio -principalmente las criadas en Roque Sdenz
Pefia- se conocian de muy nifios y habian compartido la nifiez en esa localidad, pero
con la migracion habian perdido contacto para luego reencontrarse unos cuantos afios
mas tarde en los barrios indigenas de Rosario.

Decidi incorporar la historia de Fermin debido a que su trayectoria personal
nos permitié profundizar en los recursos terapéuticos religiosos. Su historia enhebra
una experiencia de enfermedad, su sanacién asi como también su proceso de
formacién como pastor evangélico y la posterior fundacién de una nueva iglesia

indigena en Los Pumitas.

De sanaciones y fundaciones
Existe otra iglesia evangélica en Los Pumitas a la cual asiste una importante

cantidad de familias qom, “La Cuadrangular” (IC). El surgimiento de la IC 77 en Los

77La Iglesia Internacional del Evangelio Cuadrangular es una congregacién religiosa de caracteristicas
pentecostales que surgié en 1921 en Oakland, California, Estados Unidos. Los principios basicos de la
iglesia descansan en cuatro temas basados en la figura y atributos de Jesus, los que hacen a su condicién
de salvador, bautizador, sanador y rey. La accion de la Iglesia Cuadrangular en Argentina llegd desde
Chile hacia 1960. La expansion hacia areas aborigenes, no fue prevista como tarea principal en los
planes misionales, sin embargo alcanzé gran fuerza en las provincias del noreste argentino. Las
primeras Iglesias Cuadrangulares surgieron en comunidades qom de Chaco a fines de la década del 60’
(Wright, 1989). La IC esta distribuida por casi todas las comunidades qom del Gran Chaco y su
expansién es quizas s6lo menor a la de la IEU. A diferencia de la IEU -que es la Unica iglesia que esta
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Pumitas estuvo estrechamente vinculado a la historia personal de su actual pastor,
Fermin Quiroga. Por este motivo le solicité grabar nuestra conversacion para tener un
registro textual de la misma. Su relato sobre la creacién de la IC en el barrio se articuld
con su experiencia con una enfermedad y su sanacion dentro del ambito religioso.
Fermin “entré al evangelio” de muy joven, en el afio 1976, en la ciudad de
Roque Saenz Pefia. No obstante, en ese momento vivié con cierta ambigiiedad las
reglas de la iglesia: participaba en la iglesia en caracter de “cantor” pero no era del
todo “fiel al evangelio” debido a las tentaciones de la “carnalidad”:
La biblia tiene un montdén de preceptos, la biblia nos aclara muchas cosas de
coémo un cristiano debe estar dentro del cristianismo, ese es el reglamento de la
ley con Dios... pero también hay otra cosa que es el tema de la carnalidad
digamos, y esa es una lucha grande... por ese tiempo yo era cantor de la iglesia en
Sdenz Peria... era cantor, y cuando uno es joven y entra al evangelio uno no puede
estar firmemente en el evangelio, por las tentaciones, entonces yo en muchas
ocasiones me iba a la iglesia a cantar, a orar, pero llegé un tiempo en que se me
vino la tentacion... y tuve que salir nuevamente del evangelio, hacia las cosas del

mundo y después no regresé.

Esas tentaciones y vicios lo mantuvieron alejado de la Iglesia: “durante 15 anos
estuve afuera, no iba a la iglesia, y entonces se me vino la enfermedad, era cuando vine a
Rosario, ya estaba acd en Rosario, y se me vino la enfermedad, estuve muy mal”.

En su relato emergié un elemento caracteristico de las interpretaciones de las
familias evangélicas qom sobre la etiologia de ciertos padecimientos: la asociacion
entre el surgimiento de una determinada enfermedad con el pecado, “los vicios” y la
desobediencia a los designios de Dios. Dicha transgresion alejaba el espiritu de las
personas de Dios, espiritu que al perder su fuerza propiciaba una situacién

caracterizada por la exposicion a la enfermedad. La enfermedad como consecuencia

integrada en todos sus cuadros dirigenciales por indigenas- la IC contiene en su estructura
organizacional transnacional a referentes indigenas so6lo a nivel regional, quedando los cargos
jerarquicamente superiores a cargo de no-indigenas.
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visible del pecado se enlaz6 -desde su perspectiva- con un diagndstico equivocado
realizado por los médicos que lo atendieron en un hospital de Rosario:
Matias: y ;qué enfermedad era?
F: segun dijeron los doctores era pulmonia, pero yo no lo sentia como pulmonia
M: ;qué sentias?
F: sentia una cosa como que no tenia fuerza, no tenia ganas de comer, no tenia
ganas de nada, y los doctores me decian que yo tenia pulmonia, entonces...
porque cuando uno estd enfermo se preocupa mucho, porque por ahi te encontrds
mal y te enfermds, y tenés pensamientos de querer estar bien, entonces... ya la
enfermedad se me iba avanzando, me sentia mal y nos fuimos a todos los
doctores, ahi con los doctores me hicieron todos los andlisis, los chequeos, y... me
llevaron al hospital, cuando llegué al hospital Carrasco me dijeron ‘vos te vas a
quedar seis meses acd internado’ (...) yo habia perdido mucho peso, me sentia
cada vez mds débil, mds débil, mds débil... entonces me dijeron ‘vos te vas a

quedar seis meses acd’, los médicos siempre decian que era pulmonia.

En el relato de su padecimiento, una y otra vez reiter6 los sintomas: pérdida de
peso, falta de energia y caida de cabello:
El peso que yo tenia siempre era 100 kilos y con esto bajé a 48 kilos, un
esqueleto... creo que los doctores del [centro de salud municipal] Juan B. Justo
saben muy bien la historia mia, yo podia caminar de a 10 metros, caminaba un
trechito y me sentaba, caminaba otro trecho y me sentaba, me costaba llegar a
una parte lejos suponete a 100 metros, eso me costaba, cada tanto me tenia que
frenar a descansar (...) muchos conocidos mios decian que no sabian si yo iba a
vivir, yo en una parte en octubre usaba doble pantalones, uno arriba del otro, la

misma gente que me veia asi y me decia ‘éste no va a aguantar’.

Su esposa, Griselda, quien hasta el momento so6lo participaba del dialogo
sentada junto a nosotros cebando mates, agrego:

G: de gordo que era, ya en el 99, habia bajado mucho de peso, y se le caia el

cabello (...) no comia, no comia y se cansaba, para caminar de acd hasta esa

puerta tenia que parar para descansar.
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F: vos sabés que me pasaba asi los dedos por el cabello y me salian mechones, se

me caia.

Al preguntarle si previamente a la internacién le habian dado algun
tratamiento, expres6 que si, pero que el medicamento que le suministraron le habia
producido malestar y lo habia abandonado.

F: no conseguian tampoco qué medicamentos darme, me sacaban sangre para

andlisis, y andaban con qué medicamento puede andar... porque vos lo sentis al

medicamento cuando te hace bien, pero por ahi vos sentis que te puede hacer
mal... habia una pastilla que me hacia mal, que me decian los doctores que tome
esa pastilla, pero yo tomaba esa pastilla y se me ponia rojo el estdmago, todo rojo

[se sefiala la panza] tomaba y me sentia mal, y entonces la dejaba de tomar, no

voy a tomar esa pastilla... y son érdenes de los doctores que vos tenés que tomar,

tomar los medicamentos, pero vos los sentis a los medicamentos, si te hacen bien,

o te hacen mal.

R: y esas pastillas que él dice que le hacian mal, yo le decia que le ponian rojo en

el estémago, que no las tome porque esas pastillas no le hacian bien, todo rojo en

el estémago le ponian.

El proceso de la enfermedad coincidié con su regreso a la iglesia: “me converti
nuevamente, o mejor dicho me reconcilié con el evangelio”. Al igual que en otras
experiencias de sanacion vinculadas a las practicas religiosas, la oracién aparecid
como un importante recurso. Fermin destacoé las “cadenas de oracién” que realizaron
“los hermanos de la Iglesia” Cuadrangular -ubicada en el asentamiento llamado “El
Piso”- a la que concurria €l con su familia:

F: los hermanos rezaban, rezaban a favor mio por el tema de la enfermedad,

Griselda se iba a la iglesia, y mis hijos también se iban a la iglesia, siempre pedian

oraciones entonces a la mayoria de los hermanos empezaban a orar...

M: y vos Griselda, ;fuiste organizando la cadena de oracion?

G: primero no, pero después nos reunimos nosotros, venian mi mamd y mi abuelo,

que eran muy creyentes, muy creyentes, y cuando vos te encontrds desesperada es
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como que te viene la palabra, esa palabra de dios, es como que te viene esa

palabra.

Griselda se referia al “hablar en lenguas”. Las sesiones de oracion organizadas
por ella y su familia se repitieron en ocasion de varios cultos.

Fermin insisti6 varias veces que al ingresar al hospital los médicos le habian
indicado que iba a permanecer internado al menos seis meses hasta mejorarse.
Mientras se sonreia, contd que su pronta recuperacion resulté desconcertante incluso
para los médicos:

F: pero la cuestién es que a los 12 dias vino el médico y me dijo que me iban a dar

el alta, eso me lo dijo a la mafiana y a la tarde ya sali... dijeron que seis meses, [y

después a los 12 dias ya me largaron! Bueno, cuando uno agarra esa fe, va a estar

bien de salud, pero siempre hay que tener fe, si no, no se puede sanar (...) me
dijeron que iba a quedar ahi internado los seis meses hasta que me recupere bien,
pero resulta que a los 12 dias llegé el alta... y ahi ya me sentia bien... esperaba un
tratamiento de un afio y tuve el alta a los 12 dias, y esa alegria que tuve, agarré

mds fuerza.

El conjunto de elementos sefialados por Fermin sobre su proceso terapéutico
incluy6 la palabra, la oracion -tanto en una dimensién individual como en su sentido
compartido-, la iglesia y por supuesto su fe. A partir de estos elementos fue
recobrando su fuerza vital y su espiritu se fue fortaleciendo. El proceso vivenciado
concluyd finalmente en su sanacion. Al preguntarle si luego de su internacion le
prescribieron medicamentos sefial6:

F: me dieron un tratamiento, pero no... no lo cumpli, no lo cumpli porque ya me

sentia bien, comia bien, estaba bien

M: ;eran pastillas lo que te daban?

F: 12 pastillas me daban, jpor dia! [se rie] me dijo la doctora que yo tenia que

tomar las 12 pastillas juntas, y yo le dije que no, yo le dije que iba a tomar seis a

la manana y seis a la tarde, porque jtodo junto no voy a poder tomar! [risas] y al

rato las dejé.
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Fermin coment6 las repercusiones y reacciones de las personas cercanas ante
su recuperaciéon de un modo risuefio: “el médico que me atendié se sorprendio [se rie]
si, la verdad es que se sorprendieron todos... yo tenia un amigo, un criollo, que una vez lo
encontré y me dijo ‘;todavia no te moriste?’ [risas]”

Al preguntarle a Ricardo sobre la experiencia de enfermedad y sanacién de
Fermin, me respondid:

(...) si, él siempre fue grandote, gordito, jugaba a la pelota con nosotros de chico,

y después nunca mds lo vi (...) y una vez en el otro barrio estdbamos repartiendo

algo por las casas... y fuimos a la casa y sale la sefiora de él [Griselda] no le

conocia yo a la sefiora, y estaba Fermin, estaba sentado, y ahi me sorprendi y le

pregunté, porque era pariente ‘;qué le anda pasando?’, estaba flaquito, flaquito, y

casi no tenia cabello, y él no entendia qué era, estuve con mi sobrino hablando

con él un rato... y después al poco tiempo lo volvi a ver y estaba cambiado ya,

estaba mejor [se rie] y ahi él salié del barrio y se vino a vivir acd.

Al preguntarle qué enfermedad habia tenido Fermin, me respondi6 “ni idea, no
le pregunté, pero se curé porque tiene mucha fe”.

Fermin relat6 que diez afios antes, cuando alin no era pastor, trabajé como
“voluntario” en la Iglesia Cuadrangular de “El Piso”, donde vivia junto a su familia.
Recordé que en ese tiempo “no estaba pensando en estos ministerios, de ser pastor de la
iglesia, no tenia esa mentalidad”. En ese periodo, el pastor de la IC al ver su
compromiso y desempenio dentro de la iglesia le propuso ser su auxiliar en el oficio de
los cultos: “;no te encargds de la iglesia, hijo?’ y yo le dije que si, que si él pensaba asi st
(...) empecé como pastor obrero, como como yo era tan voluntario en la iglesia, siempre
antes de comenzar el curso yo ya estaba presente, en ese momento el pastor me dijo
“por qué no ayudante del pastor”.

Por esos afios en Los Pumitas no existia una IC, las familias qom de alli se
trasladaban hasta el otro barrio indigena para participar del culto. La gran cantidad de
asistentes y los riesgos que implicaba el traslado -que implicaba cruzar una via de

ferrocarril- principalmente en los meses de invierno cuando oscurece mas temprano,
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impulso la idea de construir una IC en Los Pumitas. Le ofrecieron ser el pastor debido

a su experiencia:
(...) como muchos hermanos de Los Pumitas iban a la Iglesia Cuadrangular a la
noche, ponele que empezdbamos a las 7 de la tarde las reuniones y terminaba
tarde, y para volver de vuelta era un peligro... entonces una vez conversamos
entre los hermanos que vivian acd en el barrio Los Pumitas, y dijeron que qué
lindo seria levantar una iglesia acd en Los Pumitas, y lo conversamos con mi
sefiora y dijimos que no habia ningun problema... pero como eran todos nuevos, y
como ellos me veian que yo tenia experiencia y ya estaba dirigiendo la obra alld,
entonces los hermanos me pidieron para que yo venga para acd, entonces me
vine... y empezamos de a poco, primero habia solo una piecita, una piecita como
ésta, creo que habia dos terrenitos, entonces compramos los terrenitos, y la

hicimos ahi, en el 2004, y en el 2005 nos trasladamos.

El relato de su pastor sobre la fundaciéon de la iglesia Cuadrangular replica
caracteristicas de la narrativa pentecostal, en la cual la sanacién coincide con la
reconciliacién con el evangelio. Reconciliaciéon que implica un cambio existencial: la
sanidad se logra a través de la oracion de los fieles, lo cual prueba la eficacia del poder
terapéutico de Dios e implica dejar atras la vida anterior plagada de “vicios” (Wright,
1990).

La asociacion entre convertirse al evangelio y la cura de una enfermedad de
imposible -0 al menos dificultosa- sanacion, emergi6 fuertemente en las trayectorias
de las familias qom vinculadas a las iglesias evangélicas indigenas. En particular tuvo
una notoria eficacia frente a los llamados “vicios”, entre los que se destacaron el
alcoholismo y las adicciones. En el barrio Los Pumitas registré diversas practicas de
sanacion religiosa. Las oraciones individuales realizadas en el ambito doméstico de los
Quiroga -e incluso los Maidana- para sanar o intentar paliar o aliviar un padecimiento
constituyeron una de las practicas terapéuticas mas comunes. También resultaron una
constante las oraciones colectivas de personas vinculadas a las iglesias -tanto la Unida

como la Cuadrangular-. Con respecto a las oraciones colectivas se describio:
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(...) rezamos todos juntos, al mismo tiempo, uno al lado del otro, todos unidos y
parece que ese espiritu como que se va apareciendo (...) cuando hay mucha
oracién se manifiesta el espiritu maligno de adentro de la persona que le estd

dafiando.

Asi, las practicas terapéuticas religiosas no se restringen a los cultos y las
celebraciones en las iglesias. Incluyen también encuentros en los cuales los creyentes
se congregan en la casa de un “hermano” que sufre algiin mal, para orar todos juntos -
reunidos en el patio o alrededor de su cama- con el propdsito de sanarlo a través del
poder de Dios. Estas sesiones de oracién por la salud de una persona pueden repetirse
varias veces. En nuestra investigacién, este recurso terapéutico constituyé una
practica habitual de los creyentes para sanar dolores o padecimientos en el seno del
ambito doméstico.

Y, como sefialé6 Fermin, el requisito central para el proceso terapéutico lo
constituye la fe:

(...) estamos hablando de la fe de cada uno, seas curandero grandisimo o médico,

si no tenés fe no te curds (...) es necesario que se haga propio lo que creey reza, si

no no se cura. (...) nosotros siempre miramos las escrituras, la biblia que dice que
todos los seres humanos, la vida de todos los seres humanos depende de Dios (...)
cuando uno estd enfermo puede estar afnos enfermo pero puede orar, puede

sanarsey puede vivir su vida... asi que toda la vida que tenemos es asi, es la fe. .

A modo de sintesis

En este capitulo presenté la trayectoria de atencion de Ricardo y Fermin
Quiroga asociada a las practicas religiosas en dos iglesias evangélicas de Los Pumitas.
Realicé una descripcion etnografica de distintos padecimientos que afrontaron,
deteniéndome en las condiciones de utilizacion de los recursos terapéuticos
religiosos. En particular presenté ciertas situaciones y practicas que se ponen en

juego en el culto evangélico (tanto en la Iglesia Unida y en la iglesia Cuadrangular)
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como espacio terapéutico en el que se condensan valores y expectativas de las familias
gom en torno de los procesos s/e/a/c. Realicé dos descripciones etnograficas en
profundidad, la primera refiere a una ceremonia de sanacién dentro de un culto, y la
segunda al viaje y participacién de las familias qom de Los Pumitas en el encuentro del
primero de mayo en la ciudad de Roque Saenz Pefia (Chaco). Presenté asimismo la
experiencia de Fermin Quiroga sobre su enfermedad, la falta de respuestas de la
biomedicina y su sanacién dentro del ambito religioso, su posterior formacién como
pastor y su papel en la fundacién de la iglesia Cuadrangular en Los Pumitas.

En la reconstrucciéon de esta trayectoria emergié de manera recurrente la
figura del “doctor Esteban”, un médico que dejé de atender en el centro de salud hace
muchos afios pero cuyo recuerdo se perpetia en la valoracién positiva de las
relaciones que supo mantener con las familias qgom de Los Pumitas. A su vez, en este
capitulo subrayé la decreciente utilizacién de plantas medicinales en la ciudad,
presenté ciertas discrepancias en torno de la denominacién de determinados
“Organos” (vesicula y apéndice), y la experiencia de internacién de Ricardo en un

hospital publico de la ciudad.
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Capitulo VI

Los Romero

Rosana nacié hace 44 afios en Roque Saenz Pefia. Su primer viaje a Rosario lo
realizo con 18 afios recién cumplidos. Vivié en distintos asentamientos indigenas de
Rosario y se instal6 en Los Pumitas a principios del 2000. Habitaba junto a Carlos (su
esposo) y sus siete hijos en una vivienda ubicada en una de las dos calles principales
del barrio. La casa contaba con varios arboles que proveian de sombra el ingreso y
una porcién del patio. En un sector del patio -al lado de la vivienda- transcurria gran
parte de la dindmica familiar cuando el clima lo permitia. Por este motivo resultaba
frecuente visualizar en ese lugar algin fogén, con una mesa y sillas desordenadas.

Conoci a Rosana y a Carlos hace unos seis afios y tuve buena relacién con ambos.
A lo largo del tiempo me fueron dando acceso a las diversas encrucijadas que habian
atravesado en su trayectoria que hilvan6 una migracién motivada por la busqueda de

trabajo y mejor vida y las condiciones de vida en el barrio Los Pumitas.

La nifiez de Rosana

La abuela de Rosana habia tenido 12 hijos. Los primeros 11 fallecieron siendo
bebés, al poco tiempo de nacer. Florencio (el padre de Rosana) fue su décimo segundo
parto. En el parto de Florencio ella fallecio.

Como hijo tunico, Florencio vivié siempre junto a su padre, primero en La
Matanza y luego en Roque Saenz Pefia. Considerado un “changarin”, trabajé tanto en el
campo (en la cosecha de algodon y en el destronque) como en la ciudad,
principalmente en la construccion. Rosana se crié6 en Roque Saenz Pefia con sus
padres, hermanos y su abuelo paterno. Fue la hija mayor de seis hermanos. Su madre
trabajé por mucho tiempo “cama adentro” en la casa de una enfermera del hospital,
por este motivo Rosana quedo a cargo del cuidado de su casa y de sus hermanos.

En una conversacion informal con Rosana y Florencio, al preguntarle de qué
habia muerto su abuelo, Florencio respondié convencido que falleci6 por intoxicacion

al ingerir en el desayuno “cerdo con Coca Cola”. Ante mi perplejidad él explicé que “no
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se debe mezclar la carne de cerdo con bebida dulce” porque perjudica la digestion y que
incluso puede producir la muerte, como fue el caso de su padre quien, en la mafiana
que falleci6 antes de ir a trabajar, ingiri6 con voracidad esa comida y bebida que habia
quedado de la noche anterior. El abuelo de Rosana conocia dicha restriccion aunque le
restaba importancia.

Rosana recordaba que durante su nifiez sus padres hablaban entre si en qom
pero al momento de dirigirse a sus hijos lo hacian en castellano:

Por eso nosotros aprendimos la idioma de escucharlos, pero a nosotros nos

hablaban en castilla (...) nos ensefiaron de chicos la castilla porque mi papd

trabajaba mucho con criollos, y muchos hermanos tobas nos tenian bronca o

envidia porque habldbamos la castilla bien, a mi mamd unas sefioras le decian

como para ofenderla ‘esos chicos son hijos de un papelero’ [en referencia a un

trabajo ejercido tradicionalmente por criollos].

Su abuela materna no se relacionaba mucho con ella y sus hermanas por este
motivo, a diferencia del resto de sus nietos con los que tenia mayor empatia porque
hablaban en qom. Con cierto lamento sefial6 que actualmente a sus hijos tampoco les
habla mucho “en Ila idioma”. Con su marido habla principalmente el castellano y sus
hijos “entienden pero no hablan”.

Sobre su infancia Rosana sefialé:

Para mi toda mi nifiez fue trabajar, en realidad hasta los ocho afios mi papd

trabajaba bien, yo siempre estaba bien vestida, teniamos siempre para comer,

ropa... y después cuando dejé de trabajar mi papd ya no, y ahi empezamos los
trabajos (...) a la cosecha nos llevé mi mamd, y recuerdo que sufriamos mucho
porque no sabia cosechar, mi mama si, porque ella ya sabia y ella hacia dos
bolsas y nos pegaba porque nosotros no sabiamos cosechar, y tarddbamos mucho,
y cualquier cosita, como una espina que nos hincaba, ya llordbamos, y nos pegaba

a los tres o cuatro mayores... llordbamos mucho porque no queriamos cosechar.

Al preguntarle por los juegos de su infancia, respondié: “;de jugar? no sé,

porque cuando ibamos a cosechar ahi nomds jugdbamos, al trabajar haciamos cosas y

177



asi jugdbamos, cosechando al lado de mi hermano, nos contdbamos cuentos, o
escuchdbamos la radio que habia unas novelas, nos tirdbamos bochas de algododn,
cuando uno veia al otro cansado o triste nos tirdbamos las bochas, asi jugdbamos
mientras cosechdbamos, pero de jugar asi libremente como mis hijos acd no, nosotros
jugdbamos asi, o durante el viaje cuando ibamos en la camioneta del patrén”.

Rosana compard la nifiez en Rosario y en su lugar de origen: “alld en Chaco no
existe como acd los derechos del nifio, tenés que trabajar o trabajar porque es lo tinico

que te queda, acd tienen que trabajar los padres y los chicos tienen que ir a la escuela”.

El arribo a Rosario
Rosana representa un ejemplo del ciclo de repitencia escolar que describimos
en el capitulo 2. A los 15 afios, luego de abandonar la escuela, le solicit6 a su padre que
la dejara salir a trabajar, especificamente a “hacer limpieza en casas” como hacian
otras mujeres de su entorno. Su padre se neg6 diciéndole que sélo cuando tuviera 18
afios se lo iba a permitir. Fue asi que cuando cumpli6 esa edad, le record6 su promesa
y decidid viajar a Rosario. Al igual que muchas familias qom que lo hicieron durante la
década de 1980:
(...) en esa época los patrones daban a la gente pasajes libres para venir a
Rosario o para Buenos Aires, también habia unos politicos que habian ganado las
elecciones y daban pasajes de tren (...) entonces yo ahi aproveché, mi papd no me
dejaba venir, y me preguntaba por qué yo queria abandonarle (...) Yo no le conté
toda la verdad, le dije que tenia ganas de irme, pero en realidad yo estaba
cansada de cuidar mis hermanos, porque los hermanos mayores tenemos
responsabilidades de los mds chicos, entonces teniamos que trabajar mds que los
mds chicos, y entonces yo estaba cansada de cuidar de mis hermanas, de pensar
siempre en los mds chicos y no en mi... y yo me cansé, estaba agotada, pero eso no

le conté a mi papd.

El acuerdo con su padre incluy6 la condicién del envio mensual de dinero “para

que le compre ropa a los chicos o para comer, o lo que él quiera”.
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Al arribar a Rosario, ella sintié “una mezcla de miedo, porque estaba sola, y de
alegria (...) al llegar se fueron cada cual a su barrio y yo me fui a casa de mi prima que
vivia acd en Rosario, saludé y pedi quedarme hasta conseguir trabajo y al mes consegui
cama adentro en una vecina de mi prima, que me consiguid trabajo. Cuando empecé a
trabajar ya le mandaba giros a mi papd, no me compraba nada y mandaba a mi familia.
Hasta que pasaron los afos y le conoci a mi marido, me junté y no trabajé mds”.

Por teléfono le contd a su familia que en Rosario habia mucho trabajo. Tiempo
después fueron frecuentes las visitas de sus hermanas con su madre: “ellas iban y
venian en el [tren] carguero, porque venian cuando me extrafiaban o avanzaba el
hambre alld y se volvia cuando extrafiaban a mi papd que se quedaba en Chaco”. En una
de esas idas y vueltas, su familia decidié instalarse definitivamente en Rosario. Ella le
consiguié trabajo a tres de sus cuatro hermanas. Record6 la alegria de su madre
porque estaba toda la familia junta en Rosario, sélo faltaba su tnico hermano varén,
quien regresé a Chaco “porque no se hallaba y su mujer extrafiaba mucho”.

Durante los primeros meses en Rosario, cuando ella estaba en el centro de la
ciudad no se animaba a preguntarle a la gente el nombre de las calles o las direcciones.
Sin embargo, reconocié que con el pasar del tiempo aprendié a “tomar coraje” ante
ciertas situaciones limites y que ya se animaba a preguntarle “a la gente del centro”.
Por lo general esas interacciones resultaban cordiales, aunque recordé algunas
ocasiones en las cuales la gente se habia mostrado esquiva: “camindbamos del barrio
hasta el centro, y en verano a veces le pediamos a alguna sefiora que estaba en la vereda
que nos dé un poco de agua, y nos decia que no, que recién se corto el agua y era
mentira”.

La madre de Rosana siempre tuvo una actitud reticente a establecer vinculos
con los blancos, distinto a su padre quien los promovia y tenia una fluida relacién en
funcion de su trabajo. Rosana dijo identificarse mas con esa actitud del padre, siempre
dispuesto a vincularse con los criollos. Sin embargo, al hablar sobre sus interacciones
con los blancos, Rosana subray6 la desconfianza, la timidez y la subordinaciéon por
parte de los qom. Estas actitudes las inscribi6 en una reactualizaciéon de ciertos

conflictos historicos:
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(...) ellos son los que mandan mds, como mataron tanto indio deben creer que
pueden mas (...) los tobas de ahora la mayoria de los indigenas, son muy timidos
(...) muchas mujeres tienen ese miedo a los blancos todavia... ese miedo, por eso
tienen mucho respeto al blanco, como si fuera que el blanco manda mds en la
Argentina, en la tierra donde primero existian los indios... si, porque dicen que los
indios somos tontos desde siempre, desde el principio, pero no es asi (...) debe ser
por lo de antes digo yo, por lo que le contaron, que el blanco siempre
discriminaba a los tobas.

No obstante, aclar6 que existen matices porque “no todos son asf (...) ahora

pienso que ellos nos estdn aceptando y nosotros también estamos aceptando”.

Los hijos

Cuando la conoci, las edades de sus hijos (cinco varones y dos mujeres) eran:
19, 18, 16, 13, 12, 11 y la mas chica de ocho afos. El primero y el tercero nacieron en
Chaco, los restantes en Rosario.

Hacia varios afios que Rosana vivia en Rosario cuando qued6 embarazada por
primera vez, sin embargo a partir de un conflicto con Carlos, decidi6 separarse -
cuando transcurria su octavo mes de embarazo- y regres6 a Roque Sdenz Pefia donde
estaba su familia. Alli permanecidé “hasta que mi hijo tuvo ocho meses y me volvi otra
vez a Rosario y me junté otra vez con él, hasta ahora”. Sefalé que a su hijo mayor “lo
tuve asi nomds, sin control ni nada antes, en el hospital (...) lo queria tener en la casa,
como hacen las mujeres tobas, como es nuestra costumbre alld, como mi mama que vivia
en el campo y nos tuvo a todos ahi, y yo lo queria tener en la casa, pero mi mamd y mi
papd no querian asi que lo tuve en el hospital”.

“El segundo si lo tuve en la casa, pero no era porque no queria ir al hospital, sino
porque no vino la ambulancia, tardé mucho y lo tuve en la casa”. Este hecho sucedi6 en
el otro asentamiento indigena llamado Roullion. Fue asistida por “una abuela que era
partera”. Con respecto a las parteras, sefialé dos distinciones entre las de Chaco y las
de los asentamientos de Rosario. Por un lado, consider6 que la utilizacién de parteras
en Chaco (hace un par de décadas) era frecuente en las familias qom a diferencia de lo

que sucede actualmente en los asentamientos de Rosario, donde los partos
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domiciliarios son muy poco habituales. Por otro lado, sefial6 una diferencia en el
modo de retribuir dichos servicios. A las parteras de Chaco se les acostumbraba dar
en reconocimiento por sus servicios un bien (mercaderia o ropa) y en contadas
ocasiones dinero, esta retribucién “no era como un cobro que las parteras pedian, sino
era como un agradecimiento que uno le hacia”. Incluso si la familia no tenia en ese
momento recursos para brindarle, se estimaba que el nifio —-cuando fuera mayor-
colaboraria de algin modo con su partera. En cambio, “las parteras de acad
directamente te exigen que les pagues plata y en el momento”. A diferencia de Rosana,
registramos que otras mujeres qom del asentamiento de Roullién valoraban
positivamente la funcién de las parteras en Rosario, principalmente en su desempefio
en los cuidados previos al parto. Sus practicas consistian en masajes, cantos y
consejos sobre cuidados que la mujer debia adoptar durante el embarazo.

Su tercer hijo también naci6 en Chaco, pero en otras circunstancias: “fuimos a
pasear una vez por Chaco, mi suegra nos llevé a pasear a todos por alld para que
estemos con ella un tiempo, y fuimos y no alcanzamos a llegar al pago de ella [San
Martin] y lo tuve a mi hijo ahi en Sdenz Pefia nomds”. Luego de trabajar en la cosecha
de algodén, emprendieron el regreso que recordé como muy sufrido: “porque se
termind la cosecha y ya no habia plata para comer, tenian hambre los chicos, le pedimos
al patrén que nos dé el pasaje libre para volver y nos vinimos hasta Rosario”.

El resto de sus hijos nacieron en Rosario. Durante todos estos embarazos se
realizé al menos un control y los partos fueron en maternidades publicas. Se mostré
muy conforme con la atencion recibida y dijo no haber tenido ningin problema en el
transito por dichas instituciones. Al sefialar esto, Graciela (su hermana) la contradijo
diciendo que “no siempre tratan bien a los tobas”, dando como ejemplo la discusion
que tuvo ella con un médico de la maternidad de un hospital rosarino durante su
segundo parto:

La ultima vez tuve problemas ahi en el [hospital] Centenario (...) por un doctor

que me queria romper la bolsa... parece que no tenia ganas de atenderme, bueno

le dije ‘si vos no querés trabajar no trabajes, yo si voy a trabajar, no me toques
nada, que la bolsa la rompa el bebé y él va a nacer cuando él quiera, no cuando

usted quiera’, y él me dijo ‘;por qué los tobas tienen que ser asi?’, bueno le dije, ‘si,
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somos asi jy qué! vos sos asi y yo no te ando criticando por eso [risas] encima que
te pagan, sos malo, no cumplis tus horarios’, y el doctor agarrd y se fue, no vino, le
mandoé a otra chica, y cuando nacié mi bebé normal estaba [risas] si, no quise que
haga eso porque mi otra hermana dijo que le rompieron la bolsa pero le hizo mal

al bebé también, porque se ahogo.

Restricciones y practicas tabuadas
Las mujeres adultas de Los Pumitas en ciertas ocasiones hicieron referencia a
determinadas restricciones o practicas tabuadas en ciertas etapas del ciclo vital
femenino. Las transgresiones a las mismas fueron advertidas como posibles fuentes
de enfermedades y padecimientos. Las restricciones mayoritariamente mencionadas
por mujeres mayores de 35 afos se asociaron al periodo menstrual’8. Con respecto al
mismo, Rosana sefial6 una serie de practicas que no debia realizar la mujer, cuyo
incumplimiento podia traer aparejadas consecuencias negativas:
Las mujeres cuando estdn menstruando no se tienen que arrimar al agua... ni a
este zanjon, no se puede arrimar al rio, porque viene una vibora grande dicen, mi
mamd me contaba que era una vibora grande... a esa vibora no le gusta el olor de
la sangre... y cuando huele el olor de la sangre, se enoja y viene a tu casa y
solamente estd en tu casa y viene la vibora asi y da vuelta en tu casa y como es
grande y deja como un pozo y te deja asi y te hunde la casa, todo la familia o

donde estd la chica y la puede enfermar, o agarrar a un hijo, hasta matar.

Una de sus hermanas -de 43 afos- proporcioné un ejemplo reciente que
sostenia los dichos de Rosana al indicar “los muchos chicos que se mueren ahogados en
rio” [Parana]:

¢ Viste eso que salié en la tele? [la noticia de un chico qom que se ahogo en el rio]

la hermana estaba enferma [menstruando], no respetd, no cumplid y no aparecié

78También podemos mencionar prescripciones y restricciones vinculadas al embarazo y la lactancia
(ver, entre otros, Citro 2008 y Tola 2001). Como plantea Silvia Citro (2008) es importante aclarar que
"estas prescripciones no deberian entenderse como una légica mecanicista de causa y efecto, sino mas
bien como un horizonte interpretativo (activado intermitentemente por los sujetos) de cosas que
'podrian suceder’ si se da una serie de conjunciones, es decir, se trata de relaciones posibles y no de
relaciones necesarias” (2008:49).
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el chico. (...) no tenés que comer dulce ni chancho en la menstruaciéon y cuando
nace el bebé tampoco porque le matan (...) en el agua estd esperando la vibora, el
viejito que le dicen... dicen que siente el olor, y le lleva al fondo del agua... se
ahogan muchos por esta creencia que nosotros tenemos... igual los lleva si saben

nadar.

La restriccion del contacto con distintas fuentes de agua por parte de la mujer
durante su periodo menstrual se sustenta en el temor al enojo y represalias de seres
espirituales de habitat acuatico o subterraneo, que adquieren formas tales como la del
yacaré (da’ailoq), la serpiente o el arco iris (quemoxonalo), ambos estrechamente
ligados a la cosmologia qom (Martinez, 2011).

Asimismo, Rosana mencioné otro conjunto de acciones que son desaconsejadas
durante este periodo:

Mi mama decia también, cuando vos estés menstruando no andes en bicicleta,

porque vas a romper la bici... no toques la radio porque no va a andar la radio, es

como una energia, no sé... muy fuerte, si vos salis por ahi se rompe el manubrio o

la rueda... tampoco tiene que lavar ropa, porque dice que el agua le hace mal,

cuando estd menstruando, lava la ropa, y hace fuerza y le agarra un dolor en el

estomago, tampoco tener sexo.

En el transcurso de su relato, menciond indistintamente -como si fueran
sindnimas- las frases “cuando la mujer estd menstruando” y “cuando la mujer esta
enferma”. Ante mi pregunta sobre dicha homologacion, Carlos que se encontraba junto
a Rosana senal6:

Eso de la menstruaciéon algunos lo llaman enfermedad porque la mujer estd

enferma siempre que tiene eso, o sea que no es una enfermedad digamos, no es

una enfermedad como las otras, es decirlo por decirlo digamos, cuando una mujer
estd enfermada de la menstruaciéon dice ‘estoy enferma’, entonces quedd en
nosotros ese nombre, quedé como que estd enferma, en realidad si ella no sabia le
podian decir estoy menstruando, quedé en nosotros eso de decir, decir no puedo

tener relaciones sexuales porque estoy enferma, y dice ;por qué estd enferma?
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Porque se me bajé la menstruacion, entonces nosotros lo agarramos como
enfermedad, pero en realidad... el sexo femenino parece que no... bueno entonces
si la mujer estd menstruando, el hombre no debe tener relaciones sexuales con la
mujer, porque la creencia nuestra dice que te puede doler la cabeza, te puede

caer el cabello.

Carlos prosiguié su relato mientras Rosana acompafiaba la explicacion
afirmando con la cabeza el poder de sus creencias:

Es una creencia grandisima la nuestra.. mi madre también siempre me decia

bueno, si una chica estd menstruando, no juegues [tengas relaciones sexuales]

con ella, que no te agarre el cabello porque al transcurrir de los arios y el tiempo,

te va a doler la cabeza, esa es nuestra creencia...

Es preciso sefialar cierta distincién generacional con respecto a la vigencia de
estas creencias entre las mujeres qom de Los Pumita y que entre las adolescentes y
jovenes qom estas practicas tradicionales han perdido vigencia. Asi, Ariana -sobrina
de Rosana-, me manifestd su desconcierto y vacilaciéon sobre las prescripciones
femeninas durante los periodos de menstruacion: “mi mamd me dice una cosa, que yo
la entiendo, que son las creencias de los antiguos, ella cree en eso, pero la doctora me
dice otra cosa, me dice que no me preocupe”. Ariana dijo no atender a dichas
restricciones. También Rosana reconoci6 esta distincion inter-generacional:

(...) algunas chicas no creen, dicen que es el pasado, ellas no quieren creer en el

pasado, quieren creer en lo que estdn viviendo ahora... ya ahora no quieren saber

nada de esas creencias, hay algunas que creen en lo que le dice la madre o el

abuelo, otras ya no.

Algo semejante ocurria con respecto a las practicas anticonceptivas de las
mujeres. El siguiente extracto de entrevista a la sobrina de Rosana, muestra la
incertidumbre de esta joven de 14 afios (quien habia tenido un hijo recientemente)
sobre la utilizacion de “yuyos caseros” como practica anticonceptiva recomendada por

su madre:
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Matias: ;vos nunca tomaste [los yuyos]?

Ariana: si, antes que me quedé embarazada, iba tomando pero... ;como es?... pero
me da miedo

M: ;te da miedo?

A: si, porque dicen que se puede fundir donde se forma el bebé, puede fundir
después de afios de tomar, te puede costar tener hijos, por eso yo no queria tomar
(...) si, al paso del tiempo te funden [se pone de pie y arranca una ramita de una
planta que esta en el limite del terreno] ésta hacia mi mamd, para que tome, las
ponia a hervir y le dejaba enfriar y me daba que tome, una jarra entera [risas],
pero no, tampoco queria tomar, muy agrio es, feo el gusto

M: ;y esto tomabas todos los dias o cuando estabas menstruando?

A: si, me decia que cuando estaba menstruando, que cuando tenga sed que tome
eso nomds, que no tome agua... y habia otras plantas que... usaba mi tia pero no
me acuerdo

M: ;vos qué pensds de todo esto?

A: y a veces le creo, porque imagindndome con todo lo que me dicen que me puede
pasar me da miedo, y a veces le creo, pero hay veces que no... no puedo creerle,

porque uno... estd en otra época, y muy dificil creer.

Se ponen asi en evidencia discontinuidades y tensiones en la vigencia de estas

creencias y practicas de cuidado y restricciones entre distintas generaciones de las

mujeres qom de Los Pumitas.

Creer y no creer: dafos y piogonaq

El extenso fragmento que transcribo a continuacién es un didlogo entre

Rosana, su marido Carlos y su padre Florencio en torno de la existencia (y vigencia) de

los llamados darios. El relato de Rosana hilvana las distintas perspectivas existentes en

su familia sobre esta fuente de enfermedad.

(...) siempre va a ser asi con los dafios, nomds por la costumbre, porque vos tenés
un trabajo lindo, o andds comiendo todo el dia, tenés para comer, o andds bien

con tu marido, y viene la envidia y te hacen dario, te hacen enfermar a tu hijo y
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ahi andas... llorando, pero yo por mi parte nunca crei eso..pero ya de chica mi
papd me ensefid que no tenia que creer en los curanderos nuestros, en los que te
hacen dario, porque nadie te puede hacer dano... no sé, él me dice asi, que nadie te
puede hacer dafio, que esos son, son supersticiones, son creencias de los
aborigenes, yo nunca crei... todos los hijos que tuve nunca le llevé al piogonagq,
siempre a hospitales, a salita, nunca recurri a un piogonag... a veces pienso que si
yo le llevo a mi hijo, le curan, y te pide tal cosa, te piden dinero, o un televisor, o
cualquier cosa que vos tenés, y vos llevds, sand y tu hijo estd bien, pero dentro de
15 o un mes cuando él tenga ganas de sacarte algo, te vuelve a enfermarte a tu
hijo, creo yo, eso es mi punto de vista, y yo tengo que volver a él otra vez, y confiar
en él.. ahora mi mamd si cree, mi hermana también, pero yo no... y a veces pienso
que tengo cuatro tias y también murid el papd de ellas, mis tias creian que era
por un dafo, también tenian miedo, decian, ‘bueno termind la vida de nuestro
papd, vamos a salir de acd... vamos a ir donde no haya indigenas’, entonces ellas
fueron a un barrio donde haya blancos nomds... y fueron ahi en Sdenz Perfia y los
demds fueron a Buenos Aires...y los que estaban en Buenos Aires venian una vez al
afio, pero al barrio no querian llegar, cuando llegaban a la casa de los hermanos,
le mandaban a llamar a mi papd, con todos los hijos... yo siempre le digo ;por qué
nunca fueron a pasear a mi casa? le pregunté, porque eran buenos, carinosos, mi
papd siempre los queria, entonces me contaron que ellos tienen un miedo... tienen
miedo de mi tio, son hermanos de raza, son aborigenes todos, pero... ellos les
gustaria, les encantaria, pero... tienen miedo por su vida y por la vida de sus
hijos... por eso decidieron vivir con los blancos... y ahora no le veo mds yo... mi
papd me ensené que no tenia que creer, que no existia, que no te va a hacer nada.
Florencio: era una creencia que no sé.. no sale, es como una mancha, pero
creyendo que no existe sale, sale la cosa, pero si usted cree que existe... no sale...
Carlos: pero hay gente que cree, qué sé y... a lo mejor a él no le pasé esas cosas,
entonces él no cree en los darfios, ese es... ese es el problema que tienen los
indigenas, ahora si a él le pasa y él lo estd viendo, si le va a creer, y después te va a

decir, ‘ah, tenias razdn vos’ eso es, yo recuerdo lo que me pasé y creo
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Rosana: es como que pones fe en vos que no existe, me acuerdo de un vecino que
el curandero no le curaba y el hombre se fue, y le dijo ;vos me estds curando o no?
Y le agarrd a patadas, a pifias ahi, le decia que no le tenian miedo, pero si yo le
creo que es piogonagq, le voy a tener miedo porque te va a hacer algo, en cambio
mi hijo se la pasa toda la noche preguntdndome cémo son los curanderos, c6mo

te tienen, no sé, yo sali al revés y ellos creen [risas] yo no creo y ellos si...

De este modo, en este intercambio de los integrantes de la familia Romero se
exponen distintas perspectivas y posturas sobre los dafios y los piogonaq y se ponen

en evidencia ambivalencias e incertidumbres sobre su existencia y eficacia.

La violencia en la familia
En nuestras conversaciones, aun conociendo mi relacién con Carlos, Rosana fue
expresamente critica con él. Sus criticas comenzaron por su poca predisposicion al
trabajo y su nula colaboracién en las tareas domésticas y de crianza de sus hijos:
Cuando no trabajaba no me ayudaba a hacer las cosas (...) entonces yo era como
la mamd y el papd, porque yo tenia que educarles a mis hijos y también salir a
manguear para comprarle las cosas (...) tuve que criarlos como sola, porque mi

marido no me ayudaba, no le habla a sus hijos, hasta ahora.

Mas adelante, Rosana me relataria situaciones familiares mucho mas
complejas. Yo conocia superficialmente el problema que habian atravesado tres de sus
hijos a partir del uso problematico de drogas, especificamente con “la bolsita”. Fue por
eso que le solicité que me contara cémo habia vivido esos momentos. Comenz6
asociando “el permiso” que ella les habia dado para salir a la noche al momento en que
“agarraron la bolsita”:

Ellos antes me pedian permiso para salir y yo no les daba porque veia que muchos

chicos ya andaban con la bolsita, y ellos me insistian para que los deje salir, y se

empezaron a escapar, entonces les di permiso para salir desde los 14 anos y

cuando les di esa libertad ya sélo agarraron la bolsita, no agarraron las otras

cosas por las que me pedian salir, no agarraron la bebida alcohdlica, ni iban a
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escuchar musica, ni tener novia, por las cosas que me pedian salir nada de eso

hicieron y....

Al pronunciar esta ultima frase, que no llegé a concluir, su voz se quebro, se
detuvo, y emocionada quiso continuar:
(...) me separé de mi marido, porque yo en ese entonces vivia de lunes a viernes en
el otro barrio toba [Roullidn] y sdbado y domingo me venia con los chicos para
acd [Los Pumitas] con mis hermanas y mi papd... y mi marido me decia que yo
era la culpable de que se bolseen porque venia los fines de semana para acd y les
dejaba salir a ellos, les dejaba salir a vagar, y no era asi, pero de tanto que él me
decia es como que yo le aceptaba, yo le decia que él tenia razén que yo venia a
Los Pumas pero que él no veia las cosas que yo y los chicos haciamos acd, porque
él quedaba alld solo y él tomaba, y delante de los chicos también siempre tomd, en
la época que tomaba... entonces en realidad yo venia acd los sdbados y domingos
cuando él tomaba porque no queria que me pegue, porque yo también sufria
porque era golpeada por él, entonces, yo ahora pienso que no pude hacer que los
chicos no agarren la bolsita por no poder primero ayudarme a mi... y es verdad,
porque ahora cuando mi hijos se ponen a hablar se lo dicen en la cara al padre...
yo pensaba eso pero él siempre me decia que era culpa mia ‘los chicos salen asf
con la bolsita porque vos te vas todos los sdbados a la casa de tus hermanas y
andd a saber lo que hacés’ me decia mi marido, y yo decia que si, que debe ser
culpa mia, pero yo no venia acd para que ellos hagan eso, yo venia acd porque me

disparaba de los golpes de él, para defender mi cuerpo y el de los chicos....

Su relato, que se inici6 con el uso problematico de sus hijos de la bolsita,
introdujo los problemas de alcoholismo de Carlos y la violencia que ejercia sobre ella y
sus hijos. Violencia que lleg6 a situaciones limites como las que describe en el
siguiente fragmento:

La ultima vez casi me mata, fue en octubre, casi me matd, me pegdé mucho [se

emociona] y encima no estaban los dos [hijos] mds grandes, estaban los mds

chicos nomds, me encerrd en un baiio y me pegé mucho, mucho, mucho, porque le
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habian contado que yo andaba con otro hombre, con un criollo, y por eso me
pegaba, y les dije a mis hijos ‘andd a buscar la policia, andd a buscar la policia’ le
gritaba desde el bano, y se fue el mds chico y el de 13 anos, fueron a la comisaria
pero no le hicieron caso, porque eso pasa, yo muchas veces habia ido y no te
hacen caso, siempre me decian ‘pero después vos vas a volver con el serfior,
quédese tranquila”®, entonces mis hijos se fueron a otra comisaria entonces si los
llevaron hasta la casa, y cuando llegé la policia, y él atendid la puerta, les dijo no,
acd no pasa nada’, pero tenia toda sangre en la ropa y entonces mi hijo abrié el
bano, y le dijo a la policia que pasen y que vean, y yo estaba ahi en el bafo, y ahi
me llevaron a mi y a él, y él quedé detenido tres dias, y a mi me hicieron la

declaracion y ya me volvi a la casa, mis hijos estaban con la vecina.

Esta situacion implicé una ruptura en el seno del grupo doméstico. Rosana
decidi6é separarse de Carlos y mudarse definitivamente junto a sus hijos al barrio Los
Pumitas donde vivian sus hermanas y su padre:

(...) ahi decidi separarme del todo y venirme para Los Pumas, y él me dijo que no

hacia falta, que yo me quedara con la casa [en Roullién], que él se iba a ir, pero

era mentira, y pasé como un mes, y yo esperaba, esperaba y él se iba a la mafiana
pero a la noche volvia a dormir, y yo no queria, y yo agarré un dia y me vine para
este barrio, le dije ‘me voy’, ;por qué? ;qué te hice?” me respondid, y le dije ‘yo no
doy mds, no puedo vivir asi, mis hijos ya estdn agarrando la bolsita, yo quiero
agarrar la bebida alcohdlica, y yo asi no voy a sequir’ le dije, ‘o pierdo a mis hijos

o pierdo yo, porque si agarro la bebida alcohdlica siempre los dos perdemos, yo le

pierdo a mis hijos y ellos me pierden a mi’ le dije, entonces le dije ‘me voy, decidi

de irme, son muchas cosas las que no me gustan, muchos afios hablamos y

hablamos y no arreglamos nada’ y nada mds le dije, teniamos dos bicicletas,

entonces le dije a mi hijo mds grande que las agarre que nos vamos y me fui a la

casa de mi hermano y le dije que me iba a quedar ahi, y mi hermano me decia ‘vos

79 Como plantea Claudia Teodori “la institucién policial sigue exteriorizando una importante e histérica
resistencia a intervenir en casos de violencia familiar, e incluso a cumplir y hacer cumplir las
normativas vigentes” (2016:20).
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siempre decis asi, cada vez que te pegan decis lo mismo y nunca tomds una
decision’ y le dije que si, que ahora la tomé, igual yo me iba para alla [Roullién],
porque trabajaba alld, me despertaba, agarraba la bicicleta y me iba, y veia mi
casa un desastre, porque a veces me queria volver, yo extrafiaba mi casa, mis
cosas, la tele, la cocina, la garrafa, y el cable porque los chicos querian mirar tele,
extrafiaba muchas cosas... y yo me hacia la dura, volvia, me iba a trabajar y me
volvia, y un dia lo hablé a mi marido, porque él todos los dias ya estaba
alcohdlico, ya de lunes a viernes estaba bebido, abandonado... entonces le dije
‘vos si querés cambiar no me vas a pegar mds, y me vas a ayudar a criar a tus
hijos, y trabajd, y sé un poco mds limpio’ y también le dije ‘yo me voy de acd
porque mis hijos un dia te van a matar, tanto odio estdn juntando que van a
matarte’ y me dijo ‘bueno, andate, yo después voy a ver’, entonces me vine y un
dia con un flete me traje todas mis cosas y dejé vaciada todas las casa, y me vine a
Los Pumas a la casa de mi hermana, después quedé de casera en la casa del tio,

que es esta casa, y limpiamos porque estaba abandonada.

Una vez asentada en Los Pumitas, sus hermanas diseflaron un mecanismo de
contencién que consistié en que cada dia una de ellas iba a pasar la jornada a la
vivienda de Rosana: “se turnaban y siempre venia una, como para que yo me halle”.

Luego de varios meses Carlos se mudo¢ a la vivienda de Rosana en los Pumitas.
Ella sefialé que lo aceptd porque “cambié mucho su personalidad”, logré “dejar la
bebida” y nunca mas la agredio fisicamente. Este cambio de personalidad fue
adjudicado por todos los miembros de la familia Romero al acercamiento de Carlos al
evangelio. No obstante, atiin existian ciertas tensiones y reproches principalmente de
parte de los hijos mayores hacia su padre:

Los tres mds grandes le reclamaban a su padre mucho, que no los ayudaba, que

no les respondia la verdad cuando le preguntaba, que sélo yo los llevaba a la

escuela o a la salita cuando estaban enfermos, siempre le reclaman estas cosas
cuando hay una conversacion (...) le dicen ‘a ver si ahora hacés algo por los otros
chicos, si no hiciste nada por nosotros al menos hacé por los mds chicos (...)

siempre le reclaman que cumpla el papel de padre, y él les dice que lo va a hacer.
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Situaciones de violencia como las vividas por Rosana también ocurrian en otras
familias qom de Los Pumitas (como vimos en el capitulo 4). Como ella misma subrayo,
estas situaciones desbordaban el ambito doméstico para incluir la prohibicién de los
hombres de que sus mujeres asistieran al centro de salud:

R: Hay muchos, muchas que tienen ese problema, ademds los hombres le agarran

mucho a las mujeres, parece que no le dejan hacer nada... no le dejan ir a pasear,

no le dejan ir a la escuela, ni a la salita a veces no las dejan ir... quieren que
cuando él vuelva del trabajo esté la comida, la casa limpia o cualquier cosa...

algunos no te hacen anotarte en el plan [social] porque te dicen que él va a

trabajar para vos... pero si él se va de la casa te quedds sin nada, como muchas

mujeres que se quedaron sin plan, porque los maridos se fueron de las casas

Matias: ;hay muchas mujeres que no van a la salita por eso?

R: si, hay mujeres que estdn en enfermas en cama y no van a la salita porque el

marido no quiere que vaya, quiere que le haga la comida, aunque esté enferma

igual... si, eso también viene mucho de lo que dije, de los maridos que no le

dejaban ir a atenderse, a revisarse, mds si el médico es varon.

Dominga, una mujer qom de 31 afios, vecina de Rosana, relaté su experiencia
con su pareja anterior con quien tuvo su primer hijo:
(...) con mi marido anterior yo tuve también problemas de violencia, era mi
pareja, era una cosa... no queria que me acerque a una salita, no queria que
salga, queria que me quede adentro de la casa... si tenia que ir a la salita tenia
que esperarle, si queria entrar a que me vea la doctora tenia que estar él...y yo
por respeto, por respeto a él no tenia... yo tenia que hacer las cosas que él me
pedia...
Al preguntarle de qué modo pudo superar esa situacion, Dominga continu6:
(...) bueno, decidi yo de abandonar mi hogar, porque yo no queria que mi hijo vea
esas cosas, que a mi me encierren, me peguen, y bueno, y me animé, me retiré de

mi casa, ahora... ahora tengo mi esposo pero no, pero no tengo ese problema... si
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tengo que estudiar estudio y no me dice nada, si tengo que salir salgo, voy a

buscar los chicos en la escuela a la tarde, él trabaja...

Para algunas mujeres como Rosana y Dominga, la violencia de género

constituia uno de los principales problemas de las familias qom de Los Pumitas.

Los hijos “bolsita”

Al poco tiempo de asentarse en Los Pumitas con el apoyo de sus hermanas,
Rosana dijo sentirse mejor, “mds fuerte y hallada en el barrio”, sin embargo “el
problema eran mis hijos que se estaban bolseando, porque al final me salvé yo pero mis
hijos estaban mal”. Ademas de la proteccién y el apoyo de sus hermanas, Rosana
valord ciertas sugerencias que le dieran miembros de una iglesia evangélica de otro
barrio que en ese momento se acercaron hasta su casa:

(...) no sé cémo arreglar la vida’ le decia a mis hermanas y ellas me daban dnimo

y me decian ‘vos ponete tranquila que vos estds bien ahora, y después de a poco

pensd en tus hijos, vos por ellos trabajaste, les vestiste, hiciste muchas cosas,

ahora pensd en vos’. Ellas cuando a veces le veian a mis hijos bolseando le corrian
hasta la casa, porque ya habiamos hablado que cuando se lo encuentra bolseando
habia que mandarlos a la casa, y ellos le tenian miedo a sus tios, y en ese entonces

venian a casa una gente evangélica que me decian ‘no te sientes en la esquina a

llorar, agarrd y andd a buscar a tus hijos, o si no quedate con ellos pero no te

sientes a llorar, hacé algo’.

Al mudarse definitivamente a Los Pumitas sus hijos “se descompusieron otra vez
con la bolsita (...) creo que fue por el cambio de barrio”. Ante esa situacidn, Rosana se
dio una perseverante estrategia de seguimiento de sus hijos, identificando el momento
adecuado para irrumpir en el grupo de chicos que se estaban bolseando para lograr
que la obedecieran, como explica en el siguiente extracto:

Cuando me iba a buscarles de dia yo no los podia traer porque ellos son mds

grandotes que yo, pero entonces esperaba a las 12, a la 1 o a las 2 de la mafiana

cuando ellos ya estaban bolseados, porque ahi si ya me los podia traer, porque
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ellos ya no sienten nada, yo le agarraba la mano y le traia a la casa y les llevaba
tranquilos... y yo les bafiaba, les cambiaba de ropa, y les daba de comer, y les
acostaba y cerraba la casa, porque a veces se daban cuenta que estaban en la
casa y querian irse, yo les cerraba todas las puertas y les hablaba, les hablaba
hasta que le agarraban suefio y se dormian, y asi hacia todas las noches, frio,
llovizna, pero de dia no le podia agarrar, de noche nomds, y siempre le hablaba,

siempre le hablaba.

Rosana apelaba entonces a la lectura de la Biblia®80. Sus hijos, luego del “bolseo”,
solian tener “visiones” y se sentian “perseguidos” y “amenazados” y

(...) al leer la Biblia se tranquilizaban, a veces se las leia yo, y ellos entendian que

el diablo existe, que no hay que enojarse con tu tio o con tu mamd por algo que no

es tan importante, y entonces eso hace que el diablo no te hace pensar....

En ese periodo, Miguel -su tercer hijo de 10 afios- solia escaparse al centro de la
ciudad a “manguear y a jugar a los videos”. Rosana iba a buscarlo, a veces a pie [es una
distancia de mas de 70 cuadras], otras en bicicleta, y en ciertas ocasiones solicitaba a
algin vecino una tarjeta de colectivo para ir hasta el centro. Cuando lo encontraba, lo
hacia manguear para juntar el dinero de los pasajes de regreso y la tarjeta de colectivo
prestada:

(...) dias de lluvia o de calor yo le buscaba, hasta que no le encontraba no comia

nada, me iba a buscarle en los videos del centro o en la peatonal, donde

encontraba otros chicos les preguntaba por mi hijo y me decian ddnde estaba,
entonces me iba y a veces no le encontraba entonces me iba otra vez, y volvia
hasta que le encontraba y entonces ahi empezaba a comer algo... a veces a la
medianoche volvia a la casa... hasta que una vez ya no le aguanté mds porque me
iba a buscarle, le llevaba a la casa y después a la escuela a la maniana, pero al
rato venia a mi casa el portero diciendo que se escapd mi hijo, entonces yo volvia

para los videos, le llevaba a la casa y asi... una vez a la semana se escapaba, y

80 A diferencia de las familias anteriormente mencionadas, ni Rosana -ni sus hijos- asistian a un culto
religioso.

193



después dos veces y ya tres y ya no le pude calmar, mientras hacia todo eso igual

perdia las clases.

Habiendo dejado la escuela, en varias ocasiones, Miguel se qued6 a dormir en el
centro junto a otros nifios y jovenes qom. Fue en esos momentos en los cuales
aprendi6 a desenvolverse en el centro, adquiriendo experiencia en distintas
modalidades de mendigueo, identificando sitios adecuados para dormir, conseguir
comida, etc. En ciertas ocasiones llegd a quedarse tres dias consecutivos en el centro,
como cuando Rosana estuvo internada por el parto de uno de sus hijos.

A partir de la situacién de Miguel, Rosana fue convocada por el Area de la Nifiez
de la Municipalidad, especificamente por los responsables de un dispositivo abocado a
identificar “nifios en situacién de calle”. En los primeros contactos, ella temi6 que “me
sacaran a mi hijo”. Al poco tiempo le propusieron llevarlo a un “Hogar para Jévenes”
que quedaba lejos del centro de la ciudad y donde realizaban distintas actividades
dirigidas a chicos con problematicas semejantes. En un principio a Miguel le cost6
adaptarse a la institucion, asistié un par de semanas pero luego volvié a escaparse
para ir al centro. No obstante, Rosana lentamente fue realizando ciertos acuerdos con
su hijo que le permitieron “encaminar” la situacidn: si él asistia durante la semana al
“Hogar”, ella le permitia durante el fin de semana ir al centro y de lunes a viernes lo
dejaria ir a los videojuegos ubicados en el mismo barrio.

Asi, con gran intensidad, Rosana narraba el cuidado de sus hijos a partir de los
recursos disponibles en su momento y contexto. Dia tras dia, ponia en juego cuerpo,
afecto y palabras en su esfuerzo de contencién y buscando mitigar el sufrimiento.

En un par de conversaciones -y cuando no se encontraban presentes sus hijos-
Rosana reconoci6 su cansancio y que en determinadas situaciones habia evaluado
abandonarlos e irse del barrio:

Habia noches que yo pasaba sin dormir, porque a veces pensaba ‘marnana les

abandono, me voy por ahi y les abandono, no les aguanto mds’, me decia a mi

misma, pero no era que ellos no me querian, era que se estaban drogando,

pensaba de abandonarles pero no lo hacia, creo que Dios me dio fuerzas.

194



Ante la fragilidad del cuerpo y del conjunto de arreglos que sostenian su vida
cotidiana, Rosana mostraba cuan dura era su batalla por recuperar un cierto orden y
“cuan preciosas” eran esas, sus pequefias victorias (Kleinman, 2006:14).

En este proceso, las hermanas de Rosana, un recurso de proteccion clave para
ella en las instancias de su separacion, mudanza y radicacion en Los Pumitas,
respondieron en sentido contrario rechazando de modo explicito a sus tres hijos
“bolsita” e impidiendo que ingresaran a sus viviendas y se vincularan con sus primos:

Todas mis hermanas no querian que mis hijos vayan a casa de ellas, no querian

que yo vaya con mis hijos, o querian que vaya sola, pero yo me iba con ellos, y

cuando ibamos decian quejdndose ‘ya vienen los bolsita’, asi les decian, no

querian que estén, no los querian recibir, porque decian ‘echale de la casa’, ‘te
pueden matar o me pueden patear a mi beba’, asi decian, todo mal pensado
porque no querian que sus hijos se junten con mis hijos, como que los estaban
discriminando, y yo me quedaba mal, me daban ganas de llorar o volverme a la
casa, o decirles que no sean asi, pero me callaba, y todos los tios asi le decian,
después con el tiempo los chicos se dieron cuenta que es feo ser asi, y que asi ni su

tia le queria, nadie, yo le decia ‘demostrale a tu tio que vos podés cambiar y

demostrale la persona que sos, para que ellos no sigan hablando cosas

demostrale que podés cambiar, que podés estudiar’.

Tiempo después, al momento de mi trabajo de campo para esta tesis, sus hijos
estaban asistiendo a la escuela, algunos a la Escuela bilingiie y otros a “la Pellegrini”.
Rosana se mostraba contenta y orgullosa: “dicen que van a seguir estudiando, ojald
sigan asi (...) ahora lo que les vuelve loco son los videojuegos, espero que no vuelvan a
agarrar la bolsita”.

En el barrio se habituaba asociar el uso de la bolsita a nifios de edades menores
a la de sus hijos (los dos mas grandes eran mayores de edad). Al consultarla sobre esta
cuestidn, Rosana contesté coincidiendo con esa caracterizacién: “por mds que ellos
eran grandes igual agarraron la bolsita, y eso que eran grandes y entendian que tienen
que dejar eso, pero igual agarraron, y dejaron porque querian dejar, porque hicieron

mucha fuerza para dejar, por mi y por ellos mismos”.
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Como se senald antes, un recurso frecuentemente utilizado por las familias
qgom de Los Pumitas fue apelar -ante distintas situaciones problematicas- a las redes,
principalmente de parentesco, existentes con Chaco. Al consultar a Rosana si habia
evaluado la posibilidad de enviar a sus hijos con su hermano (que durante un tiempo
habia vuelto a vivir a Roque Saenz Pefia) respondi6 que efectivamente habia barajado
dicha posibilidad, pero que luego la desestimé debido a la reticencia de su hermano a
recibirlos.

En el Chaco también pasa que se bolsean, me conté mi hermana, porque una vez

en julio cuando mis hijos estaban bolseando pensamos en mandarlos a Chaco a lo

de mi hermana, pero ella me dijo ‘;para qué los vas a mandar si acd también hay?

Ademds yo tengo hijos chicos y me van a dar miedo tus hijos, y no sé cémo

hablarles’, entonces no les mandé, porque dice que hay bolsita en Sdenz Peria, en

donde no hay es en el campo (...) en el campo no hay bebida alcohdlica ni la
bolsita, pero también hay hambre, no tenés ropa y siempre tenés que trabajar
duro, lo digo por los chicos que alld también trabajan, en cambio acd no, acd
siempre puede estudiar, va a tener ropa, calzado, para comer, pero también hay

muchas cosas malas como las que decia.

Marcos

Si bien interactué con todos los hijos de Rosana y Carlos, fue con Marcos (uno
de los mayores, entonces de 18 afios) con quien tuve un vinculo mas cercano que me
permitié acercarme a un cierto conocimiento de la vida cotidiana de los jovenes en
Los Pumitas, su dinamica nocturna y su experiencia con la bolsita. Cabe aclarar que la
mayoria de mis encuentros con él se efectuaron con posterioridad al momento en que
estuvo muy comprometido con el uso de esta sustancia. Los encuentros fueron en su
casay en los lugares donde solia reunirse con sus amigos, lo cual me permiti6é conocer
e interactuar -sin intermediacion de un adulto- con otros jovenes con los que Marcos
acostumbraba juntarse. A partir de estos vinculos pude aproximarme a las
interacciones sociales de los jévenes, principalmente a las que ocurrian los fines de

semana por la noche.
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La dindmica nocturna de este grupo de jovenes durante los fines de semana
solia repetirse y se podria reconstruir -en funcion de mis observaciones y dialogos-
del siguiente modo. La mayoria de las ocasiones “se salia” dentro del mismo barrio.
Uno de los adolescentes comenzaba buscando a otro por su casa, y a partir de ahi iban
en busqueda del resto de los jovenes por los domicilios “pegando toda la vuelta por las
casas”. Algunos se sumaban al grupo rapidamente, otros -debido a tensiones o
conflictos con sus padres- desistian o se sumaban posteriormente en el lugar donde
habitualmente se juntaban. Marcos generalmente no iniciaba la cadena, sino que lo
iban a buscar. Otros jévenes, e incluso nifios, también se sumaban al grupo pero mas
tarde, bien entrada la noche. Uno de los lugares elegidos para juntarse era la “placita”
ubicada en el centro mismo del barrio como mencionamos en el capitulo anterior.

Otro lugar de encuentro por la noche eran “las esquinas de los pasillos” y
algunos negocios que vendian bebidas. Alli se ponian a conversar, a fumar,
compartiendo alguna bebida -gaseosa o alcohdlica- esperando que en alguna vivienda
pusieran musica con un volumen elevado. Una vez identificada la casa, y si no existia
un conflicto reciente con algin integrante de esa familia, se iban arrimando a la
misma. En las noches en las cuales en ninguna casa “ponian musica”, se quedaban
deambulando por el barrio, “al pedo nomds”, ingiriendo bebidas segtin el dinero de
que disponian. El grupo estaba conformado exclusivamente por varones, y en
contadas oportunidades se sumaba alguna hermana. Las mujeres “estdn desapartadas,
hay grupos de mujeres con mujeres y de varones con varones”. Cuando empezaba la
musica se juntaban varones y mujeres en una misma casa, “se empieza a bailar y todo
eso”. Cuando “no hay nada [musica], ellas se quedan todas juntas nomds, se quedan
caminando por ahi, y no se quedan sentadas en un lugar, se van a comprar nomds y se
van a la casa de una de ellas, y todas juntas siempre ellas”.

También deambulaban mucho por los pasillos en los cuales existian almacenes
o despensas que a esa hora se encontraban abiertos. Las bebidas habituales eran el
vino, la cerveza y las gaseosas, generalmente combinadas. Observé una diferencia en
la modalidad de compra de bebidas alcohélicas en las despensas, mientras que las
jovenes lo hacian de un modo grupal, los varones acostumbraban a ir a comprar

individualmente. A su vez, en ocasiones los varones podian invitar a otros: “va al que
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lo invitan nomds... por ahi uno no tiene plata y le invita el otro, o a dos o tres... después
asi se quedan, y después los otros que no son invitados quedan desapartados”.

En menor medida, los jovenes qom de Los Pumitas también concurrian a otros
barrios indigenas. Durante los fines de semana el barrio elegido solia ser “Travesia y
Paso” por proximidad y porque era concebido como de mayor movimiento nocturno a
diferencia de Los Pumitas que fue descrito como “muy tranquilo”. En ocasiones
puntuales asistian a recitales que se realizaban en un club barrial “Reflejos”, ubicado a
unas pocas cuadras de Los Pumitas.

En ciertas oportunidades, pude dialogar con Marcos y sus amigos sobre como
eran las vinculos con chicas qom de su edad y sobre las relaciones sexuales. Por un
lado plantearon “el camino de siempre”: noviazgo, un tiempo de conocimiento mutuo,
visitas a las casas, etc. Por el otro, sefialaron la posibilidad de encuentros ocasionales
vinculados a “esas noches donde se pone musica en alguna casa”. Transcribo a
continuacion el siguiente fragmento de una entrevista, en la que Marcos hablé sobre
estas relaciones ocasionales, su asociacion al consumo de alcohol y sobre la
eventualidad de un eventual acceso grupal a ciertas jovenes qom:

Marcos:(...) las pibas, las que estdn juntas, se van yendo, y quedan una o dos, y

esa si... la que empieza a tomar-...;jbah! porque no le ve la amiga... y queda y queda

hasta lo ultimo y asi... se dan las relaciones, porque entre ellas nomds se cuidan...
las que se quedan, andan en pedo, y después se duermen y la agarran... una sola

chica le pueden agarrar entre 56 6

Matias: ;si?

Marcos: si, en pedo nomds, o sino también la misma chica se le tira a uno, le

busca al otro...

Matias: ;pero la agarran a la fuerza?

Marcos: no, cuando estd en pedo nomds, ahi donde ponen musica... jbah! asi lo

vemos nosotros, nuestro grupo de amigos... los pibes cuando tienen asi la

oportunidad se tiran nomds, sin pensarlo, igual si estdn en pedo... si, asi nomds,

sin... sin preocuparse si tiene algo o no... no quieren perder la oportunidad.
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Del mismo modo que en el relato de Dario Maidana, Marcos habl6 de relaciones
consentidas aunque agregoé: “porque casi se hace, las relaciones, cuando ya... se tienen
relaciones cuando uno ya estd en pedo, uno de los dos estd en pedo... sino casi nunca
pasa...”. En estas practicas sexuales, segin Marcos, no se utilizan preservativos. Ante
mi pregunta sobre las veces que él y sus amigos se habian quedado “hasta el final”,
respondio:

M: no, nosotros no, nunca nos quedamos hasta tarde, ;bah! porque no tenemos

plata para tomar... cuando nos invitan si.. hasta que amanece, hasta el

mediodia... por ahi salimos el sdbado y si nos invita uno que tiene plata por ahi
nos quedamos hasta el domingo, hasta el mediodia en una casa... pero... porque
nosotros casi nunca tenemos, y cuando tenemos plata en nuestro grupo empiezan

a comprar, quieren comprar qué sé yo... poxirdn o sino fasos... quieren comprar

cinco o seis fasos asi, en todos lados...

El bolsear
Marcos ubic6 la mudanza de su familia a Los Pumitas como el momento en el
cual comenzé a “tomar, fumary drogarse”. Mencion6 que en esa época:
(...) me retaban una banda, mi mamd se enojaba y mi papd también, otra gente
también, todos me retaban... aunque no me conocieran igual, ‘tenés que dejar

f

eso’, ‘te hace mal’, 'sos joven’, me decian, cualquiera que se cruzaba me decia a mi

siempre.

Recordé lo mucho que sufria por ese entonces su mama debido a los
comentarios que circulaban en el barrio: “yo no me daba cuenta del todo, pensaba que
todo era joda nomds, ni caso le hacia a la gente”.

Al pedirle que me contara su experiencia con la bolsita comenzé narrando que
lo hacia en grupo: “ibamos a caminar por ahi nomds, en grupo, pero cuando se termina
[la lata de pegamento] todos se desapartan... y después al rato vuelven cuando se
consigue, y después se desapartan y asi...”.

Senal6 que “cuando estamos asi drogados, entre nosotros no se dicen consejos, no

se dice qué estd bien o estd mal, vos sos libre de hacer cualquier cosa”. Al preguntarle si
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los chicos elegian el poxi porque es mas econdémico que otras sustancias, me respondid
que no, que lo elegian “porque les gusta, porque mds les copa alucinar...” Entonces le
solicité que me cuente qué alucinaba él al “jalar”81:
Es como si fuera que mirds la tele, quedds ahi nomds, pero nada mds que en la
tele vos mirds y estd la pantalla nomds y cuando jalds vos estds ahi adentro de la
tele, y podés tocar qué sé yo... corte que te da la sensacion que vos también estds
dentro de la pantalla... pero después cuando se te pasa es aburrido, quedds medio

atontado.

Luego cont6 una broma que solian hacerse entre los que se estaban bolseando:
Cuando se aspira, corte que estds en otro mundo, y vos le decis algo y les entra en
el cerebro y ya se lo cree a eso, después le queda en la mente, entonces le
deciamos ‘ella tiene Sida” y ‘aquella tiene Sida” y ya empiezan a hablar asi, lo
repiten... o sea todo lo que ven, vos le decis algo cuando estd alucinando, después
piensa él, ya alucina lo que le decis, y ahi nomds piensa él, ya repite lo que le decis,

ya cree... y después al otro dia le tenés que decir: jte estdbamos jodiendo!

Marcos sefialé que en ciertas ocasiones -aunque poco frecuentes- se sumaban
chicas de su edad a bolsear con ellos. Frente a estas situaciones entre los varones se
debati6 si en ese contexto habia mas posibilidades de mantener relaciones sexuales
con ellas:

Algunos dicen que si, pero no... no hay posibilidades, porque mds se enganchan

las chicas, mds se enganchan a alucinar, que es otra cosa [risas]es como que estds

mirando la tele, vos te quedds ahi... y alguno dice: ‘callate’, y te quedds mirando,
como si estoy mirando la tele, y bueno, las chicas si jalan, y estdn asi, quedan
mirando al suelo, a cualquier lado, y vos le decis algo y te dice ‘sali, sali’, te

echan... lo mismo que nosotros, cuando uno te habla, le echamos....

81 .
Aspirar.

200



Marcos les reprochaba a las chicas de su edad ser “demasiado timidas”, “hasta
con nosotros se hacen las timidas, que no nos quieren hablar, que no nos quieren decir
nada... se quedan calladas nomds, nos miran con una sonrisa... decis algo y se rien, hacés
algo y se rien, pero no hablan nada”. Al preguntarle si ellas son invitadas o si se acercan
por iniciativa propia, conté que “ellas nomds piden venir, o sea que no le invitamos,
jbah! no se invita a nadie... a nadie le invitan a jalar, se trae el tarrito, una lata para
varios”.

Destaco de estos relatos de Marcos la vision sobre las interacciones con las
jovenes qom y la distancia, el desconocimiento y la desconfianza que parecen marcar
sus relaciones con ellas. Ellas “andan entre ellas”, “se hacen las timidas”, estan
“desapartadas”, no les “hablan”. A la vez, como aparece también en las respuestas de
Dario Maidana, son fuente de peligros porque “se les tiran” y “pueden tener algo”; los
amenazan en tanto son quienes les transmiten VIH o la llaga. La “oportunidad” de la
relacion sexual llega de la mano del alcohol con una dimensién violenta naturalizada
sin embargo como consentimiento (de la mujer), que, como vimos en el capitulo 4, se
reproduce en la valoracién colectiva y parece constituirse en un componente
significativo de las relaciones de género®2. Asi, en el discurso de Marcos como antes en
el de Dario se expresa una construccion de las jovenes como amenaza a quienes por
tanto se reconoce cierta capacidad de poder. En este marco, cabe preguntarse si estas
construcciones no contribuyen a la legitimacién de ciertas practicas de control y
disciplinamiento sobre las mujeres qom, y concluyen fortaleciendo la naturalizacion

de las jerarquias entre los géneros.

Con respecto a la compra de la lata de pegamento, sefialé que “se hace una
vaquita de a tres o de a cuatro, y se va a comprar una lata... después guardan y a la
noche sacan, asi nomds, a veces paga uno y los otros se van y los otros le piden”. Otra

modalidad que registré fue la compra en ciertos “boliches” e incluso ferreterias

82 Al respecto, dice Segato (2003), la violencia es “formadora de la gramatica en que se forma la
subjetividad masculina” ya que es “en la capacidad de dominar y de exhibir prestigio que se asienta la
subjetividad de los hombres y es en esa posicién jerdrquica, que llamamos ‘masculinidad’, que su
sentido de identidad y humanidad se encuentran entramados” (Segato, 2003: 14).
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cercanas al barrio de pegamento fraccionado en bolsitas de nylon. De este modo los
nifios y jévenes accedian por poco dinero (en ese momento $ 1) a una dosis menor
que contenia una cucharada de esa sustancia en una bolsa de nylon.

En Los Pumitas, la sustancia mas utilizada por los nifios que consumian drogas
era el llamado poxi. Cabe aclarar que la denominacién “poxi” no remitia en ese
momento al adhesivo de contacto denominado Poxiran. Si bien en un principio se
utilizo este producto, se dejo de hacerlo debido a que la marca Poxiran ya no contenia
en su composicion la sustancia tolueno (de elevada toxicidad). No obstante, a pesar de
inhalar otros adhesivos de contacto, permanecié vigente dicha designacién. También
registré -en adolescentes y jévenes- la ingesta de “pastillas” disueltas en alguna bebida
alcohdlica. Sin embargo, muchos jovenes como Marcos dijeron no reconocer los
nombres comerciales ni las drogas que componen las mismas. La posibilidad de
acceder a sustancias como la cocaina implicaba trasladarse a otros barrios, por
ejemplo al “Piso”. Marcos sefial6 que “en este barrio no hay transeros” y por lo tanto
para comprar ciertas sustancias habia que ir “atrds del barrio, donde estd el puente”
[llamado Puente Negro] a las afueras de Los Pumitas, o directamente ir a otros
barrios. Varios meses después de mis conversaciones con Marcos, la modalidad de
compra tuvo ciertas modificaciones debido a que -en el periodo estival de 2011-
ingresaba al barrio un criollo en una moto, quien se instalaba en alguna de las
esquinas para vender distintas sustancias (entre ellas cocaina) durante el atardecer,
principalmente los fines de semana.

Al igual que otros jovenes qom, en el relato de su experiencia con la bolsita
Marcos mencion¢ sentir miedos vinculados a suefios y pesadillas:

Cuando estuve mds complicado senti mucho miedo... porque me hacia tener

mucho miedo, muchas pesadillas... lo que yo sentia que cuando aspiraba

expresaba una cosa, y esa cosa cuando la expresaba como en el momento de
aspirar ya no la podia expresar mds... corte que se me perdia... y cuando estoy
aspirando expreso todo mi valor, después queda lo otro, toda la cobardia, asi
parece que me quedo como miedoso... eso digo nomds de los que quieren dejar les
pasa eso... como mi hermano, antes era peor, antes quiso dejar y empezaba a

sofar, asi... le tenés miedo a la oscuridad, nada que ver... o sea yo no queria ir al
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bano [se rie] [tienen la letrina al fondo del terreno, saliendo de la casa] y eso es
lo jodido porque te mata las neuronas y ya no podés pensar mds... te acorta, te

deja como persona tonta.

Reinaldo, otro joven qom de 17 afios, en el relato de su experiencia de bolseo,
introdujo elementos similares a los mencionados por Marcos:
Me drogaba, no me importaba nada, mi mamd me pegaba cuando me veia
jalando, pero no sentia nada porque estaba drogado, estaba flaco, no podia
comer bien, comia y vomitaba, estaba flaco (...) hay veces que no vivia en mi casa,
me iba a la mafiana y no dormia en mi casa (..) ahora ya dejé, ahora siento el
olor al poxi y ya me duele la cabeza. (..) vendiamos ropa para comprar (...) Veia
visiones, vos ves por la bolsita y por esa vision sale cualquier cosa, veiamos
dragones, nosotros nos tirdbamos en las espinas y no te hacia nada (...) después
cuando te pasaba la locura ahi sentias los dolores (...) cuando te despertds una
fiaca grande tenés (...) yo dejé porque veia a mi mamd llorar y me daba ldstima
(..) no tenés miedo a nada, te podés cortar el brazo asi nomds y no te hace nada
(...) por eso todos los chicos estdn cortados (..) cuando venia mi mamd a
buscarnos saliamos corriendo... me pegaba, me bafiaba con agua fria y no se me

pasaba, ella no sabia qué hacer.

En este mismo sentido, transcribo a continuacién una conversacién que
registré en el centro comunitario entre tres jovenes qom sobre el uso de la bolsita. De
los tres jovenes, el primero habia dejado de bolsearse, el segundo contintia haciéndolo,
y el tercero nunca lo habia hecho.

German (19 afios): cuando te bolseds no te importa nada, no te dan ganas de

comer, no te preocupds de bafarte, te vas al centro, volvés y seguis, estds siempre

en el rebusque para conseguir esa lata... y cuando los padres te pegan es peor

(...) yo andaba con la bolsita, éramos como 12 pibitos y después dejé (...) me

juntaba con esos chicos y probé un ratito hasta que me agarré y segui (...) dejé

porque te discriminan, ahora tengo un montén de amigos, antes me juntaba con
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ellos solo. Ese ano que dejé entré a la escuela y yo les hablaba y algunos se
cagaban de risa, él también estaba y los hablaba y algunos fueron dejando.

Oscar (18): yo estoy metido con el poxi, mi vieja me estd hablando, me estoy
rescatando, mi vieja no quiere que mi viejo me levante la mano, porque sabe que
me voy a ir, los amigos te hablan por tu bien, a veces les hago caso, a veces no (...
una vez casi se murié Quico, yo le rescaté con un golpe porque se habia ahogado
con la bolsita.

David (23): es nuevo en la comunidad la bolsita, y hace unos afios se fue metiendo
el pegamento, la joda nuestra cuando éramos mds pibes era jugar a la pelota y

comprdbamos vino con gaseosaq, esto es nuevo.

En una ocasién, a partir de los malestares que le producia bolsear, Marcos
demandé asistencia médica en el centro de salud Juana Azurduy:

(...) fui porque andaba mal, estaba asi [adormecido] es que no entendia nada, y

me asustaba yo, me sentia mal... y una vez me hizo doler mucho la panza, el poxi

me hizo tener diarrea, doler la cabeza, y después los pulmones.

En esa oportunidad asistié con su madre al centro de salud y fue atendido por
la médica generalista de referencia de toda la familia. La atencion implicé un examen
clinico general (presién arterial, medicion de la temperatura corporal, auscultacién
del area toracica) e incluyé una serie de comentarios sobre los efectos dafiinos de
inhalar pegamento para su cuerpo. La consulta culmin6 con el pedido de la médica de
que Marcos regresara en un par de semanas a charlar y a contarle cémo estaba. Sin
embargo, Marcos no volvié a asistir al centro de salud por un tiempo prolongado.

En el transcurso de mis ultimas conversaciones (a mediados de 2012), Marcos
me contd que habia dejado de bolsear hacia un par de meses. La decision habia
implicado tomar distancia de sus amigos:

(...) yo dejé, dejé de aspirar pero también dejé de juntarme con ellos porque ellos

aspiran... no se calmaron, siguen como estaban nomds... todos los dias, toda la

semana... y si yo dejé y me desaparté de ellos, porque ;para qué voy a estar todos

los dias con ellos?... y estoy con los otros, con los que no aspiran casi...
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Al mismo tiempo, sin embargo, relativizo esa distincidon entre quienes se
bolseaban y quienes habian dejado de hacerlo, haciendo referencia a si mismo:

Los fines de semana a la noche nos juntamos, todos nos vemos, a veces todos

juntos... hay algunos que caen, todos los fines de semana tienen la lata... a veces a

algunos le agarra las ganas y empieza a pedir también, y hay otro que deja, el

que no jalaba jala... jala cuando quiere, toma cuando quiere....

Luego de sefialar que en ese momento no se bolseaba mas, reconocié que en
ciertas situaciones habia estado jalando de un modo esporadico como respuesta a
distintas situaciones emocionales:

No sé, a veces dejo... dejo dos meses, o un afo, pero después cuando estoy enojado,

cuando estoy triste, cuando no tengo nada de plata, empiezo a aspirar de vuelta...

En ese momento, Marcos habia retomado la escuela, comenzando el secundario
en la escuela bilinglie, un paso significativo dada su experiencia traumatica en la
escuela primaria. Habia concurrido a una institucibn a la que asistian
mayoritariamente criollos de la cual fue expulsado en 2004. Record6 al respecto cdmo
era discriminado por ser aborigen: “en aquella escuela, una banda nos discriminaban,
porque sos toba, porque sos negro, porque no tenés nada, porque tenés la ropa sucia...
por cualquier cosa”. En el siguiente fragmento relata la situaciéon por la cual lo
expulsaron mientras cursaba el octavo afno:

Ellos [sus compafieros criollos] sabian que yo era bolsita, jbah! me decian:

‘bolsita’... no me llamaban por mi nombre, y habia un pibe que me estaba

cargoseando, cuando yo le cargoseé a él se enojé conmigo y me dijo que me iba a

pegar a la salida, y yo no sabia qué hacer, queria escapar de la escuela para que

no me peguen, después los otros pibes me decian que tenés que pelearle porque
sino sos un cagén me decian, pero todos... no sabia si escaparme o no, pero sali
nomds, sali con todos los otros, yo sabia que me iba a ganar el pibe a las pifas,
encima que era boxeador y era mds grande que yo, y entonces yo tenia un vidrio

en el bolsillo y le corté la cara, y ahi me echaron de esa escuela.
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Su relacién con los jovenes criollos de en Los Pumitas (o que vivian en las
proximidades) habia mejorado y tenia un buen trato en términos generales. Sin
embargo, al preguntarle especificamente por sus compafieros criollos de la escuela
anterior sefial6:

No sé por qué les veo con bronca... ellos se cagan de risa entre ellos, o sea parece

que no estoy... no sé como comportarme cuando estoy con ellos.

Luego agregd que sus amigos qom “no hacen nada cuando estdn con los criollos,
se quedan calladitos... no dicen nada, quedan calladitos, pero cuando se ponen re-locos o
cuando estdn tomados ahi recién empiezan a hablar, pero cuando estdn sanitos no, no
dicen nada”. Ante mi repregunta por cudles eran los motivos de estas reacciones,
contestd: “no sé, son timidos o se hacen los timidos, yo me hago el timido [risas] yo no

quiero hablar con ellos...”

Hip Hop
Al conversar sobre cémo dejar de bolsear, Marcos habl6 sobre la necesidad de
distinguir cudndo habia que “desapartarse” del grupo de amigos, y sobre la posibilidad
de proponer una actividad diferente para disuadirlos de las practicas de consumo:
Hay momentos en que tengo que cambiar de pantalla, porque si no termino
bolseando, entonces les digo ‘vamos al video, o vamos a tomar una gaseosa, o a

veces no sé... nos quedamos acd nomds en mi casa y ponemos musica’.

En el marco de las “juntadas” en la casa de Marcos surgio con el tiempo un
espacio centrado en la practica del Hip Hop y que lentamente fue convocando a
muchos nifios y adolescentes qom del barrio. Al igual que en otros barrios periféricos
de la ciudad, el Hip Hop estaba en ese momento acaparando un creciente interés entre
jovenes de Rosario. Marcos y sus hermanos comenzaron a aprender algunos

movimientos y pasos de baile de un modo autodidacta:
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Practicdbamos Hip Hop nomds, todos los dias a la noche, nos juntamos en mi
casa, yo tenia videos ahi, en DVD, y nosotros mirdbamos, y después le copidbamos

y nos quedamos entre nosotros, y escuchdbamos y practicamos.

Con el tiempo se fueron acercando otros chicos del barrio. El grupo inicial de
cuatro o cinco jovenes se fue ampliando a punto tal que luego de un tiempo el patio de
la casa de los Romero quedé chico. Practicaban sobre una lona vieja de lo que habia
sido una pileta “Pelopincho”. El espacio funcionaba sin un “docente” o coordinador
definido, dicha funcién rotaba entre quienes habian aprendido ciertos movimientos,
que ensefaban al resto de los participantes:

Al principio éramos yo, mi hermano y los otros dos, éramos cuatro... y cuando nos

juntamos acd se sumaron mds, y escuchamos musica y tomamos, y practicamos

nomds, y nos reiamos cuando nos caiamos [se rie] nos caiamos de cabeza, de
espalda, algunos salian diciendo que no iban a hacer mds y después al rato se
tiraba de vuelta, asi hasta que nos aburriamos, no era que nos aburriamos era
que nos cansdbamos un poco, y nos ibamos a caminar por ahi, nos queddbamos
sentados y hablando nomds, después cuando nos aburriamos de estar por ahi nos

volviamos por acd a seguir practicando... después cuando uno se va a la casa.

Una de las cuestiones mas interesantes de este espacio fue que para practicar
los pasos y ejercicios era necesario “estar de cara”83. El uso de la bolsita (y sus efectos
posteriores al consumo) no resultaba compatible con dicha practica debido al control
corporal que requerian los movimientos.

Rosana dimensiond rapidamente la importancia de este espacio de nifios y
jovenes del barrio, y lo promoviéo animando a sus hijos, motivando su practica y
ofreciendo refrigerios. El funcionamiento era informal e irregular, no obstante, con el
tiempo llegaron a convocar a mas de 20 chicos del barrio, motivo por el cual se
tuvieron que trasladar a un descampado dentro del “Predio de la monja”. Este cambio

potencié la convocatoria de otros jovenes y nifos, asi como también introdujo ciertas

® En referencia a no estar bajo los efectos del alcohol u otras drogas.
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tensiones con la referente de dicho predio. En ocasiones fueron expulsados de alli con
el argumento de los desmanes que generaban y por la falta de control por parte de
adultos. Otro sefialamiento referia a que en ese espacio “se juntaban a bolsear”.

Cabe destacar este ultimo argumento por la siguiente cuestion. Efectivamente
la gran convocatoria generada por el espacio de Hip Hop produjo que algunos chicos -
mientras bolseaban- se acercaran y se sentaran alrededor de “la lona” para observar
como practicaban los demas. Estos chicos eran “alojados” por el grupo casi con
indiferencia, sin muchos comentarios y se los dejaba permanecer alli sin efectuar
valoraciones al respecto. Lo interesante es que este hecho consistié precisamente en
uno de los logros del espacio: la curiosidad generada en estos chicos sumada a la
necesidad de estar de cara para participar, produjo que varios jévenes disminuyeran
significativamente el uso de la bolsita en funcién de su entusiasmo por aprender y
practicar los ejercicios.

El grupo de jovenes qom que bailaba Hip Hop cobré relativa visibilidad durante
el afio 2010. Fueron invitados para realizar presentaciones en actos escolares en la
escuela bilingiie y en diversas actividades comunitarias. Acompafié este proceso con la
elaboracion de un proyecto que obtuvo un médico subsidio de la Direccién Provincial
de Nifiez, Adolescencia y Familia, a partir del cual pudieron comprar ciertos elementos
necesarios para un mejor desarrollo del espacio (una nueva lona, rodilleras, coderas,
etc.) Con el correr de los meses el espacio tuvo distintos niveles de intensidad y
convocatoria, incluso el centro de salud les ofreci6 en algin momento sus
instalaciones para que practicaran, con el propdésito de “acercarse” a los jovenes del
barrio. Este acercamiento fue tan breve como discontinuo, no obstante permitié que
los referentes del espacio -como Marcos- lograran un vinculo directo con ciertas
personas del equipo de salud, especialmente con la administrativa.

El funcionamiento del espacio de Hip Hop fue intermitente y en ciertos
periodos se interrumpié por diversos motivos, principalmente vinculados a conflictos
entre los mismos jovenes. De todos modos, la vigencia del espacio siempre estuvo
latente, y su funcionamiento se activaba rapidamente toda vez que surgia alguna

invitacidn para bailar en actividades comunitarias o institucionales.
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La Comision de Salud

El origen de la llamada “Comision de Salud” del barrio Los Pumitas se inscribe
en el surgimiento de la organizacion comunitaria Nam Qom, que tuvo un intenso
desarrollo entre los afios 2003 y 2006.

A principio de 2003, “el Doctor Esteban” realizé en el salén de la organizacion -
junto a los integrantes del area de salud y otras personas invitadas- la capacitacion
mencionada antes, la cual quedé inconclusa cuando lo trasladaron a otro servicio. La
conflictiva partida de Esteban del centro de salud produjo que muchos usuarios gom
perdieran a su médico de referencia con el cual habian logrado un importante vinculo
de confianza. Muchos de estos pacientes dejaron de acudir al servicio, como fue
mencionado por Aida en el relato de la trayectoria de Ricardo (ver cap. 5). Frente a
esta situacion y coincidiendo con la incorporacion de una nueva directora del servicio,
en el afio 2004 el centro de salud decidié retomar la estrategia de tipo comunitaria
(“salir al barrio”) creando un espacio en el Nam Qom que se denominé -como ya
mencionamos- “la posta sanitaria”. En la misma se realizaron diversos talleres de
prevencion y actividades de vacunacion. A su vez, el Nam Qom se constituy6 como el
espacio comunitario de referencia para realizar encuentros y reuniones con los
distintos funcionarios que llegaban al barrio por alguna problematica vinculada a la
poblacion qom.

Durante el 2005 no se realizaron demasiadas actividades conjuntas entre la
comision de salud y el centro de salud. A fines de 2006, el Nam Qom dejé de funcionar
por distintos motivos y conflictos entre las familias que lo conformaban. Sin embargo,
la llamada Comisién de Salud tuvo cierta continuidad a partir de la participacion de
alguno de sus integrantes en un proceso organizativo posterior que se cristalizo en la
conformacidén del centro comunitario Qadhuoqté.

Durante todo ese proceso, que se inicia en el Nam Qom y contintia en el
Qadhuoqté, lo que se denominé Comision de Salud tuvo un funcionamiento
intermitente e incluso sus integrantes fueron fluctuando con el pasar del tiempo. En lo
sigue sefialo algunos procesos significativos en su desarrollo a lo largo del tiempo.

En primer lugar y como mencionamos en el capitulo 2, desde el 2004 hasta la

actualidad, ha resultado una constante en la vida del barrio el acercamiento de
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distintos grupos (ONGs, organizaciones politicas, grupos y catedras universitarias)
proponiendo la implementacién de diversos proyectos vinculados a problematicas de
salud en Los Pumitas (talleres de capacitacion, actividades de prevencidn y promocion
de la salud, investigaciones sobre enfermedades especificas, formacién de promotores
de salud, etc.) Cada afio la dindmica fue similar: en los meses de abril-mayo estos
grupos llegaban al barrio, convocaban a una reunién de la Comisién de Salud, en la
cual se expresaban los objetivos del proyecto. Luego de llegar a cierto entendimiento,
se realizaban las actividades previstas. Dichas actividades -por lo general- no
contaban con la participacion esperada por los impulsores (tanto en el
involucramiento de los integrantes de la Comisién como de las familias qom del
barrio). En los meses de septiembre-octubre las actividades y reuniones comenzaban
a perder intensidad y dejaban de realizarse por no cumplir con las expectativas
previstas. Los grupos se retiraban del barrio a fin de cada afio y la mayoria de los
mismos no regresaba al afio siguiente ni siquiera para dar las explicaciones al
respecto.Luego del verano un ciclo semejante comenzaba con la llegada de nuevos
grupos interesados en implementar sus proyectos de salud.

La Comisiéon de Salud no cont6 con un referente que tuviera la capacidad de
convocar al resto de sus integrantes. La intermitencia de su funcionamiento respondi6
—-justamente- a la dindmica del arribo y retirada de estos grupos y proyectos. Esto es,
la participacion se activaba ante actividades y convocatorias especificas de grupos y
personas que no pertenecian al barrio, y se disolvia con la retirada de los mismos.

En segundo lugar, los encuentros convocados por algunos integrantes del
equipo del centro de salud Juana Azurduy también produjeron que la Comision de
Salud cobrara cierta vitalidad. Ademas del periodo 2003-2004 ya mencionado, en el
transcurso del 2008 se propusieron coordinar conjuntamente distintas actividades: de
vacunacion, de documentaciéon (DNI), de logistica para lograr que adultos qom se
operaran de cataratas, etc. Con el traslado del Juana Azurduy al nuevo edificio, los
encuentros perdieron frecuencia y dejaron de efectuarse.

Solo en el afio 2010 volvieron a realizarse. En los mismos particip6 la directora
del centro de salud junto a vecinos qom vinculados al Qadhuoqté interesados en las

problematicas de salud del barrio. Estas reuniones tuvieron como tematica excluyente
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la necesidad de crear un nuevo centro de salud dentro de los limites de Los Pumitas.
Dicha necesidad se argumenté por la lejania del nuevo edificio del Juana Azurduy, y
por la gran demanda que absorbia el servicio, la cual desbordaba su capacidad. En el
marco de la inauguracion del nuevo edificio del centro de salud, y aprovechando la
presencia del Ministro de Salud de la Provincia, los integrantes de la Comision le
presentaron una carta solicitando la creaciéon de un centro de salud dentro de la
comunidad.

En tercer lugar, en el 2003, cuando muchos de los usuarios perdian el vinculo
directo con el equipo de salud (principalmente con el Dr. Esteban), surgié6 una
respuesta comunitaria que, sin dejar de ser fluctuante, caética y no planificada, result6
clave en los procesos de atencién de muchas familias gom de Los Pumitas. Me refiero
a una suerte de red informal de “acompafiantes” de usuarios qom “que no se animaban
a ir solos a la salita”, o que “no sabian llegar al hospital”. Esta red estuvo conformada
mayoritariamente por integrantes de la comision de salud.

Tanto Rosana como Carlos integraban esa red y en ese marco acompafiaban a
personas que necesitaban acudir al centro de salud barriale incluso a efectores del
centro de la ciudad (por una interconsulta o para realizar un determinado estudio
diagnostico), y no se animaban. Entre las personas que les solicitaron que los
acompafaran se encuentran familiares, vecinos, e incluso gente que no conocian o que
vivia en Chaco pero que por algin motivo necesitaba ser atendida.

En una ocasion, mientras estabamos reunidos en el centro comunitario, entré
una mujer qom de unos 50 afios que pidié a las mujeres presentes que alguna la
acompanara “al dispensario” porque “no sabia llegar” y tenia fuertes dolores “en la
panza”. Mientras Rosana le decia que ella lo haria, le pregunto si no tenia una hija o un
hijo para acompaiarla. La mujer le respondi6 “si tengo, pero vine acd para que alguien
me acompaiie”. Fueron con Rosana hasta el centro de salud. La mujer nunca habia
acudido a dicho servicio, no tenia historia clinica, ni sabia como se sacaba un turno. La
revisaron en enfermeria, le dieron un turno para el dia siguiente con un médico
generalista quien de ahi en mas fue su médico de referencia y le suministraron

“calmantes para el dolor de panza”. También le pidieron a Rosana que -si era posible-
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la acompafiara también el dia siguiente para asegurar que asistiera al turno y de paso
le abrieran una historia clinica. Al dia siguiente Rosana sefalé:
Mucha gente tiene hijo o hija para que le acomparie pero ellos a veces no quieren
o también la persona decide quién quiere que le lleve, porque sabe también que
estamos... y le invitan a otro que le acomparie, yo creo que de corazon necesitan
a otro de corazén, saben que nosotros hacemos de corazén las cosas porque

nunca nos pagaron nada....

Los argumentos mayoritariamente esgrimidos cuando le solicitaban su
acompafiamiento fueron:

- “no se anima” a ir al centro de salud o “no se animaban a ir” solas/os;

- “no hablan bien la castilla”;

- “no habian ido nunca” al centro de salud/hospital, o “no conocen la ciudad”

(para trasladarse en colectivo);

- hablaban castellano pero necesitaban ser acompafiados para “entender a los

médicos”.

A su vez, en ciertas situaciones, al identificar que alguna mujer qom tenia
dificultades para demandar atencidn en el centro de salud, era la propia Rosana quien
se ofrecia para acompafarla:

(...) habia mucha gente que no sabia cémo sacar turno, la veias ahi parada, yo le

decia si queria sacar turno en la secretaria, y me decia que no tenia historia

clinica, asi que yo hablaba ahi (...) la misma sefiora de CD también la otra vez se
fue |a la salita] y estaba horas y horas ahi esperando y se vino de vuelta a la casa
sin que nadie la atienda porque ella no le hablé a nadie, entonces le dije que al

otro dia ibamos juntas.
En el caso de Rosana, lo mas frecuente era que acompafiara a mujeres que

tenfan que realizarse algliin estudio diagndstico en servicios de salud del segundo nivel

de atencion -ubicados en el centro de la ciudad o en barrios lejanos de Los Pumitas.
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Las mujeres se acercaban a su casa con un papel del centro de salud en el que estaba
indicada la hora y el lugar donde debian asistir:
Yo acomparié a muchas mujeres a hacer la ecografia al CEMAR... porque también
tenian al marido, pero no conocian el hospital o no sabian cémo preguntar, saben
hablar castellano pero... ya a las mujeres que acomparnié, entré yo al lugar donde

se tenia que hacer la ecografia.

El acompafiamiento también implicaba intervenir en la interaccion médico-
paciente, especificamente en los didlogos, ocupando un rol clave en la triangulacién
discursiva:

Yo le hablaba, yo le explicaba al médico, y a la seiiora, porque soy la que la

acomparfiaba y yo tenia que hablar y tenia que mostrar el papel de la sefiora y

eso... después cuando ya se van conociendo y todo, ya se adaptan ellos...

Sus intervenciones también promovian que las mujeres se desinhibieran ante
situaciones que les producian incomodidad o vergiienza como por ejemplo el
desvestirse. En este sentido Rosana sefialé:

Pasa mucho que el doctor le decia que se levante mds la remera y que se baje mds

el pantaldn, y entonces como que la mujeres me miraban a mi y me decian que

tenian verglienza, y le decia yo que no tengan vergiienza, pero ella me hablaban
en la idioma, y yo le decia que no tenga vergiienza, que yo estoy acd, que no le iba

a hacer nada el doctor [se rie] y ahi le pasa [la vergiienza] y entonces se baja el

pantalon [risas] tienen vergiienza, no sé... para los blancos es normal, pero para

los aborigenes no estdn acostumbrados a hacerse esos estudios, por eso... y Si es

una médica igual tienen vergiienza.

Ese acompafiamiento no se limitaba a la demanda de asistencia médica, sino
que también involucraba la gestion de tramites, pensiones y subsidios vinculados con
alguna patologia especifica:

Acompanaba a una sefiora que vive cerca de mi casa, que la hija tenia problemas

del pulmén, o sea que ella siempre tenia problemas porque siempre queman la
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basura en la calle 8* y le hacia mal eso, siempre estaba internada la nena, siempre
tenian que cambiar de lugar por el humo, pero lo que ella no sabia es que la
nenita tenia que tener una pension, eso hablaba todo con la trabajadora social
[del centro de salud], y entonces ahi la acomparfié a hacer un trdmite... muchas
gente también tiene ese problema de que no sabe que puede tener una pension,
no sabe hacer el trdmite, entonces yo la acompariaba a los lados que no conocia...

después cuando los conocia ya iba sola

Al igual que las otras personas que acompafiaban a sus vecinos en los procesos
de atencién, Rosana y Carlos no cobraban ni requerian retribucién alguna. Incluso en
varias ocasiones el pasaje en 6mnibus era abonado por ellos mismos.

Sin dejar de mencionar lo intermitente y fluctuante de estas practicas,
considero que esta red, impulsada por personas de la comunidad qom, aporté a los
procesos de proteccion de la salud, dando apoyo y soporte a muchas familias qom de

Los Pumitas para afrontar diversas dificultades en el acceso al sistema de salud.

A modo de sintesis

En este capitulo presenté la trayectoria de atencion de la familia Romero. En la
reconstruccion de esta trayectoria recupero la reflexion de Rosana sobre su nifiez en
Roque Sdenz Pefia (Chaco) y el contraste con la de sus hijos en la ciudad de Rosario.
Ella nos dio acceso también a su experiencia de violencia de género asociada a los
problemas de alcoholismo de su pareja. Relaté también el inicio de sus hijos en el uso
de la “bolsita” y las practicas de cuidado a las que echaba mano para evitarles mayores
dafios.

El vinculo con un integrante adolecente de la familia permitié acercarme a un
cierto conocimiento de la vida cotidiana de los jovenes en Los Pumitas, su dinamica
nocturna y principalmente su experiencia con la bolsita. Los vinculos establecidos con

las distintas generaciones de la familia ampliaron en efecto nuestro campo de

84 .z . 7 . e
Sobre esa calle era frecuente la conformacién de microbasurales. Generalmente algin vecino prendia

fuego para reducirlos, la dimensién de los mismos variaba segtn las épocas del afio pero en ocasiones

llegaba a cubrir toda la calle, lo que generaba que para cruzarla habia que caminar sobre la basura.

214



visibilidad en relacién con la salud y los cuidados. Por ultimo, identifiqué ciertas
practicas y redes de apoyo y procesos colectivos de cuidado y proteccién impulsados
por las propias familias qom para generar lo que Breilh (2003) denomina “procesos
protectores de la salud”. Estos incluyen: la red de acompafiantes a los servicios de

salud; la Comisién de Salud; el espacio de hip-hop para nifios y jovenes.
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Capitulo VII

Integracion de las trayectorias de atencion qom

El abordaje de las trayectorias de atencion constituyé la via de acceso al
abanico de las “categorias asistibles” (Comelles, 2006) y permitié descentrar el rol
totalizador que se suele asignar al sistema de salud, para contextualizar su papel en el
marco de otras posibilidades que la poblacién utiliza para mejorar y conservar su
salud y para enfrentar el dolor, la enfermedad y la muerte.

El acompanamiento de las trayectorias de atencion qom posibilitd
aproximarme a la cotidianeidad de estas familias, sus relaciones y vinculos, conocer
vividamente los problemas, preocupaciones y dificultades que atravesaban, seguir sus
trayectorias de atencién institucional, observar el modo en que se relacionaban con el
personal de salud y relevar también otras modalidades a través de las cuales
procuraban resolver los problemas vinculados a su salud. En este sentido, como
plantea Achilli (2005), el registro de lo cotidiano permitié captar los "nexos de
condicionamientos reciprocos” que se fundamentan a partir de la imbricaciéon de
procesos y relaciones construidas cotidianamente por los sujetos -que le imprimen
determinadas significaciones- con otros procesos institucionales y estructurales que
interactian en una dialéctica relacional. En los entramados de estas practicas
cotidianas, se puede reconocer tanto las tendencias que hegemonizan una época como
las posibilidades de transgredirlas, de crear nuevas formas, de escapar de mecanismos
coercitivos (2005).

A su vez, esta descripcion dio cuenta del modo en que las trayectorias de
atencion de los grupos qom emergen de una compleja trama local que comprende
procesos migratorios y encrucijadas cotidianas vinculadas a las condiciones de vida y
de subsistencia, y puso en evidencia que muchas decisiones que adoptaron los sujetos
y los grupos se asumieron a partir de las relaciones y redes domésticas, sociales y
politicas, el flujo de recursos econémicos familiares, las posibilidades terapéuticas
disponibles en el escenario local, la pertenencia a “la comunidad”, las tradiciones y

saberes sobre enfermedades y curas y los distintos capitales sociales desplegados en
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la interaccion con las instituciones, las competencias lingiiisticas, asi como también
elementos de contingencia. Con este anclaje, abordamos las estrategias terapéuticas y
los cuidados implementados por las familias e individuos qom del asentamiento frente
a enfermedades, dafios, malestares y padecimientos que iban desde Mal de Chagas,
discapacidades, “vicios”, el uso problematico de sustancias, entre otros.

Destacamos que los procederes de las familias qom ante los padecimientos y
eventos de enfermedad no pueden explicarse segin un modelo, univoco ni lineal -
segun el cual ciertas enfermedades se deben atender en un determinado sistema
terapéutico ni se restringen a los cuidados médicos. Mas bien registramos trayectorias
de atencidén diversas, dinamicas, en las que se solapaban y yuxtaponian una variedad
de escenarios, redes de informacién e influencia, recursos y especialistas. Subrayamos
que en nuestra reconstrucciéon, los padecimientos no se correspondieron
mecanicamente con la utilizacién de un determinado recurso o curador. La demanda
de atencién no es un proceso lineal, sino complejo, muchas veces conflictivo, que esta
atravesado por multiples procesos; y que se despliega en diversos escenarios y entre
distintos actores. Recuperamos en este sentido la critica de Alves (2014) a aquellos
esquemas interpretativos sobre itinerarios terapéuticos que abordan las experiencias
de las personas o grupos como datos para el establecimiento de regularidades
(patrones integrados y coherentes de conductas) que concluyen reduciendo la
variabilidad e historicidad de las experiencias sociales. Segin el autor, en esas
interpretaciones subyace una idea voluntarista e individualista de las respuestas
frente a los padecimientos que se sustenta en el supuesto de que las personas evaliian
de manera racional sus elecciones y actiian en términos de costo-beneficio.

En la reconstruccion de las trayectorias de atencion de los grupos domésticos
gom de Los Pumitas pudimos apreciar que la eleccion de cada recurso terapéutico y
de cuidado respondia a las posibilidades de resoluciéon que brindaba el contexto local
en el momento determinado en el que surgia el padecimiento, a las sugerencias (y
contra-sugerencias) de distintos actores, a las desconfianzas y lealtades, etc. Una vez
mas siguiendo a Alves (2014), es posible afirmar que las elecciones de cuidados de
salud se relacionaron con las posibilidades presentes en el horizonte de circunstancias

de los distintos actores sociales. Que estas “posibilidades presentes” no son
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“alternativas pre-constituidas” o previamente ofrecidas por el contexto local, sino
construcciones que los sujetos realizan. Esto es, para hacer su eleccion las personas
deben transformar su ambiente social en un campo de “posibilidades problematicas”
dentro del cual su decision se torna posible. Se trata de posibilidades en conflicto o
dudosas que tienen cada una un “peso” que las establece como alternativas y que
dependen de situaciones biograficamente determinadas y de las circunstancias
especificas de los actores que abren a un conjunto de arreglos que incluyen la
formacidén de redes de interaccion entre actores, instituciones y objetos.

A su vez, el enfoque etnografico utilizado -que privilegié la observaciénde los
contextos en los que emergen los padecimientos y en donde se intentan resolver-
permitié aproximarnos a lo “situacional” de ciertas elecciones en la atencién de los
padecimientos, analizando que la eficacia técnica asignada a cada recurso terapéutico
elegido fue valorada en funcién de las “posibilidades presentes” que ofrecia el
escenario local.

En las paginas siguientes, recapitulo y analizo algunos nucleos que surgen de la
descripcion de las trayectorias de atencion y que pueden aportar a la comprensién de

la configuracion de esta trama local de atencion y cuidados.

Un contexto asistencial caracterizado por el “pluralismo médico”

Las trayectorias y los modos alternativos y combinados de demandas de
atenciéon y de cuidados ponen en relaciéon las distintas instituciones y recursos
terapéuticos y de salud disponibles en el escenario local. Registramos como en la
diversidad y complejidad de las trayectorias de atencion confluyen diferentes modelos
explicativos, especialistas y tratamientos frente a dafios, padecimientos vy
enfermedades. Asi, los qom recurren a conocimientos y saberes provenientes de
diferentes contextos y tradiciones médicas y los distintos recursos terapéuticos se
utilizan, en forma simultanea, sucesiva o yuxtapuesta. De este modo nos acercamos a
un escenario de atencion y cuidados que caracterizamos como de intermedicalidad
(Féller, 2004) y que otros autores definen como “pluralismo médico” (Menéndez,
2010). El concepto de “intermedicalidad” fue propuesto por Féller para analizar

“zonas de contacto” en donde se produce el encuentro entre diferentes tradiciones
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médicas que interactuan, negocian, se confrontan, se mixturan e hibridan, y en las que
por lo tanto las fronteras se tornan borrosas (2004).

Los recursos terapéuticos relevados en nuestro estudio junto a la poblacién
qom de Los Pumitas son los siguientes:

- los servicios biomédicos basicamente publicos de distintos niveles de
complejidad

- los curadores “tradicionales” qom, denominados piogonag;

- los recursos religiosos, principalmente los vinculados a los cultos de las

iglesias pentecostales indigenas locales;

Si atendemos al acceso a estos recursos, cabe sefialar las condiciones que
favorecieron tanto como impactaron negativamente en su uso. Vale sin embargo
también aclarar que se trata de aspectos generales de las condiciones de acceso, las

cuales variaron a lo largo del trabajo de campo.

- Servicios biomédicos: la gratuidad de la atencién médica y de la entrega de
medicamentos, asi como también la creciente legitimidad otorgada tanto al
discurso biomédico como a la eficacia a los farmacos constituy6 un factor que
favorecio la utilizacion de los mismos. Sin embargo, la distancia geografica que
separa al centro de salud del asentamiento Los Pumitas y el horario de
atencion (dias habiles de lunes a viernes de 7 a 18 hs), generd que en ciertos
casos las familias desistieran de ir y que durante los fines de semana (y
feriados o dias de paro) o por la tarde-noche recurrieran a otros servicios en
caso de necesitarlo.

- Médicos tradicionales (piogonaq): en términos generales, acudir a los
servicios de la mayoria de los piogonaq de Rosario es considerado costoso (en
relacion con las economias domésticas). Hemos observado que en ciertas
circunstancias las familias llegaron a discontinuar un tratamiento por la
imposibilidad de pagarlo o se endeudaron para continuarlos. Los piogonagq, de
todos modos pueden ser ubicados rapidamente, en el mismo barrio y en

cualquier horario y dia de la semana. Mas abajo destacaremos algunas otras
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cuestiones problematicas en torno del acceso a los servicios de estos
terapeutas.

- Cultos evangélicos: también se destac6d su gratuidad y su efectividad para
paliar malestares asi como también para curar ciertas dolencias,
principalmente las vinculadas a los denominados “vicios” (alcohol y drogas).
Dichas instancias funcionaron -generalmente- durante los fines de semana y la
utilizacion de este recurso se restringi6 a las familias que “viven en el

evangelio”.

Una caracteristica central de las trayectorias de atenciéon es la notoria
heterogeneidad que se evidenci6 al interior de la comunidad qom en el uso de los
distintos recursos terapéuticos. Heterogeneidad que se registré entre los distintos
grupos domésticos, asi como también al interior de las propias familias qom debido a
que en estos procesos intervienen distinciones generacionales y de género. Los
pueblos indigenas -al igual que cualquier conjunto social - constituyen un grupo
heterogéneo en su forma de pensar y en sus motivaciones, esta diversidad de
situaciones, intereses y actores debe problematizarse a la hora de analizar la
utilizaciéon de los distintos recursos terapéuticos.

En la reconstruccién de las trayectorias de atencién se puso en evidencia la
superposicion de diferentes explicaciones y etiologias para un padecimiento
involucrando diferentes especialistas y distintos escenarios de cura. Es decir, distintas
causas y etiologias podian combinarse en una misma trayectoria terapéutica, de modo
tal que —por ejemplo- una dolencia cuya causa provenia de explicaciones propias del
saber biomédico, era también entendida como el producto de entidades espirituales
(danos) o de transgresiones morales asociadas con ciertos pecados®>. Estas multiples
fuentes, en ocasiones, lejos de entrar en oposicion o exclusion, podian vincularse entre

si produciendo una sinergia que complejizaba el abordaje del padecimiento8¢. A su

85 A modo de ejemplo recordamos las distintas percepciones que surgieron en torno de la muerte de
Ramoén, el hermano de Ana.

86 Esta yuxtaposicién de etiologias para un mismo padecimiento no constituye una “particularidad” de
la vida urbana de estas poblaciones. La misma ha sido registrada por Martinez (2010) para las
poblaciones qom de Villa Bermejito (Chaco).
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vez, la vigencia de ciertas causas (asi como también de determinadas restricciones y
practicas tradicionales de cuidado) estaban atravesadas por distinciones
generacionales y de género, presentando discontinuidades, rupturas y tensiones al

interior de las familias qom®’.

Los piogonaq

Desde la perspectiva de los qom algunas enfermedades son el resultado de
dafios enviados por un piogonaq que penetran en el cuerpo de la victima. A su vez,
otras dolencias se producen a partir de la transgresién de un tabu o restriccion
durante ciertas instancias del ciclo vital como por ejemplo en el periodo de
menstruacién. En ambos casos -para una importante cantidad de familias qom- la
figura central en los procesos de atencion era el piogonaq. Sin embargo, pudimos
captar perspectivas y posturas contradictorias o al menos ambivalentes en torno de la
figura de estos curadores a quienes se atribuy6 tanto la capacidad de curar como de
dafiar88, También resultaron dispares las valoraciones sobre la eficacia de sus
intervenciones.

La frecuente concurrencia de ciertos grupos domésticos a los piogonaq
contrastd con las criticas expresadas en diversos relatos. Mientras algunos valoraban
su eficacia terapéutica, al mismo tiempo sefialaban “que estdn fuera de la religién”.
Otros expresaron rechazo y entre los motivos se mencion6 la desconfianza (algunas
personas hablaban de “curanderos truchos”) y la creciente mercantilizaciéon de sus
servicios cuyos costos solian exceder las posibilidades de ciertas familias8’. Otros
pusieron en duda la credibilidad y su eficacia terapéutica contrastandolos con los de

Chaco y Formosa-, incluso directamente dudaban de la “buena fe” de los piogonaq. No

87 Como por ejemplo las tensiones intergeneracionales entre mujeres qom (madre-hija) registradas en
torno de las restricciones y cuidados tradicionales durante la menstruacién y las consecuencias
acarreadas por el no cumplimiento de las mismas.

88 De todos mis interlocutores, sélo Ana efectud una distincién entre piogonaq y brujos, atribuyéndole a
los primeros la mencionada capacidad de curar/dafiar, mientras que a los segundos sélo la facultad de
causar dafo. A su vez, se realiz6é un uso indistinto entre la denominacién de piogonaq y curandero.
Cuando el curandero no era indigena, se lo menciond como “curandero criollo”.

89 El creciente proceso de mercantilizacién de los piogonaq en Rosario ha sido mencionado por
Carracedo (2005). A su vez, como ya planteamos, la exigencia de retribucién de los piogonaq
contrastaba con la gratuidad de los recursos terapéuticos religiosos y la atencién en los servicios
publicos de salud.
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obstante, es preciso hacer una distincion. Mientras que en el plano discursivo se
manifestd ambigiiedad o rechazo, en el nivel de las practicas primé cierto
pragmatismo: cuando surgié un padecimiento cuya competencia podia pertenecer al
ambito de piogonaq -en el caso de contar con los recursos econémicos necesarios- se

recurrio a ellos.

El culto como espacio terapéutico

Los ambitos religiosos constituyeron un lugar privilegiado para el estudio del
modo en que se desplegaron y pusieron en juego diversas estrategias terapéuticas
debido a que, como registramos, en las iglesias evangélicas indigenas (IEU y IC) se
condensaron un cumulo de practicas, valores y expectativas de las familias qom en
torno de los procesos s/e/a/c.

La asociacion entre convertirse al evangelio y la cura de una enfermedad de
imposible -0 al menos dificultosa- sanacién, emergié fuertemente en las trayectorias
de vida de las familias qom vinculadas a las iglesias evangélicas indigenas. Al recurso
terapéutico religioso se le adjudico una notoria eficacia sobre diversos padecimientos
en particular los vinculados a los llamados “vicios”, entre los que se destacaron el
alcoholismo y las adicciones.

Una constante que emergio de las interpretaciones de las familias evangélicas
gom sobre la etiologia de ciertos padecimientos fue la asociacién entre el surgimiento
de una determinada enfermedad con la desobediencia a los designios de Dios. Dicha
transgresion alejaba el espiritu de las personas de Dios y, al perder el espiritu su
fuerza, propiciaba la exposicién a la enfermedad: la enfermedad era asi consecuencia
del pecado.

El proceso terapéutico religioso incluyd un conjunto de elementos: la palabra,
la oracién -tanto en una dimension individual como colectiva-, la iglesia en distintos
escenarios?? y por supuesto la fe. Se le confirié la capacidad de reparar dafios y de
redimir vidas perturbadas por el pecado y la consecuente irrupcién de la enfermedad.

Asi, en el ritual y en la comunidad de creyentes unidos en la prédica de sus lideres

90 . - -
Se incluyen tanto las casas, los templos y eventos religiosos como la conmemoracién anual de la
Iglesia Evangélica Unida en el mes de mayo en Roque Sdenz Peifia.
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religiosos emergia la posibilidad de “crear orden a partir del desorden” asi como
“realidades de significados” que permitian “sostener y recargar la esperanza en la

vida” frente a la adversidad y los temores (Kleinman, 2006: 16).

Los servicios biomédicos

Los vinculos entre las familias qom y los integrantes del equipo de salud local
no podrian definirse de un modo homogéneo, mas bien registramos una multiplicidad
de valoraciones y modalidades de relacionamiento. Incluso en una misma persona
resultaron cambiantes: en ocasiones prevaleci6 un trato cordial, de mutuo
entendimiento donde primé la confianza o la subordinacién a las prescripciones
médicas, y en otras situaciones predominaron enojos, discusiones o fuertes
cuestionamientos?1.

Se destaca en lo que se refiere a la valoracion de los grupos domésticos qom
sobre los profesionales el particular reconocimiento de la figura del Dr. Esteban. Mas
alla de sus singularidades personales, en la presentacion real o imaginaria de las
caracteristicas de su accionar se subrayaron aquellos aspectos valorados
positivamente, a saber, el conocimiento que tenia de las familias (de los distintos
integrantes, su historia familiar, etc.), su presencia en el barrio (lo veian “recorrer el
barrio”) y su predisposicion a atenderlos toda vez que lo necesitaban. A su vez, se
destacd “la paciencia” (tanto para hablar como para escuchar), el entendimiento y la
“preocupacion por los tobas”, su compromiso incluso en situaciones criticas o
urgentes. Un componente que considero central en la construccion de esta relacion de
confianza es el importante rol que cobré el “apoyo mutuo” entre médico y comunidad
en las practicas de atencion, como se evidencio en los relatos. Asi, por ejemplo, cuando
un integrante de la comunidad se lo solicitaba €l acudia a atender a un paciente (a su
domicilio o donde sea necesario), y al mismo tiempo, las personas de la comunidad
colaboraban con su practica al acompafarlo a visitas domiciliarias de personas que €l
desconocia, cuando lo advertian de situaciones criticas de personas que no iban al CS

o intermediaban ante dificultades de entendimiento.

91 Como por ejemplo cuando se debatia sobre la intervencién quirurgica de Florencia o cuando se
demandé atencién por dolencias “no visibles”.
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Familias, redes y los procesos de autoatencion

Fue en la mirada en torno de lo que Menéndez ha denominado “modos de auto-
atencion” (2003) y los arreglos en la vida cotidiana de las familias y grupos
domésticos que hemos podido captar la dindmica y la heterogeneidad de las
respuestas frente a padecimientos y dafios y las formas en que se procesan y
organizan las demandas a las instituciones y recursos terapéuticos.

En esta exploracion, un punto interesante tuvo que ver con los procesos de
constitucién de lo normal y lo anormal en los ciclos y en los modos de vida de los
grupos domésticos sobre los que echa luz Veena Das en su estudio sobre las
condiciones y respuestas de salud entre familias en Dehli (2015). Por un lado, un
determinado evento somatico (o malestar) podia ser “absorbido” como “normal” en la
vida cotidiana. Esta “normalizacién” la captamos principalmente en situaciones
vivenciadas por varones quienes asimilaban dolores, malestares, y distintos
problemas fisicos al “cansancio” y el desgaste provocado por trabajos de subsistencia
como el cirujeo o changas. También la nocién de lo normal estuvo implicada en las
discusiones sobre la condicién de discapacidad de Florencia Maidana. La definicién
biomédica de su patologia traumatologica y la opcidn quirdrgica fueron puestas en
cuestion ante los médicos por su padre, quien sefial6: “;Cémo le voy a herir de grande a
Florencia? Si ahora se puede banar, puede hacer compras, las cosas de la casa, puede ir a
la escuela, ;como la voy a lastimar? ;Y si queda en silla de ruedas?” Este tipo de
interrogantes e incluso ciertos términos utilizados (como por ejemplo “herir” para
referirse a la intervencién médica) permiti6 aproximarnos al modo en que
condiciones somaticas crénicas que no amenazan la vida pueden ser absorbidas
dentro de la idea de “lo normal” de los grupos domésticos aun en desafio a cualquier

certeza biomédica.

El “ir v venir” a Chaco

La descripcion y el andlisis de las trayectorias de atencién de estos grupos
mostré cémo los conjuntos qom apelan frente a conflictos y padecimientos a las redes

de parentesco y barriales, incluidos otros barrios indigenas de Rosario e incluso de
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Chaco. Relevamos en efecto un “ir y venir” a los lugares de origen o a otros barrios,
incorporado en la cotidianeidad de estos conjuntos.

A lo largo del trabajo registramos el modo en que diversas familias qom que
viven en Rosario utilizaron estas redes sociales de apoyo, principalmente redes de
parentesco, en distintas ocasiones, por ejemplo, para visitas a la provincia; para
trabajos en la cosecha, principalmente de algodén??; para la busqueda de materia
prima para sus artesanias, principalmente la hoja de palma con la que las mujeres
gom tejen los cestos; para la concurrencia a eventos religiosos en sus lugares de
origen como la conmemoracién anual de la Iglesia Evangélica Unida en el mes de
mayo. Estas redes pueden también activarse ante diversos problemas. Entre ellos:

- problemas de nifios y jovenes con el uso excesivo de drogas, principalmente

inhalacién de pegamentos (los llamados “pibes bolsita”).

- conflictos con la ley, con la policia;

- conflictos con otros integrantes de la comunidad qom;

- situaciones de “no hallarse” en Rosario;

- gestidn de planes, pensiones (por discapacidad) o asistencia social;

- padecimientos que requieren consulta a algiin piogonaq de Chaco;

- para acceder a determinados remedios de la etnomedicina qom, como por

ejemplo, ciertas plantas o “yuyos” medicinales.

La eficacia de estas practicas para determinadas problematicas fue motivo de
discusion en los grupos qom. Por ejemplo, enviar a los nifios y jovenes con problemas
de adicciones a Chaco con sus familiares no tuvo una valorizaciéon unanime. Los
argumentos variaron y estuvieron vinculados a los recursos econémicos de cada
grupo y principalmente al soporte familiar con el que aun se contaba en Chaco, asi
como también a las caracteristicas de las localidades a las que podian ser enviados. En
este sentido, he registrado la experiencia de un joven qom que vivia en el barrio de
Roullién quien me relaté que a principios del 2000, luego de haber dejado la escuela y

haber estado “drogdndose mucho”, su padre lo llevé a J. J. Castelli donde vivian sus

92 Este motivo ha decrecido considerablemente en los ultimos afios debido a la tecnificacion de la
cosecha.
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abuelos: “estuve alld, estudié alld, no hay droga, cuatro anos ahi me sujeté y no agarré el
poxi ni marihuana”. Afios después, ya en Rosario, dijo estar tranquilo y “fuera de esos
vicios”. No obstante, reconocié que nuevamente recurrié a la bolsita en determinados
momentos conflictivos de su vida y que en ciertas ocasiones consumio cocaina
comprada en los alrededores del barrio qom de Travesia y ]. J. Paso. Conoci otros
casos en los cuales la estrategia de enviar a los jévenes con problemas de adicciones a
Chaco produjo la discontinuacion del consumo.

Como sea, la eficacia de esta estrategia continuard siendo discutida en Los
Pumitas en funcién de las experiencias concretas y condiciones particulares de cada
joven, de cada familia y de las caracteristicas de la localidad de Chaco. Cabe sefialar
aqui que, tanto en mi viaje a Roque Saenz Pefia en el afio 2010 (referido en el cap. 5)
como en mi visita a la periferia de Castelli en febrero de 2009, registré situaciones en
las cuales jovenes qom de alli jalaban la bolsita, consumian marihuana e incluso, como
me sefialé Dario (el hijo de Ana) se comenzaba lentamente a visualizar la utilizacion
de pastillas diluidas en bebidas alcohdlicas.

Mas alla de las discusiones sobre la eficacia de dicha practica, me interesa
sefialar que esta movilidad, este “ir y venir”?3, forma parte de las acciones o los modos
de actuar incorporados a la cotidianeidad de estos conjuntos ante situaciones
problematicas. No todas las familias qom participaban directamente de esta dindmica,
no obstante esta movilidad se encuentra presente en la configuracién de la trama local
como un recurso en potencia y al cual era posible apelar. Por todo lo recién
mencionado, este ir y venir resulté un componente importante de los procesos s/e/a/c

de las familias qom de Los Pumitas.

Plantas medicinales y fArmacos

El uso de remedios caseros por parte de los grupos domeésticos qom del barrio
Los Pumitas fue variable. Si bien en la mayoria de las familias qom existia un
integrante con conocimientos sobre el modo de utilizarlos (elaboraciéon vy

administracién), en el nivel de las practicas se daba un progresivo “abandono” debido

93 Este “ir y venir” se efectlia mayoritariamente a través de los colectivos de los contratistas.
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principalmente a las limitaciones para acceder a los “yuyos” en un contexto urbano
como el de Rosario®*.

Paralelamente, se evidencié una creciente utilizacién de farmacos accesibles a
través de la entrega gratuita en la farmacia de los servicios publicos de salud, del
préstamo por parte de algin familiar o vecino o directamente por la compra en los
kioscos o despensas del asentamiento principalmente de analgésicos y
antiinflamatorios. A su vez, registramos que la mayoria de los grupos domésticos qgom
guardaba cuidadosamente el remanente de los medicamentos entregados -de un
modo gratuito- por la farmacia del centro de salud como “reserva” para futuros
eventos. En este sentido, se recurri6 a medicamentos que se habian tomado
anteriormente con buenos resultados, o que simplemente habian sido recomendados
por un familiar u otra persona de confianza. Incluso en situaciones donde los sintomas
se repitieron (en el mismo o en otro integrante de la familia), y ante la disponibilidad
de medicamentos en el domicilio, se recurrié a los mismos creyendo anticipar el
proceder del médico del centro de salud.

Medicamentos como paracetamol, ibuprofeno y diclofenac eran de amplio
conocimiento y uso entre la poblacion. En general, se recurri6 a estos medicamentos
para aliviar dolores y malestares. Una vez aliviado el malestar se dejaron de utilizar. A
su vez, los grupos y personas intercalaban estas practicas de automedicacién con la
visita al médico. En este punto se podria incluir una distinciéon generacional y de
género debido a que registramos que mientras los adultos varones ante un malestar
preferian como primera estrategia tomar algun analgésico para luego evaluar otras
opciones en el marco de sus “estrategias de aguante” (Menéndez, 2010), en el caso de
los nifios la primera opcidén que adoptaron las familias fue recurrir al médico “de la
salita”.

Asi, el analisis de las trayectorias de atencion permitié entrever en las familias

gom de Rosario una decreciente utilizacion de plantas medicinales junto a una

94 Como mencionamos, en ciertas familias observamos el cultivo de plantas medicinales en macetas o
en los limites de los terrenos del patio, asi como también registramos la posibilidad de comprar ciertos
“yuyos” a quienes van y vienen a Chaco. No obstante, el acceso a este universo de la farmacopea qom
continua siendo restringido.
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progresiva incorporacién de fArmacos?>. No nos hemos centrado en la relacion de esta
poblaciéon con los medicamentos recetados, no obstante, consideramos que el analisis
del proceso de prescripcion, adquisicion, uso y eficacia asignada a los medicamentos
por parte de los usuarios qom podria ser una via de acceso estratégica para abordar

los procesos de incorporacion y asimilacion de la biomedicina.

“Procesos protectores”

La descripcion de las trayectorias de atencion nos permitiéo (ademas de indagar
sobre la utilizacion de los distintos recursos terapéuticos) mostrar acciones
individuales y colectivas que podriamos denominar, con Breilh (2003), “procesos
protectores de la salud”. Nos referimos a las practicas y las estrategias impulsadas por
las sujetos y conjuntos qom frente a padecimientos y dafios en las circunstancias
concretas de pobreza, precariedad econémica y laboral, las condiciones de abandono
urbano y los procesos de estigmatizacién y discriminacién que atraviesan las
relaciones interétnicas en la ciudad.

Relevamos los modos diversos a través de los cuales sujetos, familias y redes
de parentesco y de apoyo se comprometian en el “trabajo de hilvanar, emparchar y
encajar relaciones” (Das, 2006:86) para enfrentar los quiebres y problemas en la vida
cotidiana y las experiencias de enfermedad, padecimiento y muerte. Pero, aun en
condiciones comunes de vulnerabilidad y dafio, los caminos no eran siempre los
mismos.

El relato de Rosana sobre sus excursiones nocturnas de “rescate” de los hijos
muestra la extraordinaria capacidad y el “costado luminoso” de los procesos de
proteccion y cuidados familiares (Das, 2015) aun cuando ella mismo reconocié
momentos en que evalud la posibilidad de abandonarlos a su suerte. Lo mismo puede
decirse sobre la red de contencién de sus hermanos para su mudanza a Los Pumitas
ante la violencia de su marido que, sin embargo, no estuvieron dispuestos a aceptar a

sus hijos “bolsita”. Apelando a Kleinman (2009, 2014) en su reflexion en torno de la

95 En el registro de uso de medicamentos por parte de las familias qom de los Pumitas, se evidenciaron
elementos similares a los planteados por la investigacién realizada por Hirsch (2015) sobre los
itinerarios terapéuticos y los usos de medicamentos en cinco comunidades indigenas de argentina
(pilaga, qom, guarani y mbya-guarani).
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nocion de cuidados, los sujetos, las familias y las redes pueden constituirse en fuentes
de proteccidon pero también pueden ser fuente de sufrimiento y dafo.

Cabe aqui destacar la recurrencia de episodios de violencia hacia las mujeres
en las experiencias personales y en las trayectorias domeésticas relevadas. Como se ha
planteado, estas violencias han de interpretarse como emergentes de formas de
organizacion social que han legitimado historicamente la desigualdad de género asi
como “otras formas de sujecion, sean ellas étnicas, raciales, regionales o las que se
instalan entre los imperios y las naciones periféricas” (Segato, 2003: 56). Esta autora
destaca el desafio que representa el analisis de la “tensa relacién” entre los derechos
de las mujeres vis a vis los derechos de los pueblos, planteando entre otras cuestiones:
“Es en el cuerpo femenino y en su control por parte de la comunidad que los grupos
étnicos inscriben su marca de cohesion” (Segato, 2003: 11). Destacamos la
importancia de este desafio en las conclusiones.

Los procesos de cuidado/proteccién que emergieron en las trayectorias de
atencion tuvieron una dimension colectiva que consideramos significativa y que se
evidencia en distintos espacios organizativos, a saber, la red de acompafiantes a los
servicios de salud, la Comisiéon de Salud y las actividades de hip-hop para nifios y
jovenes.

La red de acompafiantes -generada por algunos adultos de la comunidad qom-
aport6 instancias de apoyo y soporte que posibilitaron a muchas familias de Los
Pumitas afrontar diversas dificultades en el acceso al sistema de salud, tanto en lo que
refiere a los centros de atencidén primaria como también a servicios de mayor
complejidad. A su vez, la Comision de Salud se constituyd en un importante espacio de
demanda al sistema publico de salud, llevando especificamente adelante el reclamo
por la creacion de un centro de atencién primaria dentro del mismo asentamiento. En
el caso del espacio de Hip Hop, este ambito de interaccion logré “alojar” a nifios y
jovenes qom propiciando que disminuyeran significativamente el uso de la bolsita en
funcién de su entusiasmo por el aprender y practicar los ejercicios requeridos para
esta practica.

Se trata entonces de espacios generados por la propia poblacién por fuera de

los dispositivos de las instituciones publicas. Se caracterizaron por un funcionamiento
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intermitente y fluctuante, que se activaba y adquiria vigor a partir de situaciones
puntuales o necesidades especificas, para luego diluirse y quedar en una modalidad

latente hasta que un nuevo evento lograra nuevamente reactivarlos.
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Conclusiones

Esta tesis tuvo como eje central las trayectorias terapéuticas y los procesos de
atencion de una poblaciéon qom de la ciudad de Rosario y su relaciéon con el centro de
salud municipal donde se atienden. A través de un abordaje etnografico intenté dar
cuenta del modo en que se configuran las tramas de atencidn en la vida cotidiana de
las familias qom del asentamiento Los Pumitas.

El abordaje de los grupos domésticos como unidad de analisis nos permitié
entrever el modo en que ciertas redes sociales actian como “grupos de gestion
terapéutica” (Perdiguero, 2006). A diferencia de una nocién de un paciente que evaliia
racional e individualmente qué hacer en su proceso de atencién, hemos registrado el
modo en que entran en juego e inciden en dichos procesos diferentes redes sociales,
grupos religiosos, experiencias de otros familiares, comentarios de sus vecinos,
recomendaciones de otros pacientes conocidos, sugerencias o comentarios de amigos,
redes familiares que se extienden a otros barrios indigenas de la ciudad, e incluso
hasta Chaco. De este modo, las trayectorias de atencion de estos grupos domésticos
permitieron descentrar el énfasis en las decisiones individuales de los pacientes que
priman en otros abordajes, que no dejan espacio a variables que también juegan a la
hora de decidir lo que se hace y lo que no se hace cuando se percibe que se ha
presentado un problema de salud (Perdiguero, 2006).

A su vez, estas trayectorias (abordadas en los capitulos 4, 5 y 6) nos llevaron a
explorar una compleja trama de procesos de atencién en su dinamica territorial local.
A lo largo de los tres capitulos intenté “darle vida” a las modalidades de atencién de
las familias qom poniendo en primer plano la complejidad, multiplicidad y la
variabilidad de relaciones y procesos que intervienen, subrayando la contingencia y
fragilidad de estos ordenamientos. Las trayectorias de atencién qom nos mostraron el
modo en que los procesos s/e/a/c involucran todas las esferas de la vida cotidiana. De
este modo, pudimos dar cuenta de que la enfermedad -como plantea Good- no sélo se
produce en el cuerpo, sino en el tiempo, en un ambito, en la historia y en el contexto

de la experiencia vivida y el mundo social. “Afecta al cuerpo en el mundo” (Good,
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2003:245). En definitiva, los padecimientos ~como dieron cuenta las trayectorias de
atencion- tuvieron lugar en la vida misma, como emergentes de contextos de
vulnerabilidad que se combinan en una mayor susceptibilidad frente a las
enfermedades y en un menor acceso a los recursos e instituciones de atencidn.

A modo de cierre, y a partir de lo que considero son aportes de la tesis, planteo
a continuacion una serie de desafios en el campo de la salud intercultural sobre los

que considero necesario reflexionar.

La primera cuestion refiere a la incorporaciéon de la variable étnica en los
registros de salud. El sistema de informacién de la Secretaria de Salud de Rosario no
distingue pertenencia o identidad étnica. Sin embargo, como vimos en el capitulo 3, al
indagar especificamente en las practicas cotidianas de registro de la identidad
indigena de los usuarios en los informes diarios e historias clinicas en el centro de
salud, evidenciamos distintos criterios entre los integrantes del equipo (incluso
algunos reconocieron no registrar dicha identidad en ningin documento del servicio).
De este modo, la discrecionalidad en las practicas de registro de la identidad étnica de
los usuarios implic6é la imposibilidad de construir un panorama epidemiolégico de
esta poblacién. La ausencia de datos epidemiol6gicos desagregados sobre los procesos
de s/e/a de las poblaciones qom representa un fuerte déficit a la hora de captar su
situacion sanitaria, asi como también en el abordaje de las brechas existentes en salud
entre ésta y el resto de la poblacion.

Numerosas investigaciones y documentos coinciden en la necesidad de
identificar la variable étnica en los informes diarios de consulta e historias clinicas
(desde 1993 la OPS viene velando por la inclusion de dicha variable en los registros de
informacion en Salud en los paises latinoamericanos). La incorporacidn de la “variable
étnica” es una herramienta de relevancia en la estrategia intercultural de salud porque
permite recabar datos epidemioldgicos de calidad sobre los pueblos originarios,
resultando un insumo clave para la correcta toma de decisiones, priorizaciéon de
problematicas y acciones especificas a implementar (Cuyul, Rovetto y Specogna

2010). Considero que el registro de identidad indigena de los usuarios permitiria:
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- lograr una visibilizacion sistematica de los problemas de salud de los pueblos
originarios.

- construir informacidn especifica que resulte un insumo estratégico en la toma
de decisiones y generacién de politicas publicas.

- democratizar y pluralizar las estadisticas sanitarias con el propoésito de

reconocer la diversidad cultural que se despliega en los servicios de salud.

A su vez, la importancia de trabajar sobre el registro realizado por los
profesionales radica en que el mismo -como plantea Good- no tiene como Uunica
finalidad la mera transcripcién de la realidad del paciente o “reflejar” la conversacién
en el consultorio, sino que, en tanto practica formativa, guia, condiciona y moldea la
practica profesional (2003).

Al momento de la redaccién de la presente tesis el sistema de informacién de
consultas ambulatorias de la provincia de Santa Fe (SICAP) incorporé la variable
étnica (no asi el sistema municipal) lo cual constituye un importante avance en este
sentido. No obstante -al igual que en otros sistemas sanitarios de Latinoamérica que
cuentan con dicha variable- considero que el gran desafio reside en la implementacion
sistematica de dicho registro en las practicas cotidianas de atencion, y que el mismo se
rija por el criterio de auto-adscripcién y no por el mero juicio (o prejuicio) de los

equipos de salud.

% %k ok %k %k %k %k

En segundo lugar, insistimos en la necesidad de problematizar ciertas
premisas, supuestos y vacios que operan en la practica y en el discurso de los
equipos de salud, enfatizando la necesidad de incorporar una perspectiva relacional
que ponga en juego y desnaturalice las nociones, las légicas y tiempos
organizacionales de los propios servicios de salud. Se trata de abordar la discusion
sobre los “desencuentros” asistenciales entre estas poblaciones y los efectores de
salud poniendo en debate las propias modalidades y logicas organizativas de las

instituciones y de los proyectos abocados a la problematica.
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Ello implica al mismo tiempo una critica a construcciones estereotipadas sobre
los pacientes qom (abordadas en el capitulo 3) atendiendo a las particularidades
historicas, sociales y culturales de los pueblos originarios. En este marco, considero de
vital importancia desplegar un proceso que apunte a desandar estas construcciones
estereotipadas de los pacientes qom, destacando la necesidad de:

- incluir una perspectiva que tenga en cuenta las relaciones
intergeneracionales de estas poblaciones en torno de los procesos de s/e/a/c. Las
diferencias intergeneracionales en los grupos qom que viven en la ciudad de Rosario
constituyen una via privilegiada para entender el modo en que se articulan los
procesos migratorios, inter e intra-étnicos, de urbanizacién y de escolarizacion
(Belainde, Macedo y McCallum, 2007).

- introducir la perspectiva de género, entendido desde un enfoque relacional,
asi como también, la diversidad sexual, y las dinamicas migratorias (distinguiendo el
momento y lugar de la migracion).

- inscribir las particularidades historicas, sociales y culturales de los pueblos
originarios en las condiciones de vida que ocasionan deterioro, enfermedad y

muerte.

La propuesta apunta a que puedan comprenderse las decisiones vy
priorizaciones que realizan los qom en sus procesos de atencién en el marco de sus
condiciones de vida, en sus dindmicas comunitarias y en las encrucijadas de la vida
cotidiana signadas por condiciones de pobreza. Para asi no caer “en la trampa” de
sustituir o invisibilizar las causas materiales de la vulnerabilidad de la salud de los
gom por pretendidas “taras culturales” inmanentes a los mismos.

En este sentido, es notoria la necesidad de espacios de formacidn, encuentro e
intercambio (e incluso problematizacion) entre los equipos de salud que atienden a
estas poblaciones. Esta necesidad se puso en evidencia cuando registramos, como
vimos en el capitulo 3, que la mayoria del personal del CS no contaba con experiencia
0 capacitacion especifica sobre las particularidades de los procesos de atenciéon de

pacientes indigenas. Incluso los profesionales con mayor antigiiedad destacaron que

234



su “proceso de aprendizaje” se habia producido con gran esfuerzo a partir de las

practicas cotidianas y de una suerte de “ensayo-error” permanente.

kokskokkkk

En tercer lugar, toda propuesta de salud dirigida a pueblos originarios, debe
partir y contener las practicas sociales, las definiciones locales, su modo de
problematizar, definir y establecer cursos de accién, considerandolos desde una
perspectiva histérica y politica (Grimberg, 1997). La aproximacién a este universo de
significados y sentidos podra permitir una atencién mas eficaz y oportuna, asi como
también, la construcciéon de estrategias de prevencién y promocioén de la salud que
sean acordes a las particularidades socioculturales de estas poblaciones y las
condiciones de “pluralismo médico”.

A su vez, considero que los debates sobre estos requerimientos a los equipos
de salud deben incluir necesariamente la discusion sobre las l6gicas organizacionales
de los propios servicios. Me refiero a la dinamica asistencial en los centros de salud, a
las rutinas naturalizadas y a las ldgicas organizacionales que dificultan, por ejemplo,
las “salidas al barrio” (como vimos en el capitulo 3).

Una dindmica que restringe las practicas de atencién a instancias “intra-muros”
resulta, por un lado, un obstaculo para cumplir con una de las directrices propuestas
por el sistema de salud municipal como la “clinica ampliada”, y por otro lado, favorece
el surgimiento de una mirada poblacional sesgada -por parte de los equipos de salud-
sobre las condiciones de salud de las personas que viven en su area de influencia.

En este sentido, la ausencia de instrumentos o herramientas epidemiolégicas
para construir un panorama sanitario de la poblacién que vive en el area de influencia
(como por ejemplo la variable étnica), junto a una practica que se restringe a la
atencion intra-muros, favorece -como planteaba Freidson (1970)- la tendencia en los
profesionales de creer que “lo que ven” en el consultorio es un reflejo de lo que sucede
en el barrio. En palabras de Freidson, los profesionales tienden a “asumir que lo que
perciben personalmente en los casos que llegan a tratar también existen en la gente

del mundo cotidiano que esta fuera de su alcance. En rigor él impone este punto de
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vista sobre el mundo exterior (...) tiende a asumir que los casos que él ve no son
diferentes de los que no ve” (1970:270). Ignorando las multiples dindmicas y
problematicas que suceden en el barrio y que el equipo desconoce.

Asimismo, cabe aclarar que es evidente que el mero hecho de “salir al barrio”
no interpela por si mismo esa tendencia o construccion naturalizada. Aqui el desafio
es justamente problematizar cémo y qué implicancias tiene “el salir” del centro de
salud, asi como también reflexionar sobre qué y como se realiza, a través de qué
modalidades, en funcién de qué estrategia sanitaria, bajo qué instrumentos de registro
y analisis, etc.

Por otro lado, dada la evidente complejidad de las condiciones de salud de los
pueblos originarios en contextos urbanos, el fendémeno “sobrepasa” el campo de
injerencia del sistema de salud (incluso también la del Ministerio de Desarrollo
Social). La complejidad que configura estos escenarios sociales requiere de instancias

de construccion de respuestas intersectoriales e integrales.

kkkkkkk

Un nucleo sobre el que considero imperioso reflexionar refiere a la tan
mentada “participacion” de las poblaciones indigenas en las acciones de salud.
Advirtiendo que no es una particularidad de las actividades dirigidas a los pueblos
originarios, las menciones sobre la “participaciéon” son tan frecuentes que resultan
infaltables en este tipo de debates, apareciendo incluso como un valor en si mismo.
Ante la necesidad de problematizar este concepto que se utiliza -a nuestro entender-
de un modo naturalizado, hacemos propias las preguntas que formulan Menéndez y
Spinelli: ;participaciéon social para qué?, ;qué se entiende por participar?, ;la
participacion es un medio o un fin?, ;para qué sirve?, ;para quién sirve?, ;qué se
produce?, ;qué se reproduce? (Menéndez y Spinelli, 2006).

En esta direccion nos permitimos seguir preguntando: ;quiénes definen cuales
son los problemas prioritarios?, ;quiénes definen los objetivos y el disefio de las

estrategias?, ;quiénes disefian y administran los presupuestos de estos espacios?,
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;quiénes tienen el control de los mecanismos de decision? En otras palabras: ;quiénes
son invitados a la mesa?

Los interrogantes apuntan a interpelar las reglas de juego del ambito de
interaccion, intentando poner el énfasis en el modo en que se distribuye el poder

administrativo, técnico y politico en este tipo de actividades.

kkskkkkok

El debate sobre la figura de los llamados “agentes sanitarios indigenas”
estuvo ausente en la presente tesis. Esto se debié a que en nuestro universo de
analisis ningun actor social cumpli6 el rol de esa figura, asi como tampoco registramos
una discusion en torno a los mismos que amerite la incorporacién de esta tematica. No
obstante, a pesar de esta ausencia, quisiera hacer al menos una breve mencién sobre
esta cuestion que tiene, a mi entender, una notoria vigencia al momento de discutir
las respuestas de los sistemas sanitarios a las demandas de los referentes indigenas.

Las discusiones -que encontramos presentes en Argentina, Brasil, Colombia,
entre otros?- se focalizan en el papel de los agentes sanitarios indigenas en los
procesos de atenciéon de la salud de los pueblos originarios. Mas alla de las
caracteristicas y configuraciones locales en estos trabajos, se puede identificar un eje
en comun que refiere a que los agentes sanitarios indigenas no siempre tienen
definido su espacio de actuacidn, registrdndose desencuentros y tensiones entre el
papel atribuido por los programas de salud, los equipos biomédicos locales, los
referentes indigenas, los usuarios indigenas y los propios agentes sanitarios.

A partir de la actualizacion bibliografica y de mi participacion en encuentros y
jornadas regionales visualizo que tanto los usuarios del sistema biomédico, como los
referentes y el mismo equipo de salud al que pertenecen los agentes sanitarios
indigenas, tienen diferentes expectativas en relacion a su actuacion, y por esa razdn,

diferentes valorizaciones sobre el desempefio que realizan y el que deberian realizar.

9 Ver por ejemplo Moura-Pontes y Garnelo 2014 y Pereira Novo, 2010 para Brasil; Lorenzetti 2013
para Argentina.
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Sin dudas los agentes sanitarios indigenas se sitian en un lugar “de frontera”, de
negociacion, un lugar que condensa buena parte de los conflictos y tensiones que
surgen en la interseccion entre el derecho a la salud, el respeto de los saberes
indigenas, el rol del Estado y las relaciones de hegemonia y subalternidad (entre
otros). En este marco, considero necesario -mas alla de las discusiones sobre “agentes
sanitario indigenas si 0 no”- dar un espacio de problematizacién y definicién sobre la
funcion de los mismos en los equipos locales de salud dentro de una politica sanitaria.
Establecer los objetivos de su insercion, a qué problemas podrian aportar y cuales no
(para evitar fantasiosas expectativas sobre la capacidad resolutiva de los mismos),
definir los perfiles y requisitos adecuados, y el modo en que participaran las

comunidades indigenas en los procesos de seleccidn de los mismos.

kkkkok sk k

Alo largo de nuestro trabajo de campo hemos registrado reiteradas situaciones
de violencia de género (capitulo 4 y 6). Consideramos que las mismas constituyen
uno de los principales problemas de las familias qom de Los Pumitas en general y de
las mujeres qom en particular. No obstante, esta problematica no esta incluida en los
temas priorizados por los referentes comunitarios -como por ejemplo la Comisién de
Salud- ni por las autoridades indigenas a nivel municipal y provincial. A su vez, desde
los servicios de salud tampoco se han impulsado acciones que intenten abordar la
problematica desde una perspectiva de género y desde una dimensidon comunitaria.

En nuestro caso, registramos que este rol subordinado de las mujeres -e
incluso las situaciones de violencia contra ellas- se explic6 y justifico desde los
referentes comunitarios (principalmente varones) a través de referencias a “la
costumbre”, a que “siempre se vivié asi” o al “modo de ser” propio de los indigenas. En
ocasiones al profundizar mi interpelacion sobre la desigualdad de poder entre los
géneros, una respuesta frecuente que recibi por parte de estos referentes indigenas
fue la de impugnar mis preguntas por partir de una mentalidad propia de “los

blancos”.
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Como plantea Nufiez Noriega (2008) “conocer y empezar a nombrar estas
realidades nos permitira dimensionar el problema asi como también elaborar
estrategias adecuadas; silenciarlas, esconderlas bajo el prejuicio de que entre los
indios no existen esas prdcticas o bajo el argumento de que de eso no se habla para no
provocar mas estigma hacia las comunidades o sostener a ultranza la preservacién de
usos y costumbres sin cuestionar sus repercusiones, es condenar a mucha gente a una
situacion de vulnerabilidad, que se agrega a la falta de acceso a los servicios publicos
de salud y educativos de calidad” (2008). Acordando con la postura de este autor,
considero que, a su vez, es preciso inscribir estas discusiones en una trama de
intereses y contradicciones que emergen de las tensiones entre la defensa de los
derechos universales de las mujeres y los derechos colectivos (en este caso étnicos).

Reconociendo que la problematica de la violencia de género en las poblaciones
indigenas exige un abordaje mas detallado y en profundidad, la presente tesis intentd

-en tanto punto de partida- enunciar el problema, hacerlo visible.

kskskokskokk

En tanto reflexion metodolégica en torno del estudios de las trayectorias de
atencion, quisiera sefialar que la decisiéon de iniciar nuestra indagacién desde las
practicas de cuidado y atencién en el seno de los grupos domésticos qom (en vez de
comenzar la descripciéon con familias y/o personas que se estuvieran atendiendo al
centro de salud) nos permitié eludir un problema que advierte Alves (2014) en su
analisis de los estudios sobre itinerarios terapéuticos: gran parte de estas
investigaciones presenta un problema tedrico-metodolégico debido a que suelen
centrar sus descripciones en la reconstruccién de trayectorias de personas que han
asistido a un servicio de salud, y por lo tanto, estan en tratamiento médico o al menos
ya han tomado un decision al respecto de su padecimiento. De este modo, continta el
autor, se intenta comprender cursos de accién y tratamiento de una determinada
dolencia que, en realidad, ya estd determinada (o al menos concebida) desde un
“parametro explicativo” propio de un sector especifico de atencién, en este caso, el

sector profesional biomédico.
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Siguiendo este planteo, consideramos que los estudios sobre trayectorias de
atencion que inician la indagacion con familias y personas que ya estan en tratamiento
médico, restringen el potencial analitico de las mismas debido a que otorgan a priori
centralidad a uno de los recursos terapéuticos (biomedicina) entre las diferentes

alternativas de atencidn presentes en el contexto local.

kok koK kkk

Por ultimo, quisiera subrayar la relevancia que encuentro en esta estrategia
privilegiada de producciéon de conocimiento y reflexividad llamada etnografia. Con
todas las limitaciones -derivadas tanto de mis capacidades personales como
profesionales- mi experiencia en este “acompanar etnografico”de las familias qom me
posibilité ser critico de nociones esencialistas y exotizantes del “mundo indigena”.
Nociones que buscan en los indigenas elementos de una “indigenidad” recluida en si
misma (Gordillo, 2006), que conciben sus practicas de atencidn sin nexos contextuales
con las condiciones de vida, y que concluyen reduciendo una compleja y dindmica red
de relaciones sociales y procesos culturales a una serie de postulados esquematicos en
los cuales subyace una logica dicotémica en la que todo (parece) encajar
correctamente en casilleros preestablecidos.

En este sentido, reivindico una etnografia que -mas que un esquema
interpretativo a seguir- brinda “un repertorio de posibilidades analiticas” (Garcia,
2014) que permiten reconocer (y aceptar) las ambigliedades, las tensiones y los
conflictos presentes en todos los conjuntos sociales. Entendiendo, como plantea
Bartolomé (2003), que son precisamente las tensiones y ambigiiedades de una
sociedad las que estan en la base de su historicidad y alimentan sus transformaciones

y, por tanto también, su posibilidad de cambio.
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