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Esta tesis analiza los procesos creativos de producción de relacionalidades en los que se fueron 
involucrando las personas que, en la región de la costa y el valle de Chubut, se auto-identifican 
como mapuche-tehuelche. En sus vidas cotidianas –desarrolladas en contextos estatales 
específicos— los mapuche-tehuelche fueron articulando de formas novedosas sus modos de 
relacionarse y sus memorias en proceso de restauración con el fin de dar sentido a sus afectos y 
luchas en un contexto urbano en el que no eran tenidos en cuenta como sujetos políticos. Además 
de contar este proceso de reivindicación en una región donde el indígena solo existía como un 
objeto estético del folklore provincial, la tesis describe las prácticas políticas con las que estas 
comunidades y organizaciones urbanas fueron desafiando los binomios hegemónicos de 
cultura/biología, naturaleza/sociedad y política/folclore.  De qué maneras al disputar los sentidos 
de su visibilidad a través de alianzas regionales, ellos fueron negociando un “ser juntos” 
entretejiendo sus trayectorias heterogéneas, sus orígenes diversos y sus tránsitos por un territorio 
urbano común con los hilos reconstruidos de una historia de larga duración.     
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El “campo” en que se produjeron las etnografías que aquí describo tiene su particularidad, puesto 
que se trata de una región, localmente llamada como “la costa y el valle de Chubut”, compuesta 
por ciudades administrativas, portuarias o turísticas –por sus historias y estéticas galesas—en las 
que se fue encarnando la historia oficial: a través de aniversarios, monumentos, museos, 
arquitectura y ausencias. Este relato del pasado había decretado desde hace mucho tiempo la 
ausencia de indígenas en la región, puesto que el indígena tehuelche, único habitante de ese 
territorio, había sido extinguido por la invasión del mapuche extranjero de Chile, y los pocos 
sobrevivientes, junto con los mapuche, habían sido finalmente exterminados por las campañas 
militares del Estado nacional argentino. En todo caso, si en la provincia de Chubut todavía había 
algunos “descendientes” de los pueblos originarios, estos eran pocos y vivían exclusivamente en 
las zonas rurales de otras regiones.  

Ante la naturalización de esta ausencia, el discurso oficial de ciudades como Puerto Madryn, 
Trelew, Rawson o Dolavon construyó sus propios mitos fundacionales acerca del encuentro 
pacífico y la convivencia armónica entre tehuelches y galeses en los tiempos previos a las 
campañas de los ejércitos provenientes de Buenos Aires. Sin embargo, antes y durante mis años 
de trabajo de campo, surgieron distintas comunidades que se auto-definieron como mapuche-
tehuelche, que reclamaron territorio ancestral en las ciudades de la costa y el valle, y que, además, 
fueron entramando complejas redes de pertenencia apelando al parentesco, a los antepasados y a 
las fuerzas del lugar. En esta tesis, entonces, me propongo contar cómo ciertas personas 
empezaron a recordar, a preguntarse sobre sus orígenes o a asumir legados ancestrales sobre el 
territorio urbano, iniciando un proceso creativo de reconstrucción identitaria. Pero sobre todo, 
quiero contar cómo eso tuvo lugar en ciudades donde parecía imposible, y entre personas que, 
generalmente, no recordaban sus historias familiares porque sus trayectorias estaban signadas por 
migraciones individuales.  Este relato comenzó un verano, hace aproximadamente ocho años 
atrás, cuando comencé mis primeros contactos y conversaciones con las personas con las que 
luego establecí una relación que fue mucho más allá de mi investigación.  

En el mes febrero del año 2010 conocí por primera vez a Ángel Ñanco y a su familia. Unos meses 
antes de mi primer arribo a la ciudad de Puerto Madryn me había contactado con ellos para 
acordar un posible encuentro. Les había anticipado entonces mi interés de conversar con ellos 
sobre sus luchas y su militancia como comunidad mapuche-tehuelche en aquella localidad. Les 
comenté también que era una estudiante de antropología y que quería consultar con ellos la 
posibilidad de trabajar sobre esa historia para mi tesis de licenciatura. Incluso les conté mis 
ansiedades acerca de la utilidad de mi investigación, confesándoles mi voluntad de aportar, con mi 
trabajo, a los aspectos de sus luchas que ellos consideren necesarios.   

INTRODUCCIÓN 
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Ante la aceptación de la familia de conversar conmigo, saqué el pasaje y a los dos días ya estaba 
viajando a Puerto Madryn. Recuerdo aquel primer encuentro como si fuera ayer. Sabiendo que era 
la primera vez que visitaba esa ciudad y que viajaba sola, Ángel y Gladys no dudaron en decirme 
que me estarían esperado aquel día en la terminal: “te digo que te vamos a esperar en la terminal, 
así que cuando veas un paisano grandote y gordo, ese soy yo, junto con Gladys, mi esposa”. Y así 
fue. A las siete de la mañana de ese día se encontraban ambos parados en la terminal, esperando 
por mí y recibiéndome con los brazos abiertos. Desde ese primer encuentro, la amabilidad con la 
que me recibieron cada vez hizo que conectara de una manera muy especial con la familia, con sus 
historias y con aquel lugar.  

Este  encuentro con los Ñanco fue el primero de otros, con otras personas y familias mapuche y 
tehuelche de la región que, al igual que ellos, me recibieron, abrieron las puertas de su casa y 
compartieron conmigo sus historias de vida y de lucha. Como resultado de todos estos recorridos 
y experiencias –“mi campo”--, realicé en el año 2014 la tesis de licenciatura sobre las 
subjetividades políticas de los mapuche-tehuelche que fueron constituyéndose como 
comunidades indígenas urbanas en la ciudad de Puerto Madryn (Stella 2014).  

Con el tiempo, y en cada una de las conversaciones y actividades en las que participaba, me fui 
dando cuenta que las trayectorias individuales y colectivas empezaban a entramarse en redes 
sociales más amplias y más complejas. Entendí, entonces,  que era necesario indagar en aquellas 
redes, así como en los espacios que estas iban generando, para poder comprender mejor los 
procesos de lucha y de búsquedas personales como mapuche y tehuelche no solo en aquella 
localidad, sino además en las ciudades vecinas a las que muchas veces mis interlocutores hacían 
referencia. Las conexiones entre las personas y las formas en que sus diversos proyectos políticos 
se iban hilvanando en redes más amplias de pertenencia y militancia, formaban en su conjunto un 
“ser juntos” particular, uno que empezaba a nombrarse como “el movimiento indígena de la costa 
y valle de Chubut”.  

Acompañando estas orientaciones locales, decidí ampliar también –y al mismo tiempo 
circunscribir-- el área de investigación para lo que luego se transformó en mi proyecto de tesis 
doctoral. En el transcurso de este nuevo proyecto fui comprendiendo las particularidades de esta 
región en torno a la construcción de alteridades, a los proyectos políticos personales y 
comunitarios, y a las luchas encaradas en nombre de un pueblo mapuche-tehuelche. Alteridades, 
proyectos y luchas que resultaban ser  diferentes a los de otras provincias e, incluso,  a los de otras 
regiones de Chubut (Ramos y Delrio 2005, Ramos 2009, Briones y Ramos 2010).   

En los mapas hegemónicos que cartografían la aboriginalidad  a nivel provincial, estas diferencias 
regionales son objetivadas y estereotipadas cuando se sostiene, por ejemplo,  que la movilización 
indígena es más “fuerte”, “antigua” y “peligrosa” en la comarca andina (Scandizzo y Valtriani 2003, 
Delrio 2005, Ramos 2005, Moyano 2007, Nahuelquir 2008, Tozzini y Crespo 2009, Ramos y Briones 
2010, Schiaffini 2014) que en la costa y el valle. Aun cuando estos estereotipos no explican la 
diversidad de las expresiones indígenas en la provincia, lo cierto es que, al encarnarse en políticas 
públicas e historias diferenciales, hicieron  que las movilizaciones por la ampliación de derechos y 
los procesos afectivos de pertenencia como mapuche y/o tehuelche que se iban emprendiendo en 
cada región también resultaran diferentes.   

Cada contexto regional se fue configurando con circuitos propios, en los que tanto las formas de 
circular como las de detenerse fueron fijando los modos en que las presencias indígenas eran 
posibles allí. Por eso, y a diferencia de los procesos de militancia aborigen en otras partes de 
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Chubut, las comunidades urbanas y semi-urbanas que se fueron conformando en la costa y valle 
fueron siendo el resultado de procesos particulares de migración, en los que personas mapuche 
y/o tehuelche fueron arribando desde distintos lugares, con diversas trayectorias personales y 
familiares de desconexión de sus redes de pertenencia y de obturación de los flujos de memoria. 

Con el paso del tiempo, esas historias de dispersión y de olvido se fueron convirtiendo en los 
lugares donde personas desconocidas entre sí podían encontrarse y proyectar formas de revertir 
tanto la desconexión como sus ausencias de conocimiento ancestral. Y esto es lo más maravilloso 
del proceso: las comunidades y organizaciones en formación no “inventaron” una identidad donde 
no la había antes, sino que emprendieron un arduo proceso de restauración, cuyo principal 
potencial político consistió en la creatividad y flexibilidad con la que encararon prácticas de 
memoria, familiarización, pertenencia y re-territorialización.  Fue en este camino de conformación 
de un “ser juntos” más regional que,  aproximadamente desde el año 1995, el lof Ruca peñi de la 
localidad de Dolavon empezó a realizar anualmente el camaruco (ceremonia comunitaria) en el 
que participaban personas mapuche y tehuelche de diferentes localidades de la región (por 
ejemplo Puerto Madryn, Gaiman, Esquel, entre otras). A la par, en esos mismos años se fueron 
creando cooperativas de tejedoras mapuche y organizaciones indígenas en la ciudad de Trelew 
que convocaban a diferentes ceremonias y a reuniones sobre temas de filosofía y espiritualidad 
mapuche y/o tehuelche, ayudando a profundizar los lazos de pertenencia con personas de otras 
ciudades de  la costa y el valle (Puerto Madryn, Gaiman, Rawson).    

Mientras participaban y acompañaban estos procesos,  algunos comenzaron a reorganizar sus 
propias biografías en función de poner en relieve esos sentimientos emergentes que los unían 
como miembros de un mismo pueblo y herederos de una misma historia. En nombre de estas 
herencias del pasado y de estos afectos en el presente, distintas personas y familias fueron 
conformando sus propias comunidades mapuche-tehueche en las ciudades de  Rawson —el lof 
katrauletuaiñ— y Puerto Madryn —el lof Pu FotumMapu. Con el paso del tiempo, algunos de sus 
integrantes se fueron separando y confluyendo en  otras organizaciones y comunidades mapuche-
tehuelche de esa misma localidad (Stella 2014). Hoy en día las comunidades que se localizan en 
Puerto Madryn son cinco: Pu kona mapu.  Akutun meo newen, Newen tuain iñchiñ, Willi pu folil 
kona y Pu fotum mapu.    

Por su parte, las organizaciones de Trelew también fueron transformando sus bases y 
conformando otros colectivos. En la actualidad  se encuentra la  organización warriache mapuche 
(Ormache) y las conocidas “abuelas de la planta de gas”. Como parte de estos procesos de lucha y 
pertenencia, en los últimos años han comenzado aparecer nuevos lof en otras zonas urbanas de 
esta región de Chubut. Fue así que surgió el lof Namuncura-Sayhueque de la localidad de Gaiman y 
el lof Gajnainaüyey a gayau – az waiwen kurruf de la localidad de Dolavon.  Cada uno de ellos 
resulta de sus propios procesos de conformación como grupo en un contexto estatal particular, 
por eso sus formas de hacer política deben ser entendidas en la singularidad de sus pensamientos 
y prácticas en cada negociación regional por ser mapuche-tehuelche en la costa y valle de Chubut.  
Este contexto complejo pero sugerente para pensar los procesos urbanos de identificación 
indígena es el que enmarca la tesis doctoral que resumo a continuación, y desarrollo luego en las 
páginas siguientes. 

Tesis a sostener   

En estos ocho años en que he estado trabajando con diferentes comunidades mapuche-tehuelche 
de la costa y del valle de la provincia del Chubut, compartimos un mismo proyecto de reflexión, 
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aun cuando los ángulos desde los que observábamos eran diferentes; este consistió en pensar 
acerca de las formas de recuerdo y la relación de esas memorias con sus experiencias colectivas de 
lucha. Inicialmente abordé estos procesos desde las trayectorias sociales particulares de un grupo 
de personas que, en Puerto Madryn, había comenzado unos años atrás a contextualizar sus 
propias biografías en el proceso de ser mapuche-tehuelche. Para entonces ya estaban empezando 
a organizar ciertos recuerdos compartidos y olvidos –o más bien silencios-- en un proyecto de 
acción conjunto. Simultáneamente yo estaba empezando a identificar los objetivos de lo que iba a 
ser mi proyecto de investigación doctoral.    

En líneas generales, el propósito de esta tesis ha sido analizar los procesos locales de 
relacionalidad (parentesco, alianzas, vecindades u otro tipo de lazos significativos para un 
determinado grupo) que permitieron  a las personas mapuche y/o tehuelche de la costa y el valle 
pensarse afectivamente y proyectarse políticamente como comunidades mapuche-tehuelche en 
espacios urbanos o semi-urbanos, pero también poner en primer foco las luchas presupuestas y 
expresadas en esas vinculaciones mutuas en una región en la cual, hasta no hace mucho tiempo, la 
agencia indígena no era visible, ni considerada posible. Las formas en que las comunidades y 
organizaciones mapuche-tehuelche fueron definiendo y poniendo en práctica su visibilidad en la 
ciudad –en contraposición a muchos de los estereotipos vigentes— fueron conformando el 
material original de esta tesis, porque los sentidos que fueron produciendo estos años para 
vincularse entre sí, con el pasado y con el territorio nos invitan a pensar muchas de las categorías 
de análisis o nociones de sentido común que solemos utilizar para pensar los procesos identitarios. 
Entre ellas, “parentesco”, “comunidad”, “ancestralidad”, “recuperación territorial”, entre algunas 
otras.       

La tesis indaga los procesos afectivos y los procesos colectivos de lucha que atraviesan la 
formación de los diferentes grupos. Por un lado, han dedicado varios años a la reconstrucción de 
historias comunes, por eso mi tesis aspira a poner en valor el trabajo de interpretar  los marcos 
comunicativos en los que adquieren sentido los relatos del pasado y con los que, además, ellos y 
ellas fueron actualizando en sus propias vidas la transmisión de consejos y mandatos antiguos. Por 
otro lado, he puesto mi atención en las formas particulares en las que el “parentesco” es 
redefinido y puesto en práctica cuando los procesos de subjetividad y de relacionalidad se 
desarrollan en contextos urbanos —atravesados por desconexiones y olvidos— y entre personas 
que se reconocen como mapuche-tehuelche desde trayectorias personales y familiares muy 
disímiles entre sí.    

Atendiendo a la particularidad de estas trayectorias, la tesis también analiza el modo en que las 
luchas encaradas por las comunidades van encarnando sus subjetividades grupales en diferentes 
localidades de la zona de la costa y valle de Chubut. Un escenario particular y diferente a otros 
contextos, sobre todo a aquellos rurales donde han venido desarrollándose con mayor visibilidad 
las luchas indígenas en la Patagonia. En este sentido, la costa y valle de Chubut es una región 
atravesada por  historias de vida personales,  familiares y colectivas que, en las negociaciones de 
su “ser juntos”, articularon de formas novedosas y creativas sus memorias  y experiencias de 
territorio. En este proceso, los sentidos que fue adquiriendo el “ser mapuche-tehuelche” 
mostraron su valor  impugnador al revertir la invisibilización indígena y la obstrucción de las 
cadenas de transmisión de memorias y pertenencias. Esa doble adscripción (mapuche-tehuelche) 
permitió poner en primer plano las agencias  genocidas del Estado-nación argentino, el cual, para 
su conformación, recurrió a ciertas dicotomías para administrar sus diferencias internas. Por un 
lado, se es indígena en la zona rural pero no en la ciudad, por el otro, los indios extinguidos son la 
raíz idealizada de la nación y los indios  del presente son extranjeros. Y con dicotomías como estas, 
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se fue creando el imaginario nacional, provincial y, en este caso, regional, en el que la presencia 
indígena en la costa y el valle no puede ser posible en términos legítimos porque el “verdadero 
indígena argentino” hace rato dejó de existir. Asimismo, la consolidación de la dualidad moderna 
entre campo-ciudad ha sido funcional para dirimir autenticidad de saberes, competencias y 
habilidades indígenas y, en consecuencia, para establecer reconocimientos diferenciales del ser 
mapuche-tehuelche en contextos de urbanidad.  

Frente a estas imposiciones sobre los modos de ser –de pensarse a sí mismos, de hablar en 
nombre de un colectivo y de actuar políticamente--, uno de los mayores desafíos de esta tesis fue 
el de comprender la historia reciente de las articulaciones entre relacionalidad y memoria que las 
personas mapuche-tehuelche fueron realizando. Articulaciones afectivas y políticas llevadas a cabo 
para entramar pertenencias comunes entre quienes migraron a la ciudad y quienes habitan en las 
comunidades o parajes de origen pero con el fin último de “hacer historia” para significar el 
territorio urbano en el que viven y se vinculan. Estos procesos enmarcados en y desde las prácticas 
y discursos de “estar en lucha” permiten problematizar las dicotomías clásicas –y heredadas de la 
mirada occidental— entre naturaleza/sociedad, biología/cultura, folklore/política, 
pasado/presente. Las disputas locales por fijar sentidos propios acerca del pasado fueron 
tensionando los presupuestos hegemónicos provinciales y regionales sobre el ideal de “indígena 
legítimo”, sobre los reclamos apropiados y sobre las formas autorizadas de inclusión en la política.    

Recorriendo esos distintos ejes de análisis a través de los capítulos, las páginas de esta tesis 
pueden ser también leídas como una puesta en contexto de los procesos históricos –pasados y 
presentes— de producción de alianzas, afinidades políticas e intereses divergentes, así como de 
los trabajos colectivos de memoria durante procesos situados de formación de grupos y redes 
regionales de militancia. De estos grupos y redes de militancia indígena emergen los protagonistas 
de esta tesis, puesto que son ellos y ellas quienes debieron circular, reconstruir y disputar los 
accesos y salidas de los lugares sociales que los dispositivos hegemónicos construyeron a lo largo 
de la historia para circunscribir la existencia y el movimiento de quienes intentaran pensarse a sí 
mismos como mapuche o tehuelche. 

Organización de la tesis    

La tesis está compuesta por una introducción y siete capítulos divididos en cuatro partes, y un 
capítulo de cierre con las reflexiones finales. La primera parte inicia con la introducción a mi tesis, 
donde sugiero algunas claves de lectura para entenderos entre lectores, protagonistas y autor. Por 
eso cuento el origen de mis preguntas de investigación y el contexto social del que emergen los 
principales ejes del argumento de esta tesis. Luego, en el capítulo I, presento los desarrollos 
teóricos que atraviesan la presente investigación. Detallo fundamentalmente aquellos trabajos y 
teorías que han sido fundamentales para el análisis y la comprensión de los procesos y preguntas 
que motivaron la presente tesis. Por último, expongo muy brevemente el modo en que fui 
diseñando la metodología de trabajo en el transcurso de mis viajes, notas de campo, escrituras en 
la computadora, visitas en casa, reuniones y conversaciones.   

En la segunda parte los capítulos tienen en común el análisis de la conformación de las 
cartografías hegemónicas que configuran el mapa regional de la provincia. El objetivo es presentar 
el mapa regional oficial compuesto, por un lado, por las narrativas oficiales, los discursos 
dominantes, las políticas estatales y los trabajos de los científicos sociales e instituciones 
académicas (capítulo dos). Por otro lado, reconstruir la cartografía hegemónica de la alteridad 
indígena que resulta específica de la costa y valle de Chubut (capítulo tres). Esta parte de la tesis 
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es una puesta en contexto y en historia –desde el punto de vista del poder-- de los procesos que 
se analizan en los siguientes capítulos.   

La tercera parte se centra en los procesos afectivos de constitución de lugares de apego (moradas 
de apego) en los que se fueron involucrando las personas mapuche-tehuelche con las que trabajé 
todos estos años. El capítulo cuatro gira en torno a algunas narrativas personales acerca de sus 
trayectorias de vida, atravesando el acontecimiento de migración a la ciudad y el acontecer de 
estar reconociendo y practicando una identidad indígena en el presente. En estas vidas en 
movimiento, los relatos auto-biográficos producen sus propias fijezas, esto es, lugares de memoria 
y de encuentro con otros. Por eso, citando los discursos poéticos con los que mis interlocutores se 
cuentan a sí mismos, analizo el modo en que ellos y ellas fueron objetivando sus trayectorias 
afectivas presuponiendo textos compartidos y delineando los sentidos del “ser juntos” en esta 
región. Esta especificidad es trabajada en el capítulo cinco donde centro mis análisis en las formas 
en que los mapuche-tehuelche fueron produciendo vínculos afectivos (relacionalidades) entre sí, 
con sus antepasados y con el territorio a través de  las memorias genealógicas, la figura de los 
abuelazgos, la práctica de los nguillatun y la producción de ancestralidad.    

La cuarta parte trabaja los procesos a partir de los cuales esas moradas afectivas fueron 
simultáneamente deviniendo en instalaciones estratégicas para la confrontación y la negociación 
política en arenas públicas y estatales. Los procesos de lucha y de resistencia que fueron 
atravesando las distintas comunidades, familias y personas a lo largo de los años son el centro de 
esta parte de la tesis. Estas luchas, esgrimidas en configuraciones hegemónicas  y vividas como 
moradas de apego, fueron ampliando los márgenes de presencia, de acción y de ejercicio de sus 
derechos de los mapuche-tehuelche urbanos. El capítulo seis explora los sentidos locales y el 
potencial político de esa doble adscripción, como mapuche y tehuelche. Aquí sugiero que la 
incorporación de una pertenencia tehuelche se asocia con el proyecto político de acceder a su 
pasado sin intermediarios, esto es, a tener un mayor control de los usos de su pasado indígena, y 
llevando esto un poco más lejos, una mayor autodeterminación  sobre la producción de 
conocimiento y la trasmisión de saberes considerados ancestrales. En estas formas de 
empoderamiento, el tehuelche –el más incapaz de agencia y el objeto de la ciencia—deviene un 
agente de su propia historia.  En el contexto de esas luchas urbanas, las recuperaciones 
territoriales culminaron en reclamos de territorios en la ciudad o en sus cercanías que ya no 
pueden ser deslegitimados con los discursos de antaño. El capítulo siete se detiene en estos 
cambios que se fueron produciendo en las territorializaciones estatales. En las arenas de estas 
luchas por los criterios de territorialización, los procesos de recuperación territorial que se han 
llevado a cabo en la costa y valle de Chubut la idea misma de “recuperación territorial” fue 
adquiriendo sentidos particulares.   

Por último, el capítulo final reemplaza una conclusión coyuntural con algunas reflexiones en torno 
a la tesis y a mi trabajo de investigación, con el fin de que eslabonen las tareas ya realizadas con 
futuras preguntas propias o ajenas.    

La estructura de la tesis está pensada para mostrar cómo personas que no se conocían antes se 
fueron encontrando en la ciudad porque, de algún modo, sintieron que era importante para sus 
vidas el hecho de compartir con otros una misma historia o ciertos sentidos de pertenencia a un 
pueblo mapuche-tehuelche. Personas y familias que migraron forzadamente desde diferentes 
localidades a los espacios urbanos de la costa y el valle o que nacieron en la ciudad producto de 
migraciones más tempranas, con recuerdos fragmentados o escasos de sus genealogías de 
consanguineidad o de relatos familiares, con historias heterogéneas sobre sus ancestros mapuche-
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tehuelche y con trayectorias muy diferentes de auto-reconocimiento y de lucha, confluyen en un 
proyecto común: la habilitación de un ser juntos como mapuche-tehuelche en lucha por sus 
derechos en un escenario urbano donde no pueden “ser”.  

Con esta estructura aspiro a contar el proceso por el cual estas personas fueron construyendo 
redes complejas de lazos afectivos, sentidos de pertenencia, memorias negociadas en común y 
proyectos políticos. Acuerdos y negociaciones siempre conflictivas y en tensión con las cartografías 
más amplias del espacio social nacional, provincial y regional.  La tesis que se busca contar a través 
de los distintos capítulos es la historia particular de formación de grupos como lugares de apego e 
instalaciones estratégicas para la acción, en un contexto urbano donde los indígenas —que  solo 
podían ser campesinos de las zonas rurales—eran, además, considerados extintos o extranjeros 
invasores.  
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En este primer capítulo de la tesis comparto las corrientes teóricas, los conceptos y las 
metodologías  que fueron guiando mi proceso de investigación. En estos años fueron muchas las 
lecturas que motivaron una y otra vez la reformulación de mis preguntas o que me permitieron 
ver lo que escapaba a mi mirada, pero con el fin de organizar el argumento de la tesis y mostrar los 
debates y marcos de interpretación que finalmente resultaron claves para ello, reconstruyo aquí 
de forma sucinta y un poco arbitraria las formas en que fui recortando e hilvanando diferentes 
conceptos teóricos y decisiones metodológicas. Con este fin, divido el capítulo en los siguientes 
apartados: Configuraciones Hegemónicas, Memorias Afectivas y Codas Metodológicos.   

 

1.1 Configuraciones hegemónicas 

Esta tesis surge de un marco general más amplio sobre el poder y las relaciones sociales, a partir 
del cual discursos, acciones, emociones y valores –por más locales o íntimos que estos parezcan 
desde la perspectiva de las situaciones etnográficas por las que uno va transcurriendo—deben ser 
necesariamente comprendidos a la luz de la noción de “hegemonía” (Gramsci 1971), de sus 
alcances y limitaciones. Para empezar con ello, incorporé como una de las principales 
herramientas de análisis  la definición de hegemonía de Raymond Williams (1997), quien la 
especifica como un proceso siempre activo y en interconexión con significados, prácticas y valores 
cotidianos e informales. Según este autor, la hegemonía conforma un cuerpo de prácticas y 
experiencias en relación con la totalidad de la vida; un sistema de valores y significados que es 
experimentado por la sociedad en un sentido absoluto, puesto que las formas de vivir la 
dominación y subordinación se corresponden directamente con los procesos de organización y 
control social. 

En la medida en que se va actualizando, reforzando y recreando en los procesos mismos de la vida, 
la hegemonía se vuelve más activa como proceso que modela los modos del hacer, de percibir y de 
referir al mundo. Al atravesar la cotidianeidad de cada uno de nosotros, la hegemonía actúa sobre 
el sentido común que nos constituye como sujetos prácticos, imponiendo ciertos modelos de 
experiencia autorizados y naturalizando las diferencias entre las personas.     

Por su parte, Williams Roseberry (2000) subraya otro aspecto de esa noción gramsciana de 
hegemonía y nos propone aproximarnos a ella como una categoría política, material y 
problemática que ayuda a dar cuenta de las relaciones complejas y dinámicas entre lo dominante 
y lo subordinado, entre “la formación estatal y las formas cotidianas de acción” (Roseberry 
2000:5). Desde este enfoque, el autor propone usar la hegemonía para comprender no solo el 
consentimiento, sino la lucha:   

CAPÍTULO 1 

PREGUNTAS, TEORÍAS Y MÉTODOS 
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las maneras en que las palabras, imágenes, símbolos, formas, organizaciones, 
instituciones y movimientos usados por las poblaciones subordinadas para hablar 
sobre, comprender, confrontar, acomodarse a, o resistir su dominación, son 
moldeadas por el proceso de dominación mismo (Roseberry 2000:8).     

Estos lenguajes contenciosos, conformados con vocabularios, expresados a través de 
determinadas prácticas de protesta y organizados con determinadas gramáticas y normativas 
hacen que las personas compartan ciertos pisos de interlocución e inteligibilidad, pero también 
reproducen los acuerdos e intereses de un orden determinado. Por eso, esos mismos 
vocabularios, prácticas y gramáticas pueden ser, en sí mismas y bajo ciertas circunstancias, los 
objetos de la disputa.  

Roseberry también sostiene que una de las agencias que suele tener el monopolio de la palabra –
que habla sobre todo y todo el tiempo—es el Estado. Distintos antropólogos han hecho hincapié 
en la necesidad de pensar los procesos de hegemonía a partir de comprender los procesos de 
construcción del Estado como nación y la conformación de sus “otros internos”.  

El Estado, siguiendo a Bhikhu Parekh (2000), es una de las instituciones modernas que representan 
o encarnan a una comunidad política, pero se diferencia de otras en tres aspectos centrales: la 
territorialidad, el carácter autónomo y abstracto, y el monopolio sobre el uso de la fuerza. Para 
este autor, el territorio define el significado moral, político y ontológico que se le otorga al Estado. 
El territorio, entonces, se vuelve la base material del Estado, puesto que esta ligazón a un espacio 
físico y legal es el fundamento de la unidad interna y homogénea proclamada. De este modo, un 
sujeto que ingrese a un determinado territorio estatal queda bajo su jurisdicción y bajo su 
autoridad. El segundo aspecto, el carácter abstracto y autónomo, define al Estado como el 
“mediador” entre la sociedad y el gobierno, a través de su propio lenguaje distintivo: la ley. Es 
mediante la ley que los ciudadanos están sujetos a las reglas estatales. En esta mediación, los 
ciudadanos también esperan que las leyes sean obedecidas y respetadas por el mismo Estado.  El 
tercer rasgo, el monopolio del uso de la fuerza, surge de los dos anteriores. Si el Estado debe 
asegurar un orden basado en la ley también está habilitado para aplicar sanciones adecuadas. Esto 
lo puede hacer de dos maneras: la primera sería apelando al sentido del deber y a la obediencia de 
los ciudadanos, y la segunda sería apelando al uso de la fuerza. Esta última manera es inherente a 
la autoridad legal estatal de hablar y actuar en nombre de sus ciudadanos.     

Sin embargo, Philip Richard Corrigan y Derek Sayer (1985) señalan que el uso de la fuerza o la 
represión externas por parte del Estado no es el único poder visible que este posee. El  poder 
estatal también se encuentra inmerso en las formas culturales. Las modernas formas de 
disciplinamiento construyen y son construidas constantemente en las prácticas cotidianas. Es por 
esto último que la formación estatal es una “revolución cultural” (Corrigan y Sayer 1985), donde 
todas las rutinas, rituales, actividades y políticas son el material con el que se constituyen y 
regulan las formas desiguales de sujeción –entendidas aquí como construcciones de sujeto. Las 
clasificaciones sociales, tales como la etnicidad, la clase, la edad o el género, entre otras, se 
relacionan con el derecho, las instituciones y la administración, y, al mismo tiempo, simbolizan las 
prácticas y costumbres del Estado. Es por esto que  la racionalización cultural no está separada de 
la formación del Estado y, por ende, el Estado nunca para de hablar (Corrigan y Sayer 1985).    

Ana Alonso (1994) también señala que la cultura es uno de los dispositivos de control estatal. Para 
esta autora, las estrategias hegemónicas, mientras producen la idea del Estado, conforman una 
imaginación común que se articula con lo espacial, lo corporal y lo temporal a través de las rutinas 
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diarias, las prácticas cotidianas y las políticas del sistema estatal. De este modo, la inscripción 
cultural va conectando los significados hegemónicos con la experiencia de los actores sociales. Así, 
la autora plantea las nociones de “espacialización”, “substancialización” y “temporalización” para 
el entendimiento de una formación estatal.    

Estas tres nociones permiten entender las distintas estrategias que utiliza el Estado en su rol de 
organizar y representar al espacio, al tiempo y al cuerpo. En este proceso, entonces, la identidad 
entre los sujetos y el territorio es creada y naturalizada mediante un mapa imaginario que 
representa el mundo de las naciones como una fragmentación espacial del territorio, creando, así,  
una imagen de parentesco que se transforma en la base espacial para la conformación de la 
comunidad. Este ideal de parentesco es el que configura el sentido de un origen común y una 
identidad sustancial en el presente. Los significados de parentesco se utilizan para la construcción 
de relaciones verticales de clase y etnicidad, de individuo y Estado. Se construye, de esta manera,  
una comunidad donde los sujetos están atados a diferentes posiciones verticales y horizontales.     

Por otro lado, Alonso también señala que es necesario prestar atención al modo en que las formas 
culturales van definiendo ciertos tipos de sujeto como sujetos nacionales mientras que, 
simultáneamente, otros serán nacionales en distinto grado o no lo serán (Alonso 1994). Aquí es 
donde uno puede ver  cómo la etnicidad es utilizada para definir e imponer ciertos lugares sociales 
diferenciados dentro de Estado-nación.  

Así, para comprender la producción hegemónica estatal, también es necesario entender el rol del 
nacionalismo como parte esta formación. El nacionalismo es una teoría sobre el modo apropiado 
de sentir y actuar dentro de una determinada formación estatal y cada nacionalismo se diferencia 
del otro en las formas de estructurar y jerarquizar la etnicidad, el territorio, el lenguaje y la 
historia. Como señala Parekh (2000), los nacionalismos dependen de su articulación en términos 
lingüísticos, étnicos, culturales u otros y, por lo tanto, tienen diferente lógica. Es decir, no hay dos 
nacionalismos iguales puesto que, aun teniendo ciertos elementos en común, las maneras en que 
se relacionan y definen esos elementos son diferentes: “Algunos son articulados étnicamente, 
otros religiosamente, otros territorialmente” (Perekh 2000:115).     

En Argentina, como en la mayor parte de los nacionalismos, la comunidad nacional suele ser 
entendida como el efecto de totalización y homogeneización producido por el proyecto de 
formación estatal. Un proyecto que buscó crear un sentido imaginado de comunidad política como 
la conjunción de Pueblo, territorio y Estado. Esto ocurre cuando el discurso nacionalista y las 
rutinas estatales generan categorías de un “nosotros” y de “otros” y, con ellas, homogeneiza al 
mismo tiempo que crea heterogeneidad en sus diversas interpelaciones a los sujetos (en Williams 
1989, Briones 1998 y Delrio 2005). Aquí, el discurso nacionalista trabaja oscureciendo algunas 
diferencias sociales al mismo tiempo que afirma otras. En este mecanismo de homogeneizar y de 
heterogeneizar, el nacionalismo, por un lado, enmascara las diferencias creando una “voluntad 
colectiva” y naturalizando lo arbitrario. Por el otro, describe las diferencias apareciendo como una 
“ideología orgánica”, en la cual los sujetos adquieren conciencia de su posición y de las 
desigualdades sociales que aparecen como coherentes.  

Como lo veremos a continuación, la condición de existencia de los sujetos en lugares desiguales se 
basa en la organización, la selección y la jerarquización de las marcas culturales que son 
constitutivas del Estado-nación. Este último es el que tiene el poder de enmarcar y describir las 
fronteras internas cuando la nación es configurada, desde una historia, por determinadas 
relaciones entre Pueblo, territorio y sentimientos de pertenencia (Ramos 2005).     
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1.1.1 La construcción de alteridades1 

En los procesos de conformación de los Estados-nación han operado diferentes mecanismos o 
dispositivos de control y clasificación cuyo fin ha sido particularizar y homogeneizar la diversidad 
social (Alonso 1994). En el caso específico de la Argentina, por un lado, se ha categorizado como 
“argentinos” a aquellos sujetos nacidos en el territorio, imponiendo así la imagen de una nación 
como una comunidad homogéneamente imaginada. Por el otro, y a la par, se ha impuesto un lugar 
distinto y particular a aquellos sujetos considerados como “otros”. Este es el caso de los pueblos 
originarios, quienes han sido marcados a lo largo de la historia como un tipo de ciudadano 
particular: “ciudadanos indígenas”. Este lugar, signado por lógicas simultáneas de inclusión y 
exclusión, ha sido un sitio de articulación de subjetividades políticas y afectivas a lo largo de la 
historia.  

A través de la metáfora del crisol de razas—la cual se puede entender como una de las estrategias 
de “tradición selectiva” (Alonso 1994) —se terminó de conformar la imagen de una la “identidad 
nacional argentina”. Esta última compuesta por  la combinación de la población criolla y los 
contingentes de inmigrantes, incorporó la presencia de los indígenas como una cuestión del 
pasado o una cuestión foránea (Briones 1998). La figura genérica de este “otro aborigen” siempre 
presupuso la incorporación del indígena a la ciudadanía argentina como resultado de un 
disciplinamiento y de una “aculturación” necesarios.  Este proceso implicaba el olvido forzado de 
ciertas “tradiciones indígenas” para dar paso al desarrollo del aprendizaje y a la adquisición de “las 
costumbres civilizadas”.  

Como parte del proceso de sometimiento que el Estado argentino llevó a cabo contra los pueblos 
preexistentes, se atribuyeron diferentes diacríticos a los diversos grupos indígenas conformando 
diferentes geografías estatales de inclusión/exclusión (Briones 2007). Como señala Claudia 
Briones,  si la nación-como-Estado ha trabajado sobre un territorio simbólico a partir del cual se 
fueron configurando diferentes tipos de “otros internos”, las geografías estatales de 
inclusión/exclusión fijaron en ciertas cartografías hegemónicas altitudes y latitudes diferenciales 
para la instalación, distribución y circulación de aquellos “otros internos” (Briones 2007).  Así, por 
ejemplo, la radicación de determinados grupos indígenas a través de la figura de misiones 
religiosas, la negación explícita de los permisos de ocupación a otros grupos de Pampa y 
Patagonia, la colocación de algunos en colonias agropastoriles, o la extensión de permisos 
precarios para otros, son evidencias del  tratamiento diferencial que el Estado tuvo hacia distintos 
pueblos indígenas o segmentos de un mismo pueblo. Y estas diferencias son las que explican, en el 
tiempo, que hoy nos encontremos con una gran diversidad de trayectorias sociales de auto-
organización, así como estrategias de comunalización para mantener límites grupales muy 
heterogéneos entre sí (Briones 2007).    

Mientras el nacionalismo se basó principalmente en la retórica de la homogeneidad y la igualdad, 
la etnicidad fue recortando formas jerárquicas sobre aquella comunidad imaginada, con desigual 
asignación de valores. La etnicidad fue utilizada para nombrar y marcar ciertas prácticas y 
personas como culturales mientras otras fueron catalogadas como raciales, distribuyendo así a los 
sujetos en una gama de lugares de espacio y tiempo con posibilidades diferenciales de 

                                                           
1
 El modo en que los distintos autores son puestos en relación para subrayar la perspectiva teórica de las 

formaciones hegemónicas de alteridad en los contextos estatales sigue estrechamente las lecturas y 
argumentos de la antropóloga Claudia Briones (1998). 
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desmarcación (Briones 2004)2.En Argentina, entonces, la formación discursiva nacional se ha 
configurado a partir de la triangulación y la valoración diferencial entre inmigrantes, aborígenes y 
afrodescendientes. El modo en el cual se incluyeron estos colectivos en la historia es el que hoy en 
día determina las posibilidades de cada uno de acceder a los lugares desmarcados del “ser 
nacional”. La forma en la cual los discursos oficiales triangularon estas membrecías sociales 
ahondó en el imaginario de que los argentinos descendemos de los barcos, que el país era un 
desierto antes de las campañas militares (Briones 1998) y que en este territorio no hubo negros o 
si los hubo prontamente desaparecieron por el  mestizaje (Frigerio 2006, Geler2012).  

En este camino de comprensión de la alteridad, Jemery Beckett (1988) ha propuesto el concepto 
de aboriginalidad como una forma distintiva de etnicidad. La aboriginalidad implica la convicción 
colectiva de pertenecer a una comunidad que, en relación a los Estados, se define por “la 
ocupación del territorio con anterioridad a la colonización y la falta de una madre patria allende a 
los mares” (Beckett 1988:8). Este ha venido funcionando como el criterio fundamental para auto-
adscribirse o ser adscripto por otros como “aborigen”. El concepto de aboriginalidad, entonces, 
apunta a describir un modo de marcación de subalternidad, uno a partir del cual se genera un 
sentimiento de unicidad mediante el recuerdo de un pasado compartido y un origen en el 
territorio preexistente al Estado. 

Por su parte, Claudia Briones (1998) ha propuesto el concepto de “aboriginalidad” como categoría 
de análisis y como categoría de uso. A través de este concepto, la autora indaga las relaciones y las 
prácticas por medio de las cuales determinados grupos sociales se constituyeron como 
determinados sujetos colectivos3. Así, y como categoría de análisis, la aboriginalidad permite 
entender que la diversidad de los procesos de formación de grupos sociales como indígenas 
resulta de una historia de dominación particular. Fue en y a través de los procesos de 
subordinación colonial y republicana que ciertas normas y recursos se fueron imponiendo como 
compartidas por los indígenas y no indígenas, mientras que algunas normas se han aprobado 
únicamente para los primeros o ciertos recursos fueron el privilegio exclusivo de los segundos 
(Briones 1998). 

                                                           
2
 Como señala Claudia Briones, la etnicización remite  “a aquellas formas de marcación que, basándose en 

«divisiones en la cultura» en vez de «en la naturaleza», contemplan la desmarcación/invisibilización y 
prevén o promueven la posibilidad general de pase u ósmosis entre categorizaciones sociales de distinto 
grado de inclusividad.” (Briones 2004:74). La racialización, en cambio, actúa “como forma social de 
marcación de alteridad que niega la posibilidad de ósmosis a través de las fronteras sociales, descartando la 
opción de que la diferencia/marca se diluya completamente (…)” (Briones 2004:74). 
 
3
  El imaginar comunidades no es arbitrario sino que se desarrolla bajo circunstancias políticas y económicas 

particulares. Es por esto último que el concepto de aboriginalidad se encuentra en constante proceso de 
creación y constituye el terreno privilegiado para disputar la aceptación de diversas definiciones de “ser 
indígena”. Como resultado de estas competencias desiguales por fijar sentido, el proceso de construcción de 
aboriginalidad es fluido y está en permanente transformación. Para poder entender la aboriginalidad como 
resultado de procesos históricos particulares pero también como resultado de procesos políticos más 
actuales que crean redes horizontales en niveles globales, Briones retoma tres ejes planteados por S. Cornell 
(1990): “la naturaleza de los recursos en disputa, los medios políticos para asegurar los recursos, las 
concepciones sociales de los distintos grupos que involucra” (Briones 1998: 161). Estos tres ejes ayudan a 
comprender, además, las diferencias de los procesos de formación de grupo en términos de aboriginalidad 
hacia el interior de Estados-nación particulares: no es lo mismo ser mapuche, tehuelche, mapuche-
tehuelche o wichí, por ejemplo.   
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En Argentina, la construcción  de alteridad estuvo relacionada con las maneras en que los “grupos 
indígenas” fueron siendo incorporados ante la expansión de un sistema capitalista de producción. 
En el proceso de constitución del Estado-nación ha operado lo que Héctor Trinchero (2000, 2001, 
2003, 2004) planteó como la “formación social de fronteras”. Esta formación social de fronteras 
permite dar cuenta de la articulación de espacios heterogéneos con diversas dinámicas de 
productividad y particulares relaciones de producción capitalista. En esta articulación de espacios 
heterogéneos, la incorporación de “lo indígena” ha  respondido tanto al modo en que se ha 
definido la frontera cultural y simbólica entre el “nosotros nacional” y los “otros internos”, como a 
las formas en que se han materializado las fronteras y la inclusión en el mercado laboral.  La 
aboriginalidad es una relación social en el cual las diferentes formas de articular las economías 
regionales han afectado tanto la re-producción indígena a nivel local como los procesos 
migratorios. Estos últimos son uno de los factores constitutivos de la importancia que fue 
adquiriendo en los últimos años la construcción de la aboriginalidad en medios urbanos (Briones 
1998). 

Como categoría de uso, Briones señala que la aboriginalidad es un constructo social en el cual los 
distintos actores sociales fueron disputando las maneras de combinar diferentes marcas distintivas 
de alteridad. Los conceptos como “raza y “etnia” han marcado diferencialmente, y según los 
contextos de acción, a determinados sujetos como un tipo particular. Sin embargo, estas han sido 
re-significadas con el tiempo y según las ideologías hegemónicas. Por eso, como categoría de uso, 
la aboriginalidad nos ayuda a focalizar las "condiciones de existencia" que hacen que, por ejemplo, 
la movilización y la auto-identificación del pueblo mapuche sea diferente de la de otros grupos 
racializados o etnicizados.  

En esta misma línea de análisis, Diana Lenton (1998 y 2014) señala la necesidad de asociar la 
construcción simbólica de la categoría “indígena” con el proceso de construcción de la nación. Así, 
para el caso del pueblo mapuche, las características que se han asociado a los pobladores de 
Pampa y Patagonia en los primeros momentos de la conformación estatal espejaron, en 
contrapunto, las figuras que se estaban construyendo para representar un colectivo de 
identificación nacional. También desde este ángulo, Ana Ramos (2005) propone la noción de 
“montajes” para entender cómo se fueron materializando en espacios y lugares aquellos procesos 
estatales de alterización. Los diferentes montajes de nación imponen tamaños, estéticas, valores, 
normativas de permanencia, de acceso y de salida en torno a los lugares que levantan; esto es, 
espacializan diversas formas de presencia (inclusión al Estado-nación) al mismo tiempo que 
distribuyen diferencialmente a los sujetos en esos montados escenarios.   

En el marco de estas discusiones, la noción de “indio hiperreal” propuesta por Alcida Ramos (1998) 
resulta útil para comprender cómo operaron históricamente los criterios por los cuales 
determinadas personas pueden ser consideradas como indígenas legítimos y otras no. Como 
modelo estereotipado, el “indio hiperreal” presupone ideas de perfección, exotismo y 
honorabilidad típicamente occidentales; estos criterios fantásticos de definición de sujetos y 
prácticas (De la Cadena y Orin Starn 2009) suelen ser utilizados para evaluar la autenticidad de una 
persona como tipo “puro” de su clase, esto es, como “verdadero” indígena. Por ejemplo, quienes 
eligen pintarse la cara, usar “ropas indígenas”, realizar prácticas consideradas como 
“aborígenes”—sobre todo aquellas que se relacionan con el cuidado o conservación de recursos 
naturales—o utilizar públicamente sus tradiciones, se arriesgan a quedar encasillados en la imagen 
del “indio hiperreal”. Ahora bien, aquellas personas que no parecen ajustarse a las expectativas y 
características estereotipadas de lo que sería un “verdadero indígena” corren el riesgo de ser 
marcadas como “mestizas”, “asimiladas” o “impostoras”.  Como sostiene Alcida Ramos, el “indio 
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hiperreal” existe solo en los imaginarios del sentido común –a lo que agrego, en los ideales 
políticos de distintas ideologías etnocéntricas y occidentales--, por lo que no puede nunca ser 
encarnado por sujetos reales que viven sus vidas cotidianamente en condiciones particulares. 

Mientras el “Estado como nación” clasifica y organiza los imaginarios de mismidad y otredad, 
distinguiendo ciertas grupidades como “otros internos”, el “Estado como institución” se presenta 
ante la sociedad civil como un árbitro neutro. Es decir, como un lugar de enunciación desmarcado 
culturalmente. Pero bajo este manto presupuesto de imparcialidad, se silencia el hecho de que ese 
supuesto lugar neutro del Estado es ocupado por un “nosotros argentinos” que, por esta 
coincidencia, será la encarnación del tipo ideal de ciudadano. Desde este privilegio de arbitraje, 
ciertas elites fueron generando las leyes, disposiciones y decretos especiales para administrar las 
vidas de los grupos indígenas, mientras fueron también negando a los mismos indígenas la 
posibilidad de acceso a la justicia o la puesta en práctica de su auto-determinación como Pueblo, 
así como fueron sistemáticamente incumpliendo los derechos que se iban escribiendo.  

Aun cuando la reforma constitucional de 1994 incorporó el reconocimiento de los derechos de los 
pueblos originarios4, fueron escasas las iniciativas para reglamentar esos derechos, por esta razón, 
algunos autores comenzaron a pensar estos procesos de reconocimiento constitucional como 
“estilos de gestión de la diversidad” desde una retórica multicultural (Briones y Carrasco 2003). 
Desde la década de 1980, estos “estilos” comenzaron a modificarse en los distintos niveles 
gubernamentales. En el caso de Argentina, estos estilos de gestión de la diversidad fueron 
variando en las últimas tres décadas. Así, por ejemplo, a partir del año 2004 (iniciando los 
gobiernos kirchneristas), la aboriginalidad fue construida desde contratos más amplios de 
subjetividad política. Esta reconfiguración de la idea de “inclusión estatal” recurrió a montajes de 
participación ciudadana donde lo indígena empieza a adquirir un nuevo protagonismo dentro del 
orden de “lo nacional y popular” (Kropff, Pérez y Cañuqueo 2014; Briones 2015). Sin embargo, esta 
ampliación de la ciudadanía argentina en el marco de un programa nacional y popular produjo 
nuevas tensiones (Tamagno 2014) y reflexiones críticas de los mismos movimientos indígenas, 
particularmente de aquellos que inscriben sus acciones políticas en el marco de un proyecto de 
autonomía con respecto al Estado (Ramos, Sabatella y Stella 2014).  

1.1.2El estilo chubutense de gestión de la diversidad: la multiculturalidad o pluriculturalidad en 
clave provincial 

El “protagonismo galés”, la “autenticidad del tehuelche extinguido” y el “accionar bélico e invasivo 
del mapuche extranjero” han funcionado como estereotipos con una gran fuerza performativa 
sobre la realidad, particularmente cuando esa “realidad” adquiere el formato oficial de un 
diagnóstico, registro, censo o relevamiento de pueblos indígenas en Chubut o de una política 
pública. Describo brevemente—porque se trabajará en profundidad en el capítulo dos— las 
tramas de mismidad y otredad, de lugares neutros y lugares marcados culturalmente que fueron 
consolidando las cartografías hegemónicas de alteridad provincial. Cartografías que, además de 
distribuir sujetos en condiciones materiales y simbólicas desiguales a través del espacio, también 
barajan diferencialmente sus condiciones morales. 

Hasta el día de hoy, las narrativas históricas con mayor circulación a nivel regional son aquellas 
que contraponen la relación armónica entre inmigrantes galeses y tehuelches originarios (Jones 

                                                           
4
 En un país que recién en 1985 dictó la primera ley indigenista integral basándose en la idea históricamente 

forjada por la formación nacional de alteridad de “tener pocos indios” (Briones 2015: 28) 
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2003, Coronato 2008, Gavirati 2008), con las relaciones violentas entre “tehuelches” y “mapuches” 
(Martínez Sarasola 1992), o entre indígenas y Estado nacional. A estos usos del pasado, se suma el 
ideal arraigado de que los “tehuelches” son los verdaderos argentinos (antiguos como la misma 
naturaleza del paisaje), los galeses son la primera inmigración de pioneros aceptados por el 
entorno (responsables del progreso regional) y los “mapuches” son la inmigración tardía,  invasora 
y “responsable” de los cambios negativos en el entorno (Ramos y Delrio 2005; Ramos y Stella 
2015). 

Llevando un poco más lejos este juego de asociaciones de sentido, podríamos, incluso, sostener 
que, tras estas tramas, se han actualizado otras matrices de alteridad: una en la que los chilenos 
invaden la Patagonia argentina; otra menos extrema, en la que los mapuches son una amenaza 
latente de invasión o de pérdida de soberanía; y otra que, remitiendo a la armonía entre los 
galeses y los autóctonos tehuelches, y a la ruptura de esta armonía cuando las campañas militares 
“exterminan” a los indígenas, acusa al Estado nacional de imponer su hegemonía avasallando la 
autonomía federal de las provincias. Podríamos seguir enumerando los distintos usos que se 
fueron haciendo de las narrativas fundacionales de Chubut, pero me limito a señalar aquí el hecho 
de que las primeras construcciones de alteridad provincial siguen siendo el material principal 
sobre el que se fueron moldeando en la provincia los sucesivos y diferentes estilos de gestión de la 
diversidad.  

Al respecto, Guillermo Williams (2010) ha venido señalando que la representación oficial, aquella 
que además es reconocida por la mayor parte de la sociedad actual patagónica, es el resultado de 
la consolidación de la “gesta patagónica”. Esta última representada a partir de la conjunción de la 
colonización y el poblamiento de la inmigración con los resabios de un pasado aborigen que fue, 
para el discurso oficial, casi aniquilado por la “conquista del desierto”.   

Ahora bien, paradójicamente, es este mismo marco narrativo el nodo desde el cual se crea la 
imagen de que la provincia de Chubut es pluricultural. El estilo provincial de gestión de la 
diversidad adquiere su impronta particular al sostener que el pluriculturalismo en Chubut no 
considera la preexistencia como patrimonio de ninguna etnia en particular, puesto que el 
territorio provincial es definido por la coexistencia multicultural de diversas etnias (Ramos 2005). 
Esta idea atemporal de coexistencia oculta la desigual distribución de los  lugares y roles a ocupar 
entre cada una de las alteridades reconocidas en el escenario provincial.    

Una de las autoras que ha trabajado sobre las formas de gestión de la diversidad en la provincia de 
Chubut fue Ana Ramos (2009). En este trabajo, la autora nos muestra cómo las políticas indígenas 
estuvieron basadas en una división regional de formaciones de otredad constituyendo no solo 
diferentes estereotipos indígenas, sino además, y en correspondencia con estos, distintos 
procesos de espacialización y disciplinamiento (Ramos 2009).  

1.1.3 Silencios, despojos y dispositivos de control: la importancia política de seleccionar el 
pasado   

Aun cuando las campañas militares fueron un proceso de larga duración y de sistemático de 
genocidio (Delrio 2005, Delrio, Lenton, Musante, Nagy, Papazian y Pérez 2010; Pérez 2011), han 
funcionado también como un evento disruptivo y violento. Entendiendo que este evento puede 
ser analizado desde su continuidad –reproduciéndose hasta el presente en modernos y complejos 
dispositivos de violencia estatal— o desde su constitución como experiencia de quiebre –un antes 
y un después en las vidas cotidianas de las personas afectadas.  En tanto quiebre, el genocidio 
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estatal de fines del siglo XIX debe ser pensado como un “evento crítico” (Das 1995), y como tal, 
estructurante de nuevos modos de acción, categorías y recuerdos (Delrio 2005Ramos 2010). Es en 
este contexto histórico que adquieren sentido las formas en la que las personas se relatan a sí 
mismas en la actualidad (Das 1995, Carsten 2007, Ramos 2010).  

Para comprender las imbricaciones entre las configuraciones hegemónicas y los trabajos de 
memoria emprendidos por los indígenas de la costa y valle de Chubut (centrales en esta tesis), 
encuentro necesario una parada especial en este evento crítico y estructurante que fueron las 
campañas militares del Estado argentino en Patagonia contra los grupos indígenas. Fue entonces  -
-fines del siglo XIX— que los pueblos mapuche y tehuelche fueron forzados a perder su soberanía.    

Las campañas militares—denominadas como “conquista del desierto”—fueron la irrupción más 
violenta y avasalladora en las trayectorias de los grupos indígenas, modificando el curso de su 
historia (Navarro Floria 1999, Mases 2002, Bandieri 2005, Delrio 2005, Escolar 2007, entre otros). 
Este proceso de dominación implicó, entre otras cosas, la prohibición, la estigmatización y 
clandestinización de sus formas de ver y ser en el mundo, sus conocimientos y sus prácticas. Las 
familias, los grupos y los lof (comunidades) fueron desmembrados y desplazados de sus espacios 
territoriales para ser reubicados en campos de concentración (Delrio 2005, Papazian y Nagy 2010, 
Lenton 2014), y/o en tierras marginales, mediante políticas de reasentamiento aplicadas en base a 
nuevas formas de segmentación y categorización de la aboriginalidad (Briones y Delrio 2002).     

Finalizadas las campañas, comenzaron a operar diversas instituciones encargadas de establecer y 
asegurar la presencia estatal que continuaron perpetuando aquel sistema genocida. Los sistema 
escolar y de salud, los juzgados de paz, las fuerzas de seguridad, entre otras instituciones, han 
funcionado como dispositivos de control de los ciudadanos y —en consonancia con los discursos  
dominantes— fueron forjando los sentidos de pertenencia a una “comunidad nacional” (Brow 
1990) y a la idea de un Estado- nación (Abrams [1977] 2000; Parekh 2000).    

Como consecuencia de estos dispositivos y formaciones discursivas, se impuso el silencio de los 
recuerdos familiares y las experiencias de las personas indígenas (Ramos 2010; Rodríguez 2010; 
Valverde 2011, 2012; Sabatella 2011; Rodríguez, Nahuelquir y San Martín 2016, entre otros), 
estableciendo distintas legitimidades para producir relatos, seleccionar los acontecimientos que 
pueden narrarse y las formas de hacerlo.   

El silenciamiento de las experiencias indígenas de subordinación, habilitó la producción de relatos 
y argumentos cómplices de los procesos de despojo territorial. Desde las primeras décadas del 
siglo XX, el Estado, encarnado principalmente en la policía fronteriza (Pérez 2013), los juzgados de 
paz, las elites locales y los funcionarios de gobierno nacionales y provinciales profundizó el 
avasallamiento sobre el indígena, traspasando el control sobre las tierras de la Patagonia a 
capitales privados o a espacios públicos de conservación. Hoy en día, y como resultado de ese 
largo proceso de despojo, nos encontramos, por un lado, con una migración masiva de grupos y 
familias indígenas hacia las periferias de los centros urbanos. Por otro lado, con la agudización de 
las situaciones de conflicto territorial --judicializadas la mayor parte de las veces—en las que se 
encuentran quienes permanecieron en la zona rural o recuperaron territorios en las últimas 
décadas (Radovich 1992, 2010; Valverde 2010, 2011; Valverde et.al. 2013; Pérez 2014, Carenzo y 
Trentini 2014; Schiaffini 2014; Tozzini 2014, entre otros). Más recientemente, algunos de estos 
conflictos fueron incorporando los lenguajes de contienda y los vocabularios medioambientales, 
así como comunidades y organizaciones mapuche empezaron a articular con organización de corte 
ecologista (Tozzini 2014, Schiaffini 2014). 
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Hay varios trabajos que analizan los procesos desiguales de acceso a la tierra y la intromisión de 
capitales extranjeros que modificaron las formas de producción indígena (Ramos y Briones 2005; 
Ramos 2010; Schiaffini 2014). Hernán Schiaffini (2011), por ejemplo,  historiza los procesos de 
concentración del poder en el Noroeste de la provincia de Chubut y el modo en que estos 
producen dominación-subordinación política basándose en la intervención de los intermediarios y 
del Estado sobre la reproducción social de las unidades mapuches.   

Otros trabajos analizan la construcción de hegemonía provincial a partir de los usos del 
“patrimonio arqueológico, cultural e indígena” para constituir relatos “oficiales” sobre el pasado 
(Crespo 2011, 2008; Crespo y Tozzini 2014, entre otros).  Así, por ejemplo, Carolina Crespo (2005 y 
2006) ha trabajado los dispositivos de folklorización y la arqueologización del indígena, en diálogo 
con organizaciones y comunidades mapuche de Lago Puelo (Chubut), prestando atención a la 
tensión entre legislación y prácticas concretas de activación del patrimonio con fines turísticos.   

Aunque no específicamente para la provincia de Chubut, el trabajo de Mariela Rodríguez  (2010) 
sobre las cartografías hegemónicas en Santa Cruz, me permitió identificar muchos de los 
dispositivos de control estatal –y sus respectivos usos del pasado—que operan de manera similar 
en la región chubutense donde trabajo. Esta autora analiza la manera en que diversos dispositivos 
estatales y científicos construidos sobre prejuicios civilizatorios, nacionalistas y racistas 
confluyeron en una formación discursiva que plantea la supuesta “extinción de los tehuelches”. 
Esta formación justificó la enajenación de sus territorios, las tareas de "rescate" de los "últimos 
indios puros" y la apropiación de sus cuerpos y producciones como patrimonio de la patria y de la 
ciencia. Específicamente el trabajo de Rodríguez examina—a partir de un corpus conformado por 
crónicas de viajeros, documentos de archivo, informes científicos, observaciones etnográficas, 
memoria oral, entrevistas y conversaciones— los procesos de invisibilización-visibilización de los 
pueblos originarios en Santa Cruz a partir de contar cómo la gente de Camusu Aike pasó de ser 
"reserva tehuelche" vigilada a conformarse como "comunidad" autónoma.  

Los autores que cité hasta aquí, y las ideas que emergen al relacionarlos entre sí, han sido 
fundamentales durante todo el proceso de investigación. No solo son referentes insoslayables 
para trabajar sobre el tema de esta tesis sino que también me han ayudado a armar los contextos 
más amplios en los que se inscriben las luchas concretas de las personas mapuche y tehuelche de  
la costa y valle de Chubut. En el próximo apartado completo el marco teórico de mi tesis, pero 
poniendo en relieve las lecturas que fui entramando a partir de mi trabajo de investigación 
personal y de mi participación en las investigaciones colectivas del grupo GEMAS (Grupo de 
Estudios de Memorias Alterizadas y Subordinadas) en el que he participado desde su formación.  

1.2 Memoria Afectivas: el trabajo de recordar en conjunto 

Hace diez años formamos el GEMAS para compartir entre colegas las investigaciones en curso 
sobre los procesos de actualización y de uso de las memorias en contextos de lucha (Ramos, 
Crespo y Tozzini 2016). En esta línea de análisis, partimos por entender a la memoria como la 
práctica social de “traer el pasado al presente” (Ramos 2011: 132) entre personas que comparten 
una trama similar de presuposiciones acerca de su pasado, su presente y su futuro. Estas 
presuposiciones, actualizadas en los intercambios a través del tiempo, se fueron –y se continúan-- 
estabilizando como recuerdos heredados e imágenes del pasado acordadas como significativas 
para ese grupo.   
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La memoria como marco estructurante de la comunicación y del pensamiento de los grupos 
humanos fue el tema principal de Maurice Halbwachs (2004 [1950]). Este autor, referente de los 
estudios sobre “la memoria colectiva”, fue el que señaló que recordar es posible cuando uno es 
parte de un grupo, ya sea en presencia o en pensamiento. Por su parte, Paul Connerton (1993) 
profundizó las ideas de Halbwachs acerca de cómo recordamos en función de nuestras vivencias y 
conocimientos del presente, así como también aquellas sobre la inserción de las experiencias del 
pasado en la vida cotidiana de los grupos. Para Connerton, la memoria es un cuerpo organizado de 
expectativas basadas en el recuerdo que, incluso en momentos de revolución y cambio social, 
necesita ser presupuesto para hacer inteligibles y comunicables las innovaciones que se desean 
introducir (Ramos 2011).   

Este último autor también subrayó la importancia de las prácticas sociales de transmisión, 
sosteniendo que las memorias de los grupos pueden ser compartidas y mantenidas a través del 
tiempo por diversas prácticas transmitidas como “tradición”. Como método para comprender una 
determinada formación social de la memoria, Connerton propone, entonces, estudiar aquellos 
actos de transferencia que hacen posible recordar en común.    

En consonancia con esta idea de recuerdos estabilizados que pueden ser presupuestos —“traídos 
colectivamente al presente”—, incorporo también el enfoque de la etnografía de la performance 
en tanto me permite ver la complejidad de esos procesos de transmisión de memoria y prestar 
atención a los sentidos sociales que emergen al presuponer y recrear imágenes del pasado en 
determinadas actuaciones/ejecuciones contextuales. En estas últimas, las palabras, los silencios, 
los gestos y/o las acciones se conectan con contextos previos pero intrínsecos a la experiencia 
presente de su ejecución (Foley 1995, Ramos 2011).   

Aquí coincido con la lectura que Ramos (2011) realiza de los trabajos de Richard Bauman y Charles 
Briggs (1990), quienes definen esos marcos interpretativos como procesos de contextualización. La 
contextualización es, por un lado, una estrategia de focalización de la memoria social que destaca 
ciertas experiencias del pasado al tiempo que minimiza otras y, por el otro, un uso creativo del 
arte de empapar a las palabras con un poder especial. Para la autora, entonces, la memoria es una 
práctica social que involucra el arte particular de utilizar la presuposición/creación para dar 
sentido a los procesos sociales en marcha. En pocas palabras, la práctica de “traer el pasado al 
presente” no solo da cuenta de cómo se recuerdan acontecimientos, fechas y contenidos, sino 
sobre todo de cómo se recuerdan ciertos marcos heredados de interpretación.    

Otro autor que analiza los procesos de memoria es Walter Benjamin (1999), para quien recordar 
es siempre un modo de constelar experiencias pasadas y presentes. Para Benjamin, los relatos 
sobre el pasado transmiten consejos acerca de cómo seguir el curso de la historia, con el fin de 
que sean legibles e interpretables para quienes los reciben en el presente. La existencia de estos 
consejos, intrínsecos a los relatos sobre experiencias, lleva a este autor a definir la memoria como 
un “acuerdo secreto” con las generaciones pasadas.   

Esta idea de memoria como una constelación particular entre pasado y presente es la base del 
pensamiento de Benjamin acerca de la política (constelar experiencias como memoria es una 
práctica política por excelencia). Pero esta idea también nos recuerda que la memoria tiene su 
propia historicidad (Trouillot 1995, Connerton 2008, Dywer 2009), esto es, que la práctica de 
“hacer memoria” no implica  traer al presente meros recuerdos autónomos (Bergson *1912+ 2007), 
ni realizar construcciones estratégicas presentistas (Bergson [1912] 2007, Olick y Robbins 1998). 
Por el contrario, las memorias son a la vez presuposición selectiva de eventos del pasado e 
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interpretación creativa desde contextos presentes. En estos procesos, los recuerdos adquieren los 
sentidos específicos que un grupo le otorga de acuerdo a su situación particular de formación, 
relaciones afectivas y dinámicas políticas (Appadurai, 1981; Davis, 1989; Van Dyke y Alcock, 
2003)5.   

Una forma de comprender esta historicidad de la memoria es partir del concepto de “index 
histórico” de Benjamin (1999). Para este autor, estos son intrínsecos a las experiencias del pasado, 
puesto que son los que permiten que estas adquieran legibilidad en un tiempo particular. En una 
lectura propia sobre los “index”, Ramos (2015) señala que los mismos tienen la facultad de 
establecer una correspondencia entre el contexto de producción de una experiencia como evento 
significativo y el momento en el que este deviene legible. Esta comprensión de las experiencias 
pasadas en el presente no es accesible de igual manera para todos los grupos en todo momento. 
Por el contario, las experiencias del pasado solo se vuelven “entendibles” cuando una conciencia 
histórica lo hace posible.     

Como sostiene Janet Carsten (2007) al pensar acerca de las experiencias traumáticas de pérdida, el 
interjuego entre memoria y parentesco involucra necesariamente procesos creativos de 
refundación del pasado y de regeneración. En y a través de procesos más o menos cotidianos, el 
trabajo de recordar en grupo no solo consiste en internalizar y transformar la pérdida, sino 
centralmente en instanciar la memoria como fuente de relaciones creativas. Desde este ángulo, el 
reconocimiento de un “index histórico” --y con él la potencial conexión entre experiencias del 
pasado y del presente—es un evento creativo en sí mismo, puesto que la posibilidad de recibir e 
interpretar ciertas imágenes del pasado produce un movimiento crítico que suele resultar en 
formas novedosas de entretejer e interpretar los eventos.    

La memoria, por lo tanto,  contiene un valor político (Wolin 1994) que deriva del hecho de que con 
ella se están heredando reclamos y mandatos de las generaciones anteriores. Este poder político 
de la memoria –para continuar las luchas que iniciaron otros-- puede residir en las imágenes no 
discursivas que permanecieron en prácticas como genealogías, cantos sagrados, lugares antiguos 
de asentamientos, rituales, acciones cotidianas, danzas, peregrinajes, sitios geográficos, sueños, 
mensajes, tumbas, altares, entre otras.   

Desde este marco teórico entiendo que el valor de la memoria para los mapuche y tehuelche 
reside, entre otros aspectos, en el hecho de ser uno de los medios privilegiados para garantizar la 
actualización –la “continuidad”-- de sus propios marcos de interpretación —aquellos que 

                                                           
5
 Al respecto, María Alma Tozzini (2008, 2014) se ha interesado por los procesos de reivindicación étnica y 

por los sentidos que adquieren las apelaciones a memorias y ancestros reconocidos del mundo indígena. De 

esta manera, indaga sobre la forma en que ciertos conflictos generan un proceso por el cual determinadas 

identidades y problemáticas comienzan a compartirse y ser objeto de préstamos entre grupos.  Fabiana 

Nahuelquir (2008) también ha indagado la forma en que las memorias, los recuerdos y los silencios de “la 

gente de la tribu de Valentín Sayhueque” les permitió  interpretar aquellos procesos de expropiación 

territorial, y reflexionar sobre la constitución afectiva de las subjetividades de quienes se reconocen como la 

gente de Sayhueque en contextos actuales de demanda territorial y en procesos, también en curso, de 

conformación de sentidos de pertenencia colectivos.   
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comparten con los ancestros (Golluscio y Briones 1997). En la memoria social de los colectivos 
mapuche-tehuelche, son los antepasados o kwifike che (antiguos) los que trasmiten las historias 
del pasado y son sus “ritmos” (formas de moverse en el mundo) los que definen el patrón a partir 
del cual se construyen los sentidos de pertenencia, de relación y de lucha compartidos (Brow 
1990).    

A partir de esta memoria social, los mapuche y tehuelche han enmarcado el devenir histórico de 
sus relaciones como familiarización. Estos procesos de familiarización han entretejido historias 
familiares diferentes en textos compartidos, con las vivencias de cada cual acerca de “las herencias 
materiales e intangibles, las imágenes de y las palabras sobre el pasado, la vida cotidiana y ritual, 
las experiencias históricas de relación, de fisión, y de formación de nuevos grupos” (Ramos 2010: 
33).    

Justamente fueron las nociones rígidas sobre comunidad, cultura y parentesco —basadas en una 
historia oficial de aculturación— las que han llevado a que muchos de los reclamos y agencias de 
las comunidades indígenas sean considerados ilegítimos (Delrio 2005) por estar fuera de la 
narrativa oficial (Stella 2014), y la razón por la que se han desvalorizado las trayectorias 
heterogéneas de conformación de grupos. Es por esto mismo que la propuesta de la tesis gira en 
torno a pensar y a reponer los marcos históricos alternativos de la memoria en los que las historias 
y las relacionalidades han adquirido sentidos socioculturalmente significativos (Hill 1992).  

El sentimiento de pertenecer a un grupo, a un lof  y/o a un pueblo evoca diversas inscripciones 
afectivas con el territorio recorrido en sus itinerarios. Estas historias indígenas sobre 
desplazamientos, sometimiento, olvidos y “perdidas” crean vínculos y, al hacer esto, ponen en 
tensión los criterios hegemónicos de autenticidad aborigen que han señalado a las comunidades 
bajo supuestos ahistóricos y estáticos.   

Entendiendo la memoria como un campo amplio de reflexiones y debates, describo a continuación 
algunas de las aristas que fueron recortando de esa multiplicidad de enfoques la forma que la 
memoria fue adquiriendo en esta investigación: arte verbal y marcos de interpretación (1.2.1); 
relacionalidad (1.2.2); subjetivación (1.2.3); conocimiento (1.2.4); movilidades estructuradas 
(1.2.5).   

1.2.1 Recordar a través de prácticas discursivas. Una aproximación al arte verbal mapuche-
tehuelche 

A lo largo de esta investigación, entendí que los procesos de memoria se organizan en prácticas 
discursivas que fueron siendo producidas de generación en generación como formas 
poéticamente organizadas de narrar, aconsejar, invocar o cantar. Prácticas que, además, se 
encuentran  atravesadas por procesos de hegemonía más amplios.  

Por un lado, y apoyándome en los aportes de Voloshinov (1993), considero al discurso como 
práctica que se estructura tanto a partir de la organización social como de las condiciones más 
inmediatas de interacción. Es decir, el discurso es inseparable de las luchas de una época y de las 
formas concretas de comunicación, porque estas últimas están determinadas por aquellos 
contextos donde se disputan o renuevan las hegemonías.  

Por el otro, me baso en los aportes teóricos de las aproximaciones a la cultura centradas en el 
discurso. Entre los fundadores de esta corriente, Dyle Hymes (2000) plantea que una teoría 
general de la interacción entre la lengua y la vida social debe tener en cuenta la diversidad de 
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relaciones que existen entre los medios lingüísticos y los significados sociales. Por su parte, Joel 
Sherzer (2002) sostiene que el discurso es la expresión de las relaciones entre lengua y cultura 
porque es el que crea, recrea, focaliza, modifica y transmite estas formas de relación.    

Finalmente, para el análisis de los discursos y de la cultura, es necesario prestar atención al 
carácter reflexivo de los mismos6. Al considerar la reflexividad de la lengua y de la cultura sobre sí 
mismas como parte fundamental de mi tema de investigación, encontré un camino teórico y 
metodológico (ver apartado xxx) más productivo para comprender las acciones, sentimientos y 
argumentos políticos de las personas con las que trabajé estos años. Al identificar los signos de 
esta reflexividad en sus relatos y comportamientos comunicativos, pude, junto con ellos, 
identificar las formas de hablar y los sentidos especiales que los mapuche-tehuelche ponen en 
juego con estas formas.  

En esta línea, Claudia Briones y Lucia Golluscio (1994) señalan que las prácticas culturales, al igual 
que las lingüísticas, pueden volverse sobre sí, topicalizando nociones de cultura7. Estas 
definiciones metaculturales (acerca de qué es cultura y qué no lo es, por ejemplo) nos acercan a 
las filosofías y teorías de las personas con las que trabajamos. Pero cuando estas personas son 
además alterizadas por el Estado en nombre de ciertas “marcas” entendidas como “culturales”, el 
ejercicio de reflexionar sobre esos criterios o de disputar esos diacríticos de marcación, nos lleva a 
pensar también que los usos metaculturales de la noción de cultura son una herramienta política 
de dominación y/o de disputa.  Ya sea a través del arte verbal o de las nociones metaculturales, en 
mi investigación he incorporado la pregunta acerca de cuándo y de qué maneras tanto el lenguaje 
como la cultura se vuelven medio y objeto de sí mismos.  Esto último permite entender la noción 
de “luchas metadiscursivas” como las luchas “mediante las que se fijan las coordenadas dentro de 
las cuales los grupos socioculturales procuran definirse” (Briones y Golluscio 1994:511).   

Desde un arte verbal heredado y desde sus concepciones metaculturales acerca del mundo, los 
mapuche y tehuelche fueron modelando las formas de “hacer memoria”. Entre estas, el ngtram es 
el principal evento comunicativo que habilita al narrador para contar lo que él vivió o escuchó que 
ocurrió en el pasado; se trata de una práctica discursiva que, además, indica que esos recuerdos 
deben ser evaluados como verdaderos y que los acontecimientos narrados deben ser entendidos 
desde los sentidos metaculturales heredados de los antiguos. Los ngtram sobre los regresos —de 
los campos de concentración o de los sitios de huida durante la campaña militar— y  sobre las 
historias tristes del cautiverio, la violencia, la pérdida de seres queridos y el hambre (Ramos 2004, 
2010, 2015) siguen siendo actualizados una y otra vez por los mapuche-tehuelche, en distintos 
contextos y con distintos fines. Ahora bien, aun cuando en las narrativas históricas de los grupos 
indígenas las campañas militares de fines del siglo XIX devienen en un evento crítico (Das 1995) –
uno que establece la situación desigual en la que hoy viven los pueblos originarios en la Argentina 
(Ramos 2015) —, en ellas también se subraya el valor cultural que han tenido las prácticas de 
reconstrucción, reparación y refundación como pueblo.  
                                                           
6
 Atender a esta reflexividad implica no solo prestar atención al nivel referencial y al nivel pragmático de las 

prácticas sociales, sino, principalmente, a sus dimensiones “metapragmáticas” (Silverstein 2000).   
 
7
Puesto que toda experiencia existe por medio de la representación y que esta está culturalmente inscripta, 

el hablar de la cultura—objetivarla, tematizarla, indexicalizarla— no puede hacerse o pensarse desde fuera 
de la representación cultural. En este sentido es que, para Briones y Golluscio (1994), se deben tener en 
cuenta dos cuestiones. Una de ella es que el uso de la lengua es inseparable del contexto social y físico en 
que se produce. Y la segunda es que la cultura se produce y replica al establecer y transformar 
discursivamente las relaciones sociales. 
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Los ngtram son relatos que ponen en primer plano los eventos creativos (Stewart y Strathern 
2001) de la historia: los eventos que reconstruyeron los vínculos de un pueblo después  de la 
violencia vivida. A través del arte verbal mapuche y tehuelche las personas han transmitido de 
formas creativas los aprendizajes, los consejos, los mandatos a las generaciones siguientes. Estas 
narrativas sobre el pasado no solo buscaron disputar las versiones hegemónicas sobre lo que 
sucedió sino que, y fundamentalmente, reconfigurar su organización política, familiar y territorial, 
así como  restaurar los conocimientos de sus ancestros para “volver” a interpretar el mundo a 
través de ellos.   

En este sentido, tanto los recuerdos como los silencios son actualizados por las personas a través 
de las prácticas, las conversaciones, los sitios, las ceremonias y las genealogías que, de formas 
diferentes, van siendo internalizadas en forma de pliegues en las propias subjetividades (Ramos 
2010). Con el fin de indagar sobre los sentidos sociales de estas experiencias heredadas y vividas, y 
entender las formas en que las personas mapuche-tehuelche han venido trasmitiendo y 
troquelando sus subjetividades, me apoyo en los trabajos de Ana Ramos, quien identifica los 
distintos marcos de interpretación locales que, presuponiendo las formas poéticas del arte verbal 
mapuche-tehuelche, cuentan la historia a contrapelo de los textos oficiales.    

De estos trabajos, destaco los que esta autora realizó junto con Pablo Cañumil (Cañumil y Ramos 
2011) y con María Emilia Sabatella (Ramos y Sabatella 2014). En el primero, los autores han 
trabajado sobre los marcos de interpretación mapuche para pensar la relación entre la 
construcción de subjetividades, la política y la ontología (Cañumil y Ramos 2011). En el segundo 
trabajo, y desde una línea similar, las autoras analizan una propuesta cosmopolítica centrada en 
las articulaciones entre ontologías diferentes. A partir de este análisis, Ramos y Sabatella  
reflexionan sobre los parlamentos (trawn) mapuche y su importancia como instancia de 
producción, trasmisión y sociabilización de los conocimientos (ngulantuwün).    

Lorena Cañuqueo (2015) también aborda los marcos de interpretación propios de su pueblo–en su 
caso para analizar la intervención de los recuerdos en los contextos judiciales--. En este trabajo, 
Cañuqueo analiza las disputas interpretativas generadas sobre un tipo particular de “ruina” 
denominada “tapera”, durante el proceso judicial que involucró al lof Mariano Epulef (provincia de 
Río Negro) en reclamo y defensa de su territorio. Al pedir que se incorporen las taperas como 
evidencia, la comunidad reivindicó sus memorias espaciales y reclamó la incorporación de los 
marcos interpretativos que estas actualizan en el ámbito jurídico8.    

Los análisis de estos autores me permitieron, por un lado, poner en valor aquellos “otros” marcos 
de interpretación y su importancia en los procesos de memoria. Y por el otro, me aproximaron a 
las prácticas de trasmisión con una nueva pregunta: de qué modos la actualización de ciertas 
historias y saberes producen conocimiento en torno a las relacionalidades entre humanos y no 
humanos, y entre los ancestros y las personas vivas.    

                                                           
8 En otro trabajo Cañuqueo (2005) explora una línea similar. Mediante el análisis del género discursivo 

ngtram se pregunta sobre la forma en la que opera la transmisión de memorias entre los jóvenes mapuche 

urbanos en la construcción de la idea de territorio, y reflexiona así sobre los sentidos políticos y afectivos 

que emergen en estos procesos de búsqueda y reconstrucción.   
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En este enfoque centrado en las memorias, también ha sido fundamental tener en cuenta los usos 
del mapudungun (entendido en sentido amplio como código lingüístico, contenidos temáticos, 
objeto de reflexión y, principalmente, formas del discurso) en la construcción afectiva de los 
sentidos de pertenencia como mapuche y tehuelche. Aquí me baso en  aquellos trabajos que, 
desde una perspectiva etnolingüística, exploran el valor atribuido a la palabra entre los mapuche. 
Una de las referentes de esta perspectiva es  Lucia Golluscio (2005), quien entiende que los 
conocimientos transmitidos a través del arte verbal mapuche conforman, de modos muy 
profundos, los sentidos de pertenencia a un mismo pueblo. Por su parte, Marisa Malevestitti 
también indaga sobre los aspectos gramaticales, sociolingüísticos y de contacto del mapuzungun 
hablado en el ámbito de la actual provincia de Río Negro (Malvestitti 2014). Mi interés por 
comprender cada vez mejor lo que mis interlocutores expresaban y la importancia que ciertas 
prácticas y discursos tienen para ellos me motivó, incluso, a inscribirme en un curso de 
mapudungun –dictado por Pablo Cañumil-- que en Bariloche ha adquirido mucha relevancia como 
espacio de intercambio y de aprendizaje  

1.2.2 La relacionalidad: “otras formas de relación” 

Recordemos que las campañas militares y la posterior política genocida constituyeron un proceso 
disruptivo y violento que generó la reconfiguración y la producción de nuevos modos de acción, 
categorías y recuerdos.  Justamente, la reestructuración de las memorias en estos contextos de 
post-violencia y de dominación epistémica implicó un arduo trabajo colectivo de restauración y de 
producción de recuerdos (Benjamin 1999). Este ha sido el proyecto político y filosófico del pueblo 
mapuche-tehuelche a lo largo de los años y en distintos sitios geográficos. Un proyecto en curso 
cuyas aspiraciones políticas parecen ser, por un lado, romper con el orden mismo de la 
dominación y, por el otro, re-articular vínculos, alianzas y relaciones para esa lucha.    

Fue Janet Carsten (2007) —retomando la noción de “evento crítico” de Veena Das (1995)— quien 
plantea que, en estas circunstancias de crisis, las personas aprenden a relacionarse de nuevas 
maneras modificando y recreando las categorías que orientan sus modos de acción. A pesar de 
que los vínculos sociales sean obturados y la trasmisión de saberes interrumpida, las personas 
vuelven a producir formas particulares de sociabilidad para seguir pensándose juntos con otros 
(Carsten 2000). Esta tesis acerca de personas que recrean sus vínculos y compromisos de 
pertenencia después de contextos críticos de despojo, dispersión, imposición y olvido, encontró en 
el concepto de “relacionalidad”, con el que esta autora refiere a esos procesos de reconfiguración, 
la columna principal para agrupar y dar cuerpo a mis distintas aproximaciones a la memoria. 

Una de las razones para centrar mis análisis en la articulación entre memorias y relacionalidades 
es porque a través de esta última noción fue posible superar la clásica y dominante concepción de 
parentesco. En la costa y el valle de Chubut, la mayor parte de los mapuche-tehuelche se 
reconocían y trataban como parientes, pero hubiese sido una empresa inútil reconstruir con ellos 
árboles genealógicos de linajes, descendencias y alianzas. Ellos estaban hablando de otro tipo de 
vínculos. La noción de “relacionalidad” de Carsten es una puesta en paréntesis de las preguntas 
clásicas del parentesco, para preguntarse ¿qué es lo que hace que estas personas se sientan 
relacionadas y cómo explican estos lazos significativos desde sus teorías nativas? 

De este modo, y aun cuando el parentesco continúe muchas veces siendo el lenguaje seleccionado 
para organizar o hablar de sus vínculos, la mayoría de las conexiones que los mapuche-tehuelche 
de la región establecen entre sí no suelen estar atravesadas por lo “parental”—biológicamente 
hablando—sino por algún otro criterio como lo ritual,  lo material y/o lo afectivo. Es en este 
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sentido que el concepto de relacionalidad nos invita a pensar más allá de las dicotomías 
dominantes, occidentales y estáticas de naturaleza/sociedad y biología/cultura.    

Con el concepto de relacionalidad como eje de la investigación, por lo tanto, me detuve a mirar 
cómo los grupos con los que trabajé fueron reconstruyendo sus relaciones y conexiones –y 
continúan haciéndolo-- a través de ciertos actos cotidianos que crean parentescos donde no 
necesariamente existían previamente. Es justamente esta diversidad de formas creativas de 
vincularse lo que caracterizó las distintas formaciones de lof en la región de la costa y valle de 
Chubut. El proceso de “familiarización” (Ramos 2010) en la costa y el valle consistió centralmente 
en crear lazos de pertenencias a partir de reconstruir parentesco con las memorias. Los mapuche-
tehuelche de esta región fueron restaurando  “continuidad” con sus pasados en la medida en que 
fueron reconociendo entre sí que el recuerdo de sus trayectorias era similar. Las experiencias de 
desplazamiento y desconexión, de consejo de sus antepasados o de encuentros sucesivos en 
ceremonias y luchas se fueron intersecando en un devenir colectivo, y estas intersecciones se 
fueron transformando en textos comunes de memoria.  

En este sentido, y haciendo propias las palabras de Ana Ramos, entiendo que  “las relaciones de 
parentesco pueden ser activamente recreadas y negociadas (…) de acuerdo con las coyunturas 
históricas” (Ramos 2010:26). Un estudio centrado en las relaciones sociales únicamente en reglas 
de filiación y descendencia no permitiría comprender cómo los mapuche-tehuelche de la costa y 
valle de Chubut han podido continuar entramando colectivos y relaciones de formas duraderas y 
complejas en los contextos impuestos de fragmentación y desplazamiento.   

Este enfoque basado en la relacionalidad se centra, principalmente, en poner en valor los 
lenguajes nativos utilizados para dar cuenta del sentimiento de "estar relacionados". En palabras 
de Claudia Briones y Ana Ramos, este enfoque nos permite romper con los supuestos acerca de la 
división moderna entre lo social y lo biológico, y preguntarnos “qué es lo que hace que las 
personas se piensen conectadas o desconectadas desde sus propias culturas-naturalezas (…) o qué 
vínculos socioculturalmente construidos tienen un peso particular —social, político, material y 
afectivo— en esta experiencia de ‘estar relacionados’” (2016: 43). 

En contextos de post-violencia, la emergencia de estas “otras formas de relación” implicó además  
la reelaboración de ciertas concepciones de temporalidad, ciertas formas de producción de 
memorias y ciertas disposiciones hacia el pasado, presente y futuro. Ante estas experiencias de 
“pérdida”, de “olvidos” o de “silenciamientos”, las interrelaciones entre memoria y relacionalidad 
han involucrado procesos creativos de transformación del pasado y de regeneración de nuevos 
vínculos. Entiendo, por lo tanto, que es la dimensión política y afectiva de los lenguajes, las 
memorias y las prácticas las que promueven esa relacionalidad. Ahora bien, los principios políticos 
y los afectos adquieren la fuerza de crear lazos cuando simultáneamente ponen en valor los 
marcos de interpretación desde los cuales las personas mapuche-tehuelche se fueron pensando 
como conectadas o desconectadas entre sí a través del tiempo (Briones y Ramos 2016). 

1.2.3 La desubjetivación en las trayectorias mapuche- tehuelche.      

La memoria también es parte del proceso de producción de una subjetividad política (Rose 2003, 
Ramos 2015).   Desde este ángulo, la presente tesis también cuenta cómo los mapuche-tehuelche 
fueron entramando experiencias de “estar en lucha” con memorias y cómo, con estas 
constelaciones de presente y pasado, orientaron muchas de sus acciones como actos políticos.   
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Con respecto a los procesos de construcción de subjetividad, Nikolas Rose (2003) formula un 
enfoque denominado “genealogía de la subjetificación” para dar cuenta de los procesos por los 
cuales las personas se constituyen como sujeto de un tipo determinado. Retomando los aportes 
de Foucault, entiende a la subjetificación como una amalgama de, por un lado, subjetivación (los 
procesos particulares y afectivos de las historias biográficas), y por el otro, sujeción (los procesos 
del poder que nos interpelan en la vida cotidiana).   

Desde este ángulo, señala que la manera en que los individuos nos relacionamos con nosotros 
mismos adoptó la forma que tiene porque fue objeto de una serie de esquemas racionalizados, 
que moldearon nuestros modos de entender y llevar a la práctica nuestra existencia como seres 
humanos en nombre de ciertos objetivos --como por el ejemplo, virilidad, femineidad, civilidad, 
etcétera (Rose 2003).  En segundo lugar, la forma y los modos en que los individuos le damos 
significado a las distintas experiencias que vivimos responden a técnicas y dispositivos de 
producción de significado (como vocabularios, normas, hábitos, rutinas, etcétera). Técnicas que no 
están ya-dadas, sino que se inventan, se estabilizan y se reformulan de diferente manera en 
prácticas situadas en la escuela, la familia, las calles, el trabajo, las leyes, entre otros escenarios. 
Por lo tanto, la genealogía de la subjetificación es una herramienta teórica para entender las 
prácticas dentro de las cuales los individuos fueron incluidos en regímenes particulares de 
persona, y para dar cuenta, además, de la diversidad de lenguajes de la individualidad que 
cobraron forma en estas últimas décadas (como ser el carácter, la personalidad, la identidad).   

Sin embargo, los seres humanos no somos sujetos unificados de un régimen coherente de 
dominación que produce personas tal como son esperadas. Por el contrario, las personas vivimos 
en constante movimiento, circulando lugares organizados por modos de actuar que nos 
presuponen y actúan sobre nosotros como si fuéramos diferentes tipos de seres humanos. Por lo 
tanto, el ser humano no es una entidad con una historia única, sino el blanco de una multiplicidad 
de historias que trabajan diferente. La interioridad, por lo tanto, es una superficie discontinua, es 
un plegamiento de la exterioridad (Rose 2003). 

En este punto, Rose retoma la noción de “pliegue”  de Gilles Deleuze (1987) como un modo de 
pensar al ser humano sin postular ninguna interioridad esencial. Deleuze describe la subjetivación 
como un plegamiento hacia adentro de las experiencias externas y sostiene que estos 
plegamientos, ordenados en discursos y en  montajes acerca de uno mismo, derivan de las fuerzas 
del poder y de los límites del saber, pero son relativamente autónomos de las fuerzas que los 
originan. Esta autonomía relativa deriva del modo a partir del cual los pliegues asocian, conectan y 
articulan las experiencias del afuera, organizando las profundidades y las superficies de una 
subjetividad (Ramos 2015). Algunas experiencias quedan transitoriamente guardadas en los 
recovecos de los dobleces, mientras otras van conformando la superficie articulando sentidos 
entre sí.    

Desde este punto de vista, la memoria no es otra cosa que ese plegamiento, desplegamiento y 
replegamiento de las experiencias, el movimiento que produce texturas, adentros, superficies y 
dobleces con cada nueva conexión que establece. En este sentido, la acción de plegar es la de 
conectar experiencias pasadas y presentes y, en esta acción, las personas pueden producir 
conocimiento, pensar y resistir.   En breve, la idea de pliegue nos invita a pensar la subjetificación 
en las situaciones cotidianas donde cada doblez “incorpora sin totalizar, internaliza sin unificar, 
reúnen discontinuamente superficies, espacios, flujos y relaciones” (Rose 2003:238). En esta tesis 
recorro algunas de estas situaciones para contar cómo estos plegamientos se afianzan 
parcialmente en la medida en que los individuos llegan a imaginarse como sujetos de una 
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biografía, es decir a utilizar ciertas “artes de la memoria” a fin de hacerla transitoriamente estable 
e inteligible.    
 

1.2.4 Procesos de memoria-olvido y “no saberes” en la construcción de conocimiento     

Como punto de partida, y coincidiendo con las concepciones del Popular Memory Group (1982), 
no analicé la memoria como una mirada única del pasado, sino como una forma situada de 
interpretar la relación pasado-presente. Es decir, como una construcción compleja y como un 
proceso dinámico en el que los distintos eventos del pasado son trabajados y re-trabajados. Como 
señalan Climo y Cattel (2002), las memorias están atravesadas tanto por circunstancias políticas, 
económicas y sociales como por normas culturales, de poder, autenticidad e identidad. Es en esta 
porosidad que las memorias colectivas crean marcos interpretativos que ayudan hacer 
comprensible las experiencias presentes y pasadas (Climo y Cattel 2002).  Como contrapunto, la 
instauración de olvidos y los mecanismos de silenciamiento son también parte de las memorias 
cuando, a través de estos, identificamos los supuestos naturalizados sobre los “no saberes”9. 
Como fue anticipado en un trabajo que realicé en colaboración con otras colegas, considero que, 
mientras los olvidos no son una consecuencia directa de las formas de recordar, lo que se recuerda 
tampoco constituye la contraparte lineal de los mismos. Por el contrario, los lugares concebidos 
como vacíos, ausencias, silencios o desconocimientos pueden, en determinados contextos, 
devenir en lugares de transmisión de experiencias comunes y de visibilización de imposiciones 
hegemónicas (Nahuelquir, Sabatella y Stella 2011). Es decir, la experiencia común de “no saber” 
aquello que los antepasados sí conocían puede estar operando en un grupo como una forma de 
registros propio. Este tipo de registro organiza epistemologías particulares (Berliner 2005) donde 
las interacciones entre olvidar y recordar instalan nuevas preguntas respecto de los procesos que 
las personas están viviendo.     

Basándome en la noción de “epistemología del secreto” –como un marco de interpretación acerca 
de la “ausencia” de conocimiento (Berliner 2005)--,  me pregunto cómo los mapuche-tehuelche 
han interpretado sus trayectorias sociales tanto por lo que recuerdan, como por lo que identifican 
como olvidos; tanto por lo que recibieron como “silencios”, como por lo que saben (Nahuelquir, 
Sabatella y Stella 2011). En procesos de subalternización, tanto las memorias como los olvidos 
construyen registros cuyos datos pueden operar con significados diferentes en diversas instancias 
de las trayectorias de vida, fijando, movilizando o creando nuevas habilitaciones para la agencia. 
Con estas ideas en mente, y siguiendo a Richard Schechner, entiendo que los procesos de 
restauración de conocimientos ancestrales constituyen  proyectos políticos y afectivos que ofrecen 
a “individuos y grupos la oportunidad de volver a ser lo que alguna vez fueron o incluso, y más 
frecuentemente, de volver a ser lo que nunca fueron pero desean haber sido o llegar a ser” 
(Schechner 2000:110).    

Los mapas sociales con los que se fue produciendo la idea del estado-nación argentino se 
consolidaron a partir del uso del pasado, es decir, de la presuposición y recreación de los marcos 
hegemónicos que produjeron las memorias y los olvidos (Trouillot 1995). Frente a estos marcos, 

                                                           
9
 Walter Delrio (2005) es uno de los autores que analiza la relación entre las memorias oficiales y las 

memorias subalternas, señalando, por un lado, la forma en que las memorias oficiales de los archivos 

impusieron los silencios que fueron trasladados a las voces indígenas, a sus culturas y sus pueblos.  
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distintas agencias disputan los sentidos del pasado desde sus posicionamientos diferenciales 
acerca de qué debe o puede quedar en el olvido y qué debe ser recordado. La tesis incorpora estas 
perspectivas teóricas en el análisis de las luchas dispares por dar legitimidad y otorgar autoridad a 
quienes, conduciendo los recursos simbólicos y materiales del estado, tienen la posibilidad de 
establecer y determinar las relaciones sociales y plasmarlas en un territorio determinado.    

En esta línea, las memorias y los silencios del archivo estatal son pensadas como el conjunto de 
funciones, rutinas y procedimientos que imponen no solo los procesos de dominación sino las 
maneras de entenderlos y aceptarlos, proveyendo un pasado compartido a través de palabras, 
imágenes, símbolos e instituciones. En la persecución de este proyecto universalizante se 
establecen articulaciones específicas con la memoria social de los colectivos indígenas (Alonso 
1994). Sobre todo cuando el relato de la historia nacional se presenta como desmarcado, obvio y 
de consecución natural, y las historias de los grupos indígenas como particularizaciones toleradas. 
Al respecto, lo que me interesa destacar aquí es la imposición ontológica -visión del mundo- y 
epistemológica --meta-conocimiento-- que dio lugar a la construcción nacional de territorialidad y 
de soberanía por parte del Estado. En esta “tradición selectiva” (Williams 1997) con la que se 
construyó el imaginario de una “identidad nacional argentina”, la figura genérica del “otro 
aborigen” señala un tipo de sujeto cuya incorporación a la ciudadanía requeriría pasar por el tamiz 
de algún tipo de disciplinamiento. Es así como, por ejemplo, se gestó la idea de que entre los 
indígenas debió operar el olvido de sus tradiciones para que desarrollen el aprendizaje de las 
costumbres civilizadas. Ahora bien, en mi investigación, estos procesos más generales fueron 
analizados a partir del proceso provincial de construcción de alteridad (Briones 2005), esto es, 
preguntándome cómo los discursos hegemónicos en la provincia de Chubut hicieron uso de la 
selección de olvidos y recuerdos para crear su propio “encuadre” (Pollak 2006) de la historia. 
Objetivando ciertos sucesos como eventos y silenciando otros como no-eventos (Trouillot 1995), 
el discurso provincial sobre el pasado fue tamizando los recuerdos oficiales en conmemoraciones 
particulares como la utilización de los nombres de ciertos caciques y capitanejos que se destacan 
por su afiliación argentina y fechas de batallas, el uso del mapudungun para nombrar calles o 
comercios, la patrimonialización de ciertos lugares, o la producción de monumentos. Desde esta 
perspectiva, entendemos que los “no saberes”, resultantes de los olvidos y los silencios impuestos 
por esas selecciones hegemónicas, deben ser incluidos al análisis como ausencias con capacidad 
para generar encadenamientos reflexivos y sentidos orientadores de los proyectos mapuche-
tehuelche de restauración de sus memorias (Nahuelquir, Sabatella y Stella 2011).    

En otro trabajo en colaboración (Ramos, Sabatella y Stella 2012), utilizamos el concepto de 
“subjetividades políticas” para dar cuenta de estas construcciones de un ser-juntos donde silencios 
y relatos de memoria son negociados entre sujetos que deciden dar sentido a sus experiencias 
personales de desigualdad, injusticia y subalternidad desde marcos de interpretación del mundo 
compartidos. Marcos que organizan las experiencias sensibles en torno a lo que existe, lo visible y 
lo audible, y en los cuales las relaciones entre las personas, con el entorno y con uno mismo son 
experimentadas como heredadas de los ancestros. Estos marcos de interpretación negociados 
colectivamente --u ontologías políticas (Marisol de la Cadena 2010; Blaser 2009, 2015)-- nos 
permiten pensar cómo las personas —según sus trayectorias personales y colectivas—se 
encuentran con otros a partir de experiencias comunes y cómo, en estos encuentros, ciertos 
plegamientos pueden devenir similares, conformando subjetividades políticas. Es decir, los cuando 
las experiencias del afuera comienza a ser internalizadas e interpretadas en clave ancestral y como 
memorias de un pueblo, las personas también van experimentando otras formas de acontecer en 
plegamientos del afuera —las experiencias internalizadas y las formas de interpretar esas 
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experiencias— son memorias de experiencias heredadas y vividas de relación con el mundo 
humanos, no-humanos y objetos que orientan las decisiones política.     

En pocas palabras, es en el encuentro de diversas trayectorias que se reconocen similares entre sí 
donde la memoria --y las visiones del mundo que ésta actualiza—adquieren el potencial 
performativo de transformar ciertas experiencias en subjetividades políticas. Es en estos términos 
que en la tesis sostengo  que ciertas personas y grupos pueden producir, en determinado contexto 
histórico, un lugar de apego y pertenencia donde no lo había antes dentro del espacio social. Con 
estas ideas en mente, en mi investigación he tratado de estar atenta a los modos en los cuales 
ciertos conocimientos y experiencias empiezan a ser reconectados en memorias compartidas que 
habilitan formas alternativas a las hegemónicas de entender el mundo a (Ramos, Sabatella y Stella 
2012). Estas subjetividades políticas vuelven, a su vez, a poner en juego los procesos de memoria y 
de conocimiento, resignificando ciertas prácticas sociales como expresiones de un ser-juntos 
experimentado como mapuche-tehuelche. Esta es parte de la fuerza política de los proyectos 
colectivos que analizo en esta tesis.   

1.2.5 Las movilidades estructuradas 

Lawrence Grossberg (1992) también ha analizado las formas en que se constituyen las identidades 
de los sujetos al encontrarse juntos en determinados lugares. Para este autor, las  identidades son 
el resultado de complejas articulaciones entre diversos sistemas de diferenciación social. Estos 
sistemas  moldean relaciones, estructuras, identidades y jerarquías, pero también habilitan 
prácticas e identificaciones que dotan de poder a los sujetos. De esta forma, los procesos de 
diferenciación –mencionados antes como matrices de alteridad-- dibujan un estado de circuitos 
cambiantes dentro de un campo también cambiante de fuerzas en el cual las relaciones de poder 
son múltiples y contradictorias.   

Al igual que Rose, Grossberg utiliza las nociones de Foucault para dar cuenta del modo en el cual 
los regímenes de verdad y de jurisdicción describen los mecanismos por los cuales opera el poder. 
Mientras los primeros producen los sistemas de diferencias sociales e identidades, y las 
equivalencias naturalizadas entre estas y ciertos valores sociales, los segundos territorializan esas 
diferencias, identidades y valores en el espacio social.  Como resultado de estos procesos, y 
siguiendo el planteo de este autor, entiendo que los sujetos son distribuidos diferencialmente en 
lugares que determinan sus formas de permanecer en ellos, de salir o entrar, y de actuar en o 
hablar desde allí. Así entendidas, el efecto de estas maquinarias del poder se basa en especificar y 
crear diferentes circuitos o puntos de conexión por donde ciertos sujetos son interpelados a 
moverse o detenerse dentro del espacio social. Son en estos mapas de territorialización donde se 
constituye el espacio a partir  del cual las personas viven, definen sus alianzas y reflexionan sobre 
las formas de actuar cuando se encuentran en sus recorridos. Estas cartografías hegemónicas 
determinan qué tipo de lugares pueden ocupar las personas, cómo pueden ser ocupados y cómo 
pueden moverse dentro y entre ellos (Ramos 2005).   

Ambas maquinarias operan juntas y se articulan en el plano del afecto. Este último tiene un papel 
fundamental, debido a que es el vector de inversión de los posicionamientos sociales en la vida 
cotidiana y vivencias de la gente real. El afecto es el que habilita ciertas diferencias y el que divide 
al mundo entre un yo y un otro. Por lo tanto, es el que tiene un poder real sobre la diferencia, 
logrando que algunas de ellas importen de modo distinto en ciertos contextos (Grossberg 1992).   
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Del planteo de este autor, me interesa destacar su perspectiva sobre la agencia. Para Grossberg, 
las líneas de las movilidades de los sujetos reales que viven cotidianamente sus vidas son las que 
organizan el espacio. Estas líneas, aun estando estructuradas por las maquinarias hegemónicas, 
habilitan formas específicas de cambio y de identidad, y habilitan formas también específicas de 
agencia. Con este énfasis, me pregunto  cómo diferentes sujetos producen sus propios mapas 
utilizando, resignificando o habilitando --desde otros proyectos y afectos—los lugares disponibles 
en el espacio social. En la medida en que las personas orientan sus acciones concretas a partir de 
distintas estrategias y sentimientos van modificando los circuitos y lugares que las maquinarias 
hegemónicas fijan en el espacio, y con ello, producen una  “heterogeneidad de modelos de 
individualidad” (Rose 2003). Desde este ángulo, entiendo que los mapuche-tehuelche de la costa y 
el valle constituyen sus subjetividades en el inter-juego entre ocupar los lugares en los términos 
hegemónicamente establecidos y/u ocupar estos mismos lugares (u otros) de acuerdo con los 
consejos y mandatos de sus ancestros.  Volviendo a la metáfora del pliegue, entiendo que esta da 
cuenta de ambos procesos de identificación, puesto que la interioridad de las personas se 
constituye en el plegamiento de todas estas experiencias de tránsito o, como las define Grossberg, 
“movilidades estructuradas”. Si la sujeción trabaja internalizando (plegando) los instrumentos y 
dispositivos que señala Grossberg como maquinarias, la subjetivación se relaciona con la forma en 
que esos pliegues se afianzan como aspectos a ser ligados desde una biografía (Briones y Ramos 
2010). En consecuencia, los procesos de subjetivación política se expresan en las formas en que 
una biografía empieza a ser narrada, particularmente en el modo en que al relatar la historia de sí 
mismo, una persona decide orientar la tensión entre, por un lado, remitir a formas de habitar las 
posiciones de sujeto que advierte disponibles y que socialmente aparecen significadas como 
identidades sociales‖ (Briones y Ramos 2010:10) y, por el otro, remitir a las maneras no previstas 
de ocupar ciertos lugares como  moradas de apego y/o instalaciones estratégicas.   

1.3 Codas10 metodológicas  

La metodología utilizada en la presente tesis se centró principalmente en los enfoques 
etnográficos basados en los métodos cualitativos de producción de información original con 
especial énfasis en el trabajo de campo.  

Como parte del trabajo de campo, también he asistido a visitas guiadas en los museos, he estado 
entre el público en ciertos actos conmemorativos, entre otros acontecimientos en los que 
participé. A pesar del tiempo transcurrido y de las distintas situaciones sociales en las que estuve 
presente, coincido con James Clifford (1990) en que el proceso de investigación de campo nunca 
tiene un fin definitivo debido a que nunca se tienen las suficientes conversaciones, ni se 
comprenden todos los ámbitos y emergentes de la vida de nuestros interlocutores. Esto sucede 
debido a que “el campo” -al ser un espacio construido y practicado (Clifford 1997)- no siempre es 
el mismo; y el investigador que participa de diversas instancias, relaciones y escenarios también es 
parte de la construcción y de las transformaciones de esos “campos” de la etnografía.  

Ahora bien, en el transcurso de esta investigación, fui cambiando mi percepción acerca de eso que 
llamé, en principio, “trabajo de campo”. Me gustaría entonces compartir con los lectores de esta 
tesis, algunas de esas instancias en las que tuve la necesidad de recurrir al método de la 
reflexividad --que tantas veces estudié mientras hacía la carrera de Antropología—para chequear 
si eso que llamaba “campo” no había cambiado su modo de ser y estar en mi vida.   
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 En los estudios sobre narración oral (Labov 1972), “coda” es la cláusula utilizada por el narrador para 
tender un puente entre el mundo relatado y el de la conversación.     
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Al inicio de la investigación la metodología no parecía ser algo en lo que tuviera que perder 
muchos pensamientos, porque me parecía claro que estaba aplicando el método que en 
antropología se denomina la “observación participante” o la observación con participación. 
Entiendo a este procedimiento  como una práctica que involucra de igual manera observación y 
participación (Guber 1991). En el transcurso de los años, estas precisiones estuvieron menos 
claras. Fui invitada tantas veces a participar en  rogativas mapuche (ceremonias religiosas 
ancestrales), reuniones, conversaciones o parlamentos, o a compartir comidas informales y visitas 
a otras casas con los miembros de las comunidades que a ciencia cierta no siempre me sentí con 
derecho de observar cuando participaba o de participar cuando observaba.  Podría decir que el 
“campo” se fue ampliando  y reconstituyendo a partir del entramado de relaciones que fui 
estableciendo con cada una de las personas y con los lugares por los que circulé durante  estos 
años, pero es más sincero confesar que muchas veces dudé de la posibilidad de bifurcarme en mi 
rol de antropóloga y de amiga visitante. Sin embargo, y como suele ocurrir, esos momentos de 
incerteza resultan en importantes aprendizajes. Entendí que el “campo” me incluía, con mis 
afectos y con mis desafectos, con mis pasiones por las causas que, de algunas maneras, también 
empecé a sentir propias, y con mi familia –mi compañero, sus hijas y nuestra hija— que, al igual 
que yo, iban creando lazos con la gente que visitábamos. Este “campo”, en el que ya no eran tan 
fáciles los deslindes de roles, me ayudó a definir mi investigación como un trabajo colaborativo, 
donde los análisis se iban produciendo entre más de uno y en lugares muy variados como en la 
cocina de la casa de Ángel, en la ruka de la ñaña Elisa, en el patio de mi casa, entre otros y muchos 
espacios compartidos.  

Sin embargo, acordamos entrevistas, la utilización del grabador o del anotador, las formas en que 
iba a participar de ciertas ceremonias o los temas que eran públicos y los que no lo eran. En 
definitiva, hoy me inclino a pensar que la metodología del etnógrafo nos ayudó a crear el 
extrañamiento y la objetivación que todos quienes conformábamos el “campo” necesitábamos 
para pensar, y de los que yo como antropóloga me sentía responsables de generar. A continuación 
comparto, entonces, algunas de las reflexiones sobre mis experiencias de campo a modo de coda 
para el lector. 

1.3.1 La reflexividad en la entrevista y la observación participante 

Entre los métodos que he utilizado está la “entrevista”, dentro de la cual se incluyen muchas de las 
conversaciones aparentemente informales que mantuve con distintos interlocutores. 
Apoyándome en los planteos teórico-metodológicos de Charles Briggs (1986), quien señala que en 
la producción de una entrevista, cooperan y se relacionan dos o más personas, me fui dando 
cuenta que, en estas interacciones solía suceder que las personas traían consigo presupuestos 
comunicacionales y sociales. Algunas veces pasó que mi interlocutor interpretara el formato de 
entrevista como un evento atravesado por relaciones de poder que lo ubicaban en desigual 
posición con respecto a mi rol de entrevistadora, o recurriendo a formatos del periodismo, como 
una transmisión de información unidireccional. La entrevista tiene ese presupuesto –muchas veces 
cierto—de que preguntamos porque consideramos que el otro sabe acerca de lo que nos interesa 
saber, lo cual puede ser entendido como una puesta en valor del otro, pero también como una 
instancia de evaluación. La reflexividad sobre estos intercambios no solo influyó en el modo en 
que analicé el material producido en el marco de una “entrevista”, sino que, y particularmente, 
orientó los eventos comunicativos en otras direcciones, en las que el marco “entrevista”  podía 
incluso no estar presente, o si lo estaba al inicio, permanecía entre paréntesis o en un segundo 
plano. Con el tiempo, comprendí que mis interlocutores cambiaban el marco del evento 
presupuesto en la presencia del grabador y de una “investigadora” hacia otras formas de discurso 
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en las que ellos tenían el control de los turnos y los tópicos. Las largas conversaciones en las que 
nos embarcábamos estaban conformadas por múltiples eventos comunicativos, que fui 
empezando a reconocer e, incluso, a comprender. Íbamos pasando de un relato histórico 
(ngtram), a una conversación sobre los tiempos antiguos (ngramkam), a formas de habla 
orientadas por el consejo (nglam), o a compartir nuestros sueños por la mañana (pewma). El 
enfoque etnográfico me llevó a descentrar mi investigación de la entrevista, entendida como un 
género convencional, para dar mayor importancia metodológica al evento comunicativo (Briggs 
1986), esto es, a las formas –sean o no las de la “entrevista”-- que en cualquier intercambio vamos 
negociando unos y otros para dar sentido a lo que queremos contar, preguntar, responder, aclarar 
o negar.    

Estas situaciones me llevaron a confirmar la importancia de reflexividad sobre mi presencia en el 
campo y a considerarla parte fundamental de la investigación. El momento metodológico o la 
situación etnográfica resultó en la vida real una relación en la que me fui comprendiendo mejor a 
mí misma y entendiendo el acontecer cotidiano desde perspectivas que antes no tenía, desde 
miradas que empezaron a estar atravesadas por las opiniones y percepciones del “otro”. Este 
último, al momento de pensar ese mundo en el que transcurrían las cosas fue, desde el principio, 
un igual epistemológico, porque si yo era la antropóloga que estudió en la universidad, ellos y ellas 
eran los que estaban produciendo, controlando y transmitiendo sus conocimientos.  

En muchas ocasiones, incluso, se tensionaban hasta límites incómodos mis formas acostumbradas 
de pensar, opinar o, incluso, de ver el mundo, por eso, fue tan necesaria para mí el uso de una 
herramienta investigativa que me posibilite la libertad de considerar --y reconsiderar-- mis  propias 
percepciones y formas de ver los problemas sociales.  

La reflexividad en la observación participante me permitió reorientar las preguntas y establecer 
nuevos ejes temáticos. Pero sobre todo, replantear las jerarquías entre participar, observar y 
producir información. Lo que fue pasando durante estos años, es que el interés dejó de estar 
puesto en participar para observar, para estar concentrado en observar para participar. En la 
medida en que aprendía las formas rituales o protocolares de ser respetuosa, oportuna y  
colaboradora en las distintas ceremonias o reuniones, también comprendía más profundamente 
los sentidos sociales de las prácticas colectivas y  los significados en juego en las negociaciones e 
intercambios cotidianos. La observación con participación –pero particularmente lo que llamo 
“observar para participar”-- fue “la vivencia, la posibilidad de experimentar en carne propia esos 
sentidos” (Guber, 2001: 23).  

Coincido con Alejandro Grimson (2002) con respecto a que  la intersubjetividad requiere un 
proceso de objetivación para convertirse en un material invalorable de interpretación. “Quien 
estudia es parte de aquello que estudia” (Grimson 2002:59), dice el autor. Es decir,  el carácter 
reflexivo de las prácticas implica que las actividades se vuelvan iguales a las explicaciones de tales 
prácticas. 

Por lo tanto —e incorporando la perspectiva de Pierre Bourdieu— lo que es puesto en cuestión 
aquí es la  supuesta  noción de “sujeto conocedor”. La línea de “análisis epistemológica-
metodológica” que pone en primer plano la reflexividad, propone una forma de trabajo 
preocupada por “percibir y controlar sobre la marcha los efectos de la estructura social en la que 
esta se efectúa”  (Bourdieu, 2005: 528). Es por esto último que entiendo que mi proceso de 
investigación no alcanzó solo con el  “estar ahí”, con “observar” o “participar”, sino que fue 
fundamental el poder transformar mi propia subjetividad como herramienta de investigación. Esto 
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explica por qué elegí viajar y participar con mi familia en cada una de las instancias en las que me 
invitaban, en los diferentes acontecimientos y en las “conversas” con las personas con las que me 
fui relacionando. El proceso de investigación se fue enmarcando en un objetivo mucho más amplio 
que el solo hecho de “investigar”; este se fue direccionando en base a los vínculos y las relaciones 
que fui estableciendo, a los aprendizajes y reflexiones,  y a las implicancias afectivas que cada una 
de ellas marcó en mí y en mi familia.  

1.3.2 La reflexividad en mi propia experiencia en el campo.  

Como lo anticipé en la introducción, desde el año 2009 que me encuentro trabajando junto con 
personas, familias, grupos y  comunidades mapuche-tehuelche de la costa y valle de la provincia 
del Chubut, ubicada en la Patagonia, al sur de la Argentina (ver imágenes 1 y 2). Como veremos de 
lo largo de la tesis, estas  comunidades urbanas y semi-urbanas son  el resultado de procesos 
particulares de formación de grupo que se caracterizan por la migración y el arribo de personas 
indígenas de distintos lugares de la provincia y de provincias vecinas. 

 

 

Imágenes 1 y 2: mapa de la provincia de Chubut y de la región de la costa y valle. 

 

Con el paso del tiempo, estos sitios de arribo fueron siendo los lugares a partir de los cuales las 
personas, los grupos y las familias mapuche-tehuelche han ido entramando pertenencia que 
dieron como resultado los actuales lof y agrupaciones indígenas. Así, por ejemplo, se conformó en 
1998 el lof Ruca peñi en la localidad de Dolavon.  

A la par y en esos mismos años, se fueron creando también cooperativas de tejedoras mapuche y 
organizaciones indígenas en la ciudad de Trelew que empezaron a ser visibles como “las abuelas 
mapuche del barrio Planta de Gas”. Con el paso del tiempo, muchas de las personas y familias que 
participaban y acompañaban los procesos y actividades de estas abuelas, comenzaron a conformar 
sus propias comunidades mapuche-tehuelche en las diferentes ciudades de la región: en  Rawson 
se conformó el lof katrauletuaiñ y en Puerto Madryn el lof Pu Fotum Mapu.  

Hoy en día, y en esta última  localidad, podemos encontrar otras comunidades denominadas como 
Pu kona mapu,  Akutun meo newen, Newen tuain iñchiñ y Willi pu folil kona. Finalmente, y como 
parte de estos procesos de lucha y pertenencia, en los últimos años han comenzado a aparecer 
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nuevos lof en otras zonas urbanas de la costa y valle. Fue así que surgió el lof Namuncura- 
Sayhueque en la localidad de Gaiman y el lof gaj nainaüyey a gayau – az waiwen kurruf en la 
localidad de Dolavon (ver imagen 3). 

 

 

Imagen 3: Ubicación de los lof con los que trabajé 

 

A lo largo de estos ocho años hemos, junto con mi familia—mi compañero, sus hijas y nuestra 
hija— acompañando los procesos de lucha y diversas instancias de expresión de pertenencia 
llevadas a cabo por estas comunidades. Enmarcadas en los escenarios específicos de 
configuraciones hegemónicas e históricas, las luchas han girado—y continúan haciéndolo—en 
torno a reivindicaciones y visibilizaciones étnicas—en una región con una historia particular de 
invisibilización a “lo indígena”—, a recuperaciones territoriales, a denuncias de historias de 
opresión y dominación, a diputas por las  restituciones de restos humanos ancestrales, a la 
restauración de sus memorias y trayectorias personales y grupales, entre otras. 

Durante todos estos años hemos estado participando tanto de aquellas instancias más públicas 
como de situaciones o conversaciones más íntimas y personales en las que nos hemos encontrado 
con experiencias sobre las cuales, como lo señala Mariela Rodríguez (2011), no hemos podido dar 
una  “explicación científica” o  “razonable”. Algunos relatos,  contadas y encuentros  cargados de 
afectividad, de emoción y de conexiones con otras formas de habitar y entender el mundo, 
esperan ahí… en mis anotaciones de campo o en mi mente, para ser analizadas junto con ellos y 
ellas cuando lo crean conveniente y cuando yo sea más sabia al respecto. Ahora bien, las 
situaciones de este tipo que formaron parte de la presente investigación son aquellas sobre las 
que fue posible explicar algo o entender con ellas algo más. Ante esas situaciones, las 
explicaciones de las personas mapuche y tehuelche, basadas en sus propios marcos de 
interpretación del mundo, resultaron más certeras y coherentes que aquellas que ensayaba hacer 
desde los marcos epistémicos del mundo occidental. Comencé a entender la capacidad que tienen 
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estas “otras” ontologías --donde entran los kwifike che, los ngen, los püllü, los newen11, entre otras 
existencias-- para desestabilizar mis propias dicotomías occidentales y dominantes.  

Bien es sabido que la racionalidad científica ha tendido a trasladar categorías y taxonomías propias 
de occidente, sin esforzarse por comprender el mundo desde otras epistemologías, filosofías, 
sistemas de conocimiento, etc. (Rodríguez 2011). Fue el proceso de  reflexividad, por lo tanto,  el  
que me permitió  reflexionar acerca de la diversidad de formas de producir el mundo y sobre las 
luchas de poder que están implicadas en los procesos de construcción de occidente como una 
mismidad, como entidad especular refractada en múltiples alteridades. Aquí, el poder no ha 
operado separado del ser y del saber, por lo cual los propios “conocimientos” han estado 
plasmados por el estatus de “verdad”, sin ningún cuestionamiento sobre los efectos que tuvo el 
poder colonial sobre estas otras formas de conocer y ser en el mundo.  

Abrir la mirada hacia estas “otras” ontologías—particularmente la mapuche—  me ha permitido 
romper con las dicotomías metodológicas del paradigma positivista que históricamente han 
planteado una división entre subjetividad/objetividad, materialidad/espiritualidad, 
particular/universal—entre otras muchas. Esta situación de apertura de mis propios sistemas y 
marcos de conocimiento es lo que  Alejandro Grimson señala como la  “relación reflexiva” entre la 
presencia y las prácticas, y entre los discursos de quienes participan en la investigación y sus 
perspectivas. Esta relación reflexiva fue la herramienta básica para poder  “desentrañar mis 
propias ataduras cognitivas” (2002: 72). Fue entonces que  entendí la necesidad de dar lugar a 
estos “otros” marcos de interpretación, buscando —lo más posible—  compartir con el lector de 
estas páginas la oportunidad de ampliar nuestros propios sistemas de percepción y de 
comprensión hacia proyectos de mundos en los que las formas de ser y habitar parecieran ser más 
inclusivas y respetuosas.   

1.3.3 La reflexividad sobre la práctica: pensar de manera sistemática y crítica sobre nuestro 
papel como actores políticos 

La etnografía —ya sea una escritura sobre o un informe final— acompañó mi proceso de 
investigación. Entiendo la escritura etnográfica como un trabajo intertextual, colaborativo y 
retórico (Clifford 1990) que  se encuentra atrapada en una red de escrituras en la que participa 
como una traducción situada de la experiencia del trabajo de campo. Al respecto, Howard Becker 
(2011) señaló la situación de “ambivalencia” en la que solemos encontrarnos los investigadores y 

                                                           
11

Según Pablo Cañumil, el ngen es una "entidad" que habita en los  elementos que componen el wallmapu 
—como el che (persona), lafken (mar o lago), antü (sol), entre muchos otros-- y que cohabita con otros 
seres. El ngen se puede materializar en animales u otros seres que cuidan cada espacio. Por ejemplo, 
el  kulme es una fuerza (püllü) que se encuentra en los menucos, en los árboles que tiene forma de animales; 
y se manifiesta a través de perimontun (visión, aparición, “aquello que se deja ver”). El püllü es toda 
"energía" que le da identidad a quien la posee y es transversal a la vida terrenal del che. El püllü a diferencia 
del ngen lo podemos conocer a través de los pewma (sueños). Cuando uno o una duerme, el püllü de la 
persona recorre lugares y vuelve antes de que se despierte trasmitiéndole lo que vio. Cuando los mapuche 
dejan de hacer nguillatun se dice que su püllü se aleja y vine el desequilibrio, se enferman etc. Esto es así 
porque su püllü no lo sostiene, no le da fuerzas, no le da el aliento espiritual que como che deberían 
sostener. Esto se entiende viendo la traducción de la palabra mapunche (mapuche). Mapun, espacio o lugar, 
y che como una porción de energía de un determinado lugar concentrada en una persona; o sea un püllü 
(identidad a quien la posee) de un determinado mapun (Conversación personal con Pablo Cañumil marzo 
2018) 
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que se refleja en nuestros escritos en dos actitudes opuestas. Una es la  de terminar el trabajo de 
una vez  y para siempre, y la otra es la de  tomarse el tiempo de cerrarlo y de terminarlo de la 
mejor manera. Del lado que el autor denomina como el lado “práctico de la academia”, 
adoptaríamos la segunda perspectiva. Aquella que fomenta la larga duración. Si nos ubicáramos 
desde la primera perspectiva, la que el autor denomina “pragmática”, orientaríamos nuestra labor 
desde  necesidades del aquí y el ahora, resolviendo los problemas inmediatos. En esta última 
actitud, tan promovida por los actuales gobiernos liberales12, el hacer académico pareciera no 
diferenciarse del rol de una empresa próspera que produce sin medir los resultados. No obstante, 
y más allá de nuestros compromisos políticos con la academia y con las formas de producir 
conocimiento en las Ciencias Sociales, no quisiera dejar de subrayar que una tesis –y 
particularmente una en Antropología—es una práctica social entramada con la acción de otras 
subjetividades y aconteciendo en condiciones socio-políticas que se encuentran más allá del 
control del escritor. Por lo tanto y coincidiendo con Clifford, “se hace necesario concebir a la 
etnografía como la negociación constructiva que involucra por lo menos dos sujetos conscientes y 
políticamente significantes” (Clifford 1991:159). 

Desde otro ángulo, Alcida Ramos (1992) nos invita a pensar la etnografía como un enfoque que 
cuestiona el etnocentrismo. La autora  llama a esto la vocación relativizadora o una práctica de 
reflexividad de nuestra propia historia de investigación, como de la historia de la Antropología en 
general. 

Coincido en que para los antropólogos que nacimos, nos criamos y vivimos en Latinoamérica hacer 
antropología es un acto político (Ramos 1992). Aquí es necesario reconocer en las poblaciones que 
históricamente fueron avasalladas y subalterizadas nuestra propia condición como nación 
colonizada en el mundo occidental. Esto último tiene consecuencias y deja marcas tanto en  la 
teoría como en la metodología. Ahora bien, ¿Es compatible la participación en agencias de poder y 
ser antropólogo? ¿Se puede trabajar para quienes niegan la legitimidad de las personas con 
quienes trabajamos? 

El problema radica en que en el ámbito académico es “poco serio” exponer públicamente nuestras 
creencias sin correr el riesgo de que nuestras investigaciones sean puestas en desvalor. De 
acuerdo con Mariela Rodríguez,  tampoco se habla demasiado sobre los límites éticos y las 
consecuencias de nuestras investigaciones entre los grupos subalternizados con los que solemos 
trabajar:  

Las elecciones de nuestras agendas y prácticas de investigación definitivamente no 
son casuales, como tampoco lo son los modos en que construimos nuestras 
trayectorias científicas, las decisiones que tomamos en el camino, aquellos con 
quienes nos aliamos y los compromisos que asumimos (Rodríguez 2011:9)  

Sobre el rol y papel que juegan el investigador y la academia  en la sociedad, coincido con   Santos 
Boaventura De Souza (2011) quien sostiene la necesidad de investigar no solo tomando distancia 
del pensamiento crítico eurocéntrico, sino además asumiendo que “lo impensado” o lo que 
“sorprende” puede llegar a ser un acto constitutivo de la labor teórica.  

                                                           
12

 A modo de ejemplo basta con ver los cambios que en los últimos años ha sufrido el CONICET (Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología) en relación con la exclusión de sus políticas de investigación y con la 
incorporación de nuevos vocabularios centrados en la idea de “productividad” para fundamentar esos 
cambios.  
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En otra dirección, Orlando Fals Borda (1990) plantea  que los académicos que pertenecemos a la 
zonas “periféricas” debemos tener  más certeza en la interpretación de nuestras realidades, más 
seguridad en saber transformarlas, y más confianza en construir autónomamente nuestros propios 
modelos alternativos de democracia y sociedad. Parte del trabajo como investigadores debería 
estar dirigido a realizar esfuerzos de interpretación, cambio y construcción de otros  modelos de 
ser y entender el mundo para que puedan de alguna u otra manera beneficiar a la sociedad en la 
que vivimos. En este camino, y como un inicio, es necesario entender que los marcos de 
interpretación del mundo son amplios y diversos —mucho más amplios que la comprensión 
occidental del mundo.  

En la presente tesis no solo he querido poner en valor las concepciones, relaciones y formas de 
habitar el mundo como  mapuche y tehuelche sino, además, comprender el valor performativo 
que estas tienen sobre las relaciones políticas, los tránsitos cotidianos y las configuraciones 
territoriales. Pero esta puesta en valor también tiene efectos epistémicos en mi tesis, puesto que 
esas otras producciones de mundo fueron cambiando mis teorías y métodos y, en definitiva, las 
formas de entender las luchas y las trayectorias de las personas con las que he trabajado, a veces 
incluso, de maneras impensables para las miradas científicas occidentales con las que se percibe la 
vida y  las transformaciones sociales.  
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La presente parte  de la tesis presenta al lector los contextos sociales y hegemónicos de la región 
de la costa y valle de la provincia de Chubut. El objetivo de los dos capítulos que la componen es 
dar cuenta de la manera en que las narrativas oficiales, las historias hegemónicas, los criterios 
científicos clasificatorios de la época, y las políticas indígenas estatales, entre otros dispositivos de 
producción de sentidos en torno al indígena, han formado parte de las maquinarias 
estratificadoras, territorializadoras y diferenciadoras (Grossberg 1992). Estas maquinarias han 
configurado el mapa social hegemónico a partir del cual las comunidades y las personas mapuche-
tehuelche han tenido que enmarcar sus luchas y diseñar sus propios recorridos de subjetividad.  

Si bien las líneas de sus movilidades, estructuradas por estas maquinarias, fueron reorganizando el 
espacio, me interesa aquí mapear los modelos de circulación propuestos por las instituciones que 
han tenido mayor poder en la provincia para habilitar formas específicas de identidad y de cambio, 
así como para consolidar formas también específicas de agencia y de reclamo legítimo.  

Este uso metafórico de la noción de espacio es la herramienta analítica que he seleccionado para 
describir el escenario de la región,  puesto que me ha permitido identificar los pisos discursivos y 
los horizontes de visibilidad frente a los cuales los sujetos—las personas mapuche- tehuelche con 
quienes trabajé— fueron recreando sus propios mapas (parte III y IV de la tesis). Estos últimos, 
como veremos en el transcurso de la tesis, se fueron gestando en la medida en que iban 
monitoreando interacciones, apariciones públicas, acuerdos y negociaciones con distintas 
instituciones. Entiendo a esta tarea de re-trazar caminos, encuentros y desencuentros como 
procesos constitutivos de subjetividad política, esto es, como la producción de un “ser mapuche-
tehuelche”  en un inter-juego entre las experiencias de prácticas e interpretaciones heredadas y 
las  interpelaciones presentes. La subjetividad, entonces, va a ser aquel resultado histórico—y 
siempre en proceso— de plegar --internalizar (Rose 2003)-- las experiencias de circular dentro de 
ciertas cartografías regionales como autobiografías compartidas.  

Como veremos en los siguientes capítulos, estas configuraciones del espacio resultan de los modos 
en los que la(s) hegemonía(s) diseña(n) su propia materialidad (Ramos 2005). Me refiero 
particularmente a las formas en que la idea de “nación-como-Estado” organiza su territorio 
material y simbólico no solo construyendo al “nosotros”, la comunidad nacional, sino también 
produciendo “otros internos” y condicionando los márgenes en que estos pueden o deberían 
circular.   

Por lo tanto, los capítulos de esta parte de la tesis buscan reconstruir aquellas políticas espaciales 
que forman parte de la construcción de estos “otros internos”, específicamente en la provincia de 
Chubut. Así, el capítulo dos  reconstruye la cartografía oficial de esta provincia, analizando el modo 
en que sus narrativas fundacionales han creado las alteridades provinciales. A partir de esta 
presentación del mapa social regional de la costa y el valle identifico las principales agencias que 
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fueron estando involucradas en la creación de una historia regional oficial y dominante: los 
científicos, los museos y los funcionarios estatales.  

En el capítulo tres presento las cartografías sociales que las comunidades mapuche y tehuelche de 
la región  fueron yuxtaponiendo o rediseñando en el espacio social donde transcurren sus 
heterogéneos procesos de auto-identificación como miembros de un pueblo indígena. Es decir, a 
partir de la configuración social presentada en el capítulo dos, analizo el modo en que las 
comunidades y las personas con las que trabajé durante estos años han transitado y creado sus 
propios mapas de movilidad, articulando de modos diversos con los lugares estructurados por las 
maquinarias anteriormente señaladas (Grossberg 1992, ver marco teórico).  

Al circular por estos espacios, las personas han moldeado—y continúan haciéndolo— sus formas 
de ser, de hacer y de pensar. Las diferentes posibilidades que tuvieron—y que tienen— los 
mapuche-tehuelche para habilitar o no estos lugares disponibles dependieron de los modos en 
que en cada uno de ellos articuló sus trayectorias sociales y sus afectos con las condiciones 
impuestas. 
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2. 1 La provincia de Chubut y la región de la costa y del valle: una breve descripción histórica del 
desarrollo económico y social  

La región de la costa y valle del Chubut  se encuentra ubicada  al noreste de la provincia, en el  
territorio geográfico delimitado por los actuales departamentos de Biedma y Rawson (ver 
imágenes 1 y 2).  Según el relato oficial,  la provincia del Chubut se crea en 1955, abarcando una 
región de  224.686 km cuadrados en la parte central de la Patagonia Argentina, entre  los paralelos 
42º y 46º de latitud sur. Limita al norte con la provincia de Río Negro,  al sur con la de Santa Cruz, 
al este con el océano Atlántico y al oeste con la cordillera  de los Andes.  

Aun cuando se reconoce  que los primeros habitantes de la región fueron los pueblos originarios, 
la historia oficial inscribe el inicio de su relato en una coyuntura específica a la que denomina 
como el “progreso de la provincia”. Esta última comenzaría en el año 1865, con la llegada de los 
primeros colonos galeses a las costas de la actual localidad de Puerto Madryn. Esta narrativa 
convierte en tópico inaugural de una historia común el hecho de que un grupo de colonos logró 
instalarse en la región y comenzó a desarrollar tareas agrícolas y comerciales. Esta corriente de 
colonización se centró en la actual área del noreste de la provincia cercana a la costa, donde se 
encuentran las ciudades de Rawson, Puerto Madryn, Trelew, Gaiman y Dolavon.  

Una vez finalizadas  las campañas militares de Pampa y Patagonia, el Estado argentino comenzó a 
avanzar en la ocupación de aquel territorio y así aumentar la extensión de las tierras para la 
producción en un contexto en el que el país se estaba incorporando al mercado capitalista 
internacional con el rol de agroexportador (Pérez Alvarez 2011). Entre las distintas políticas 
implementadas en la Patagonia, primaron aquellas avocadas a satisfacer la necesidad de mano de 
obra para el desarrollo y a fomentar la llegada de inmigrantes de distintos orígenes  con el fin de 
ocupar aquellas tierras usurpadas a los indígenas.   

A principios del siglo XX está implementación de políticas destinadas al desarrollo en la Patagonia 
continuó. Así, el gobierno nacional declaró libres a los puertos patagónicos con el fin de que se 
pueda comercializar sin impuestos con los demás países del mundo, dando inicio a una serie de 
medidas y leyes de promoción para la región (Irusta y Rodríguez 1993).  

La costa y valle de la provincia se ha caracterizado, en un primer momento,  por tener como 
principales actividades económicas la producción agrícola (especialmente en el valle inferior del 
Río Chubut, que bordea a Trelew, Rawson, Gaiman y Dolavon),  la ganadería ovina y  la explotación 
de las salinas en la Península Valdés. Con el tiempo,  la localidad de Trelew también comenzó a 
funcionar como centro comercial de la zona por su condición de ser el centro geográfico de 
articulación de estos productos (Ibarra y Hernández 2005).  Este centro comercial regional dio 
lugar a la instalación de los  primeros comerciantes (de distintos orígenes migratorios) que, a 
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través de sus almacenes de ramos generales y de sus redes de distribución de productos, 
comenzaron a controlan la economía de la región.  Esta concentración y centralización de la 
propiedad y de la riqueza (Pérez Alvarez 2011) dio lugar al surgimiento de grandes casas 
comerciales—como la conocida familia Menéndez Behety que dominó el mercado de gran parte 
de la Patagonia y cuyos dueños fueron luego los fundadores de la actual cadena de supermercados 
“La Anónima”.   

Alrededor de 1940, la producción de las salinas comenzó a decaer ante su nula rentabilidad y la 
producción agrícola también pasó a ser menos redituable (Pérez Alvarez 2011). Otras 
producciones de la costa y valle como los molinos harineros o la producción tambera tampoco 
pudieron competir con  las grandes empresas nacionales e internacionales, cuyas consecuencias 
fueron la quiebra o la venta de las mismas. 

Comenzó, entonces,  la fomentación  de otras políticas de desarrollo como la instalación de 
empresas textiles en la ciudad de Trelew, que luego dieron origen al parque industrial textil en el 
año 1971. Esto último logró que Chubut pase a ser una importante provincia relacionada a la 
producción industrial nacional (Pérez Alvarez 2011). Otro polo importante de desarrollo fue la 
creación de ALUAR (Aluminio Argentino S.A.), una reconocida empresa nacional de aluminio que 
fue instalada en la localidad de Puerto Madryn en el año 1971.  

En la actualidad, además de estos polos de desarrollo industrial, la costa y valle de Chubut se 
caracteriza por llevar a cabo otras actividades económicas. Entre las más importantes se encuentra 
la actividad pesquera y el desarrollo del turismo a partir de la existencia de riquezas faunísticas. 
Estas últimas abarcan el avistamiento de ballenas, pingüinos y otros animales marinos—época de 
junio a diciembre— y, en la temporada de verano, la llegada de turistas a los balnearios y las 
grandes extensiones de las costas. En los últimos años, además, se está llevando a cabo la 
explotación del denominado “turismo cultural” a partir del ofrecimiento de diferentes eventos y 
muestras relacionadas a la colonización galesa en la zona —entre ellas, por ejemplo, las típicas 
casas de té galés (Lublin 2009) —como también prácticas y muestras indígenas.  

A partir de este desarrollo industrial y turístico en la región, se fue generando una gran cantidad 
de puestos de trabajo  cuyo efecto demográfico consistió en una masiva llegada de migrantes a la 
zona. Entre estos desplazamientos están aquellas personas quienes se movilizaron—y continúan 
haciéndolo— desde el interior de la provincia—especialmente de la zona de la meseta— en busca 
de una mejor situación económica.  Así, antiguos habitantes de la zona rural, pertenecientes a  los 
pueblos originarios,   fueron obligados a abandonar sus tierras ante la imposibilidad de trabajarlas 
por la falta de capital,  por el avance y la usurpación de los privados y de los grandes latifundios, y 
por el aumento demográfico que impidió  seguir viviendo en las pequeñas porciones de tierra que 
el Estado les había otorgado luego de las campañas militares, o les había permitido conservar 
(Radovich y Balazote 1995, Valverde 2004, Delrio 2005, Ramos y Delrio 2005, entre otros).  

A este panorama social se le sumó las distintas corrientes migratorias de diversas procedencias 
que, en el imaginario actual oficial, conforman la población de la comarca del valle y la costa de la 
provincia. En este marco, muchas de las personas que habitan las  distintas localidades se 
encuentran distribuidas en varias colectividades de diferentes nacionalidades. Dentro de estas, las 
más visibles y las que más participan en los actos públicos son la galesa, la italiana y la española. 
En los últimos años, pero con una diferente atribución de valores, se han incorporado otras 
colectividades como, por ejemplo, la boliviana. En una línea similar—y como veremos en los 
capítulos siguientes— las diferentes comunidades mapuche-tehuelche también han adquirido 
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visibilidad, sentidos y valoración positiva en la formación discursiva provincial cuando sus 
presencias son leídas en esta misma cartografía de alteridades “inmigrantes”. 

2.2 La construcción de una narrativa histórica oficial de la provincia: “De los tehuelches al 
progreso actual” 

A este contexto de desarrollo social y económico de la provincia se le suma  el hito histórico sobre 
el cual se fue creando una narrativa histórica fundacional, cuyos sentidos forjan la “identidad” 
provincial y regional.  

Como veremos a lo largo de la tesis, la relación de los pueblos originarios con el relato histórico 
oficial y con el  discurso hegemónico actual fue variando según los  diferentes contextos históricos, 
en relación a los escenarios sociales y políticos, y en base a la lucha de estos mismos colectivos en 
hacerse visibles y establecer sus derechos. Sin embargo, y aun cuando el relato oficial fue 
cambiado a lo largo de los años, prevalece en él un esquema fijo en el cual—inevitablemente y de 
diferentes maneras— se presenta a los “tehuelches” como los “verdaderos y únicos habitantes” 
de la región, a los “mapuches” como los primeros migrantes de Chile quienes se “entremezclaron” 
con los anteriores, y a los galeses como los colonizadores que trajeron el progreso al lugar y 
quienes son recordados por su gesta y su buena convivencia con los pueblos originarios.  

Uno de los trabajos que ha sido un punto de partida fundamental en mi tarea de mapear el 
escenario social de la provincia de Chubut fue el realizado por  Ana Ramos y Walter Delrio (2005) 
para el libro “Cartografías Argentinas. Políticas indigenistas y formaciones provinciales de 
alteridad”. Allí, los autores se preguntan acerca de las movilidades de los colectivos indígenas a 
partir de distintas experiencias grupales de “estar en lucha”, cuyo piso común entre ellas es el 
referente de la historia provincial y de las políticas oficiales de aquella provincia.  

En el marco de mis primeros trabajos de campo, también me propuse  reconstruir estos relatos 
oficiales recorriendo los distintos lugares en los que estos se  fueron enunciando. En esta tarea, 
visité distintos museos y me avoqué a la lectura de diversos folletos oficiales y de la información 
producida en las páginas web de la provincia (Stella 2014). Como conclusión, reconstruí la trama a 
partir de la cual se fue entretejiendo la “historia oficial” y cuyo inicio comienza con la descripción 
socio-económica de los “tehuelches” considerados como los “primeros y únicos pobladores” de la 
región.  

Luego de presentar a los tehuelches como los únicos habitantes de Chubut, el relato oficial 
describe y narra una supuesta “invasión araucana” a aquel territorio, para pasar después al 
encuentro y  los contactos con las primeras agencias colonizadoras—los padres salesianos y los 
inmigrantes galeses—culminando con la llamada “campaña del desierto”. En esta línea de tiempo, 
instalada en el sentido común como “la historia fundacional de Chubut”, los tehuelches son 
constituidos como un pueblo extinguido que vivía en armonía con el medio, volviéndose  el 
prototipo de aboriginalidad patagónica argentina. En contraposición a esta armonía, estos mismos 
relatos presentan al mapuche como el responsable de los cambios y movimientos negativos, 
marcándolo  como aquel  “extranjero”—venido de Chile—  responsable de las modificaciones 
negativas en la historia provincial—por ejemplo, de la supuesta  desaparición del tehuelche 
(Ramos y Delrio 2005).  

Por otro lado, la narrativa histórica describe la relación entre aborígenes y blancos 
caracterizándola a partir de una primera fase pacífica y una segunda plasmada de aspectos bélicos. 
La primera de estas fases es la que hace referencia  al encuentro y a los contactos armoniosos 
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entre los pueblos originarios—“los tehuelches”— y los primeros colonos— “los galeses”. Como 
veremos más adelante, esta relación armónica se ha vuelto  parte constitutiva de los sentidos 
hegemónicos de pertenencia de la costa y valle de Chubut, puesto que es en relación a esta 
imagen que se sostiene simbólicamente la unidad de estas “comunidades imaginadas” (Anderson 
1991). Así, y poniendo foco en la convivencia que se habría producido entre los galeses y los 
tehuelches—en un contexto de mutua armonía con el ambiente—se va creando  una jerarquía de 
valores diferenciales en la historia de la provincia. Esta “armonía interétnica” es construida como 
el hito central en el que se funda la soberanía argentina en Chubut (Ramos y Delrio 2005), 
decretando los 30 de abril como feriado provincial por ser el día en que los habitantes 
chubutenses, tanto galeses como indígenas, decidieron ser ciudadanos argentinos y no chilenos 
(30 de abril de 1902).  

El segundo aspecto de la relación entre aborígenes y blancos es calificado como “bélico”. Es decir, 
como una fase que se caracteriza por sucesos violentos que son narrados como eventos impuestos 
y ajenos a la provincia. Así, por un lado, los relatos cuentan la forma que en se produce la  
“reducción casi total” de los indígenas a partir de la “conquista del desierto” y,  por el otro, narran 
la forma en que estos pueblos fueron despojados de sus territorios y desmembrados de sus 
grupos y familias. Todos estos acontecimientos son atribuidos a “circunstancias históricas” y “a la 
fuerza invisible del  progreso estatal” (Ramos y Delrio 2005) 

La fuerza performativa de esta narrativa oficial ha sido fundamental en la construcción de muchos 
de los estereotipos que interpelan hoy en día a las comunidades indígenas de Chubut. Aun cuando  
la imagen de estas últimas  fue modificándose parcialmente a lo largo de los años—y  gracias a la 
intensa lucha de los pueblos originarios y a la implementación de determinadas políticas estatales 
que han incluido la “cuestión indígena” en el contexto político de Chubut—, prevalecen en los 
discursos circulantes y en el sentido común los sedimentos clasificatorios de ciertas categorías 
etnológicas. Estas categorías (como “tehuelche”, “mapuche”, “araucano”, entre otras),  que 
fueron construidas a partir de las investigaciones científicas de diversos antropólogos y 
arqueólogos de diferentes épocas, son con las que trabajaré en el siguiente apartado para analizar 
la forma en que las mismas fueron  incorporadas a este relato oficial. En esta dirección, considero 
importante cartografiar, a grandes rasgos, los sistemas de clasificación sobre los cuales se fueron 
sistematizando y creando los estereotipos sobre los distintos pueblos originarios de la región y 
que, hasta hoy en día, siguen impregnando el sentido común.  

2.2.1 Los sedimentos clasificatorios de las categorías etnológicas  

En otro trabajo realizado con Ana Ramos (Ramos y Stella 2015) hemos analizado la influencia de 
los rótulos identitarios en el estudio de los pueblos originarios en la provincia. Retomando el 
concepto de Lidia Nacuzzi (1998) de “identidades impuestas” nos preguntamos acerca de la 
producción y los efectos interpeladores de los diversos rótulos que fueron siendo utilizados para 
identificar y nombrar a diferentes grupos indígenas a lo largo de la historia del poblamiento de la 
Patagonia. Aquel concepto propuesto por Nacuzzi nos permitió subrayar el hecho de que estas 
identidades no fueron auto-identificaciones puestas en juego por los propios grupos indígenas, 
sino más bien categorizaciones impuestas por diferentes actores—desde agentes coloniales y 
viajeros hasta los mismos científicos de las diferentes épocas—cuyos objetivos fueron “prácticos 
administrativa y políticamente” (Nacuzzi 1998:359). Estas “etiquetas descriptivas” (Delrio 2005) 
fueron variando según el momento, la situación o la persona que informaba o escribía sobre los 
grupos a lo largo de la historia. Los sentidos de estas “adscripciones” respondían a la necesidad de 
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los agentes coloniales de identificar, poner nombres y clasificar a los grupos que cotidianamente 
frecuentaban o con los que iban teniendo contacto. 

Para Nacuzzi, este proceso de “imponer” determinadas identificaciones estuvo acompañado por la 
manipulación de esos rótulos para separar y catalogar, en general, a aquellos “indios  amigos” de 
los “enemigos”, instalando apreciaciones morales para cada uno de ellos. De este modo, se fueron 
emplazando los criterios para organizar las diferencias sociales entre los “buenos” y los “malos” 
indígenas, las formas de ser indígena “tolerables” e “intolerables” y los patrones orientados hacia 
el aborigen deseable. Es así que la mayoría de las denominaciones utilizadas se iniciaron en 
escritos de viajeros, “etnógrafos” y funcionarios que traducían tanto los prejuicios como los 
intereses económicos y políticos de una época.  

Se pone en evidencia, entonces,  la estrecha relación entre la etnología clasificatoria de fines del 
siglo XIX y principios del XX y los discursos oficiales para la inclusión/exclusión de los grupos 
indígenas. Estos últimos, autorizados por la ciencia, crearon categorías sociales con efectos 
performativos en la realidad. Con el tiempo, sus economías de valor jugaron un rol central en los 
sentidos afectivos de las pertenencias nacionales y étnicas.  

Así, por ejemplo, denominaciones como “pampas”, “araucanos” y/o “tehuelches”, gentilicios 
utilizados para señalar posiciones geográficas y relativas entre grupos interrelacionados, fueron 
quedando como nomenclaturas fijas para ordenar grados de rebeldía, amenaza o riesgo con 
respecto a los objetivos políticos de un Estado-nación en formación. La mayoría de estos rótulos 
no contenían un análisis serio y profundo y, además, se basaban en datos de misioneros y viajeros 
que recorrieron estas regiones principalmente durante los siglos XVIII y XIX (Nacuzzi 1998). 

Los estudios etnológicos sobre Pampa y Patagonia se gestaron en este marco de época, y se 
fueron desarrollando a partir de la comparación de nomenclaturas y características culturales para 
confeccionar una cartografía étnica sistematizada. Entre los autores que fueron fundamentales en 
la gestación de los rótulos identitarios se encuentran los trabajos de Tomás Harrington (1944), 
Federico  Escalada (1949) y Rodolfo Casamiquela (2000), cuyos informes están altamente 
influenciados por los relatos e informaciones de viajeros como Tomás Falker, George Musters 
(Falkner y Muster 1911), Guillermo Cox (1863) y Francisco Pascasio Moreno (1969). Las 
discusiones de estos autores giraron en torno a la ubicación geográfica de los grupos y a la lista de 
rasgos culturales que los mismos supuestamente detentaban. Tales discusiones llevaban hacia 
atrás en el tiempo sus postulados para proponer cuáles fueron los vestigios arqueológicos que 
habrían dejado los antecesores de los grupos que describían (Nacuzzi 2002). En líneas generales, el 
problema radicaba en la  presencia o no de tehuelches en la región pampeana y,  en relación con 
esto, su contacto con los araucanos y la existencia de un grupo étnico pampa.  

De este modo, tanto Harrington, Escalada y Casamiquela plantearon algunos indicios de cómo se 
podrían haber llamado a sí mismos los representantes de los grupos étnicos que intentan delimitar 
y caracterizar. Sin embargo, como “etnógrafos”—y supuesta “voz autorizada”— afirmaron haber 
encontrado los “verdaderos” gentilicios y propusieron sus respectivos mapas étnicos.  

Así, por ejemplo, para Harrington—quien obtiene información de sus propios informantes  
“indios”— el gentilicio günün a künä es el aplicable para los grupos del norte de la Patagonia. 
También señaló que los otros grupos los nombraban como tehuelches y/o pampas, y que los 
propios “indios” identificaban a los del norte como pampas y a los del sur como tehuelches. 
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Escalada, por su parte, coincidió con Harrignton en cuanto a los usos de nomenclaturas y los 
territorios propios de los distintos grupos, pero con leves diferencias (Nacuzzi 2002). 

Retomando estas discusiones, fue Rodolfo Casamiquela13 quien hizo las trasposiciones de 
categorías, grupos, nomenclaturas y prejuicios de época en cartografías étnicas de circulación 
corriente. Sus trabajos no solo continúan influyendo en los estudios académicos actuales sobre 
poblamiento indígena en la Patagonia sino también como fuente legitimadora de los actuales 
discursos hegemónicos y oficiales. Casamiquela adoptó la denominación del “Complejo 
Tehuelche” de Escalada, señalando que los tehuelches septentrionales se llamaban a sí mismos 
Günün a künä  en su lengua y pampa en castellano, tal como los nombraban también los 
tehuelches del sur, los araucanos y los blancos. En cuanto a los pobladores de La Pampa, no 
aceptó la existencia de una “raza” con ese nombre antes de la llegada de los araucanos a la región, 
puesto que esos pobladores serían para Casamiquela originariamente tehuelches septentrionales. 
En una obra  posterior, le dio más preponderancia a la presencia de los tehuelches en el área 
pampeana y comenzó a hablar de “proto-tehuelches” para referirse a los “primitivos habitantes de 
la Pampa” (Casamiquela 1987, en Nacuzzi 2002).  

Más adelante en el tiempo, el autor comenzó a proponer lo que hasta el día de hoy queda 
plasmado en la narrativa oficial y en el sentido común. Así,  afirmó que en el siglo XVII, los 
tehuelches “absorbieron” a los “huarpes”, a los “querandíes” y a los “pehuenches” de una primera 
camada, mientras “las tribus araucanas” se establecieron en el sur de Neuquén. Finalmente,  en el 
siglo XVII, los tehuelches se “retrajeron” hacia el sur, y en el siglo XIX triunfa la “araucanización” de 
la Pampa (en Nacuzzi 2002). A este dispositivo del mapa se le sumó, además, la descripción de 
ciertos flujos de intercambio en diferentes direcciones. Por un lado,  un fluir de “sangre” que 
reagrupaba identidades como razas, y por el otro, un fluir de rasgos culturales cuyas presencias o 
ausencias, similitudes o diferencias se fueron constituyendo como evidencias arbitrarias, 
diferenciales y morales de intercambio pacífico, natural e interno o de invasión agresiva, intrusiva 
y foránea (Rodríguez 2010; Ramos y Stella 2015). 

En la actualidad, la tesis teórica de Casamiquela se puede ver reflejada en muchos de los estudios 
académicos, en las muestras de museos provinciales (ver imágenes 4 y 5) o en diversos manuales 
escolares. Así, por ejemplo, era como explicaba la presencia indígena en un mapa territorial de la 
Patagonia argentina y chilena el Museo Del Desembarco en año 2011, en la localidad de Puerto 
Madryn: 

                                                           
13

 Casamiquela nació en la ciudad de Viedma, Río Negro. Fue perito en minas y Doctor en Ciencias con 
mención en Biología (título al que accede en  el año 1966 en Chile en virtud de una Tesis sobre 

paleontología). Además de convertirse en Investigador principal del CONICET (CENPAT), se desarrolló 

profesionalmente ocupando lugares de gestión en las provincias patagónicas donde, desde 1970, dirigió un 
instituto de investigaciones científicas en Viedma. En 1978 funda el instituto Fundación Ameghino y, desde 
el año 2000 al 2008 (año en que fallece) dirigió el Museo de Leleque, propiedad del grupo empresario 
Benetton (ver en Tozzini 2017). 
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Imágenes 4 y 5: Fotografías sacadas de la muestra del Museo del Desembarco año 2011. Puerto 
Madryn.  

El discurso implícito presente en aquel mapa de la muestra es aquel que representa al mapuche o 
araucano como el “indio chileno”, habitando únicamente el lado oeste de la cordillera, y a los 
“indios pampa”—tehuelches septentrionales—y a los “indios tehuelches”—tehuelches 
meridionales—como los únicos “indios argentinos" que habitaban  la región de la pampa y el norte 
de la Patagonia. De este modo, el uso de estas categorías etnológicas en las fuentes y documentos 
históricos—como el utilizado en esta muestra, por ejemplo— responden a los procesos de 
construcción de hegemonía llevados a cabo tanto por los imperios coloniales como luego por los 
propios Estados-nación (Chile y Argentina). Desde este ángulo, y aun cuando no son fuentes 
propicias para reconstruir mapas etnológicos sobre pertenencias indígenas, son fuentes históricas 
relevantes para desentrañar las relaciones de poder y de control social, la construcción de 
pertenencias nacionales, la configuración de matrices hegemónicas de alteridad y los modos de 
organizar las diferencias en formaciones discursivas de inclusión y exclusión—justamente el 
objetivo de este capítulo.  

Veremos a continuación la forma en que algunos museos nacionales y provinciales, al recurrir a 
estos documentos históricos, han formado parte de los mecanismos oficiales de creación de 
“verdades”. Los museos, al considerarse como aquellos lugares o instituciones donde se deposita 
el “saber científico” validado en diferentes épocas y por diversas “evidencias” históricas—como 
puntas de flecha, fotografías, restos fósiles, entre otros—, reproducen y oficializan el imaginario 
hegemónico y la narrativa fundacional como discurso verdaderos sobre el pasado.  

2.2.3 Los museos y la narrativa oficial 

El análisis de los discursos y de las muestras de algunos museos provinciales y locales de Chubut 
me permitió reconstruir una de las formas que adquiere la narrativa oficial de la provincia y dar 
cuenta de la influencia que tuvieron estas clasificaciones y estudios etnológicos en la creación de 
“verdades” sobre los pueblos originarios.  
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En este camino, el uso de diferentes fragmentos del pasado, expresados en los diversos materiales  
(ver imágenes 6, 7 y 8) y caracterizados como “testimonios ciertos de la antigüedad” (Museo del 
Hombre y del Mar 2011)  se vuelven parte fundamental de aquel  proceso de conformación una 
narrativa oficial. Los discursos que la conforman –y los objetos y  las prácticas que los actualizan- 
estructuran las geografías hegemónicas que determinan el espacio y los circuitos de circulación de 
los sujetos que pretenden presentar y caracterizar (Grossberg 1992; Ramos y Delrio 2005) 

 

 

Imágenes 6, 7 y 8: Fotografías sacadas de la muestra del Museo del Hombre y Del Mar. Puerto 
Madryn 2011. 

Así, y para el caso de los pueblos originarios, las versiones hegemónicas de aboriginalidad son 
aquellas que señalan correspondencias naturalizadas entre determinados lugares y las 
construcciones estereotipadas de quienes los ocupan (Ramos y Delrio 2005). En base a los estudios 
y a las clasificaciones etnológicas anteriormente analizadas,  los mecanismos oficiales de 
configuración de esta narrativa oficial caracterizaron al pueblo “tehuelche” como un patrimonio 
argentino-chubutense a proteger, emblema de una relación armónica con el medio y evidencias 
de un “pasado provincial” casi inmemorial. Fue de este mismo modo que la Secretaría de Turismo 
de Chubut presentaba a los “tehuelches” en los folletos de promoción de los muesos provinciales 
en el año 2010:  

 “… habitantes originarios que vivían integrados con el ambiente. Desarrollando su 
cultura en interacción no siempre pacífica con los Mapuches de allende a los 
Andes. Subsistían con lo que la dura naturaleza podía brindarles. Recorrían grandes 
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distancias trasportando su campamento en busca de agua y comida” (Folleto 
Museos del Chubut 2010). 

Todos estos mecanismos fueron gestando una matriz clasificatoria que dio lugar a la idea del 
“tehuelche extinto”. Los usos naturalizados de las diferencias étnicas no solo crearon “tipos 
sociales” como fijos y esencializados, sino que además anticiparon un final inevitable: la 
inautenticidad del mestizaje y la simultánea “disolución de las identidades verdaderas”. Esto 
mismo lo señalaba el propio Casamiquela en una entrevista:  

Foco: ¿Qué pasó con los Tehuelches? 

RC.: Este pueblo que se fue disolviendo en las dos culturas dominantes, por un lado 
la Araucana - Mapuche y por otro la criolla. 

Ningún pueblo desaparece, se van mestizando. El primer mestizaje es cultural, casi 
paralelamente genético, entonces la altísima estatura de los Tehuelches se fue 
atenuando, la lengua empezó a ser paralelizada por la lengua Mapuche, la gran 
lengua andina, que en la discusión con el blanco pasó al frente como una selección 
natural14.  

Como lo anticipamos anteriormente, esta misma matriz clasificatoria y naturalizante impuso la 
idea del “mapuche invasor o extranjero” cuya categoría central ha sido la de “araucanización”. 
Aquí también han jugado un rol fundamental los museos, los folletos informativos o los manuales 
escolares al recurrir constantemente a las “identidades impuestas” (Nacuzzi 1998) por los 
discursos académicos y a las historias hegemónicas que subrayan la extranjería de algunos de los 
Pueblos y la autoctonía de otros. Así, por ejemplo, en una de las salas que conformaba la muestra 
del  Museo del Hombre y del Mar en el año 2010 se podía ver esto mismo: la forma en que los 
tehuelches empezaron a “mestizarse culturalmente” adquiriendo prácticas culturales mapuches—
como fue el telar—a partir de la llamada “araucanización”: 

Durante el transcurso del siglo XVIII la presión ejercida por el blanco en el territorio 
chileno empujó a los grupos mapuches a la emigración hacia el sur y el este, 
provocando la irrupción de estos en el espacio tehuelche. Términos como 
tehuelche (gente arisca) o pehuenche (gente del este) evidencian la profunda 
araucanización de los pueblos con los que los mapuches se vincularon y a los que 
denominaron por comparación o ubicación respecto de sí mismos. Los tehuelches 
incorporaron muchos elementos mapuches a su vida cotidiana pero 
probablemente el tejido se encuentre entre los fundamentales (…) esta práctica 
ancestral (…) es uno de los pilares de la supervivencia cultural mapuche-
tehuelche.” (Museo del Hombre y el Mar 2011).  

Como ya adelanté en mi tesis de licenciatura (Stella 2014), la utilización por parte de la 
muestra de términos como el  de “irrupción” señala la forma en que implícitamente el 
Museo niega complejas comunalizaciones entre los pueblos originarios que se venían 

                                                           
14

 Entrevista realizada por Oscar Giménez a Rodolfo Casamiquela. Disponible en:  
http://www.foco.bolsonweb.com/articulos/a32.htm (acceso septiembre del 2015)  
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dando siglos antes de la conquista militar15. Por otro lado, el término “irrupción” no solo  
construye gradientes de autoctonía y extranjerización sino también un accionar “invasivo” 
sobre el territorio de otros. Aun cuando hoy en día en la provincia se reconoce la existencia 
de comunidades mapuche-tehuelche, el hincapié sobre “el origen chileno de los 
mapuches” es parte de un discurso oficial que construye al indígena como sujeto cuya 
juridicidad dependerá siempre de su lugar subordinado a una determinada nacionalidad 
(Ramos 2005). 

Axel Lazzari y Diana Lenton (2000) han planteado una crítica a este llamado “proceso de 
araucanización”. Para estos autores, la supuesta historia de “invasión” y “aculturación” por 
parte del “pueblo mapuche hacia el tehuelche” estaría ligada a la propia preocupación 
estatal por  consolidar, a fines del siglo XIX, tanto la idea de una nación longeva como una 
distribución de sujetos dentro del Estado, especificando los orígenes de los grupos que 
poblaban los territorios incorporados forzosamente por los Estados argentino y chileno. En 
esta empresa, los discursos acuñados en nombre de la “nación argentina” presuponían los 
límites nacionales como dados y las fronteras territoriales del Estado como ya existentes y, 
desde estos presupuestos atemporales, determinaron el origen foráneo de ciertos 
desplazamientos indígenas, así como también extrapolaron hacia atrás estas mismas ideas 
de nación y frontera para explicar las intenciones de las supuestas agencias indígenas (por 
ejemplo “los araucanos/mapuches invasores”). 

La “araucanización” es generalmente entendida como la adopción de pautas culturales de origen 
trasandino, pero esta idea adquiere otras lecturas cuando es entextualizada16 en el sentido común. 
La araucanización como texto circulante actualiza las asociaciones de sentido, inicialmente 
forjadas, a partir de las cuales este proceso presupone la imposición de “indios mapuches”, 
“extranjeros” y “agresores” frente a “indios tehuelches”, “indefensos” y “originariamente 
argentinos”. La fuerza epistémica de estas ideas ha impedido –hasta el día de hoy—comprender 
las trayectorias sociales de grupos parentales cuyas agencias determinaban intercambios, alianzas, 
acuerdos, relacionalidades, diferencias y pertenencias (como se analizará a lo largo de la tesis) sin 
regirse por las ideas hegemónicas de nación, de cultura y de fronteras.  

En esta línea, la mayoría de los museos y sus folletos o manuales informativos—basados en las 
fuentes históricas y las clasificaciones etnológicas ya analizadas— han logrado lo que  Ana Ramos 
(2005) denomina como “estrategias simbólicas de naturalización”. A partir de diferentes 
estrategias—como las  exhibiciones de determinadas piezas, o las caracterizaciones de relatos 
históricos propios de los pueblos como mitos o leyendas de antaño (Stella 2014), entre otras 
prácticas—se construye una alteridad provincial particular cuyas consecuencias tienen efectos 
concretos en la definición del sujeto indígena. 

En el caso de la muestra del Museo del Hombre y del Mar, al asociar relatos, fotografías,  piezas o 
trozos de aboriginalidad con restos arqueológicos, artesanías actuales y ejemplares faunísticos de 
la provincia fue construyendo a los  pueblos indígenas—principalmente al tehuelche—como parte 

                                                           
15 A través de largos desplazamientos de los grupos para establecer relaciones de intercambio, ocupación y 

explotación multiétnica de los espacios, matrimonios y alianzas interétnicas (Ramos y Delrio 2005). 

16
 Como lo veremos en el capítulo siete, entextualización es aquel proceso que convierte a la producción 

lingüística en una unidad que puede ser desprendida de la arena interactiva en que se da (Bauman y Briggs 
1990; Golluscio 2006) 
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constitutiva del equilibrio ecológico y la armonía del medioambiente (Stella 2014). En otras 
palabras, más que agente de la historia, el tehuelche se define como parte de los elementos de un 
entorno natural cuyas formas de vida han desaparecido y que son contadas únicamente por estas 
instituciones, por los historiadores o por los antropólogos. 

El efecto que estas estrategias de naturalización tienen sobre la construcción de estereotipos y 
economías diferenciales de valor (Grossberg 1992)  en torno al “indígena auténtico” adquiere su 
fuerza performativa de lo que Marisol De la Cadena (2010) denomina como el quiebre 
“epistémico” fundante de la modernidad occidental. Este último, presupuesto por los científicos 
locales,  entiende una separación ontológica e irreductible entre la naturaleza (conformada por 
entes sin agencia y cuya representación autorizada se encuentra en manos de la ciencia) y la 
sociedad (constituida por agentes cuya representación legítima está a cargo de la cultura y la 
política). En este marco, no solo se tiende a incluir a los indígenas en el campo “cuasi natural” de 
los seres que deben ser representados por la ciencia, sino que sus prácticas y visiones con 
respecto a la representación del mundo y las relacionalidades políticas—en las cuales, por 
ejemplo, las agencias “no-humanas” intervienen en el mundo junto con los “humanos”—quedaron 
relegadas al ámbito de lo “híbrido”, de lo “no moderno”, y caracterizadas como “primitivas”. 
Asimismo, este “primitivismo epistémico” suele ser considerado como una falta de “comprensión” 
hacia lo que lo “moderno” comenzó a caracterizar como “la naturaleza universal”.  

De este modo, por ejemplo, presentaba la muestra del Mueso Del Hombre y del Mar (2010) al 
“ordenamiento de la naturaleza y su posterior clasificación racional científica”:   

Cuando la ciencia reemplazó a los dioses, el hombre necesitó ver con sus propios 
ojos, clasificar y rotular para confeccionar un inventario calificado y dominar para 
ubicarse a la cabeza de todas las especies (Museo del Hombre y el Mar 2010). 

“En los confines de la civilización”, los indígenas comenzaron a ser considerados como “el vestigio 
de un espectáculo que desvanecía a los ojos de los científicos”, siendo estos últimos los únicos 
autorizados para poder contar y describir sus prácticas (ver Stella 2014) al convertir a los pueblos 
originarios  en “piezas” y  “objetos” de investigación17. 

Este desplazamiento epistémico que señala De la Cadena (2010) pudo lograrse a partir de tres 
mecanismos simultáneos. El primero fue el proceso de etiquetar el conocimiento indígena como 
mito y folklore. El segundo consistió en catalogar a las personas indígenas, y por transferencia sus 
“creencias”, como objeto de la ciencia (cercano o constituyente de lo que se denomina 
naturaleza). Y el tercero, y efecto de estas dos estrategias, fue  la distribución diferenciada de los 
sujetos en el gradiente “salvajismo-civilización” o su homólogo “naturaleza-civilización”.  

Todos estos mecanismos clasificatorios y de interpretación desde la autoridad científica no fueron 
ajenos al proceso de conformación del proyecto nacional y a los discursos narrativos en torno al 
llamado poblamiento del territorio. Estos rótulos identitarios, y sus correspondientes estereotipos, 
sobre los pueblos originarios fueron parte de las estrategias utilizadas para llevar a cabo el 

                                                           
17  Muchos de los integrantes de los pueblos originarios fueron llevados prisioneros al Museo de La Plata, 

transformándose en objeto de estudio—a la par que cumplían funciones de servidumbre. También, los 

científicos de la época se creían con la autoridad suficiente de saquear sus tumbas y llevarse sus restos, 

entre otras prácticas violentas de investigación.  
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genocidio18 hacia los indígenas y la posterior usurpación de los territorios en los que ellos 
habitaban.  

La negación que se evidencia en la mayoría de los relatos presentados en las muestras de los 
museos sobre la agencia de los sujetos indígenas en la representación del presente, evidencian la 
relación de secuenciación supuestamente lógica entre los discursos de viajeros, cronistas y 
científicos, por un lado, y el meta-relato desde el cual se enuncian los discursos autorizados por la 
ciencia, por el otro.  Es de esta manera que se  confirma la continuidad histórica de los argumentos 
hegemónicos que se constituyeron a fines del siglo XIX.  

Así, la finalización de esta secuencia histórica caracteriza al espacio construido como territorio 
patagónico como uno de los tópicos que estructuran la narrativa histórica centrada en el 
denominado proyecto nacional. El desenlace final e inevitable es aquel donde la Patagonia -y todo 
lo que se encontraba en ella-fue “explorada” y “clasificada” a fin de anexarla a la nación para 
ampliar y consolidar sus fronteras.  

Fue de esta manera que el espacio físico de la actual provincia de Chubut pasó a ser parte del 
“proyecto nacional”,  luego de la “campaña del desierto”. Los “aspectos bélicos” o negativos del 
“contacto interétnico” –que anteriormente señalamos- anuncian la aparente “desaparición” del 
indígena, e inauguran los marcos históricos y etnocéntricos del “sometimiento total” o la 
“reducción casi hasta la extinción” de los aborígenes por parte del gobierno nacional (Ramos y 
Delrio 2005). Desde este ángulo, la muestra del Museo también escribió su epitafio: el territorio de 
la Patagonia, “que discursivamente había sido vaciado para ser convertido en desierto, fue 
realmente vaciado… ” (Ver en Stella 2014) 

Este “vaciamiento real” fue consecuencia del trabajo de los científicos, de las campañas militares y 
de las misiones evangelizadoras, cuya “labor representó un disolvente más de su jaqueada 
identidad”. En este sentido las campañas militares sobre el territorio indígena devinieron en “el 
evento epitomizante para la construcción del Estado moderno” (Delrio 2010:04), imponiendo la 
idea de la desaparición del mundo indígena como tal y asumiendo como un dato de la realidad su 
integración a la sociedad argentina. En una lectura local, devino un evento impuesto desde afuera, 
barriendo debajo de la mesa las responsabilidades regionales en torno a aquella supuesta 
“desaparición”. En todo caso, a los fines de construir una identidad provincial común, el tema 
indígena no estaba en agenda, puesto que mientras unos están extinguidos (los tehuelche), otros 
son extranjeros (los mapuche). 

2.2.4 La “relación armoniosa” como parte del relato fundacional 

“Con esta llegada del 28 de julio de 1865, se da quizás uno de los procesos más 
maravillosos de integración social que existe en Argentina, con el encuentro entre 

                                                           
18

 Los relatos oficiales no dan cuenta del genocidio del que los indígenas fueron víctimas,  silenciándolo  e 
invisibilizando sus consecuencias. Sin embargo, tanto en la memoria oral como en los archivos,  existen 
evidencias de prácticas históricas implementadas a las  poblaciones originarias  –concentraciones, 
fragmentaciones familiares, deportaciones, matanzas, utilización como fuerza de trabajo semi-esclava, 
reparto de niños, etc. — que constituyen al  genocidio como tal. Además, el accionar estatal para con los 
pueblos indígenas se ajusta a la definición de genocidio que fue aprobada en 1948 por las Naciones Unidas 
en la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio. ( Delrio, Lenton, Musante, Nagy, 
Papazian y Pérez 2010) 
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el pueblo tehuelche y el pueblo galés. Donde cada uno hizo su aporte para 
construir esta provincia que somos hoy; los galeses trajeron esta enorme 
significación por la educación y la Democracia, son y fueron un  pueblo 
participativo, y los tehuelches aportaron mucho a esta Gesta, les enseñaron a 
sobrevivir en la estepa patagónica, cómo encontrar agua, a cazar y a pescar en este 
lugar en el mundo. Esta es la importancia de un encuentro pacífico y en convivencia 
como pocos en el mundo se pueden encontrar” (Discurso del Gobernador de 
Chubut, Julio 2015)  

Dentro del marco pluricultural provincial, y específicamente en la zona de la costa y del valle, la 
relación interétnica oficial es aquella que se dio entre aborígenes y galeses. Como lo señala el 
discurso del ex gobernador Buzzi en el 250 aniversario de la llegada de los galeses—ver cita 
anterior—, la inmigración galesa inaugura la historia del progreso en la localidad. Esta armonía 
interétnica es construida como el hito central en el que, a nivel provincial, se funda la soberanía 
argentina en Chubut. Como lo señalamos anteriormente, la historia define el 30 de abril de 1902 

como fecha fundacional de la provincia y, por lo tanto, los 28 de julio como correlato histórico del 
festejo del aniversario del desembarco en diferentes localidades de la zona—como Puerto 
Madryn, Dolavon, Trelew y Gaiman.  

En relación con esto, Walter Delrio (2005) sostiene que las hegemonías estatales construyeron y 
construyen sus aparatos de poder naturalizando la diferencia cultural y posicionando 
subordinadamente a los pueblos originarios. Una de las formas de llevar a cabo esta empresa ha 
sido a través de mecanismos de repetición o de creación de ausencias en los documentos y 
archivos históricos. El proceso hegemónico de construcción de alteridades diferenciadas es, a su 
vez, una manera hegemónica de archivar, conmemorar y contar la historia.     

Según la historia oficial,  en 1863 el barón de Madryn, Sir Love Jones Parry y el líder gales Lewis 
Jones le propusieron al Ministro del Interior, Dr. Guillermo Rawson, la fundación de una colonia de 
inmigrantes galeses en la actual provincia de Chubut. Según Fernando Coronato (2008), 
investigador que forma parte de la asociación Punta Cuevas de la localidad de Puerto Madryn, esta 
“nueva Gales” en Sudamérica convenía a los intereses geopolíticos de Buenos Aires para 
establecer el dominio en el área. Y, por su parte, los galeses nacionalistas escapaban del dominio 
inglés.   

En julio de 1865 llegó el primer grupo de colonos galeses a las costas del Golfo Nuevo. Este grupo 
estaba compuesto por alrededor de ciento cincuenta personas, quienes vendrían de Liverpool a 
bordo del “tea-clipper” Mimosa y marcarían el “inicio del poblamiento moderno de la Patagonia 
argentina” (Coronato 2008: 44).                                                           

A partir del análisis de las fuentes orales, se deduce que el desembarco se produjo en la zona de 
Punta Cuevas, en el sur de lo que hoy es Puerto Madryn. También, en base a estudios 
arqueológicos, se establece que las primeras viviendas en donde se habría radicado este grupo de 
galeses serían las cuevas que le dan el nombre al lugar (Coronato 2008). Es a partir de entonces 
que, para la narrativa oficial, “Punta Cuevas se llena de actividad, de vida y muerte”. En esta 
asociación, donde aquel  inicio del poblamiento se relaciona con la llegada del progreso a la 
región—de “vida y actividad”—, es donde comienza la primera invisibilización de la historia oficial 
hacia los pueblos originarios puesto que estos últimos tenían presencia histórica como agentes—
tenían “vida y actividad”—en aquel lugar mucho antes de la llegada de los colonos.   
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Fue en base a estos diferentes usos del pasado que se fueron poniendo en marcha los “procesos 
de comunalización” característicos de la región (Brow1990). Estos “procesos de comunalización” 
han promovido—y continúan haciéndolo hasta el día de hoy—un “sentimiento de 
primordialización” que, trasformado en “sentimiento de pertenencia”, convoca a los habitantes de 
Chubut a vivir sus relaciones comunales como experiencias naturales (ya dadas de un modo 
determinado) y sustentadoras del orden social del presente.  

Así, por ejemplo, si uno recorre el valle y la costa de la provincia en el mes de julio—mes en el que 
se rememora la llegada de los colonos a la zona—es probable que se encuentre con banderas 
galesas colgadas en los  comercios y en las calles, carteles que promocionan los lugares como sitios 
turísticos con muestras, diversos actos conmemorativos de la historia del pueblo Galés y 
diferentes prácticas caracterizadas como galesas (como aquellas oficiadas por las casas de té). 

También sucede que en  la mayoría de los discursos de quienes participan de los actos del 
aniversario en las diferentes localidades—intendentes, gobernador, entre otros agentes 
estatales—se hace referencia a este acontecimiento histórico como una “gesta”, como “un 
ejemplo” y como el inicio del progreso. Esos usos valorativos del acontecimiento son los que le 
dan una impronta especial a la identidad provincial: “Hoy como ayer hay personas capaces de 
tener ideales y defender sus ideas y creencias (…) fueron idealistas, capaces de escribir su propia 
historia, nuestra historia”19 

Por otro lado, al recorrer la región, el transeúnte también se puede encontrar con señales en el 
territorio que marcan la presencia de la colonización galesa. Entre las numerosas huellas que 
inscriben la identidad provincial en el paisaje regional resaltan, por su frecuencia, los carteles que 
señalan la referencia a los lugares en idioma galés.  

Por último, entre las marcas de una identidad regional, uno también puede apreciar que, en la 
mayoría de los actos oficiales, sobre todo los que se llevan a cabo en fechas o acontecimientos que 
tienden a estar relacionados con las políticas pluriculturales de la región—actos relacionados a 
restituciones de restos humanos, aniversarios, actos rememorativos, entre otros--, se entona el 
himno nacional argentino seguido por el himno galés. Todos estos diacríticos refuerzan, en su 
conjunto, aquella narrativa fundacional, aquella que expresaba un ex intendente de la  localidad 
de Puerto Madryn en uno de los aniversarios de la ciudad:  

Debemos fortalecer, una vez más, el espíritu de quienes hace 137 años dieron un 
ejemplo, marcaron un camino. Creo que el mejor legado que hemos recibido de 
ellos es esa fe, esperanza, ese espíritu de superación, que no supo de 
renunciamientos, que no reconoció dificultades porque las superaron, que no se 
redujeron a encontrar los errores que había y que seguirán habiendo, sino que se 
preocuparon por enmendarlos, que no trabajaron en distintas direcciones sino en 
un camino en común20. 

Este relato histórico de gesta y convivencia interétnica y armónica recrea las alteridades 
estereotipadas a las cuales hace referencia —galeses y pueblos indígenas.  La figura de la “gesta” 
enfatiza las cualidades del grupo de los colonos, subrayando su carácter de colonización particular 
y diferente a cualquier otra colonización. Es a partir de estos discursos que la idea del “colono” se 

                                                           
19

 Diario de Madryn. (29 de julio de 2006) ―Descendientes de galeses y de los pueblos originarios 
celebraron el 141º aniversario de la ciudad 
20

 Diario de Madryn. (29 de julio de 2002) ―Puerto Madryn recordó la gesta del histórico desembarco galés 
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equipara con la constitución misma de la sociedad y la historia provincial. El colono “no solo 
aparece como un individuo ‘fundacional’ o ‘pionero’ sino también como un sustentador de esa 
cotidianeidad, formando verdaderamente una sociedad” (Williams 2010:6).   

Esta impronta se argumenta, además, en el hecho de que se trató de un proyecto propio de ese 
pueblo, el cual habría venido escapando de la situación de sometimiento económico, político, 
cultural y religioso por parte de Inglaterra (Gavirati 2008). A diferencia de otros movimientos 
migratorios, este contó con “una clase dirigente que procuró organizar (…) impregnándole a la vez 
un sentido patriótico de liberación de la opresión y preservación de sus valores culturales y 
religiosos…” (Gavirati 2008:24).  

Otra de las particularidades que el estereotipo sobre la colonización galesa destaca es el hecho de 
su ubicación geográfica “más allá de la línea de frontera” del territorio nacional en formación. La 
marginalidad imprimió un contexto especial a la colonización en tanto esta colonia no contó con el 
respaldo de una estructura político-militar por parte del Estado nacional que haya actuado como 
un componente persuasivo de posibles “incursiones violentas por parte de la sociedad indígena” 
(Gavirati 2008:25). No obstante, las situaciones de “violencia” durante la “guerra por el dominio 
de Pampa y Patagonia” fueron inexistentes, puesto que, y esta es la principal característica de la 
“gesta”, las relaciones interétnicas entre galeses e indígenas tehuelche son calificadas en el marco 
de una “convivencia pacífica” (Gavirati 2008).  

Retomando a Troulliot (1995), entiendo que este relato histórico oficial es una versión positivista 
sobre el pasado. El carácter positivista se encuentra en la invisibilización y la no-problematización 
del poder. Las relaciones de poder quedan, a lo largo de la reconstrucción histórica centrada en el 
estereotipo galés, como irrelevantes. La memoria que hace foco en el desembarco actualiza una 
comunidad imaginada cuyo patrón comunalizador es, en primer lugar, las “buenas relaciones” 
entre galeses –“primeros pobladores”—y tehuelche –“salvajes naturales”-en los márgenes de 
cualquier Estado-nación- ya sea éste el argentino o el inglés.  

Como contrapunto, entonces, la figura de la “convivencia interétnica armónica” interpela a los 
pueblos originarios desde su condición de “sujetos que pudieron convivir en armonía con otra 
cultura”. Así, su papel en la historia se limita a haber constituido un “ejemplo a seguir”. Este modo 
de actuar ejemplar --“que no obstaculiza el intercambio pacífico” y que se circunscribe al 
mantenimiento de  “armonía” con el resto de la sociedad no indígena—es utilizado, hasta el 
presente, como criterio legitimador de procesos de reconocimiento y de identificación indígena, 
así como de ciertos reclamos como justos. Por estas razones, considero importante detenerme 
aquí en el modo en que la narrativa oficial ha ido construyendo el modelo armonioso de relación 
interétnica como marco central para interpretar las matrices de diversidad provincial. 

Como se remarcó anteriormente, estas relaciones entre los galeses y tehuelches son 
caracterizadas y presentadas como “pacíficas” y “armoniosas”. A tal punto que se las suele 
considerar como un modelo de convivencia basado en “la complementariedad económica” 
(Gavirati 2008). Al respecto, nuevamente son los museos de la zona los lugares privilegiados para 
conocer el modo en que se fueron entramando las narraciones oficiales como versión única y 
“verdadera” sobre la historia de la región. Las muestras o los discursos explicativos de los museos 
suelen estar acompañados por fotografías de matrimonios entre galeses y tehuelche, por cartas 
escritas a mano por los caciques quienes (imágenes 9 y 10), dirigiéndose a ciertos referentes 
galeses, expresan la voluntad y el deseo de comerciar con ellos y de que se asienten en la zona, u 
otras evidencias similares que tratan de otorgar imágenes materiales a las relaciones armoniosas 
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relatadas e imponer la idea de un legado pluricultural como marco ideológico principal (ver Stella 
2014) 

 

Imágenes 9y 10: Fotografías de un matrimonio compuesto por un hombre “gales” y una mujer 
“indígena”; y de dos jóvenes, uno gales y otro indígena. Ambas sacadas de la muestra del Museo 

Del Desembarco. Puerto Madryn 2012 

Según las fuentes citadas en los museos, este primer contacto entre ambos pueblos habría sido en 
1966 en Rawson. El análisis oficial que se realiza sobre las mismas es que el “primer encuentro” 
habría sido protagonizado por un grupo de cuatro personas, entre los cuales se encontraba el 
cacique Hoscao o Francisco, “jefe de los tehuelches”. Luego, habrían aparecido dos “tribus” más: 
“un grupo de pampas del cacique Chiquichán y otro grupo de tehuelches al mando del cacique 
Galats” (Gavirati 2008:26). A través del análisis de fuentes escritas sobre diferentes integrantes de 
la colonia galesa, los historiadores e investigadores –agentes locales en los procesos de 
comunalización- han interpretado que las relaciones entre el pueblo gales y el tehuelche se 
habrían dado en “perfecta armonía, complementándose económicamente y socialmente” 
(Gavirati 2008).  

Como venimos sosteniendo, los discursos oficiales operan fijando los espacios y creando 
diferencias. Estas crean determinados estereotipos que van a configurar luego los lugares sociales 
disponibles, los sentidos de pertenencia legítimos y la visibilidad folklórica de cada una de las 
alteridades en el escenario social.  

Puesto que los discursos de estos textos oficiales se autorizan en las pruebas y evidencias que los 
museos o los sitios históricos exhiben, y que la materialidad de la prueba se crea y confirma con 
las investigaciones académicas que las seleccionan, jerarquizan, organizan y conectan en lecturas 
preferenciales (Hall 1980), considero que esta relación deviene central en el análisis de los usos 
hegemónicos del pasado. Coincido con Delrio en que “el otro” no escribe dentro de estas fuentes, 
“lo hacen otros por él o lo hace en forma esquematizada y reglada por el discurso burocrático” 
(Delrio 2005:06). Para el caso de los pueblos indígenas, aparecen pocos archivos o documentos en 
los que se presenta la voz autorial indígena como propia, y las veces que esto ocurre, la forma -
desde el vocabulario, el estilo y el género discursivo utilizados- en que se estructura el texto es 
más evidencia de categorías sociales imperantes e impuestas en un determinado contexto 
histórico que la voz de una agencia indígena. Estas categorías han funcionado y funcionan como 
“interpelaciones hegemónicas” en los ámbitos de negociación con el Estado (Delrio 2005).  
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Por su parte, el científico social también está atravesado por los procesos hegemónicos. Las 
interpretaciones tanto de documentos, restos arqueológicos, archivos u otros, con las cuales 
construyen el relato histórico oficial, no son piezas vacías de poder. Más bien, demarcan los límites 
de interpretación y los marcos de sentido dentro de los cuales se construye la historia y, tanto los 
indígenas como cualquier otro grupo subalterno, deben negociar las condiciones de su 
subordinación (Delrio 2005). La historia y sus fuentes (evidencias o pruebas) siempre son 
producidas en un contexto histórico específico (Troulliot 1995).  

Por lo tanto, las fuentes, documentos y fotografías de las muestras (imágenes 8 y 9) y de los libros 
sobre la historia de la llegada de los galeses (Coronato 2008, Jones 2003) y de la relación de este 
Pueblo con el “tehuelche” (Gavirati 2008) se vuelven voces y fuentes autorizadas en la narración 
oficial. La selección, interpretación y valor que se le otorga a cada uno de estos documentos están 
atravesados por relaciones de poder que determinan cuáles pueden volverse fuentes históricas y 
cuáles no. Este contexto de hegemonía también atraviesa a los académicos y a los análisis que 
ellos realizan de las fuentes. Como bien lo señala Marcelo Gavirati (2008) en su trabajo, estos 
“diversos textos—crónicas, testimonios orales, diarios de viajeros y aún la poesía— (…) 
proporcionan una pista” (Gavirati 2008:36). Entiendo, entonces, que no son una verdad absoluta 
de las representaciones y relaciones que se dieron en el pasado puesto que, en tanto pistas, son 
interpretadas desde las ideologías del presente. 

Finalmente, y en esta misma línea, estas interpretaciones y narraciones oficiales  logran construir 
la relacionalidad provincial como armónica y en un marco de respeto y valoración a la “diversidad 
de culturas”: “No son muchos los ejemplos en la historia de América en que las relaciones entre 
europeos y nativos transcurriesen en armonía convivencia” (Gavirati 2008:21).  

Estas interpretaciones y su consecuente construcción hegemónica del espacio como 
multicultural—o pluricultural—también producen una demarcación de los pueblos indígenas que 
serán protagonistas y que, en consecuencia, entran legítimamente en esta historia oficial. Esta 
selección oficial de los sujetos de la historia -los tehuelche y los “pampas” y no así los mapuche- 
determina a los “otros internos” (Briones 1998), es decir, a las alteridades que se definen como 
estando dentro –aun cuando solo sea del pasado o del folklore-- de la nación argentina.   

Es de este modo, y en base a las clasificaciones etnológicas anteriormente señaladas, que no solo 
se reconstruyen determinados colectivos (tehuelche y mapuche) sino que además se establece 
que solo los primeros son “indios argentinos”. Puesto que son estos indígenas tehuelche 
argentinos quienes “socorrieron” a los galeses proveyéndoles carne y quienes les enseñaron a 
“sobrevivir en la Patagonia” mostrándoles los métodos de caza (Gavirati 2008). 

La historia local oficial también sostiene que, para los indígenas, la colonia galesa representaba 
una alternativa de intercambio comercial más cercana a su recorrido de migración estacional y “en 
mayor equidad que las que le ofrecían los comerciantes patagones” (Gavirati 2008:28). Esta 
equidad se fundamenta en un intercambio comercial que suele ser descripto como de 
“reciprocidad”, es decir, motivado por lazos de solidaridad. Esta narrativa expresa que no solo 
habría sido el intercambio comercial el motivo de las buenas relaciones, sino además la forma de 
explotación agrícola del valle del río Chubut por parte de los galeses, la cual se habría 
complementado “perfectamente con el modelo tehuelche de ocupación del espacio” (Gavirati 
2008:28).   
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Paradójicamente, estos discursos sobre “la reciprocidad” presuponen y consolidan las relaciones 
asimétricas que se establecieron históricamente entre los indígenas preexistentes y los colonos. 
Por un lado, la alteridad del tehuelche es idealizada al describirlo como “estando en armonía con 
el medio” y como un componente adaptativo más al “ambiente hostil y desértico patagónico”. Por 
otro lado, la alteridad del galés también es estetizada al definirlo como agente civilizador que ha 
trabajado por el progreso de la zona sin alterar los ecosistemas y las formas tradicionales de 
ocupar el espacio. Esta supuesta complementación invisibiliza la expropiación territorial que los 
llevó a unos a poseer los valles más fértiles de la región mientras los otros fueron siendo 
desplazados a los márgenes productivos de la región.  

En esta misma dirección, los discursos hegemónicos sostienen que esta convivencia fue pacífica 
debido a que los galeses no tenían un proyecto ganadero a gran escala y, en consecuencia, no 
competirían por las tierras con los indígenas. De manera que, el cruce del modelo económico gales 
con el de los “tehuelches” trajo como consecuencia un modelo “dinámico de transformación del 
espacio”. Este modelo armónico se habría visto interrumpido por la irrupción de “la conquista del 
desierto”, la cual dio lugar al “único episodio violento en el que murieron tres galeses a manos de 
los ‘indígenas norpatagónicos’ que estaban siendo corridos por las tropas nacionales” (Gavirati 
2008:31). Como se vio anteriormente, este acontecimiento no solo sería el causante del inicio del 
sometimiento de los pueblos originarios y, por consecuencia, el inicio de los conflictos en la zona, 
sino que también señala qué tipo de alteridades habrían sido las “violentas” (los “indígenas 
norpatagonicos” o “mapuches”) 

Volviendo al tema de las fuentes documentales y las evidencias históricas en las que se apoya la 
verosimilitud de estos relatos hegemónicos, Delrio (2005) ha sostenido que el trabajo del 
etnohistoriador con los archivos y memorias subalternas es en gran parte arbitrario. Retomando a 
los Comaroff (1992), este autor llama la atención sobre la manera en que la lectura de un texto 
suele superponerse a otros que ocupan el mismo espacio discursivo.  

Es decir, al leer, por ejemplo, la carta de los caciques a los referentes galeses o las cartas de 
galeses haciendo referencia a los indígenas, se da por sentado gran parte de lo “pensable” –y su 
correlato de lo “impensable” (ver, por ejemplo, imagen 11)-- al ponerlo como ejemplo de las 
“buenas relaciones” entre los dos grupos y, al mismo tiempo, invisibilizar las relaciones de poder. 
Este proceso es un modo de construcción de hegemonía en tanto se legitiman ciertos enunciados 
y ciertas evidencias, dejando a fuera otras alternativas.  
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Imagen 11: Fragmento de una Carta expuesta en la Muestra del Museo del Desembarco. 
Fotografía sacada de la muestra en el año 2012 en Puerto Madryn. 

 

Coincido, entonces, con Delrio en la utilidad de preguntarse sobre los presupuestos que nos 
atraviesan cuando seleccionamos nuestras fuentes y la hegemonía particular de la que uno 
participa cuando las interpreta: “A costa de analizar nuestras repeticiones, ausencias y presencias, 
podremos describir aquello que se nos ocurre ‘natural’ y que no nos permite ver otro orden de 
cosas” (Delrio 2005:9).  

En mi tesis de licenciatura (Stella 2014) me pregunté si realmente, para los pueblos indígenas, la 
alternativa de “convivir” con el pueblo galés habría sido una opción real o una de las estrategias de 
acción permitidas por los márgenes impuestos por el Estado-nación.  ¿Se podría caracterizar aquel 
intercambio entre ambos pueblos como “recíproco”? ¿Por qué no ver la agencia de los pueblos 
indígenas como estrategias de lucha ante determinadas imposiciones hegemónicas, más que como 
un acontecimiento ejemplar de relaciones armónicas entre dos pueblos? (Stella 2014)- Como 
veremos más adelante, algunas de estas preguntas fueron formando parte de las iniciativas 
mapuche-tehuelche de restauración de sus memorias y de  refundación del pasado.  

En este caso, la marginalidad a la que son desplazados los pueblos originarios en la vida cotidiana 
responde a la misma marginalidad que se les ha dado en el discurso de la historia. La 
representación y el discurso son parte de procesos histórico-sociales con consecuencias 
materiales, políticas y económicas (Hill 1992; Ramos 1999), puesto que el discurso está enmarcado 
en una estructura social la cual favorece una determinada forma o acento particular de su 
contenido --silenciando, naturalizando, olvidando otros (Ramos 1999:14)   
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Los procesos de comunalización (Brow 1990) provincial trabajan de ese modo para sostener en un 
pasado compartido y un origen común. En cada acto o encuentro político, la provincia y sus 
relaciones fundacionales devienen un tópico central cuando funcionarios estatales o 
representantes de colectividades actualizan el origen de un pasado chubutense en el que los 
galeses llevaron a cabo su “gesta” y se relacionaron “armoniosamente con los tehuelches”.  

Como veremos en los siguientes capítulos de la tesis, esta memoria “es menos estable que los 
eventos que recolecta, y el conocimiento de lo que pasó en el pasado está siempre sujeto a la 
retención subjetiva, la amnesia inocente y la reinterpretación tendenciosa" (Brow 1990:3). Esto es 
porque en la memoria es donde se desarrollan las luchas por el pasado, “estructurando las 
imágenes y sentimientos a partir de dos tipos de relaciones, la relación entre memoria dominante 
y formas opuestas, y la relación entre ‘discursos públicos’ y el sentido más privado del pasado” 
(Ramos 1999:19). 

2.2.5 El pasaje irreversible: la inexistencia de indígenas auténticos en la costa y el valle de 
Chubut 

Como culminación de la historia oficial, las campañas militares en la región y su consecuente 
sometimiento de los indígenas son unos de los momentos que se establecerán como la 
consolidación del proyecto de construcción de una “identidad nacional” y del Estado-nación 
argentino.  

En esta línea, la construcción de un ideal nacional vendría de la mano del “supuesto” pasaje de 
todos los grupos sociales étnicamente diferentes al lugar desmarcado de la “civilización”. En este 
proceso de asimilación y, dependiendo de cada momento histórico, los habitantes de este 
territorio comenzaron a ser definidos --de acuerdo con los intereses económicos y políticos de 
cada época-- como parte de aquella soberanía nacional o, por el contrario,  como amenazas a la 
misma. Durante el mismo, el Estado argentino se adjudicó sobre el territorio la potestad de 
establecer la legitimidad o ilegitimidad de los indígenas en el denominado “suelo argentino”. 
Dentro de este marco de posibilidades de pertenecer o no,  la noción de “civilización” fue criterio 
central de acceso o de ingreso (Ramos 2005). 

Así como Ana Ramos lo planteó en su tesis doctoral (2005), el discurso metacultural de la 
civilización de finales del SXIX ha trazado, para la Argentina, las características de lo que sería 
luego la  cultura nacional. Estos modelos de conversión a la civilización, o al progreso, señalaron el 
camino de  la “asimilación” en base a diferentes inclusiones en la universalidad. Ya que mientras 
los inmigrantes –los colonos galeses, por ejemplo—fácilmente podían posicionarse en el lugar 
desmarcado de la nación, los indígenas serían imaginados como el margen o el límite de la nueva 
nacionalidad (Ramos 2005) 

Como varios autores lo han señalado (Bandieri 2005, Delrio 2005, Escolar 2007, Navarro Floria 
1999, Mases 2002, entre otros), el momento de las campañas militares fue el momento en que la 
población nativa comenzó a ser considerada como un “otro” externo, contrario al proyecto 
civilizatorio de la nación. Aun cuando las poblaciones indígenas fueron forzadas a aceptar las leyes 
de la nación, estas tampoco tuvieron la posibilidad de formar parte de la ciudadanía nacional. Por 
el contrario, su inclusión al Estado argentino, en tanto un “otro” en constante Estado de 
incorporación/ asimilación, cobró la forma de un “otro interno” (Briones 1998, Ramos 2005, Delrio 
2005) 
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En este pasaje, el ideal de una construcción genérica del otro indígena, según la cual los indígenas 
requerían necesariamente ser “disciplinados”, estuvo estrechamente relacionado con aquellos  
procesos de sedentarización e inclusión a las prácticas de trabajo de la “civilización” (Delrio 2005). 
Según Walter Delrio, entre estas prácticas consideradas como de “asimilación” se encontraban la 
necesidad de probar, entre los indígenas,  el “olvido” de sus tradiciones y el aprendizaje de las 
costumbres civilizadas.  

Como lo señala Ana Ramos, este pasaje a la “civilización” presuponía la desaparición progresiva 
del indígena como tal,  a través de la aculturación— esto es, la pérdida de determinados diacríticos 
culturales—. La cultura, en este sentido, era considerada como un conjunto de prácticas y 
creencias heredadas y transmitidas que debían ser suprimidas21. Se pretendió, entonces, resolver 
la antinomia civilización-barbarie a partir de verdades potencialmente universales, relacionadas 
con la dicotomía racional /  irracional (Ramos 2005).  

En todo este pasaje o proceso de asimilación del “sujeto indígena” a “sujeto civilizado”, la 
dicotomía campo-ciudad fue funcional. De la mano del desarrollo del capitalismo, la tensión 
campo-cuidad promovió determinadas características y comparaciones para cada binomio e 
invisibilizó las auténticas relaciones sociales asimétricas que se daban tanto al interior de cada uno 
de estos lugares, como entre los mismos.   

Así, la incorporación de los pobladores indígenas rurales en el mercado capitalista de la fuerza de 
trabajo y su circulación por los distintos ámbitos públicos de la nación involucró una 
discriminación “adicional” (Briones 2002). De este modo, estigmas de incapacidad, vagancia, 
alcoholismo, delincuencia e inferioridad se fueron entramando y dando lugar al estereotipo  que, 
hasta el día de hoy, permite legitimar el avance de los alambrados sobre las tierras indígenas, da 
lugar a un desigual tratamiento en lo que se refiere a sus derechos y a la interminable sospecha 
que recae sobre ellos de “inautenticidad”.  

Como lo venimos analizando a lo largo del capítulo, son varios los recursos narrativos que utiliza la 
tradición nacional para reforzar el ideal de  “autoctonía indígena”. La aboriginalidad provincial --
reutilizando con diferencias las construcciones nacionales y regionales-- cumple las funciones de 
contención y control al negar la asociación entre la autoctonía y los indígenas actuales.  

Como lo señalamos anteriormente, la noción de autenticidad y de autoctonía se basa en dos 
premisas fundamentales: “la extinción del tehuelche” y la “extranjería del mapuche” (Ramos y 
Delrio 2005). Lo que se ha logrado instalar en el imaginario popular es la idea de que ya no se 
encuentran indígenas “puros” en la provincia o, en todo caso, que habría algunos sobrevivientes --
perfectamente identificados22-- en la región sur y en regiones rurales.  

La dicotomía campo –ciudad fue uno de los mecanismos centrales utilizados para crear esta idea 
de “indígena inauténtico”. La misma cumplió un rol particular por haber operado como matriz 
simbólica en el proceso de construcción de la nación, puesto que marcó los términos desiguales 

                                                           
21

Una de las formas fue cortando este circuito de transmisión a través de los traslados de la población 

indígena sometida y la desestructuración de las mismas unidades domésticas a través de los repartos de 

niños (Delrio 2005). 

22 Los “últimos tehuelches” son localizados y contados: ellos eran doscientos en 1967 (Ver en Ramos 2005) 
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con los cuales la población rural, junto con sus estilos de vida, han funcionado como símbolo a 
partir del cual se podía criticar y/o celebrar el contexto urbano. 

En la Argentina, los pobladores de este espacio rural fueron concebidos como seres pasivos y 
portadores de una tradición que se contradecía con el modelo de nación a conformar. Para lograr 
este efecto dicotómico y contradictorio de cada una de estas entidades se utilizaron símbolos o 
“arqueotipos”. Estos últimos son formas de interpretación que reducen la variedad histórica y le 
dan una “jerarquía primariamente psicológica o metafísica” (Williams 2001:357). Para análisis de 
los procesos hegemónicos es necesario reconocer que la permanencia de este tipo de formas y de 
este tipo de ideas a lo largo de la historia es consecuencia de su funcionalidad a lo largo del 
tiempo. Por lo cual, la presencia y constancia de estos arquetipos señala la manera efectiva con 
que responden a las interpretaciones cambiantes (Williams 2001, Szulk 2004).  

Para el sentido común, “campo” y “ciudad” aparecen como dos realidades separadas, 
contrapuestas y excluyentes. Este “sentido común” es una construcción histórica y hegemónica 
que conforma un ámbito heterogéneo en cual conviven y compiten aspectos contradictorios. Estas 
concepciones que delimitan y contrastan estas dos entidades como dos estilos de vida 
fundamentalmente distintos son construcciones que se remontan, según Raymond Williams 
(2001), a la época clásica.   

Las características que generalmente se asocian a cada una de estas entidades giran en torno a 
presentar “lo urbano” como el lugar del progreso, la modernidad y lo dinámico, y “lo rural” como 
el lugar del atraso, la limitación intelectual y material, y el estancamiento. En esta dicotomía 
también se connotan sentidos diferenciales para caracterizar los estilos de vida. Así, “se vinculó a 
la ciudad con el lugar del ruido, de vida mundana y de ambición” y “el campo trabajó sobre sí la 
idea de un estilo de vida natural: de paz, de inocencia y virtud simple” (Williams 2001:25). 

Andrea  Szulk (2004) realiza este análisis  para el caso de los pueblos originarios de la Argentina, 
remarcando la forma en que dicho proceso hegemónico de permanencia tuvo que ver con la 
necesidad de reformular constantemente la supuesta invisibilización de los indígenas, 
relegándolos al espacio rural y a un tiempo pasado. En este sentido, la negación de la interrelación 
entre campo y ciudad, junto con la esencialización de la identidad indígena que suprime los 
procesos históricos de cambio que han atravesado, “tiende a omitir la responsabilidad del Estado y 
los sectores hegemónicos en las condiciones de vida de las comunidades rurales, a la vez que 
deslegitima movimientos indígena urbanos.” (Szulk 2004:173)  

Otro de los mecanismos usados para crear sospecha sobre el indígena en la actualidad, fue la 
utilización de la figura del “descendiente”. Un ejemplo de esto es el análisis que Ana Ramos (2005) 
realiza sobre  la forma en que fue utilizada esta noción en los debates parlamentarios de Chubut. 
El “descendiente” viene a representar una ruptura entre la legitimidad de quienes sí pueden 
pensarse como preexistentes y lo que no. En este marco, entonces, el “descendiente del indígena 
verdadero” no representa al legítimo indígena—que “sí” fue preexistente— y, por ende, se pone 
un manto de sospecha de esta misma autenticidad en las siguientes generaciones (Ramos 2005) 

Así, y en la misma dirección que la dicotomía campo-ciudad, los “descendientes”—aquellos que 
generalmente viven en las ciudades — son considerados menos “genuinos o puros” que aquellos 
“verdaderos indígenas rurales”—casi en extinción.  Aun cuando la ley 3765 reconoce comunidades 
urbanas, queda en el sentido común y en el discurso oficial la idea de que los indígenas que viven 
en la ciudad han perdido parte de sus diacríticos culturales y, por lo tanto, su autenticidad.  
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Este ideal de indígena se ve reforzado aún más en la zona de la costa y valle de la provincia del 
Chubut. Esto último debido a que, en primer lugar, esta es una  región mayoritariamente urbana y 
centro administrativo que, como se vio en el primer apartado, por su gran desarrollo industrial y 
turístico, se ha  vuelto una región caracterizada por su gran oferta laboral y—en consecuencia—
por una gran migración de las zonas rurales.  
 
En segundo lugar, y por el peso performativo de la narrativa histórica oficial, esta es una zona en la 
que no solo se impone la idea del tehuelche como el único y verdadero indígena que vivió en esta 
región, sino que además este se encuentra casi extinguido o sobreviviendo en algunos y contados 
contextos rurales. Este estereotipo del auténtico y casi extinto tehuelche constituyó lo que  
Raymond Williams (1997) denominó como la creación de un signo “arcaico”. Es decir, plenamente 
reconocido como elemento del pasado, el tehuelche es respetado, examinado e incluso revivido 
únicamente  en la forma hegemónica y especializada de los archivos oficiales—museos y muestras, 
entre otros. 
 
Como lo veremos a lo largo de la tesis, esta imagen de inautenticidad o invisibilidad de “lo 
indígena” en la región y, en consecuencia, la deslegitimación de cualquier reclamo proveniente del 
mismo, fue contra la que tuvieron que luchar  los grupos, comunidades y familias  que se auto 
reconocen como pertenecientes al pueblo mapuche y tehuelche en la zona de la costa y valle de 
Chubut. 

2.2.6 El correlato de la narrativa oficial: Las políticas indígenas en la región   

Coincido con Ana Ramos (2005) en que aquellas tendencias hacia la admisión de los “otros 
internos” –nombradas como multiculturalismo, pluriculturalismo o interculturalismo--, si bien han 
implicado un avance importante en materia de derechos humanos, con frecuencia también 
resultaron ser copias novedosas de modelos metaculturales ya conocidos.  

Todos estos modelos  presentan a la nación como el lugar “neutro” y “vacío” desde el que se 
interpela a los sujetos a vivir sus “identidades diferentes”, siendo el lugar ocupado por el 
ciudadano ideal, desmarcado étnicamente. El marco político y social que se esconde detrás de 
estos modelos  es aquel que  invita a olvidar las trayectorias específicas de conformación de cada 
Estado- nación y sus particulares formaciones de alteridad (Briones 2002). En Chubut, por ejemplo, 
el pluriculturalismo es aquel modelo que busca representar a las alteridades en el territorio 
nacional y provincial.  Así, lo expresaba el ex gobernador de Chubut en un acto oficial del 250 
aniversario de la llegada de los colonos galeses:   

Forman parte de nuestra matriz fundante (los pueblos indígenas y los galeses), que 
después en el tiempo se le fueron sumando españoles, portugueses, italianos, 
rusos, boers, libaneses, sirios, que vinieron del otro lado del mundo. Y mucho más 
adelante se acercaron argentinos de otros puntos del país, y más en este tiempo, 
inmigrantes de América Latina como chilenos, bolivianos, paraguayos, gente que 
hizo a esta tierra, nuestra tierra chubutense, su lugar en el mundo (Discurso del 
Gobernador de Chubut julio 2015) 

Como lo pudimos ver a lo largo de este capítulo, este formato fundacional trae como consecuencia 
la invisibilización de formas particulares de lucha y reclamo, y la negación de la historia de 
relaciones asimétricas que es constitutiva del Estado-nación. El mecanismo de afirmar las 
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diferencias dentro del Estado-nación autoriza una neutralidad pluricultural y habilita la negación 
de las narrativas de opresión histórica y política. En definitiva, lo que logra este pluriculturalismo 
es la creación de una ilusión de un campo de juego justo que oscurece temas centrales como raza, 
poder, subordinación y lucha (Jackson, J. y K. Warren 2005). 

A partir de los aportes que Stuart Hall (2010) y Eduardo Restrepo (2004) hacen en relación al 
multiculturalismo, sostengo  que existen dos conceptos que se ponen en juego en este tipo de 
tendencias que simulan la “admisión del otro”. El primero de ellos es el concepto de 
multiculturalidad o pluriculturalidad, el cual hace referencia a una condición de existencia de 
aquellos sujetos sociales que conforman una heterogeneidad de horizontes culturales. Para 
Restrepo, “es una situación en la cual confluyen diferentes entramados culturales en un cuerpo 
social, independientemente de que exista un reconocimiento jurídico o político de esta 
multiplicidad cultural.” (Restrepo 2004:277).  

Aquí el sentido que gira en torno al concepto de “cultura” es aquel pensado, siguiendo los aportes 
de Claudia Briones (1998), desde una perspectiva meta-cultural. Esta meta-cultura plantea una 
articulación asociada a un régimen de verdad que define una distinción de lo que es o no 
considerado cultural y que a su vez actúa como diacrítico cultural. Este régimen de verdad actúa 
acorde con las relaciones de poder y saber enmarcadas en una lucha permanente por la 
hegemonía (Restrepo 2004).  

La multiculturalidad o la pluriculturalidad se define, entonces, no como la co-presencia de 
entidades culturales existentes de antemano, sino como “la emergencia de la diferencia y 
mismidad puntuada de cultural en regímenes de verdad y de experiencia en contextos sociales y 
situaciones concretos, objetos de disputa y disensos” (Restrepo 2004: 277).  

La segunda concepción es la de multiculturalismo, o en su defecto pluriculturalismo. Esta última 
señala una serie de políticas que en determinadas sociedades se despliegan en el plano del 
derecho. El fin de estas políticas consiste en apuntalar o no determinadas articulaciones de 
pluriculturalidad. El pluriculturalismo puede operar en diferentes contextos y articularse de 
diferentes formas (Restrepo 2004), convirtiéndose en una política de Estado que plantea formas y 
proyectos que predican la tolerancia y la convivencia pluricultural (Briones 1998). 

En lo que respecta a los pueblos originarios, este pluriculturalismo o multiculturalismo ha variado 
a lo largo de los años, pero siempre ha estado  asociado a los rótulos clasificatorios anteriormente 
descriptos. Los mismos, heredados de los estudios etnológicos y entextualizados en narrativas 
locales, han influenciado las políticas públicas provinciales y municipales implementadas hacia los 
pueblos indígenas, así como a los distintos funcionarios y académicos locales al momento de 
discernir sobre la legitimidad de los reclamos indígenas.  

A continuación presentaré un breve recorrido sobre lo que fueron las políticas indígenas en la 
provincia de Chubut puesto que entiendo que— al igual que las narrativas, los discursos, las 
clasificaciones etnológicas y demás mecanismos de creación de verdades—estas políticas son 
fundamentales para, no solo entender los circuitos hegemónicos a partir de los cuales las personas 
mapuche y tehuelche han tenido que transitar, sino además porque muchas de ellas se han vuelto 
lugares de apego y de lucha que han permitido revertir situaciones de desigualdad (lo que se 
trabajará en el capítulo siguiente)  

Si bien la historia de las políticas estatales en relación a la cuestión indígena ha sido ya trabajada 
por varios autores (Slavsky 1992, Radovich 1992,  Carrasco y Briones 1996, Briones 1999, 



71 
 

GEAPRONA 2001, Valverde 2010, entre otros), para los fines de este capítulo me centraré 
brevemente en la relación de la política indígena a partir de fines de los años 90, entendiendo que 
es a partir de esta fecha que comienza a aparecer una mayor visibilización de “lo indígena” en la 
provincia de Chubut, y en la zona en la que se centra la presente tesis.  

La reforma constitucional de 1994 incorpora el reconocimiento de los derechos de los pueblos 
originarios, en un país que recién en 1985 dictó la primera ley indigenista integral, amparado en la 
idea históricamente forjada por la formación nacional de alteridad de “tener pocos indios”(Briones 
2015: 28).  

Las primeras iniciativas indigenistas han venido de la mano de las medidas neoliberales y de sus 
prácticas de gubernamentalidad relacionadas con lo que Claudia Briones define como  la 
fomentación de “la privatización de las responsabilidades estatales vía la tercerización de servicios 
sociales claves”;  la caracterización  de los sujetos como “poblaciones vulnerables con capital 
cultural” y auto-responsables  de la regulación de sus conductas; y  la creación de agentes políticos 
con  cierta banalización de las categorías de lucha (2015: 29). Dentro de este marco neoliberal, la 
mayoría de las  demandas indígenas interpelaban al Estado como antagonista principal tanto  por 
su historia de opresión e invisibilización, como por la nula voluntad para hacer valer los 
compromisos jurídicos internacionales y constitucionales. 

Con el paso del tiempo este  panorama comenzó a transformase. Específicamente a partir del año 
2004, luego de un cambio en lo que fue la política argentina, se dio lugar a una serie de leyes y 
decretos en relación a los derechos de los pueblos indígenas. Así, hubo una primera interpelación 
por parte de comunidades originarias al presidente de ese entonces,  Néstor Kirchner,  en un acto 
público que realizó en 2003 en San Carlos de Bariloche—Río Negro. Aquí se acordó la realización 
de foros regionales y del Foro Nacional “Derecho de los Pueblos Indígenas en la Política Pública” 
para el año siguiente, con el fin de  sentar las bases de un diálogo que, por primera vez, incluiría a  
representantes de más de veinte pueblos indígenas, de la sociedad civil y del Gobierno argentino 
(Briones 2015)23. 

A partir de esta instancia se crea, en el año 2004,  el “Consejo de Participación Indígena” que se 
transformó en el organismo encargado de incorporar la representación indígena que ordena la Ley 
23302 de 1985 dentro del órgano indigenista federal (el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas). 
A fines del año 2006, se creó la Dirección de Pueblos Originarios y Recursos Naturales dentro de la 
Secretaría de Ambiente y Desarrollo Sustentable cuyos referentes fueron dos activistas mapuche 
(Briones 2015). Además, en ese mismo año, se dio lugar a la promulgación de la Ley 26160 que 
suspende por cuatro años los desalojos de comunidades indígenas judicializadas y ordena el 
relevamiento de las tierras de comunidades de todo el país (Trentini, 2015; Guiñazú 2017).  

En el año 2009 se sancionó la Ley 26522 de Servicios de Comunicación Audiovisual, cuyo objetivo 
fue el de canalizar las demandas de derecho a la comunicación con identidad y alentar  la 
creación—que luego se llevó a cabo en el 2011— de la Coordinadora de Comunicación Audiovisual 
Indígena Argentina. Finalmente, se creó en noviembre de 2010 el Registro Nacional de 

                                                           
23  Una de las principales propuestas fue la elaboración de un currículo de demandas  al 

Estado argentino a partir de la creación de distintas comisiones (Territorio; Personalidad Jurídica; 

Biodiversidad; Interculturalidad). 
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Organizaciones de Pueblos Indígenas (RENOPI), para “defender y desarrollar su participación en el 
proceso socioeconómico de la nación” (Ver Briones 2015).  

A la par de todas  estas iniciativas, se fue creando una revaloración de lo “nacional y popular” que 
fue, según Claudia Briones, “constituyendo la base de los contratos de ciudadanía del estado de 
bienestar concretado por el peronismo hacia mediados de siglo XX” (2015: 28)24.  

Así, y con cambios en su forma de pensarse, el Estado nacional—a cargo de la gestión de Néstor 
Kirchner 2003-2007 y Cristina Fernández de Kirchner 2008-2015—intentó presentarse como  “una 
Nación cohesionada en su raíz mestiza y en la pluriculturalidad, junto a un Pueblo multiétnico 
sujeto histórico de la soberanía” (Fernández, 2010 en Briones 2015: 28). 

A partir de esto y con  la necesidad de transformar el Estado en dirección opuesta al 
neoliberalismo, se llamó a los indígenas a trabajar “desde adentro” de lo estatal para ayudar a 
concretar tal meta. La propuesta de ese gobierno, entonces,  fue la de una pertenencia ciudadana 
que pueda integrar la diversidad interior del mismo. Esta diversidad  ya no era leída en términos 
de clases sociales, como en el peronismo de los años setenta, sino en relación a diferencias 
culturales—aun cuando este acercamiento al Estado no fue total (Briones 2015) 

En esta misma línea, y en estos últimos años, las políticas provinciales también han incluido la 
“cuestión indígena” en el contexto de Chubut, produciendo algunos cambios en el marco jurídico-
político en relación con los “pueblos originarios” de la provincia.  

Para Ana Ramos y Walter Delrio (2005), estos cambios respondieron, por un lado, a la creciente 
visibilidad y a los procesos organizativos de los indígenas de Chubut que empezó hacia fines de la 
década de 1980; y por otro lado, estuvieron relacionados con las tendencias provinciales y 
nacionales de reconocimiento de los derechos aborígenes. Estos últimos enmarcados dentro de un 
reconocimiento a la diversidad cultural dentro del “orden multicultural o pluricultural”. Así, por 
ejemplo, se creó la ley provincial 3657—sobre el mejoramiento de las condiciones de vida de las 
comunidades indígenas—como una de estas instancias jurídicas significativas. 

Fue a partir del contexto nacional del 2004 que comenzaron a plantearse distintos programas 
destinados a llevar a la práctica una política de “reconocimiento”. Sin embargo, a pesar de este 
marco legislativo, el multiculturalismo  o el pluriculturalismo no modificó por completo ciertas 
construcciones de “los otros” al interior de la matriz local de diversidad.   

Enmarcados en este contexto del pluriculturalismo, los gobierno provinciales (2003-2007, 2007-
2017 y 2007-2015) han logrado, por un lado, instalar una configuración hegemónica cuya 
gubernamentabilidad residió en negar las historias de prácticas y sentidos de lucha indígenas 
mediante la apropiación de estas historias y su conjugación con formaciones de alteridad, 
dispositivos de territorialización y marcos ideológicos de interpretación (Ramos 2009). Por otro 
lado, han seleccionado diferentes “montajes políticos” (Ver en Ramos 2009) en base a cada una de 
las regiones de la provincia (sur, costa, cordillera y meseta) para imponer, de esta manera, formas 
legítimas del hacer indígena en base a los lugares disponibles del espacio social hegemónico. 

                                                           
24

Según esta autora, estos “contratos de ciudadanía” son recordado por los indígenas como el momento en 

que “Perón nos hizo gente”. Esta memoria forma parte de  los sectores populares como el momento en que  

quedaron incluidos en una plebs dignificada, como parte del pueblo argentino trabajador (Ver briones 

2015). 
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Fueron dos los programas del gobierno desde donde se inscribió la política indígena. Uno fue el 
denominado “Chubut, cultura de Todos” a cargo de la Secretaria de Cultura y el otro fue el 
“Programa de Fortalecimiento de la identidad”. Mientas el primero respondía a una política 
basada en la puesta en valor económico de la cultura, el segundo tenía más que ver con el  modelo 
de asistencia social.  

Por otro lado, pero en la misma línea, se creó la Dirección de Asuntos Indígenas (DAI), la cual  logró 
institucionalizar los dispositivos de inclusión y exclusión. Es decir, esta nueva oficina de gobierno 
transformó ciertos criterios implícitos en otros burocráticos para establecer qué prácticas definen 
al “indio permitido” (Hale 2004) y qué tipo de subjetividades son  las “toleradas” (Ramos 2009). 

La DAI construyó un discurso particular sobre el “ser indígena” a partir de adjudicarse las 
funciones de promoción en materia de derecho y organización, de promoción de la autogestión de 
las comunidades, de capacitación laboral y del manejo de los recursos naturales. La equiparación 
del indígena permitido con el pequeño productor –entendido como un sujeto organizado para el 
desarrollo—devino en una técnica de control social desde las esferas administrativas del Estado 
provincial (Ramos 2009). 

Con respecto a las políticas de configuración del espacio social,  estas han ido conformando un 
mapa basado en regiones. Por un lado, se encuentran las regiones presentadas  como sur y como 
meseta. Estas fueron caracterizadas como áreas que permanecen excluidas de la circulación 
cultural, por lo que las comunidades indígenas que las integran requieren mayor asistencia estatal 
de capacitación y de estímulo para lograr un crecimiento económico y regional sostenible. Por otro 
lado, construyeron la denominada comarca de la costa y del valle inferior, ya caracterizada 
anteriormente por la relación entre galeses y tehuelche. Y por último, conformaron la comarca de 
la cordillera, la cual ha sido históricamente el lugar social que se identificó con la movilización y la 
lucha indígena. 

Como estrategias estatales en relación al tratamiento de los pueblos originarios, el Estado 
provincial ha logrado, en los últimos años, superponer los encuentros oficiales con la historia de 
los parlamentos convocados por organizaciones indígenas “por fuera del Estado” (ver capítulo 
tres). De este modo, una práctica autónoma y opositora devino en otra promovida por el Estado 
mismo (Ramos 2008). Esta enumeración de los parlamentos tal como se venía haciendo ayudó a 
los funcionarios de gobierno a amalgamar procesos muy disímiles. Estas acciones por parte de la 
provincia tuvieron como efecto apropiarse de la fuerza de la movilización indígena mientras que, 
al mismo tiempo, les permitió negar los últimos años de lucha indígena en Chubut. Así, el gobierno 
provincial no solo asumió el rol de motor principal de las políticas indígenas provinciales, sino 
además el de las prácticas de lucha y organización propiamente indígenas.   

Por otra parte, al tiempo que el Estado provincial tomo el control de este rol de impulsador, 
delimitó y seleccionó qué prácticas eran o no consideradas como comportamientos políticos 
indígenas correctos y seleccionó –confirmando unos y negando otros—a sus interlocutores 
legítimos. En estos mecanismos de selección, ciertos reclamos pudieron ser aceptados puesto que 
no plantearon ninguna contradicción con las matrices de alteridad provincial; específicamente 
aquellos relacionados con el derecho a la salud,  a la educación, con la producción de artesanías, 
las  políticas de restitución, entre otros.  
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A partir de este marco, entonces, se han llevado a cabo programas y leyes que han consolidado y, 
de alguna manera, reproducido el panorama nacional en lo que respecta a la relación de los 
pueblos originarios con el Estado.  

Así, por un lado, la provincia y los municipios han otorgado a las comunidades “predios” o 
“parcelas” de terrenos dentro de cada localidad con diferentes objetivos—ver capítulos siete—
pero todas enmarcadas desde la lógica de poder desarrollar “su cultura” dentro de un marco 
pluricultural. 

Por otro lado, se han creado diferentes programas enmarcados dentro de la ley de Educación 
Intercultural Bilingüe (EIB) como—por ejemplo—el denominado programa kimche, cuyo fin fue el 
de “legitimar” la labor educativa de los “ancianos sabios” y de los “transmisores de cultura”  de los 
pueblos originarios—cumpliendo funciones en las escuelas cuya modalidad giraba en torno a la 
participación de una pareja pedagógica. En palabras del gobernador de aquel entonces, este 
programa tuvo como objetivo fortalecer “el sostenimiento de la lengua mapuche y sostenimiento 
de la lengua tehuelche”.  

También, desde hace varios años, la Secretaría de la Cultura y el Ministerio de Educación han 
venido fomentando y realizando una serie actos y de talleres que se enmarcan dentro de la lógica 
pluricultural (capítulo tres). Entre estos se encuentran la realización de talleres de telar en 
Rawson— dictados por personas pertenecientes a los pueblo originarios—; la promoción de cursos 
sobre platería, lengua y cosmovisión mapuche en las localidades de Trelew y Puerto Madryn; la 
invitación a las ancianas mapuche y tehuelche a dar charlas en las escuelas de las diferentes zonas 
en relación a determinadas fechas o acontecimientos particulares—las semana del aborigen, los 
12 de octubre, etc.— o a cantantes mapuche en diferentes actos conmemorativos; y la realización 
en conjunto de libros y/o manuales didácticos con temáticas referidas a los pueblos originarios—la 
historia de Inacayal, por ejemplo.  

Por otro lado,  se ha puesto en valor la implementación de una política de restitución por parte de 
la secretaría de Cultura que ha logrado que se lleve a cabo una serie de restituciones a distintas 
comunidades originarias de la provincia. La primera de ellas fue en “Loma Torta” en el año 2012 a 
la comunidad de Ceferino Namuncura-Valentín Sayhueque de la localidad de Gaiman. Luego vino 
el pedido de la restitución complementaria del Longko Inacayal y su familia a la comunidad de 
Tecka, por parte del Consejo Mapuche-tehuelche de la Costa y Valle de la provincia de Chubut.  
Finalmente, en el año 2015 se logró la restitución de un conjunto de restos humanos encontrados 
por el CENPAT a la comunidad Pu Fotum Mapu de Puerto Madryn (ver capitulo cinco). 

Finalmente, la provincia, a través del programa “invertir igualdad”, ha comenzado una serie de 
obras que han beneficiado a algunas de las comunidades de la región. Entre ellas, está el caso de la 
construcción de viviendas—desde una concepción mapuche de lo que es una Ruka— en un barrio 
otorgado por el municipio a la comunidad Willi pu folil kona, y la construcción de un salón con 
fines múltiples en el predio de la comunidad Pu Fotum mapu, ambas de la localidad de Puerto 
Madryn (ver capitulo siete) 

Todas estas medidas fortalecieron los diferentes tipos de lucha indígena—que en otro trabajo 
hemos propuesto como “adentro” y “afuera” del Estado (Ramos, Sabatella y Stella 2014). Esto 
logró que,  no solo se refuercen los pisos a partir de los cuales algunas de las comunidades han 
enmarcado sus peleas, sino que, además, generó una nueva forma de reconocimiento hacia los 
pueblos originarios en Chubut— y sobretodo en la región. En la actualidad, las comunidades 



75 
 

lograron ser “visibilizadas”  ya no  como “descendientes de” un pueblo que fue vestigio de un 
pasado folklorizado, sino como sujetos de derechos actuales.  

No obstante esto, esta  política de la “pluriculturalidad” lejos se encuentra de promulgar una 
igualdad de derechos y una igualdad de respeto a la diversidad. Ya que, si bien aquellos temas 
relacionados con reclamos que se enmarcan dentro de la lógica estatal—restituciones, EIB, 
construcción de centros culturales, entre otros—son considerados legítimos y, por ende se llevan a 
cabo. Otros reclamos, aquellos que traspasan lo tolerable de la lógica estatal de la 
pluriculturalidad—derecho al territorio, a la participación en temas que atañen y el rechazo a la 
minería, por ejemplo—se vuelven ilegítimos e invisibilizados por parte del gobierno. 

Más allá de este panorama y de las lógicas de resistencia que cada una de las comunidades y 
organizaciones están llevando a cabo dentro del Chubut—algunas enmarcadas en “lo tolerable” 
por parte del Estado y otras no—, este escenario ha logrado, a lo largo de los años, una 
visibilización diferente de los distintos procesos de subjetividad como mapuche y como tehuelche 
(Ver capitulo seis) en las diferentes zonas de la provincia (Ramos y Stella 2015). 

Entiendo, para finalizar,  que esta cartografía oficial no solo ha sido configurada por las narrativas 
oficiales sobre la historia del poblamiento indígena en la Patagonia—analizadas en los primeros 
apartados—sino también por las diversas políticas implementadas por los gobiernos  (2003-2007,  
2007-2011 y 2011-2015) a lo largo de los años. 

Estas configuraciones instalaron determinadas formaciones de alteridad, determinados 
dispositivos de territorialización y específicos marcos ideológicos de interpretación (Ramos 2009) 
en cada una de las regiones de la provincia anteriormente señaladas.  

En lo que se refiere específicamente a la zona de la costa y del valle, la política de la 
pluriculturalidad jugó un papel fundamental en lo que caracteriza y configura aquel mapa social. 
Mapa a partir del cual las comunidades y las personas han circulado y, de este modo, encarado 
muchas de sus luchas.  

Este escenario logró modificar aquel discurso multicultural  de los años noventa por uno que se 
relaciona en la actualidad con la idea de una integración al Estado de la diversidad cultural 
existente en “igualdad de condiciones”. Esto mismo  lo expresaba, por ejemplo, el ex gobernador 
en uno de sus discursos: 

(…) esta fiesta que vivimos no sería completa si no trabajáramos sobre la 
igualdad sobre todos los grupos” (…) “la entrega del día jueves pasado de 
350.000 hectáreas a 51 grupos de aborígenes, tanto mapuches como 
tehuelches, con su título de propiedad tan valioso, la carga simbólica que le 
damos de reconocimiento, y generando el ámbito de igualdad que es 
absolutamente necesario entre nosotros (Discurso Gobernador de Chubut julio 
2015) 

Como se verá en los capítulos de la tesis, las distintas modificaciones en los procesos de 
construcción de alteridades a lo largo de los años no solo han  respondido a esta configuración de 
cartografías hegemónicas estatales, sino—y más interesante aún—a los particulares procesos de 
lucha, y a los diversos sentidos de relacionalidad y de pertenencia que los propios grupos indígena 
han ido desarrollado a lo largo de la historia en esta región. 
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2.3 La narrativa histórica oficial y la constitución de una cartografía hegemónica 

Vimos cómo la historia y la narrativa oficial crean marcos de interpretación histórica para pensar la 
historia de la región y actualizar colectivos de pertenencia provincial y regional con sus respectivos 
lazos en una identidad común.  

En estos usos del pasado se hacen oficiales determinadas narrativas y sucesos, a la vez que se 
silencian o banalizan otros. En otras palabras, en las formas de contar la historia, la hegemonía 
también opera como estrategia difusa interna en la producción de sentidos, determinando que 
ciertos significados emerjan y otros queden invisibilizados (Briones y Golluscio 1994; Ramos 1999).  

Luego de las campañas militares,  el genocidio hacia los pueblos originarios continuó en diferentes 
prácticas. La expropiación de sus territorios y la explotación como fuerza de trabajo, así como 
también la represión de los mecanismos de trasmisión de su lengua, de las  expresiones de su 
espiritualidad y de sus propias formas de organización sociopolítica. Históricamente, la nación 
argentina se imaginó a sí misma como un lugar sin minorías con el apoyo de distintas agencias 
estatales y no estatales—como la escuela, el servicio militar obligatorio y /o la iglesia— que han 
sido maquinarias funcionales al objetivo de “borrar” aquellas “diferencias”.  

No obstante esto, la persistencia de estereotipos y estigmas en torno a los indígenas ha puesto en 
evidencia que no todas las diferencias tienden a ser igualmente neutralizadas y que  el acceso a la 
ciudadanía no siempre implica participar del “tipo humano” ideal que la nación construye para sí 
(Ramos 2005). Aquí la historia hegemónica, acompañada por las muestras en los museos,  los 
aportes de los científicos y exploradores, y las distintas políticas estatales implementadas a lo 
largo de lo largo de los años han construido e impuesto determinadas alteridades oficiales y no 
oficiales que se han vuelto  representativas de la comarca del valle y costa de la provincia de 
Chubut. El análisis de estas configuraciones e interpelaciones hegemónicas ha sido fundamental 
en el proceso de comprender el modo en que este marco de interpretación histórico ha ido 
construyendo su verosimilitud y su fuerza performativa en la construcción de identidades 
colectivas y públicas—objetivo de este capítulo. Esto último me ha permitido entender, además,  
la diversidad de formas de pertenencias, organizacionales y de lucha mapuche y tehuelche que se 
despliegan en esta región en particular.  

Así, los distintos mecanismos de conformación de narrativas oficiales trajeron como consecuencia 
la invisibilización de  los reclamos y luchas que son enunciados desde otros lenguajes de consenso 
y de contienda, como la negación de la historia de relaciones asimétricas que es constitutiva del 
Estado-nación. Este mecanismo de afirmar las diferencias dentro del territorio nacional autoriza 
una neutralidad pluricultural y habilita la negación de las narrativas de opresión histórica y 
política.  

A su vez, estos mismos mecanismos hegemónicos también han conformado los mapas por donde 
las personas han tenido que transitar. Como lo veremos a continuación  (capitulo tres), estos 
cumplen la doble función hegemónica de poner en disponibilidad ciertos lugares de apego y de 
reclamo, por un lado, y de limitar las agencias que circulan de modos no esperables, por el otro. 
Orientadas por estos mapas, se fueron produciendo diferentes luchas por parte de comunidades, 
organizaciones, familias o personas mapuche-tehuelche, para discutir, movilizar, cambiar y/o re-
significar determinados sentidos, historias y estereotipos impuestos.   
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3.1 Configuración provincial sobre la cuestión indígena  

El modelo metacultural que supuso el reconocimiento, el respeto y la promoción de la diversidad 
cultural se fue materializando en las reformas constitucionales, en las leyes nacionales y 
provinciales (Hernández, 1985; Slavsky, 1992; Carrasco y Briones 1996; Carrasco 2000; Hualpa 
2003), así como también en los diferentes caminos y orientaciones que fueron tomando las 
políticas de la otredad (Briones 1999).  

Hasta fines de la década de 1980, las leyes, los decretos, las reglamentaciones y los debates 
jurídicos provinciales no tomaban ningún tópico relacionado específicamente con la expresión que 
se fue estandarizando como “respeto de la diferencia”; en esos años, el pasaje hacia la 
“civilización” era todavía el pasaporte necesario para que “el indígena” pudiera  acceder a los 
lugares autorizados de reclamo y de denuncia que eran habilitados por la matriz del Estado-
nación. Esto explica que, durante los gobiernos militares y hasta los primeros años de democracia, 
el tema de la cuestión indígena estuviera en manos del Ministerio de Bienestar. Así, por ejemplo, 
en 1973, el Departamento de Asuntos Indígenas y, en 1984, la Dirección del Aborigen --
dependientes exclusivamente de este Ministerio (Ramos 2005; Delrio 2005) —buscaban, entre 
otros objetivos, “transformar” al “indígena” en un “hombre civilizado” a través del trabajo y de su 
capacitación laboral.  

Como lo señalamos en el capítulo anterior, la configuración política y social del reconocimiento 
indígena comenzó a cambiar a principios de los noventa. Este cambio fue apareciendo 
progresivamente en la retórica de los discursos oficiales sobre la aboriginalidad, los cuales iban 
incorporando nuevos vocabularios sobre las diferencias sociales. Basados en las lógicas globales de 
un modelo multicultural —que, como muchos autores señalaron (Briones y Carrasco 2003; 
Briones, Cañuqueo, Kropff  y Leuman 2004, Briones 2015),  vino de la mano del modelo 
neoliberal—, estos discursos comenzaron a centrarse en la diversidad étnica y cultural; esto es, en 
el reconocimiento de la diferencia como un “otro interno” como contrapunto de un “nosotros” 
que, desmarcado culturalmente, operaría como la norma de la ciudadanía. La necesidad de 
producir un nuevo sujeto de derecho --y de hacerlo en términos culturales—no sólo respondió a 
estas nuevas coyunturas económicas y políticas en los espacios hegemónicos internacionales, sino 
que también fue un modo de reorganizar ese espacio hegemónico ante las incipientes, pero 
crecientes, movilizaciones indígenas. Este mismo proceso internacional se regionaliza, re-
significándose tanto en el nivel de los Estados nación como en los distintos niveles provinciales 
(Radovich y Balazote 2000; Briones 2002; Aylwin 2004; Cañuqueo, Kropff, Rodríguez y Vivaldi 
2005).   

Al mismo tiempo que este nuevo “sujeto cultural” iba emergiendo con un vocabulario asociado al 
multiculturalismo en las retóricas discursivas, también lo haría como “sujeto de derecho” en el 
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campo jurídico de las leyes, y como “sujeto histórico” en la configuración de los acontecimientos 
de protesta social y de políticas públicas. Así, por ejemplo, en 1991 el gobierno de Chubut 
reconoció en base al decreto n° 1820 a la bandera mapuche-tehuelche como símbolo y emblema 
de las comunidades aborígenes. En una línea similar de reconocimiento, el 19 de abril de 1994—y 
a partir de la ley 23940—la provincia y las comunidades mapuche-tehuelche  recibieron los restos 
del Cacique Inacayal desde el Museo de Ciencia Naturales de La Plata. Dos años después, el 
presidente de la nación de aquel entonces—Carlos Menen—anunció el Plan Nacional de 
Regulación de Tierras en una “Jornada de Reparación Histórica” en la colonia pastoril de 
Cushamen (Ver en Ramos 2005).  

Sin embargo, en Chubut, este escenario ya se había venido formando a partir de algunos 
antecedentes específicos en los años anteriores. Por un lado, la creación de  instituciones 
específicas para el estudio y el diagnóstico  de la situación indígena en la provincia y, por el otro, la 
realización de proyectos oficiales que ya venían contemplando a las comunidades indígenas como 
el foco de sus políticas. En estas líneas se crearon  la Comisión Interministerial para el estudio 
integral (en base al decreto n° 395/77), la Comisión Especial del Aborigen (en 1984) y  el  Programa 
Integral Provincial (en 1996) (ver en Ramos 2005)  

En el año 1989 se sanciona la Ley 3247 que planteó la creación de la Comisión Provincial de 
identificación y la adjudicación de tierras a las comunidades aborígenes. En el año 1991, además, 
se sancionó la definición legal y constitucional que contempla al “indígena” hasta el día de hoy (ley 
3657). Esta última lo considera como “todo ciudadano de las etnias aborígenes”, que “sean o no 
nativos de la provincia”, “de origen puro o mestizo”, “descendiente en cualquier grado de etnias 
prehispánicas o de probada antigüedad de asentamiento en base a los mecanismos que los 
pueblos aborígenes adopten para su reconocimiento” (Ley 3657. Art. 3)25.  

Siguiendo esta tendencia hacia el reconocimiento oficial de la “existencia” indígena en la 
provincia, también se definió legalmente a la “comunidad indígena” a partir de criterios de auto-
definición culturales, organizativos y espaciales. Por ejemplo, se reconoció como comunidad tanto 
a los “asentamientos nucleados como dispersos” y tanto “rurales como urbanos”. En esta línea se 
sancionó la ley 3657 que planteó la creación del Instituto de Comunidades Indígenas cuyos 
objetivos  fueron “la preservación social y cultural de las comunidades indígenas, la defensa y 
revalorización de su patrimonio y sus tradiciones, el mejoramiento de sus condiciones económicas, 
su efectiva participación en el proceso de desarrollo provincial y nacional y su acceso a un régimen 
jurídico que les garantice la propiedad de la tierra y otros recursos productivos en igualdad de 
derechos con los demás ciudadanos”26. 

A la par de este conjunto de leyes  —y también dentro de las lógicas multiculturales—se han 
habilitado lugares de reconocimiento a aquellos reclamos enmarcados en la lógica de la 
“tolerancia y el respeto a la diversidad”. En este marco, el gobierno de Chubut ha declarado de 
interés provincial la “fiesta del aborigen” (proyecto de declaración 11/00, dcto. 366/02), ha 
adherido a la campaña de difusión de los derechos de los pueblos indígenas (ley 4899, 2002), ha 
sancionado de interés legislativo el Primer Foro de Trevelin de Turismo Indígena en Argentina’” 
(proyecto de resolución 119/02) y ha implementado la “encuesta  complementaria de pueblos 
indígenas” (dto. 483/04 y ley 5141) (Ver en Ramos 2005) 

                                                           
25

 En: http://coleccion.educ.ar/coleccion/CD9/contenidos/documentos/doc16/index_imprimir.html (Acceso 
01/09/2016) 
26

 En: http://www.legischubut2.gov.ar/digesto/lxl/V-61.html (Acceso 01/09/2016) 

http://coleccion.educ.ar/coleccion/CD9/contenidos/documentos/doc16/index_imprimir.html
http://www.legischubut2.gov.ar/digesto/lxl/V-61.html
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Por otra parte, en el transcurso de aquellos años, el gobierno provincial reconoció a sesenta 
comunidades mapuches y tehuelches, representando, la población originaria, el 5,5 % del total de 
población de la provincia (censo nacional del INDEC). Esta visibilidad indígena se hizo más evidente 
aún en el 2001, cuando se  incorporó la variable de autoidentificación y el número de 
comunidades indígenas reconocidas se multiplicó.  Allí Chubut apareció entre las provincias con 
mayor porcentaje de habitantes indígenas, incluso más que Neuquén y Río Negro27.  

No obstante, esta política-retórica de reconocimiento implicó nuevas formas de exclusión del 
indígena, puesto que el trato no ha sido igual para aquellos reclamos que se enmarcaron en otros 
tipos de demandas. Así, temas relacionados con la cuestión de derechos de las comunidades 
aborígenes sobre los recursos naturales existentes en su propio territorio (año 1999, PJ) o 
propuestas de declarar de interés público provincial la defensa y preservación de las tierras y 
territorios ocupados por familias, comunidades y pobladores individuales aborígenes en el ámbito 
de la provincia (2003, PJ) (Ver en Ramos 2005), han quedado por fuera de cualquier ámbito de 
discusión.  

Como lo veremos en los siguientes apartados,  estas transformaciones en el reconocimiento oficial 
–y sus efectos en la ampliación del número de personas que se autoadscriben como mapuche-
tehuelche— fueron, en gran parte, resultado de las movilizaciones indígenas, que fueron creando 
nuevos circuitos de relación y de constitución de alianzas. A lo largo de todos estos años,  las 
comunidades, las organizaciones y las personas mapuche-tehuelche han ido recorriendo y 
reconfigurando el espacio social provincial a partir de sus propias movilidades estructuradas 
(Grossberg 1992) y desde sus luchas28 orientadas a tensionar los límites de este escenario 
multicultural. Como veremos en el siguiente apartado, estas diversas trayectorias de lucha  nos 
muestran cómo las personas y los grupos indígenas no solo fueron habilitando los lugares 
disponibles del multiculturalismo, sino que también fueron creando nuevos y no previstos lugares 
de encuentro, de ocupación y de reconocimiento.   

3.2 Tensionando el multiculturalismo: la bandera,  el Centro mapuche- tehuelche y los 
parlamentos.  

Si bien los reclamos y las formas de llevar a cabo las prácticas de resistencia fueron cambiando  
con el tiempo y en base a los contextos sociales y políticos, muchos de sus sentidos se fueron 
consolidando como pisos de interlocución ganados en el transcurso de sus luchas. Estos sentidos 
locales, resultado de diversas movilizaciones indígenas, fueron así constituyendo la trama que hoy 
en día caracteriza a los lenguajes de contienda (Roseberry 2000) en la provincia de Chubut. 
Observando este proceso desde la región de la costa y el valle, destaco tres experiencias que 

                                                           
27

 Dirección General de Estadísticas y Censos (GEyC)  “Informe acerca de la Población de Pueblos Indígenas 
del Chubut (Segunda Parte)”. Subsecretaria de Modernización del Estado.  Disponible en: 
http://www.estadistica.chubut.gov.ar/home/archivos/publicaciones/informestematicos/la%20Poblacion%0
de%20Pueblos%20Indigenas%20del%20Chubut-2da%20parte.pdf (acceso en septiembre del 2015) 
 
28

 Como lo trabajaremos más adelante—capítulo cuatro y siete— la noción de “lucha” es un término nativo 
acuñado por la misma movilización indígena de Chubut para hacer referencia a las formas heterogéneas de 
oposición y protesta social desde un posicionamiento como pueblo mapuche y tehuelche. Este término—
con el paso de los años— devino en expresión de una experiencia política de circulación por los espacios 
hegemónicos (“estar en lucha”). Por lo tanto, utilizo a este último para dar cuenta de las especificidades de 
los procesos de resistencia en Chubut, y en lugar de otros como “protesta social”, “movilización/movimiento 
indígena” o “proceso de resistencia”. 

http://www.estadistica.chubut.gov.ar/home/archivos/publicaciones/informestematicos/la%20Poblacion%0de%20Pueblos%20Indigenas%20del%20Chubut-2da%20parte.pdf
http://www.estadistica.chubut.gov.ar/home/archivos/publicaciones/informestematicos/la%20Poblacion%0de%20Pueblos%20Indigenas%20del%20Chubut-2da%20parte.pdf
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resultaron significativas en esta historia de los logros indígenas y que muestran la forma en que los 
mapuche y tehuelche no solo han ido ocupando aquellos lugares dispuestos por la lógica estatal 
sino también cómo los han re-significado para revertir, con el tiempo, distintas situaciones de 
desigualdad. Estas experiencias son: la creación de la bandera mapuche-tehuelche, la creación de 
un Centro Mapuche y Tehuelche y su pedido de restitución de restos humanos, y la participación 
de las poblaciones originarias en parlamentos convocados por el Estado. 

La experiencia de la bandera mapuche-tehuelche, por ejemplo, muestra la forma en que la misma 
no solo devino un símbolo de reconocimiento indígena a nivel provincial, sino cómo su uso fue 
modificando determinadas prácticas de homogeneización e invisibilización estatal. Por su parte, la 
historia de creación del Centro Mapuche y Tehuelche nos cuenta acerca de los primeros intentos 
por revertir y evidenciar situaciones de desigualdad. Al conformarse como un colectivo más 
amplio de representación, este irrumpió en el escenario hegemónico permitiendo que diversas 
trayectorias, personales y colectivas, se anuden en memorias comunes y que, desde estos 
recuerdos de injusticia y de subordinación al Estado, surja un reclamo colectivo para lograr la 
restitución histórica de los restos del Cacique Inacayal. Finalmente, las participaciones en 
parlamentos convocados por el Estado hacia fines de la década del 80’ y principios de la década 
del 90’, también habilitaron lugares de encuentro y de intercambio de experiencias que, aun 
enmarcados dentro de la lógica multicultural del reconocimiento estatal, se volvieron sitios 
legitimados para redefinir el reclamo desde los límites e intersticios de las mismas convocatorias.   

3.2.1 La bandera mapuche-tehuelche 

Como lo anticipamos anteriormente, reconocer a nivel provincial el emblema de un símbolo 
identitario no implicaba una gran inversión hegemónica en el marco de los discursos de una 
“lógica estatal” que buscaba escenificar su intención multiculturalista. Este símbolo devino en la 
actual bandera mapuche-tehuelche que es utilizada por la mayoría de las comunidades y 
organizaciones indígenas en la provincia del Chubut.  

Aun cuando este triunfo podría relativizarse como resultado lógico de un discurso hegemónico 
que hacía suya la expresión formulaica de “respeto y tolerancia hacia la diversidad”, para las 
comunidades y personas indígenas este acontecimiento tiene implicancias más profundas. Estas se 
deben a que, por un lado, la historia de su creación es entextualizada por sus protagonistas en 
marcos de interpretación que se reconocen colectivamente como conocimientos mapuche y 
tehuelche. Por otro lado, a que su uso, extendido y heterogéneo, ha devenido en una herramienta 
política para irrumpir en desacuerdo, en el mismo escenario hegemónico que la aprobó como 
emblema. De este modo, la bandera mapuche-tehuelche no solo es un símbolo identitario sino 
que su doble pertenencia (mapuche y tehuelche) cuestionó las matrices hegemónicas provinciales 
en las que el tehuelche había sido extinguido por la invasión chilena del mapuche. Asimismo, y en 
la medida en que encarnó en los afectos y sentimientos de pertenencia compartida, el emblema 
dejó de ser el ícono de una diversidad cultural tolerada, para ser el índice de la existencia de un 
Pueblo. En tanto Pueblo, comenzó a irrumpir en la escena provincial como una forma de 
resistencia a las imposiciones identitarias nacionales (“indígenas argentinos”) que vinieron de la 
mano del proyecto civilizador y homogeneizador del Estado-nación. 

La bandera fue creada en el año 1991 por Julio Antieco, sobrino del longko de la comunidad de 
Costa del Lepá, Zenón Antieco, quién entendió que las comunidades de la provincia “necesitaban” 
un emblema que los “identificara entre ellos” y frente al Estado provincial. Fue así que, en el año 
1987, envía una carta a las demás comunidades para “hacer saber sus pensamientos” en torno a 
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enarbolar una bandera que represente al pueblo mapuche-tehuelche. Esta carta expresaba lo 
siguiente:  

Yo Julio Antieco, he recapacitado que nuestro pueblo está desunido y he pensado 
que un emblema, como una bandera, sería el vínculo, la unión y representaría a las 
diferentes comunidades mapuches en distintos foros nacionales y en general. La 
bandera tendría los dos colores utilizados (en los camarucos) como el amarillo y el 
azul con una franja  en el medio y la inscripción del nombre de nuestro pueblo. 
Hermanos, esta nota la envío para conocer la opinión de todos sobre dicho símbolo 
y también para poder iniciar los trámites en nuestra provincia y en provincias 
vecinas, donde citan hermanos mapuches. Aprovechando también esta 
oportunidad, los saludo con un afectuoso abrazo a todos desde Costa del Lepá, 
todos los mapuches de esa comunidad esperando una pronta respuesta a esta 
propuesta (Carta firmada por Julio Antieco y leída por su hijo en contexto de 
entrevista, 2010).  

Estos pensamientos vinieron acompañados, además, de la interpretación de la bandera a través de 
un pewma. En aquel sueño se le presentó la forma y el diseño que debía tener este ícono de 
representación indígena en Chubut. En una de las primeras conversaciones que mantuve con 
Lucas Antieco—hijo de Don Julio—, me relató cómo había sido aquel sueño de su padre:  

Empezó a soñar,  a soñar. El sueño que él tenía era de una caña. Entonces empezó 
a interpretar el sueño. A la caña había que ponerle algo. Antiguamente, las 
comunidades, por ejemplo, usaban estos colores. El calfu  (azul) y el otro (amarillo), 
siempre lo usaron, las comunidades, siempre en todas las rogativas. Entonces esto 
lo usaba el pueblo mapuche, usaba estas dos banderas en el camaruco, pero hace 
miles y miles de años.  Entonces mi papá unió los tres colores e hizo la bandera 
(Lucas Antienco 2011) 

Los pewma, o sueños, son marcos de interpretación del mundo privilegiados para los mapuche-
tehuelche. Esto último debido a que el sueño es una “práctica cultural de pasaje” (Ramos 2010), el 
medio por el cual el ser se constituye heredero de la antigüedad y de los conocimientos: “A través 
del sueño, las personas seleccionan vocabularios, normas y sistemas de juicios desde un marco de 
interpretación mapuche para ver el mundo” (Ramos 2010: 134). 

Aquel pewma recibido por Julio de sus ancestros, evidencia que la bandera como símbolo no solo 
estuvo orientada a un reclamo puntual —la unión y el reconocimiento provincial hacia las 
comunidades— sino que, además, se enmarcó dentro de los propios marcos de interpretación 
indígenas. En estos marcos, son los ancestros a través de sus portales los que señalan el camino a 
seguir, señalando—en este caso—la forma y los significados que debía adquirir aquel ícono de 
representación. Fue, de este modo, que Julio Antieco entendió que la bandera debía estar 
compuesta por el calfu huenu—relacionado con azul del cielo--, por el plan cahuel— entendiendo 
que el blanco simboliza el color del caballo sagrado en la rogativa—por  el choy antu—el amarillo 
que representa al sol— y, finalmente, por una Queupu—que es la punta de flecha que simboliza el 
instrumento que, según él, le “permitió al pueblo sobrevivir” (Vicente Antieco, 2010)(ver imagen 
11) 
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Imagen 11: Fotografía de Julio Antieco y la bandera mapuche-tehuelche. 

Luego de haberla diseñado, don Julio comenzó a recorrer las comunidades de la provincia con el 
fin de conseguir su aprobación y logrando que, en el año 1991, los longko la reconocieran como 
propia, levantándola en sus propias ceremonias. Tres años después de que esta fuera izada en 
distintos lugares de la provincia se aprueba por decreto provincial en reconocimiento a su creador.  

Después de su fallecimiento, los hijos de Julio Antieco—muchos de los cuales viven en la zona del 
valle y la costa de Chubut—continuaron recorriendo ceremonias y reuniones para promover el uso 
de la bandera en los acontecimientos donde todavía no se izaba. Desde entonces, el uso de la 
bandera vino de la mano de la rememoración de quien fue su creador y de quien se volvió  un 
referente de la unidad indígena de la provincia.   

Como señalé antes, la bandera también logró ser un símbolo identitario que consolidó el marco 
provincial de la doble pertenencia como  mapuche y como tehuelche, en contraposición a las 
matrices hegemónicas de alteridad que construían al tehuelche como argentino y extinto y al 
mapuche como extranjero y ajeno a la provincia. Su pronta difusión y utilización puso de 
manifiesto la necesidad de articular intereses y reclamos comunes en una nueva visibilidad 
indígena que empezaría a encarnar en subjetividades afectivas y sentidos de pertenencia 
compartidos. Como veremos más adelante (capítulo seis), estas subjetividades políticas 
emergentes como mapuches-tehuelche son particulares de los lenguajes de contienda que se 
fueron constituyendo en la provincia de Chubut – y distintas a las preponderantes en otras 
provincias patagónicas como Río Negro, Neuquén o Santa Cruz, donde el ser mapuche y el ser 
tehuelche suelen ser subjetividades diferenciadas.  

La bandera, entonces, se volvió un ícono de la articulación indígena, de un lugar de enunciación 
que devino visible y audible para el gobierno provincial y de una historia que comenzó a ser 
reconstruida en clave de alianzas y reestructuración de grupos y pertenencias indígenas. En otras 
palabras, la bandera de Julio Antieco implicó un trabajo de restauración de la memoria orientado a 
poner en primer plano una comunidad imaginada –en el sentido de Benedict Anderson (1991)—
donde los mapuche y los tehuelche son los ancestros comunes y quienes sufrieron de igual 
manera la violencia estatal desde fines del siglo XIX. Una historia que discute la versión oficial del 
pasado sobre el enfrentamiento entre estos dos pueblos, subrayando los procesos antiguos de 
familiarización y de alianzas entre estos ambos. En esta dirección, la bandera simboliza el siguiente 
desacuerdo: el ser tehuelche no es una identidad extinta (muchos tienen antepasados tehuelche) 



83 
 

y el mapuche no es extranjero ni invasor (sus ancestros mapuche son preexistentes al Estado-
nación). El único extranjero es el wingka que los despojó de su territorio, y, ante esta otredad, se 
funden en una subjetividad compartida las distintas trayectorias históricas de las personas y 
familias indígenas de la provincia de Chubut.  

Su utilización, además,  irrumpió en el escenario social como una forma de resistencia a las 
imposiciones identitarias nacionales del proyecto civilizador y homogeneizador del Estado-nación 
como fueron, por ejemplo,  el uso  obligatorio de la bandera argentina en las ceremonias, la 
entonación del himno nacional en actos conmemorativos indígenas y el cambio de nombres y 
apellidos indígenas. En contraposición a estas imposiciones, la bandera mapuche-tehuelche 
empezó a ser usada en las ceremonias reemplazando a la argentina. De este modo lo recordaba  
un reconocido militante mapuche:  

Otro de los trabajos que hicimos fue el de analizar por qué en los rewe (sitio 
sagrado en las ceremonias) se ponía la bandera argentina. ¿Por qué? Y entonces los 
ancianos nos decían: “no, porque siempre la pusimos, porque siempre estuvo”, te 
decían. Entonces el trabajo ese de analizar el porqué de la bandera argentina en los 
rewe nos sirvió a nosotros para darnos cuenta de cuánto tuvo que transitar el 
pueblo mapuche en esta forma de supervivencia cultural, de cómo se pudo 
reconstruir en un marco tan adverso como fue la ocupación y la usurpación de 
nuestros territorios. Entonces, ahí, en los testimonios, salía el hecho de que para 
hacer un camaruco (ceremonia),  nguillatun, tenían que pedirle permiso al 
gobernador dos meses antes. Y esperar que el gobernador les responda y este te 
imponía que tenías que poner la bandera argentina. O sea, si levantabas una 
rogativa tenías que poner la bandera argentina. Fueron pasando los años y la gente 
lo asimiló como parte de un elemento ritual, digamos. Como que la bandera estaba 
ahí. Y muchas comunidades empezaron a replantearse la idea de levantar otra 
bandera que no sea la argentina. Y en esos años surge una bandera que identifica a 
la provincia de Chubut, fundamentalmente al pueblo mapuche-tehuelche. Es un 
longko que se llama Antieco, que presentó una bandera y todo el resto de las 
comunidades que participaron aceptaron esa bandera. Entonces se fue 
reemplazando la bandera argentina por la que planteaba este peñi (Mauro Millán 
2016) 

Entiendo, para finalizar, que aun cuando Julio Antieco fue el referente de la creación de la 
bandera, esta nunca estuvo asociada a una comunidad en particular, ni encarnó distribuciones 
jerárquicas de cargos, representantes u organizaciones. La bandera mapuche-tehuelche fue 
apropiada por la mayor parte de las organizaciones y comunidades de la provincia sin que ninguna 
de ellas reclamara para sí algún tipo de autoridad o de representación sobre el colectivo que 
reunía (Ramos y Stella 2015). En la práctica de sus usos, la bandera promovió un proceso creciente 
de autonomía de las personas, comunidades y organizaciones para definir, en adelante, los 
sentidos específicos de esta adscripción como mapuche y tehuelche (ver capitulo seis). Es por esto 
mismo que, por ejemplo, para la longko actual de la comunidad de Costa del Lepá, la bandera 
simboliza la visibilización de los mapuche-tehuelche como pueblo ancestral: “es por eso que 
estamos, si no está la bandera mapuche tampoco nosotros estamos. La bandera mapuche es muy 
importante porque ahí está la fuerza de todos nosotros, el newen...”29 

                                                           
29

  Disponible en http://argentina.indymedia.org/news/2003/09/132888.php (acceso en enero del 2014) 

http://argentina.indymedia.org/news/2003/09/132888.php
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3.2.2 La creación del Centro Indio Mapuche- Tehuelche y la primera restitución del Cacique 
Inacayal 

Durante aquellos años empezaron también a surgir en la provincia diversas instancias colectivas 
de organización indígena. Estas podían perdurar a lo largo de los años como una organización “en 
lucha” o surgir transitoriamente para un reclamo o acontecimiento puntual. Este último fue el 
caso del Centro Indio Mapuche Tehuelche, la primera organización que tuvo visibilidad a nivel 
provincial y a nivel nacional por su reclamo de restitución histórica del Cacique Inacayal.  

Este Centro aglutinaba a varias comunidades y personas que se auto-adscribían como mapuche y 
tehuelche en la provincia, particularmente en la región de la costa y el valle de Chubut. Fue en el 
año 1989 cuando aparece un reclamo público por parte de este colectivo: exigir al Museo de La 
Plata la devolución de los restos del longko Inacayal a su “lugar de origen”. Restos que, luego de 
haber sido tomado prisionero y haber muerto en esa misma institución, formaron parte del 
Departamento de Antropología del Museo (Lehmann-Nitsche 1910:85; Vignati 1942:25). Allí 
fueron exhibidos en la Sala de Antropología hasta 1940 (Politis 1994:46). Como analizaremos en 
detalle en otro capítulo (capítulo cinco), en el año 1990, el Senador Nacional Hipólito Solari 
Yrigoyen apoya este reclamo y presenta un proyecto de ley al Congreso disponiendo el retorno del 
cacique a Tecka. 

Lo que me interesa remarcar aquí es la forma en que la creación de este centro sobrepasó los 
pisos de lo esperable para el contexto hegemónico de aquel  momento. Para una provincia en la 
que los reclamos indígenas sólo eran vehiculizados por los representantes políticos o caciques de 
las pocas comunidades reconocidas en aquel entonces, las demandas del Centro, en nombre de un 
conjunto de comunidades, irrumpieron en el escenario de la política de aquella época habilitando 
un lugar social de articulación hasta el momento poco frecuentado.  

Como lo analizamos en otro trabajo (Ramos y Stella 2015), el Centro Mapuche Tehuelche vino a 
redefinir los lenguajes establecidos para la contienda política de aquellos años (Roseberry 2000). 
La creación de una agrupación de mapuches y tehuelches conformada por miembros de distintas 
comunidades empezó a hacer visible, de modo incipiente, la posibilidad de un sujeto colectivo 
como expresión conjunta de un posicionamiento común. En la historia del movimiento indígena de 
Chubut, con la creación del Centro inicia también una práctica colectiva de entextualización. Es 
entonces cuando se producen los primeros textos que entraman experiencias históricas con 
potencial político para reconstruir redes sociales y afectivas más amplias que las circunscriptas a 
una comunidad.  

Si bien en la lógica de los consensos y los vocabularios de contienda del momento, el Estado 
habilitaba y promovía lugares colectivos para la representación, las formas de nombrar y plantear 
el “nosotros” fueron novedosas para ese contexto provincial. Así, por ejemplo, lo narraba una de 
las abuelas referentes de este proceso en la región de la costa y valle:  

Entonces nosotros empezamos a trabajar, empezó Héctor Gil. Con lo cual, Héctor 
viaja a Buenos Aires a hablar con el presidente de la nación. Estaba Raúl Alfonsín y 
después volvió hacer el otro viaje con Carlos Menem. Bueno, llega Héctor Gil y dice 
que nos juntáramos, que nos reunamos en un salón. Y bueno, nos reunimos en las 
Piletas del Sur, fue el primer encuentro que hicimos con Héctor Gil, que llega con 
un papel diciendo que ya la traída de los restos de Inacayal se iba a conseguir. De 
ahí era donde salía la palabra “la libertad de los pueblos originarios”… que ya 
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éramos pueblos libres, podíamos hablar. Esa era la frase que se usaba (Palmira 
Hueche En Inacayal 201430) 

Como sucedió con la bandera mapuche-tehuelche, entiendo que este acontecimiento también 
inaugura la disputa de las matrices hegemónicas de alteridad, particularmente cuestionando 
aquellos rótulos científicos –autorizados en clasificaciones etnológicas (ver capítulo dos) —  con 
los que se invisibilizaron los procesos históricos de subordinación al Estado nación. De este modo, 
cuando el Centro se hace visible a través de un reclamo público, irrumpe en ese ordenamiento  
hegemónico de la época proponiendo una serie de redefiniciones.  

Por un lado, la creación de una agrupación de mapuches y tehuelches encarnaba al sujeto político 
que empezaba a emerger como resultado de las redes políticas, sociales y afectivas que se estaban 
gestando en la provincia. Esta articulación, entre diferentes comunidades y personas indígenas 
con un fin en común, será el antecedente de otras formas de organización política novedosas que 
irán surgiendo años después. Aun cuando el reclamo y la forma de organización que adquiere el 
Centro se enmarcaron dentro de la lógica de la política estatal, como expresaba Palmira en la cita, 
fue a partir de esta experiencia que muchas personas mapuche y tehuelche entendieron que 
“podían hablar” e, incluso, “sacar las palabras” de “la libertad de los pueblos originarios”. En estas 
primeras expresiones formulaicas (Foley 1995) subyacen los sentidos afectivos y políticos de ir 
encontrándose “juntos”.   

Por otro lado, el Centro  se presentó en las esferas públicas  frente a un reclamo puntual: el pedido 
de restitución de los restos de quién para la historia oficial había sido un “indio tehuelche” (Endere 
2011). Tan efectivo fue ese relato hegemónico, que parte de los principales justificativos acuñados 
por el gobierno para restituir sus restos giraron en torno a su condición de “cacique tehuelche” y a 
los hechos de haber “prestado servicios a la exploración de la Patagonia” y de haber “enrolado la 
bandera argentina en su toldería” (Endere 2011). Sin discutir específicamente esta versión del 
pasado, entiendo que, al presentarse como una organización indígena perteneciente al pueblo 
mapuche y al tehuelche, el Centro empezó a poner en tensión o en contradicción las categorías de 
sujeto que dividen y clasifican a los tehuelches como argentinos verdaderos y a los mapuches 
como extranjeros chilenos.  En principio, y tal como lo explicaba Palmira, el Centro reúne la 
heterogeneidad de trayectorias históricas en la idea de un pueblo originario, preexistente al 
Estado nación.  Aun cuando la tehuelchidad como credencial de argentinidad era parte del 
vocabulario acordado con el gobierno para producir el texto del reclamo, la práctica de 
encontrarse “juntos” y de reclamar como “pueblo originario” constituyó, en esos años, un quiebre 
y un nuevo piso de enunciación que resultaron centrales para el desarrollo posterior de la 
movilización indígena en la provincia.   

Por último, el hecho de haber “hablado” y de haber sido escuchados como colectivo también 
marcó una bisagra en las formas de reclamo puesto que, a partir de entonces, la práctica de 
organizarse articulando intereses comunes multiplicó las voces que se pronunciarían en disidencia, 
en procura de derechos o en la disputa por recursos.  En esos años irán apareciendo en la escena 
pública distintas comunidades --reclamando por sus derechos y por los de sus ancestros—que 
hasta entonces no estaban siendo tenidas en cuenta como tales por el Estado provincial. Como 
señala María Luz Endere, a partir de una entrevista al Casimiro Calauquir de la Colonia Pocitos de 
Quichaura, el regreso de Inacayal “significó que la colonia comenzó a ser tenida en cuenta…” 
(Casiano Calauquir,  En  Endere 2010). En los años siguientes a la restitución, la comunidad Pocitos 
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Chein, Y; C. González y V. Ñanco (Productores) 2014. Inacayal. La segunda Restitución. Chubut, Argentina.  
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de Quichaura recibió del gobierno la instalación de un equipo de radio para conectarse con el 
municipio más próximo, la construcción de una sala de usos múltiples y el reconocimiento legal 
como comunidad indígena. Esta respuesta ante un reclamo organizado en nombre del pueblo 
originario operó como clave de lectura del nuevo escenario político en el que comenzarían a 
circular como un sujeto colectivo de derecho.  

3.2.3 Los parlamentos  

Como lo señalan Ana Ramos y Walter Delrio (2006), en la memoria social han perdurado aquellas 
contadas acerca de los parlamentos donde los longko que representaban a distintos grupos 
familiares se reunían para acordar, de forma conjunta, estrategias políticas, económicas y 
militares. Según los autores, los recuerdos sobre estos encuentros se remiten a los tiempos de las 
campañas militares  –durante la segunda mitad del siglo XIX— y se extienden al menos hasta 
mediados del siglo XX31.  

Estos recuerdos fueron utilizados por parte del gobierno provincial para el logro de sus objetivos 
gubernamentales. Esto ocurrió hacia finales de la década del ’80 y principios de los ’90, cuando los 
partidos políticos de ese entonces legitimaron sus bases en estas memorias sobre las formas de 
hacer política indígena. Como lo señala Ana Ramos (2008), los parlamentos empezaron a realizarse 
con la ayuda logística del partido oficial –en ese entonces justicialista-- y con vistas a las reformas 
constitucionales. De este modo, la autoridad de la “participación indígena” comenzó a formar 
parte de las retóricas parlamentarias y los debates políticos del momento.    

Un ejemplo de esto fue la realización, en 1991, de dos Reuniones de Comunidades y Caciques 
Aborígenes en la provincia de Chubut. Estos encuentros tuvieron como sus principales objetivos 
lograr que el Estado tenga una interlocución directa con los longko, crear y poner en 
funcionamiento una Comisión Provincial de Identificación y Adjudicación de Tierras y promover, 
en esos espacios, la discusión sobre la reforma de las leyes indígenas provinciales (Ramos 2008) 

En el marco de esta agenda oficial, los longko se centraron principalmente en la articulación de sus 
reclamos en torno a la educación, a la salud y al territorio, así como también en la elaboración de 
una demanda conjunta para que la bandera mapuche-tehuelche creada por Antieco tenga 
reconocimiento provincial. En este sentido, la participación en estas instancias pasó a ser  tanto un 
dispositivo estatal para organizar las bases partidarias como un lugar de toma de poder por parte 
de las comunidades indígenas—en el sentido ambivalente que señala Lawrence Grossberg (1996) 
(ver capítulo Palabras finales). Como veremos luego, aun cuando estos parlamentos buscaban 
consolidar una estructura organizacional centrada en la representación de los longko y 
circunscripta a las comunidades rurales reconocidas por el gobierno, las agendas oficiales se vieron 
prontamente desbordadas por los efectos que tuvo en los participantes el simple hecho de 
encontrarse para intercambiar experiencias. En la provincia de Chubut nunca fue una tarea fácil la 
logística de reunirse, por lo cual, los parlamentos fueron la posibilidad de hacerlo. En las memorias 
de quienes participaron de estos eventos suele ponerse en valor la importancia que tuvo entonces 

                                                           
31

 Por ejemplo, cuando los miembros de la comunidad de Boquete Nahuelpan (Noroeste de Chubut) 
tuvieron noticias de que el Estado los desalojaría de sus tierras –desalojo que efectivamente fue realizado en 
el año 1937—, organizaron y participaron en distintos parlamentos regionales. Los longko de Boquete 
Nahuelpan articularon sus estrategias con los de comunidades cercanas para intentar evitar el desalojo. Para 
Ana Ramos, estos lugares sociales de compromiso y acción han pasado a la memoria social como la forma 
mapuche de hacer política. (Ramos 2008). 
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poner en práctica modelos de relacionalidad y de protocolo político para empezar a organizar ese 
“nosotros” que se estaba haciendo visible en los encuentros como un sujeto político colectivo.   

La percepción divergente que los participantes indígenas fueron teniendo con respecto a las 
agendas gubernamentales resulta de los trabajos de memoria que estos encuentros despertaron. 
Aun en esta reedición estatal, el parlamento se transformó en un lugar de memoria colectiva 
sobre las luchas de los antepasados. Esto es, un marco de interacción, de intercambio 
comunicativo y de interpretación del pasado para contextualizar las experiencias vividas y 
presentes de violencia, injusticia, sometimiento y subordinación que no habían podido ser hasta 
entonces tan abierta y ampliamente entramadas en textos comunes. 

A pesar de los manejos de los sectores políticos dominantes por crear y delimitar los espacios 
disponibles de acción para las poblaciones indígenas de Chubut, los parlamentos se volvieron 
lugares habilitantes de memorias y de luchas. Siguiendo a Ramos y Delrio (2006), entiendo que es 
en la historia de los parlamentos que se encuentran inscriptas las historias de las  comunidades, la 
reconstrucción de los diferentes conflictos por el territorio y el conocimiento sobre las trayectorias 
de los linajes desde los tiempos de las campañas militares.       

En síntesis, tanto la creación de la bandera mapuche-tehuelche, el reclamo de restitución de 
Inacayal por parte del Centro Indio Mapuche y Tehuelche como la participación en los 
parlamentos oficiales fueron el resultado de acuerdos asimétricos entre las personas indígenas y 
los funcionarios de gobierno de aquellos años. Con la iniciativa de unos o de otros, estos eventos 
respondían a las lógicas estatales de configuración de alteridades y fueron las inversiones 
hegemónicas con las que la gubernamentalidad de aquellos años construyó su versión local de la 
política multicultural. Aquí los indígenas fueron invitados a existir como sujetos políticos en tanto 
su participación empezaba a ser re-significada como una forma de legitimar políticas estatales 
recurriendo al valor agregado en este consentimiento: su nuevo estatus como expresión de la 
diversidad. Expresión cuya autoridad residía en la nueva economía de valores del 
multiculturalismo como retórica de la inclusión ciudadana.  

Sin embargo, este proceso de construcción de hegemonía habilitó un espacio social efervescente 
de encuentros, debates y reposicionamientos políticos. Las personas mapuche y tehuelche que 
participaron en ellos recuerdan esos años como la oportunidad de volver a traer el pasado al 
presente. Es decir, de poder reconstruir  los vínculos, las alianzas y los compromisos políticos 
regionales que ya habían sido practicados por sus padres y abuelos; de poner en foco la 
revalorización de las “formas mapuche y tehuelche de hacer política”;  y de  visibilizar experiencias 
pasadas y presentes compartidas de injusticia estatal.  

En breve, aquel multiculturalismo operó como una forma de  despolitizar la cultura. Esto implicó 
que si para ser sujeto legítimo de derechos el indígena debía dar muestras de “posesión de 
cultura”, la estrategia de control residía en definir “cultura” como una lista de diacríticos 
folkorizados (por ejemplo, hablar la lengua indígena o hacer ceremonias ancestrales). Desde este 
ángulo, el multiculturalismo definía al “indio permitido” (Hale 2004) como interlocutor legítimo en 
los escenarios de la política y desplazaba de estos al “indio intolerable”, es decir, aquel que, en 
nombre de su cultura, disputaba—por ejemplo— la distribución desigual de los recursos.  

En este camino, la aparición pública del indígena como actor político fue dando lugar al proceso de 
politización de la cultura (Wright 1998) con el que se fueron poniendo en tensión los límites del 
modelo multicultural. Ahora bien, pensando este proceso en el contexto de la provincia de 
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Chubut, considero que los sentidos y direcciones que fue adquiriendo esta politización se fueron 
forjando en una arena de disputas donde participaron voces indígenas y no indígenas. Los mismos 
funcionarios de gobierno o militantes de partidos políticos que promovían al “indio permitido” 
como poseedor de cultura, también fueron politizando la cultura indígena para sus propios fines e 
intereses. En el marco del multiculturalismo no solo se impusieron formas de “ser”, sino que 
también se ensayaron estrategias simultáneas de despolitización y de politización de la cultural. Es 
en este mismo inter-juego donde comienzan a surgir los primeros posicionamientos del pueblo 
mapuche-tehuelche como actor político en contexto de democracia. 

Entiendo, por lo tanto, que estos tres eventos señalan el inicio de la movilización indígena en la 
provincia en el contexto de apertura democrática. La particularidad de esta etapa reside, por un 
lado, en los efectos organizativos de reconocerse “juntos” y como un sujeto político; por el otro, 
en la fuerza performativa que tenían entonces los modos de re-acentuar los significados 
hegemónicos –incluso cuando estas re-acentuaciones fueron muy sutiles. En esta primera etapa 
de la movilización indígena en Chubut, la región de la costa y el valle donde he centrado mi 
investigación, constituyó uno de los principales escenarios. Desde allí, y a partir de entonces, se 
fueron creando nuevos espacios de organización e, incluso, posicionamientos políticos que 
buscarán impugnar las lógicas estatales e irrumpir de formas novedosas para tensionar los topes 
de lo hegemónicamente “aceptable”. Como lo veremos en el siguiente apartado, este último fue el 
caso de una organización indígena que tuvo influencia en toda la provincia: la Organización 
Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre.  

3.3. Creación de lugares “fuera” de la lógica estatal: los trawn de la 11 de octubre.  

Aproximadamente en el año 1992 se gestó una forma nueva de organización colectiva en Chubut: 
la Organización de Comunidades Mapuches y Tehuelches 11 de Octubre. En el transcurso de los 
años, esta fue tomando direcciones diferentes a las tendencias colectivas anteriormente 
descriptas, como fue—por ejemplo— la visibilización de otras redes de alianza y compromiso 
colectivo a nivel provincial. Así la describía uno de sus referentes:  

Está conformada por gente que vive en centros urbanos y comunidades rurales. 
Somos parte de la reorganización de nuestro pueblo originario que ocupaba lo que 
hoy son Chile y Argentina. Estamos trabajando en la zona noroeste de Chubut 
donde existe la mayor cantidad de población mapuche que vive en comunidad 
rural. Se ha dado un proceso de recuperación de nuestra filosofía, de nuestro 
conocimiento y a partir de ahí nos estamos proyectando en el futuro como una 
alternativa más, dentro del contexto de globalización y de opresión de este 
sistema. Nos estamos enfrentando con situaciones que tienen que ver con este 
proceso. Somos un Pueblo que, si admite lo que es y comienza a pensar 
colectivamente, comenzará por generar un conflicto en el opresor, en este caso el 
Estado argentino (Azkintuwe 2005) 

De acuerdo con lo dicho en el apartado anterior, la política mapuche-tehuelche de la provincia de 
Chubut hasta los inicios de la década del ’90 ocupó, de formas estratégicas, los espacios 
configurados mayormente por parámetros nacionales o lógicas estatales. Es decir, tanto la 
creación de la bandera como emblema de representación y el reclamo de restitución del Centro 
Mapuche Tehuelche como los parlamentos convocados por el Estado  se enmarcaron dentro de lo 
que, en palabras de Jacques Rancière (1996), sería un ordenamiento policial de las conductas.  



89 
 

Jacques Rancière (1996) identifica dos lógicas propias de las sociedades. Una, la lógica llamada “de 
policía”—que adecuándome a los usos sociales prefiero llamarla como “la política”— es la que 
sustenta la igualdad proclamada y apunta a contar y nombrar las partes como partes, a distribuir 
los cuerpos en el espacio de su visibilidad o invisibilidad,  y a poner en concordancia los modos del 
ser, los modos del hacer y los modos del decir que convienen a cada uno. La otra, la lógica 
política—que prefiero identificarla como el momento de “lo político”— es la anclada en la 
desigualdad vivida y busca, en cambio,  poner en suspenso el orden establecido mostrando sus 
contradicciones y cuestionando esa distribución policial de los cuerpos que estipula quiénes, 
desde dónde, por cuáles medios y a través de qué demandas pueden solicitar igualdad.                                            

En este sentido, y con el fin de participar como adversarios legítimos en la negociación de sus 
reclamos, los actores indígenas han marcado sus prácticas en los términos que las definen como 
aceptables. Sin embargo, a partir de estas experiencias previas, fueron emergiendo proyectos 
políticos que buscaban circular el espacio social y posicionarse en él ensayando modos de 
subjetivación que, en alguna medida, no estuvieran enmarcados en el orden establecido de la 
política.   

Es en esta línea que la organización 11 de octubre ha ido encarando distintos procesos de lucha,  
entre los que se encuentran, mayormente,  las recuperaciones territoriales junto con comunidades 
en conflicto por sus tierras (Ramos 2005). En el transcurso de aquellos años, la organización fue 
consolidando su tendencia a pensar la política como un accionar “autónomo” y a crear otras redes 
de alianza y compromiso colectivo a nivel provincial. En el marco de una charla que dio en las 
Jornadas de Estudio Internacional de Derechos y Políticas para Pueblos Indígenas y Poblaciones 
Afrodescendientes, Mauro Millán—referente y militante mapuche—relató la forma en que se 
gestó esta nueva manera de pensarse colectivamente:  

En el año 1991 o  1992 cuando se planteaba, me acuerdo, lo del Centenario en la 
localidad de Esquel, nos propusimos generar un hecho, en principio era un 
homenaje. Cuando todo el mundo hablaba de anti-homenaje nosotros dijimos: 
“No! Vamos hacer un homenaje a nuestros mayores, a los que ya no están o a los 
que están”. Y el único lugarcito que había que tenía un nombre de un antepasado 
nuestro,  que bueno había sido longko también, se llamaba una pequeña plazoleta 
de nombre Mariano Antieco Nahuelpan. Me acuerdo eso, que era una pequeñita 
plazoleta. La plaza principal se llama San Martín, la avenida principal es Roca. 
Bueno, el único lugar que hacía referencia a la presencia mapuche era esa 
plazoleta. Bueno el tema es que hicimos una convocatoria, pensando que 
seguramente íbamos a encontrarnos con la familia, no? Con algún que otro 
mapuche que escuchó el mensaje o la invitación. Sorpresa para nosotros, vino 
mucha gente, mucha gente de diferentes comunidades. Pero mucha! Nunca 
habíamos pensado que la convocatoria iba a tener tanta respuesta. Y 
fundamentalmente de la gente de las comunidades y de los barrios. Tuvo mucho 
impacto ese acto, mucha convocatoria y en ese marco de ese acto homenaje 
vinieron comunidades a denunciar atropellos a su territorio. Una venía, me 
acuerdo, con una orden de desalojo. Sintieron que el único lugar donde le podían 
dar respuesta era un acto, un sencillo acto homenaje. Nosotros para organizar ese 
acto nos conformamos como Comisión 11 de octubre. Para salir a pedir 
donaciones, para pedir sonido, todo lo que requería ese acto nos 
autodenominábamos Comisión 11 de octubre. El tema es que de ese acto, 
prácticamente así, sin exagerar, de inmediato pasamos a participar en la resistencia 
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que estaban planteando estas comunidades, para no ser desalojadas. La comisión 
11 de octubre de ser una comisión organizadora de un acto pasó a ser una 
organización, una pequeña organización, que comenzó a articular con algunas 
comunidades…  (Mauro Millán 2016) 

Uno de los principales punto de partida para la toma de las decisiones fue la desconfianza en, y el 
desacuerdo con, los espacios para la acción puestos a disposición por el Estado (Ramos 2008). 
Justamente por esto último, el uso de los mecanismos estatales nunca fue vía principal de la 
política de la organización. Fue así que las acciones estuvieron más orientadas a  impugnar dichos 
espacios estatales, a la recuperación de tierras, a prácticas de denuncias con movilizaciones, a 
tomas de edificios oficiales y a cortes de ruta dirigidos, la mayoría de las veces, contra las políticas 
estatales y las empresas extractivas de recursos. Así lo explicaba Mauro Millán:  

Me acuerdo que la primera comunidad que planteó una resistencia en su lugar, fue 
la comunidad Wiska Antieco. Esto fue en la zona de Alto Río Colín, ellos ya tenían 
una demanda que se dirimió en la justicia y perdieron el juicio con una forestal y lo 
único que quedaba era buscar una salida política. No había otra alternativa. En 
aquel entonces fueron las primeras movilizaciones que hacíamos en Chubut. Y la 
primera vez que se veía una acción de protesta en la provincia de Chubut y 
fundamentalmente en Esquel. De hecho hicimos un acto frente a tribunales y 
bueno, de a poco comenzó a haber cierta movilización y de a poco todo eso 
converge en que, articulando con algunas comunidades, decidimos que 
comenzaríamos con toma de edificios públicos. Que para aquella fecha era algo 
muy novedoso, era algo que nunca había sucedido. Pensaban, de hecho, que el 
relato estatal era que solo quedaban dos comunidades. Que eran la de Nahuelpan 
y en la zona de Cushamen, o en lago rosario en todo caso. Pero después ya no 
había más mapuche en la provincia de Chubut. Estamos hablando en el 92’, 93’ 
comenzó todo este tipo de acciones. Me acuerdo que tuvo mucho impacto la toma 
de un edificio público, de un organismo que hasta el día de hoy existe que se llama 
el IAC (instituto Autártico de Colonización y Fomento Rural). Es el que lleva el 
control de las tierras fiscales, es el que adjudica permisos precarios de ocupación. 
Tuvo tanto impacto la toma, porque fue indefinida y la primera vez que pasaba 
esto. Y yo recuerdo que, en ese momento, yo termino dialogando con Corach 
(ministro de Menem). Yo habló con él, y él me dice “nosotros vamos a solucionar 
ese conflicto, porque vamos a comprar las tierras”. Me acuerdo de la cifras, las 
tierras de los Wiska Antieco que tenían un conflicto que ya no se podía dirimir en la 
justicia. Fue la primera vez que el Estado, en esa parte, decide expropiar. Es decir, 
ellos compran la tierra que me acuerdo la cifra. Era doscientos mil dólares. Cien mil 
pone el Ministerio del interior, que ahí es donde Corach dice “tengo buenas 
noticias para darles, nosotros vamos a poner cien mil y el Ministerio de desarrollo 
puso el resto (nación)”. La expropió, la dio y se le entregó el título de propiedad. De 
hecho, inclusive, nos dieron un monto de dinero para hacer el festejo. Para 
nosotros ese momento fue un triunfo! Si yo lo pienso ahora, bajo ningún punto de 
vista íbamos aceptar una expropiación. Pero para ese momento y de manera tan 
inmediata, ganar—eran dos mil quinientas hectáreas—para nosotros fue un logro. 
Y eso motivó y empezó a motivar a otras comunidades. Nosotros pensamos a ser 
una herramienta útil de articulación entre las comunidades no? Comunidades que 
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estaban emparentadas pero que no se veían hace décadas, no se encontraban. A 
veces para una elección nacional que tenían que ir a votar. (Mauro Millan 2016)  

Como lo señalamos anteriormente, a la par de estas formas de lucha, la 11 de octubre logró 
instaurar una nueva forma de hacer política indígena como lo fueron los denominados 
parlamentos o trawn mapuche–tehuelche. Estos, convocados por esta organización, se 
proponían—entre otras cosas—actualizar formas y  remembranzas de las “juntas” de “los de antes 
desde un lugar de absoluta autonomía” (Mauro Millan 2003 en Ramos 2008).  

Estas nuevas formas de encuentro no solo rompieron y disputaron determinadas dicotomías 
hegemónicas entre mapuche y tehuelche, sino que, además, lograron realizar una lectura propia—
y no oficial— de los procesos, enmarcándolos  en sus propias formas de interpretación. En otras 
palabras, aquellos trawn propusieron una forma mapuche y tehuelche de lucha. Por un lado,  
porque la participación intentó buscar la exclusividad de sus participantes indígenas; y, por el otro, 
porque en ellos el temario de discusión se circunscribió a los intereses de reflexión, a los conflictos 
y a las estrategias políticas que las mismas comunidades y organizaciones determinaban como 
prioritarios. 

Estos parlamentos fueron produciendo nuevos lugares de subjetivación indígena a partir de los 
trabajos de la memoria y de la espiritualidad –localizada en experiencias heredadas, ceremonias 
religiosas (camarucos, nguillatun), cantos sagrados (tayil) o consejos sobre el “andar bien” 
(nglam). Así,  lograron iniciar  debates y reflexiones orientados a pensar estos conocimientos como 
parte constitutiva de la política y no como mero diacrítico de legitimación en lo tradicional (Ramos 
2008).  

En contraposición a los discursos hegemónicos y por fuera de la lógica de la folklorización— donde 
la identidad tenía como único camino posible el mestizarse, la desaparición  o la transformación 
en vestigios del pasado (ver capítulo dos) —, la Organización 11 de Octubre postuló la idea de 
recuperación de prácticas ancestrales históricas y  “la recuperación de una forma originaria de 
manifestarse de manera colectiva”32. Como lo señalamos en otro trabajo (Ramos y Stella 2015), 
entendemos que los parlamentos convocados por esta organización entramaron una noción de 
“Pueblo” de modos complejos, diversos y no previstos, logrando que distintas comunidades y 
organizaciones mapuches-tehuelche de las diferentes zonas de Chubut fueran enmarcando y 
redefiniendo sus demandas.  

Asimismo, las personas que participaron en estos encuentros también aportaron a la construcción 
de un colectivo, desde sus diversas historias de vidas, sus diferentes afectos, visiones y matices en 
las prácticas de subjetivación como miembros de un Pueblo. De este modo lo expresaba una de 
sus participantes: “Desde que participo en los encuentros mapuches no pienso en una comunidad 
sola, soy parte de una lucha que tenemos que hacer todos (…) en conjunto con otras 
comunidades” (Huenchunao 2004 en Ramos 2008).  

Como estrategia de visibilización y movilización, aquellos trawn empezaron a ser pautados en 
diferentes lugares de la provincia, con participación de integrantes oriundos tanto de ámbitos 
rurales como urbanos y de diversas regiones—cordillera, meseta, costa y valle. Entiendo, por lo 
tanto, que como práctica de lucha y de pertenencia  estos encuentros han logrado a lo largo de los 
años tener un efecto multiplicador y re-articulador de biografías personales y colectivas. Estas 
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 En comunicado público de la Organización 11 de Octubre, con fecha del  24 de mayo del 2003 (Ver Ana 
Ramos 2008). 
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instancias de pertenencia y relacionalidad estimularon la búsqueda y la práctica de subjetivaciones 
que, aunque heterogéneas, se anclan hasta el día de hoy en la idea de pertenencia a un mismo 
Pueblo.   

En este sentido, coincido con Ramos (2008) en que estas experiencias de lucha fueron parte del 
resultado de diferentes trayectorias sociales donde las personas y grupos mapuche y tehuelche 
articularon sus pertenencias y alianzas. En esta dirección, los movimientos indígenas, con su 
propia heterogeneidad, pudieron circunscribir lo político como un modo específico de 
relacionalidad. Esto mismo lo lograron ocupando  los lugares disponibles por las políticas estatales 
y habilitando lugares autónomos de reflexión y compromiso político. Es decir, fueron  entramando 
de modos complejos el espacio social donde se yuxtaponen redes diferentes de articulación.    

Frente a este panorama social, la zona de la costa y valle de la provincia no quedó fuera de esta 
nueva reconfiguración social y también tuvo sus movimientos y circuitos de movilización indígena. 
Este nuevo contexto de reconocimiento y visibilidad logró que comenzaran a darse procesos de 
conformación de subjetividades mapuche y tehuelche, formas colectivas de organización indígena 
y prácticas que—aún enmarcadas en esta lógica de la multiculturalidad—habilitaron ciertos 
lugares en una región mayoritariamente urbana y pensada como “sin indios”.  

Por un lado, muchas de las personas que vivían en la región participaron de aquellas instancias de 
lucha señaladas en el apartado anterior. Por ejemplo, acompañaron la convocatoria y el  uso de la 
bandera mapuche-tehuelche,  fueron protagonistas del pedido de restitución del Longko Inacayal 
por parte del Centro Indio y asistieron a los “parlamentos”—o  “asambleas”— que el Estado 
provincial realizó en la zona de Trelew o Rawson.  

Por otro lado, muchas de estas mismas personas también formaron parte de  los encuentros 
convocados por la 11 de octubre. La participación en los trawn —logrando incluso que uno de 
ellos  se realizara en la localidad de Rawson en el año 2006—, en las recuperaciones territoriales 
en la zona de la cordillera—como la recuperación de Santa Rosa en el año 2007, por ejemplo--, 
como en otras movilizaciones y reclamos que se fueron llevando a cabo a lo largo de los años –
como las denuncias al juez Colabelli por maltrato, arbitrariedad y violencia contra el pueblo 
mapuche--, fueron parte constitutiva de los procesos de subjetivación indígena en la región de la 
costa y el valle.  Así era como lo recordaba una de las abuelas:  

Esa vuelta fuimos como veinte de la zona. Fue un colectivo de acá, a acompañarlos. 
Fuimos muchos de acá, como veinte. Iban gente desconocida también, que ni la 
conocía. Se subieron en Dolavon, Gaiman, en todos lados (…) Después estuvimos, 
hace pocos años, cuando hicieron una recuperación. Ahora voy a estar, ahora en 
febrero, voy a estar. Porque viste que están haciendo camaruco o rogativa, ahí en 
el campo. Que ahí estaban los Millán, están adentro del alambre. Donde está la 
estancia de Benetton, Leleque. Ahí estuvimos también, ahí fuimos en colectivo. 
Quién era que estaba esa vez? No me acuerdo, quién era. Cuando llegamos, 
nosotros llegamos a la noche, había un fogón nomás. Y al otro día se hizo la 
asamblea (Manuela Tomas, 2015) 

A partir de las diferentes conversaciones que mantuve con las personas con las que trabajé, 
entendí que el mapa social indígena de la región no se encontraba ajeno a las iniciativas que se 
estaban llevando a cabo en otras partes de la provincia. De este modo, y contrariamente a lo que 
se pensaba de la zona—la inexistencia de “indios” y por lo tanto la ausencia de movilización—, 
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también comenzaba a gestarse, durante esos años, formas de organización colectivas novedosas 
que revirtieron los procesos de invisibilización y que disputaron los estereotipos dominantes sobre 
las poblaciones originarias.  

En base a estas trayectorias sociales, describo a continuación el escenario social indígena de la 
zona de la costa y valle de Chubut a partir de las movilizaciones y organizaciones que allí se fueron 
ensayando. Este mapa fue el que  luego sentó las bases de las futuras luchas en esta región y, 
además, el que dio lugar a la conformación de sus propios y particulares procesos de subjetivación 
política.  

3.4.  Los Lof y organizaciones de la región: encontrándose juntos en  las diferentes localidades de 
la región 

Para empezar, entiendo que el escenario social de la costa y del valle se ha configurado, por un 
lado,  a partir de las maquinarias hegemónicas señaladas en el capítulo anterior—las narrativas, las 
políticas indígenas, las estudios científicos, entre otros. Por el otro, en base a las influencias y los 
logros de las luchas y movilizaciones indígenas de la provincia que se han dado a lo largo de los 
años. Estos últimos crearon lugares estratégicos y de apego y construyeron—con el tiempo— 
nuevos lazos y relacionalidades que disputaron y revirtieron aquel final premeditado para los 
pueblos originarios: su desaparición.  

Aun cuando todavía no se encontraban conformadas de manera colectiva, las personas que 
habitaban las distintas localidades de la zona —Trelew, Rawson, Puerto Madryn, Gaiman y 
Dolavon— y que se auto-reconocían como pertenecientes al pueblo mapuche y tehuelche, habían 
empezado a circular el espacio social ocupando los diferentes y novedosos lugares que se fueron 
habilitando para “la lucha” indígena en aquellos años.  

Como ya lo mencioné,  “estar en lucha” es una expresión habitual en la provincia de Chubut que 
suele operar como clave de lectura para enmarca la propia biografía en un proceso de 
identificación como mapuche y tehuelche (Ramos 2005). Sin embargo, los sentidos y orientaciones 
específicos que esta adquiere varían entre organizaciones y comunidades, y entre los contextos 
regionales donde se fueron negociando las formas de presencia y de desacuerdo. En las siguientes 
páginas de este apartado, identifico las principales trayectorias sociales que, al encontrarse, 
fueron definiendo el “nosotros mapuche-tehuelche” como una forma de resistencia particular. En 
la conjunción de estos encuentros se fue forjando el sentido local de “estar en lucha” que 
caracteriza a la región, y que se diferencia de otras como por ejemplo la zona cordillerana del 
noroeste de la provincia, donde la organización 11 de Octubre imprimió otros sentidos a la 
experiencia de estar en lucha. 

En la mayoría de las conversaciones que mantuve con mis interlocutores, aparecían referencias a 
diversas instancias de participación en encuentros, asambleas y reuniones que se daban en la 
localidad de Trelew en la década de los 90. Si bien las personas que participaron residían en 
diferentes localidades de la costa y valle, estos momentos fueron lugares de encuentro que con el 
tiempo se volvieron los impulsores de futuros vínculos y alianzas —dando lugar a la conformación 
de los actuales lof y organizaciones. 

Al mismo tiempo, para muchos abuelos, abuelas, adultos y jóvenes que hoy en día atraviesan sus 
trayectorias como “estando en lucha”, las memorias de sus padres, madres, abuelos y abuelas 
sobre procesos similares en el pasado se volvieron pilares fundamentales para la formación de sus 
propias subjetividades políticas e indígenas. Es decir, diferentes iniciativas e instancias de lucha 
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habilitaron nuevas formas de movilidad estructurada en esta región de Chubut y, estas mismas 
formas de circular “juntos”, se tornaron lugares de memoria en las propias biografías personales y 
de grupos. Como lo veremos en siguiente capítulo (capítulo cuatro), estas experiencias y memorias 
con las que se fueron organizando las biografías personales y grupales de lucha son muy 
heterogéneas. Unas parten de los viajes que realizaban los padres para reclamar o tramitar 
papeles en relación al campo, otras inician en las propias migraciones del campo a las ciudades en 
búsqueda de trabajo, y otras, las biografías de los y las más jóvenes, suelen contar el inicio de sus 
trayectorias políticas haciendo referencia a su participación en encuentros o asambleas. Así, por 
ejemplo, lo  contaba Luciana Ñanco:  

Papá empezó a ir a Trelew donde se hacían reuniones mapuches. En un barrio que 
se llama planta de gas o algo así. Todos los domingos se juntaban hablar del telar, 
del Pueblo, hacer rogativas, para juntarse ellos como mapuche, como Pueblo que 
son (Luciana Ñanco  2010).  

En conjunto, todas estas diferentes historias dan cuenta de los circuitos relacionales en los que 
ciertas experiencias vividas a lo largo de los años fueron habilitando nuevos espacios de 
subjetivación.  

Como veremos más adelante, estas memorias de lucha les permitieron disputar y revertir 
estereotipos que inhabilitaban la pertenencia a un Pueblo—pensarse como mapuche y tehuelche 
en un contexto urbano—y comenzar a crear sus propias trayectorias de grupos y comunidades  —
lof—en una región urbana e impensada como lugar de resistencia indígena. A la par de estos 
procesos de identificación, en los ámbitos domésticos iban retomando prácticas familiares y 
comunitarias (como la realización de ceremonias, la interpretación de pewma, la enseñanza del 
telar, entre otras) que se habían dejado de realizar a causa de la migración a la ciudad. La 
experiencia de “estar en lucha” fue encarnando afectivamente en sus propias vidas cotidianas en 
la medida en que comenzaron a participar de las actividades y reuniones que, en esos años, 
convocaban tanto el Estado como las organizaciones indígenas autónomas. En cada uno de esos 
eventos, las personas se encontraban con otras, conversaban sobre la situación del Pueblo 
empezaban a organizarse de manera colectiva. 

A continuación rescato algunas de aquellas experiencias que las personas mapuche-tehuelche de 
la región compartieron conmigo durante mis visitas y que considero significativas y características 
de lo que fue el proceso incipiente de subjetivación política en la región. Estas experiencias dan 
cuenta de la forma en que las trayectorias individuales de las personas que vivían en la zona se 
encontraron con otras y, en un “ser juntos” en formación, se fueron embarcando en procesos de 
lucha y de subjetivación como pertenecientes a un Pueblo. Estas primeras experiencias fueron el 
puntapié inicial de otras luchas y de la creación de comunidades indígenas que perduran hasta el 
día de hoy. 

Como ya se ha reiterado, algunos de estos encuentros se enmarcaron dentro de la lógica estatal y 
otros por fuera de ella. En el valle y de la costa de Chubut la mayoría de estas experiencias fueron 
promovidas por el Estado a través de sus ministerios, mayormente el de Cultura. Fue así que, en la 
década de los noventa, las ancianas y referentes de la zona empezaron a enseñar la lengua y el 
telar en algunos talleres convocados por la provincia o a participar en actos como la semana del 
aborigen u otros eventos rememorativos oficiales. 
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Al tiempo que estos lugares funcionaban como espacios de reunión para la enseñanza de algún 
conocimiento heredado o para la rememoración de algún acontecimiento histórico, fueron—como 
veremos en detalle en la parte III— transformándose en los evento-lugar33 (Massey 2005) de un 
“nosotros” particular, donde  diversas trayectorias mapuche y tehuelche comenzaron a anudarse 
en redes más amplias de participación colectiva. Cuando uno habla con las abuelas de la región —
como Manuela Tomas, Palmira Hueche o Elisa Rupallan, entre otras—, ellas hacen hincapié en sus 
participaciones en aquellas asambleas, parlamentos, encuentros o talleres convocados por el 
gobierno como las instancias fundamentales de sus narrativas de lucha.  

En estos encuentros señalados anteriormente, personas que aparentemente estaban 
“desconectadas” de sus historias indígenas, que habían llegado --solas o con algunos familiares-- a 
las ciudades desde las zonas rurales o que habían crecido en ámbitos urbanos fueron hilando sus 
recorridos en memorias comunes. Fue así como, años después, estos mismos anudamientos 
darían lugar a otros, al dispersarse nuevamente en proyectos heterogéneos de lucha.     

3.4.1 Encontrándose en Trelew: asambleas, la escuelita mapuche, las artesanas de “la Planta de 
Gas” y el 11 de octubre 

Continuando con la línea argumentativa de este capítulo, aun cuando las principales iniciativas de 
participación indígena en la zona de la costa y valle de Chubut fueron diseñadas por y desde la 
lógica estatal de la multiculturalidad, la circulación de las personas mapuche-tehuelche por estos 
lugares oficialmente habilitados les permitió tejer y crear  novedosas formas de relacionalidad 
(Bear 2007). En los sitios donde se fueron materializando las políticas públicas de “respeto y 
tolerancia a la diversidad”,  iniciaron procesos de  subjetivación política no previstos para una 
región urbana caracterizada por la negación de “lo indígena” o la certeza de que existen “pocos” y 
como meros “descendientes de”. 

El Estado provincial fue el principal impulsor de creación de talleres y encuentros mapuche y 
tehuelche sobre la historia y la lengua. Los mismos no solo posibilitaron prácticas de memoria —
como rogativas, hablar en lengua y hablar sobre las remembranzas del pueblo— sino que, además, 
habilitaron el re-encuentro de “vecinos” o “conocidos” de la zona rural que se vieron en la 
obligación de migrar a la ciudad. Así, por ejemplo, lo narraba Manuela Tomás en una conversación 
que mantuvimos en su casa:  

… teníamos una asamblea, hace años, en ese tiempo estaba el gobernador Carlos 
Maestro. Él fue el que hizo una asamblea y me llamaron, lleno estaba. Estaba la 
señora que ensañaba lengua mapuche, que ya falleció, Josefa Linqueo, era de cerca 
de mis pagos. Ella era de Lagunita Salada, yo soy de ahí cerca, entre medio de Gan 
Gan. Ella conocía a todos allá, conocía a mi papá. Era más vieja que yo. Cuando se 
hizo la charla, porque en las asambleas grandes cada uno tiene que contar todo de 
la historia, no? Porque uno tiene historias que tiene que contar. Carlos Maestro 
estaba sentado ahí, todas las autoridades estaban. Y se habló, se habló de la lengua 
mapuche con la lengua tehuelche, cómo era el encuentro con los tehuelche con los 
mapuche. Y me dice, Doña Manuela, quiere hablar algunas palabras. Y le digo, yo 
no tengo nada que hablar, le dije, porque la verdad yo vengo acá, a pasar, gracias 
por la invitación, le digo, porque me han invitado. Estoy contenta porque me 
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 El concepto de “evento-lugar”  hace referencia al resultado de la conjunción de trayectorias heterogéneas 
y de la posibilidad de formar una juntura e identidad con el lugar. 



96 
 

invitaron, porque cada día nosotros tenemos que agradecer a la gente, a ustedes, 
le dije, gente blanca que antes no estábamos sentados en la mesa con las 
autoridades, a nosotros les cerraban la puerta. Hace pocos años que se abrió la 
puerta a nosotros para dar clases, hablar y todo. Porque antes no era así. Es lo 
único que puedo decir. (Manuela Tomas, 2015)  

Sobre estas “asambleas” abro un pequeño paréntesis para mencionar dos aspectos que 
considero relevantes para comprender por qué estos lugares devinieron moradas afectivas 
de apego. Por un lado, aun cuando la iniciativa y los temas centrales de la agenda (por 
ejemplo, lengua, ceremonias y telares) provengan de los intereses del gobierno y de sus 
matrices de alteridad, el ritmo y la forma en que suelen desarrollarse estos eventos 
comunicativos es controlado por sus participantes mapuche-tehuelche. La “asamblea” 
ensambla distintos protocolos y géneros del arte verbal mapuche (como presentarse 
contando la historia de uno y sus orígenes, porque en palabras de Manuela “uno tiene 
historias que tiene que contar”). El control de los participantes indígenas sobre el curso de 
estos eventos fue clave en la contextualización de los temas discutidos allí, por eso, temas 
como la lengua, las ceremonias o los conocimientos de telar (diacríticos folklorizados por la 
matriz multicultural) podían funcionar como símbolos complejos (Briggs y Bauman 1996) y 
actualizar conexiones profundas con otros recuerdos y memorias de largo plazo. Por otro 
lado, el hecho de estar sentados junto a las autoridades que antes los negaban pone en 
evidencia un nuevo estatus y valoración de lo indígena con efectos performativos sobre la 
autopercepciones de sí mismos. Ahora bien, estas apropiaciones afectivas de las 
“asambleas” --o de otras actividades como los encuentros en las escuelas donde 
empezaban a ser invitados para cantar y/o hablar en lengua--, hicieron que la articulación 
colectiva de trayectorias aparentemente individuales y desconectadas se definiera también 
desde profundos sentimientos de apego y resultara en vínculos que también serían 
afectivos.  

Retomo aquí los aportes de Doreen Massey (2005) sobre los eventos-lugar. Siguiendo su 
planteo, entiendo que estos encuentros convocados por el Estado se tornaron en lugares 
propicios para la creación de un “nosotros”  desde sentidos de pertenencia distintos a los  
impuestos por la hegemonía estatal. Ese “nosotros”, negociado a partir de las distintas 
trayectorias que lo conforman, será el que, al circular como colectivo, irá reconfigurando el 
espacio social de la región.   Al prestar atención a la centralidad que tiene la posibilidad de 
encontrarse, estas asambleas o talleres se nos revelan como arenas privilegiadas para 
negociar y acordar modos significativos y sensibles de “estar juntos” (Massey 2005).  

Estos sitios de participación promovieron la creación de lazos de pertenencia y 
relacionalidad que fueron, luego, los motores de futuras formas de lucha. En la siguiente 
narración de Manuela, ella nos muestra cómo—a partir de su participación en la “Escuela 
de Revalorización cultural Tata Ancamil”—se fueron reconstruyendo y re-significando, de 
formas casi imperceptibles, lazos previos de sus antepasados en el contexto de ciudad. En 
la sumatoria de ejemplos como el de Manuela fue surgiendo el entramado afectivo de la 
relacionalidad mapuche-tehuelche en la región:  

El marido de ella yo lo conocí de joven, porque él compartía camaruco con mi papá. 
Tan cerquita que era, Ancamil era y después cuando murió el finado Tata, que fue 
el que inició la escuelita mapuche, Ancamil, el hijo de ella. Ese fue el que puso la 
escuelita mapuche, para que enseñara. Me fue a ver a mí. Al padre lo conocía, 
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éramos amigos, de Gan Gan. “Yo quiero poner la escuelita mapuche, yo quiero que 
vos me acompañes Manuela, me enseñes”, me dice Tata Ancamil. “Dejame pensar 
una semana”, le dije, “lo pienso bien. Si voy a empezar a compartir tu clase, que 
vas a dar vos”. Bueno, a la semana apareció.  “y Manuela? Hemos conseguido 
escuela y todo”. “Bueno”, le digo, “te voy acompañar”.  Y lo acompañe.  Él no sabía 
hablar, pero él quería aprender. Había un montón de gente, habíamos juntado. 
Bueno, pobre Tata Ancamil, hombre joven que iba a seguir bien, ya estaba 
aprendiendo. Casi un año, tenía mucha gente mapuche, yo iba porque estaba en 
cultura. Dos veces, le enseñaba los miércoles. Tenía la escuela dos veces por 
semana. (Manuela Tomas 2015) 

Esta “escuelita mapuche” a la que Manuela hace referencia, fue aquel taller en el que, con el 
apoyo del gobierno provincial, las personas de la región no sólo acudían para aprender el 
mapudungun sino para encontrarse con otros “hermanos” que vivían en la región.  Estas instancias 
de enseñanza de la lengua y “la cultura” mapuche iban mucho más allá del mero aprendizaje del 
idioma, eran los sitios donde se entramaron lazos, pertenencias, y fueron los lugares de trasmisión 
de los propios marcos mapuche-tehuelche de interpretación.  

Así, la territorialización de nuevos lugares disponibles desde la retórica multicultural generó, 
primero, la posibilidad de encontrarse y, luego, la habilitación de estos lugares impuestos como 
instalaciones estratégicas y moradas de apego (Grossberg 1992 Ramos 2005). Es decir, no sólo 
encausaron proyectos políticos orientados a la visibilización indígena y la revitalización de sus 
conocimientos sino que también fueron espacios afectivos para volver a pensarse como Pueblo en 
el nuevo contexto social de la ciudad.  

Como ya lo anticipamos (capítulo dos), la ciudad de Trelew fue un gran centro urbano receptor de 
mano de obra, mayormente indígena, proveniente de las zonas rurales. Esta trashumancia se 
acrecienta notablemente cuando se crea el Parque Industrial Textil en el año 1971 y un número 
importante de personas llegan a la ciudad en búsqueda de trabajo. A medida que fueron  llegando, 
estos nuevos habitantes fueron poblando las afueras del casco histórico y del centro de la ciudad, 
dando lugar al surgimiento de diversos barrios. Uno de ellos fue el denominado “Barrio Planta de 
Gas”—al que hace referencia Luciana Ñanco en la cita del apartado anterior— que pasó a ser 
reconocido en la región por la visibilidad que adquirieron las mujeres mapuche que allí se 
conformaron como cooperativa y empezaron a realizar talleres de artesanías y telares.  

Ñuke Mapu fue una de estas cooperativas que surgieron por los años noventa y que nucleaban a 
tejedoras mapuche. Esta  asociación, con la ayuda de la provincia y del Equipo Nacional de Pastoral 
Aborigen (ENDEPA)34 para proveerse de materia prima como la lana, llevó a cabo una serie de 
talleres de telar y comenzaron a vender sus producciones en un local ubicado en la Terminal de 
ómnibus de la ciudad (Franco y Sourrouille 2010). Con el tiempo,  fueron surgiendo otros  grupos 
de tejedoras, como el conocido Tonan Vitral, logrando que sus integrantes —“las abuelas de la 
planta de Gas”— pasen a transformarse en referentes de la lucha y la resistencia mapuche-
tehuelche de  la región.  

Tanto la creación de talleres de telar como las escuelitas de mapudungun continúan 
desarrollándose hasta el día de hoy en diferentes localidades de la región. Estas primeras 
experiencias marcaron los sentidos de “luchar” que, desde los inicios de este proceso organizativo, 

                                                           
34

 ENDEPA es un equipo eclesial católico.  
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darían un matiz particular a la movilización mapuche-tehuelche en la costa y valle de Chubut: 
“seguir los ritmos antiguos” para “levantarlos” y “re-transmitirlos” donde pueden estar siendo 
olvidados. Aquellas prácticas “ancestrales” como el telar, el hablar en lengua o realizar ceremonia 
se han vuelto performance de memoria que, para algunos —sobre todo para los ancianos que han 
migrado del campo— los volvió a conectar con sus subjetividades como mapuche y tehuelche lejos 
de sus familias y de sus lugares de origen.  

Para otros, sobre todo para los jóvenes que crecieron en un contexto urbano, estas performance 
de memoria les permitieron iniciarse en una nueva trayectoria como indígena, en un contexto 
urbano donde esto podría no haber sucedido nunca. Eso último, por ejemplo, lo explicaba Luciana 
Ñanco:  

Viste cuando dicen la sangre tira? Bueno, yo creo que tiene que ver con eso, 
porque a veces cuando nos enseñaban telar, mi papá decía que porque éramos 
mapuche aprendíamos re rápido y a otra gente le re costaba. Éramos re chicas  y 
aprendimos rápido y tejimos un montón (Luciana Ñanco 2010). 

Mientras para los más ancianos, la lengua, las ceremonias y el telar mapuche son los índices de 
una relación con los antepasados, de una constelación pasado-presente de cuya continuidad son 
responsables, para los más jóvenes estas son prácticas que ellos, como otros no mapuche, 
conocieron y aprendieron por primera vez. Sin embargo, para estos jóvenes, la habilidad que 
implican estas prácticas se vuelve sustancia heredable y, como tal, diferenciadora. Así, mientras 
los más ancianos crean continuidad con el pasado a partir de la memoria y sus mandatos de no 
olvidar, es frecuente que los jóvenes urbanos la creen apelando a su naturaleza heredada.  Pero en 
ambos casos, al transitar estas actividades, no solo se encuentran con otras personas sino también 
con sus ancestros. Estos últimos, como iremos viendo en el transcurso de estas páginas, también 
son parte constitutiva del “nosotros”. 

La idea de “rescate” tiñe a este tipo de proyectos como las escuelitas de mapuzungun y los talleres 
de telar. Al respecto, coincido con Ramos (2005) en que  en un contexto como el de esta región, en 
el que impera la lógica de la multiculturalidad, la tarea de “rescatar” las prácticas tradicionales 
antes de que estas se pierdan enmarca la mayor parte de los proyectos y políticas púbicas dirigidas 
a los indígenas, y que, en consecuencia, muchas de las iniciativas indígenas de “no olvidar los 
ritmos antiguos” pueden verse reforzadas por la necesidad de responder a estas demandas 
simbólicas. Sin embargo, como ya anticipamos, estos talleres –aun promovidos y subvencionados 
por el Estado desde una lógica multicultural-- actualizan otros contextos entre sus participantes: 
reconstrucción de vínculos y lazos afectivos, un lugar valorado de identificación, un arte verbal de 
comunicación compartido y una memoria en continuidad con los ancestros. En estas diferentes 
contextualizaciones, la idea misma de “rescatar” adquiere sentidos muy diferentes a los que 
promueve el multiculturalismo en sus acepciones de cultura como pieza de colección o patrimonio 
antiguo, como raíz u origen de una comunidad nacional, o como recurso escaso y exótico. En los 
marcos de interpretación mapuche,  el “rescate” tiene más que ver con cumplir un contrato o 
mandato establecido con los ancestros, quienes entre sus principales consejos (ver capítulo 
cuatro) han transmitido el de “continuar con los ritmos antiguos”, “levantar los dichos antiguos” y 
“hablar bien”. En cada uno de estos consejos se conjugan y ponen en juego los saberes del 
mapudungun, los conocimientos sobre cómo relacionarse con el entorno y sus fuerzas, y la 
memoria acerca de dónde viene uno.  Por estas razones, los modos en que las personas decidieron  
ocupar estos lugares sociales disponibles sobrepasaron lo pensable por los modelos hegemónicos 
y habilitaron la reconstrucción de redes sociales duraderas. 
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En la costa y el valle de Chubut, entonces, el “estar en lucha” consiste en emprender acciones de 
reconstrucción de Pueblo habilitar lugares de visibilidad y de puesta en valor para el “ser 
mapuche”, esto es, “levantar los conocimientos antiguos” en las ciudades.  

Ahora bien, la idea de “reconstrucción” también instaura la idea de “pérdida”. Como lo veremos 
en la parte III de la tesis, esto implica que la memoria no solo se plantee como un trabajo 
permanente de restauración de lo que ha sido deteriorado, sino también como un trabajo de 
denuncia constante de los eventos críticos (Das 1995) que la determinan. En cada una de las 
actividades y talleres realizados en la región para reconstruir sus conocimientos del pasado (ya sea 
a través de las asambleas, la enseñanza del mapudungun o del telar), se presuponen los eventos 
críticos que produjeron la desestructuración de sus relacionalidades y la pérdida de sus 
conocimientos mapuche. En los contextos urbanos de la costa y el valle, estos eventos refieren 
tanto a los tiempos de las campañas militares contra el indígena de la Patagonia a fines del siglo 
XIX, como a las migraciones forzadas a la ciudad por el desalojo y la usurpación de las tierras o por 
la pobreza y la falta de trabajo en la zona rural. Desde este ángulo, los encuentros propiciaron el 
intercambio de historias familiares y personales, y la puesta en marcha de un trabajo de memoria 
tanto orientado a la restauración como a la denuncia:    

Mira que tuvimos un montón de asambleas en escuelas, en Dolavon, en Gaiman, 
por todos lados. Todos están acá, del campo, del Escorial,  todos están acá, vinieron 
a trabajar. Muchos vendieron y a muchos se lo quitaron. Como ser mi papá vendió, 
pero los otros que vivían allá, los Payalef, los Pailacura, a esos todos los barrieron, 
porque tenían campo chiquito, los sacaron. (Manuela Tomas 2015) 

El encuentro de trayectorias sociales en contextos urbanos pone en primer plano y en 
simultaneidad, tanto la heterogeneidad de sus orígenes como la similitud de sus historias 
de subordinación. Es esa unidad en la diferencia la que destaco de estos encuentros en los 
que personas aparentemente desconectadas, provenientes de diferentes lugares e 
historias, se reconocen en un circuito similar: el que debieron recorrer (ellos mismos o sus 
padres o abuelos) desde algún lugar conocido u olvidado de origen hacia las márgenes de 
los centros urbanos. Tanto las condiciones históricas y sociales que dan existencia y 
determinan a estas “junturas” urbanas como los mandatos asumidos de revertir la 
“pérdida” o el “olvido” al que fueron forzados al migrar hacen que, necesariamente, los 
lugares folklorizados que son invitados a ocupar por el Estado vayan siendo habilitados 
como lugares de reestructuración, de denuncia y de impugnación.    

Si bien muchas de estas actividades dejaron de llevarse a cabo --algunas de las cooperativas 
fueron disolviéndose con el tiempo--, otras perduran hasta el día de hoy con la misma fuerza y con 
los mismos objetivos que en los primeros años. Este es el caso, por ejemplo, de la junta que 
realizan “las abuelas de la planta de gas” para  rememorar el último día de libertad de los pueblos 
originarios. 

Este acto comenzó a realizarse en el  año 1991 y continúa realizándose  todos los años en la plaza 
Independencia de Trelew. Entre los objetivos planteados, está el de “reflexionar y concientizar a la 
sociedad sobre los pueblos originarios”. Este acto no se trata solo de una práctica de memoria 
donde se recuerda y se realizan actividades en relación a los pueblos —música, telar, etc.—sino 
sobre todo de una performance política orientada a la denuncia y  a reunir a diferentes personas 
en un objetivo común: pensarse como Pueblo ancestral.  Así es recordado por uno de sus 
participantes:  
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Era el tiempo que se destinaron muchos fondos para una abundante publicidad y 
no muy lejos se iniciaban los eventos que culminarían al año siguiente por los 
festejos de los 500 años del “encuentro de dos culturas”. Nosotros, descendientes 
de nuestra identidad, decidimos hacer la jornada del 11 llamada de reflexión y 
concientización con el fin de mostrar y hacer oír nuestra parte de la historia.  La 
dirección de cultura nos acercó el sonido y su acompañamiento, se sumaron 
algunas escuelas de la ciudad, los centros tradicionalistas, músicos, cantores… Este 
encuentro fundacional contó con la participación de la Escuela de Revalorización 
cultural Tata Ancamil, el Taller de Telar Piren, El Taller artesanal Ñuke Mapu y otras 
artesanas. Manuela con su kultrun nos cantó el tayil pidiendo a Futachao nos dé 
una buena jornada con mucho newen para todos, Josefa nos habló en 
mapudungun. Luego de subir al mástil la bandera argentina junto a la 
representativa de los pueblo Mapuche y Tehuelche de la provincia. 35 

Como Ana Ramos (2005) lo señala en su tesis doctoral, a partir de 1992 el sintagma “11 de 
Octubre” adquirió en la provincia de Chubut nuevos acentos y nuevos significados. Por un lado, 
empezó a remitir a un movimiento cultural provincial que, en la conmemoración de los 500 años 
de la conquista de América, fue fijando la correspondencia entre esta fecha y “el último día de 
libertad indígena”. Por el otro, representó la versión de la aboriginalidad que los discursos 
provinciales hegemónicos fueron definiendo como más radical y político, ya que “11 de Octubre” 
es el nombre de la principal organización mapuche-tehuelche de la provincia de Chubut. Entre esta 
multiplicidad de acentos, me detengo aquí en los sentidos específicos que esta fecha fue 
adquiriendo en la región de la costa y valle de Chubut. La juntada de los 11 de octubre en la plaza 
Independencia de Trelew se transformó en un ícono de visibilidad indígena a nivel regional; en una 
puesta en escena que ya se tornó “tradicional” con  acentos metaculturales o de pluriculturalidad:  

Convocados siempre por las artesanas, ancianas mapuches-tehuelches que viven 
en nuestras barriadas. Son ellas quienes siempre animan esta juntada que es de 
encuentro, de mostrar sus artesanías, de exponerlas, con la posibilidad de vender, 
pero también de ir compartiendo entre mate y unas torta fritas, pasar una 
jornada36.  
 

Pero principalmente se fue consolidando como un lugar de encuentro, ya que es la fecha en la que 
las abuelas se juntan, recuerdan y vuelven a pensarse como Pueblo. En esta dirección, y de 
acuerdo con los sentidos locales que describimos como “estar en lucha”,  como “seguir levantando 
los ritmos antiguos”, el sostenimiento de la convocatoria y su permanencia en el tiempo son 
experimentados como resistencia: 

Porque nosotros para los 11 de octubre estamos todo el día en la plaza. Cumplimos 
veintitrés años que estamos ahí, vendiendo en la plaza. Y todos eh? Las artesanas 
todas. Ahí estamos todo el día, comemos y si está lindo nos quedamos hasta las 
siete. (Manuela Tomas 2015) 

                                                           
35

 Diario El Chubut 11/10/2011. Carta de Lectores: 11 de octubre último día de libertad de los pueblos 
originario) 
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 Diario El Chubut 11/10/2011. Carta de Lectores: 11 de octubre último día de libertad de los pueblos 
originario.  
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Hoy es el día nuestro y nos juntamos en la plaza para conversar y tomar mate, 
como lo hacemos todos los años. La enseñanza que nos dejaron nuestros abuelos y 
tenemos que cumplir. Si nosotros lo reconocemos como verdadero está bien, 
porque a veces es muy feo ver a mapuche que hacen cosas y no saben qué es lo 
que están haciendo. (Manuela Tomas 2012) 

De acuerdo con  Richard Schechner (2000), considero que este es uno de esos eventos 
(actividades, sucesos, conductas) que describe como “conducta restaurada”. Para este autor, la 
conducta restaurada se explica a partir de la frase “yo portándome como si fuera otro”. En la junta 
del 11 de octubre, este “yo como otro” se refleja a través de la representación que unos y otros 
hacen de los antiguos o antecesores. En esta dirección, Manuela me explicaba por qué de estar ahí 
los 11 de octubre: “Queremos que se acerquen a las personas mayores y pregunten qué es lo que 
hacían antes y cómo hay que seguir”.  

Schechner agrega que estas conductas simbólicas y reflexivas se pueden guardar, trasmitir y/o 
trasformar, es decir, no están vacías sino que se encuentran llenas de significaciones que se 
trasmiten multivocalmente (2000:109). Este evento, anualmente repetido, es un espacio 
hegemónicamente dispuesto—habilitado y concedido por el municipio de Trelew— pero propicio 
a habilitaciones diferenciadas. Los discursos, las denuncias, las muestras, el izado de bandera, la 
entonación de letras en lengua --hasta la venta de artesanías y telares-- son instancias y  prácticas 
para revertir y disputar la historia y los presupuestos subyacentes en los usos hegemónicos del 
pasado. Como veremos más adelante, estas performance actúan como trasmisores de la memoria 
colectiva en un contexto urbano que tiende a invisibilizar al indígena, pero a la vez como lugares 
de re-significación de compromisos identitarios en una arena de apropiaciones y disputas sobre los 
sentidos del pasado (Rodríguez 2010) —ya no el día de la raza o la diversidad cultural, sino el 
último día de libertad.  

Entiendo que aquellas prácticas realizadas los 11 de octubre en la plaza Independencia pueden ser 
consideradas como conductas restauradas  que ofrecen, a las ancianas, a los sujetos y a los grupos 
que participan en ellas, la oportunidad de “volver a ser lo que alguna vez fueron” (Schechner 
2000:110). Debido a que las performance no son una mera selección de datos arreglados e 
interpretados, sino que ellas mismas son conductas que llevan las semillas de la originalidad que 
las hacen objeto de reinterpretación, el “estar en la plaza todos los años” es reubicarse en un lugar 
diferente al que se les ha permitido a lo largo de estos años. Les da la posibilidad de ser 
protagonistas de una historia que los ha invisibilizado.  

Este protagonismo adquiere una dinámica regionalmente usual: presuponer algunos de los 
discursos hegemónicos sobre el indígena para recrear otros. Así, los 11 de octubre  han operado 
como re-escenificaciones que presuponen el contexto provincial que codifica sus significados 
como expresiones folklorizadas de “diversidad cultural”, para poner en acto la memoria social que 
resulta de extraer y transformar las imágenes culturales de ese ´archivo´ colectivo” (Taylor S/F) 

Las asambleas convocadas por el gobierno, los talleres o escuelas de cultura y la promoción estatal 
de la junta del 11 de octubre podrían ser fácilmente pensadas como inversiones hegemónicas para 
consolidar la retórica multicultural con la que se oculta la desigualdad social y se administra la 
inclusión controlada de los sujetos indígenas en el orden de la política. Sin embargo, tal como he 
querido mostrar en este apartado, esta interpretación puede resultar apresurada cuando nos 
centramos en los modos en que las personas mapuche-tehuelche transitan estas actividades. Estos 
lugares dispuestos o apoyados por el Estado se fueron transformando en un evento-lugar  para 
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volver a encontrarse como colectivo en un escenario social donde el hecho de “ser juntos” ya era 
en sí mismo un desafío.  Al posibilitar la negoción de ese “nosotros” en el contexto urbano, las 
asambleas, los talleres, la escuelita y las juntas se fueron transformando en instalaciones 
estratégicas para redefinir e imponer un modo particular de presencia y en moradas de apego 
para la reconstrucción de memorias afectivas  y de renovadas relacionalidades.   

Al tiempo que se iban gestando estas iniciativas orientadas a testimoniar la presencia mapuche y 
tehuelche en la región urbana de la costa y el valle de Chubut, las personas empezaron a 
organizarse en grupos de pertenencia y a conformarse como agrupaciones, comisiones, centros y 
demás formas colectivas que, con el tiempo, devinieron en diversos lof. Como lo veremos en el 
siguiente apartado, en estas formas de organización colectiva los anudamientos entre trayectorias 
individuales fueron cobrando densidad a medida que las personas comenzaban a transitar sus 
propios y particulares procesos de subjetivación indígena en la región.  

3.4.2  Encontrándose en Dolavon: el lof Ruka Peñi de Doña Elisa y la conformación del lof 
Gajnainaüyey a gayau – az waiwen kuruf 

Dolavon es un pequeño pueblo que se encuentra a 36 kilómetros de la localidad de Trelew por la 
ruta nacional  N° 25. Se caracteriza por tener una historia oficial muy arraigada en la llegada de los 
galeses a la zona y por el diseño paisajístico que estos inmigrantes le dieron con la construcción de 
un canal de riego y del primer molino harinero. En este escenario hegemónico es que a mediados 
de los años noventa se gesta una de las primeras comunidades mapuche de la zona, la Ruka peñi.  

Como lo anticipé anteriormente, al mismo tiempo que se iba escalando el espacio público con 
actividades orientadas al “fortalecimiento y la visibilidad de la identidad indígena”, las personas 
mapuche y tehuelche empezaron a reconstruir y retomar determinadas prácticas de sus memorias 
en  ámbitos más privados. Estas giraban en torno a  la enseñanza de telar, el volver hablar en 
lengua, la aparición e  interpretación de pewma, el volver a realizar ceremonias, entre otras. 
Muchas de estas prácticas se  habían dejado de realizar --incluso en la intimidad de sus vidas 
cotidianas-- a causa de la migración a las ciudades. 

En este apartado me centraré en cómo las prácticas de “rescate” ligadas a la lógica policial 
(Rancière 1996) fueron generando nuevos lugares de apego en los nuevos escenarios urbanos. 
Este proceso simultáneo de reconstrucción de moradas de apego en los ámbitos más privados ha 
sido central para la subjetivación como mapuche-tehuelche en términos afectivos y políticos. Al 
tiempo que las personas se fueron “encontrando” en estas asambleas, talleres y juntas 
convocados por el gobierno provincial,  empezaron a entramar pertenencias y afectividades dando 
inicio a diversos procesos de relacionalidad como  mapuche y tehuelche en la zona de la costa y 
valle del Chubut. 

Uno de estos lugares de apego y de memoria fueron los camarucos de Doña Paula Arias de 
Antieco. Si bien no me detendré aquí en los detalles de esta ceremonia y en lo que esta significó y 
significa para las personas indígenas de la región (al respecto ver capítulo cinco), sí adelantaré que 
fue la primera y única gran ceremonia que se levantó en la zona y que fue un evento fundamental 
para poder volver a pensarse como pueblo en aquel contexto social.  

Como muchas de las trayectorias familiares de los que viven en el valle y costa de Chubut, doña 
Paula Arias y su hija, doña Elisa Rupallan, migraron del campo —Costa del Lepá— a los centros 
urbanos, en  búsqueda de una mejor calidad de vida. Las condiciones económicas y las políticas 
implementadas a lo largo de los años no favorecieron a los pequeños productores rurales por lo 
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que se vieron en la necesidad de irse hacia las ciudades (Cañuqueo 2004, Kropff 2008, Tozzini 
2016).  

Fue así que Elisa y su mamá se instalaron primero en la localidad de Esquel —a unos 65 km de 
Costa del Lepá— y luego, a los pocos años, se trasladaron a Trelew. Allí  consiguieron un trabajo y 
una casa a donde vivir. Luego, como parte de su lucha, lograron recuperar tierras a pocos 
kilómetros del pueblo de Dolavon. Desde entonces, ese territorio fue nombrado como la 
comunidad Ruka peñi de Dolavon o, más habitualmente, como el “campito”. Las trayectorias de 
Doña Paula y Elisa también forman parte de aquellos procesos de lucha que comenzaron a darse 
por los años noventa. Ambas participaron de los talleres y asambleas y, prontamente, “la abuela 
Paula”  se convirtió en una referente importante de la región. Un día ella recibe un pewma donde 
“los antiguos” se le presentaron para señalarle que debía hacer camaruco en esas tierras.  

Como lo anticipamos en el caso del sueño recibido por Julio Antieco, los pewma pueden ser 
entendidos como mandatos o consejos que los ancestros hacen a los vivos. El que sueña no solo 
tiene la obligación de comprender los mensajes recibidos --para lo cual muchas veces se pide la 
colaboración de personas competentes en el conocimiento mapuche— sino que también debe 
actuar en consecuencia. En estos marcos de interpretación sobre las formas apropiada de 
conducirse, las personas experimentan el apremio de prestar atención y hacer caso a los pewma 
recibidos, convirtiendo sus señales en decisiones  acerca de cómo continuar la historia. Son los 
ancestros quienes, a través de estos portales, están guiando a las personas con respecto a cómo 
reorientar sus caminos.   

En el año 1992, y  con el acompañamiento de su hija, Doña Paula comenzó a solicitar a la provincia 
un lugar apropiado para realizar el camaruco, además de pedir la colaboración de los vecinos para 
conseguir los animales y demás recursos necesarios para llevar a cabo una ceremonia de 
semejante magnitud. Así fue que, ese mismo año, consiguieron en préstamo un predio en las 
afueras de Gaiman —entre Gaiman y Dolavon— y se levantó la primera de una larga serie de 
ceremonias. Luego de dos años de realizar la ceremonia en aquel predio prestado, consiguieron 
que  la provincia de Chubut y el municipio de Dolavon les otorguen —a partir de solicitudes y 
reclamos— un territorio en las afueras del pueblo. Al mismo tiempo se conformaron como 
comunidad, siendo uno de los primeros lof de la región. Desde entonces, en ese “campito” la 
abuela Paula levantó el camaruco todos los años y, al fallecer, lo siguió haciendo su hija doña Elisa, 
continuando su legado.    

Como se verá más adelante (capítulo siete), el campito fue un lugar especial para pensarse como 
comunidad mapuche-tehuelche en una zona donde prevalece la herencia de “lo gales”. Al igual 
que su madre, doña Elisa es hoy en día una referente en la lucha y de “sabiduría” mapuche de la 
región, no solo para las comunidades sino también para los funcionarios políticos de la provincia. 
Por ejemplo, es una de las kimche o sabias que enseñan la lengua en las escuelas con modalidad 
EIB, es invitada a la mayoría de las ferias o muestras de telar que se hacen en diferentes 
localidades de la provincia, es la encargada de dar las becas que el gobierno entrega a los 
“estudiantes indígenas” y es—entre otras abuelas— convocada a la mayoría de las charlas o 
encuentros organizados tanto por el Estado como por las organizaciones. Muchas veces sucede 
que es ella misma la que se encarga de organizar determinados eventos de gran importancia como 
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fue, por ejemplo, la visita de la actriz y cantante mapuche Luisa Calcumil a Trelew en la celebración 
de la semana de los pueblos originarios37 en el año 2012. 

La comunidad Ruka Peñi está fundamentalmente conformada por la familia de Doña Elisa. Sus 
hijas e hijos, sus nietos y bisnietos. Ya hace un par de años que Elisa no realiza los camaruco —
desde que falleció Don Lorenzo Quilaqueo, quien fue el sargento de la ceremonia y uno de los 
abuelos referentes de la región— pero en reemplazo, levanta, junto con su familia, una rogativa 
en el mes de abril. Estas ceremonias son muy conocidas no solo en la región —ya que invitan a 
otras personas y comunidades de la zona— sino también en la provincia. Todos los años 
integrantes de la comunidad Nahuelpan, por ejemplo, concurren al nguillatun que realiza esta 
abuela. Aquella ceremonia devino un símbolo fundamental en la configuración del ser indígena de 
la costa y valle, a tal punto que —como veremos en el capítulo cinco— algunos militantes la 
señalan como el diacrítico central de su “identidad territorial”. 

Como señalé anteriormente, el mapa social y territorial que se fue gestando a lo largo de los años 
en esta región es el resultado tanto de las políticas y maquinarias hegemónicas dispuestas por el 
Estado nacional y provincial de estos últimos años, como también, y principalmente, por la lucha, 
por la resistencia y por la creación de lugares novedosos, estratégicos y de apego que fueron 
emprendiendo las comunidades y las personas del pueblo mapuche y tehuelche que la habitan.  

Las luchas de las abuelas y otros referentes por ocupar, reclamar y revertir algunos de los lugares 
dispuestos por la lógica estatal fueron y son la base de las actuales resistencias que se dan en la 
zona.  Así, por ejemplo, las abuelas artesanas en la localidad de Trelew o las experiencias de Doña 
Elisa y su mamá en Dolavon forman parte de aquellas historias de lucha que se transformaron en 
los cimientos de las actuales generaciones.  

Con el paso del tiempo, aquellos espacios ganados y lugares ocupados por las abuelas 
conformaron un contexto político y social caracterizado por la pluriculturalidad (capitulo dos). Esto 
permitió que, más allá de los éxitos hegemónicos en el establecimiento de  topes o límites a la 
identificación mapuche-tehuelche y a sus reclamos,  hayan surgido comunidades con patrones 
novedosos de comunalización.  En Dolavon, por ejemplo, hoy en día existe otra comunidad que,  al 
igual que el lof Ruka Peñi, se caracteriza por articular su base familiar con otras trayectorias de 
migración y despojo en un contexto urbano.  

Este es el caso de la comunidad Gajnainaüyey a gayau – az waiwen kurruf cuya longko tuvo que 
escapar de la persecución y el avasallamiento que sufrieron junto con su familia en la comunidad 
de Paichil Antriao en Villa la Angostura, provincia de Neuquén. Como muchas otras historias, la 
familia de Jenny también está atravesada por trayectorias y experiencias de avasallamiento y 
discriminación. Sin embargo, esta trayectoria va a ser caracterizada como una historia de lucha 
diferente a las que se reconstruyen en la región, por el hecho que Jenny y su familia decidieron 
migrar a Dolavon para emprender un nuevo “estilo de vida” a partir de una experiencia de 
conflicto territorial y de militancia que otras personas de la costa y el valle no atravesaron.  

Luego de ser desalojada de su comunidad en Neuquén en el año 2010 Jenny consigue un trabajo 
en Dolavon donde se instala para empezar una nueva experiencia de vida, siendo el punto de 

                                                           
37

“La actriz Luisa Calcumil regresó a Chubut para conmemorar la Semana de los Pueblos Originarios”. Diario 
el Chubut. 23 de abril del 2012) 
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partida conformarse como la  comunidad Gajnainaüyey a gayau – Az waiwen kurruf. De este 
modo me lo contaba en el marco de una entrevista:  

Yo vivía en la Paichil Antriao, me desalojaron, me quemaron toda la casa, perdí 
todo. Pasé todos esos procesos, de estar en el albergue, los alquileres y después ya 
me tuve que venir porque me andaban buscando, me vine escapando. A Chubut 
llegué en el 2010, porque tenía una prima y tenía un primo fallecido en Trelew. Me 
acuerdo que me vine y tenía al papá de mi nena, mi esposo ahora, que me dice 
“bueno, te voy a buscar, te venís, qué vas hacer?” Me acuerdo que fui ese día a la 
Terminal de Bariloche y empecé a preguntar ventanilla por ventanilla y lo único que 
me alcanzaba era para acá y fue así, me vine sin conocer nada de nada, me vine 
con los documentos y los chicos (Jenny Altamirano 2015).  

Recuerdo que cuando Jenny llegó a Chubut, yo me encontraba en Puerto Madryn 
realizando trabajo de campo y teniendo una conversación con Daniel Huircapan —longko 
de otra comunidad y uno de los que fue referente del Consejo de Participación Indígena de 
la región de la costa y valle. En aquel momento en que estábamos conversando, me 
comentó que le habían escrito unos hermanos contándole de la situación de Jenny y su 
familia, y de la necesidad de ayudarla a conseguir un hogar.  

En ese contexto del año 2010, el escenario  político y social de la región era diferente al de 
los años 90. Si bien continuaba operando la lógica de la multiculturalidad, en Chubut eran 
otras las condiciones en relación al reconocimiento de derechos y las instancias para el 
reclamo de estos. Fue gracias a la utilización efectiva por parte de los indígenas de estos 
dispositivos estatales —impulsado gracias a las intensas luchas de los pueblos originarios a 
lo largo de los años—que Jenny pudo instalarse en Dolavon y comenzar una trayectoria 
como militante mapuche en la región. Esta lucha es caracterizada por la familia como 
diferente a la vivida en la provincia de Neuquén:  

En Paichil vivíamos mal, no teníamos donde dormir, el ranchito se llovía por todos 
lados, dormías con bolsas de nylon. El que mejor tenía su ruka se dormía ahí  y nos 
juntábamos a comer todos juntos, éramos más pobres pero más unidos. La lucha 
de acá en el valle, de lo que es Chubut, no es una lucha cuerpo a cuerpo. Es una 
lucha que se está peleando contra el Estado para que las leyes se cumplan. Por 
ejemplo, lo que es la ley 26160 está abalada en un marco, aprobada, pero no se 
cumple, no se ejecuta. No existen los derechos de los pueblos originarios, este es el 
derecho primordial que tendríamos que tener las comunidades, ya que la provincia 
es abierta al diálogo, aprovechar esto y que se cumpla, que es una ley internacional 
(Jenny Altamirano 2015) 

Como lo narramos anteriormente, el contexto de Chubut —y sobretodo el de la región en 
la que enmarqué mi trabajo de campo— se ha caracterizado por ser un escenario ligado a 
la lógica de la multiculturalidad y a un lenguaje de contienda que, en estos términos, 
promueve la negociación con el Estado. Este contexto, como lo refiere Jenny en la cita 
anterior, habilita un tipo de diálogo centrado en el “respeto por la diversidad” que excluye 
los reclamos que sobrepasan ese límite de lo “aceptado”. Estos últimos, generalmente,  
son desoídos o invisibilizados, tal como la ley que trata sobre el relevamiento de tierras 
que Jenny señala como incumplida por parte del Estado provincial.    
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Sin embargo, y a pesar de estas limitaciones, el cambio de escenario social no solo 
permitió a Jenny una modificación “del estilo de vida” sino que también habilitó en ella 
una nueva subjetivación política. Al llegar a Dolavon, la familia se embarcó en los procesos 
de lucha que son propios de la región encontrando un nuevo lugar social de pertenencia. 
Fue así que su nueva comunidad pasó a ser identificada como mapuche-tehuelche (ver 
capitulo siete),  empezaron a realizar ceremonias, accedieron a un territorio y comenzaron 
a transitar los lugares disponibles de “transmisión de la cultura”: 

Somos mi familia, por mis hijos y los hijos de mi marido, y hace poco nació otra 
integrante, Anita. Así que somos tres familias y mis chicos. Se hizo el esfuerzo de 
comprar el territorio. La idea es tener animalitos, hago hilado, cestería. Sé hacer 
curanto, sé cocinar la comida bajo tierra. Actualmente trabajo en dos escuelas a 
través de la EIB, una escuela especial acá en Dolavon. Les enseño a los chicos lo que 
es nuestra cultura. Con discapacidad y esas dificultades. Después hago talleres en 
el verano (Jenny Altamirano 2015).  

Además del proyecto de construir un espacio territorial para desarrollarse como comunidad 
mapuche-tehuelche en Dolavon, el lof de Jenny participa de diferentes luchas colectivas como 
fueron las restituciones de restos a las comunidades —ver capitulo cinco—, la realización de 
muestras y eventos en la localidad,  reuniones con autoridades provinciales, pedido y realización 
del relevamiento territorial, entre otras. Esta nueva forma de circular como militante mapuche le 
permitió a Jenny y a su familia retomar prácticas ancestrales que habían dejado de realizar dentro 
del ámbito doméstico, como el nguillatun: “En Paichil no se podía hacer rogativas, porque el rewe 
estaba militarizado, no se puede hacer rogativa, la hacen otra parte de la comunidad, nunca se 
pudo bajar porque andaban armados.” 

En conclusión, al mudarse al valle del Chubut, la familia de Jenny se encontró con una 
configuración espacial distinta a la de Neuquén y, en consecuencia, sus sentidos de “estar en 
lucha” cambiaron. Al empezar a ocupar los espacios habilitados por la lógica de la 
pluriculturalidad, la comunidad enmarcó su trayectoria como mapuche —así como sus modos de 
reclamar y disputar sus derechos indígenas— en los lenguajes establecidos por esos dispositivos 
hegemónicos. Así, Jenny empezó a enseñar en las escuelas temas relacionados con la historia y los 
conocimientos del pueblo mapuche, viajó a otros pueblos de la provincia para capacitar a los 
docentes sobre esos mismos temas y participó activamente de las actividades del 12 de octubre y 
del aniversario de Dolavon.  

Entiendo, para finalizar, que aun cuando las luchas de las diferentes comunidades de esta región 
han estado enmarcadas en la lógica estatal, esta última ha sido presupuesta pero también 
recreada (copiada con diferencia) en cada uno de sus proyectos colectivos. Con los años, fueron 
introduciendo formas distintas de pensarse como pueblo ancestral en la ciudad y transformando, 
de a poco, las configuraciones hegemónicas de alteridad (capitulo dos). Como veremos a lo largo 
de la tesis, a partir de estas movilidades estructuradas se revertieron estereotipos, se denunció la 
desigualdad negada por el modelo provincial multicultural y se habilitó una forma de pensarse 
como pueblo mapuche y tehuelche en contextos de urbanidad.   

3.4.3 Encontrándose en Puerto Madryn: los lof Pu fotum mapu, Willi pu foli kona, Pu kona mapu 
y Newen tuain inchiñ 
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Como señalamos anteriormente, aquellas asambleas y talleres que empezaron a realizarse en la 
localidad de Trelew fueron el puntapié de futuras formas de organización colectiva. Estos evento-
lugar permitieron que muchas personas que vivían en esta ciudad y en las de alrededor se auto-
reconocieran como mapuche y tehuelche y que, al encontrarse con otras, entramaran nuevos y 
novedosos lazos de pertenencia, pensándose colectivamente como comunidades.  

Este fue el caso del lof Pu fotum mapu de la localidad de Puerto Madryn. Como lo veremos, esta 
fue la primera comunidad que se formó en esta ciudad. Luego, con el tiempo, empezaron a 
aparecer otras, a tal punto de que hoy en día es la localidad con más comunidades de la región de 
la costa y valle de Chubut. Como suele ocurrir en los procesos de formación de colectivos sociales, 
sus ritmos y sus miembros fueron fluctuando en base en las diferentes experiencias y situaciones 
de los participantes. Con el paso del tiempo, algunas de las familias —por diferentes motivos 
personales y políticos— fueron acerándose, alejándose, separándose y hasta formando otras 
comunidades en esa misma localidad. 

Esta historia de desmembramientos y rearticulaciones  derivó en que el lof Pu fotum mapu  se 
caracterice por tener actualmente una fuerte constitución familiar.  Las historias de lucha de las 
familias que lo conforman transcurrieron principalmente en el  contexto urbano. Esto último 
marcó la impronta de los procesos de subjetivación como mapuche-tehuelche de sus integrantes 
y, por ende,  de los objetivos y los proyectos políticos emprendidos como lof. 

Pu fotum mapu comenzó su camino de lucha en el año 1998, cuando Ángel Ñanco, hoy longko de 
la comunidad, comenzó  a transitar su propia identificación como mapuche-tehuelche. A partir de 
una primera experiencia en una rogativa en el pueblo de Gan Gan—meseta chubutense— en la 
que participó, Ángel se puso en contacto con otros “hermanos y hermanas”— peñi y lamgen— 
que residían en Trelew—con las abuelas del barrio “Planta de Gas”— y, como él cuenta, allí y 
entonces empezó su trayectoria de militancia. Como lo vimos en el apartado 3.4.1, en estas 
reuniones las personas mapuche y tehuelche se encontraban con otras, conversaban sobre la 
situación de su pueblo, compartían conocimientos rituales o aprendían hablar en mapudungun, 
entre otras actividades:   

Había un grupo en Trelew que ya estaba formado. Ellos se reunían, hacían 
ceremonias como la rogativa. Me contacté con ellos y empecé a viajar a Trelew, 
dos veces al mes, cada vez que ellos se reunían y me invitaban, yo participaba de 
las reuniones. Cuando había rogativa, me invitaban y entonces yo me iba de aquí, 
de Madryn, con toda mi familia. Calculá que en verano las rogativas comienzan a 
las cinco de la mañana porque aclara temprano. Entonces, solía salir a las dos o tres 
de la mañana de aquí, de mi casa con toda mi familia, eran todos chiquitos. Y 
pasaba todo el día allá  porque después de la rogativa, ya venía la mateada, ya se 
producía la conversa entre nosotros, bueno conocernos, contarnos nuestras cosas, 
aprender, escuchar a los ancianos, después el asadito, un buen asadito y ya 
pasábamos toda la tarde tratando nuestros temas, la problemática, 
organizándonos y proyectándonos con otras actividades. Yo participaba de las 
actividades de este grupo en Trelew como si fuera uno más  (Ángel Ñanco 2008) 

En estos encuentros, las personas fueron creando y fortaleciendo lazos mutuos de pertenencia. 
Estas experiencias de relacionalidad en Trelew fueron fundamentales para que la familia Ñanco se 
animara a conformar su propia comunidad en Puerto Madryn. Ellos se contactaron con otros peñi 
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y lamgen que vivían en la ciudad y empezaron a pensarse como grupo y a trabajar con ellos sin 
tener que viajar periódicamente a Trelew—ver en capítulo cuatro.  

Si bien ya había varias personas que, en Puerto Madryn, venían trabajando (“así… con esto de los 
pueblos originarios”) de forma individual, fue a partir de los encuentros en Trelew que Ángel 
pensó en reunirlos en una forma colectiva de organización. Conversando con cada uno de ellos, el 
longko logró que se pusieran de acuerdo y, a finales de 1998, se conformaron como organización:  

Fui visitando a los hermanos en forma individual y les fui planteando cuál era la 
inquietud. Y que sería bueno agruparnos. Si bien el trabajo individual había estado 
buenísimo de nuestros hermanos, llámese Cándido, Antieco, Currumil, que ya 
habían estado trabajando en forma individual y habían hecho un buen trabajo, yo 
pensaba que el trabajo en grupo iba a ser más efectivo todavía porque ya no nos 
iban a tratar como alguien en especial sino como un grupo de hermanos. Entonces, 
yo pensaba que iba a tener más peso. Por eso mismo persistí en esa insistencia. 
Seguí hablando con los hermanos pero en forma individual y la mayoría se mostró 
conforme con esto. Bueno, le empezamos a dar forma a la idea y bueno, ya llegó el 
día en que nos conformamos. Nacimos como centro mapuche. Formamos un grupo 
que se denominó Centro Mapuche Tehuelche Trofil. Fue nuestro primer nombre 
(Ángel Ñanco 2008). 

Una vez formados como grupo empezaron a transitar por los espacios dispuestos por el gobierno 
provincial: se inscribieron en el registro de comunidades y solicitaron un terreno (capítulo siete). 
Cuando lograron ser reconocidos como una comunidad en un territorio común, empezaron a 
definir su lucha como una manera de ser indígenas en la ciudad:  

Yo había escuchado hablar que algunas comunidades habían sido registradas 
legalmente en un Registro que tiene la provincia de comunidades aborígenes. 
Entonces, yo soñaba con eso, con registrarme en la provincia, de armar algo que 
estuviera legalmente constituido. Yo acepté momentáneamente arrancar así pero 
mi pensamiento era otro. A tal punto que después se lo hice saber al grupo y el 
grupo dijo que estaba bien y empecé con la tramitación. Fuimos a Rawson, en eso 
me acompañó también Jorge Currumil. En febrero del 2000, recién apareció la 
documentación y donde Escribanía de la provincia de Chubut nos informaba que 
quedamos registrados en el libro de actas del Registro de Comunidades Aborígenes 
como Comunidad Pu fotum mapu. Fue la alegría más grande que me pasó. Éramos 
un grupo bastante nutrido, muy fuerte. (Ángel Ñanco 2008) 

 La comunidad Pu fotum mapu, logró habilitar un nuevo lugar de encuentro que reunió a personas 
con diferentes trayectorias —algunas habían migrado del campo y otras habían nacido y crecido 
en el medio urbano—, algunas de las cuales habían estado desligadas o alejadas de sus historias 
de pertenencia mapuche y tehuelche. En la medida en que se fueron reuniendo y emprendiendo 
juntos diversos trabajos de memoria fortalecieron sus lazos y entramaron sus compromisos 
individuales en trayectorias colectivas de lucha y resistencia:  

Empezamos a hacer las rogativas aquí en Madryn. Ya no viajábamos a Trelew, la 
llevaba adelante este hombre. Para las ceremonias hacían falta las calfu malen, que 
son las niñas sagradas que cumplen con un servicio dentro de lo que es la rogativa. 
Entonces, recuerdo que en una rogativa que hicimos en la casa de Don Basilio 
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habló con mi señora y conmigo para decirnos si nosotros no podíamos hacer el 
favor de brindarles una de nuestras nenas para que hiciera de calfu malen. Para 
nosotros fue como tocar el cielo con las manos porque todo padre que se le piden 
los hijos, una que no se puede negar digamos, pero aparte de eso es como una 
bendición de Futachao. Es como un privilegio no? Nos sentimos pero muy felices 
de que este hombre nos haya pedido la nena porque las chicas se piden durante la 
ceremonia. Así que pasó a ser Luciana. Y después en otra rogativa, ya nos pidió a 
otra piba, a Silvia. Así que ya tenemos a dos nenas de calfu malen, que es algo muy 
sagrado, ya lo teníamos. Después aparecieron los pichi kechen, uno fue el hijo de 
Nilda Cayupán que también es una hermana fundadora de la comunidad (Ángel 
Ñanco 2008).  

Con el paso del tiempo, fueron conformándose otros lof y organizaciones en la localidad. Algunas 
de estas, como es el caso de la comunidad Willi pu folil kona, replicaron la formación familiar de 
Pu fotum mapu.  Otras, en cambio, iniciaron como fortalecimiento grupal de quienes se habían 
juntado en la batalla contra la megaminería y participado en agrupaciones como el foro ambiental. 
Esta es el caso del lof Pu kona Mapu y algunos integrantes del lof Newen tuain inchiñ. Si bien esta 
última comunidad tienen su lugar de localización como lof en la cordillera de la provincia, 
específicamente en Costa de Lepá, en la actualidad algunos de sus miembros se encuentran 
viviendo en los núcleos urbanos de la costa, conformando también comunidades propias en sus 
localidades de residencia.  

Aun cuando las diferentes comunidades fueron transitando sus proyectos de lucha de diversas 
maneras —algunos orientados a la reivindicación social y/o política y otros al fortalecimiento 
“cultural y espiritual”—, muchas de ellas coincidieron en encaminar sus  reclamos en relación al 
territorio. Pese a que estos distintos reclamos han sido oídos por el municipio —logrando que en 
la mayoría de los casos se les otorguen terrenos—, las concesiones de lotes, por parte del 
gobierno, no fueron planteadas como “recuperación territorial” sino como cesiones de terreno –
como las hechas a las colectividades de inmigrantes u agrupaciones sin fines de lucro-- 
efectivizadas dentro de la lógica de la pluriculturalidad. Como lo veremos en el capítulo siete, el 
Estado se hace “presente para escuchar y reconocer a los pueblos originarios” pero dentro de los 
criterios y parámetros en los que este reconocimiento es más simbólico que histórico, jurídico o 
material.   

No obstante esto último, la mayoría de los lof enmarcan sus trayectorias en las formas mapuche 
de interpretación que son actualizadas por la pertenencia a y la relación con un territorio. Así 
como se trabajará más adelante (capítulo siete), algunos basaron su lucha en recuperar tierras 
consideradas “sagradas” —por ser un chenque, por ejemplo—, como el caso de la comunidad de 
Lucas Antieco y la recuperación del morro “Loma Blanca”. Para otros lof el reclamo giró en torno a 
la obtención de tierras para la construcción de “barrios mapuches”, como son los casos de la 
comunidad Pu Kona Mapu y Willi pu folil kona. En el caso de esta última, sus integrantes diseñaron 
la construcción de sus casas en el barrio desde concepciones que ellos reconstruyeron como 
ancestrales y mapuche-tehuelche.  Finalmente, en el caso de la comunidad Pu Fotum Mapu, el 
reclamo territorial giró  en torno a unas seis hectáreas ubicadas a pocos kilómetros de la ciudad 
que, con los mismos sentidos que en el caso de Dolavon, se denominó como el “campito” de la 
comunidad para poder levantar allí la ceremonia mapuche.   

3.4.4 Encontrándose en Rawson y Gaiman: los lof Katrauletuaiñ y Namuncura-Sayhueque 
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En la década de 1990, cuando la Argentina adhiere al Convenio 169 de la OIT y cuando inicia el 
debate en torno a la modificación de las leyes nacionales y provinciales de reconocimiento estatal 
de los pueblos indígenas, comienzan a realizarse distintas reuniones para visibilizar la presencia 
indígena y habilitar nuevos circuitos de reclamo en la cartografía regional.  

Uno de estos contextos de reunión, replicado en diferentes sitios del país, fueron los del año 1994, 
en los que las personas se juntaron para plantear sus posicionamientos como indígenas en el 
marco del debate de la reforma constitucional. Estas instancias de reunión permitieron que 
personas pertenecientes a diferentes pueblos originarios de la Argentina se encontraran para 
definir un punto de vista indígena que articule de modo sus similitudes y diferencias en un 
posicionamiento común.  Las personas mapuche y tehuelche de la región que circularon por estas 
reuniones regresaron con lecturas renovadas de aquel contexto nacional, con debates 
actualizados sobre los derechos de los pueblos originarios y proyectos para iniciar sus caminos de 
lucha en sus propias localidades.  

Este fue el caso de las hermanas Antieco. Al igual que muchas de las historias de vida de los 
adultos de la región, estas mujeres se vieron en la obligación de irse del campo a la ciudad en 
búsqueda de una salida laboral (ver capítulo cuatro). Así fue que llegaron a la costa y valle de 
Chubut recorriendo varias localidades hasta lograr instalarse en Rawson. Allí comenzaron su 
trayectoria de lucha como mapuche- tehuelche, marcando como instancia inicial aquellas 
reuniones que se hicieron en el marco de la reforma de la constitución. De este modo lo recordaba 
Eva Antieco: “el 94’,  bueno eso fue antes, un año antes. Nos invitaron para ir a la reforma de la 
constitución. Que se hizo la reforma constitucional, así que nos invitaron unos hermanos de 
Cushamen que iban” (Eva Antieco 2015)  

Como sucedió con el caso de las trayectorias de las familias de la comunidad Pu fotum mapu, 
aquellas instancias de reunión con otros “hermanos” dieron lugar a la creación de lazos de 
pertenencia con una historia indígena más amplia y, de este modo, al “re-encuentro” con su 
historia y subjetividad mapuche y tehuelche. El indígena empezó a reclamar un lugar de presencia 
diferente en las matrices nacionales de inclusión y exclusión con el que se construyen ciudadanías 
diferenciales y se encarnan los derechos; un lugar valorado y basado principalmente en su pre-
existencia al Estado. En el marco de este reclamo de reconocimiento estatal, las hermanas Antieco 
se hicieron conocidas por las formas novedosas en que empezaron a circular el espacio 
hegemónico de la región. Eva y Juana no solo volvieron a reconocerse como mapuche y como 
tehuelche sino que también comenzaron a practicar su nuevo entendimiento de la ancestralidad 
en el contexto de la localidad de Rawson. 

Si bien las hermanas Antieco son las hijas de quien fue el creador de la bandera mapuche-
tehuelche, sus trayectorias, como ellas las narran, también fueron determinadas por los 
mecanismos de homogeneización y las políticas estatales que continuaron perpetuando el 
genocidio hacia los pueblos originarios. Las historias de vida de ambas —como lo fueron las de 
muchas familias que debieron migrar a los centros urbanos— señalan la forma en que los 
dispositivos de dominación han operado a lo largo de los años invisibilizando e inhabilitando las 
subjetividades como mapuche-tehuelche. Estos, como la escuela o la iglesia —entre otros— han 
operado a la par de las políticas de expropiación y dominación hacia los pueblos originarios. Como 
resultado de mecanismos similares de sujeción, ellas se reconocen en los relatos de muchas de las 
personas a las que se les impuso el “olvido”, la “negación” o el “desconocimiento” de sus historias 
de pertenencia como indígena. Ellas vivieron su infancia en Costa del Lepá  pero se encontraron 
con la necesidad de mudarse hacia la costa y valle de la provincia en búsqueda de una mejor 
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calidad de vida. Aquel tiempo es rememorado por Eva como “la época en que le hicieron sentir 
vergüenza” de “su identidad” (ver capítulo cuatro). 

No obstante esto, aquellos sentimientos lograron ser revertidos en el contexto de las reuniones de 
la década de 1990. Fue esa experiencia colectiva de lucha la que les permitió volver a encontrarse 
con su subjetividad y “dejar de sentir vergüenza”. Al retornar a Rawson, las hermanas comenzaron 
a plegar sus biografías personales de modos diferentes y a proyectarse como “estando en lucha” 
en distintas situaciones. Como lo veremos en el capítulo cinco, un día Eva recibe la visita de una  
investigadora del Centro Nacional Patagónico (CENPAT) con el fin de informarle que se habían 
encontrado, en un predio de aquella localidad, restos humanos. A partir de ese momento 
empezaron  a llevar a cabo todos los reclamos y pedidos para la restitución de estos restos. Con el 
fin de reclamar el retorno de “sus ancestros” y exigir que se  los respete, empezaron a juntarse con 
otros hermanos que vivían en la Rawson hasta lograr formarse como grupo. Fue gracias a este 
primer reclamo puntual que aquel grupo se conformó como el lof Katrauletuaiñ.  

Al igual que la mayoría de las comunidades de la región, esta está integrada por algunas  familias y 
por ancianos referentes como lo fue—hasta su fallecimiento— Don Lorenzo Quilaqueo de la zona 
de Futa huao —meseta de Chubut. Aun siendo aproximadamente veinticinco personas  
decidieron, a diferencia de otros lof de la región, no registrarse en el Registro Nacional de 
Comunidades Indígenas. Con esta decisión expresaron su entendimiento de la personería jurídica 
como un dispositivo estatal de control ajeno a su idea de comunidad: “eso no corresponde con lo 
nuestro, es una trampa, es una contradicción”. 

Además de aquel reclamo puntual por la restitución de los restos de sus antepasados, el lof tuvo 
como objetivo crear lazos de pertenencia y sentidos valorados de la subjetividad mapuche-
tehuelche en el contexto urbano en el que vivían. Fue así que las ancianas comenzaron a trasmitir 
sus saberes de telar y sus conocimientos en el mapudungun y a realizar ceremonias. Con el paso 
del tiempo, lograron que el Municipio les de las tierras en las que se habían encontrado los restos 
y, con el tiempo, nació el proyecto de realizar allí una ruka mapuche-tehuelche para crear un 
espacio apropiado para recibir los restos humanos y que, al mismo tiempo, funcione  como centro 
de las actividades que habían empezado a realizar colectivamente (capítulo cinco).   

Un proceso similar al de la comunidad Katrauletuaiñ de Rawson es el que inicia, varios años 
después, el lof Namuncura- Sayhueque de la localidad de Gaiman. Este último también se 
conforma como tal a partir del reclamo puntual de la restitución de restos humanos. En el año 
2008 un grupo de catorce personas que se auto-reconocían como mapuche y tehuelche 
comenzaron a juntarse en torno al pedido de restitución de restos óseos encontrados en el morro 
de la Loma Torta, a pocos metros de aquella ciudad.  

Si bien se trabajará en el capítulo cinco, adelantó aquí que, en el año 2006, unas vecinas de la 
localidad de Gaiman hallaron varios restos humanos que se encontraban al descubierto a causa de 
la erosión del viento y del movimiento de tierras que produjeron la circulación de motos cross en 
la zona. Al denunciar esta situación, la municipalidad se puso en contacto con investigadores del 
CENPAT, quienes comenzaron los trabajos de extracción y posterior estudios de los restos.  

Varios años después, y con la ayuda de varias de las comunidades de la región —que para esa 
altura ya habían encarado numerosos reclamos y estaban ya fortalecidos como lof— lograron que 
se restituyan los restos y que, en el año 2013, el municipio de Gaiman les ceda las tierras 
denominadas como “Loma Torta”. Al igual que la comunidad de Rawson, fue a partir de esta 
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instancia de reclamo que aquel grupo de  personas se conforma como lof. En consonancia con el 
perfil de las movilizaciones indígenas de la región de costa y valle de Chubut, la comunidad 
Namuncura-Sayhueque enfoca su lucha en lo que denominan “el fortalecimiento espiritual”, a 
través de la  realización de ceremonias y de diversas actividades para visibilizar sus presencias 
como sujetos mapuche-tehuelche en la ciudad y para fortalecer  los sentidos afectivos y políticos 
de los procesos de subjetivación indígena que habían emprendido.  

Los integrantes de esta comunidad también mencionan en sus relatos fundacionales la 
importancia que tuvieron los encuentros con las  abuelas referentes de la región --como Manuela 
Tomas, Palmira Hueche y  Elisa, por ejemplo— para que ellos, aparentemente desconectados de 
su pertenencia a la historia del pueblo mapuche-tehuelche, pudieran pensarse como grupo e 
iniciar una trayectoria de lucha como colectivo. Así lo contaba Romero Sayhueque, uno de los 
integrantes del lof:   

Esto surge por el trabajo que desde siempre realizó Palmira Hueche en Gaiman, de 
estar presente y buscar a los integrantes de la comunidad para participar de las 
actividades en el interior provincial, y de instarnos a formar parte de todo lo que se 
hace. (Rubén Romero Sayhueque 2014) 

Al igual que el proyecto de la comunidad de Rawson, los integrantes de la comunidad de Gaiman 
tienen como meta construir una ruka en el predio, plantear un circuito informativo alrededor del 
chenque y realizar diversas actividades como lof mapuche-tehuelche: “comenzamos a trabajar 
hace dos años como comunidad desarrollando actividades como la enseñanza de la lengua y las 
costumbres” (Rubén Romero Sayhueque 2014).  

La iniciativa del lof Sayhueque-Namuncura irrumpió en el escenario de la localidad –como lo hizo 
en Rawson la comunidad de las hermanas Antieco--, transformando su cartografía, por el solo 
hecho de plantear la presencia de una comunidad mapuche-tehuelche en el tiempo presente  –y 
no en el pasado remoto--, en una región urbana y en una ciudad donde la única alteridad 
reconocida y visibilizada era la galesa –recordemos que Gaiman es, en la narrativa oficial, la ciudad 
donde se gestó la primera “colonia galesa”. 

Frente a estas presencias disruptivas, los discursos oficiales optaron prontamente por incluir, en el 
marco de interpretación hegemónico de la pluriculturalidad, a estas nuevas expresiones de “lo 
indígena”. La turistificación de Gaiman como una localidad “vendible” por su historia de 
encuentros armónicos entre culturas –la galesa y la tehuelche-- no solo influyó las decisiones del 
gobierno municipal de colaborar en la formación de una comunidad indígena sino que también 
determinó las formas de presencia que el mismo lof decidió –por ejemplo, la realización de un 
circuito informativo alrededor del chenque. Estas re-significaciones, por ejemplo, fueron 
pronunciadas por funcionarios provinciales de la siguiente manera:   

Este Gaiman que tenemos nosotros, que si hablamos hacia afuera nos 
identificamos quizás con la cultura galesa, es este Gaiman que tiene un nombre 
tehuelche enclavado en su sangre y es justamente esta mezcla de culturas; no por 
nada nuestro lema cuando vendemos Gaiman hacia afuera y hacia adentro, es que 
Gaiman es el encuentro de culturas.38 

                                                           
38

 En Diario La Jornada 13/04/2013 “Su lugar en el mundo: restituyeron los restos de mapuches tehuelches” 
Disponible en: 
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Sin embargo, como lo expresan los mismos protagonistas, las luchas de esos años en la región han 
sido exitosas en la medida en que la emergencia de comunidades contemporáneas y reconocidas 
como mapuche-tehuelche era impensable años atrás. Los principales objetivos de la lucha 
indígena en la costa y valle de Chubut fueron, durante esos años, visibilizar la presencia indígena a 
través de procesos de formación de comunidad y obtener el reconocimiento oficial de la provincia 
en municipios donde tanto la extinción del tehuelche y la extranjería mapuche como el valor 
fundacional de la gesta galesa parecían ser las únicas formas normativas y ordenadoras de ser. 
Desde este ángulo, el hecho que la provincia y el municipio de Gaiman reconocieran, en el año 
2013,  las  tierras de “Loma Torta” como “sitio histórico” y que lo incorporaran al circuito turístico 
es, para la mayor parte de mis interlocutores mapuche y tehuelche, un nuevo piso de contienda y 
de diálogo con el Estado.    

3.5. La cartografía indígena de la costa y valle de Chubut 

El objetivo del presente capítulo fue mostrar las continuidades y cambios producidos en el mapa 
social de esta región en los años de apertura democrática --que, en relación al indígena, inicia a 
principios de la década del noventa. Este mapa es el resultado de iniciativas estales que 
procuraron fortalecer hegemonías a partir de inversiones (concesiones) que garantizaran el 
control sobre los procesos de diferenciación emergentes. Este nuevo modelo de administración de 
las diferencias fue encontrado en las retóricas y prácticas de la pluriculturalidad.  

No obstante,  este mapa también es el resultado de los procesos de formación de las comunidades 
y organizaciones mapuche-tehuelche de la provincia y de los modos en que estas fueron 
transitando los lugares habilitados por el Estado o creando otros como moradas de apego e 
instalaciones estratégicas.  Las articulaciones y quiebres entre las iniciativas estatales y las 
indígenas, con el tiempo, fueron configurando el  espacio social donde el reconocimiento indígena 
devino un tema de agenda política y social. Como nos muestran las distintas historias mapuche y 
tehuelche de formación de grupos, estas cartografías fueron cambiando por las mismas 
movilidades estructuradas que propiciaban. Enmarcando sus formas de presencia y de lucha en los 
lugares y circuitos dispuestos por el estado, las personas mapuche y tehuelche no solo 
modificaron las gramáticas y vocabularios hegemónicos que delimitaban sus formas de ser, sino 
que también emprendieron procesos de subjetivación que desbordaron afectiva y políticamente 
esos lugares y circuitos.    

Como vimos al principio del capítulo, el escenario de reconocimiento hacia los pueblos originarios 
comenzó a cambiar a  principios de los noventa en base a una nueva configuración política, 
económica y social ligada al neoliberalismo y a la emergencia de un modelo multicultural. Este 
último comenzó a modificar los discursos oficiales sobre la aboriginalidad, desplazando los 
paradigmas de la extinción indígena hacia otros donde, por el contrario, la presencia indígena 
podía ser una inversión hegemónica en una economía de valores centrada en la diversidad étnica y 
cultural.  

En la medida en que fueron surgiendo nuevos reclamos y nuevos sujetos colectivos de litigio para 
llevarlos a cabo, el Estado –en sus diferentes encarnaciones— se fue viendo forzado a ampliar sus 
apuestas metaculturales hacia un reconocimiento del indígena cada vez menos retórico y con más 

                                                                                                                                                                                 
http://www.diariojornada.com.ar/67082/sociedad/Su_lugar_en_el_mundo_restituyeron_los_restos_de_ma
puches_tehuelches (acceso 07/06/2015) 
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efectos reales en las condiciones de vida de las personas. En otras palabras, la cartografía de esta 
región resulta de estos forcejeos por el reconocimiento indígena impulsados por el creciente auto-
reconocimiento de los indígenas que, durante el siglo XX, fueron migrando de las zonas rurales a 
las ciudades de la costa y del valle.  

Como un efecto tardío de lo que venía ocurriendo en otros países y provincias con población 
indígena, la provincia de Chubut, en la primera década de este siglo, vivió años de intensas 
movilizaciones mapuche y tehuelche. Estas profundizaron los circuitos de relación, los 
compromisos afectivos y políticos y  las redes de alianzas que los indígenas de Chubut habían 
empezado a transitar en la década del noventa. Participando de modos heterogéneos en estos 
procesos provinciales, las personas mapuche y tehuelche de la zona de la costa y del valle 
formaron sus propios movimientos y circuitos de movilización indígena. Como lo vimos a lo largo 
del capítulo, sus procesos particulares de conformación de subjetividades mapuche y tehuelche 
los llevó a pensar formas colectivas de organización indígena novedosas en las zonas urbanas y 
prácticas enmarcadas en el reconocimiento de la multiculturalidad para habilitar lugares de afecto 
y de acción valorados,  en la región de la provincia en la que, con mayor fuerza performativa, se ha 
pensado la inexistencia de “indios”. Hasta entonces, en la costa y el valle, era imposible ser 
mapuche y tehuelche viviendo en la ciudad y sin conexión con los “verdaderos” indígenas de la 
zona rural. Por ende, era aún más imposible identificar reclamos legítimos en el ámbito urbano. 

Aun cuando todavía no se encontraban conformadas de manera colectiva, diferentes personas 
que habitaban las localidades de la zona fueron ocupando los lugares que el Estado habilitaba para 
los indígenas en aquellos años. Con el tiempo, estas experiencias de reunión, de puesta en valor, 
de encuentro y de aprendizajes se volvieron en los eventos fundantes de sus memorias de lucha. 
En la articulación con estos circuitos hegemónicamente dispuestos, estas personas empezaron a 
contarse a sí mismas como parte de un Pueblo conformaron un tejido de relaciones afectivas y de 
alianza cuya densidad y extensión en la región me siguen sorprendiendo a pesar de haberlos 
acompañado muy estrechamente en el proceso.  Desde estos lugares de subjetivación en marcha, 
los mapuche-tehuelche de la costa y el valle de Chubut revirtieron los estereotipos que los 
inhabilitaban como pertenecientes a un pueblo indígena —esto es, pensarse como mapuche y 
tehuelche en un contexto urbano— y comenzaron a crear sus propias trayectorias de grupos a 
través de lof urbanos (ver mapa en la imagen 13). Sus proyectos políticos, como veremos más 
adelante, entraman un movimiento que, aun siendo internamente heterogéneo, construyó sus 
propios sentidos de resistencia indígena. 

Imagen 13: Mapa con ubicación de los lof:
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En la parte II de la tesis se presentaron los contextos sociales y hegemónicos de la región de la 
costa y valle de la provincia de Chubut para dar cuenta de la manera en que las historias 
hegemónicas –particularmente las narrativas oficiales--, los criterios científicos clasificatorios de 
distintas épocas y las políticas indígenas estatales, entre otros dispositivos de producción de 
sentidos en torno al indígena, han sido fundamentales en la  configuración de ese espacio social. 
Desde este ángulo, se reconstruyó la cartografía oficial de la provincia a partir de los efectos 
performativos que sus narrativas fundacionales tuvieron en la creación de alteridades provinciales. 
En el escenario de esa configuración social analicé el modo en que las comunidades y las personas 
con las que trabajé durante estos años han transitado y creado sus propios mapas de movilidad, 
articulando de modos diversos los lugares estructurados por las maquinarias hegemónicas.  
Al circular por estos espacios, las personas han ido moldeando—y continúan haciéndolo— sus 
formas de ser, de hacer y de pensar. Sin embargo, las diferentes posibilidades que tuvieron—y que 
tienen— las personas para habilitar o no esos lugares disponibles dependieron de los modos en 
que en cada uno de ellos articuló sus trayectorias sociales y sus afectos con las condiciones 
impuestas.  

En esta parte de la tesis me centro en el modo en que las personas mapuche-tehuelche producen 
sentidos afectivos sobre sí mismos y sobre los lugares de apego que construyen en la zona de la 
costa y valle, a partir de sus trayectorias o recorridos previos. Como ya adelantamos (capítulo 
tres), estas trayectorias se encuentran atravesadas por experiencias de desplazamientos y de 
migraciones—enmarcadas en historias de avasallamientos, dominación e imposición como parte 
de los procesos genocidas llevados a cabo hacia los pueblos originarios—en una región declarada 
hegemónicamente “sin presencia indígena” o ligada a parámetros folklóricos que alejan esas 
presencias a un pasado remoto. Teniendo en cuenta  ese contexto de movimientos, esta tercer 
parte de la tesis se centra en entender los procesos históricos y afectivos por los que los mapuche 
–tehuelche se fueron pensando como pertenecientes a un lof y en las implicancias que comportan 
estos sentidos de pertenencia en una región donde se suponía que no había indígenas y que, 
además, se caracterizó por ser el centro urbano administrativo de la provincia de Chubut. 

Para empezar, me apoyo en el concepto de “evento crítico” propuesto por la autora Venna Das 
(1995) y en la lectura que Janet Carsten (2007) hace del mismo. Para estas autoras, los eventos 
críticos son aquellos momentos en que la vida cotidiana de las personas se ve interrumpida, 
devastada y los mundos locales o nativos son alterados, transformando o destruyendo las 
categorías a partir de las cuales las personas solían operar.  

Según Das (1995), los “eventos críticos”  son aquellos momentos que interrumpen el flujo 
cotidiano de la vida y la violencia se apodera de las formas de habitar y ver el mundo, modificando  
el curso de las trayectorias de quienes están atrapados en ella.  Además, sus efectos no se limitan 
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únicamente a instituciones particulares y actores específicos sino que influyen también en la 
constitución de metanarrativas sobre esos mismos eventos y en los modos en que los discursos 
hegemónicos se apropian de la experiencia de las víctimas para sus propios fines.   

Entre los pueblos originarios de la Argentina, la violencia étnica es reconocida como un evento 
crítico. Las campañas militares del siglo SXIX han devenido en un evento disruptivo y violento para 
los grupos indígenas, un evento desestructurante a partir del cual sus modos de acción y sus 
formas de ser y entender el mundo se vieron alteradas, trasformadas y destruidas en la mayoría 
de los casos.  

Hoy en día, las contadas sobre los regresos de los campos de concentración, los sitios de huida 
durante las campañas militares y las historias tristes sobre el cautiverio, la represión, la pérdida de 
la familia y el hambre (Ramos 2015, Ramos 2010, Ramos 2004) son relatos sobre el pasado que 
evidencian el nivel de violencia y disrupción que ha tenido este evento en las personas. Sus 
consecuencias continúan hasta el día de hoy como parte de un proceso sistemático de genocidio 
(Delrio 2005, Delrio, Lenton, Musante, Nagy, Papazian y Pérez 2010) que posiciona a las 
poblaciones indígenas en una relación asimétrica en el presente. En la zona de la costa y valle de 
Chubut, los efectos de estos eventos críticos se hacen evidentes para las personas mapuche-
tehuelche al reconocer que sus conexiones hacia sus pertenencias indígenas y hacia su pasado se 
vieron interrumpidas u obturadas, caracterizando muchas de sus experiencias como de “no 
saberes” (Sabatella, Nahuelquir y Stella 2013) o como olvidos forzados.  

Es por esta última razón que aquellos relatos tristes y las “contadas” sobre las experiencias 
dolorosas del pasado se hallan entre las narrativas entextualizadas que permiten a las personas 
encontrar caminos posibles para explicar sus desconexiones y comenzar, desde estas 
explicaciones, un proyecto de restauración y reconstrucción de sus memorias. Es en la misma 
noción de evento crítico que Das ubica el poder de la memoria para habilitar nuevos modos de 
acción, la producción de nuevas categorías y la promoción de  nuevas formas de relacionarse. 
Cuando la memoria se moviliza por sentimientos de pérdida y de amenaza suele reorientarse hacia 
la refundación del pasado y la generación de nuevos lazos. Para lo cual, la tarea de recordar suele 
tener como propósito reemplazar una historia de constantes disrupciones por otra que, de modos 
creativos, permita explicar, comprender y dar sentido a la pérdida al actualizar continuidades que 
no habían sido consideradas hasta entonces.    

Estas mismas experiencias dolorosas devinieron en narrativas compartidas y permitieron  redefinir 
la noción de Pueblo como resultado de un proceso de reestructuración, esto es, como un proyecto 
de “ser juntos” para contrarrestar la pérdida producida por la violencia vivida. En este proceso, los 
grupos han logrado trasmitir, de diversas e innovadoras formas,  los aprendizajes, las memorias y 
los mandatos –que fueron considerando como “heredados”-- a las generaciones posteriores. En 
este hacer, no solo fueron reconfigurando su organización política, familiar y territorial, sino que 
también restauraron los conocimientos que colectivamente identificaron como “de sus ancestros”. 

En esta misma línea, Myriam Jimeno (2007) señala que la producción de memorias les permite a 
las personas superar la condición de víctimas y recomponer su subjetividad emocional. Coincido 
con Ramos (2015), entonces, en que la capacidad restaurativa de la memoria reside en su 
potencial para manifestar las vivencias y las experiencias dolorosas a través de narrativas y 
configuraciones emotivas compartidas y, de este modo, recomponer una subjetividad política. 
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Aquí es donde, retomando a Janet Carsten (2000 y 2007), me pregunto cómo son absorbidas y 
transformadas aquellas experiencias de pérdida, de dolor y de desconexión, y cómo, con el 
tiempo, estas mismas experiencias devienen en fuentes de construcciones creativas en y a través 
de procesos cotidianos de relacionalidad.  

Pamela Stewart y Andrew Strathern (2001), en su trabajo sobre los Yolngu y los Hagen de Australia 
y Papúa Nueva Guinea, prestaron una especial atención a estas construcciones y las analizaron 
desde la noción de “evento creativo39”. En líneas generales, el concepto de “evento creativo” me 
permitió entender el interjuego entre los movimientos y las fijezas con el que se constituyen las 
subjetividades y en el que las trayectorias adquieren sentidos específicos en situaciones de 
cambio.  

Este concepto fue fundamental para entender los procesos de creación de orígenes comunes en 
una región en la cual el olvido y la desconexión con el pasado parecían ser lo más evidente. A 
diferencia de otras regiones en las que las comunidades indígenas pueden reconstruir las historias 
genealógicas y los acontecimientos fundamentales, así como las formas en que ancestros y 
sucesos se fueron inscribiendo en el paisaje que habitan, en esta región—donde lo que predomina 
es la urbanización a partir de diversos procesos migratorios—las memorias acerca de la relación 
con el territorio y con la ancestralidad se percibieron, en un primer momento, como quebradas u 
obturadas. Sin embargo, al indagar sobre los procesos de constitución de subjetividad, de lof y las 
trayectorias de luchas y pertenencias de las personas que habitan la región, notamos que esas 
historias se fueron objetivando en memorias genealógicas reconstituidas y en un paisaje vuelto a 
tallar por las inscripciones y huellas de ancestros y de fuerzas no humanas (newen, ngen).   Estos 
relatos parentales y espaciales del pasado permitieron no sólo revertir la imagen y el lugar en el 
que las poblaciones originarias eran subordinadas a la narrativa oficial, sino además constituir 
lugares de pertenencia indígena cuya particularidad fue signando el perfil identitario de la región.  

Uno de los principales desafíos de mi investigación residió en entender cómo, en un contexto de 
aparentes pérdidas y olvidos, las personas mapuche-tehuelche pudieron producir orígenes 
comunes.  Es precisamente en respuesta a estos interrogantes que la noción de “evento creativo” 
me permitió comprender aquellos procesos. Me detendré, entonces, en mostrar cómo, a partir de 
una lectura propia, entiendo aquí el evento creativo y su interjuego entre movimientos y fijezas. 

La fijeza da cuenta de las formas en las cuales la identidad de un grupo no cesa de fijarse en el 
tiempo y en el espacio incluso en contextos de desplazamiento. Para estas autoras, y pensando en 
el ejemplo australiano, la fijeza en el movimiento puede producirse a través de la revelación y la 
perfusión.  

En primer lugar, la “revelación” producida a partir de la aparición en sueños o en diferentes 
visiones de los ancestros puede marcar un determinado lugar como estando estrechamente 
conectado con la identidad de un grupo (espiritual y  cotidianamente). Una conexión que se cultiva 
cuando los poderes que estaban previamente ocultos en el lugar les fueron revelados y posibles 
de utilizar. Esto permite que personas que fueron desplazadas y desconectadas de los lugares de 
origen y de sus antepasados puedan producir lugares de pertenencia y conectar entre ellas desde 
sus categorías y formas de entender el mundo.  La idea de revelación presupone que las fuerzas 
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 La noción de evento creativo es tomada por las autoras de la noción de los indígenas Hagen de 
konawingndi (lugar extraordinariamente creativo) o donde algo extraordinariamente nuevo y creativo 
sucedió. 
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creativas están perpetuamente presentes como una relación potencial y reconstruible entre 
personas, ancestros y lugares. Ellas pueden manifestarse en diferentes lugares y de diferentes 
formas, produciendo nuevos relatos y continuando el curso de la historia. 

En segundo lugar, entiendo que una relación “perfusiva” es una en la cual entre las personas y el 
territorio se va dando un traspaso de sustancias de forma sostenida y a través del tiempo. Desde 
el momento que las personas empiezan a tener continuidad de residencia o de ritual en un 
determinado lugar iniciaría una relación perfusiva entre ellas y el lugar o territorio. En la costa y 
valle, este traspaso recíproco de sustancia se correspondería con el volver a enterrar a “los de 
antes” y con la realización de diferentes ceremonias religiosas como el wiñoy tripantu, el 
camaruco y el nguillatun. En este proceso perfusivo, la intersubjetividad  se va produciendo entre 
las fuerzas del entorno (entendidas como entidades sensibles) y las personas que residen en el 
lugar. 

En tercer lugar, agrego una nueva forma de fijar a las señaladas por las autoras, en tanto 
encuentro que esta es importante para las personas mapuche-tehuelche con las que he trabajado. 
Se trata del mandato. En ciertas circunstancias, recuerdos que hasta entonces habían estado 
desconectados y aislados entre sí, sin llegar a estructurar una biografía, se entraman en formas de 
consejos o mandatos. Ya sean aquellos recibidos a través de las palabras de un ser querido en su 
lecho de muerte o por medio de las palabras de una persona considerada como “especial”. En 
casos como estos, las palabras adquieren el carácter performativo de un mandato. Este último es 
una grilla de lectura del pasado, un consejo o una exigencia acerca de cómo reorganizar los 
recuerdos para reorientar el curso presente y futuro de la historia. El mandato fija una identidad 
en la autobriografía de la persona que lo recibe porque le exige que, al relatar su trayectoria de  
vida, se detenga a reflexionar o revisar sus experiencias pasadas y a reubicarse en otras moradas 
de apego para dar cuenta de su subjetividad. El mandato, por lo tanto, promueve la conexión 
entre experiencias vividas  que no estaban siendo conectadas porque, hasta ese momento, no 
parecían resonar entre sí. El mandato produce fijeza al señalar moradas de apego y, con ellas, al 
reorientar las formas de transitar una subjetividad.  

El evento creativo conjuga muchas veces revelación, perfusión y mandato en el proceso de 
identificación con un lugar. Es un concepto que nos permite poner el énfasis en la creatividad de la 
memoria, del parentesco y de los sentidos de pertenencia, para reconstruir un “ser juntos” como 
mapuche-tehuelche en una historia y en una región marcada por dislocaciones, interrupciones y 
movimientos. El evento creativo nos cuenta como se vuelve a fijar la continuidad histórica y 
ancestral de un “somos” cuando esto parecía imposible por la discontinuidad, la pérdida y el 
olvido de sus pasados mapuche y tehuelche. Nos obliga a pensar la memoria como producción 
permanente de reconexiones y la identidad como su efecto. 

Ana Ramos y  Sabine Kradolfer (2013) trabajan la noción de “memorias de ruta” como un modo de 
aproximación al interjuego entre movimientos y fijezas que caracteriza tanto los procesos 
mapuche de reconstitución de grupos de pertenencia como las subjetivaciones ancladas en las 
relaciones con el paisaje40. Desde este análisis, las relaciones de las personas mapuche-tehuelche 
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 En una línea similar de análisis, Ana Ramos y Walter Delrio (2011) han denominado como “narrativas de 
desplazamiento” a aquellas trayectorias y experiencias de movilidad de las personas mapuche-tehuelche. 
Para estos autores existe un  marco común de interpretación de estas narrativas que está relacionado, por 
un lado, con la reestructuración permanente de las relaciones sociales y, por el otro, con una concepción de 
territorialidad que está centrada en la idea de movilidad como criterio de pertenencia y apego a los lugares.   
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con los territorios se encuentran mediadas por dos concepciones simultáneas de pertenencia: la 
vinculación de la gente con un sitio particular—que generalmente tiene connotaciones rituales—y, 
cuando las memorias se enmarcan en trayectorias más amplias, la vinculación entre distintos sitios 
de tránsito y de habitación donde las fuerzas creativas fueron reactualizadas por sus ancestros en 
el transcurso de la marcha de un grupo de pertenencia.  De este modo, las autoras muestran cómo 
las personas mapuche y tehuelche entraman hacia atrás la profundidad genealógica de sus 
antepasados con los sitios que, en sus itinerarios, devinieron significativos y relacionados con el 
último lugar de arribo --desde el que se cuentan colectivamente y en el presente a sí mismos. 

En los marcos de interpretación heredados como conocimiento mapuche se inscriben ambas 
formas de vinculación, es decir, con los sitios por los que pasaron sus antepasados y con el lugar al 
que finalmente llegaron para “vivir tranquilos”. Por lo tanto, las memorias sociales sobre los 
orígenes suelen contar cómo las fuerzas creativas se fueron haciendo presentes a través de 
sueños, visiones, señales, mensajes o consejos. La transmisión de los recuerdos, acerca de cómo 
estas fuerzas se manifestaron a los ancestros y a las personas vivas en tiempos y lugares 
diferentes, permite que los grupos se piensen a sí mismos como continuando el curso de una 
historia común.  Esta forma de reconstruir las continuidades obturadas con el pasado ha sido clave 
en los procesos históricos de formación de grupo para los mapuche y tehuelche de la Patagonia 
argentina, puesto que, los grupos debieron rearmarse en distintos momentos y lugares –durante 
la persecución de los ejércitos, al levantarse los campos de concentración, ante los desalojos 
masivos y frente a la migración forzada por la pobreza y la insuficiencia de tierras productivas.  Por 
eso, las narrativas de origen de muchas comunidades se suelen contar como una trayectoria 
(movimiento) en la que se fueron produciendo distintos orígenes o comienzos (fijezas). Pero la 
reconstrucción de esos itinerarios no fue igualmente posible en la región urbana de la costa y el 
valle, donde la migración produjo olvidos y discontinuidad de los lazos de pertenencia así como 
profundos quiebres en las cadenas de transmisión de las memorias y sus relaciones con el pasado 
fueron arrebatadas, cortadas o forzadas al olvido como consecuencia de separaciones más 
permanentes con sus antepasados y recuerdos.  

Esta diferencia adquiere gran importancia a la hora de legitimar sus derechos de ser reconocidos 
como miembros del pueblo mapuche y tehuelche y, más aún, al momento de autorizar sus 
derechos sobre los territorios que actualmente ocupan en las zonas urbanas. Como parte de este 
proceso de dominación, se impusieron los silencios sobre estos recorridos históricos de despojo y 
sobre las marchas forzadas en búsqueda de lugares para vivir juntos cuando, después de las 
campañas militares y los desalojos sistemáticos posteriores, el Espacio fue distribuido como 
propiedad privada. La paradoja es que, para el sentido común dominante y para la legislación 
vigente, el criterio para establecer la pertenencia legítima a un territorio se basa en la 
“permanencia en un mismo Iugar”. Este criterio utilizado como argumento para deslegitimar 
recuperaciones o reclamos indígenas obliga a las personas y grupos mapuche y tehuelche a probar 
que sus antepasados ocuparon tradicionalmente y de forma continua un determinado sitio. La 
noción de evento creativo, pensada para Australia, nos permite rebatir esos presupuestos y 
comprender cómo las concepciones mapuche-tehuelche sobre el territorio, en contextos de 
permanente movimiento, nos invitan a pensar que los orígenes de un grupo pueden actualizarse 
en distintos lugares de tránsito y distintos momentos históricos a través de prácticas tradicionales 
como la revelación, la perfusión o los mandatos. Estas prácticas, tan importantes para entender 
los procesos de formación de grupo y los sentidos de pertenencia territorial en distintas regiones 
de la Patagonia, resultan particularmente centrales para entender los procesos de reconstrucción 
identitaria y territorial en la región urbana de la costa y el valle de Chubut.   
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La noción de evento creativo, en contraposición a ese tipo de argumentos dominantes centrados 
en un único origen, me permitió comprender cómo los orígenes, las permanencias y las 
continuidades con el pasado (fijezas) pueden ser actualizadas aun cuando las personas han 
olvidado quiénes fueron sus antepasados y cuáles fueron los lugares que fueron significativos para 
ellos. Los sitios en los que hoy en día viven sus vidas las personas, familias y comunidades 
mapuche-tehuelche en las zonas urbanas y semiurbanas de la costa y el valle son pensados y 
vividos en continuidad con un pasado a partir de las prácticas restauradoras de ancestralidad que 
la noción de evento creativo nos permite poner en relieve.  

El capítulo cuatro de esta parte de la tesis trabajará con este tipo de eventos como constitutivos 
de los procesos de memoria y subjetivación. A partir del análisis de tres historias de vida analizaré 
el modo en que los eventos creativos producen fijezas como index de ensamble o conexión que 
fueron iluminando y organizando las tramas biográficas con las que se piensan ciertas trayectorias 
sociales en la costa y el valle.  El análisis estará puesto en la creatividad de la memoria, del 
parentesco y de los sentidos de pertenencia; y en la permanente producción del “ser juntos” como 
mapuche-tehuelche en una historia y en una región marcada por obturaciones y movimientos. 

Paradójicamente, los eventos creativos fijan las identidades hacia un territorio y, al mismo tiempo, 
nos recuerdan que la memoria, la identidad y el territorio están siempre haciéndose y 
rehaciéndose en el movimiento. La concepción de memoria que está detrás de la idea de evento 
creativo es aquella que permite que las personas puedan interpretar y re-trazar sus trayectorias 
desde la mirada y la concepción ancestral. En este proceso, los antepasados son actualizados y 
transformados tanto en los sedimentos del pasado como en las experiencias del presente. Es decir, 
un proceso donde las identidades y sus conexiones con el territorio están permanentemente 
siendo reconstruidas. La memoria, entonces, es tanto cambio como continuidad; el marco donde 
los ancestros y las conexiones con el pasado son fijezas para restaurar los vínculos destruidos en 
contextos impuestos de movimiento y para producir sentidos colectivos de las relaciones 
cambiantes del presente.  

Ahora bien, la idea de fijeza como reconstrucción permanente de identidad, de pertenencia a un 
territorio y de relación con las fuerzas del entorno es muy similar a lo que Massey (2005) 
denomina como “evento lugar”. El énfasis de este último concepto desplaza nuestro análisis hacia 
la producción de un “ser juntos” como negociación entre personas y seres no humanos con 
trayectorias heterogéneas. 

El concepto de evento lugar permite no solo entender cómo la producción de fijezas implica 
producir memorias significativas para un presente y desde las grillas de un conocimiento ancestral, 
sino también cómo las fijezas resultan de las posibilidades de crear un lugar, integrando múltiples 
trayectorias y negociando el valor de ese “ser juntos” en geografías más amplias de poder. En este 
sentido, considero que la región de la costa y valle es el resultado de una simultaneidad de 
historias de movimiento  que se fueron fijando e inscribiendo allí.  

El evento lugar, entonces, va a ser el resultado de un aquí y un ahora constituido por el 
entrelazamiento de fijezas y movimientos y dependerá de la posibilidad de formar una juntura e 
identidad con el lugar. Entiendo, por lo tanto, que a lo largo de los años, en los que las personas 
fueron arribando a la región y encontrándose entre sí, fueron reconstruyendo grupos e 
identidades en relación con ese territorio específico, a partir de negociar entre ellas y con los no 
humanos—las fuerzas del entorno y los ancestros—formas de co-habitación. 
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Por otra parte, la relación entre movimiento y fijeza no solo refiere a la creación histórica y 
cambiante de los evento- lugar sino también a la potencialidad política de las fijezas para producir 
movimientos, entendidos ahora como luchas colectivas. En el caso de los grupos con los que 
trabajé, la producción de identidades con el lugar devino, con el tiempo, en diversos movimientos 
y luchas que dotaron de una particular subjetividad política el ser mapuche-tehuelche en la región.  

Por lo tanto, el capítulo cinco tratará sobre el modo en que estos tres eventos se conjugan en la 
producción de identidades mapuche-tehuelche configurando la región y las formas de lucha. En 
este capítulo el evento-lugar nos llevará a analizar la producción de un “ser juntos” como una 
negociación entre personas y seres no humanos con trayectorias heterogéneas.  En este proceso 
de conformación de junturas entran en juego tanto la actualización de memorias genealógicas y 
formas de relación con los ancestros en torno a la realización de ceremonias, como la relación de 
los vivos con “los de antes” en torno a la restitución de restos humanos.  
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Como ya he adelantado, esta región se caracteriza por una historia de “arribos” de diferentes 
personas que se encontraron con la necesidad de migrar de sus lugares de origen. Pero a través de 
sueños, mandatos, mensajes y reconexión de recuerdos , las personas volvieron a dar sentido a 
sus pertenencias mapuche y tehuelche, y lo hicieron de formas que resultan significativas –
afectiva y políticamente—para vivir y repensarse juntos en estos nuevos sitios de arribo. 

Este capítulo analiza, entonces, las narrativas de tres trayectorias de vida que están atravesadas 
por los desplazamientos y la migración a la ciudad: la historia de Manuela Tomás, de Eva Antieco y 
de Ángel Ñanco. Como veremos en estos tres relatos, las fijezas fueron siendo actualizadas como 
un nuevo modo de articular las experiencias presentes o vividas con las heredadas del pasado, 
esto es, como un repliegue de las subjetividades como mapuche y tehuelche en la ciudad. Estas 
articulaciones producen también un conocimiento compartido del pasado, resultante de las 
experiencias diversas de transitar el mundo que los narradores traen consigo. Estas experiencias, 
propias o heredadas de los antepasados, tienen la particularidad de ubicar a los narradores en el 
sitio final del recorrido o, en palabras de Tim Ingold (2011), en el entretejido de trayectorias que 
se ha ido anudando a ese lugar.  Estas moradas o paradas fueron reconfigurando las subjetividades 
de los narradores y las formas de contarse en continuidad con un pasado, en base a cómo fueron 
presuponiendo y recreando sus fijezas y movimientos constitutivos.   

Entiendo, entonces, que la memoria va constituyendo relaciones al entramar experiencias del 
pasado y del presente. Estas relaciones no son una simple conexión entre entidades pre-
determinadas, sino que es el re-trazado de trayectorias a través de las huellas que fueron dejando 
los que precedieron (Ingold 2011; Ramos 2015). Es en esas huellas –heredadas como relatos, 
soñadas o recibidas como mandatos o consejos—que las personas encuentran las claves del 
pasado para reconstruir los marcos de interpretación del mundo con los que fijan sus experiencias 
y trayectorias vividas en un determinado aquí y ahora (“somos”).  

Los narradores que presento a continuación cuentan que tardaron bastante tiempo en reconocer 
los significados que tenían para ellos las historias recibidas por algunos de sus familiares u otros 
referentes. Pero todos ellos señalan el momento en que descubrieron los “index” (Benjamin 1987) 
que les permitieron rearticular sus experiencias en continuidad con un pasado mapuche-
tehuelche. Estas rearticulaciones –entendidas como plegamientos, despliegues y re-plegamientos 
de las experiencias pasadas y presentes que conforman la memoria-- volvieron a redistribuir de 
modos creativos los recuerdos, olvidos, silencios y secretos entre las superficies y los recovecos de 
sus biografías personales.   

CAPÍTULO 4 

MEMORIAS Y EVENTOS CREATIVOS 
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Este trabajo constante de replegar experiencias permite que recuerdos suspendidos u olvidados 
en los fondos de las subjetividades sean traídos a la superficie y viceversa, transformando el 
material de nuestras biografías y creando nuevos anudamientos de experiencias para dar sentido a 
quiénes somos. Desde el punto de vista del evento creativo, podemos agregar también que ciertas 
experiencias presentes pueden ser incorporadas como huellas del pasado, y devenir en index de 
conexión. En eventos recientes, los antepasados o las fuerzas del lugar pueden hacerse presentes 
para indexicalizar nuevas  conexiones –lugares, ceremonias, restos humanos—con el pasado, es 
decir, relecturas de sus propias trayectorias desde una mirada y concepción ancestral. En este 
proceso, quienes creían que no volverían a saber acerca de sus antepasados, “recuerdan” un 
pasado ancestral y, de este modo, producen tanto los sedimentos de un pasado común en el 
paisaje de sus vidas cotidianas como recrean sus experiencias del presente acerca de cómo habitar 
esos lugares. Es decir, un proceso donde las identidades y sus conexiones con el territorio están 
permanentemente siendo reconstruidas. La memoria, entonces, es tanto cambio como 
continuidad: las conexiones con los ancestros y hacia un pasado en común son constantemente 
fijadas en las relaciones cambiantes del presente.  

Los relatos que aquí presentamos son construidos por personas que detuvieron su marcha al 
encontrarse con otras, con quienes decidieron poner en común las historias de sus recorridos. 
Pero, además, al poner en común, fueron produciendo colectivamente los marcos de 
interpretación del pasado --claves de lectura e imágenes reconocibles, utilizables y trasmisibles–
con potencial político y afectivo para pensarse mapuche y tehuelche en una región en la cual las 
conexiones  con los orígenes se encontraban obturadas, cortadas o invisibilizadas.  

A continuación analizo la manera en que las memorias de las personas con las que trabajé re-
ensamblan los recuerdos propios con los de otros para producir vínculos sociales y discursos 
compartidos con los que “contarse juntos” en sitios donde eso parecía imposible. En estos relatos, 
algunas experiencias de vida –en formas de mandatos, mensajes o consejos-- adquieren el valor 
de índex de ensamble –entre pasados, presentes y futuros-- al señalar cómo continuar el curso de 
la historia. Este capítulo cuenta el modo en que el reconocimiento de ciertas experiencias como 
index de la memoria permitió a las personas mapuche y tehuelche de la costa y el valle producir 
fijezas donde parecía no haberlas y recentrar sus sentimientos de pertenencia como proyectos 
políticos compartidos con los antepasados. 

4.1 Las fijezas como index de ensamble y articulación de memorias, experiencias y saberes 

Los tres relatos que presento a continuación se estructuran de maneras diferentes y narran 
experiencias disímiles. Sin embargo todos ellos comparten algunas características.  

En primer lugar, las tres historias narran los desplazamientos solitarios del narrador o de sus 
antepasados a lo largo de los años y por determinados sitios geográficos. Las historias de estos 
recorridos inician en el tiempo en el que la persona transcurría su vida en  desconexión con sus 
grupos de pertenencias, familias o lof. Estas desconexiones con respecto a sus grupos actuales son 
contadas, por ejemplo, haciendo mención a los desplazamientos forzados que sufrieron los 
abuelos en los tiempos de las campañas militares, a las dificultades de sus antepasados para 
encontrar un sitio para vivir tranquilos post-campañas  y a las propias migraciones hacia las zonas 
urbanas escapando de la pobreza, en búsqueda de trabajo y de mejores “estilos de vida”. Como 
veremos a continuación, estas experiencias de migración de los lugares de origen les permiten a 
los narradores tanto entender el porqué de sus individualidades y de sus desconexiones grupales 



124 
 

en el presente como evidenciar las consecuencias que aquellos eventos violentos tuvieron en la 
vida de las personas.  

Entre estas consecuencias, y como una segunda característica en común, las historias son 
evaluadas como historias tristes. Cada uno de los relatos refiere a experiencias de sufrimiento y de 
discriminación, describe contextos de desplazamientos forzados, narra separaciones de familias, y 
detalla las situaciones por las cuales sus acciones fueron condicionadas por estrechos márgenes de 
maniobra. Estos momentos críticos en los que se detienen las diferentes historias son los que 
motivan el trabajo restaurativo de refundación de memorias significativas y la identificación de 
index de ensamble en los lugares de arribo y de reencuentro. Como veremos, en aquellos mismos 
años recordados por las experiencias de angustia y de tristeza vividas, emergen también 
revelaciones de los ancestros o “los de antes” como presencias físicas en la naturaleza y en el 
paisaje, o como presentaciones en sueños o visiones, mandatos o consejos. Los relatos tratan 
acerca de cómo, en esas situaciones críticas, los ancestros se han conectado con las personas y les 
han trasmitido consejos y saberes con el fin de ayudarlas, orientando y acompañando el 
transcurso de sus vidas. Veremos cómo aquellas experiencias tristes comienzan a cobrar nuevos y 
particulares sentidos a partir de las conexiones y continuidades que propiciaron los eventos 
creativos.  

En tercer lugar, las experiencias que estos tres relatos ponen en relieve habían permanecido 
suspendidas, silenciadas u obturadas en el interior de las subjetividades de los narradores. En el 
transcurso de los últimos años, ellos fueron trayendo de lo más profundo de los pliegues de su 
memoria el material de nuevas superficies y tramas autobiográficas, y en estas reorganizaciones 
de recuerdos, silencios y acentos, fueron construyendo intersubjetivamente el sentido regional del 
“nosotros mapuche-tehuelche urbano”. 

Pero al actualizar experiencias pasadas, las personas mapuche y tehuelche de la costa y el valle no 
buscaron retornar a una letra antigua e irrepetible (Rapapport 2005). Es decir, no buscaron la 
continuidad de la copia, sino la de la narrativa. Ellos reorganizaron sus relatos en función de un 
“Pueblo” que, encarnado en sus antepasados y en sus propias vidas, empieza a recuperar el 
control sobre su agencia histórica. Una noción afectiva y política de Pueblo que ha mostrado ser el 
resultado de dinámicas flexibles y procesos creativos de reconstrucción de relaciones y afinidades 
entre personas, familias y grupos. Por otra parte, estas narrativas cuentan y detallan distintos 
procesos y niveles de formación de grupo y de agencia colectiva, y al hacer esto, organizan la 
historia y sus tempos de modos contrapuestos a los discursos oficiales del pasado41. Así, por 
ejemplo, se hace más denso en detalles y en acumulación de experiencias el evento histórico, pos 
campañas militares, al que suele denominarse como “los años de peregrinajes” o de “búsqueda de 
parientes”. Estos acontecimientos y experiencias sociales son narrados en diferentes lugares y por 
distintas personas mapuche y tehuelche en toda la Patagonia argentina, y, al organizarse en 
narrativas comunes, señalan la heterogeneidad de los procesos de relacionamiento que se fueron 
sucediendo a lo largo de esos años. Gente dispersa, en movimiento, encontrándose, deteniéndose 
o continuando la marcha, llegando a lugares, partiendo de lugares, o recibiendo viajeros con el 
mismo objetivo de “encontrar un lugar para vivir tranquilos”. Al modelo etnológico y estático que 
hegemónicamente definió las existencias mapuche y tehuelche, se oponen así estas memorias 

                                                           
41

 Particularmente aquellos basados en los modelos etnológicos racializadores y cosificadores del siglo XIX 
que cuentan la historia como un proceso de desaparición indígena y delimitan las presencias actuales en 
función de un colectivo etnológico particular –mapuche o tehuelche--, definido por rasgos fenotípicos y 
culturales fijos (ver capítulo dos). 



125 
 

sobre los complejos y dinámicos procesos que produjeron lazos de pertenencia y  familiarización. 
Ese “peregrinaje” no solo fue una experiencia compartida sino que, en las narrativas de la 
memoria, también ha sido el contexto en el cual las personas indígenas, en distintos tiempos y 
circunstancias, y apelando a criterios más amplios que la consanguineidad, se fueron haciendo 
parientes. 

Así también, el hecho de  dar/recibir y heredar conocimientos y bienes privativos de un grupo 
familiar puede emparentar entre sí a personas que no tienen una relación de consanguineidad. 
Como veremos, Manuela se vincula parentalmente con Florentina cuando le cede su platería de 
ceremonia, y con estas piezas de linaje, el mandato de continuar su legado. También las relaciones 
de crianza, los vínculos por adopción o prohijamiento fueron claves en los procesos de 
familiarización. Estas formas afectivas de relación, como veremos a continuación, son los pilares 
sobre los que se fue conformando la familia de Ángel. La participación activa en ceremonias o 
reuniones, como por ejemplo en los camarucos de Nahuelpan o los encuentros en Trelew, 
también son instancias que promueven compromisos vinculantes, afectos y procesos de 
familiarización. Allí se reconocen las historias compartidas, se construyen y afianzan alianzas 
políticas y espirituales, y se crean lugares novedosos de vinculación y de lucha entre las personas 
de la región.  

En cuarto lugar, estas narrativas actualizan marcos similares de interpretación del pasado. Las 
experiencias pasadas sobre los desplazamientos forzados y las migraciones impuestas se 
convirtieron en los relatos heredados de los antepasados que operan como tópicos, esto es, 
siguiendo a Ingold (2011), como los puntos en los que sus trayectorias se anudan con otras en un 
pasado común. Un anudamiento o encuentro con potencial performativo para producir un 
“nosotros”: al dar un sentido colectivo a sus distintos derroteros como resultado de los procesos 
históricos de dominación y opresión hacia su pueblo, los narradores no solo están trayendo al 
presente historias negadas por los discursos hegemónicos del pasado, sino que, sobre todo, están 
creando y dando sentido a un “ser juntos” en el presente. Como veremos a continuación, una 
historia de vida que inicia contando que abuelos y abuelas, padres y madres debieron sufrir el 
despojo, o emprender forzadamente viajes y migraciones para encontrar una salida laboral y una 
mejor calidad de vida, se distancia de una administración de responsabilidades donde los mapuche 
y tehuelche son “culpables” de “perder” su identidad por “aculturación”. Por el contrario, estas 
lecturas comunes del pasado, ubican los contextos de desplazamientos impuestos como un lugar 
de encuentro en el presente, como una de las fijezas constitutivas en las que se inscriben los 
sentidos del ser mapuche-tehuelche en el nuevo contexto social de urbanidad.  

La narrativa de Manuela relata su trayectoria solitaria de migraciones constantes y la forma en que 
fue produciendo nuevas fijezas al morir su padre. Eva entrama en su narrativa experiencias y 
recuerdos que habían permanecido desconectados entre sí –como fragmentos-- desde que migró 
hacia la ciudad. Al narrar su trayectoria, ella da cuenta del momento en que aquel pasado 
comienza a articularse con sus experiencias del presente, iluminando imágenes de su vida en el 
campo y de las historias de sus abuelos que creía haber olvidado. Por último, la narrativa de Ángel 
relata su imposibilidad inicial para actualizar recuerdos de un pasado con pertenencia mapuche-
tehuelche. Como le sucedió a la mayoría de las personas que nacieron y/o crecieron en un 
contexto urbano, Ángel tuvo que comenzar a recrear relaciones y a entramar pertenencias desde 
lo que parecía una  desconexión “absoluta”.  

Con fines expositivos divido las historias de vida en un antes y un después. Es decir, los relatos van 
a estar estructurados en dos partes separadas por un acontecimiento. Este último (index) es el que 
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permite re-articular el pasado y el presente para dar inicio a la subjetivación del narrador como 
mapuche-tehuelche. Esta división es también el modo en que los narradores historizan sus propias 
memorias para interpretar el desplazamiento forzado (movimiento) como una desconexión y el 
lugar de arribo como resultado de una re-conexión con los orígenes producidos por los eventos 
creativos (fijezas).  

4.1.1 El antes de Manuela: “ya estaba muda, no podía hablar con la gente porque no me salían 
las palabras” 

La “abuela Manuela” migró de la meseta chubutense hacia la zona de la costa cuando era muy 
joven en búsqueda de una salida laboral. Hoy en día es considerada una de las abuelas referentes 
de la región. Ella enseña mapudungun y pertenece al grupo denominado las “abuelas de la Planta 
de Gas” que participa todos los años de las actividades que se hacen para rememorar el último día 
de libertad de los pueblos originarios en la localidad de Trelew (ver capítulo tres). Seleccioné la 
historia de vida de Manuela porque en ella se muestran los inicios de la lucha en la región, las 
primeras alianzas y relaciones, y los sentidos locales que fueron orientando las pertenencias 
mapuche-tehuelche en la costa y el valle. En esta primera parte, Manuela relata los años previos a 
su encuentro con otras personas indígenas en la ciudad. 

Yo me crié con mi papá, con mi mamá, gracias a dios que mi papá me mandó de 
chica al pueblo pude aprender hablar castellano como estoy hablando ahora. 
Cuando era chica no sabía hablar. Hablábamos todos, mis hermanos todos, 
hablábamos en lengua. En el campo, El Carabal del Andén, cerca de la Loberta, ahí 
tenía campo mi papá y hacía la ceremonia. Yo cuando me crié, ya mi papá tenía la 
ceremonia. Duraba cuatro días como la de Nahuelpan, cuatro días. Francisco se 
llamaba mi papá. Y me crié. Después me mandaron a trabajar al pueblo, me vine a 
trabajar al pueblo, después de grande, pero nunca hablé. Cuando mi papá hacía la 
ceremonia, yo estaba allá. Cuando mi papá hacía los camarucos yo estaba allá. Y 
bueno, gracias a eso que trabajé que hoy puedo hablar porque si no mirá que no sé 
si hubiera aprendido hablar después el castellano. Es difícil, me costó mucho. Yo 
trabajé muchos años afuera, yo ya estaba muda, no podía hablar con la gente 
porque no me salían las palabras. Todos se creían que era muda. Hasta que tuve 
una patrona muy buena, gallega, bueno ella siempre me enseño. “Sí Manuela”, me 
decía, “te voy a enseñar”.  Primero me fui, primero una maestra me llevó a 
Jacobacci. Tenía diez años pero, ¿sabes cómo me llevó la maestra esa? Que me iba 
a enseñar, le dijo a mi papá, para enseñarme a leer, porque como era maestra. Así 
dice que fue el arreglo con mi papá ¿viste? Que me iba a enseñar, pero nunca me 
enseñó. Me llevó para trabajar. Después se casó con un tesorero del Banco de 
Jacobacci, y ahí estuve un año. No sé cuánto. Y se casó y tuvo un hijo y yo le 
cuidaba al nene porque ella trabajaba. Y no me enseño nada. Después cuando se 
iba a Buenos Aires me iba a llevar, pero mi papá no me dejó. Después me vine acá a 
Madryn, tenía catorce años cuando me vine a Madryn. En el hotel Tolosa que era 
un hotel viejo, con mi hermana. Yo trabajé cinco años. Después, a medida que 
venían llegando la gente de Gan Gan. Todos ¿viste? Traían chicas, todos, mi prima, 
que mi tía. Al final estaba toda la familia en el hotel trabajando, cocina, mucama. Y 
yo ya no andaba bien, ni con mi hermana, ni con prima porque a ellas les gustaba 
salir mucho y yo no salía a ningún lado, no me gustaba salir. Un día le dije a la 
señora del hotel, “señora Eva”, le dije, “¿me da un día franco que me quiero ir a 
Trelew?” Y me fui a Trelew, pero me fui a pasear. Y allá donde fui, fui a parar justo 
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en un hotel que conocí cuando acompañaba a mi papá cuando iba a Trelew a pagar 
el campo. Así que paré ahí, y me encontré con una chica que la había conocido acá 
y era del campo también. “Qué haces acá?” me dice. “Ando de turista”, le digo, 
“mañana ya me voy”. Y ahí me dice, “vos sabés que yo ando buscando trabajo. Fui 
a comprar el diario y acá en el Hotel Pirámide necesitan una. ¿Me acompañas?” 
Bueno, llegamos ahí. Ella era la que buscaba. La señora la miró, “usted trabajó en 
hotel?  Yo necesito cama adentro”, le dijo. Y la chica cama adentro no quería, 
entonces me dice “y usted no quiere trabajar acá?” Y yo ya andaba bastante 
cansada. Y me fui y ahí trabajé hasta que me junté con mi esposo, él era mozo del 
Hotel Turi. Yo ya era grande, vos sabes que yo si yo me hubiera casado joven, ya 
tendría hijos de cincuenta años o más. Si mi hija tiene cuarenta y cinco, el más 
chico tiene cuarenta. Están todos seguiditos, yo cuando me casé con mi marido 
tenía treinta y tres. Mi papá me decía “usted sabe que las cosas de nosotros, si 
nosotros si uno quiere seguir la cultura de uno o ponerse a trabajar en una 
ceremonia, no te podés casar. Hasta que renuncias, tenés que renunciar”. Yo hice 
todo, yo me crié en camaruco, primero me crié, después de eso fui piwichen, fui 
abanderada, después fui kultrunera, toco el kultrun. Después cuando cumplí 
dieciocho mi papá me dijo “bueno, ya llegaste hasta acá, cambiamos, ponemos a 
otra chica y vas a seguir, pero no tenés que tener novio. Si tenés novio más vale 
renunciar. Y le dije que “sí, que iba a cumplir”,  y hasta los treinta y dos ya estaba. 
Así fue, fui la única. Porque mi hermana no quiso saber nada de nada. Yo sé 
bastante, porque yo me crié en el camaruco. Me crié y nunca dejé mi religión, 
nunca, nunca. Solía estar acá en el Hotel, en cuanto estaba un poquito mal o 
soñaba algo me levantaba y había un poquito de tierra, poquito, en el patio del 
Hotel y yo de ahí me levantaba y me hacía la rogativa sola. Tiraba un poquito de 
yerba, azúcar a la mañana, y después me iba a trabajar. Después cuando estaba en 
el otro Hotel hacía lo mismo. Y después cuando ya  vino a vivir conmigo mi papá, mi 
papá vivía conmigo acá. Y como no pudo hacer más (camaruco) quedamos con el 
wiñoy tripantu, el año nuevo. 

Todas las canciones que yo sé ahora estoy enseñando. Yo lo único que me 
gustaban, porque era chica y me gustaba como sacaba las canciones mi abuela y yo 
cuando tenía diez años ya cantaba la parte de mi abuela o de mi mamá. Porque le 
enseñó a mi mamá. Todos hacían sus canciones y me gustaba, lo único que me 
gustaba. Me quede con canciones solamente. Yo tengo más de treinta canciones 
para cantar. Allá en el camaruco de mi papá, de los Cual se hacía lo que hacía mi 
abuela. Estaba el tayil de cuando la gente juntaba, cuando la gente se estaba 
juntando, mi abuela les sacaba el tayil, les estas dando la bienvenida. Tayil de las 
ovejas, de los animales, del yeguarizo, de la vaca, de los purrun son cuatro 
distintos. El que va saltando tiene otro, el que va despacio tiene otro y el que va de 
costado otro. Y cuando los chicos los están vistiendo, le están poniendo la ropa, 
tiene otro tayil, la chica la están peinando le están poniendo otro, cuando los 
chicos ya se prepararon y pusieron las banderas que están con las banderas, tiene 
tayil las banderas. Así que ahora no sé si lo van aprender algún día o no, yo calculo 
que las canciones que yo tengo son como treinta. Y cada persona, cada familia 
tenía su canción, hasta que moría. Si suponte que yo tuviera una hermana, que no 
lo va hacer nunca, que yo me tenga que morir me tiene que sacar la canción mía, 
cuando me van a enterrar. Y todas las canciones de uno, nosotros tenemos el tayil 
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de nosotros, mío, puede ser de mi hijo, puede ser de nieto, de mi bisnieto, pero 
como no son. Son más blanco que otra cosa estos. Tienen la canción ellos, la 
canción mía. Eso es para ellos, de la raíz sale todo. Y así era la gente, tenían su 
ñancotayil cada grupo tenía su tayil, así sea la madre, padre y siguen todos los 
hijos, los nietos, todos con la misma canción. Entonces cuando se juntaban en la 
ceremonia se cantaban. Cuando llegaba fulano que le cantaba la llegada, todos 
tienen. Yo cuando falleció mi papá, juntamos un montón de gente porque mi 
marido tenía muchos conocidos del hospital, muchos conocidos, todos wingka  y 
dice que después decían “ay esa señora que murió el padre cantó toda la noche y 
tocó el kultrun hasta que fue el entierro y no lloraba, cantaba” dice que decía. Y yo 
pensaba, si supiera que era lo que yo hacía, uno le tenía que sacar el tayil a mi 
papá.  

Allá (campo) había de todo, yo no los conocí, solamente las contadas, que me 
contaban que mi abuela tenía de todo. Sí alcancé a conocer las bolsas que las tenía, 
de cuero, eso dicen que era la heladera de ellos, para que no se echara a perder, no 
agarrara olor, le ponían sal y la cerraban. Igual que el agua, el agua también la 
ponían en las bolsas de los chivos. Eso sí alcancé a conocer. No… si había tantas 
cosas! Ahora no saben ni coser un cuero. Menos van usar, no existe más cuero. Yo 
hacía, eso me acuerdo, con mi mamá, hacíamos cada quillango para vender. Mi 
abuela lo hacía.  Quillango de chulengo, hacía, pero grande, de dos plazas. Después 
lo forraba, pero daba mucho trabajo. Yo eso lo hacía, cuando estaba en el campo 
hice uno de chiva que lo vendí ahí en Gan Gan. Se cose con las venas de avestruz o 
con tiento, la soga finita, el de avestruz para que dure se saca las tiritas se hace 
secar y se le pone doble. Yo le contaba a mi sobrina que allá hasta los peones que 
estaban ahí en lo de mi papá no usaban cuero, le hacíamos peleras, le hacíamos las 
mantas, todo, ni mandriles. Con ese el cojinillo no se conocían de cuero, todos de 
hilo, todo de telar, pero allá había que vivir trabajando. Allá no se escapaba ni una 
chica, eh? Ninguna, todas se quedaban y más si la madre sabía hacer telar. Todo el 
día sabíamos estar ocupadas, yo aprendí bastante y eso que me vine de chica. Pero 
aprendí, hacía mantas, tejía bastante.  

También teníamos la fruta en el verano, el calafate y plantábamos en el cañadón, 
estaba lleno. También teníamos el macachín ¿Conocen? Eso es debajo de la tierra, 
eso había acá. Una vuelta salimos a caminar con los chicos y encontramos por acá, 
bien debajo de la tierra. Como un papita, bien dulce, blanquito. ¡Uh!... dulcecito y 
tiene un sabor re lindo! Allá, cuando vivía en Trelew yo, salíamos con los chicos a 
buscar macachín. Todos los días domingos que no tenían escuela íbamos a buscar. 
Y después siempre andábamos caminando. Hay que saber y arrancábamos los 
pastos y abajo salía. Yo una vez cuando daba clases de lengua allá en Trelew llevé, a 
los chicos y a las maestras. Nadie conocía. Igual que cada vez que había feria, 
cuando estábamos en la plaza también traen todo, los hilados, todos ¿viste? Las 
otras, las artesanas. Y entonces yo, cuando estuve por el Escorial, yo creí que ya no 
había. Anduve hace como cuatro años. Estuve por ahí, por el Escorial. Allá por el 
campo, tengo un primo que tiene campo. Caminamos por las piedras, yo le decía a 
la que me había acompañado que esto ya se ha perdido, para blanquear hilo. No sé 
cómo se dirá en castellano ¿Blanqueador? Nosotros le decimos mahio (mahio). Con 
eso se pintan los caballos, así que debe haber todavía porque donde Nahuelpan 



129 
 

pintan con eso. Y fuimos, anduvimos caminando por las piedras. Así que fuimos con 
la picota y sacamos, sacamos. Montones, abajo estaba, porque es un polvito que 
no tiene piedra nada, abajo estaba. Y yo traje. Y cuando estuvimos acá, haciendo 
feria, la llevé. Todos me pidieron, y no dejé nada para mí. Para blanquear hilo, pero 
queda re blanquita. Lo lavas y no sale, es como la tinta. No… si había tantas cosas 
allá!. Yo le sabía decir que nosotros no precisábamos nada, teníamos todo allá. 
Fruta, todo, para comer cuando éramos chicos.  

Me sabía contar mi abuela cuando ellos andaban así de a pie, porque antes no 
había, andaban todos de a pie. Estaban un tiempo acá, un tiempo allá, donde había 
más para cazar, ellos allá se iban. Ellos carneaban avestruz, cazaban avestruz o 
guanaco viste? Bueno allá casi no había guanaco, había llama pero se perdieron. 
Quedaron más las cuevas, porque las llamas tenían cuevas. En ese tiempo allá no 
existía el guanaco, por el Escorial, por Gan Gan. Yo después de grade vine a conocer 
el guanaco. Viajando para acá, en Tecka. Lo conocía sí de nombrarlo, porque lo 
nombraban muchísimo, pero no de verlo. Llama sí, había muchísimo. Era pura 
llama, pero se perdió, como se perdió el avestruz, ese grande, grandote. De eso 
dicen que existían mucho por acá por Gan Gan. Después no sé qué paso. Mi abuela 
tenía de todo, la lana, de todo, de llama, hacía ponchos, las mantas, todo. De llama 
que eran antes, porque después se fue perdiendo. Después yo una sola vez, de 
grande, fui con papá a las salinas. Pero es feo porque  la gente en esos años no 
existía la bota de goma como existe ahora. Se ponían arpilleras, se la ponían hasta 
acá y se la ataban. Porque vos entras adentro de la laguna y tenés que buscar la sal 
adentro con la pala, porque arriba es como un escarche y te corta. Yo fui una vez 
con mi papá cuando fueron a cargar en el carro y nos quedamos ahí, ahí hicimos 
campamento y nos quedamos hasta el otro día. Y la laguna de la sal es roja, vos ves 
así la laguna es toda roja, abajo está la sal, hay que escarbar, la sacas con la pala la 
sal. Ahí en esas salinas, ahí de Gan Gan para acá. No sé si estará todavía, ahí había 
la sal grandota. Y allá, cerca de Blancutre, de Gan Gan para allá, había una laguna, 
ahí había la sal fina y la gruesa. Pero eso ya tiene todo dueño. Los turcos, que 
compraron, todo lleno de turcos. Yo no sé si lo usarán o lo dejaron ahí nomás. 
Nunca más. Antes cuando era chica sí, porque estaban los campos abiertos, vos te 
ibas una salina allá, pero ahora no, y no te dan permiso. Por eso que antes se 
sacaban muchas cosas que se sacaban en campo abierto. Pero ahora no, ahora 
todos tienen dueño.  

Y después ya mi papá llegó a ser viejito, entonces mi papá dijo “hasta acá llegué yo. 
No puedo más”. Después agarró en el campo, como no había varones, entonces 
tenía puesteros peones, como mi papá ya no podía andar a caballo nada, entonces 
ellos hacían lo que querían. Cuando vio mi papá que se iban a fundir, entonces dijo 
“mejor vendo”. Entonces nos llamó a todos nosotros, si nosotros queríamos. Y 
después al camaruco ya lo dejó porque ya no tenía gente que lo acompañara y ya 
no había nada. Después entonces dijimos que “sí, ¿nosotros qué íbamos hacer en 
el campo?” Pero ahora lo siento. Y bueno, mi mamá falleció cuando era muy chica, 
vivíamos con mi papá y mi abuelo. Después ya llegó viejito, y después yo ya me 
junté y ya cuando mi papá llegó viejito lo fui a buscar. En Trelew, vendió el campo, 
la plata la depositó. Después ya no podía hacer nada, era muy viejito. A los ciento 
cinco años llegó. Ya no podía más nada, murió de un ataque cardíaco. Bien, de esa 
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forma murió mi abuela, de la misma forma murió mi papá. Ojalá yo pueda morir 
así, que no tenga que dar trabajo. Pero antes de que mi papá partiera, a los dos 
meses antes, más o menos, mi papá sabía que iba a fallecer. Él sabía y me 
aconsejaba y me dice un día. Dejó la ceremonia allá pero la hacíamos en el patio, 
hacíamos el wiñoy tripantu. Yo lo sigo haciendo y lo hacíamos en el patio, cerrado. 
Y yo me quedé con eso. Y dice mi papá, porque familia no teníamos, conmigo 
siempre. Me dice mi papá un día “hija, yo te voy a decir una cosa. Vos nunca, 
aunque me muera yo, vos no dejes estas cosas. Seguí esto, hacelo bien por tus 
hijos, y el día que me muera yo vos te quedás sola, te quedas con tu marido 
nomás”, de yapa es wingka.  

4.2.2 El después de Manuela: “vos no te quedés sola, buscá a tu gente” 

Bueno, y le digo, “por qué me decís eso?” Y ahí me dice “usted sabe muy bien que 
yo estoy muy viejito, yo sé que no estoy enfermo pero sé que en cualquier 
momento me voy”. Y dice, “el día que yo me tenga que morir hija, usted no se va a 
quedar sola, usted se va a juntar con tu gente” yo me reí… “te vas a juntar con tu 
gente”, me dice. Y yo le decía ¿qué gente mía mapuche hay? ¿Qué gente me viene 
hablar a mí? ¿Que con quién voy si yo no me junto, estoy acá, con papá nomás, con 
qué gente mapuche me voy a juntar?“ “Sí, pero algún día cuando no esté más te 
vas a quedar sola, y te vas a juntar con tu gente”. Yo decía “qué gente, si ni 
pariente mapuche viejo tengo”. Así que falleció mi papá. Y el camaruco de 
Nahuelpan lo solíamos… yo a veces lo sentía pero no… nada… porque era tan 
lejos… y yo Esquel ni lo conocía, no conocía nada. Pasó un año, pasaron dos años 
que mi papá falleció. Un día estaba limpiando mi casa, prendí la radio y salía en la 
radio el camaruco de Nahuelpan. Enseguida dije “esta no me la pierdo”. Mi esposo, 
que llegó a las dos de la tarde, le digo, “usted sabe que escuché en la radio que allá 
para el lado de Esquel, que hacen camaruco y yo voy a ir”. Y me dice, “¿cómo te vas 
a ir si no conoces la gente ni  nada?” Yo tenía dando pecho al más chiquito. “No, 
no, yo voy a ir” y preparé mi ropa y me fui.  Como yo sabía cómo se prepara para 
irse al camaruco, preparé mis pilchas y me fui. Saqué pasaje, fui y llegué a Esquel, 
no conocía. Y ya faltaba al otro día, porque el 20 empieza pero el 19 es la junta. Así 
que yo el 19 ya estaba allá, temprano. Preguntaba ahí adentro de la terminal nadie 
sabía, sabían que se hacía pero no dónde. Hasta que me fui afuera, a calentar la 
leche a mi nene,  y vi un hombre barriendo: “señor”, le digo, “usted no sabe dónde 
queda el camaruco que hace Nahuelpan”. “Sí, ese es mañana”. Yo le digo, “yo por 
eso vengo, pero no sé dónde es”.  Me fui para adentro. Cuando fui, me dice el 
hombre “señora ¿usted viene por primera vez?” “Sí” le digo. “Ahora van a empezar 
a llegar gente de Bariloche, de otros lados, de Cushamen, van a empezar a llegar. 
Va a ver los colectivos, alguno de esos habla con ellos ¿Usted conoce a su gente?” 
“Sí”, le digo, “cómo no lo voy a conocer”. Estaba esperando afuera, no estaba la 
terminal como ahora, era vieja. Me senté en el patio, veo que llegó una viejita. Le 
hablé a la abuela, era la abuela de la aldea Epulef, le hablé y me dijo “sí, yo voy al 
camaruco. Ahora va a venir a buscarme un nieto mío”. Ah más contenta estaba. 
Llegó el nieto, la camioneta estaba re llena con gente. “Yo no la voy a poder llevar”, 
me dice el muchacho y la abuela le dice “pero ella no conoce”. Yo le digo “no 
importa, basta que yo llegara y voy a llegar”. Entonces el muchacho me dice  
“vamos hacer una cosa, vos quedate esperando acá, porque ahora va a venir un 
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conocido mío que ese te va a llevar porque no lleva más que la cobija. Va solo, lleva 
el equipo porque viene a buscar a la esposa. Le voy a decir que te venga a buscar. 
Pero no te muevas de acá”. De repente apareció un viejito chiquitito de bombacha, 
se paró en la puerta y dice: “¿cuál es la señora que viene al camaruco que tengo 
que llevar?” Y le digo “soy yo”. “¿Qué tenés para llevar?”. Bueno, cargamos las 
cosas y me llevó. Y allá no conocía a nadie, entonces cuando íbamos conversando 
“me tenés que presentar con el cacique, con el longko”, le digo “Sí, sí, señora”, me 
dice, “¿y usted de dónde viene?”. Bueno la cosa es que conversamos y a lo último 
salimos medios conocidos. Y ya después él, al final, sabía de la ceremonia que hacía 
mi papá pero nunca había estado. Este, bueno fue así, me presentó a Nahuelpan. 
Sergio (el lonkgo Nahuelpan) me dijo “usted viene sola”. Me habló en lengua y le 
contesté enseguida, y me dijo “bueno usted va a compartir el fogón con nosotros 
porque usted viene sola, sino cada uno tiene su fogón, pero usted no. Así que yo 
como tres años estuve en el fogón de él. Después ya trabajaba en cultura, ya 
después empecé a encontrar gente, empecé a conocer gente. Hasta que un día fui 
y le dije a Nahuelpan que yo ya tenía gente para llevar, que estaba dando clase. 
“Bueno”, me dijo, entonces ya empecé a llevar a mis compañeras, son todas 
viejitas mis compañeras. Tienen setenta, ochenta años, de Trelew. Yo cuando 
llegué con ellos entonces me dice Nahuelpan: “bueno Manuela, yo te voy a  dar un 
fogón” me dice, “todos tus gente que vengan, todos los que vengan de Dolavon, de 
Trelew le va a tocar el fogón de nosotros”. Me dieron la esquina, estoy en la 
esquina, cuando estamos en el rewe, yo estoy en la esquina. Yo ahí llevo a toda mi 
gente, hacemos campamento todo. Y bueno me quedé y ahora sigo yendo.  Mis 
hijos algunos saben, pero no es obligación. Ellos lo tienen que sacar por ellos, que 
quieran aprender, yo les he dicho tienen la parte mía en la sangre, pero si hay que 
bautizarlos se bautiza porque ellos tienen esta sangre. Pero a ellos no se los pude 
hacer porque ellos tienen dos sangres, ellos tienen que elegir “Yo quiero ser 
mapuche, me dan bendición mapuche y si no quiero ser mapuche no quiero que 
me bauticen”. Eso tiene que salir de ellos. Porque después se pueden arrepentir. 
Entonces los chicos son todos bautizados. Si algún día ellos quieren seguir seguirán, 
pero no es obligación. No los puedo obligar que me acompañen, tiene que salir de 
ellos, pero yo gracias a dios tengo gente conocida, tengo alumnos míos que vienen 
siempre a verme a la casa y me acompañan. Tengo bastante gente, cuando vamos 
al camaruco somos muchísimos. Somos un grupo de wiñoy tripantu, somos puras 
personas grandes. Ahí también hay gente blanca, en el wiñoy van maestras porque 
eso ya no es camaruco, es un festejo del año nuevo, despedimos a las 12 de la 
noche el año viejo y recibimos el año nuevo el 24 a la mañana. Con una rogativa, el 
año viejo lo despedimos también que se vaya el viejo y recibimos el bueno. Eso es 
lo que hacía mi gente antes. Esas dos señoras, esas suelen hacer tayil. Aquella es 
mestiza, a esa le estoy enseñando, desde que estoy haciendo ceremonia nunca 
falta ella. Ahora somos compañeras, con aquella, de pelo blanco, va hacer… ella fue 
alumna mía ella. Fuimos vecinas de Trelew, yo la empecé a llevar hace cinco años 
cuando daba clases ella iba y le digo yo “Margarita te gustaría de ir a un camaruco 
de Nahuelpan?” “Por qué no Manuela, si yo tengo sangre mapuche”. Bueno y 
fuimos. Va a ser con ella treinta y cinco años que andamos juntas. Las he llevado 
por todos lados, las he llevado a rogativas, siempre. Y ahora se me coló Florinda 
Rua Nahuelquir. Ella hace poco, hace cinco, seis años que está conmigo. Que 
andamos juntas siempre, en las ceremonias, a todos lados. Ahora ellas dos son las 
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que aprendieron. Cuando vamos a la ceremonia me acompañan a hacer tayil. Yo 
hace dos años estuve re mal, porque yo mismo creía que me iba a morir. Era como 
que se me había paralizado, mis hijas no quieren aprender. Y ellas, mi compañera 
Florinda le digo “yo me encuentro mal”, le digo, “y no quiero dejar esto que tengo. 
¿Usted lo agarraría? Yo el día que me muera, ¿seguís vos?” “Sí, sí” me dice. “Bueno, 
yo te voy a enseñar hacer tayil, te voy a enseñar a hablar, te voy a enseñar todo”. 
Con ella vamos a Neuquén ahora, con ellas dos. Me dijo que sí. “Bueno”, me dijo 
Florinda de esta forma. A ver, el cacique (Nahuelpan) fue que murió hace como 
seis, siete años. Bueno, ella cuando yo la empecé a llevar allá me dijo “Manuela, yo 
me compré un trapelakucha42” Me dijo “no lo puedo usar, cómo puedo hacer 
Manuela”. “Bueno”, le digo, “usted sabe bien que eso son de respeto”, le digo. 
“Entonces cuando vamos al camaruco de Nahuelpan llevá tu trapelakucha, ahí te 
van hacer una ceremonia y lo podes usar. Con un permiso, porque usted tiene que 
pedir permiso a un mayor”. “Bueno”, dijo y justo falleció Sergio. Quedó, no se hizo 
nada con el trapelakucha. Y hace dos años cuando yo estuve tan mal, me toco 
hacer la ceremonia, entonces yo le dije, Florinda había pedido una rogativa así que 
le digo a Florinda si ella tenía su trapelakucha.  “¿Querés usar? Lo vamos a bendecir 
ahora”. Y al final le hicimos la rogativa para ella, para Florinda. Entonces yo le 
presenté a ella, le digo que es Florinda, por el prendedor para la ceremonia cuando 
vaya donde Nahuelpan ya lo lleva puesta, le dimos la bendición. Pero con la 
condición que el día que yo me llegue a morir, cualquier cosa queda Florinda a 
cargo mío. Y a mis hijas les tengo todo dicho, que el día que yo me vaya a morir 
todas las cosas de plata, todas se las lleva ella, no mis hijas. Se las tiene que llevar 
ella. Si mis hijas no quieren seguir, así que yo no se los voy a dejar. Plata, 
antiguamente los prendedores que yo tengo que fue de mi abuela, yo no se lo voy 
a dejar si ellas no quieren seguir. Que quede otro, que se lo quede. Y le hicimos la 
rogativa a Florinda, le tocó” 

El relato de Manuela nos cuenta la forma en que los recuerdos de su infancia y, particularmente  
de su pasado en el campo, fueron actualizándose en diferentes momentos de su vida. Nos cuenta 
cómo distintas fuentes creativas fueron orientando su memoria así como también empezaron a 
fijarse en los lugares donde detuvo su marcha. Esta memoria no solo es la que hoy ella relata 
como su autobiografía sino también la memoria con la que fue creando las relaciones y 
pertenencias a partir de las cuales define su identidad como mapuche-tehuelche.  

La puesta en intriga43 (Ricoeur 1984) del relato de Manuela sobre el “antes” construye 
centralmente su trayectoria a partir del campo isotópico44 de “estar sola”. Esta situación de 
soledad fue producto de su imposibilidad para poder hablar el castellano: “Cuando era chica no 
sabía hablar. Hablábamos todos, mis hermanos todos, hablábamos en lengua”. Ella se encontraba 
sola porque no podía hablar, su competencia monolingüe en mapuzungun restringía sus 
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Adorno pectoral de plata 
43

  “La puesta en intriga, en efecto, en cuanto síntesis de lo heterogéneo, comprende en una única totalidad 
temporal e inteligible elementos tan disímiles como circunstancias, fines, interacciones, resultados no 
queridos, etc. y permite considerar en una única dinámica los segmentos causales e intencionales de ese 
encadenamiento eminentemente heterogéneo (…) construye una unidad dinámica de sentido a través de la 
diversidad de nuestras cogniciones, voliciones o emociones” (Casotti 2012:366 ) 
44

 La isotopía  ('Iso'=igual, 'Topía'=lugar) es una figura retórica que consiste en la agrupación de campos 
semánticos  para dar homogeneidad de significado al texto o a la exposición.  
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posibilidades de relación—“yo ya estaba muda, no podía hablar con la gente porque no me salían 
las palabras. Todos se creían que era muda”. Así, lejos  de su casa y de su gente, Manuela se 
construyó a sí misma como en silencio, suspendiendo momentáneamente su habla hasta el 
momento en que regresaba nuevamente a su lugar—“Después me mandaron a trabajar al pueblo, 
me vine a trabajar al pueblo, después de grande, pero nunca hablé. Cuando mi papá hacía la 
ceremonia, yo estaba allá. Cuando mi papá hacía los camarucos yo estaba allá. Y bueno, gracias a 
eso que trabajé que hoy puedo hablar porque si no mirá que no sé si hubiera aprendido hablar 
después el castellano.” 

La soledad devenida silencio la acompañó bastantes años de su vida a causa del engaño de una 
patrona que debía enseñarle el castellano y no lo hizo—“Que me iba a enseñar, le dijo a mi papá, 
para enseñarme a leer, porque como era maestra. Así dice que fue el arreglo con mi papá ¿viste?, 
pero nunca me enseñó. Me llevó para trabajar”. Si bien el padre de Manuela—a través de sus 
consejos y enseñanzas—fue quien  fijó  su identidad como mapuche-tehuelche,  él no quería que 
“crezca” en la soledad de su monolingüismo. Fue por esta razón que había hecho un acuerdo con 
aquella maestra para que la llevara con ella pero con la promesa de enseñarle el castellano.  

Como relatan los Ngiri epew45 (cuentos del zorro), o como mencionan muchos narradores al 
contar sus trayectorias personales y familiares, el engaño suele ser un evento central en los 
destinos de los recorridos46 de muchas de las personas mapuche-tehuelche que han viajado de 
muy pequeños  a los pueblos para acceder a instituciones escolares o sitios de alfabetización. 
Como resultado de estos engaños, las personas terminaban trabajando como empleadas 
domésticas sin salario o mano de obra precarizada. Es por esta razón que, al enterarse que la 
maestra no había cumplido con el trato, el padre de Manuela no permitió que su hija continuara 
con ella el itinerario de migración. Fue entonces que Manuela llegó por su propia cuenta a la 
costa: “Después cuando se iba a Buenos Aires me iba a llevar, pero mi papá no me dejó. Después 
me vine acá a Madryn, tenía catorce años cuando me vine a Madryn”. 

Aun cuando continuó estando sola en este nuevo contexto citadino, ella fue encontrando distintos 
modos de no estarlo. Las fijezas que ella traía consigo la unían a su lugar de origen, a su padre y a 
las fuerzas de su lugar cada vez que “sola” hacía rogativa en el patio del hotel donde trabaja. Esos 
recuerdos de infancia, renovados cada vez que regresaba al camaruco de su padre, permanecían 
en los recovecos profundos de su memoria y se actualizaban en la soledad de sus prácticas rituales 
y “separados” del entorno urbano en el que había reiniciado su vida. Su ser como mapuche- 
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 Según Lucía Golluscio (2006), los epew son narrativas de ficción que señalan de forma simbólica los 
conflictos culturales o históricos paradigmáticos, pero cuya ejecución tiene una finalidad explícita recreativa. 
Dentro de la amplia gama de epew, se encueran aquellos en los que los protagonistas son los animales 
personificados que hablan y se identifican con roles de parentesco, amistad o reciprocidad determinada.  
 
46

 Los Ngiri Epew se estructuran como dramatizaciones que plantean el conflicto entre  dos personajes 
centrales: el zorro  y algún otro animal que se caracteriza por ser más pequeño o por estar en desigualdad 
de condiciones para defenderse del engaño del zorro. En otra palabras, y retomando a Golluscio, el epew es 
en sí mismo una metáfora a partir de la cual se trasfieren los conflictos humanos a animales. En la 
interacción permanente con un uso metonímico de personajes (el zorro, la gallina, los pollitos que son 
figuras propias de la cultura textual mapuche), los lugares (el pueblo o la ciudad , la casa y el campo), 
entidades (el colegio o la escuela) y acciones (aprender, escribir, hablar castellano), el narrador va 
configurando dos mundos antagónicos: el personaje del zorro construido con atributos estereotípicos del 
blanco—mentiroso, traicionero, caníbal—y el otro animal que se encuentra en desigualdad de condiciones—
que encarnaría la situación de muchas familias mapuche.  
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tehuelche funcionaba como un paréntesis en su cotidianeidad urbana: “Me crié y nunca dejé mi 
religión. Solía estar acá en el Hotel, en cuanto estaba un poquito mal o soñaba algo me levantaba y 
había un poquito de tierra, poquito, en el patio del Hotel y yo de ahí me levantaba y me hacía la 
rogativa sola. Tiraba un poquito de yerba, azúcar a la mañana, y después me iba a trabajar. 
Después cuando estaba en el otro Hotel hacía lo mismo”. En estos primeros tiempos ese “poquito 
de tierra” funcionaba como portal que, en el contexto de la ciudad, la conectaba a sus orígenes, a 
su padre y al lugar de su camaruco. 

Luego, con el tiempo, Manuela se casó y formó su familia. Sin embargo, en su relato persiste el 
campo semántico en la que ella se define “en soledad”. El sentido que ella le da al proceso de 
familiarización se entiende también a partir del mandato del padre. Es decir, aun casad Manuela 
estaba “sola”. Este sentido de soledad responde al mandato de su padre quien le había pedido que 
optara entre formar familia con personas ajenas a su pertenencia como mapuche-tehuelche o 
priorizar su vinculación con el camaruco y con las prácticas ancestrales  --“Yo ya era grande. Mi 
papá me decía ‘usted sabe que las cosas de nosotros, si nosotros si uno quiere seguir la cultura de 
uno o ponerse a trabajar en una ceremonia, no te podés casar. Hasta que renuncias, tenés que 
renunciar’”. En relación con este mandato, la soledad es, para Manuela, resultado de sus múltiples 
distancias con sus orígenes mapuche-tehuelche. Por esta razón, no solo optó por postergar una 
relación marital sino que, al formar una familia en la ciudad con alguien ajeno a su cultura, 
también continuó sintiéndose sola.  

Esta narrativa también cuenta los procesos vividos de despojo y de expulsión de sus territorios. Las 
migraciones a los poblados o a las ciudades en búsqueda de una salida laboral fueron 
consecuencias de las situaciones de desigualdad con la que las familias se fueron encontrando a 
medida que los terratenientes iban alambrando los campos: “Los turcos, que compraron, todo 
lleno de turcos. Antes cuando era chica sí, porque estaban los campos abiertos, vos te ibas una 
salina allá, pero ahora no, y no te dan permiso. Pero ahora no, ahora todos tienen dueño”. El 
despojo, el alambrado y la obligación de tener que vender el campo los ubicó en situaciones en las 
que tuvieron poco margen de maniobra para la acción, produciendo la desestructuración de los 
vínculos entre seres queridos y con el lugar. Por lo cual, son recordadas por ella con tristeza y 
melancolía: “como mi papá ya no podía andar a caballo nada, entonces ellos (los puesteros) hacían 
lo que querían. Cuando vio mi papá que se iban a fundir, entonces dijo ‘mejor vendo’. Después 
entonces dijimos que ‘sí, ¿nosotros qué íbamos hacer en el campo?’ Pero ahora lo siento”.  

Estas situaciones tristes  y de desigualdad llevaron al padre a tener que  migrar como el resto de 
las familias a los centros urbanos. Manuela, entonces, se encontró con el deber de “buscar” a su 
padre y  juntos, solos, empezar  actualizar  sus pertenencias como indígenas en la ciudad: “ya 
cuando mi papá llegó viejito lo fui a buscar. Dejó la ceremonia allá pero la hacíamos en el patio, 
hacíamos el wiñoy tripantu, porque familia no teníamos, conmigo siempre”. La soledad  con la que 
define sus trayectorias—incluso estando ya junto a su padre—también nos cuenta la forma en que 
el entramando de pertenencias y relacionalidades que son añoradas no siempre se corresponden 
con aquellos lazos definidos como de consanguineidad. En el entramado retrospectivo de 
Manuela, los lazos consanguíneos—con la tía, hermana o prima, por ejemplo— no fueron los 
vínculos afectivos con los que ella se construyó como acompañada o familiarizada con otros. Este 
sentido de familiarización refuerza la idea posterior de Manuela de que “su familia”—los suyos— 
los encontró luego,  entre quienes se hicieron parientes a partir de mandatos, consejos e historias 
compartidas. 
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Al fallecer su padre ella debía sacarle el tayil47. En aquel evento del entierro, que describe como 
estando “con mucha gente”, la soledad que continuó sintiendo es explicada por ella como una 
experiencia profunda de incomprensión por parte de la numerosa audiencia que se encontraba 
velando a su padre. Ninguno de los presentes conocía las prácticas ancestrales —“yo cuando 
falleció mi papá, juntamos un montón de gente porque mi marido tenía muchos conocidos del 
hospital, todos wingka y dice que después decían ‘ay esa señora que murió el padre cantó toda la 
noche y tocó el kultrun hasta que fue el entierro y no lloraba, cantaba’  dice que decía. Y yo 
pensaba, si supiera que era lo que yo hacía, uno le tenía que sacar el tayil a mi papá”. En otras 
palabras, la soledad de Manuela señala aquella parte de su vida que no encajaba en la sociedad de 
su arribo porque no hablaba cuando debía hablar, porque cantaba cuando debería llorar en 
silencio. Su interlocución era “fallida” y, por ende, la soledad que ella describe respondía a ello. 

Sin embargo, cuando calla, canta o habla Manuela responde a los mandatos que la unen a su 
padre, y con él, al camaruco, el mapuzungun y los tayil de su grupo de origen —“Y cada persona 
cada familia tenía su canción, hasta que moría. Si suponte que yo tuviera una hermana, que no lo 
va hacer nunca, que yo me tenga que morir me tiene que sacar la canción mía, cuando me van a 
enterrar. Y todas las canciones de uno, nosotros tenemos el tayil de nosotros, mío, puede ser de 
mi hijo, puede ser de nieto, de mi bisnieto, Tienen la canción ellos, la canción mía. Eso es para 
ellos, de la raíz sale todo”. El padre—y también su abuela—son las fijezas que llevó consigo en sus 
peregrinajes solitarios, ya que ellos representaban su socialización en la ceremonia y en el 
mapuzungun.  De este modo, aquellos recuerdos sobre trabajar el cuero, buscar las “papitas”, 
tejer telar, usar el mahio, son ejemplos que la fijan con su lugar de origen. Tanto los camaruco, el 
hablar lengua y el sacar los tayil, como aquellos conocimientos prácticos del entorno se vuelven 
memorias significativas que, al describirlas en detalle, van construyendo las “imágenes dialécticas” 
(Hillach 2014) en las que ella conecta sus experiencias del pasado con las que se presenta a sí 
misma en la actualidad. En otras palabras, estas imágenes articulan el pasado añorado y afectivo 
de Manuela con las credenciales y competencias con las que se presenta como una mujer 
mapuche-tehuelche en la ciudad. El detalle, la puesta en atención narrativa y la detención del 
relato en estas prácticas son las que permiten conectar de forma dialéctica el antes con el ahora. 
Como lo veremos en el próximo capítulo, Manuela es una de esas personas que otros reconocen 
como “antigua”, una persona respetada y valorada en las ciudades de la costa porque recuerda y 
actualiza estos saberes aprendidos que fueron heredados desde tiempos antiguos. 

Al pasar los años, la soledad que caracterizó la vida de Manuela  se terminó. Cuando falleció su 
padre sucedió un nuevo acontecimiento, construido en su narrativa como la bisagra con la que se 
inaugura otro rumbo para su vida (el “después”). En el lecho de muerte, el padre le dijo un 
nglam48(consejo): “hija, yo te voy a decir una cosa. Vos nunca, aunque me muera yo, vos no dejes 
estas cosas. Seguí esto, hacelo bien por tus hijos, y el día que me muera yo vos te quedás sola, te 
quedas con tu marido nomás. El día que yo me tenga que morir hija, usted no se va a quedar sola, 
usted se va a juntar con tu gente”. 

                                                           
47

 Canto Sagrado 
48

 Retomando a Golluscio (2006), los nglam son una pieza discursiva que dirige un adulto/anciano a otra 
persona a quien lo unen lazos familiares o comunitarios muy estrechos, muchas veces fuertemente 
afectivos. Las personas que participan del consejo se caracterizan por ocupar posiciones asimétricas en la 
jerarquía social mapuche—por edad, rol o status. Esta situación hace que el nglam sea un discurso 
monológico y de autoridad.  



136 
 

Los nglam son actos de habla directivos, esto es, mandatos sociales “mitigados, diferidos y 
abiertos” (Golluscio 2006: 103), donde se crean significados particulares que “definen las acciones 
y actitudes propuestas en los nglam  como obligaciones sociales relacionadas con sentidos de 
pertenencia cultural muy antiguos, pero cuya realización queda abierta a la decisión y 
circunstancias personales de la vida del destinatario” (2006: 03). Este consejo se volvió para 
Manuela un evento creativo en su memoria, un mandato que fijó en ella una nueva relación en su 
subjetividad. Así como lo señala Lucia Golluscio (2006), los nglam buscan influir sobre la conducta 
del destinatario—Manuela en este caso--. La intención del consejo del padre fue la de orientar la 
conducta y el ánimo de su hija para el cumplimiento de la acción en un futuro y para siempre: “El 
emisor no espera un resultado o beneficio inmediato para sí mismo, sino que la intención del 
consejo es el beneficio del destinatario, en última instancia, el kimefeleal, estar bien o bien estar 
mapuche” (Golluscio 2006: 107). Las palabras del padre le señalaron a Manuela un nuevo camino 
a seguir, el de buscar a su gente, y con ello el mandato de continuar en el camino de los antiguos. 
Este consejo reorientó su vida hacia un camino que se volvió irreversible. —“Y yo le decía ¿qué 
gente mía mapuche hay? ¿Qué gente me viene hablar a mí? ¿Que con quién voy si yo no me junto, 
estoy acá, con papá nomás, con qué gente mapuche me voy a juntar? qué gente, si ni pariente 
mapuche viejo tengo. Así que falleció mi papá”. 

Los camarucos de Nahuelpan fueron los lugares de apego con los que ella pudo empezar a 
conectar, actualizar y trasmitir sus conocimientos y pertenencias como mapuche-tehuelche— “yo 
gracias a dios tengo gente conocida, tengo alumnos míos que vienen siempre a verme a la casa y 
me acompañan”. De este modo, Manuela no solo continuó con lo suyo, sino que lo hizo 
acompañada y, al estarlo, ella misma fue retransmitiendo los ritmos de los antiguos a “su gente”. 
Al seguir el mandato de su padre –que la llevó hasta el camaruco de los Nahuelpan--, ella—
además de ser  bien recibida – encontró un lugar valorado para parte de un Pueblo más amplio. El 
mismo cacique del camaruco le dijo: “bueno Manuela, yo te voy a  dar un fogón (…) toda tus gente 
que vengan, todos los que vengan de Dolavon, de Trelew le va a tocar el fogón”. De este modo, 
ella empezó a cumplir un rol destacado como poseedora y trasmisora de saberes y, con el tiempo, 
también pudo reestructurar sus vínculos parentales –desde otros criterios que los 
consanguíneos—de modos que hasta ese entonces no le habían sido posibles.  

Cumpliendo con el mandato de su padre ella rompió con aquella soledad del silencio. Ella fue 
encontrando en su camino  interlocutores con quienes podía compartir experiencias comunes 
sobre los saberes antiguos: “Y allá no conocía a nadie, entonces cuando íbamos conversando ‘me 
tenés que presentar con el cacique, con el longko’, Bueno la cosa es que conversamos y a lo último 
salimos medios conocidos. Y ya después él, al final, sabía de la ceremonia que hacía mi papá pero 
nunca había estado. Este, bueno fue así, me presentó a Nahuelpan. Sergio me dijo ‘usted viene 
sola’. Me habló en lengua y le contesté enseguida, y me dijo ‘bueno usted va a compartir el fogón 
con nosotros porque usted viene sola, sino cada uno tiene su fogón, pero usted no’. Así que yo 
como tres años estuve en el fogón de él”. 

En conclusión, el consejo del padre operó como un evento creativo en tanto le permitió 
reconstruir fijezas (sentidos y relaciones renovadas de pertenencia) y restaurar, junto a los suyos, 
nuevas articulaciones entre el pasado y el presente; esto es, otras continuidades creativas de su 
memoria para vivir acompañada en la ciudad. El relato de Manuela sobre su trayectoria de vida 
nos permite entender cómo el trabajo de la memoria puede volver a ensamblar recuerdos, 
consejos y saberes para pensarse a sí misma como mapuche-tehuelche, incluso en un contexto 
urbano en el que su destino parecía ser la soledad. Así como también nos ayuda a comprender la 
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flexibilidad que habilitan estos trabajos colectivos de memoria para entramar, de formas 
novedosas, vínculos de familiarización y relaciones con uno mismo (subjetivación).   

Estos procesos de relacionalidad hicieron que ella misma se vuelva un lugar de  fijezas para otras 
personas. Al igual que su padre, Manuela fue instaurando mandatos y consejos a los suyos: “mi 
compañera Florinda le digo ‘yo me encuentro mal y no quiero dejar esto que tengo. ¿Usted lo 
agarraría? Yo el día que me muera, ¿seguís vos? (…) yo te voy a enseñar hacer tayil, te voy a 
enseñar a hablar, te voy a enseñar todo’”. Al cederle la platería antigua, al trasmitirle los tayil de 
su abuela o al enseñarle la  lengua a su compañera Florinda, Manuela fue fijando nuevas moradas 
de apego –a través de mandatos y consejos-- en la subjetividad de su compañera. Estos procesos 
son los que entiendo como prácticas de relacionalidad, ya que no solo entraman vínculos afectivos 
entre ellas, sino que además reconstruyen saberes y restauran memorias en contextos donde esto 
parecía imposible. Al cumplir el consejo de su padre, Manuela permite que se continúe una 
cadena de pertenencias en la cual los ancestros y sus ritmos van marcando a las personas cómo 
continuar  el curso de la historia. 

4.1.3 La antes de Eva: “Era mapuche cuando estaba en el campo, después no, ya no” 

Eva, al igual que su hermana Juana, viven en el valle de Chubut y son hijas de quien fue el creador 
de la bandera mapuche-tehuelche—ver capítulo tres. Como muchas de las personas que residen 
en la región, ambas migraron de Costa del Lepá—de la zona de la cordillera— como alternativa 
para una mejor calidad de vida y en búsqueda de una salida laboral. Desde muy jóvenes se 
instalaron en Rawson donde formaron su familia y, con el tiempo, su comunidad. Eva es una activa 
militante en lo que respecta a la lucha mapuche-tehuelche de la región y de la provincia en 
general. En  su relato, Eva construye su pertenencia mapuche-tehuelche a partir de las historias de 
su familia y sus recuerdos de infancia en el campo. 

Yo de Lepá me fui cuando terminé la escuela, a los trece años. Muy chica. Me vine 
a Esquel a trabajar como empleada doméstica. Estuve hasta los dieciocho  y de ahí 
me vine para acá, para la costa. Estuve en Trelew un tiempo, otro tiempo en 
Madryn y después ya me vine a vivir a Rawson. Aquí formé mi familia, nacieron mis 
hijos y bueno, ya estoy aquí hace treinta y seis años. O sea, desde que me vine de 
allá ¿no? Generalmente uno se va de su comunidad por eso, por la salida laboral. Si 
bien, por ejemplo, yo siempre comento y digo que mi abuelo tenía una estancia. 
Muchos animales, muchos. Criaban desde vaca, caballo, chiva, oveja, aves, 
chanchos y  sembraban.  

La comunidad fue fundada por mis abuelos allá por el 1880 y pico. Llegan ahí al 
lugar disparados de la conquista de Roca. Y llegan ahí, a ese lugar, y ahí fundan la 
comunidad. Bueno, mis abuelos, que serían Manuel Antieco y Zenón, se escaparon 
de los españoles. Ellos eran de Junín de los Andes, era su lugar, y se escapan, le 
matan a toda su familia y ellos se escapan prácticamente siendo niños. Según ellos 
vivieron mucho tiempo en el bosque, luego cruzan la Cordillera de los Andes y se 
van a la Gulumapu (Chile). Ahí, este, están más o menos treinta años. Ellos dicen 
que fueron cadetes de un gobernador, que no pudimos averiguar qué gobernador 
de qué provincia era de la Gulumapu. Ahí están treinta años hasta que deciden 
volver a su lugar nuevamente. Y bueno, no encuentran a nadie de su familia, 
entonces empiezan a bajar a la precordillera donde se instalan en Costa del Lepá. 
Ahí forman su familia, forman su comunidad. Los dos se casan. De Manuel Antieco 
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nace mi papá, y ellos son once hermanos. Y bueno de ahí está Julio Antieco que es 
mi padre, el que creó la bandera mapuche-tehuelche que nos identifica como 
pueblo originario aquí en Chubut. Mi papá dice que esto lo hace a través de un 
sueño, no? De un pewma donde, decía él, que sus antepasados le decían que debía 
de plantar una caña de colihue. En muchos lugares de nuestro territorio, nuestro 
rewe se hace con caña de colihue. Por eso para mi papá era muy importante ese 
sueño. Pero una caña sola no tenía mucho significado tampoco. Así que, dice, “una 
mañana muy temprano Futachao iluminó mi mente y me dio para unir estos 
colores”. Son los colores que usamos en la ceremonia. Que depende de dónde 
están asentadas las comunidades se utilizan el azul y el blanco, o el azul y el 
amarillo. Entonces el une los colores. Pero previo a eso, él consulta con las distintas 
comunidades. Le manda carta a sus hermanos y distintos longko. En ese entonces 
se le llamaban vulgarmente camaruqueros, por toda la invasión que tuvieron 
nuestros padres. Entonces él dice “le mande cartas a los distintos camaruqueros 
para ver qué dicen, qué les parecía ese sueño que yo había tenido”. Y si ellos 
estaban dispuestos a aceptar este sueño de crear la bandera. Entonces de muchos 
ancianos recibe la contesta de que sí, que lo haga. Que por medio de esa bandera 
su pueblo iba a unir y se iba a sentir representado. Así que sigue haciendo las 
gestiones, primero con los ancianos y luego con las autoridades provinciales. Por 
esos años se hace un trawn grande en Trevelin donde allí participan hermanos de 
otra provincia y donde allí él presenta esta bandera, no? Y la mayoría estuvieron de 
acuerdo, entonces él dice que su sueño ya era una realidad. Entonces a partir de 
ahí hacen las gestiones ante el gobierno de la provincia para que pueda ser 
reconocida. Hay una ley que reconoce este símbolo aquí en Chubut. Bueno ahí 
nace su sueño, su proyecto. Bueno, yo soy hija de Julio Antieco, somos doce 
hermanos. Nueve varones y tres mujeres. Yo soy la segunda de todos los hijos y la 
mayor de las mujeres.  

Allá en la comunidad hacíamos camaruco. Se hacía en Futa huao y en Costa del 
Lepá la familia Cayumán hacía. En la casa nuestra ya no hacían, la familia nuestra ya 
no hacía. Hacía muchos años que habían dejado de hacer. Pero sí hacían los 
vecinos, las familias Lonqueo, Cayumán y Quilaqueo. No era el mismo Quilaqueo 
que vino acá. Era un tío del él. El abuelo de allá, ellos también, por ejemplo, viste 
que en el‘37 se hizo el desalojo del Boquete Nahuelpan? Bueno, ahí cuando se hace 
el desalojo del Boquete Nahuelpan, que lo hace el ejército argentino, van muchos, 
van muchas familias allá a la Costa. Mi abuelo y su hermano les dan lugar. Y ahí van 
los Quilaqueo, van Basilio, González. Bueno muchas familias que tuvieron que 
disparar del desalojo se fueron a la Costa. Por eso había familia Quilaqueo allá. Y 
esos Quilaqueo eran familia de Don Lorenzo, que falleció ahora hace un año. En 
diciembre. Este abuelo, que él era sargento camaruco, era el konakamarikun allá, 
se llamaba Juan Quilaqueo, se llamaba. Y él era el sargento camaruco de la familia 
Lonqueo, de la familia Cayumán. Próspera Cayumán se llamaba la anciana que 
hacía Camaruco. Yo fui al último que hizo ella. Creo que fueron tres, que yo me 
acuerde de chica. Y lo de Lonqueo fui también a tres camarucos. Después ya no 
hicieron más, porque se fueron a vivir a Esquel, o porque la familia Lonqueo ya no 
lo hizo más. Y ahí esos años fueron, yo en ese entonces tenía… al último que fui, 
que fue al de Lonqueo, yo tenía diez años. Los de Cayumán dos o tres años más. 
Tendría no sé, seis, siete años. El último camaruco que hizo la familia Cayumán.  
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Y bueno,  después  le empiezan a sacar su lugar, su tierra. Bueno se empiezan a 
empobrecer las comunidades, como pasó con tantas otras, no? La mayoría de la 
gente mapuche y tehuelche se han ido justamente por eso, por el 
empobrecimiento de su comunidad a raíz de esto, no? De que determinado 
terrateniente llegaba y de la noche a la mañana llegaba a venderte cosas, porque 
eran mercachifles. Y eso es lo que pasó en nuestra casa, llegaban los turcos a 
vender, los mercachifles le llamaban ellos y llegaban a venderle todo, no? Y bueno, 
después se hacían conocidos los turcos de los viejos y después ya era como que 
tomaban confianza y le dejaban cosas a cuenta, no? A cuenta de, por ejemplo, el 
pelo de los animales, los cueros, todo lo que ellos juntaban durante el año para 
poder pagarles. Dejaban todo. Y de la noche a la mañana estos turcos te aparecían 
con pagarés en blanco, que los hacían firmar. Y después esos se convertían en la 
compra y venta del campo. Y así lo desalojaron a mi abuelo en el 43’. Y ya le 
empezaron alambrar los campos, así que de esa forma ya no podían tener animales 
porque no tenían pasto. Y así de esa forma se empieza a empobrecer mi abuelo, 
no? Así que de esa forma nosotros siendo muy chicos tuvimos que empezar a salir. 
Aparte, nosotros éramos muchos hermanos, somos doce hermanos. Y mi papá era 
jornalero, salía dos veces al año a trabajar porque era esquilador, salía cuando 
comenzaba la esquila. Y había que cuidar de los animales y de la chacra. Por eso 
nos fuimos desde muy chicos de nuestra casa, a trabajar. 

Los dos (mamá y padre) fallecieron muy jóvenes, mi mamá 60 años y mi papá 64. 
Muy jóvenes. Así que bueno, así estuve un tiempo en Esquel, que la mayoría de mis 
hermanos fueron a Esquel, hicieron lo mismo, se fueron a Esquel a trabajar y 
después algunos nos vinimos para acá. Y acá me quedé, acá estoy. Mi abuela por 
parte de mi papá se llamaba Juana Leguiman y por parte de mi mamá se llamaba 
Ana Yanquel. Ella era tehuelche, no hablaba, ni se reconocía tampoco. Y bueno 
telar aprendí acá. Y bueno yo creo que como aprendí a recuperar el arte del telar, 
también voy a poder recuperar y aprender hablar mi lengua. Mi papá no nos 
enseñó porque a ellos le prohibieron, tuvieron que esconder su cultura. Porque mi 
papá sabía hablar a la perfección el mapuzungun pero no nos enseñó justamente 
por esto, para que no suframos la burla, el desprecio de tanta gente.  

Y en las periferias de las ciudades vos te vas a encontrar a todos los hermanos del 
campo, de la meseta… Uno generalmente dice “ah… vine del campo”. Vos vas a 
Trelew y te encontrás llenos los barrios de hermanos de la meseta y de la zona mía. 
Porque justamente pasó esto, no? Los terratenientes empezaron a robar las tierras. 
Y si no te ibas, iban y te cargaban en un camión y te tiraban. Así como le hicieron a 
mi abuelo que le sacaron de un lote donde estaban, y lo llevaron, la gendarmería lo 
cargó en los camiones y fue y lo tiró ahí donde está actualmente uno de mis 
hermanos. Así que es como que, estabas en el campo con una vida buena, porque 
yo me acuerdo que era chica y veía el campo de mi abuelo lleno de animales. Y 
cuando quise tomar conocimiento, a los trece o catorce años, esos animales ya no 
estaban. En pocos años eso se terminó. De esa manera les pasó a la mayoría de las 
familias. Porque, claro, vos por ahí decís “no son mapuches”. Bueno hasta hoy 
tenemos, tienen eso de decir “no, si los mapuche están en el campo o los indios”. 
Por ahí en esa época a mí en lo personal me pasaba eso. Era mapuche cuando 
estaba en el campo, después no, ya no. Pero detrás de todo eso hay todo un 
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trasfondo. La escuela fue uno de esos lugares donde te hacían sentir vergüenza de 
lo que eras. Los curas, los primeros curas que llegaron al lugar. La pérdida de la 
identidad, vos eras mapuche, bueno pero ahora estas en la ciudad. 

4.1.4 El después de Eva: “yo creo que ahí como que se te dio vuelta la mente, el  
pensamiento, a mí me pasó eso” 

Después nos tocó a nosotros, a mí y a mi hermana en el 94. Nos invitaron para ir a 
la reforma de la Constitución. Que se hizo la reforma constitucional. Así que nos 
invitaron unos hermanos de Cushamen que iban. Nos pasaron a buscar y nos 
llevaron. Ahí era como algo muy desconocido si se quiere para nosotras, porque 
éramos muy jovencitas con mi hermana. Y dijimos “bueno, vamos” y fuimos. Y era 
eso, viste? La reforma de la Constitución. Justamente de la Constitución para que 
haya un reconocimiento, porque claro vos por ahí decís “no son mapuches”, bueno 
hasta hoy tenemos, tienen eso de decir “no, si los mapuche están en el campo o los 
indios”. Y una vez que asumís tu identidad, se te aclaran un montón de cosas, no? 
Un montón de dudas, del por qué algunos se niegan a sí mismos hasta hoy. Si vos 
decís “y sí, bueno, tenían una razón de por qué negarse o sentir vergüenza”. De 
todo aquello, desde Cristóbal Colon que llegó a América hasta la campaña del 
desierto. Bueno todo eso generó a que vos te niegues. Hasta ahí no,  hasta que 
nosotros fuimos a Santa Fe dejé de negarme. Al ver tantos hermanos haciendo un 
mismo reclamo, diciendo “somos esto y pertenecemos y nuestros antepasados 
eran esto, eran de acá, eran de allá”. Yo creo que ahí como que se me dio vuelta la 
mente, el  pensamiento, a mí me pasó eso. 

Eso hoy, por ejemplo, te lleva a luchar y que el Estado te tiene que hacer valer esos 
derechos. Y si nosotros no nos hubiéramos juntado, esos doscientos hermanos, no 
estaríamos. No figuraríamos, porque nadie quería reconocernos. En realidad no 
querían, así que bueno, haber logrado eso. Volvimos de eso con mi hermana y 
empezamos como a reafirmar o a volver a decir “no, soy mapuche, no tengo 
porqué sentir vergüenza. Y el mapuche que está, que se autoreconozca, no tiene 
por qué sentir vergüenza”. Primero fue ese el trabajo, concientizar y después se 
sumaron un montón de cosas. Aparecen formándose comunidades en Madryn y 
después formamos la nuestra acá.  

Y reclamos hubieron siempre, yo me acuerdo que yo era chica y mi papá sabía 
venir acá a Rawson, y venía a eso, a hacer sus reclamos. Y bueno, ahí recién 
comprendí, por ejemplo, muchas cosas. Que él venía acá y lo que hacía. Y bueno la 
desgracia que nunca tenía respuesta. Él generalmente reclamaba por un lugar allá 
en Costa de Lepá. Antiguamente fue fundado por ellos, por su papá y su hermano 
y, bueno, después cualquiera iba y compraba un pedazo de tierra y así. Y siendo 
una comunidad exclusivamente formada por los dos viejos mapuches que llegaron, 
que los fueron a tirar ahí en realidad. Porque, en realidad, el lugar nuestro es ahí en 
Junín de los Andes. Ese era el lugar o el campamento Antieco. Bueno seguramente 
que ellos dispararon con todas las familias, dispararon de los españoles y de Roca.  

Nosotros sabemos que hace pocos años los hermanos se están despertando de 
decir que somos mapuche y seguir la lucha, la lucha para recuperar lo que nos 
pertenece. Desde nuestro territorio hasta nuestra sabiduría. Y ese es mi anhelo y 
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mi interés. Sé que cuesta, por ejemplo de grande, volver hablar nuestra lengua 
propia de grande cuesta mucho. Pero tampoco es imposible. Hace un montón de 
años acá estaba María Luisa Prane, que todavía vive.  Ya está muy ancianita ya. 
Bueno con ella aprendí, me enseño a hacer telar. Pero no me costó porque el tema 
del telar, la mujer mapuche es como que ya lo tiene incorporado,  no me costó. Y 
bueno aprendí con ella, estuve un par de años con ella y después cuando ella ya no 
pudo seguir más por su edad y porque se enfermó. Y por ahí yo como que ocupé un 
poco el lugar de ella, no? Y bueno hoy ya enseño telar, ya hace algunos años. Tengo 
una señora de 75 años y una más Joven. Mi hija sabe, pero bueno, no sé si porque 
no le gusta o qué. Tengo mis nietos también, un varón que le enseñé y sabe lo 
básico. Creo que en algún momento se le va a despertar las ganas de aprender. O 
sea van a seguir porque saber lo básico lo saben. Yo por ejemplo me dediqué a 
recuperar todo lo que es el arte del telar. Yo ahora enseño telar pero aprendí de 
grande.  A hilar aprendí con mi abuela, porque con  mi mamá no. No, nunca la vi 
tejer, ni siquiera dos agujas. Pero mi abuela sí, ella hilaba, no tejía. Así que aprendí 
a hilar de chica. Cuando ya tomé conocimiento, ya sabía. Se nota que aprendí de 
muy chica. 

Para mí hoy como mapuche y como hija de Julio Antieco siento un orgullo muy 
grande de tener esta bandera que nos representa. Y que ha servido para que 
nuestro pueblo despertara aquí en Chubut del miedo y la humillación. Hemos sido 
tan avasallados, pisoteados. Yo creo que con esta bandera muchos hermanos han 
empezado a reconocerse y desde ahí comenzar la lucha. A mí no me interesa tanto 
que el gobierno acepte, sino que mis hermanos lo acepten y lo tengan como un 
símbolo de unión y representatividad. Como dijo mi papá. Mi papá muere al poco 
tiempo de dejar la bandera, así que no pudo ver muchas cosas. Por ejemplo no 
pudo ver que en las escuelas estuviera la bandera.  

La historia de Eva también está atravesada por procesos migratorios de los lugares de 
origen hacia centros urbanos en búsqueda de una salida laboral: “Yo de Lepá me fui 
cuando terminé la escuela, a los trece años. (…) a Esquel a trabajar como empleada 
doméstica. Estuve hasta los dieciocho  y de ahí me vine para acá, para la costa. Estuve en 
Trelew un tiempo, otro tiempo en Madryn y después (…) a Rawson. Aquí formé mi familia, 
nacieron mis hijos (…) hace treinta y seis años”. El relato de su vida se construye en 
paralelo con las historias de sus abuelos, y a través de estas similitudes, ella entreteje el 
antes de sus antepasados con el antes de su propia trayectoria migratoria. Todos ellos 
fueron despojados de sus territorios –unos a partir de las campañas militares a fines del 
siglo XIX y otros a partir del despojo y el empobrecimiento de los lugares en los que fueron 
relocalizados post-campañas—pero también todos ellos volvieron a empezar a pesar de las 
circunstancias adversas –sus abuelos lograron volver a vivir en comunidad y en abundancia 
(“mi abuelo tenía una estancia”) después de “haber sido disparados por Roca”, y Eva formó 
una nueva comunidad y logró tener una mejor calidad de vida en la ciudad. Estas 
alternancias entre momentos críticos de desestructuración parental y momentos de 
reconstrucción de lazos afectivos atraviesan la historia familiar y biográfica de Eva, como la 
de muchas otras personas que se vieron forzadas a migrar del campo. De este modo, el 
relato de Eva entrecruza las narrativas propias de desplazamiento con aquellas heredadas 
por su padre y abuelos y, así, contextualiza su propia trayectoria en  una  narrativa familiar 
de más larga duración. Estos sucesivos desplazamientos forzados son los index históricos 
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en los que Eva elige articular el pasado y el presente en una narrativa de denuncia del 
avasallamiento por el que han tenido que pasar tanto ella como su familia a lo largo de la 
historia: “Llegan ahí disparados de la conquista de Roca (…) Ellos eran de Junín de los 
Andes, era su lugar, y se escapan, le matan a toda su familia y ellos se escapan 
prácticamente siendo niños. Según ellos vivieron mucho tiempo en el bosque, luego cruzan 
la cordillera de los andes y se van a la Gulumapu. Ahí, este, están más o menos treinta años 
(…)  Y así lo desalojaron a mi abuelo en el 43’ (de sus campos Costa de Lepá). Y ya le 
empezaron alambrar los campos, así que de esa forma ya no podían tener animales porque 
no tenían pasto. Y así de esa forma se empieza a empobrecer mi abuelo, no? Así que de 
esa forma nosotros siendo muy chicos tuvimos que empezar a salir”. 

El regreso a este lado de la Cordillera de los Andes luego de las campañas militares, el 
rearmarse como lof en nuevos sitios y el posterior empobrecimiento a partir del engaño y 
avance de los privados no sólo son relatos de denuncia, sino que, además, se transforman 
en las imágenes de la memoria que, al redescubrirse como tópicos compartidos con otras 
personas, les permite contarse como mapuche-tehuelche en la ciudad: “La mayoría de la 
gente mapuche y tehuelche se han ido justamente por eso, por el empobrecimiento de su 
comunidad a raíz de esto, no? (…) llegaban los turcos a vender, los mercachifles le 
llamaban ellos y llegaban a venderle todo, no? A cuenta de, por ejemplo, el pelo de los 
animales, los cueros, todo lo que ellos juntaban durante el año para poder pagarles. (…)Y 
después esos se convertían en la compra y venta del campo”.  

La estructuración del relato en un itinerario en el que, en diferentes momentos, las 
personas detienen su marcha para, luego de nuevos despojos, volver a iniciarlas se centra 
en esas distintas moradas en las que, transitoriamente, pudieron volver a conformar un 
colectivo de pertenencia. El relato inicia en Junín de los Andes (“era su lugar”) pero allí los 
ejércitos de la campañas matan a toda la familia haciendo que dos hermanos (“siendo 
niños”) se escapen a vivir un tiempo prolongado en el bosque hasta poder finalmente 
cruzar la cordillera hacia Gulumapu. Aproximadamente treinta años después deciden 
volver a cruzarla de regreso pero “no encuentran a nadie de su familia”. Bajando por la 
pre-cordillera deciden instalarse en Costa del Lepá, que en ese entonces eran de los pocos 
campos abiertos que iban quedando, y allí forman sus familias y una nueva comunidad. 
Esta es la segunda morada donde los Antieco no solo reestructuran vínculos y parentesco, 
sino también sus memorias. El evento creativo con el que vuelven a forjar sus relaciones 
con los orígenes, las fuerzas del entorno, los antepasados y sus historias familiares es el 
camaruco: “Allá en la comunidad hacíamos camaruco. Se hacía en Futa huao y en Costa del 
Lepá la familia Cayumán hacía. En la casa nuestra ya no hacían, la familia nuestra ya no 
hacía. Hacía muchos años que habían dejado de hacer. Pero sí hacían los vecinos, las 
familias Lonqueo, Cayumán y Quilaqueo”. Incluso, estando organizados como comunidad 
junto con otros vecinos, reciben a las personas y familias que años después son 
desalojados por las elites locales del Boquete Nahuelpan (“Mi abuelo y su hermano les dan 
lugar”). La comunidad de Costa del Lepá es el resultado de una juntura de personas y 
familias que, a distintos tiempos, y desde distintos lugares, fueron llegando al lugar, 
escapando de diversos contextos de violencia.  

Pero también es el lugar desde el cual otros deben migrar para soslayar la pobreza causada 
por nuevos desalojos y tierras insuficientes. Aquí se individualiza la historia de Eva, quien 
migra llevando los recuerdos del “campo” a un nuevo destino en la ciudad.  La tercer 
morada es entonces la juntura que Eva, sus hermanos y otros migrantes mapuche-
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tehuelche vuelven a reconstruir en el contexto urbano, y donde la bandera soñada por su 
padre, funciona no solo como un proyecto político orientado hacia una reconstrucción de 
los sentidos de Pueblo sino que, en un nivel más familiar, opera como un nuevo evento 
creativo para volver a conectar sus orígenes, sus memorias y sus vínculos con los 
antepasados.  

Las narrativas de los  abuelos y del padre se actualizan como historias de lucha y de 
resistencia en la cuales la creatividad de la memoria y de los procesos de relacionalidad 
habilitaron formas nuevas de reorganizarse frente al avasallamiento, la persecución de los 
ejércitos,  los desalojos masivos y frente a la migración forzada por la pobreza y la 
insuficiencia de tierras productivas. La historia de Eva también encuentra coherencia en el 
esfuerzo continuado de volver a crear fijezas como comunidad para sortear los procesos 
impuestos y sistemáticos de desplazamiento.   

Hasta aquí mostré las formas poéticas de estructurar el relato a través de las cuales Eva 
conecta su historia en una continuidad histórica más amplia donde las razones del 
movimiento (las violencias impuestas) y los modos de detenerse (los eventos creativos de 
fijezas) son constitutivos de su memoria. Ahora me detendré en los campos isotópicos a 
través de los cuales ella organiza los eventos de su vida en un “antes” y un “después”. 
Estos son, como mostraré a continuación, los de la “vergüenza”, por un lado, y los del 
“orgullo”, por el otro. 

De modo similar al relato de Manuela,  en la historia de Eva el “antes” describe los 
primeros años de su migración a la ciudad, cuando sus recuerdos permanecían guardados 
y plegados en lo más profundo de su subjetividad en forma de silencios, olvidos o 
negaciones. Pero, en este caso, esos olvidos o no-saberes no eran el resultado de la 
soledad y el monolingüismo sino que funcionaron  como señales de protección. El padre de 
Eva, como forma de “cuidar” y “resguardar” a sus hijos de situaciones de discriminación y 
subalterización, no continuó de manera explícita la trasmisión de saberes y conocimientos 
considerados como antiguos: “Mi papá no nos enseñó porque a ellos le prohibieron, 
tuvieron que esconder su cultura. Porque mi papá sabía hablar a la perfección el 
mapudungun pero no nos enseñó justamente por esto, para que no suframos la burla, el 
desprecio de tanta gente”. Eva y sus hermanos se vieron en la obligación de forzar el olvido 
de sus memorias para no sufrir las consecuencias en las que se vieron la mayoría de las 
familias mapuche-tehuelche en tiempos de dominación y exclusión.  

Ella también explica estas negaciones u “olvidos” en torno a su pertenencia como indígena, 
como consecuencia de los discursos hegemónicos que impusieron “aculturación” y pérdida 
de identidades, sobre todo para quienes migran a la ciudad: “Uno generalmente dice ‘ah… 
vine del campo’. Vos vas a Trelew y te encontrás llenos los barrios de hermanos de la 
meseta y de la zona mía. Porque, claro, vos por ahí decís ‘no son mapuches. No, si los 
mapuche están en el campo o los indios’. Pero detrás de todo eso hay todo un trasfondo. 
La escuela fue uno de esos lugares donde te hacían sentir vergüenza de lo que eras. Los 
curas, los primeros curas que llegaron al lugar. La pérdida de la identidad, vos eras 
mapuche, bueno pero ahora estas en la ciudad”. En líneas generales, los argumentos en los 
que se sustentan estos discursos se centran en la clásica dicotomía entre “campo” y 
“ciudad” a partir de la cual se suele definir la legitimidad identitaria como dos entidades 
separadas, contrapuestas y excluyentes (no se puede ser urbano y mapuche). Esta 
concepción hegemónica impidió poder ver la diversidad de formas de organización 
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existentes en torno a lo rural y a lo urbano, y las relaciones entre ambos (Williams 2001;  
Szulc 2004). Como lo vimos en el capítulo dos, esta dicotomía campo-ciudad fue funcional 
al desarrollo del capitalismo al promover determinados criterios de autenticidad indígena e 
invisibilizar las asimétricas relaciones sociales que se daban tanto al interior de cada uno 
de estos lugares, como entre los mismos. Es decir, marcó los términos desiguales con los 
cuales la población rural, junto con sus estilos de vida, han funcionado como símbolo a 
partir del cual se podía criticar y/o celebrar el contexto urbano.  

Sin embargo, y a pesar de la performatividad de aquellos discursos hegemónicos, las 
memorias heredadas de su padre y las propias vividas en su niñez fueron resguardadas en 
el interior de su subjetividad: “Así que es como que estabas en el campo con una vida 
buena, porque yo me acuerdo que era chica y veía el campo de mi abuelo lleno de 
animales. Y cuando quise tomar conocimiento, a los trece o catorce años, esos animales ya 
no estaban. En pocos años eso se terminó. De esa manera les pasó a la mayoría de las 
familias”.  

Los campos isotópicos con los que Eva construye su relato se van acoplando en una 
sucesión de oposiciones. Por un lado, entre la vergüenza, la discriminación y el maltrato 
que explican los silencios y, por el otro, el orgullo de ser mapuche y tehuelche que se va 
forjando, con los años, entre quienes se encuentran en la ciudad. Por un lado, entre la vida 
rural añorada como lugar de pertenencia indígena y, por el otro, la vida urbana desde la 
cual se pone en sospecha su autenticidad como mapuche-tehuelche. Por ello, la ciudad 
operó como escenario de silencios estratégicos –para evitar la discriminación—y silencios 
impuestos –la imposibilidad de ser mapuche-tehuelche fuera del espacio rural y 
comunitario.  

Fue un acontecimiento en particular el que permitió iluminar desde otras perspectivas y 
detalles aquellas experiencias pasadas que parecían estar olvidadas o, al menos, 
desconectadas de su vida en la ciudad: “éramos muy jovencitas con mi hermana. Y dijimos 
‘bueno, vamos’ y fuimos. Y era eso, viste? La reforma de la Constitución. Y una vez que 
asumís tu identidad, se te aclaran un montón de cosas, no? Un montón de dudas, del por 
qué algunos se niegan a sí mismos hasta hoy. Si vos decís ‘y sí, bueno, tenían una razón de 
por qué negarse o sentir vergüenza’”. La participación en  aquella instancia de encuentro 
no solo hizo que se junte con otras personas con las que compartía historias similares, sino 
que además le permitió reconectar en su interior aquellas relaciones y fijezas con las que 
pudo reestructurar su subjetividad como mapuche-tehuelche en la ciudad: “Por ahí en esa 
época a mí en lo personal me pasaba eso. Era mapuche cuando estaba en el campo, 
después no, ya no”.  

La historia de Eva muestra la forma en que un acontecimiento iluminó en ella y su 
hermana memorias con las que finalmente podrían fijar sus pertenencias en la región. Así 
como en la trayectoria de Manuela el consejo de su padre reorientó sus relaciones y, a 
partir de estos nuevos vínculos, fijar los sentidos de su pertenencia urbana como mapuche-
tehuelche,  en esta trayectoria la participación en una instancia de lucha con “otros 
hermanos” –por intervenir en los debates sobre la reforma constitucional-- fue el evento 
que le permitió hilar su historia con las de otros y pensarse a sí misma como mapuche-
tehuelche en la ciudad: “hasta que nosotros fuimos a Santa Fe dejé de negarme. Al ver 
tantos hermanos haciendo un mismo reclamo, diciendo ‘somos esto y pertenecemos y 
nuestros antepasados eran esto, eran de acá, eran de allá’. Yo creo que ahí como que se 
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me dio vuelta la mente, el  pensamiento, a mí me pasó eso”.Cuando Eva expresa que se “le 
dio vuelta la mente”, está señalando el momento de su biografía personal en el que ubica 
un cambio radical entre el antes y el después de reconocerse como mapuche-tehuelche, 
“con orgullo” y “en la ciudad”. 

Es entonces cuando ella inicia el trabajo de re-trazar su trayectoria a través de las huellas 
dejadas por sus padres y sus abuelos  (Ingold 2011; Ramos 2015). Eva ilumina nuevas 
imágenes de su pasado que, en tanto índex históricos entre pasado y presente, señalan 
nuevas formas de pactar compromisos vinculantes entre sus ancestros que vivían en el 
campo y ella como mujer urbana. Si bien explícitamente el padre no trasmitió las 
enseñanzas de su pueblo, sí lo hizo de otras maneras. Los relatos sobre su lucha por unir a 
su gente a través de la bandera—“Julio Antieco que es mi padre, el que creó la bandera 
mapuche-tehuelche que nos identifica como pueblo originario aquí en Chubut”.—, las 
narrativas de sus abuelos sobre cómo sobrevivieron en tiempos de despojo y campañas 
militares, los mensajes que el padre recibía a través de los sueños—“Mi papá dice que esto 
lo hace a través de un sueño”— y los recuerdos de los viajes a Rawson para reclamar por 
sus derechos—“chica y mi papá sabía venir acá a Rawson, y venía a eso, a hacer sus 
reclamos”—, son algunas de estas imágenes del pasado que devienen significativas en su 
presente. Al punto que es el nombre de su padre, como símbolo condensador de todas 
ellas, el que Eva elige como credencial para presentarse frente a la audiencia: “Bueno, yo 
soy hija de Julio Antieco”. 

 Al iluminar desde nuevas perspectivas aquellas imágenes de las historias heredadas de los 
ancestros—como la creación de la bandera, la lucha y la resistencia en tiempos de 
despojo—Eva y su hermana logran conectar y habilitar otros marcos de interpretación del 
mundo y otras maneras de habitarlo: “Para mí hoy como mapuche y como hija de Julio 
Antieco siento un orgullo muy grande de tener esta bandera que nos representa. Y que ha 
servido para que nuestro pueblos despertara”. 

En este relato, el hecho de participar en un debate nacional desde un posicionamiento 
indígena compartido con otros cuyas trayectorias de desplazamiento fueron similares, es 
marcado como el acontecimiento iluminador. Ella no solo  revertió la negación en torno a 
su identidad sino que además reconectó sus recuerdos en otras memorias. Hoy en día Eva 
se presenta como una militante mapuche, definiendo su trayectoria como “estando en 
lucha”: “Eso hoy, por ejemplo, te lleva a luchar”. 

Como ya le he señalado, el “estar en lucha”  hace referencia a un nuevo modo de convertir 
las vivencias de subalternidad—naturalizadas e interiorizadas—en expresiones públicas y 
tema de reflexión (Ramos 2005); o como dice Eva: “Nosotros sabemos que hace pocos 
años los hermanos se están despertando de decir que somos mapuche y seguir la lucha, la 
lucha para recuperar lo que nos pertenece. Desde nuestro territorio hasta nuestra 
sabiduría. Y ese es mi anhelo y mi interés”. 

Los recuerdos de  la infancia sobre sus aprendizajes para hilar o para utilizar el telar 
(“Bueno con ella aprendí, me enseño a hacer telar. Pero no me costó porque el tema del 
telar, la mujer mapuche es como que ya lo tiene incorporado,  no me costó. Pero mi abuela 
sí, ella hilaba, no tejía. Así que aprendí a hilar de chica. Cuando ya tomé conocimiento, ya 
sabía. Se nota que aprendí de muy chica”) junto con otros recuerdos de su vida en el 
campo—como los camarucos en Costa de Lepá, las imágenes sobre  la abundancia y la 
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riqueza de otras épocas, el recuerdo del empobrecimiento y el desalojo sufrido por los 
padres y abuelos, o  los relatos sobre la lucha y la militancia de su padre—se anudan con su 
propia historia de migración hacia los centros urbanos en búsqueda de una mejor calidad 
de vida. Y, en estas nuevas constelaciones de pasado y presente, Eva repiensa su identidad 
y la fija en aquel contexto de urbanidad.  

En este proceso de restauración en marcha, Ella y sus hermanos empezaran a leer los 
recuerdos de su padre en clave de consejo o mandato—“Mi papá muere al poco tiempo de 
dejar la bandera, así que no pudo ver muchas cosas. Por ejemplo no pudo ver que en las 
escuelas estuviera la bandera”— acerca de cómo debían continuar el curso de la historia 
habitando en la ciudad: “Para mí hoy como mapuche y como hija de Julio Antieco siento un 
orgullo muy grande de tener esta bandera que nos representa. Y que ha servido para que 
nuestro pueblo despertara aquí en Chubut del miedo y la humillación. Hemos sido tan 
avasallados, pisoteados. Yo creo que con esta bandera muchos hermanos han empezado a 
reconocerse y desde ahí comenzar la lucha”. 

El  encuentro con otros indígenas con quienes pudieron compartir experiencias en común y 
visiones del mundo habilitó nuevas claves de lectura del pasado, particularmente aquellas 
en las que el hacer y decir del padre devino en un mandato. Aun invirtiendo el orden en 
que estas reorientaciones se fueron sucediendo, Eva al igual que Manuela pone en primer 
plano la importancia de re-pactar las relaciones hacia el pasado –con sus ancestros—y 
hacia el futuro –con sus hermanos en la lucha por la reivindicación identitaria. En estas 
nuevas junturas, ambas sitúan los sentidos que fue adquiriendo el ser mapuche-tehuelche 
en el proceso de subjetivación política en un contexto de ciudad: “Eso hoy, por ejemplo, te 
lleva a luchar y que el Estado te tiene que hacer valer esos derechos. Y si nosotros no nos 
hubiéramos juntado, esos doscientos hermanos, no estaríamos. No figuraríamos, porque 
nadie quería reconocernos (…) Volvimos de eso con mi hermana y empezamos como a 
reafirmar o a volver a decir ‘no, soy mapuche, no tengo porqué sentir vergüenza’. Primero 
fue ese el trabajo, concientizar y después se sumaron un montón de cosas”.  

En la actualidad,  Eva piensa su propia trayectoria como una continuidad de los pasos y los 
ritmos de su padre y sus abuelos: “A mí no me interesa tanto que el gobierno acepte, sino 
que mis hermanos lo acepten y lo tengan como un símbolo de unión y representatividad. 
Como dijo mi papá”. 

4.1.5 El antes de Ángel: “Hasta que me hice adulto yo no sabía demasiado acerca de mi origen” 

Esta última narrativa es la de Ángel, actualmente el longko de una de las comunidades de Puerto 
Madryn. En las últimas décadas, Ángel  se ha vuelto un referente de la lucha mapuche-tehuelche 
de la costa y valle de Chubut. Su trayectoria muestra los modos en que han operado— a lo largo 
de la historia—los diversos mecanismos de subordinación estatal y las políticas genocidas 
implementadas hacia los pueblos originarios para imponer la homogeneización de un Estado-
nación. Atravesado por silencios, olvidos  y “no-saberes” (Nahuelquir, Sabatella y Stella 2013), el 
presente relato cuenta la forma en que los mandatos, las revelaciones y las relaciones perfusivas 
con el entorno han logrado fijar en Ángel, y en su familia, un proyecto político compartido con los 
antepasados y, de este modo, revertir los procesos de  invisibilización. A diferencia de las 
trayectorias anteriores, y al igual que muchas de las personas que han nacido en un contexto 
urbano y desligado de sus pertenencias  y conexiones como indígenas, este longko pudo comenzar 
a producir determinadas fijezas una vez que comenzó a transitar su subjetividad como mapuche –
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tehuelche. Como lo veremos, su trayectoria comenzó a ser entendida como “estando en lucha” 
cuando pudo empezar a conectar las historias heredadas de sus padres y abuelos con una 
narrativa más amplia como pueblo. 

Yo soy nativo de Madryn. Mi padre quedó huérfano de madre desde muy chico. Al 
poco tiempo de fallecer mi abuela quedan cuatro hermanos. Dos varones, una 
mujer y el menor, mi papá. Ellos vivían en el campo. Seguramente mi abuelo habría 
pensado que si él mantenía a los dos más chiquitos a su lado no le iba poder dar 
todo lo que necesitaran y entonces buscó a una familia que los pudiera tener y les 
pudiera brindar todas las cosas, dado que él trabajaba en el campo. Así que se 
quedó con los dos hijos mayores. Tenía una familia conocida, una familia galesa de 
apellido Roberts, los cuales residían en Gaiman. Bueno, mi padre se crió y pasó su 
adolescencia en Gaiman. En aquel tiempo estaba en vigencia el servicio militar 
obligatorio y lo realiza en Comodoro. Cuando vuelve, el matrimonio Robert se 
había quedado solo porque sus otros hijos ya se habían casado y le ofrecen a mi 
papá quedarse en la chacra y trabajarla, incluso le ofrecen todas las herramientas 
para que la trabaje en su beneficio. Pero mi papá decide hacer su propia vida para 
no depender ni de sus padres, ni de la chacra y, entonces, como quien dice, a 
transitar la vida, no?  Y en esto de transitar la vida consigue trabajos que lo van 
llevando por distintos pueblos. A tal punto que él llegó hasta Carmen de Patagones, 
trabajando en las chacras. Después volvió y se produjo su ingreso en el ferrocarril, 
que arrancaba desde la ciudad de Madryn hasta alto Las Plumas, abarcando todas 
las ciudades del valle: Trelew, Gaiman, Dolavon, Rawson y Las Plumas. Aquí mi 
padre sufre una discriminación porque cuando ingresa, lo mandan al 
Departamento de Vía y Obra, su trabajo se desarrolla en un campamento montado 
entre Trelew y Puerto Madryn, cerca del paraje denominado Loma María. La 
mayoría del tipo de trabajadores que estaban allí instalados eran todos italianos. El 
único argentino, por decir de alguna manera porque bien se podría decir el único 
mapuche, era él. Entonces es como que no cayó muy bien. Para que ustedes se den 
una idea toda esta gente vivía en casillas por las inclemencias propias del tiempo 
de la zona. Cuando mi padre ingresa no recibe el mismo trato sino que le brindan 
una carpa. Lo ponen a dormir en una carpa. Quizás por el sencillo hecho de 
amedrentarlo, cosa que desistiera de su postura de trabajar en el ferrocarril y se 
fuera. En una palabra, no era aceptado. A todo esto pasa un año viviendo de esa 
manera, con lo cruel que resulta el invierno en estas tierras. A tal punto que él me 
contaba que en invierno, él sabía dormir en la carpa y más o menos tres de la 
mañana se despertaba del mismo frío, entonces se abrigaba con una frazada, 
encendía un calentador o no sé qué tenía y con eso se calefaccionaba hasta que se 
hacían las seis de la mañana, horario de ir a trabajar. Así pasó durante un año. Al 
año, esta gente vio que mi papá no había desistido, entonces es como que lo 
aceptan y también le otorgan una casilla. Ahí cambia sustancialmente la vida que 
mi papá llevaba hasta ese entonces. Empieza a compartir todas las demás cosas. 
Ahí pasó tres años cuando decide pedir el pase hacia Madryn. Como él había 
elaborado una buena foja de servicio, es aceptado el pedido y entonces viene a 
Madryn. Aquí conoce a mi madre, quien había venido del paraje (en Río Negro) en 
donde ella había nacido y se había instalado en la casa de una tía. A los años de 
haber conformado una familia, tienen un hijo que ese hijo soy yo, el único hijo. Yo 
de mi niñez, no sufrí ningún tipo de discriminación, ni marginación, ni nada por el 
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estilo. Es decir, de chico tuve todo lo que un niño puede llegar a desear. Juguetes, 
vestimenta. Yo no sufrí nada de lo que a lo mejor pudo haber sufrido algún chico 
que pertenece a una familia aborigen, por las necesidades que llega a tener. Mi 
padre fue una persona muy reconocida aquí en Madryn porque era una persona 
muy humilde, muy servicial, muy, muy buena, dejó muy buena imagen aquí en 
Madryn hasta el punto tal que gente antigua de Madryn aún lo recuerda. Y bueno, 
eso para uno no deja de ser todo un legado, al cual respetar y por supuesto, 
procurar de hacer una misma trayectoria que el viejo, no? 

Su nombre quizás es una ironía del destino, él se llamaba Julio Argentino Ñanco. Yo 
recibí muy buena educación de parte de mis padres. De esa educación que debe 
partir desde el hogar. Esa educación yo la recibí pero de sobremanera. Si bien mi 
padre no sabía leer, ni escribir. Quizás en ese aspecto era más cuadrado que la 
baldosas pobre viejo, pero la tenía muy, muy clara en cuanto al comportamiento 
como ser humano. Sabía del respeto hacia los demás, de cómo se debía respetar al 
prójimo. Me dispensó una enseñanza muy importante. En ese aspecto guardo muy 
buenos recuerdos de ambos y me siento muy orgulloso. Y lo que yo recuerdo de mi 
padre. Él decía porque había trabajado dieciséis años en el ferrocarril, “el día de 
mañana que vos entrés a trabajar en una empresa, instálate en una empresa y por 
favor quédate ahí. No es bueno estar de empresa en empresa porque a lo último 
terminan conociéndote todos y nadie te brinda trabajo. En lo posible si no es 
mucha diferencia en cuanto al sueldo, es preferible generar una determinada 
antigüedad en una sola empresa”, me decía. Y eso siempre me quedó marcado. Me 
quedó marcado a tal punto que yo ingreso a trabajar en una empresa que se instala 
aquí en Madryn, que es Aluar. Y después una de las cosas que tenía como objetivo 
era alcanzar la antigüedad que había tenido mi viejo en el tren. Y entonces, en ese 
aspecto, yo creo que con mi padre cumplí.  Yo pienso que hoy mi padre se hubiera 
sentido muy orgulloso. Y bueno, tuve mi familia. Gracias a Futachao, siempre 
decimos nosotros, nos regaló seis hijos hermosos. Me hubiera gustado mucho que 
mi viejo los hubiese conocido. 

Yo siempre estuve en la iglesia católica. Fui bautizado, recibí la primera comunión, 
recibí la confirmación y lo que me faltó fue recibir el sacramento del matrimonio. 
Fui una persona muy ligada a la iglesia y todo tuvo un corte, y se terminó ahí, el día 
que yo me quise casar, quise recibir el sacramento del matrimonio, yo pertenecía a 
un grupo de la iglesia católica y entonces le expresé inquietudes al padre José 
Primati y me acuerdo que él me dijo que todavía no estaba preparado. Y yo disentí 
en esto con él. Entonces volví a insistir. Me volvió a salir con lo mismo. Entonces, 
ese fue el motivo suficiente, para mí más que suficiente, que hizo que yo me 
alejara de la iglesia. Se produjo un corte. Entonces, corté pero siempre seguí 
involucrado haciendo trabajo social. Recuerdo que comencé a trabajar con otra 
gente conocida, un grupo de matrimonios que hacían un trabajo con los ancianos y 
con los distintos hogares que había aquí en Madryn. El trabajo consistía en una o 
dos veces al mes, sacar a los ancianos a algún lugar que nosotros elegíamos. 
Entonces, nos poníamos de acuerdo, por decirte algo, alguien llevaba un kilo de 
carne, alguien dos kilos de chorizos, alguien ponía el pan, otro la ensalada, y bueno 
arreglábamos el almuerzo y hablábamos con la directora de los distintos hogares, 
me acuerdo que había una empresa de micros que ellos nos facilitaban el traslado. 
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Entonces un domingo a la mañana, íbamos y retirábamos un grupo de ancianos, los 
llevábamos a ese lugar que nosotros ya habíamos conseguido y así nos 
preparábamos para pasar un día junto con los abuelos, un día distinto, no? La 
mayoría de los abuelos que reciben los hogares de ancianos es gente del interior y 
de alguna manera es que ellos han perdido, se ha producido un desarraigo no? 
Entonces, ellos viven añorando todo lo que ellos han vivido en su juventud, su lugar 
de origen. Y, de alguna manera, nosotros tratábamos de brindarle algo que les 
hiciera vivir por un instante esos momentos. Así que los llevábamos, empezábamos 
con una mateada que siempre hay alguna mujer que hace algún bizcochuelo, 
compartíamos una mateada, después comenzábamos a hacer el fuego, el asado y 
nunca falta algún guitarrero. Bueno, estos ancianos ya comenzaban a revivir lo que 
ellos habían vivido en su juventud. Así que después tipo ocho y media los traíamos 
de vuelta a los abuelos que venían súper contentos. Nosotros más porque nos 
considerábamos que en algo habíamos sido útiles, esa era la mejor recompensa 
que podíamos recibir. Bueno, haciendo este trabajo, un día me invitan a un 
pueblito de la meseta que se llama Gan Gan. Fui con mi familia y como tenía una 
filmadora me puse a filmar. Llegamos, un viaje muy polvoriento, llegamos como a 
las once de la noche. Yo lo que quería filmar era el amanecer. Me levanto muy 
temprano, filmé todo lo que me interesaba y cuando vuelvo al lugar donde me 
había alojado, me encuentro con que había un grupo de gente. Entonces le 
pregunté a uno si había alguna actividad prevista, así tan temprano. Me dijo que sí, 
que había una rogativa mapuche. Entonces, yo ahí pensé, esto tiene que ver con mi 
origen. Hasta que me hice adulto yo no sabía demasiado acerca de mi origen. Sí 
sabía que era aborigen pero no mucho más.  

4.1.6 El después de Ángel: “a partir de ahí se generó algo en mí que me puso en 
movimiento” 

Pedí permiso, averigüé quién estaba a cargo de esa ceremonia, me dijeron que era 
tal persona. Y siempre cuento la misma anécdota, no? Había una misionera, 
perteneciente a la iglesia católica que era coreana, incluso le tuve que pedir 
permiso a ella para ingresar a este tipo de ceremonia y ella no me quería dejar ir. 
Pero pregunté quién estaba a cargo de esa ceremonia. Me dieron el nombre, fui y 
hablé con este anciano: Don Victorino Cual, perteneciente a la comunidad Mallín 
de los Cual que está afincada en Gan Gan. Entonces, hablé con él, le dije mi 
apellido, cual era mi ascendencia y él no tuvo ningún reparo en que sí. Mi padre, de 
origen mapuche, nació en la provincia de Chubut, en José de San Martín y mi 
madre es nacida en Río Negro, en Sierra de las Pampas de apellido Sakamata. 
También se pronuncia “Sakamata”, típico tehuelche. Por eso, llevo las dos 
corrientes sanguíneas: mapuche por vía paterna y tehuelche por vía materna.  
Entonces fui, no era ahí mismo en Gan Gan sino retirado un par de kilómetros. 
Bueno yo fui y presencié esa rogativa y sentí algo que muy, muy… que me impactó. 
Sentía no sé, como un… dentro de mí. Y decía, pensar que esto tiene que ver con lo 
mío, pasé tantos años ignorando esto que tiene que ver con mis raíces. Bueno y a 
partir de ahí es como que se generó algo en mí que me puso en movimiento. 

Y a partir de ahí, me puse en contacto con mis hermanos. Había un grupo en 
Trelew que ya estaba formado. Ellos se reunían, hacían ceremonias como la 
rogativa. Me contacté con ellos y empecé a viajar a Trelew, dos veces al mes, cada 
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vez que ellos se reunían y me invitaban, yo participaba de las reuniones. Cuando 
había rogativa, me invitaban y entonces yo me iba de aquí de Madryn con toda mi 
familia. Después de la rogativa ya venía la mateada, ya se producía la conversa 
entre nosotros, bueno conocernos, contarnos nuestras cosas, aprender, escuchar a 
los ancianos, después el asadito, un buen asadito y ya pasábamos toda la tarde 
tratando nuestros temas, la problemática, organizándonos y proyectándonos con 
otras actividades.  

Yo participaba de las actividades de este grupo en Trelew como si fuera uno más 
del grupo. Eso me ponía bien, me ponía contento, hasta que de a poco se fue 
gestando entre nosotros y alguna gente de Trelew, la idea de generar un grupo 
aquí en Madryn. Todas esas inquietudes nacieron un 11 de octubre cuando se 
realizó una actividad aquí en Madryn en la escuela 710. Y yo recuerdo que junté a 
algunos hermanos, algunos que ya venían trabajando así en forma individual en 
alguna actividad con esto de los pueblos originarios. Por ahí, gente con más 
experiencia que yo. Yo es como que recién comenzaba. Entonces, nos juntamos ese 
11 de octubre, que nunca me lo voy a olvidar, y bueno realizamos un trabajo de 
exposición y una charla debate. Recuerdo que se pusieron las sillas en círculo para 
hacer el debate y bueno, había que abrir el debate, había que decir algunas 
palabras alusivas. Entonces, yo estaba esperando de otra gente, de otros hermanos 
que eran los que estaban en tema. Cuando ellos dijeron “bueno, podemos 
empezar?, podemos largar? Y bueno larguemos” “Y bueno, quién habla, quién 
habla” Yo pensé que iba a hablar otro y me pidieron que hablara yo. Y yo pensaba 
“qué les digo? Si yo no tengo experiencia en esto, bueno. Yo porque Futachao de 
alguna manera me iluminó con eso, no? Es como yo siempre digo, yo soy un inútil 
en todo esto. Será que Futachao de alguna manera pone palabras en mi boca y 
siempre me encomiendo a él, que me dé la inteligencia suficiente, que me dé la 
claridad suficiente, que ponga la palabra necesaria en mi boca, que él haga todo lo 
que tenga que hacer. Yo simplemente soy un elemento. Y siempre me dio 
resultado. Y había hablado, había hecho toda la presentación de porqué estaba ahí, 
para qué estaba ahí y qué es lo que pretendía con esa charla debate. 

Y bueno, en estos caso no hace falta que uno haya pasado por las injusticias, por 
atropellos, sino basta con ver la situación de nuestros pueblos, lo que han tenido 
que pasar, eso me basta y me sobra como para sentirme parte de ella, y como para 
sentirme parte de haber sufrido esas injusticias y esos atropellos. Entonces, yo si 
bien sabía cuáles eran mis orígenes, pero nunca sentí nada digamos, solamente lo 
viví como un recuerdo que tenía de mis padres. Mis padres se juntaban con otros 
hermanos aquí, de ellos, hermanos de raza ¿no? gente conocida. Entonces, se 
juntaban aquí en la casa y yo recuerdo que en mi niñez yo escuchaba hablar de 
todas estas cosas, ¿no? escuchaba hablar de las costumbres, de las creencias, pero 
solamente quedaba ahí, lo tomaba como eso, como simple relato ¿no? Ellos 
hablaban de curandero y resulta que eran machi. Hablaban de las machi, hablaban 
de las fuerzas del bien y de las fuerzas del mal. Este, y yo crecí escuchando todo 
eso. Hoy en día, cuando por ahí uno entra a profundizar, digamos, en las 
costumbres, en las creencias, hay veces que se me hace como que estoy 
escuchando la conversación entre mis padres con sus hermanos, ni más ni menos. 
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El relato de vida de Ángel está atravesado tanto por migraciones heredadas como 
por recorridos propios que le han permitido contar su trayectoria como mapuche-
tehuelche desde un lugar diferente: “yo soy nativo de Madryn. Mi padre quedó 
huérfano de madre desde muy chico. (…) entonces buscó a una familia que los 
pudiera tener y les pudiera brindar todas las cosas, dado que él trabajaba en el 
campo”. Como le sucedió a muchas de las personas que nacieron en un contexto 
de urbanidad, sus conexiones a sus comunidades, a su identidad, a las memorias de 
los abuelos y a los conocimientos de los ancestros fueron obturados por la pobreza, 
la separación familiar y la invisibilización que impera en los contextos de ciudad. Al 
igual que la trayectoria de Eva, la trayectoria de Ángel también está atravesada por 
la performatividad de los discursos dicotómicos del campo y la ciudad, 
particularmente por las asociaciones entre un estilo de vida rural y un estilo de vida 
indígena signado por el sufrimiento y la pobreza: “Yo de mi niñez, no sufrí ningún 
tipo de discriminación, ni marginación, ni nada por el estilo. Es decir, de chico tuve 
todo lo que un niño puede llegar a desear. Juguetes, vestimenta. Yo no sufrí nada 
de lo que a lo mejor pudo haber sufrido algún chico que pertenece a una familia 
aborigen, por las necesidades que llega a tener”. Ya sea por no haber sufrido 
discriminación o por no haber padecido miserias, lo importante es que para Ángel 
los recuerdos del pasado que hoy señalan su pertenencia mapuche-tehuelche, 
permanecieron durante muchos años de su vida en suspenso y aislados en los 
recovecos de su memoria. Estas distancias son las que él presupone en su narrativa 
cuando detalla, en largas descripciones, el prohijamiento de su padre por una 
familia galesa y sus experiencias como obrero del ferrocarril, o las propias como 
obrero de la metalúrgica. Relatos que culminan con una coda narrativa acerca de 
cómo interpretar lo narrado hasta el momento: “Hasta que me hice adulto yo no 
sabía demasiado acerca de mi origen. Sí sabía que era aborigen pero no mucho 
más”.  

Sin embargo, mientras la narrativa de Ángel presupone un antes en desconexión 
con los sentidos mapuche-tehuelche de pertenencia a partir de ciertos 
acontecimientos pasados de su vida familiar, son esos mismos acontecimientos los 
que le permiten luego identificar esas conexiones supuestamente ausentes. 
Veamos este giro en el relato. Como resultado del proceso hegemónico y 
homogenizador del Estado moderno, el genocidio sistemático hacia las poblaciones 
indígenas del país continuó con la pobreza que desestructuró a la familias mapuche 
y tehuelche, con la inserción de las poblaciones originarias al sistema escolar, al 
servicio militar, a la iglesia católica, así como con la implementación de estos 
sectores como mano de obra asalariada en el sistema de producción capitalista: 
“Seguramente mi abuelo habría pensado que si él mantenía a los dos más chiquitos 
a su lado no le iba poder dar todo lo que necesitaran y entonces buscó a una 
familia que los pudiera tener y les pudiera brindar todas las cosas, dado que él 
trabajaba en el campo (…) En aquel tiempo estaba en vigencia el servicio militar 
obligatorio y lo realiza en Comodoro (…) Y en esto de transitar la vida consigue 
trabajos que lo van llevando por distintos pueblos. A tal punto que él llegó hasta 
Carmen de Patagones, trabajando en las chacras. Después volvió y se produjo su 
ingreso en el ferrocarril”.  
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Paradójicamente, aquellos fragmentos de su historia pasada con los que Ángel 
muestra su lejanía con respecto a los sentidos mapuche-tehuelches que luego 
serán centrales para él, son también los fragmentos con los que Ángel enumera las 
experiencias que lo unen a otras personas mapuche-tehuelche. Experiencias que, 
de forma directa o indirecta, son los efectos de un Estado colonizador y las causas 
de desestructuración de su Pueblo. Su vida, tal como él mismo lo subrayó en otras 
ocasiones, es un buen ejemplo acerca de cómo los eventos críticos que atraviesan a 
un Pueblo pueden devenir en memorias y relacionalidades desconectadas u 
olvidadas. Desde este otro ángulo, los paralelismos entre las historias de su abuelo, 
su padre y la propia, están mostrando un patrón recurrente de circulación en 
muchas de las historias de vida de quienes se vieron obligados a dejar a sus familias 
o a ocupar ciertos lugares sociales para poder formar parte de la ciudadanía 
moderna occidental—casa, trabajo, educación, salud y bienestar económico. Al 
transcurrir los años como militante mapuche-tehuelche, esos fragmentos de 
historia en desconexión con su identidad indígena fueron siendo reconocidos como 
index históricos de una memoria sobre los procesos de subordinación. Y su relato 
de memorias familiares fue adquiriendo, con el tiempo, las marcas de los procesos 
de dominación y discriminación que caracterizan a muchas de las historias 
indígenas de la región: “El único argentino, por decir de alguna manera porque bien 
se podría decir el único mapuche, era él. Entonces es como que no cayó muy bien. 
(…) cuando mi padre ingresa no recibe el mismo trato sino que le brindan una 
carpa. Lo ponen a dormir en una carpa. Quizás por el sencillo hecho de 
amedrentarlo, cosa que desistiera de su postura de trabajar en el ferrocarril y se 
fuera. En una palabra, no era aceptado”. 

En relación con ello, Ángel le da un tercer sentido a esos mismos fragmentos de su 
historia del antes. Las decisiones laborales de su padre, así como los consejos que 
recibió de él, son interpretados como estrategias de resistencia, como el esfuerzo 
del padre por cambiar su destino de pobreza y por llevar adelante su vida con 
autonomía económica. Ángel también lee las decisiones de su padre como un 
camino a seguir: “procurar de hacer una misma trayectoria que el viejo, no? Él 
decía porque había trabajado dieciséis años en el ferrocarril, “el día de mañana que 
vos entrés a trabajar en una empresa, instálate en una empresa y por favor 
quédate ahí. Y eso siempre me quedó marcado. Y entonces, en ese aspecto, yo 
creo que con mi padre cumplí. Yo pienso que hoy mi padre se hubiera sentido muy 
orgulloso”. 

La historia del antes –sobre las decisiones paternas que guiaron su propia 
trayectoria de vida—es el lugar en el que Ángel identifica los primeros sentidos del 
vocabulario que signa sus posicionamientos militantes en la adultez: la idea de 
Pueblo oprimido, la noción de autonomía y la experiencia de ser aconsejado. 

Fue de este modo particular que comenzó a producir determinadas fijezas en 
relación con su identidad. A medida que van cambiando sus horizontes de 
legibilidad sobre el pasado, su historia se va inscribiendo en la historia genérica y 
compartida de avasallamiento y de lucha del pueblo mapuche y tehuelche. En su 
relato, él va identificando los index que lo fueron orientando hacia el camino de 
reconocimiento identitario y de encuentro son sus pertenencias como indígena. Al 
narrar su historia de vida va señalando cómo las  fuerzas del entorno y los 
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ancestros, aun sin saberlo, lo fueron guiando en este transitar de su subjetividad. 
Frente a la discriminación y rechazo sufrido por la iglesia, Ángel y su familia 
encontraron refugio en Futachao49 quien los guió  y acompañó: “gracias a 
Futachao, decimos nosotros”, “Futachao pone las palabras en mí”. Así como la 
presencia de Futachao en su vida expresa la conexión con los marcos de 
interpretación indígenas, la negación de casarlos por parte del cura representa “el 
corte” (la desconexión) con los marcos de interpretación occidentales. Esta 
desconexión forzada y atravesada por una instancia de discriminación hizo que la 
familia comenzara a transitar otros lugares y a relacionarse con otras personas.  

El hecho de compartir con abuelos migrados de las zonas rurales fue el inicio del 
encuentro de Ángel y su familia con otras historias. Las salidas y los asados 
propiciaron “conversas” que, en una primera instancia, Ángel todavía no podía ligar 
con su propia historia, pero que, de alguna manera, fueron habilitando nuevas 
claves de interpretación de su pasado: “Entonces, corté pero siempre seguí 
involucrado haciendo trabajo social. Y así nos preparábamos para pasar un día 
junto con los abuelos, un día distinto, no? La mayoría de los abuelos que reciben 
los hogares de ancianos es gente del interior y de alguna manera es que ellos han 
perdido, se ha producido un desarraigo no? Entonces, ellos viven añorando todo lo 
que ellos han vivido en su juventud, su lugar de origen. Y, de alguna manera, 
nosotros tratábamos de brindarle algo que les hiciera vivir, por un instante, esos 
momentos (…) compartíamos una mateada, después comenzábamos a hacer el 
fuego, el asado y nunca falta algún guitarrero. Bueno, estos ancianos ya 
comenzaban a revivir lo que ellos habían vivido en su juventud”. Hasta que, 
finalmente, estas salidas  y encuentros llevaron a que Ángel y su familia viajaran a 
Gan Gan. Es esta experiencia la que en el relato es rotulada como el index o la 
imagen dialéctica de una nueva forma de iluminar el pasado. Un index que 
permitió conectar la producción histórica de esos silencios como ausencias 
significativas desde la historia de un Pueblo oprimido.  

La participación en una ceremonia mapuche se volvió en la historia de vida de 
Ángel—y de la familia— el momento de  iluminación en el que silencios y 
fragmentos sueltos y recuerdos vagos se articularon en nuevos entramados de 
sentido y en otras formas de relatar el acontecer de sus trayectorias familiares. La 
rogativa mapuche en Gan Gan devino  el momento en que una subjetividad 
mapuche-tehuelche comenzó a fijarse como biografías y, a partir de ello, a 
enmarcar en otras direcciones sus futuros tránsitos: “Bueno yo fui y presencié esa 
rogativa y sentí algo que muy, muy… que me impactó. Sentía no sé, como un… 
dentro de mí. Y decía, pensar que esto tiene que ver con lo mío, pasé tantos años 
ignorando esto que tiene que ver con mis raíces. Bueno y a partir de ahí es como se 
generó algo en mí que me puso en movimiento”. 

En Gan Gan también empezó a forjarse la idea de imposición que actualmente 
impera en la región de la costa y el valle, y que se asocia con la pérdida de control 
sobre sus propios conocimientos y prácticas ancestrales. El hecho de haber tenido 
que pedirle permiso a la misionera –“perteneciente a la iglesia católica que era 
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 Forma de traducir la idea de dios del catolicismo que reúne los sentidos más complejos de las fuerzas que 
se instancian en el mundo 
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coreana”—y su intención de no dejarlo participar de la ceremonia mapuche, opera 
en el relato como ejemplo de las asimetrías que tanto Ángel como otros referentes 
de la región buscan impugnar. Esta situación lo llevó a buscar la voz autorizada en 
los abuelos: “pero pregunté quién estaba a cargo de esa ceremonia. Me dieron el 
nombre, fui y hablé con este anciano Don Victorino Cual, perteneciente a la 
comunidad Mallín de los Cual que está afincada en Gan Gan”. Fue también a partir 
de esta experiencia que Ángel utiliza por primera vez sus credenciales genealógicas 
y el protocolo mapuche-tehuelche de presentación: “Entonces, hablé con él, le dije 
mi apellido, cual era mi ascendencia y él no tuvo ningún reparo en que sí. Mi padre, 
de origen mapuche, nació en la provincia de Chubut, en José de San Martín y mi 
madre es nacida en Río Negro, en Sierra de las Pampas de apellido Sakamata. 
También se pronuncia “Sakamata”, típico tehuelche. Por eso, llevo las dos 
corrientes sanguíneas: mapuche por vía paterna y tehuelche por vía materna”.  

Esta historia nos muestra que las memorias se restauran a partir de distintos 
trabajos de producción de entextualizaciones colectivas. En los lugares y los 
momentos en que las trayectorias de las personas y los grupos empiezan a 
encontrarse con cierta frecuencia –y los anudamientos devienen en interacciones 
de mayor densidad--, las historias de otros se ligan con las propias en textos que, 
cada vez, resultan más compartidos. La participación de Ángel en esta ceremonia 
fue el inicio de esos anudamientos de vínculos afectivos y memorias. Esta 
experiencia lo motivó para encontrarse con “sus hermanos” en un grupo ubicado 
en Trelew: “Y a partir de ahí, me puse en contacto con mis hermanos. Había un 
grupo en Trelew que ya estaba formado. Me contacté con ellos y empecé a viajar a 
Trelew, dos veces al mes, cada vez que ellos se reunían y me invitaban, yo 
participaba de las reuniones. Después de la rogativa ya venía la mateada, ya se 
producía la conversa entre nosotros, bueno conocernos, contarnos nuestras cosas, 
aprender, escuchar a los ancianos, tratando nuestros temas, la problemática, 
organizándonos y proyectándonos con otras actividades”. En estos encuentros, la 
historia de cada uno de los que participó se fue entramando con la de los demás, 
produciendo “tópicos” (conocimientos) sobre el pasado (Ingold 2011). En estas 
reuniones casuales, formales, políticas y ceremoniales, se fueron creando los textos 
colectivos de memoria en los que las ausencias de recuerdos y los fragmentos 
inconexos se van reemplazando e hilando con las ausencias y fragmentos de otros:  
“Y bueno, en estos caso no hace falta que uno haya pasado por las injusticias, por 
atropellos, sino basta con ver la situación de nuestros pueblos, lo que han tenido 
que pasar, eso me basta y me sobra como para sentirme parte de ella, y como para 
sentirme parte de haber sufrido esas injusticias y esos atropellos”. 

El relato de Ángel es, entonces, acerca de los index que propiciaron nuevas 
constelaciones  pasado y presente, sobre la posibilidad de iluminar un pasado que 
se desconocía –aunque se intuía—y sobre las capacidades de la memoria para 
contextualizar las experiencias vividas y heredadas en marcos  que las 
reinterpretan desde una  grilla ancestral. En conclusión, la participación en una 
rogativa devino en la historia de Ángel como el momento de una revelación y de 
producción de fijeza.   

4.2 Reflexiones sobre el movimiento a partir de las fijezas 
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El objetivo de este capítulo fue el de entender los procesos afectivos y subjetivos por los que las 
personas se fueron pensando como pertenecientes a un Pueblo las implicancias de estos sentidos 
de pertenencia en una zona donde se suponía que no había indígenas y que se caracterizó por ser 
el centro urbano administrativo de la provincia de Chubut. 

Para poder entender estos procesos, tomé como referencia tres relatos de historias de vida que 
considero significativas y representativas de la región. Las trayectorias de Manuela, Ángel y Eva me 
han permitido comprender el modo en que las memorias sobre experiencias, momentos tristes y 
luchas han devenido en fuentes creativas para fijar pertenencias como indígenas donde, desde los 
discursos hegemónicos, no parecía posible.  

Coincido con Ingold (2011) en que un mundo en movimiento y en devenir se conoce a través de las 
historias que lo constituyen. En este sentido, considero que el acontecer como mapuche y 
tehuelche en la ciudad se relata como inversiones en las formas de entramar movimientos y 
fijezas. El genocidio practicado hacia los pueblos originarios ha devenido en un evento disruptivo y 
violento para estos grupos a partir del cual sus modos de acción y sus formas de ser y entender el 
mundo se vieron alteradas, trasformadas y destruidas en la mayoría de los casos. Las 
consecuencias de este evento continúan hasta el día de hoy y se presentan—sobre todo en la 
costa y valle de Chubut— en forma de olvidos forzados, no saberes y desconexiones con el pasado. 

No obstante esto, y como quise mostrar en este capítulo, el evento crítico también habilita la 
refundación del pasado y de nuevas relacionalidades (fijezas): la reconstrucción de pertenencias 
comunes, la producción de nuevas categorías y la regeneración de vínculos.  

La memoria como proceso político es un constante re-ensamblaje de recuerdos y experiencias—
propias o heredadas—donde el pasado va adquiriendo diferentes manifestaciones. En este 
proceso, las experiencias de pérdida, de dolor o de desconexión devienen en fuentes de 
construcciones creativas en y a través de procesos cotidianos de relacionalidad. 

Las tres historias de vida resultan significativas de los procesos regionales de producción de 
sentido; su análisis nos permite entender el papel que los eventos creativos jugaron en la 
conformación de lugares de apego y de subjetividad mapuche-tehuelche, en continuidad con un 
pasado ancestral.  

Los tres relatos narran diferentes trayectorias de vida y diferentes desplazamientos por diversos 
lugares. Los tres inician sus recorridos familiares desde diversos lugares de origen y van contando 
el modo en que diferentes situaciones y experiencias—tanto propias como heredadas— fueron 
emergiendo a la superficie de sus biografías desde los recovecos silenciados, negados u olvidados 
de sus pliegues de memoria. Recuerdos que, con el tiempo, devinieron en  fuentes creativas de lo 
que luego serán sus fijezas, esto es, sus detenciones en eventos-lugar de pertenencia y 
reconocimiento como mapuche-tehuelche los contextos urbanos de sus arribos.  

Los tres relatos, por lo tanto, presentan los interjuegos entre movimientos y fijezas que resultan 
significativos para crear sus narrativas. Fue a partir de determinado acontecimiento que Manuela, 
Eva y Ángel comenzaron a desconectar y reconectar de otras maneras sus recuerdos.  La soledad, 
la vergüenza y el desconocimiento impuesto fueron las formas de nombrar las aparentes 
desconexiones con el pasado mapuche-tehuelche y los puntos de partida para dar sentido a su 
inversión posterior. Esos diferentes acontecimientos iluminadores son, en sus relatos, los que 
reemplazan el movimiento impuesto –principalmente por el despojo y la pobreza—por eventos 
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creativos de fijeza –lugares de afecto, re-territorialización y reconexión con la historia de un 
Pueblo.    

En la narrativa de Manuela, el  fallecimiento de su padre y su mandato de “no quedarse sola” 
motiva en ella la búsqueda de “su gente”. Recorrido que inicia participando en los camarucos de 
Nahuelpan y culmina cuando forma su comunidad en la localidad de Trelew. Para Eva y su 
hermana, la participación en la reunión por la reforma de la constitución es considerada como 
aquella instancia que les permitió volver a pensarse como parte de un pueblo originario. Esta 
reunión con otros “hermanos”, cuyo objetivo fue la lucha y el reconocimiento de los pueblos 
indígenas por parte del Estado, replegó en ellas las memorias y los recuerdos del pasado, 
conectándolas nuevamente con sus pertenencias como mapuche y tehuelche. Esta instancia 
marcó el inicio de una trayectoria definida como de militancia y de lucha que también se objetiva 
en la creación de una comunidad propia y urbana en Rawson. En la historia de Ángel fue la 
participación en una rogativa lo que le permitió reinterpretar ausencias, recuerdos e historias 
sobre sus padres, e iniciar también procesos de formación de grupo y comunidad en Madryn. Así, 
las historias de vida comenzaron a dejar de ser leídas en clave de clase social, para comenzar a ser 
entendidas también en clave de resistencia y de lucha como miembros del Pueblo mapuche-
tehuelche.   

Estos cambios de legibilidad sobre el pasado, instanciados por experiencias del presente, 
inauguran en cada uno de ellos nuevos caminos de lucha y formas creativas de continuidad con el 
pasado. En estas memorias se fundamentan los sentidos de territorialidad y los reclamos que los 
reúnen y movilizan en la región urbana.  

Como profundizaremos en el siguiente capítulo, las  experiencias de perfusión—ceremonias en las 
ciudades— de revelación —sueños, presencias de Futachao— y de mandatos —consejos de 
padres y abuelos— se yuxtaponen entre sí para construir formas de habitar la ciudad como 
moradas de apego y como proyectos políticos. De este modo, los habitantes mapuche-tehuelche 
invierten la historia de los movimientos impuestos que los llevaba al olvido de sus orígenes, 
volviendo a fijar la presencia de sus ancestros en el nuevo territorio de la ciudad.    

Estos eventos creativos, además, nos invitan a repensar los procesos de relacionalidad desde 
nociones de memoria que tienen en cuenta la flexibilidad y las iniciativas de las personas para 
refundar sus orígenes y restaurar las continuidades de la historia que eligen. En su propia 
historicidad, los procesos de memoria revierten  aquellas nociones rígidas y dominantes que han 
definido hegemónicamente a las comunidades, a lo lof, a las familias, a los grupos y a los linajes 
indígenas a lo largo de la historia.  Estos relatos y  las memorias que en ellos se actualizan dan 
cuenta de diversos  procesos de creación de relaciones sociales y de pertenencia común, de su 
dinamismo  y flexibilidad a lo largo de los años.  
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Esta parte de la tesis trata sobre los procesos históricos y afectivos por los que las personas se 
fueron pensando como pertenecientes a un Pueblo sobre las implicancias que comportan estos 
sentidos de pertenencia en una zona donde se suponía que la “cuestión indígena” estaba relegada 
a un pasado inmemorial.  Este capítulo se va a centrar específicamente en el modo en que se 
fueron negociando patrones compartidos para pensarse juntos. Las experiencias similares de 
violencia, despojo y migración, la restauración de genealogías inconclusas, las ceremonias 
compartidas y el entierro de los ancestros en el territorio fueron los caminos que encontraron las 
personas mapuche y tehuelche de la región para constelar en memorias significativas sus pasados 
heterogéneos, sus vidas presentes rehechas en la ciudad y sus proyectos a futuro. En estos 
procesos particulares de restauración de memorias, sus formas mapuche y tehuelche de ser y de 
estar en la ciudad adquieren un primer plano y, en consecuencia, su propio potencial político para 
habilitar lugares de identidad cada vez más valorados. Este capítulo responde a la pregunta acerca 
de qué es lo que hace que ciertas personas se sientan relacionadas entre sí y compartan sentidos 
afectivos y políticos de pertenencia a un mismo Pueblo. Veremos cómo, a partir de memorias 
creativas, fueron configurando sus encuentros en la ciudad como los eventos-lugar de un 
“nosotros” particular de la costa y valle de Chubut 

Como sostiene Janet Carsten (2007), ante experiencias de pérdida y avasallamiento, el interjuego 
entre memoria y parentesco involucra necesariamente procesos creativos de restauración del 
pasado y de regeneración de vínculos en el presente. Estos procesos implican que la memoria se 
vuelva un lugar de relaciones y eventos creativos (Stewart y Strathern 2001) en y a través de 
procesos cotidianos a partir de los cuales las personas aprenden a relacionarse de nuevas 
maneras, modificando y recreando las categorías que orientan sus modos de acción. Como ya lo 
señalamos al inicio de esta segunda parte de la tesis, es durante o después de determinados 
eventos críticos (Das 1995) que emergen formas particulares de relacionalidad (Carsten 2000). 
Estas implican la reelaboración de ciertas concepciones de temporalidad, ciertas formas de 
producción de memorias y ciertas disposiciones hacia el pasado, presente y futuro.  

Por su parte, Myriam Jimeno (2007) sostiene que la producción de memorias permite a los sujetos 
sobrepasar la condición de víctimas y recomponer una subjetividad emocional. La capacidad 
restaurativa de la memoria reside, entonces, en su potencial para manifestar las vivencias y las 
experiencias dolorosas a través de narrativas y configuraciones emotivas compartidas y, de este 
modo, recomponer una comunidad política (Ramos 2015).  

Entiendo, por lo tanto, que a lo largo de estos últimos años, las personas que fueron arribando a la 
región se encontraron, compartieron sus modos creativos de fijar pertenencias y conformaron 
grupos con fuertes compromisos vinculantes: entre sí, con las fuerzas instanciadas en ese nuevo 
territorio y con los ancestros que allí se fueron manifestando.  

CAPÍTULO 5 

SIENDO JUNTOS EN LA CIUDAD: 

GENEALOGÍAS, ABUELAZGOS Y 

ANCESTRALIDAD  
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Este capítulo, entonces, analiza el modo en que esos evento–lugar se moldean recíprocamente 
creando un modo particular de “ser juntos” en la costa y valle de Chubut. En este “ser juntos” 
confluyen tanto  las memorias mapuche-tehuelche como las experiencias de ser y estar en la 
ciudad. Las personas, junto con las fuerzas del entorno y orientadas por sus ancestros, restauraron 
como ngtram (historias antiguas) sus experiencias compartidas de migración a la ciudad, 
reconstruyeron creativamente sus memorias genealógicas y sus ceremonias y, en este hacer, 
crearon los sentidos de “estar siendo juntos” en la región. Particularmente, al materializar esos 
vínculos perfusivos con “los de antes” en la restitución y el enterramiento de sus restos humanos. 

5. 1 La producción de ngtram significativos en la ciudad: contar la violencia, el despojo y la 
migración 

Como ya mencionamos, las campañas militares del siglo XIX son el principal evento crítico, 
disruptivo y violento a partir del cual las personas indígenas organizaron sus memorias en 
narrativas. Las personas mapuche-tehuelche con las que trabajé estos años relatan estas 
experiencias en diferentes ngtram50 sobre los sitios de huida durante las campañas militares, los 
regresos de los campos de concentración y el después de la vida en cautiverio, represión, pérdidas 
de familiares y años de hambre. Estos relatos sobre el pasado evidencian el nivel de violencia y de 
disrupción que han tenido estos eventos en la vida de las personas. El desmembramiento de los 
grupos y familias y sus consecuencias se hacen presentes en la actualidad en determinadas 
ausencias identificadas como olvidos forzados, silencios o no-saberes y, principalmente, en la 
dificultad que deben sortear para poder conectar con sus pasados mapuche-tehuelche y para 
vincularse con las memorias de su Pueblo.  

Sin embargo, aquellos relatos tristes también se han vuelto un camino posible de encuentro, es 
decir, una vía para poder explicar las desconexiones y comenzar un proceso de restauración y 
reconstrucción de las memorias. Los eventos creativos –analizados en el capítulo anterior—no solo 
permiten entender cómo la producción de fijezas reconstruye las memorias autobiográficas que,  
desde las grillas de un conocimiento ancestral, resultan significativas para su presente en las 
ciudades, sino que, además, permiten comprender cómo esas memorias se fueron entramando 
con otras múltiples trayectorias. En los lugares específicos donde sus itinerarios se fueron 
encontrando, las personas mapuche y tehuelche de la costa y el valle negociaron el valor de su ser 
juntos en las geografías de poder donde les ha tocado transitar. En este sentido, entiendo que las 
memorias de la región son el resultado de una simultaneidad de historias sobre los eventos 
críticos cuyos sentidos comunes fueron emergiendo como particulares y situados al fijarse e 
inscribirse allí. De este modo, por ejemplo, relataba Ángel su propia historia en articulación de 
otras memorias heredadas:  

Yo no nací en la zona rural, yo nací en Puerto Madryn y me crié en Puerto Madryn, 
pero el vínculo con mi gente se vio cortado desde que estaba en el vientre 
materno, es decir, no viví las injusticias que les tocó vivir a mi Pueblo. Pero pienso 
que muchas veces no es necesario vivirlas, con que uno visualice este tipo de 
injusticias, pienso que es motivo suficiente para que uno se movilice y se ponga en 
marcha. Yo cada vez que pienso en la campaña del desierto, y todo lo que provocó 
esa masacre innecesaria, me lleva, no sé por qué,  a ver a las criaturas correr 
despavoridamente al ver como mataban a sus padres y a sus madres (Ángel Ñanco 
2014).  

                                                           
50

  Narrativa histórica o verídica; género discursivo tradicional.  
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Estos relatos y narrativas sobre lo sucedido en el pasado se vuelven marcos de explicación de sus 
condiciones actuales en contextos o circunstancias de desconexión. Como lo señala Ángel en el 
discurso citado arriba, visualizar y traer al presente estas imágenes sobre lo sucedido en el 
pasado—como las de sus ancestros sufriendo las consecuencias de las campañas militares—
reinstaura una cadena de transmisión y herencia de relatos, incluso en los casos en que estos 
hayan sido escuchados por primera vez en el marco de sus encuentros recientes con otras 
personas y familias. Sentirse parte de este flujo de discursos le permite a Ángel volver a vincular lo 
que estaba desconectado y reconstruir, de diversas formas creativas,  las relaciones obturadas con 
las generaciones anteriores.  

En el análisis sobre estos procesos de regeneración de lazos me apoyo en los planteos de Janet 
Carsten (2000) y hago propia su pregunta acerca de qué hace que las personas se piensen 
“relacionadas”. El concepto de relacionalidad, propuesto por la autora, permite entender los 
procesos de conformación de comunidades u otras grupidades como resultado de las 
concepciones creativas que las personas ensayan para pensarse conectadas como “familia”. Estos 
procesos de familiarización no son considerados en términos biológicos, sino a la luz de prácticas 
históricas y socioculturalmente significativas de "hacerse parientes" (Ramos 2010).  

Como lo expresa Ángel en la cita, el vínculo “con su gente” se vio cortado desde el “vientre 
materno”. Sin embargo, los relatos circulantes sobre los desmembramientos, desplazamientos 
forzados y posteriores reorganizaciones de los grupos han sido interiorizados por él en sus 
dimensiones políticas y afectivas llevándolo a reconvertir sus vínculos con otras personas 
mapuche-tehuelche como lazos de familiarización reconstruidos. Estos relatos nos ayudan a 
entender que la producción de los vínculos no solo ha sido importante en la reestructuración 
histórica de los grupos en contextos de crisis, sino que también operan como marcos para 
reconfigurar e interpretar las relaciones en el presente. 

Así, por ejemplo, Lucas Antieco—otro de los hijos del creador de la bandera mapuche-tehuelche 
(capítulo tres)— al tiempo que recuerda la conformación de su lof en la época de los abuelos, va 
entramando en el presente pertenencias y relaciones con diferentes grupos y personas, 
caracterizándolos también como lazos de “familia”:  

Y bueno, una vez que regresaron a donde es Costa, en lo que es Argentina ahora, 
en Costa del  Lepá, se hizo la comunidad. Estaba el consejo de ancianos, la 
comunidad trabajó sola. La comunidad vivía de lo que tenían los abuelos, todos 
tenían animales, el abuelo iba repartiendo. Por ejemplo, ahí estuvo el desalojo al 
boquete Nahuelpan que fueron muchas familias a Costa del Lepá, a vivir. Los 
Quilaqueo, por ejemplo, una familia grande que se fue a vivir a Costa del Lepá. 
“Andate allá”, “andá a la vertiente”, le decía mi abuelo. Mi abuelo conocía todo. 
“Andá allá que hay una vertiente” le decía, entonces el abuelo formó la comunidad 
esa, formó la comunidad. Entonces sacaron los dos Cañadón grande, ahí de Futa 
huao se llama el Cañadón, y también vinieron mucha gente. Por ejemplo, los 
Lincan, Caripan, fue otro abuelo que llegó. Y una de las Caripan se junta con un 
nieto del longko y así se hicieron familia. Caripan y Antieco somos familia. Después 
cuando vienen Lincan, uno de los Lincan se junta con una prima de papá, entonces 
son parientes nuestros. Después, también, en boquete Nahuelpan, que está la 
comunidad de boquete Nahuelpan, nosotros tenemos también familiares. (Lucas 
Antieco 2012) 
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La enumeración de los apellidos familiares --anticipados por los artículos “las” o “los” (“los 
Lincan”) —presupone la existencia de familias heterogéneas que, ya sea por casamiento o 
descendencia, transformaron sus arribos circunstanciales a Costa de Lepá en fijezas identitarias. 
Otros relatos similares al de Lucas, además de los vínculos parentales —el “casarse con” o “tener 
un hijo con”—mencionan otras prácticas de familiarización como la participación en camarucos, el 
prohijamiento, el compartir experiencias y otras que crean familia sin necesariamente recurrir a 
los criterios biológicos de parentesco. Estas variadas formas de “hacerse familia” demuestran que 
las prácticas históricas y actuales de las personas mapuche-tehuelche en torno a la continuidad o a 
la conformación de grupo van más allá de los niveles de consanguinidad o de la antigüedad de 
relacionamiento en los sentidos hegemónicos establecidos. 

La relacionalidad como categoría analítica nos permite dejar en suspenso los supuestos 
ontológicos modernos acerca de lo que se establece como naturaleza y sociedad, y preguntarnos 
qué otras producciones de mundo intervienen en el sentimiento de “ser familia”. Esta perspectiva 
de análisis pone el acento tanto en la continuidad de los vínculos como en la creación de nuevas 
formaciones de  grupos de pertenencia en relación con las políticas de la memoria y con las 
prácticas cotidianas en las que estas se actualizan. Ese proceso de familiarización que Lucas 
describe como resultado de prácticas recurrentes y cotidianas en la comunidad de su padre y 
abuelo es replicado con diferencias en otros contextos. Cuando el  abuelo de Lucas contaba cómo 
se “hizo la comunidad” en Costa de Lepá, explicaba principalmente cómo se fueron gestando esos 
vínculos de familiarización. Por un lado describe la práctica de “dar permiso”: cuando algunos 
fueron llegando a la zona en búsqueda de un lugar donde “vivir tranquilos”, su abuelo les iba 
indicando el sitio que podían habitar. Este acuerdo de palabra fue uno de los principales 
mecanismos de integración entre familias después de las campañas militares del siglo XIX pero 
también lo fue en los contextos sucesivos de desalojo, como el ocurrido en el año 1937 en el 
Boquete Nahuelpan y que el abuelo de Lucas menciona en su relato. Por otro lado, refiere a los 
casamientos entre personas mapuche de distintas comunidades, parajes y regiones, y el modo en 
que estas alianzas fueron entramando relaciones, por ejemplo, entre “la gente de Lepá” y “los 
Nahuelpan”. 

En la región de la costa y valle, la presuposición y recreación de estas prácticas de relacionalidad 
contadas por los más ancianos permitieron conectar a las personas entre ellas, con sus memorias 
genealógicas y con aquel territorio. Por ejemplo, la práctica ancestral nombrada como lakutun 
(heredar o poner el nombre de un/a abuelo/a, por ejemplo) se continuó realizando en las 
ciudades, incluso en ausencia de las personas capacitadas para llevarla a cabo. Este es el caso de  
Juana Antieco--quien había ya heredado el nombre de su abuela fallecida a través de un sueño de 
su padre en el que ella le pedía hacer un lakutun con la nieta: “mi nombre fue por un pewma 
(sueño), mi abuela se le presentó  a mi padre diciéndole que iba a tener una hija y que esa hija se 
tenía que llamar Juana, como ella” (Juana Antieco 2013). Años después, y en el contexto urbano 
en el que Juana vivió la mayor parte de su vida, la misma fuerza creativa del pewma volvió a 
hacerse presente. Un día, ya viviendo en Rawson,  se le apareció su abuela en un sueño fijándole 
el mismo mandato que a su padre. Luego de seis años, Juana queda embarazada de su última hija. 
Continuando el lakutun familiar la nombra Juana, “nombre que contiene el newen de la abuela”. 

Entiendo, entonces, que la producción de fijezas—como la revelación de los ancestros y su 
mandatos a través de pewma—permite que parentesco y memoria se interrelacionen para 
reestructurar nuevas y creativas formas de "ser juntos" ante situaciones donde los vínculos  se 
encontraban fracturados. Las fijezas, la relacionalidad y la restauración de memorias les permiten 
refundar el pasado y regenerar los lazos en una historia de sucesivas disrupciones.  
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Con estas prácticas creativas de relacionalidad y memoria, las personas que habitan la región han 
ido recreando sus formas de transitar como mapuche-tehuelche y como comunidades en los 
contextos urbanos en los que han transcurrido sus vidas. Estos procesos son los que fueron dando 
existencia a los diferentes eventos-lugar en los que personas con trayectorias heterogéneas de 
migración fueron negociando sus modos de “ser juntos” en este nuevo aquí y ahora. Así, por 
ejemplo, lo recordaba Gladys—la compañera de Ángel— al narrar la historia de conformación de 
su lof y cómo ella se fue vinculando no solo con otras personas y referentes mapuche-tehuelche, 
sino además con las fuerzas del lugar: 

(Ángel) fue, le pidió permiso y el viejito le dice: “pero sí, hermano, cómo no. Si 
usted debe ser uno de los nuestros”. Entonces él agarro y se fue. Y cuando vio allá 
se puso re mal, mucha, mucha angustia, mucho dolor en su alma. Después lloraba 
cuando vino y me contó. Porque dice que él no sabía, y entonces me dice, “lo que 
hemos perdido, no sabes lo que hemos perdido, pero se acabó, se acabó”. Eso era 
la ceremonia de mi Pueblo, eso era la ceremonia lo que realmente nosotros no 
conocíamos, porque éramos católicos. A partir de ese momento nunca más, ni los 
chicos, nunca más. No fueron bautizados, y ojalá que sus hijos tampoco. Ellos ya 
saben que cuando tienen que pedir y dar gracias es simplemente a la fuerza de la 
naturaleza, pueden pedirle a la luna, al sol, a las piedras, a las montañas, al mar. 
Porque es el lugar donde ellos nacieron, es el lugar de las fuerzas nuestras. En esa 
fiesta de  Gan Gan en el pueblo, nosotros como que, yo y Ángel, como que fuimos 
viendo otras cosas. Fuimos como descubriendo cosas, sentimientos, a la gente, era 
gente mapuche. Y que nosotros por ahí no nos dábamos cuenta y pasó. Nos 
vinimos. Ahí nos reencontramos con gente paisana mapuche, que era de la zona y 
que eran familiares de él. Y entonces, después volvimos. Después de esa fiesta 
volvimos y ahí fue cuando se desató todo, lo nuestro no? Que realmente 
descubrimos quienes éramos. Hasta que después Ángel dijo “bueno, ahora nos 
toca a nosotros acá en Madryn, vamos a tener que formar un grupo”. Y empezó a 
hinchar, a joder. Que Currumil, que esto. Esta casa ya no era una casa, era la casa 
de todos los paisanos que venían de todos lados. Bueno, después empezamos a 
trabajar, fuimos a Ñorquincó sur, al límite de Chubut y Río Negro, con los hijos y el 
auto lleno de cosas. Y armamos un grupo que se llamaba centro mapuche. Venía la 
familia Cayupán, Reiman, las banderas, todo hicimos, empezamos a trabajar con 
máquinas de coser, empezamos a coser ropa para las comunidades, telar, todo los 
sábado. De todo hacíamos (Gladys Ñanco 2012) 

A medida que las fuerzas creativas se fueron revelando, como en esa ceremonia en Gan Gan en la 
que participó Ángel, empezaron a emerger los índices para la reconstrucción de sus identidades, 
esto es, “los caminos antiguos” para guiar el modo en que se puede seguir siendo mapuche-
tehuelche en los lugares de arribo y la forma de conectar estos últimos con los orígenes: “fuimos 
como descubriendo cosas, sentimientos, a la gente, era gente mapuche (…) Ahí nos 
reencontramos con gente paisana mapuche, que era de la zona y que eran familiares de él”. Para 
la familia Ñanco, fue entonces cuando cambiaron los modos de circular los espacios cotidianos 
porque también estaban cambiando los marcos de sentido y afecto en los que empezaban a 
desplegar sus relaciones sociales. “Esta casa ya no era una casa, era la casa de todos los paisanos 
que venían de todos lados”. Por eso, coincidiendo con mis interlocutores, podríamos decir que las 
articulaciones pasado y presente con las que fueron produciendo sus memorias comunes dan 
cuenta de una perspectiva muy específica acerca del devenir histórico del pueblo mapuche y 
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tehuelche, esta es, la que resulta de los encuentros particulares entre personas preocupadas por 
encontrarse y por sortear la distancia, la desconexión o la soledad: “que él no sabía, después 
vinieron acá, le comentaron de una mujer que se llama Manuela Tomás, que es kultrunera, que es 
parienta legítima de él. Como esa, muchos” (Gladys Ñanco 2013). 

Además, como señala Gladys, estos cambios en las formas de transitar los espacios implicaron 
también otro modo de percibir el entorno por el que se movían. El lugar fue para algunos “el lugar 
donde nacieron” (tuwun51) y para otros “el lugar de las fuerzas nuestras”: “pedir y dar gracias a la 
fuerza de la naturaleza (…) Porque es el lugar donde ellos nacieron”. Me detengo aquí para 
subrayar los efectos performativos de estas reciprocidades con los seres del lugar, porque, como 
dice Gladys, “pedir y dar gracias” a los ngen de esta región es un despertar a otras formas de 
habitar, de ver, de sentir y de conocer (“Fuimos como descubriendo cosas, sentimientos, a la 
gente”). Se trata de un regreso; pero como los “regresos” históricos del pueblo mapuche, este 
también implica un punto de partida de encierro, de pérdida, de soledad. Por eso para Gladys 
saber que están regresando a su Pueblo, a unas relaciones y vínculos, y a un mundo implica 
también darse cuenta que antes estaban “perdidos”. Por eso Ángel, como las abuelas que en los 
ngtram recuerdan sus regresos de los campos de concentración, “lloraba” cuando contaba la 
participación en la ceremonia; regresar conjuga la esperanza de volver con “mucho dolor en el 
alma” por lo que ya se perdió. Ahora bien, “ver otras cosas” también implica un cambio en los 
compromisos vinculantes (“a partir de ese momento nunca más”, “mis hijos no fueron 
bautizados”); implica, por ejemplo, desarticular con las pertenencias, afectos y comportamientos 
católicos con los que habían dado sentido a sus vidas desde entonces. Este es uno de los efectos 
más importantes del “haber desatado todo lo nuestro”: darse cuenta que uno mismo ya no está 
en el mundo de los modos en que solía estarlo o, en otras palabras, que el acontecer de la propia 
vida adquiere otros sentidos.  

Ángel, Lucas y Gladys nos muestran cómo se fueron creando los evento-lugar en los que se fueron 
encontrando las personas que se fueron reconociendo públicamente como mapuche-tehuelche en 
la costa y valle. Estas junturas –entre personas, con los ancestros y seres del entorno-- resultan de 
combinaciones específicas entre los procesos de memoria, los procesos de relacionalidad y los de 
producción de mundo. Y, como veremos en los próximos apartados, esta conjunción histórica y 
situada de recuerdos, parentescos y conocimientos permitió presuponer contextos antiguos para 
recrear fijezas en el presente. El modo en que se practicaron localmente las memorias 
genealógicas, las ceremonias espirituales y el enterramiento de los ancestros devino, con los años, 
un “ser juntos” particular, uno que fue señalando sus particularidades con respecto a otras 
identidades mapuche y tehuelche de otros territorios. 

5.2 Procesos de familiarización y memorias genealógicas 

No se olviden nunca de ese abuelo. No se olviden nunca de ese abuelo que está 
con ustedes. (Elisa Rupallan 2013:134)52 

Las memorias genealogías son un recurso significativo para poder re-elaborar representaciones del 
pasado inducidas tanto por estructuras y significados provenientes de antes como por 
aspiraciones, identificaciones y valores presentes. Coincido con Diego Escolar (2007) en que 

                                                           
51

  El tuwun es el lugar de origen, “el sitio concreto donde uno nació, y en muchos casos, donde se enterró la 
placenta” (Ramos y Cañumil 2013:4) 
52

 En “Bicentenario para quiénes? Una mirada desde el pueblo mapuche-tehuelche” Cátedra Abierta de 
Pueblos Originarios. Memoria y Recuperación. Imprenta digital.  
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cuando las personas articulan sus linajes o sus familiarizaciones para reproducir nociones de 
ascendencia indígena, al mismo tiempo están llevando a cabo una activa práctica de 
comunalización (Brow, 1990). Esta práctica de articulación es parte fundamental de los procesos 
de relacionalidad en torno a lo que denomino ancestralización, ya que al ir actualizando y 
produciendo memorias genealógicas, las personas van estableciendo relaciones y pertenencias 
con un pasado que hasta entonces permanecía olvidado; van produciendo ancestralidad.  
 
En la zona de la costa y valle de Chubut los procesos de ancestralización53 (Chaumeil 1997) son 
fundamentales a la hora de crear fijezas en el lugar en torno a una identidad como mapuche-
tehuelche y al recomponer continuidad con determinados lugares de origen. Estos procesos de 
ancestralización son flexibles y dinámicos debido a que la conformación de vínculos afectivos y de  
pertenencia con estos seres del pasado no implica necesariamente el reconocimiento de lazos 
consanguíneos precisos o de descendencias re-construibles hasta el presente. Como parte de un 
proceso político, las memorias genealógicas no crean vínculos únicamente haciendo referencia a 
orígenes compartidos basados en estricta descendencia, sino, y fundamentalmente, recreando las 
alianzas y relaciones entre familias del pueblo mapuche y tehuelche en general. 

Con el fin de comprender los sentidos particulares que adquieren las memorias genealógicas en 
esta región, describo a continuación los marcos de interpretación en las que estas suelen 
organizarse. Están los marcos que reconstruyen memorias genealógicas actualizando contextos de 
origen dispersos. En las ciudades, y como resultado de las migraciones, es usual que las 
genealogías creen continuidad hacia lugares distantes y muy diferentes entre sí. También están los 
marcos que parten de identificar y reconocer a ciertos ancianos de la región como abuelos 
genéricos de personas que, desde los criterios consanguíneos de descendencia, no tendrían 
vínculos parentales con ellos, ni entre sí. Tercero, los enmarcados en los sueños para dar 
existencia a abuelos desconocidos y hacer presentes sus mandatos y consejos. Finalmente, 
aquellos que, centrados en una búsqueda permanente de vínculos de parentesco, recrean las 
memorias para confirmar las pertenencias personales al pueblo mapuche y el sustento parental de 
los vínculos reconstruidos en la ciudad. Estas diferentes maneras de producir genealogías se 
conjugan entre sí creando las tramas de familiarización que caracterizan las identidades de la 
región. El sentimiento de estar unidos por la sangre primordializa los vínculos sin necesariamente 
recurrir a la descendencia consanguínea, porque ser parte de la misma sangre implica, sobre todas 
las cosas, pensarse como una persona aconsejada por un abuelo o abuela. A continuación me 
detengo en esta figura central del “abuelazgo” para mostrar cómo se van desplazando sus 
sentidos cada vez que es utilizada para crear lazos de sangre entre personas que olvidaron los 
nombres de sus antepasados, sus lugares de origen y las relaciones de descendencia que los 
antecedieron.  

Las personas que recuerdan quiénes eran sus abuelos y/o abuelas crean continuidades con lugares 
distantes a la región en la que viven hoy en día. El recuerdo de estas memorias genealógicas 
opera, como dijimos antes, como un patrón de comunalización en un sentido muy particular. A 
diferencia de otros sitios en los que las personas suelen entrelazar a sus antepasados en una 
genealogía común, las memorias de quienes viven hoy en las ciudades suelen señalar trayectos 
muy dispares de formación de grupo. Sin embargo, esos parentescos aparentemente inconexos 
producen junturas de otras maneras. “Decir genealogías” es contar la historia compartida de los 
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 Aquellos procesos que van produciendo afectivamente vínculos y relaciones con   aquellas personas que 

han fallecido, transformándolos en “ancestros” (Chaumeil 1997). 
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abuelos y abuelas que, en situaciones críticas de violencia, reconstruyeron comunidad, y de los 
padres y madres que, despojados de sus territorios, debieron migrar a la ciudad. Como veremos 
en el relato de Manuela a continuación, al mismo tiempo que fueron reconstruyendo las 
memorias y los lazos genealógicos de las épocas de los abuelos, se fueron actualizando también 
los recuerdos de migración, de desplazamientos y de reconfiguración de los grupos: 

Hasta que lo regaló al campo, como siempre. Y el hombre que le compró el campo 
a mi papá, con la misma lana de las ovejas de él se lo pagó. En cuotas, tres años. Y 
claro porque había ovejas, había bastante, había más de mil ovejas. Mi papá tenía 
tres leguas de campo, tenía el campo de sierra y la veraneada de verano. Y tenía 
tres puestos. Uno en la sierra y los otros en la pampa. El campo era de mi papá. Mi 
abuelo era de Valcheta, él se vino trabajando. La gente de mi papá era del norte. 
Con los que se juntaba mi abuela no sé de dónde habrán sido porque ellos dicen 
que mi abuela llegó de Valcheta no sé cómo, de a pie, caminando. Llegó a Valcheta. 
Y en Valcheta se hizo familia. Y después en Valcheta ya no había trabajo entonces 
se vino a trabajar al sur. Y ya empezó a trabajar en el campo. Así se armó el campo. 
Y en ese tiempo estaba, porque también los caciques eran diferente. El cacique era 
como el gobierno, nuestro cacique, de nosotros, de allá donde vivíamos era 
Yanquetruz. Juan Yanquetruz. Entonces, él es, ese fue todo ese campo no era 
alambrado no tenía dueño. Entonces que hacía el cacique? El cacique agarró, 
empezó ir al gobierno y pedir campos, pedir terrenos, todo campo. Así se juntaron 
todos. Entonces él ya cuando consiguió el campo ya le dio todos los, se armaron de 
campo los Yanquetruz, los Cual, los Chiquichano, y ahí entró mi papá. Era todo, 
estaban todos juntos casi el mismo territorio. Así se empezaron hacer el campo. 
Ahí entró mi abuelo, porque mi abuelo también era familiar de los Yanquetruz, así 
que le dieron también campo. Mi papá tenía campo acá y mi abuelo lo tenía del 
otro lado. Eran todos vecinos, eran campos largos, en ese tiempo no había 
alambre, estaba todo suelto. Cada uno pagaba su pastaje, así pagaba mi papá, 
venían a pagar acá a Rawson. Después empezaron alambrar, cuando empezaron a 
vender y sacar a la gente. Porque ahí sacaron mucha gente. Igual que acá cerca ahí 
ahora están los campos alambrados, sin animales, sin nada. El hombre corrió a 
todos del campo. Los corrió a todos y ahora está el campo solo. Ni los hijos que 
viven en Trelew, no hay animales, no hay nada. (Manuela Tomas 2015) 
 

La práctica de “decir genealogías” habilitó un nuevo lugar para comenzar a pensarse como 
comunidad mapuche-tehuelche en la ciudad. Conectar recuerdos en claves genealógicas implica 
reconstruir la historia sobre ellos mismos y “crear marcos de comunicación donde se estrechan las 
identidades personales y las relaciones sociales” (Ramos 2010:143). En el caso de Manuela, quien 
sí recordaba quiénes eran sus antepasados más directos, la genealogía la remonta hasta la zona de 
la meseta, en la cual dejó de vivir cuando era muy joven. Ese lugar de origen –su tuwun—es parte 
de las memorias que lleva consigo y la constituyen, pero su lugar de pertenencia y de subjetivación 
es ahora la región de la costa. Decir su genealogía la presenta a ella en cualquier lugar donde ella 
viva, pero el marco en el que esas memorias son actualizadas tiene también la función de orientar 
las prácticas de relacionalidad en el presente. Cuando Manuela conecta linajes, apellidos y familias 
mapuche y tehuelche por su cercanía geográfica y vecindad está también produciendo 
conocimiento acerca de cómo se producía la familiarización en el pasado: “Era todo, estaban todos 
juntos casi el mismo territorio. Así se empezaron hacer el campo. Mi papá tenía campo acá y mi 
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abuelo lo tenía del otro lado. Eran todos vecinos, eran campos largos, en ese tiempo no había 
alambre, estaba todo suelto”. 
 
Pero, sobre todo, Manuela pone en primer plano el valor performativo que tuvieron ciertas 
prácticas como los camarucos o nguillatun para crear lazos profundos de pertenencia común a un 
Pueblo:  

 
Y en ese tiempo era campo suelto. Los que no llegaron de la ceremonia fueron los 
Chiquichano. Ellos vivían ahí pero nunca fueron. Ahora los Yanquetruz sí, los Cual. 
Todos esos. Porque ahí había muchos, mi papá hacía. Ahora en Gan Gan hacían los 
Cual, José María Cual. Y por Lagunita Salada estaba un Honorio que también hacía 
Camaruco, una ceremonia de cuatro días. Y después por Blancutre para allá estaba, 
ahí hacían los Hueche, hacían camaruco. De Blancutre para allá, no sí ahí se hacía 
mucho (Manuela Tomas 2015) 
 

De este modo, cuando Manuela actualiza sus genealogías, subraya la importancia de los lazos de 
vecindad y la participación conjunta en ciertas ceremonias como los principales conectores a la 
hora de pensarse juntos. De hecho, en su propia vida en la costa (ver capítulo cuatro) fueron estos 
mismos criterios los que la llevaron a pensar sus nuevas relaciones urbanas con otras personas 
mapuche y tehuelche como lazos de familia.  
 
La necesidad de conocer, de saber su tuwun, y con él saber su genealogía (con sus lugares y 
memorias), responde a las formas más arraigadas de presentación de sí mismos en el mundo 
mapuche. Al respecto, algunos suelen explicar que uno acontece en una cadena de sucesos 
previos, de personas que estuvieron antes y a las que uno agradece su existencia. Pero en las 
ciudades, la reconstrucción de esta cadenas resulta, además, una de las principales credenciales 
de legitimación frente a una sociedad racializada que pone en sospecha la autenticidad identitaria 
de las personas apelando a la verificación de lazos consanguíneos con algún ancestro mapuche o 
tehuelche reconocido. Frente a estas exigencias locales, muchas personas de la región de la costa 
emprendieron viajes hacia la cordillera o hacia la meseta con la esperanza de encontrar historias 
significativas en torno a sus apellidos en las memorias de algunos ancianos. En uno de estos viajes 
fue que Gladys, la compañera de Ángel, pudo revertir uno de los estigmas hegemónicos con los 
que solía deslegitimarse su identidad mapuche. Ella solía ser sospechada de  “blanqueamiento” –
un tipo de racialización que tiende a contraponer la autenticidad de la pureza indígena con el 
mestizaje (De la Cadena 2004) —y de no poder dar evidencias de sus lazos consanguíneos de 
descendencia con personas reconocidas como mapuche o tehuelche. En relación con ello, Gladys 
contaba que un día le dijo a su padre: 

Vamos papá, ¿me acompañas? Yo voy a ver los paisanos por allá.  Entonces mi 
papá dice “bueno hija, vamos”. Bueno fuimos y llegamos allá. Uh! estaba más 
contento! Porque todos estábamos en Pocito de Quichaura, San Martín, El Molle, 
todo. Uh! más contento estaba! Cómo lo atendieron! Sacaron el asado y fiambre, 
mate, asado, vino, una alegría tenía. Y ahí fue cuando descubro yo, que mi papá le 
dijo este, a Huenullan, a Tino le decimos nosotros. “Hace mucho que no vas para 
allá, che?” Le dice “para dónde?” “Para Pocito”. “No”, dice, “allá en El Molle cerca 
de Pocito está la mamita, todavía vive la abuela, kultrunera ella. Hacen camaruco”. 
Ella me cuidaba a mí, me crio a mí, ancianita, bien mapuche, habla todo en lengua. 
De chiquita, me debía de sacar los pañales. Y es la mamá de este, de Tino 
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Huenullan. En El Molle, entonces, fuimos a ir a ver al hijo de la abuela. Mi papá le 
preguntó si hacía mucho que no iba para allá. Y le dice, que sí que “allá está mi 
mamita. Siempre voy, hace poquito vine. “Che no sabes vos si mi tía todavía vive?”  
Le dice mi papá. “Cuál es tu tía?” Yo ahora no me acuerdo bien, pero ponéle que le 
dijo la tía Aurora o algo así. Este Tino le dice, “pero sí es mi tía, que es parienta tuya 
che?” Le dice mi papá, “la prima hermana de mi mamá”. Yo escuchaba todo, y no 
dije nada, me quedé callada. Increíble, pensé. Y como que ahí reafirme, ya había 
reafirmado, hace mucho tiempo, pero ahí era como que mi búsqueda se afirmó. 
Porque igual los hermanos son también re discriminadores. Los hermanos de la 
ciudad más que nada,  “ah wingka, ah mestiza”, ellos no entienden que una se 
reconoce, que una mal o bien aporta a lo nuestro (Gladys Ñanco 2013). 

En este caso, Gladys presenció una conversación reveladora entre su padre y un anciano mapuche 
de la meseta (al que llamaban afectuosamente Tino). Incluso en su relato, ella no recuerda con 
exactitud los nombres de esos parientes comunes sobre los que ellos conversaban, porque más 
importante para Gladys fue probar que su historia familiar se anudaba también en las redes 
genealógicas de su Pueblo. Sus aportes “a lo nuestro”, tal como ella lo expresa, ahora iban a ser 
más valorados. 
 
Algo muy distinto sucede cuando las personas ya no recuerdan quiénes eran sus abuelos, o es muy 
poco lo que saben de ellos. En contextos de urbanidad es frecuente que a las personas les resulte 
difícil reconstruir las memorias de sus antepasados; por eso, la búsqueda de información acerca de 
quiénes fueron sus ancestros más directos suele ser uno de los primeros proyectos a encarar 
cuando las personas se empiezan a reconocer miembros del pueblo mapuche y tehuelche. Cuando 
esa búsqueda queda inconclusa –porque hasta el momento esa información no está disponible—la 
genealogía sigue operando de todos modos como criterio de pertenencia al Pueblo, pero a través 
de los abuelos y las abuelas genéricos. Ciertas personas adquieren la cualidad de ser abuelas o 
abuelos aun cuando no haya necesariamente lazos consanguíneos con todas las personas que 
reconocen sus abuelazgos. En la costa y el valle, Manuela es una “antigua”, es decir, una abuela 
con conocimientos, con experiencias y con memorias sobre el pasado que los más jóvenes buscan 
para poder producir sus genealogías en el presente: 
 

Eso es lo que quieren reconocer los jóvenes. Hay jóvenes que me han venido a 
preguntar y yo les digo que yo no les puedo decir nada porque “de dónde ustedes 
salieron, de dónde las raíces de ustedes? Ustedes tienen que buscar”, pero “no”, 
dicen, “nosotros hemos tenido canciones de mi abuela, pero yo no lo sé” (Manuela 
Tomas 2015) 

 
En estas circunstancias de desconexión, los abuelos—sin que exista una necesaria relación de 
consanguinidad—se vuelven un lugar de apego y de conexión con sus pertenencias como 
mapuche- tehuelche, sobre todo en contextos de urbanidad. Aceptando ese lugar social, Elisa 
Rupallan, anciana de la comunidad Ruka Peñi de Dolavon, se presentó a sí misma de ese modo: 
“Yo tengo mucho conocimiento, yo soy una antigua”. Esta abuela, al igual que Manuela, Palmira y 
demás “ñañas” pertenecientes al grupo de la “planta de Gas”—capítulo tres—son para los más 
jóvenes las antiguas a quienes muchas veces recurren para buscar consejos, comprender sueños, 
mensajes y/o para heredar sus relatos. Los “antiguos” no son solo las personas que existieron hace 
mucho tiempo, sino personas que saben cómo seguir los ritmos y las condiciones que aconsejaban 
los antepasados. Según Mauro Millan y Hernán Schiaffini (2006), calificar a una persona como 
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antigua indica sus cualidades de no estar “contaminada”, de poseer el idioma, de manejar el 
tiempo mapuche y de saber los modos apropiados de actuar frente a manifestaciones puntuales 
de la naturaleza. Es por cualidades como estas que las abuelas Elisa y Manuela son buscadas para 
acceder a los conocimientos mapuche-tehuelche.  
 
El hecho de nombrar a ciertas ancianas y a ciertos ancianos como abuelas y abuelos también 
implica un compromiso vinculante con ellas y ellos, porque exige el cumplimiento de 
determinadas expectativas de comportamiento (Sahlins 1984). Mientras unos dan cariño, consejo, 
protección espiritual y refugio, otros brindan respeto, escucha atenta, visitas y cuidado. En la 
puesta en práctica de estos compromisos recíprocos se crean los nuevos lazos de familiarización 
en los que muchas de las personas nacidas en las ciudades refundan sus genealogías.   
 
Cuando uno de estos abuelos o abuelas especiales fallece, devienen inmediatamente en ancestros. 
Al ser recordados por las personas que reconocían sus cualidades de abuelazgo, se constituyen en 
los puentes que habilitan contarse hoy en día como familia, grupo o comunidad. Uno de estos 
ancestros, que antaño fue un abuelo y un antiguo, es Sergio Nahuelpan, longko de la comunidad 
Nahuelpan ubicada cerca de Esquel—en la zona de la cordillera de la provincia. 
 
Este longko tiene una larga  historia de reconocimientos y ha sido por muchos años uno de los 
principales referentes en relación con la ceremonia del camaruco. Todos los años, en su 
comunidad en la cordillera, levantaba la ceremonia, promoviendo la visibilización y valoración del 
pueblo mapuche. 
 
Siempre me ha llamado la atención que estando su comunidad tan distante de la zona de la costa 
–a unos 600 kilómetros por ruta--, su figura de abuelazgo haya sido tan central en esa región. Esto 
se debió, por un lado, a la participación de las abuelas de la costa y el valle en su camaruco. En las 
conversaciones mantenidas con ellas (ver la historia de Manuela, capítulo cuatro), el camaruco de 
Nahuelpan fue—y continua siendo— un lugar de fijeza y de memoria que les permitió no solo 
recuperar las prácticas de relacionamiento con las fuerzas del entorno, sino además fortalecer los 
lazos de relacionalidad y de pertenencia que constituyen el “ser juntos” de la región. Sergio 
Nahuelpan no solo compartió su camaruco con personas de la costa y el valle, sino que, además, 
las fue nombrando como sus parientes. Por eso, a pesar de las distancias, su rol fue fundamental 
en la reconstrucción de lazos afectivos en la ciudad. Y al fallecer, fue por su accionar previo como 
abuelo genérico, que prontamente devino en un ancestro compartido por gran parte de los 
mapuche y tehuelche que viven en las ciudades de la costa y el valle.  
 
Por otro lado, su conversión en ancestro común se podría explicar también por haber sido un 
puente para muchas personas en búsqueda de sus orígenes mapuche y tehuelche. Sergio 
Nahuelpan los ayudó a acceder a saberes, marcos de interpretación del mundo y memorias del 
Pueblo que, en contextos de urbanidad, eran muy difíciles de aprender por la vía de la transmisión 
oral. Así, por ejemplo, Ángel conoció a Nahuelpan en uno de los tantos viajes a la cordillera que 
realizó junto a su familia como parte de sus vacaciones. Fue de regreso a su localidad cuando 
deciden pasar por la casa de este abuelo para conocerlo, conversar con él y, de ser posible, 
invitarlo a la ceremonia que se realizaba anualmente para el aniversario de la ciudad54 de Puerto 
Madryn.  
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Actividad que la comunidad realiza como parte de sus procesos de lucha en esa misma ciudad (Stella 
2014).  
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Esta práctica de “parar” a conversar  en las ruka (casas de mapuche) ubicadas en la zona de la 
cordillera era recurrente en la mayoría de las vacaciones de la familia. Para Ángel, esta era la 
forma más apropiada para encontrarse con personas que pudieran aportarle a él y su familia los 
conocimientos sobre la historia de su pueblo.  
 
Según lo recuerdan sus hijas, Nahuelpan fue quien les abrió la puerta y quien  muy amablemente 
los invitó a pasar a su casa. Desde ese primer encuentro la relación que establecieron con él, y con 
su compañera Francisca Traipe, ha sido experimentada como de “familia”. A partir de aquel 
momento, los Nahuelpan comenzaron a concurrir todos los años a Puerto Madryn para la rogativa 
de los 28 de julio—aniversario de la localidad—y la familia Ñanco empezó a participar de todos los 
camaruco que organizaban en la comunidad de aquel longko. En el escenario político de Puerto 
Madryn, el acompañamiento de Sergio Nahuelpan en los actos públicos ha sido central, porque la 
puesta en escena de la relación de abuelazgo que se estaba forjando entre ellos materializaba, y 
por lo tanto autorizaba, las genealogías que los discursos oficiales siempre habían puesto bajo 
sospecha.  
 
Nahuelpan se transformó, así, en “el abuelo” con el que empezaron a compartir anécdotas e 
historias, y que les trasmitió los conocimientos necesarios para poder conformarse y desarrollarse 
como comunidad. Les enseñó a levantar ceremonias, a dar importancia a sus pewma (sueños), y a 
comprenderlos; y los motivó a asistir a camarucos y a aprender la lengua mapuche. Nahuelpan, 
además, fue quien los ayudó a leer los mensajes del entorno (de las fuerzas de la naturaleza y de 
los ancestros) para reconocer los caminos a seguir. De esta manera, guió a Ángel en su aceptación 
del rol de longko de su comunidad, ayudándolo a identificar los mandatos que estaban siendo 
destinados para él (Stella 2014). 
 
El “abuelo Sergio” funcionó como uno de los principales puentes en la reconstrucción de las 
memorias urbanas, puesto que su rol como abuelo permitió conectar el pasado con el presente de 
las personas de la región costera, y esos presentes heterogéneos con el futuro (al guiar sus 
procesos de subjetivación mapuche y tehuelche). Pero también fue un puente en la reconstrucción 
de lazos genealógicos, porque ofreció distintas vías de familiarización para crear continuidad con 
la grupidad parental denominada como “los Nahuelpan”. Estos procesos de “relacionalidad” 
fueron fundamentales para muchas de las personas de la región, ya que les permitieron sortear 
sus dificultades para establecer relaciones con base en los parentescos biológicos. Así lo recordaba 
Daniel:  
 

Y así hablando, en ese tiempo que estaba con los Ñanco, conocí al cacique 
Nahuelpan. Y que al final de cuentas terminamos siendo parientes de la familia 
antigua. O sea, ellos son Nahuelpan y nosotros somos Huircapan Nahuelpan. 
Francisca Nahuelpan, la tatarabuela, vendría a ser como la prima hermana de la 
mamá del padre de Sergio Nahuelpan. Teníamos un parentesco así viste? y él se 
acordaba de que doña Francisca, su tía, había muerto cuando tuvo a su nene, y eso 
es verdad porque eso contaba mi tía. Cuando nació mi bisabuelo, su abuela murió 
cuando lo tuvo. Y ahí lo trajeron para este lado, con la otra parte de la familia que 
estaba ya acá. Y así uno… bueno y con los demás también salen los parentescos 
más lejanos. Qué sé yo, con los Antieco también somos parientes. Nosotros 
venimos de los Huircapan Nahuelpan y ellos vienen de Antieco Nahuelpan. Y así se 
iban mezclando. Después hablando allá con la abuela Francisca Traipe, yo le decía 
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que nosotros allá en la meseta nosotros somos parientes de la familia Lonkon. Y así 
en ese viaje también conocí un montón de parientes de Río Negro que tenemos 
que nosotros ni sabíamos, y ellos tampoco. (Daniel Huircapan 2012) 

 
El modo en que Daniel reconstruye estas redes nos muestra la importancia que tuvo Sergio, y “los 
antiguos de su comunidad”, como nexos de conexión parental –llegar a ellos parentalmente 
permitía acceder también a sus relacionamientos para conectar con otras personas y otros sitios--. 
Pero, particularmente, nos está mostrando la flexibilidad y creatividad del parentesco cuando es 
puesto al servicio de crear juntura y unidad.  
 
El poder que tuvieron aquellos vínculos con los abuelos— como con Sergio, Manuela, Elisa, entre 
otros— fue el redefinir ciertos presupuestos de relación indígena con énfasis en la 
consanguinidad, para poner en valor conexiones que podían estar atravesadas—entre otras 
cosas—por vínculos sociales, materiales y/o afectivos. Esta diversidad de formas de “estar 
relacionados” con los ancianos fue—y continua siendo—constantemente reconstruida  a través de 
actos cotidianos como, por ejemplo,  invitar a Francisca Traipe a las ceremonias, o citar las 
palabras de Nahuelpan y recordar sus historias cotidianamente como parte de un pasado propio. 
Son todos estos actos los que crean lazos y parentescos donde no necesariamente existían 
previamente. 
 
Algunos de mis interlocutores me explicaron que la memoria se entreteje con las voces de los 
abuelos y abuelas que recuerdan y que transmiten oralmente sus experiencias a las siguientes 
generaciones. Así, por ejemplo, lo decía Elisa:  
 

Usted donde vaya, se sabe su apellido, el hombre de campo. Está muy bien eso, 
hermano, si te acordaste de los mayores. Porque los mayores son los que tenían 
mucha inteligencia. Ellos no necesitaban papeles para explicar las cosas; eso tienen 
que acordarse. Nuestros abuelos… eran natural. Nosotros venimos de esas raíces, 
yo me crié con la familia Antieco, todas esas familias: grandes sabios. Que contenta 
me puse cuando se nombró ese abuelo. Quiere decir que siempre en un rinconcito 
de nuestro campo mapuche hay abuelos que le enseñen la cosmovisión a los 
menores…le prometo palabra por el abuelo que usted nombró (Elisa Rupallan 
2013:13455) 

 
Pero también me aclararon que los ancestros pueden aparecer en sueños o, a través de las fuerzas 
que constituyen el mundo mapuche y tehuelche, pueden expresar conocimientos.  Por lo tanto, 
las visiones, los sueños y las señales también pueden ser mensajes o fragmentos de recuerdos en 
la reconstrucción de las memorias “perdidas”. Esto es importante para las personas que han 
nacido o crecido en la ciudad porque, en su búsqueda personal, tuvieron que aprender a leer e 
interpretar memorias que han sido transmitidas a través de silencios, gestos, tonos de voz y 
acciones aparentemente desmarcadas de identidad. Estas formas de transmisión de memoria se 
van volviendo significativas cuando los kwifike che (gente antigua) se presentan en formas de 
sueños, en ciertas visiones o a través de señales. Son ellos quienes van señalando qué iluminar del 
conjunto de los actos cotidianos en los que fueron socializados y qué conectar de las experiencias 
heredadas del pasado. En otras palabras, los marcos de interpretación mapuche-tehuelche 
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pueden ser heredados como experiencias y saberes de los ancestros incluso cuando los abuelos y 
abuelas de uno son desconocidos. Desde este ángulo, las memorias genealógicas pueden ser 
conocidas a través de sueños y visiones, y, así, reparar los tejidos estallados de relacionamientos, 
trayectorias y relaciones con el lugar:  
 

Soñé con mi bisabuelo, que no lo conocía porque había fallecido hace muchos 
años. Lo soñé con una vestimenta hermosa. Voy y cuando llego allá al campo le 
comento a mi tía que había soñado con los bisabuelos. Y me dice: ´bueno cuente, 
qué es lo que soñó?´ Y le conté dónde los veía, lo que ellos me decían, lo que me 
aconsejaban, les describí la ropa que tenían puesto. Mi tía se emocionó y se largó a 
llorar, y me dice: ´con esa ropa fue que nosotros lo enterramos. “Cómo sabés vos 
que tenían esa vestimenta puesta?” Yo le marcaba, las botas del abuelo estaban 
bien brillosas, eran negras pero bien brillosas. “cómo sabés vos que a mi papá le 
gustaba tener siempre sus botas bien brillosas, y nosotras les teníamos que lustrar 
sus botas hasta que brillen?” me dice. Claro, no podía entenderlo y yo tampoco 
porque no me esperaba esa respuesta tampoco. Y así fue, mi bisabuela me decía 
que yo tenía que aprender hablar en lengua, que tenía que tomarme esa 
responsabilidad de aprender. Y mi bisabuelo me decía que yo me tenía que ir, que 
no me preocupe por mi familia, que yo me tenía que salir y volver. Y ese fue el 
tiempo que me fui a las comunidades y empecé a recorrer el territorio. Y así fue 
que empecé a conocer un montón de gente, un montón de abuelos que me fueron 
instruyendo, les fui contando los sueños que tenía y ellos me fueron guiando 
mediante su nglam, mediante su ngtram y mediante todas las formas de enseñar. Y 
bueno, me fueron enseñando y ahí fui aprendiendo un montón de cosas (Daniel 
Huircapan 2012). 
 

El relato presentado es el de Daniel, quien pone el acento en los consejos de los abuelos que le 
fueron tanto trasmitidos en las conversaciones como a través de los sueños. Estos portales de 
acceso al pasado fueron transformando su subjetividad, es decir, las formas de relacionarse 
consigo mismo y de estar en el mundo. El relato de los sueños, en tanto pieza poética del arte 
verbal mapuche (Ramos 2010), permitió que Daniel—al igual que otras personas en situaciones 
similares— pudiera comenzar a entramar sus pertenencias como mapuche-tehuelche en 
contextos urbanos signados por un aparente olvido. 

 
En los sueños, los ancestros vuelven a la tierra y se hacen presentes para revelar o avisar algo. Esos 
mandatos instauran un nuevo significado a la vida y a las experiencias del soñador. Los mensajes y 
consejos—como señalamos anteriormente—son los medios a partir de los cuales las personas han 
vuelto a fijar sus identidades y a re-establecer relaciones genealógicas. Estos consejos o mensajes 
recibidos de los abuelos son prácticas performativas en los procesos de familiarización.  
 
A través de los nglam  y los ngtram  heredados en los pewma, muchas personas pudieron 
recomponer las piezas faltantes en sus genealogías, y reconstruir sus lazos de “familia” con el 
pueblo mapuche y tehuelche.  

De este modo, la práctica de “decir genealogías”, en tanto forma privilegiada de organizar las 
autobiografías como miembros de un pueblo, también fue habilitando lugares colectivos de 
encuentro y de pertenencia compartida entre quienes, en distintos tiempos y desde diferentes 
lugares, fueron arribando a las ciudades de la costa y el valle de Chubut. En estos nuevos lugares 
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de relacionalidad se revirtieron los contextos en los que prevalecía la desconexión entre recuerdos 
y personas. Reconstruidas desde los marcos de interpretación que describimos hasta aquí, esas 
memorias genealógicas fueron la materia prima con la que se fueron creando los lugares de apego 
que les permitió,  entre otras cosas, comenzar a pensarse como comunidad:   

nosotros nos conformamos,  ya veníamos trabajando y empezamos hacer todo un 
trabajo de fortalecimiento y de eso. Cuando hicimos el árbol genealógico resulta 
que todos los que estábamos en la comunidad éramos todos parientes, éramos 
primos y no lo sabíamos nosotros. Y buscando en la historia resulta que, claro, el 
abuelo de fulano vivía en el campo en frente donde vivía mi abuelo. Y resulta que 
sacando el árbol genealógico nos encontramos que éramos parientes sin saberlo 
(Daniel Huircapan 2012).  

En la costa y valle de Chubut, “decir genealogías” es reconstruir la historia donde se estrechan las 
identidades personales y se unen las trayectorias que anteriormente se vieron dispersadas. De 
este modo, aquellos estereotipos hegemónicos sobre la cultura indígena que restringen la 
autenticidad de quienes se reconocen como mapuche o tehuelche apelando a las ideas de pérdida 
y olvido fueron impugnados por formas creativas de actualizar los contextos interpretativos de la 
ancestralidad. Entre quienes habitan hoy en día los centros urbanos de la región como mapuche y 
tehuelche, el restablecimiento de conexiones fue posible utilizando los marcos del conocimiento 
mapuche. Los usos poéticos y socioculturalmente flexibles de las memorias genealógicas 
permitieron actualizar sentimientos de Pueblo, de comunidad y de familia donde no parecía 
posible desde los criterios impuestos de consanguineidad.  

En contraposición a aquellos discursos hegemónicos sobre asimilación y disgregación que 
señalaban a las personas mapuche-tehuelche como “ya no indígena” o “descendientes de”, las 
memorias genealógicas regeneran de modos creativos e impugnadores las continuidades 
“perdidas” de los “linajes”. Y, al identificar o recrear nodos de familiarización en esas redes más 
amplias de parentalidad mapuche, las personas multiplican sus posibilidades de estar relacionados 
con otros, hasta la posibilidad misma de repensar sus grupidades urbanas en formación como 
compromisos vinculantes y lazos afectivos de parentesco. 

En breve, y para finalizar, entiendo que estos procesos de familiarización y de relacionalidad son 
constitutivos de los grupos que se fueron conformando en la región. El poder de las memorias 
genealógicas reside en su función legitimadora para presentarse a sí mismos como mapuche y 
tehuelche frente a los discursos hegemónicos; pero, sobre todo, reside en el proceso mismo de su 
reconstrucción. En este proceso creativo los ancestros se fueron haciendo presentes para guiar 
tanto las trayectorias personales como las grupales. Al mismo tiempo que se fueron reconociendo 
ancestros comunes, también fue tomando lugar un fuerte sentimiento compartido de estar 
familiarizados. A través de los viajes, del rol de los abuelazgos genéricos y de la transmisión a 
través de los sueños, unos y otras fueron adquiriendo la capacidad de “decir sus genealogías” y 
contarse a sí mismos y a otros su historia. Tal como subrayaba Manuela al “decir sus genealogías”, 
la familiarización desborda los criterios biológicos e incorpora la historia común, la cercanía 
geográfica, el afecto recíproco y la espiritualidad compartida como razones suficientes para la 
creación de lazos duraderos y significativos. Para Manuela, Ángel, Gladys, Elisa, Daniel y muchas 
otras personas con la que conversé estos años, las memorias genealógicas son importantes 
porque lo central es poder decir de algún modo que están siendo juntos.   
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5.4 Los camarucos y nguillatun: prácticas de relacionalidad entre personas, ancestros y fuerzas 
del entorno.  

En esta región, el flujo de la memoria se fue restaurando por transmisión pero, sobre todo, por 
revelaciones, mandatos y perfusiones. Las memorias acerca de las ceremonias mapuche, como el 
camaruco o el nguillatun, no fueron la excepción.  

En las concepciones mapuche acerca de la memoria, el olvido es algo profundamente negativo 
cuando se hace referencia a las ceremonias. El trabajo de continuar, de no fallar, de recordar, de 
“no olvidar” o de dar nuevos sentidos a los “no saberes” es experimentado como un  mandato de 
los ancestros o de los de “antes”, como una lucha compartida entre los miembros de las 
comunidades y como instancia fundamental en sus procesos de constitución de subjetividades. Así 
lo narraba Manuela:  

Yo no puedo decir voy a tal parte y voy hacer esto. Yo primero tengo que saber, 
primero de todo le tengo que pedir a Dios. Si quiere que vaya sino no, nosotros 
tenemos sueños. Nosotros soñamos, si nos va a ir mal más vale no vayas. Y si le va 
a ir bien, sí. Hay que ver a nosotros que estamos en la ceremonia, nosotros que nos 
criamos en la ceremonia, una sola persona se elige en una familia, no nos agarra a 
todos. Yo podía haber estado, podía haberlo hecho mi hermana mayor. Las 
prendas de mi abuela tenía que haberlas tenido ella como mayor pero me las 
vienen a entregar a mí. Me las entregó mi abuela en vida. Porque mi abuela sabía 
que yo iba a seguir esto y que mi otra hermana iba a fallar. Entonces seguí, y sigo 
todavía, y siempre voy a estar mientras viva. Voy a seguir haciendo mi ceremonia 
(Manuela Tomas 2015) 

Como lo señalaba esta abuela, la realización y participación en las ceremonias es una forma de 
continuar el legado de los antiguos. Es otra de las maneras en que se reconstruyen las cadenas de 
transmisión que dan continuidad a las memorias. Pero, a diferencia de las memorias genealógicas, 
este modo de actualizar los consejos antiguos tiene otros efectos performativos sobre la 
construcción del “nosotros” en la ciudad. La realización de ceremonias recrea las relaciones 
“perfusivas” entre las personas, el territorio, las fuerzas del entorno y los ancestros, 
permitiéndoles fijar sus identidades en los lugares urbanos de arribo. Así, desde el momento en 
que las personas empiezan a levantar las ceremonias heredadas en un determinado sitio, se 
establece un vínculo perfusivo entre ellas y el territorio. En este proceso perfusivo la 
intersubjetividad se va conformando también entre las fuerzas del entorno (instanciadas como 
entidades sensibles) y las personas que participan de tal vínculo. 

Las ceremonias mapuches—como el nguillatun y el camaruco—son una de las formas en que se 
restablecen esas relaciones entre los ngen, newen, kwifike che, püllü y las personas que participan. 
Ese “nosotros” particular es el que reúne a personas con trayectorias disímiles como miembros de 
un mismo pueblo como habitantes de un mismo territorio.  

Por un lado, los actos y los discursos que se despliegan en las ceremonias refuerzan los lazos de 
reciprocidad entre los vivos y los ancestros. Por otro lado, las ceremonias también refuerzan los 
vínculos comunitarios entre las personas mapuche y tehuelche que participan. Finalmente, allí 
también se re-establecen los compromisos recíprocos con las fuerzas de la naturaleza (Millan y 
Schiaffini 2016)- De esta manera me explicaban el significado de una rogativa (nguillatun):  
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La rogativa es una ceremonia ancestral nuestra, perteneciente a nuestro Pueblo, 
donde ahí nosotros agradecemos porque las fuerzas de la naturaleza nos permiten 
estar realizando la ceremonia, que nos dan las fuerza para prepararnos, pedimos, 
agradecemos por lo que tenemos, por lo que nos hace falta. Es el estar antes de 
que amanezca, porque se supone que con la salida del sol se despierta todo, que 
con la salida del sol también se despiertan los newen, que son las fuerzas en las que 
creemos, las fuerzas de la naturaleza, todo se despierta. Entonces uno cuando hace 
la rogativa se despierta antes de que salga el sol y cuando está saliendo empieza su 
ceremonia. A pedir por lo que se necesite, agradecer por lo que le haya sucedido y 
haya obtenido, uno agradece y pide en su rogativa (Luciana Ñanco 2010). 

El camaruco es una ceremonia espiritual mapuche con normativas y partes específicas que suele 
durar cuatro días. En su transcurso se ejerce “una relación de armonía entre las personas, el ser 
mapuche, hombre y mujer, y con el resto de los elementos de la naturaleza” (Millan y Schiaffini 
2016). Cada día se realiza una rogativa especial con énfasis en algún elemento específico del 
entorno o en algún pedido en particular.  

Los nguillatun, en cambio, son rogativas particulares y más cortas en su duración. En ellas se 
realiza un intercambio –para algunos se pide, se agradece y/o se recibe– con las distintas fuerzas 
de la naturaleza (newen, ngen), con los kwifike che (ancestros) y, para las personas con las que he 
trabajado, también con Futachao (el creador). Ambas ceremonias comienzan temprano a la 
mañana, antes de la salida del sol. Los participantes se colocan en semicírculo alrededor del rewe 
(lugar donde se levantan las cañas con las banderas y se prende el fuego sagrado, el kutral) y son 
dirigidos por una persona considerada la autoridad política y espiritual para poder llevar a cabo la 
ceremonia.  

Cada una de las personas que participan deben cumplir un rol particular56. Las calfu malen (niñas 
sagradas) son las encargadas de servir el mudai (bebida sagrada), la kultrunera de tocar el kultrun 
(instrumento sagrado de percusión), las pillankushe de entonar los tayil (cantos sagrados) y los 
demás participantes también se encargan de tocar otros instrumentos ceremoniales (trutruca, 
pifilka, ñolkin, entre otros) y/o de hacer el afafan (grito de lucha). Todos estos son complementos 
que aportan a la práctica ceremonial y la realización apropiada de cada uno es fundamental para 
un buen desarrollo de la ceremonia.  

Una vez que las calfu malen sirven la bebida sagrada, los participantes se acercan al kutral (fuego) 
y comienzan a esparcirla dentro del mismo al tiempo que van pidiendo y agradeciendo, algunos en 
español y otros en mapudungun. El rewe es el lugar donde cada pensamiento de la rogativa se 
deposita y se desparrama en el fuego. 

Los nguillatun en los que he participado en distintos lugares de la costa y valle constan de cuatro 
rogativas. Al finalizar estas cuatro rogativas, se da paso al cierre con un discurso final. En la 
mayoría de estos discursos finales es recurrente que se apele a los ancestros actualizando las 
memorias genealógicas. Se nombran los tíos, tías, abuelos, abuelas y otros ancianos y ancianas 
referentes que han pasado a formar parte del grupo de los kwifike che (antiguos).Como conté en 
el apartado anterior, don Sergio Nahuelpan es, en la región, uno de esos ancestros que se 
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nombran para que estén presentes en las ceremonias. La figura de Sergio no solo es respetada, 
recordada y valorada cotidianamente, sino que, además, su nombre nunca ha sido olvidado en los 
discursos finales de las rogativas en las que participé.  

Como venimos señalando, la migración de las zonas rurales a las ciudades en distintos momentos 
de la historia produjo, en muchos casos, la dispersión familiar y la imposibilidad de reconstruir 
vínculos genealógicos. Estas desvinculaciones suelen ser centrales en los sentidos locales de 
“pérdida” para quienes entienden que los recuerdos y conocimientos, desde el punto de vista 
mapuche-tehuelche, están estrechamente asociados con la pertenencia a un linaje. Como 
explicamos en el apartado anterior, los nguillatun y camaruco también son espacios de producción 
y recreación de memorias genealógicas entre quienes no necesariamente tenían antes un vínculo 
biológico de parentesco. Al respecto, aquí me interesa detenerme en dos cuestiones 
estrechamente relacionadas entre sí.  

Por un lado, se trata de una práctica ritual que propicia la producción y reconstrucción de lazos 
sociales entre personas mapuche-tehuelche. A medida que sus diversas experiencias se entraman 
en memorias comunes también se anudan sus trayectorias en un devenir compartido. Como 
anticipamos antes, al habilitarse allí la conversación sobre los tiempos antiguos y las reflexiones 
sobre cómo hacían las cosas los antepasados, también se propician las conexiones recíprocas 
entre las memorias genealógicas para completar sus lagunas y responder a sus incertidumbres. 
Así, por ejemplo, están las anécdotas referidas al encuentro entre personas que, al empezar a 
conversar, se enteraban que sus padres o abuelos participaban entre sí de los mismos camarucos:  

Y allá en Jacobacci para allá, se llamaba el territorio Menucos. Ahí se hacía 
camaruco grande, de cuatro días o cinco días. Íbamos de allá. Dos semanas 
tardábamos en llegar. Íbamos en una vagoneta donde llevábamos todos los víveres, 
y después mi papá y la gente que iba llegaban a caballo, llevaban tropillas. Casi dos 
semanas quedaba, íbamos quedándonos en el campo. Por ahí llegábamos a un 
campo grande y mi papá compraba capón. Y lo llevábamos. Qué! Todos los años. 
Como estoy haciendo ahora yo donde Nahuelpan, así hacíamos, porque mi papá 
estaba con el longko que se llamaba Ruiz Menillan. Tehuelche, ahora me encuentro 
una chica acá que tienen sangre mapuche, asistente social. Ella me cuenta que 
ahora que donde íbamos al camaruco ahora hay un pueblito, en los Menucos. Y ahí 
mismo tenía la casa y nada más, muchos animales, y campo. Ahí hacíamos todos 
los años, pero ahí se hacía en Enero. Mi papá lo hacía en febrero. Cada familia 
elige. Yo acá no sé porque Nahuelpan lo hace en marzo, mi papá lo hacía en 
febrero y Melillan lo hacía en Enero. Hacía calor! Hace dos años que me invitaron 
acá, en el pueblo Las Grutas, cerca de San Antonio, fue a invitarme una chica. Y fui 
yo, con el muchacho que siempre ando, Marcelo. Él me acompaño. Fue una 
asamblea, chiquita eran puros jóvenes, están haciendo un grupo de gente joven.  Y 
ahí me encontré con una bisnieta de Melillan, Luis Melillan, que vive en Jacobacci, 
porque ahí conversando yo comenté a los camarucos que iba y cuando lo nombré 
ahí me dijo que ella era bisnieta. Ella también anda haciendo un grupo de jóvenes 
en Jacobacci, me invitó a Jacobacci. Cómo nos vinimos a encontrar! Era la bisnieta. 
Yo cuando estoy hablando, cuando íbamos al camaruco no sé si tenía doce o trece 
años, hace años eh? Y tengo setenta y seis. Sí, doce años tendría, cuando íbamos al 
camaruco, iba mi abuela en la vagoneta. Era viejita y nosotros íbamos en la 
vagoneta y mi papá iba a caballo con la tropilla. Pero vos sabes que veníamos y nos 
quedábamos, había que descansar los caballos, si había un monte grande o un 
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reparo, ahí nos quedábamos, tipo seis de la tarde así hacíamos descansar a los 
caballos. Al otro día salíamos apenas aclaraba. Pasábamos por Jacobacci, lo 
conozco bien, cerca de ahí. Y Melillan venía al camaruco también de mi papá, venía 
con su familia. El venía en carro, viste los de mula? Yo el último camaruco que hizo 
Melillan que habló en lengua, dijo, “hoy no estoy bien”. Cómo fue que dijo? Él dijo 
que iba a llegar años que esto se iba a terminar, la lengua tehuelche y que no sabía 
si se iba a seguir la lengua mapuche. Y que los camarucos se iban a terminar. Eso lo 
que dijo el día del camaruco. Y así fue, se terminaron todos por allá por lo menos 
en Gan Gan, allá todos los que hacían camaruco, todos terminaron. Como mi papá, 
como los Cual… (Manuela Tomas 2015) 

 

Por otro lado, se trata de una práctica ritual de producción y de intercambio de memorias. Es una 
instancia de memoria porque allí se presuponen y actualizan los principales marcos interpretativos 
que, percibidos como heredados de los antiguos, orientan la articulación entre las experiencias 
presentes y pasadas. Estas formas ancestrales de interpretar el mundo son re-significadas desde 
las experiencias particulares de las personas que allí se encuentran, con sus propias y 
heterogéneas trayectorias de vida. En los camarucos o nguillatun las personas se encuentran, 
conversan e intercambian sus conocimientos y experiencias. 

Por lo tanto, entiendo que estas ceremonias se convierten en momentos privilegiados de 
articulación pasado-presente, esto es, en el momento político de una articulación histórica 
(McCole 1993, Ramos 2011). En estas prácticas ceremoniales, sobre todo durante los fogones 
nocturnos, las historias indígenas sobre los desplazamientos y las migraciones impuestas, acerca 
del sometimiento y la dominación, sobre los olvidos identificados y las “pérdidas” lamentadas 
adquieren el sentido colectivo de una historia de subordinaciones e imposiciones estatales de más 
larga duración. De este modo reflexionaba Ángel sobre ese pasado común:  

(…) en esto de reflexionar la noche ayuda, el frío ayuda. No estuvimos ahí pasando 
el frío o soportando el viento porque sí, sino que había algo que nos estaba 
convocando muy desde adentro, muy desde el corazón, desde el piuke. Entonces 
yo llegaba a la conclusión de que no hicimos nada malo, y eso se tiene que hacer 
carne en cada uno de los hermanos. No hemos cometido nada malo, sencillamente 
fue que la cultura dominante no nos aceptó. Y cuesta creer que nos acepte 
todavía… (Discurso público de Ángel Ñanco Tecka,  2014) 

En los nguillatun las palabras, los silencios, los gestos y/o las acciones se conectan con contextos 
previos pero intrínsecos a la experiencia presente de su ejecución (Foley 1995, Ramos 2011). En 
otras palabras, cada práctica que se realiza dentro de la rogativa es experimentada como la 
reiteración de algo que viene siendo enseñado, aprendido y trasmitido de generación a 
generación. No obstante, estas ceremonias son un evento creativo que se renueva en cada 
ejecución, puesto que las memorias que la constituyen no solo presuponen selectivamente 
eventos del pasado sino que, al mismo tiempo, los interpretan desde los contextos presentes de 
formas novedosas.  

Al respecto, coincido con Lucia Golluscio cuando plantea que la ceremonia mapuche es una 
performance en una doble orientación: como actuación/ejecución y como práctica social creativa y 
crítica donde se actualizan sentidos “de pertenencia y exclusión, de resistencia y despojo, de 
identidad y alterización” (Golluscio 2006, p. 69). Así, muchos de los significados que se transmiten 
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en estas ceremonias conectan con un pasado de persecución, dominación, genocidio, invasión y 
despojo, pero también, y como contracara, con imágenes de resistencia, de libertad y de agencia 
como pueblo mapuche. Las ceremonias, entonces, se vuelven una práctica social emergente y 
creativa, con capacidad para construir y transformar subjetividades y relaciones sociales mientras 
transcurren (Golluscio 2006). 

En esta región, los nguillatun actualizan marcos heredados de interpretación –conformados por un 
conjunto complejo de eventos comunicativos como tayil (cantos sagrados), pewma (sueños) y 
ngtram (historias verdaderas) – entre quienes, viviendo en las ciudades, suelen describir sus 
pertenencias indígenas como incompletas, vacías de relatos e insuficientes en recuerdos. En estos 
contextos de aparente “pérdida”, la fuerza performativa de las rogativas permite objetivar 
experiencias, hasta ese momento vividas como subjetivas y personales, como memorias de un 
pueblo mapuche y tehuelche más amplio. De este modo me lo expresaba Gladys al narrar sus 
experiencias de participación en camarucos:  

Después yo voy al camaruco de esta familia Huenullan. Enferma, muy enferma de 
mis hernias. Con aquella (llanca), que tenía un año. Caminamos de las 4 de la tarde 
que nos bajamos en el Molle en la tranquera, hasta las 12 de la noche. Todo por las 
montañas, subimos arriba, arriba, como subir más alto. Con ella, con los bolsos, con 
todo. Llegamos a un lugar que era del hermano de Tino. La mitad de los campos así, 
acampamos ahí, ya no dábamos más. Y al otro día temprano a la mañana, 
desapareció Tino, a caballo, a lo de su otra familia, del otro lado. Y había ido gente 
de acá de Madryn, gente de la comunidad aborigen y bueno había ido yo, Nilda, no 
me acuerdo qué otro más y todos los chicos míos. Y llegamos allá al atardecer, 
antes de que el sol se esconda, nos estaban esperando. Y ahí viví esas cosas, cosas 
re lindas, esas cosas que te contaba, que te contaban los viejos, esas cosas que me 
habían contado, que uno que antes de entrar al camaruco, no había que ir 
directamente, había que esperar una noche, un día. Y que ellos te iban a recibir, 
todas esas cosas las vivimos. Y nosotras pensábamos que eran cuentos de historia. 
Y todas esas cosas las viví. Y después de eso, descubrimos que el longko Huenullan 
era familiar legítimo de Ángel. De su papá, entonces, por el lado Ñanco. Y pariente 
de mi abuela también. Así fuimos a muchos camarucos, de Sergio Nahuelpan, de 
Boquete, de otra familia nuestra acá cerca de San Martin, a los Huenullan. (Gladys 
Ñanco 2013).  

En los procesos de autoidenficación como miembros de un Pueblo de una historia común, no solo 
fueron importantes los viajes para participar de las ceremonias que se realizaban en otras 
regiones. Empezar a levantar nguillatun o camaruco en sus propios lugares también fue central 
para crear grupidad en las zonas urbanas de la costa y el valle. Los recuerdos y los relatos sobre la 
realización y participación en los camarucos en los tiempos de los “antes” se objetivaron en la 
práctica de levantar sus propias ceremonias. Y, al hacer esto, fijaron las memorias sobre sus 
orígenes y sus identidades en la región. Las contadas sobre aquellos años de camarucos evidencian 
las formas creativas de relacionalidad que sus antepasados pusieron en práctica para conectarse y 
entramar pertenencias en  contextos críticos, atravesados por desplazamientos forzados. En esta 
misma dirección, y en un nuevo contexto de migraciones impuestas, participar de los camarucos 
de tal o cual abuelo nuevamente permite entretejer relaciones y reciprocidades entre los linajes, 
con los antiguos y con las fuerzas del entorno. Estas memorias sobre los camarucos de los 
ancestros y sus aprendizajes obtenidos a través de los viajes para participar en camarucos lejanos, 
motivaron a las personas que habitan la región a levantar sus propias ceremonias. Y, a través de 
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ellas, a conectar entre sí sus pasados heterogéneos, renovando sus pertenencias con los lugares 
de origen en los territorios que hoy habitan. 

En general, los mapuche-tehuelche de la costa de Chubut realizan sus rogativas para acompañar 
acontecimientos o recordatorios especiales, en los que, por lo general, participan, de modo 
diferencial, audiencias propias y foráneas al pueblo mapuche y tehuelche. Algunas se llevan a cabo 
al inicio o a la finalización de un parlamento, otras como recordatorio de alguna fecha especial –
como aniversarios, fallecimientos, 11 de octubre, día del aborigen, etcétera–; están las que se 
realizan en el contexto de algún evento histórico puntual –como ser la restitución de cuerpos 
indígenas desde los museos o instituciones académicas– y, finalmente, las que forman parte del 
calendario anual de las comunidades mapuche como los camaruco o wiñoy tripantu. 

Pero entre todas estas prácticas ceremoniales, en la región de la costa y el valle se destaca el 
camaruco—hoy en día ceremonia grande—de Dolavon. Con el tiempo, este evento fue el que 
reunió a las personas y condensó los sentidos regionales de “ser juntos” como mapuche y 
tehuelche en la costa y valle de Chubut. El “camaruco de Doña Paula” o, en la actualidad, “la 
ceremonia grande de Doña Elisa”—su hija—fue un tópico recurrente en la mayoría de las 
conversaciones que mantuve con las personas mapuche-tehuelche de la región.  

Como ya adelantamos, el camaruco establece una relación perfusiva --de intercambio—con el 
territorio al invocar a los ancestros y a las fuerzas del entorno para asegurar el bienestar de los 
vivos. Los actos discursivos y no discursivos que allí se despliegan están dirigidos hacia el creador 
Futachao, hacia las fuerzas de la naturaleza, hacia los “de antes” generalizados y hacia los 
antepasados o ancestros de un determinado linaje (Foerster 1993:74). En otras palabras, en los 
camaruco se renuevan las relaciones con el territorio -como extensión de la concepción de lof o 
comunidad (Ramos y Cañumil 2013). Las fuerzas que se instancian en distintos elementos 
naturales del entorno—newen, ngen, püllü — también se hacen presentes allí, con sus agencias, 
sus afectos y sus demandas de reciprocidad.  

En los camarucos, entonces, se anudan también las trayectorias de los humanos con las de los no 
humanos (las fuerzas, energías, entidades y los dueños de los lugares). Desde este ángulo, el 
camaruco de Paula Arias –que hoy levanta su hija Elisa Rupallan en Dolavon-- devino en uno de 
estos eventos-lugar en los que se fueron produciendo las fijezas de una identidad mapuche-
tehuelche particular de la zona de la costa y valle de Chubut.  

A pesar de las diferencias y las distancias que hay entre las comunidades y las organizaciones de la 
región, todas ellas definen el camaruco de Dolavon como un evento especial, esto es, como el que 
da identidad a los mapuche y tehuelche en la costa y el valle. Tanto es así que, por mucho tiempo, 
el lugar designado en la ramada del camaruco de Nahuelpan para todos los que llegan desde la 
zona de la costa y el valle era “el fogón de doña Elisa y su comunidad”,  por ser ella y su difunta 
madre quienes levantaron la ceremonia57.  Los lugares en las ramadas se asignan de acuerdo con 
las teorías nativas de grupidad y pertenencia, por eso el hecho de identificar el fogón de Elisa con 
las personas provenientes de la costa y el valle implica que el camaruco de Elisa es el evento que 
objetiva esa unidad regional. 

El camaruco de Dolavon comenzó a realizarse aproximadamente en el año 1992, cuando Doña 
Paula recibe un sueño. A partir de este pewma se pone en campaña, junto con su hija Elisa, para 

                                                           
57

 Hoy en día la región tiene dos fogones en el camaruco de Nahuelpan. El de Doña Elisa y el de Doña 
Manuela. 
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conseguir lo necesario para llevar a cabo una ceremonia de semejante magnitud. Fue así que 
obtuvieron en préstamo los animales para llevar a cabo el camaruco y que el gobierno les cediera 
un predio alejado de las ciudades.  

Este camaruco se realizó hasta que Doña Paula falleció. Luego Elisa continuó con el legado, pero 
con mayores dificultades para conseguir los elementos necesarios para hacerlo. Los chacareros ya 
no le prestaban los caballos, empezaba a ser muy difícil conseguir la carne para las comidas 
colectivas y faltaban otros bienes necesarios para que el camaruco “salga bien”. Ante esta 
situación, Elisa decide dejar de levantarlo, para evitar el riesgo y los perjuicios que una falla en su 
realización podía traer a su comunidad o a los invitados: “para hacerlo hay que hacerlo bien, eso 
es cosa seria”, comentaba la abuela.  

Si bien  aquel camaruco no se realiza más, Elisa junto con su familia levantan en el mes de abril 
una “ceremonia grande”, a la que llaman nguillatun por durar menos días que el camaruco. En 
este nguillatun participan varias comunidades y referentes importantes de la región y de otras 
partes de la provincia como son las abuelas de Nahuelpan y de Lago Rosario. Para doña Elisa, esta 
ceremonia grande es la continuación del mandato que le dejaron los ancestros a  su madre, y  por 
ende a ella,  y para el resto de los participantes, es el evento-lugar donde se objetivan las 
relacionalidades y los sentidos de pertenencia de quienes se identifican como mapuche-tehuelche 
en esa región. 

Aun cuando no son las mismas familias las que participaron del camaruco de “doña Paula” y las 
que hoy participan de la ceremonia grande de Elisa, en la memoria social regional, el camaruco  de 
Dolavon es construido como un origen compartido, un lugar de apego experimentado en 
profundidad histórica y en el que se entraman pertenencias y relaciones de tiempos pasados y 
presentes.  

Los relatos acerca de las participaciones en este camaruco operan hoy como memoria colectiva y 
como símbolo de identidad regional. Así, por ejemplo, Manuela recuerda tanto los preparativos 
como el ritual en sí, mientras evoca sus vínculos con los ancestros que ya partieron—como Doña 
Paula, Don Quilaqueo (sargento del camaruco y anciano referente en la región) o Don Nahuelpan, 
entre otros—, entretejiendo lazos familiares, comunitarios e intercomunitarios:  

Acá se hizo camaruco bien hechito. Bueno los primeros camarucos que se hizo, se 
hizo camaruco bien. Vinieron las Nahuelpan, se hizo reunión. Cuando se hizo ese 
camaruco, el primero que se hizo, estaba yo ahí, porque primero nos juntamos 
nosotros. La abuela Paula me dijo: “Manuela, yo quiero que usted me ayude, 
porque usted es la que sabe”. Bueno, fui, fuimos el día antes. Se hizo entremedio 
de Dolavon y Gaiman, un campito. Con quién me encuentro? Con Lorenzo 
Quilaqueo y la señora. Hicimos las tortas, uh! que trabajo. Donaron trigo sucio, los 
chacareros, así que lo lavamos, que no teníamos agua, tuvimos que ir a buscar 
leña, trajeron un tanque de agua. Y hacer mudai. Qué manera de trabajar! 
(Manuela Tomas 2015) 

Otros relatos similares al de Manuela, también subrayan el trabajo colectivo para levantar el 
camaruco, el encuentro con abuelas y abuelos de otras comunidades y, en ese escenario de 
grupidad, el lugar de inclusión que construye para sí mismo el narrador del relato. Estos recuerdos 
recientes sobre la participación en el nguillatun de Dolavon, entextualizados en narrativas 
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parecidas, se volvieron historia compartida sobre las maneras en que comenzaron a encontrarse y 
relacionarse con otros y con el lugar. También recordaba Gladys:  

Así que después ya nos conformamos como comunidad acá, ya nos quedamos acá 
nomás, en Madryn. Íbamos a visitar a los hermanos en Trelew o Gaiman por alguna 
reunión o por algún encuentro. A Dolavon, en Dolavon hay una mujer que hace 
camarucos, ahí colaboramos un montón, conseguimos una camionada de madera y 
se la donamos toda a ella. Para que pueda hacer su ruka, la primer ruka y debe 
tener todavía la misma. A Dolavon fuimos mucho pero después nos dedicamos a lo 
nuestro acá. (Gladys Ñanco 2013)  

Un último punto en el que quisiera detenerme en relación con la práctica de participar o levantar 
ceremonias refiere al modo en que la realización de estas resignificó los sentidos del territorio 
urbano o periurbano en el que todos ellos transcurren cotidianamente sus vidas. Como ya 
señalamos varias veces, tanto la  ceremonia de Dolavon como otras ceremonias que se fueron 
levantando en la región se han vuelto los sitios a partir del cuales las personas han podido 
comenzar a relacionarse entre ellas, con  los ancestros y con las fuerzas del lugar. En este sentido, 
la práctica ritual del camaruco --o de las otras ceremonias que se despliegan en  la región— 
determina la relación de las personas con aquel entorno y, por ende, la forma de practicar y sentir 
la espiritualidad. Levantar camaruco o  nguillatun implica establecer una relación sumamente 
profunda con el territorio y afianza los sentidos y sentimientos de pertenencia a un lugar de 
modos que no pueden ser comprendidos sin entender el rol que esos ngen y newen han tenido y 
tienen en la vida de cada uno y de la comunidad en general. Así, por ejemplo, me explicaba Daniel 
esta relación: 

Y ahí fui aprendiendo un montón de cosas, y rompiendo con un montón de 
barreras y también uno mismo cambiando un montón de cosas, de cómo veía uno 
y entendía. Antes veníamos al mar y no lo apreciábamos, no nos importaba nada. Y 
hoy vemos los caños que le tiran agua sucia y es como que nos pegan un cachetazo 
en el corazón. Es como que hay una conexión más fuerte con el lugar. Y a raíz de 
eso empezar a conocer la historia, de dónde venimos, de qué lugares, qué hacían 
los abuelos. Y a medida que iban sucediendo cosas en las familia, los viejitos de la 
familia se iban juntando, iban comentando las cosas que iban recordando a partir 
de ese evento. Y bueno empezás a tener o a dar otro valor a los ancianos, a 
entender a tu territorio, a valorar cada una de las cosas que hay (Daniel Huircapan 
2012) 

El levantamiento de ceremonias y la relación que se va estableciendo con las fuerzas del lugar—
como el lafken, por ejemplo—van conjugándose en las subjetividades de las personas hasta 
conformar lo que Daniel llama “la parte espiritual”. Según me contaba en esta misma 
conversación, cada comunidad de la zona de costa y valle es una expresión mínima de la identidad 
del lugar, una entidad política, espiritual y social. Por lo cual, cada familia, en cada lugar, tiene su 
forma de hacer ceremonia. Hay tantas ceremonias como comunidades. Sobre una base común 
acerca de cómo se hace una ceremonia, cada grupo de pertenencia le va agregando la identidad 
del lugar—con sus trayectorias y memorias (Daniel Huircapan 2014).  

Ahora bien, para las personas que a lo largo de los años han participado en el camaruco de 
Dolavon, este fue el sitio en el que se entramaron sus trayectorias, produciendo la conjunción 
espacio- tiempo característico de la región: “La parte espiritual está en la zona de Dolavon, donde 
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se hace camaruco, por parte de la abuela Elisa. Venimos participando con ella”.  En otras palabras, 
el camaruco de Dolavon es el evento-lugar a partir del cual, a lo largo de los años y de los 
sucesivos encuentros, se fueron conformando los grupos, los lof y las organizaciones de las 
persona que fueron arribando a la región, al tiempo que fue el lugar de integración de todos ellos 
con las fuerzas que se instancian en ese paisaje particular de la costa y el valle de Chubut.  

Coincido con Ramos y Cañumil (2013) en que la constitución de un lofche no es algo estático y 
cerrado, por el contrario, se trata de un proceso dinámico que va transformándose en función de 
las historias y los contextos que lo atraviesan desde afuera, y de las trayectorias de distintas 
personas y familias que lo transforman desde adentro. Me quisiera detener aquí en los procesos 
de transformación que las personas experimentan como determinaciones “autónomas” o “desde 
adentro” del pueblo mapuche y tehuelche. Principalmente, aquellas que vivieron las personas que 
arribaron a la región de la costa y el valle cuando sus experiencias regionales de ser y estar en el 
mundo empezaron a ser moldeadas por las fuerzas del lugar.  

Este dinamismo constitutivo se evidencia cuando mis interlocutores me cuentan que, a medida 
que iban transitando su subjetividad como mapuche-tehuelche en esta región, fueron 
reconociendo la fuerza de los elementos predominantes del lugar. Como lo continuaba explicando  
Daniel en la cita anterior: “esta zona, por ejemplo, se invoca los dos newen más importantes. Uno 
el lafken que es el mar y el otro el leufu que es el río”. En las ceremonias, por lo tanto,  son estas 
fuerzas las que se nombran porque son ellas las que organizan el espacio en el que las personas 
viven sus vidas cotidianamente. Es con estas fuerzas que las personas negocian sus formas de 
habitar, de ser y de estar en este territorio.  

Como lo pudimos ver a lo largo de este apartado, la realización y participación en las ceremonias 
es una forma de continuar el legado de los antiguos y de establecer relaciones afectivas y 
espirituales con el lugar, recreando las relaciones “perfusivas”  entre las personas, el territorio, las 
fuerzas del entorno y los ancestros. La práctica de levantar ceremonias ha sido fundamental a la 
hora de fijar sus identidades en los lugares urbanos de arribo, haciendo que la intersubjetividad se 
vaya conformando también entre las fuerzas del entorno y las personas que participan de tal 
vínculo. 

En este camino, vimos que en los procesos de autoidenficación como miembros de un pueblo y de 
una historia común no solo fueron importantes los viajes para participar de las ceremonias que se 
realizaban en otras regiones, sino también empezar a levantar nguillatun o camaruco en sus 
propios lugares. En estos se fueron objetivando los recuerdos y los relatos sobre la realización y 
participación en los camarucos en los tiempos de “los de antes”, al tiempo que se fueron 
entablando las relaciones con los newen de ese mismo lugar. Desde este ángulo, el camaruco de 
Paula Arias –que hoy levanta su hija Elisa Rupallan— fue uno de aquellos sitios que devino en un 
evento-lugar a partir del cual se fueron produciendo las fijezas de una identidad mapuche-
tehuelche particular de la zona de la costa y valle de Chubut. El levantamiento de todas estas 
ceremonias a lo largo de los años fue modificando el paisaje y las relaciones de las personas con 
aquel territorio. Estas transformaciones devinieron en el sustento profundo de  sus decisiones 
políticas y de sus negociaciones acerca de cómo ser juntos. 

5.4 Procesos de ancestralización: los “de antes” en la restitución de restos humanos 

Otra de las formas creativas de fijar las identidades en la costa y valle de Chubut es a través del 
enterramiento de restos humanos. Este proceso, por el cual los ancestros “vuelven a la tierra”, 
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también implica un traspaso recíproco de sustancias entre los vivos, los de antes y las fuerzas de la 
naturaleza. En este apartado, entonces,  explico por qué la práctica de enterrar a los “de antes” se 
ha vuelto tan central en esta región para crear relacionalidades y entramar pertenencias como 
mapuche-tehuelche.  

Uno de los caminos posibles y validados por los sujetos para la construcción de sus subjetividades 
como mapuche y como tehuelche fue y es a través de los portales hacia el pasado (Taussig 1992). 
Estos permiten establecer relaciones particulares con los ancestros en el transcurso de la vida,  
transformándose en una herramienta política. Los kwifike che, a través de sus diferentes portales, 
continúan interviniendo en la historia de su pueblo, transmitiendo mensajes, conocimientos y 
consejos que se consideraban “perdidos”. De este modo, junto con los kwifike che, las personas 
lograron poner en cuestión las nociones de aculturación con la que se han evaluado las prácticas 
de los indígenas de la región como vestigios del pasado, y habilitar nuevos lugares para pensarse 
como mapuche y como tehuelche en la actualidad. Las restituciones de restos humanos 
permitieron crear estos portales, puesto que al enterrar a “los de antes”, los ancestros vuelven a 
su lugar; y, en esa tierra, los vivos vuelven también a conectar con ellos. En estos portales 
sagrados, el intercambio entre vivos y muertos habilita la refundación del pasado para pensarse en 
el presente.  

La provincia de Chubut ha sido “pionera” en reclamos relacionados con restitución de restos 
humanos, pero la zona de la costa y valle de Chubut ha sido donde este tema devino en tópico de 
política indígena. El reclamo de restitución de restos humanos ha sido fundamental en esta región 
en particular porque ha orientado los procesos de lucha y de constitución de subjetividades 
políticas de las personas y comunidades que lo llevan a cabo. El  hecho de acceder a los restos 
humanos y de “poder dar la sepultura correspondiente a ese ancestro” son parte de la agenda de 
reclamos y demandas de las comunidades que habitan en la costa y el valle; y, en el transcurso de 
estos últimos años, ha sido también uno de los principales derechos adquiridos como mapuche-
tehuelche. 

Como se explicó en el capítulo tres, en el año 1989 se conforma el Centro Indio Mapuche 
Tehuelche —una organización que aglutinaba a varias comunidades y personas que se auto-
adscribían como mapuches y tehuelches de la provincia del Chubut  —, cuyo fin principal  fue el de 
reclamar y exigir al Museo de La Plata la devolución de los restos del Longko Inacayal a su lugar de 
“origen”. En el año 1990, el Senador Nacional Hipólito Solari Yrigoyen apoyó este reclamo y 
presentó un proyecto de ley al Congreso disponiendo el retorno del cacique a Tecka (Endere 
2011).  

Luego, pasados varios años (2006),  aparecieron restos humanos en la cima del  cerro Loma 
Torta— en la localidad de Gaiman—los cuales fueron retirados por el CENPAT58 y resguardados en 
aquella institución. Tres años después, se conformó la comunidad mapuche-tehuelche Namuncura 
Sayhueque y, con el apoyo de otras comunidades de la zona, presentaron a la Municipalidad el 
pedido de posesión de las tierras secundantes al cerro y reclamaron que los restos humanos 
retirados del lugar puedan ser sepultados nuevamente en el sitio donde fueron hallados—pedido 
que se concretó recién en abril del 2013.  

Al año de esta restitución, en el 2014, un conjunto de lof—muchos de los cuales habían 
participado anteriormente en el reclamo de la restitución de los restos de Loma Torta— se 
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conformaron como Consejo de Comunidades Mapuche-Tehuelche de la costa y valle de la 
provincia de Chubut con el fin de reclamar y llevar a cabo la restitución complementaria de los 
restos del cacique Inacayal, de su esposa y de Margarita Foyel. Varios años antes, en 2006, el 
grupo GUIAS (Grupo Universitario de Investigación en Antropología Social) de la Universidad 
Nacional de la Plata había encontrado partes blandas del cuerpo de Inacayal en aquella institución, 
por lo que se concluyó que sus restos no habrían sido devueltos en su totalidad. Luego de varias 
reuniones, solicitudes y encuentros, lograron que el 9 de diciembre de ese mismo año el Museo de 
La Plata devuelva los restos y un poncho, propiedad del longko, que se encontraba en exhibición 
(Stella 2016).  

Un tiempo después, y enmarcado en estos mismos procesos de reclamo por restitución, el 5 de 
diciembre del 2015 el CENPAT y la secretaría de Turismo le cedieron a la comunidad Pu Fotum 
Mapu los restos óseos de tres antiguos pobladores que habían sido encontrados en la localidad de 
Puerto Madryn. Ese mismo año, además, la comunidad mapuche- tehuelche Sacamata 
Liempichun  del Paraje Payagniyeo—con el apoyo de otras comunidades indígenas de la 
provincia— pidió formalmente la restitución de los restos humanos del sobrino del cacique 
Sacamata al Museo del Hombre en Paris (Vezub 2009), reclamo que aún hoy sigue en curso. En el 
año 2009 el historiador Julio Vezub participaba de un proyecto para investigar las colecciones del 
conde Henry de La Vaulx en el Museo de Paris cuando encontró, junto con otros restos humanos 
de pobladores originarios de pampa y Patagonia, el cráneo de Liempichun Sacamata. 

A este panorama de restituciones se le suma otro reclamo que todavía no se ha llevado a cabo 
pero que forma parte de la agenda de la lucha y de los procesos de constitución de sus memorias y 
subjetividades como mapuche-tehuelche. Este último es el pedido de devolución de los restos de 
sus antepasados encabezado por el lof Katrauletuaiñ de la localidad de Rawson. Como contamos 
en el capítulo tres, esta comunidad se conformó en el  año 2009 después que, en el centro de 
aquella ciudad, aparecieran restos humanos que fueron llevados para ser analizados en el CENPAT. 
Al tiempo de haber ocurrido esto, la  comunidad le solicitó al  municipio el otorgamiento de las 
tierras donde fueron encontrados los restos humanos apelando al legítimo argumento de 
considerlas sagradas. La solicitud de esas tierras –y su resguardo por parte de la comunidad— 
tiene como  finalidad ser el futuro lugar de enterramiento de esa restitución de restos humanos.  

Finalmente, otro de los acontecimientos que muestran el nivel de importancia que tienen los 
reclamos de restituciones en la agenda de la lucha indígena de la zona fue el ocurrido en 
diciembre del año 2016. Ese año se conformó el Consejo Provincial de Restitución de Restos Óseos 
Originarios—integrado por algunas comunidades de la costa y valle--  con el objetivo de acordar 
con el gobierno provincial un “protocolo de rescate de restos arqueológicos y antropológicos”. La 
finalidad de este protocolo es el de promulgar un trabajo en conjunto entre el Estado, las 
comunidades originarias y la comunidad científica para futuros “hallazgos fortuitos de restos 
óseos”59. 

Más allá de las diferentes instancias de reclamo y de lucha de cada uno de los casos de restitución, 
todos tienen en común haber propiciado lugares de apego en el territorio urbano y periurbano de 
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la región, así como entramados afectivos entre diferentes trayectorias grupales y subjetividades 
políticas anclados en una ancestralización compartida. A continuación me centro en la restitución 
del longko Inacayal para mostrar cómo, en este proceso, se fueron conectando, de modos 
particulares y heterogéneos, sentidos de pertenencia y de relacionalidad como mapuche-
tehuelche en una región cuya configuración hegemónica de alteridad había negado, invisibilizado y 
obstaculizado la presencia y la lucha indígena (Stella 2014).   

Como vimos más arriba en este capítulo, la constitución creativa y flexible de memorias 
genealógicas permitió a las personas mapuche y tehuelche que viven en contextos urbanos 
entramar familia a partir de “abuelos” y “abuelas” identificados como “los antiguos”, sin necesidad 
de demostrar líneas consanguíneas de descendencia. Por esta razón, los longko de otras 
comunidades cumplieron el rol genérico de “abuelos” para gran parte de las personas. De modo 
similar, los restos restituidos del longko histórico Inacayal devinieron en la materialización 
compartida de una ancestralidad que les permite pensarse juntos. Por afinidad con ese territorio y 
por ser los herederos de la historia de su pueblo en esa región, Inacayal se convirtió en el 
antepasado común desde el que tejieron sus vínculos parentales. 

Modesto Inacayal nació en Tecka, Chubut, en 1833. Según cuentan las fuentes (Endere, 2011) –las 
mismas que utilizaron las comunidades de la zona--, alojó en sus dominios a naturalistas y viajeros, 
tales como Guillermo Cox, George Musters y Francisco P. Moreno. En octubre de 1884, cuando las 
campañas militares en la Patagonia habían concluido, Inacayal fue capturado y llevado a la prisión 
del Tigre, en la provincia de Buenos Aires. Luego de estar dieciocho meses ahí, fue trasladado 
junto con su familia en la condición de prisioneros al Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Esto 
último se produjo por las gestiones efectuadas por su director, Francisco P. Moreno, quien obtuvo 
en su momento el permiso del gobierno para trasladarlos a aquella institución con el fin de ser 
estudiados y cumplir funciones de servidumbre.  

Inacayal murió en aquel Museo el 24 de septiembre de 1888. Sus restos no fueron enterrados, 
como tampoco lo fueron los de su mujer y los de Margarita Foyel60. Sus huesos, cerebro, cuero 
cabelludo y su máscara vaciada en yeso se convirtieron en piezas de estudio de esa institución 
(pertenecientes al Departamento de Antropología) y fueron exhibidos en las vitrinas hasta el año 
1940.  

Fue así que los restos de Inacayal pasaron a ser objeto de reclamos por parte de diversas 
organizaciones indígenas desde los años setenta (Endere 2011). El primer reclamo de restitución 
en lograr visibilización se dio en el año 1989, cuando el Centro Indígena Mapuche Tehuelche –
junto con algunos docentes de la Facultad de Ciencias Naturales de La Plata– pidió al Museo los 
restos del cacique.  

Como anticipamos, en 1990 el senador nacional Hipólito Solari Yrigoyen presentó un proyecto de 
ley al Congreso solicitando el retorno de Inacayal a Tecka. La devolución de los restos estuvo 
justificada, por un lado, en el hecho de que Inacayal había ayudado en la exploración de la 
Patagonia brindando protección a viajeros y científicos como Musters y Moreno y, por el otro, 
porque había sido tomado prisionero injustamente, puesto que no se había tenido en cuenta que 
había enarbolado en su toldería la bandera argentina como reconocimiento del gobierno nacional. 
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Fue así que el discurso del senador apuntó a “cuestiones humanitarias” (Fassin 2011), ya que el 
mismo señalaba que era “una cuestión de justicia y respeto por la dignidad humana reconocer el 
derecho de las comunidades indígenas a conservar en sus tierras los restos de sus ancestros” (en 
Endere 2011: 2). El decreto Nº 2391 fue sancionado en noviembre de 1993 y, tres meses después, 
el Consejo Superior de la Universidad Nacional de La Plata aprobó el traslado por unanimidad, lo 
que implicó un cambio del criterio que había sostenido por décadas.  

Como lo señala Liliana Tamagno (2009), este pedido de restitución marcó un punto de inflexión en 
el devenir del Museo. El tratamiento que tuvo esta solicitud puso en tela de juicio las bases 
epistémicas de una gran mayoría de investigadores que estaban convencidos de que los restos se 
encontraban en la institución “para ser resguardados y custodiados como patrimonio no solo de la 
ciencia sino de la humanidad” (Tamagno 2009: 108). Asimismo, la restitución de Inacayal abrió el 
debate en torno a la arbitrariedad de las temporalidades –continuidades y discontinuidades– en 
las que se habían distribuido diferencialmente a los indígenas de fines del siglo XIX y a los del 
presente. Para muchos académicos, seguía siendo impensable que los restos de los primeros 
pudieran ser reclamados por quienes se presentaban como sus descendientes legítimos.  

El 19 de abril de 1994 los restos de Inacayal fueron trasladados a Esquel en un avión de la Fuerza 
Aérea, acompañados por las autoridades nacionales, provinciales y representantes del Museo. El 
cacique ya no era considerado como “objeto de estudio” sino como un “indígena argentino” que 
había servido al ejército y al gobierno nacional. Por esta última razón, sus restos fueron 
entregados por las autoridades del Museo en un acto oficial realizado en La Plata, en el cual no 
solo le rindieron honores militares, sino que, además, lo sepultaron con la bandera argentina en 
un “mausoleo” construido específicamente para él.  

Aquel debate institucional del Museo en torno a las restituciones se complejizó luego de que un 
conjunto de estudiantes movilizados en torno a los derechos indígenas se ofreciera a colaborar en 
la recatalogación de las piezas existentes en la División Científica de Antropología (Tamagno 2009). 
Esta recatalogación trajo un nuevo tema al debate, ya que no solo lograron registrar 25 piezas –en 
las que consta el nombre de identificación en vida– sino que también encontraron partes blandas 
del cuerpo de Inacayal, por lo que se concluyó que sus restos no habrían sido devueltos en su 
totalidad.  

Descubrieron, entonces, que se habían restituido únicamente los restos óseos, pero no los 
órganos y tejidos extraídos del cuerpo. El cuero cabelludo se encontraba en un sobre de papel 
madera que contenía su número de registro (Endere 2011) y en el laboratorio se guardaban cuatro 
cerebros en formol –dos de ellos tenían borrado el número de inventario, pero se suponía que 
podrían corresponder a Inacayal y a Margarita Foyel (Pepe et al. 2009 en Endere 2011). 

Fue entonces en el año 2006 que aquel grupo de estudiantes –denominado GUIAS (Grupo 
Universitario de Investigación en Antropología Social) – hizo públicos estos hallazgos. Como 
resultado del debate que esto generó, los restos fueron retirados de exhibición y resguardados 
junto con todos los restos identificados.  

Ocho años después de este hecho, en el año 2014, un conjunto de comunidades se conformó 
como “Consejo de Comunidades Mapuche-Tehuelche de la costa y valle de la provincia de 
Chubut”, con el fin de reclamar y llevar a cabo la restitución complementaria de los restos de 
Inacayal, de su esposa y de Margarita Foyel. Luego de varias reuniones, solicitudes y encuentros, 
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lograron que el 9 de diciembre de ese mismo año el Museo devolviera los restos y un poncho, 
propiedad del longko, que hasta entonces había sido expuesto en las vitrinas.   

Al igual que la primera restitución, los restos fueron llevados en avión hasta Esquel, pero esta vez 
fueron recibidos y acompañados por representantes de las comunidades, quienes los trasladaron 
en caravana hasta Tecka, donde realizaron sus correspondientes ceremonias ancestrales.  

En esta segunda restitución, los términos del reclamo, la forma de organización y los discursos en 
torno al problema moral de la devolución de los restos fueron diferentes. El contexto sociopolítico 
de Chubut no solo había cambiado por la ampliación de los derechos indígenas en las legislaciones 
internacionales, nacionales y provinciales, sino también por la participación activa de los militantes 
indígenas en la política provincial y por un movimiento mapuche-tehuelche que para esa fecha ya 
había realizado varios parlamentos autónomos, recuperado territorios y acompañado a diferentes 
comunidades en sus conflictos judiciales. En consecuencia, la circulación y distribución de valores, 
reconocimientos y obligaciones en torno a los restos del cacique tampoco resultaron similares. El 
modelo oficial de reconocimiento que calificó a Inacayal como “indio argentino” y a las 
comunidades que reclamaron su restitución como “descendientes” (expresión que, en sus 
sentidos locales, significa “como ya-no-indígenas”) fue impugnado por los propios integrantes del 
Consejo, quienes enmarcaron sus reclamos en una nueva legitimidad.  

Tal como los integrantes del Consejo indígena lo expresaron en conferencias, charlas y demás 
actividades relacionadas con la restitución, ellos se reconocen como un colectivo legítimo tanto 
para reclamar “un resarcimiento histórico hacia los pueblos originarios” como para vigilar “que se 
cumplan todos los derechos que la constitución los asiste” (Conferencia Ángel  Ñanco  2014).  

Los valores, conocimientos y sentimientos que circularon en esta segunda restitución remitieron a 
otro tipo de discursos, más relacionados con los derechos humanos y al “de memoria, verdad y 
justicia” –asociados con los reclamos de las víctimas de la última dictadura militar. En este marco, 
se definió a Inacayal y a su gente como “prisioneros de la ciencia” y se denunciaron las 
“atrocidades que hicieron con él y con su familia”.  

Estos cambios de “encuadre” en los espacios de interlocución entre el Estado y las comunidades 
indígenas respondieron también a la coyuntura política que, a nivel nacional, caracterizó a estos 
últimos años. Como ya lo trabajamos en el capítulo dos, las administraciones de los presidentes 
Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner (2003-2015) no solo renovaron la vigencia de los 
discursos sobre los derechos humanos, sino que también comenzaron a desarrollar un nuevo 
modelo hegemónico de inclusión/exclusión cuyos discursos centrales giraron en torno a la 
pluriculturalidad (Briones 2015).  

Fue este nuevo contexto el que explicó, en parte, el hecho de que el reclamo sobre la restitución 
del longko se basara tanto en la denuncia de incumplimiento de los derechos humanos y de 
igualdad, como en la exigencia de reconocimiento y resarcimiento hacia los pueblos originarios en 
el marco de una inclusión pluricultural. Los lenguajes hegemónicos para la contienda con el Estado 
que se fueron habilitando en las diferentes épocas (Roseberry, 2000) moldearon la 
heterogeneidad de los discursos que se encontraron en el debate –en este caso, tanto los 
argumentos del grupo GUIAS, de los funcionarios de gobierno y de los académicos, como los de los 
indígenas– pero sin suprimir sus diferencias significativas. Por lo tanto, aun cuando el giro hacia 
una revisión histórica centrada en la cadena discursiva que tiene al “terrorismo de Estado” como 
punto nodal (Laclau y Mouffe, 1987) orientó también el reclamo indígena, este último planteó sus 
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propios énfasis. Estos últimos son los que subrayó el longko de una de las comunidades 
involucradas en el reclamo en una entrevista para un diario provincial: 

(…) deja a las claras cómo nos invisibilizan porque en aquel momento no se tuvo en 
cuenta qué venía y qué no. Entonces se dan cuenta que aún hay restos de Inacayal 
allí, y demuestra lo macabro que han hecho con nuestra gente, han dado la imagen 
de que somos salvajes y violentos, y esto que acontece hoy en día nos lleva a 
repensar ¿quién fue el verdadero salvaje en todo esto? 61 

En discursos como este, el “terrorismo de Estado” es presupuesto para introducir una crítica 
particular al modelo civilizatorio de la colonización, bajo el cual los indígenas fueron 
históricamente subordinados. Sin embargo, en las agendas oficiales, muchos de los fundamentos 
de ese modelo permanecieron incólumes. Aun cuando los discursos hegemónicos sobre la 
restitución se centraron en la idea de una “reparación histórica” en los términos planteados arriba, 
esta no pudo ser pensada por fuera de la lógica estatal de “homogeneización de la diferencia”.  

En este último escenario,  algunos sectores académicos y algunos políticos de la provincia –
apelando a otro tipo de obligaciones, como las de “cumplir y respetar” los derechos de los pueblos 
originarios, de hacer “justicia” ante una historia negadora de opresión y desigualdad, y de poner 
en práctica los valores de un Estado que se presenta como “plural”– impusieron tanto sus propias 
concepciones epistemológicas sobre la restitución como los términos en los que debía llevarse a 
cabo: el cronograma de reuniones, las fechas, la organización para el desplazamiento de los restos 
y la decisión sobre lo que se entregaría.  

Las comunidades denunciaron estas asimetrías presupuestas en los procedimientos de la 
restitución: “tendrían que venir cabeza gacha, pedir disculpas, abrir las puertas y entregarnos todo 
a todos y se da al revés… tenemos que andar con cuidado, no equivocarnos a fin de obtener lo que 
nos corresponde por derecho” (Ángel Ñanco 2014). 

Aun cuando en los discursos de los directivos del Museo, de los referentes políticos provinciales y 
de los medios de comunicación se reconoció que los restos y los bienes materiales que les fueron 
arrebatados en el marco de las campañas militares por la conquista y usurpación del territorio 
patagónico son pertenencias que por derecho y por “dignidad” les corresponden a las poblaciones 
indígenas, en la práctica, este reconocimiento no fue tan evidente. Podemos ver esto en  dos 
momentos diferentes de la restitución. 

El primero fue cuando las comunidades hicieron una denuncia pública a las autoridades por no 
cumplir con los derechos de participación indígena en los procesos de extracción y estudio de los 
restos humanos. El segundo fue cuando las autoridades del Museo negaron la devolución a las 
comunidades de tres corazones y del makuñ (poncho) propiedad del longko y de su familia, por 
considerarlo un “regalo” que le había hecho Inacayal a Moreno por su “amistad”. 

Dentro de las piezas a devolver, se encontraban tres cerebros que no estaban identificados, por lo 
cual no se podía saber con exactitud cuál pertenecía a Inacayal y cuál a su mujer. Acordaron, 
entonces, que se tomarían muestras de ADN de ellos para “recobrar la identidad”, siguiendo los 
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pasos correspondientes, acordando una fecha en común y respetando la presencia de “la parte 
indígena” en el momento de la extracción.  

Este acuerdo previo tenía como fundamento la práctica ética y el derecho jurídico de llevar a cabo 
el estudio “respetando los derechos indígenas de participación y consentimiento”. Sin embargo, 
este fue incumplido al momento de realizar el acto, ya que el día que iba a llevarse a cabo no 
habían convocado a ningún representante de los pueblos originarios.  

Cuando uno de los miembros del Consejo Indígena se dio cuenta de lo sucedido, llamó y exigió a 
las autoridades de la institución que cancelaran la extracción y que esta fuera reprogramada con la 
garantía de que en la nueva fecha estuviera presente la parte indígena. Así lo contaba con sus 
propias palabras: “Le digo a la directora del Museo que me atendió ella personalmente que esto 
no se debe realizar, dado que nosotros no hemos sido convocados. Y que de alguna manera se nos 
está negando la participación, le menciono la constitución y el convenio 169” (Ángel Ñanco 2014). 

Los miembros del Consejo Indígena señalaron que, ante esta denuncia, la directora del Museo y el 
director de Cultura de la provincia manifestaron su disconformidad y enojo. Luego de cancelado el 
acto, el director de Cultura llamó al longko y le dio a entender que este reclamo había sido 
“desubicado” y “exagerado” para el acontecimiento político que se estaba llevando a cabo. De 
este modo lo narraba: 

Yo lo que pensaba que si esta señora no atendía mis reclamos, iba a salir a 
denunciarla. Pero parece que se dio cuenta del error que estaba cometiendo. 
Regreso nuevamente a la sala, porque ella argumentaba que estaban todas las 
autoridades. Incluso había gente de la Corte suprema, médicos, que se estaba 
documentando, fotografiando y filmando con escribanos de por medio, pero yo 
argumentaba que faltábamos nosotros, la gente de las comunidades. Entonces 
suspende todo. Al rato me llama el director de Cultura de la provincia, digamos 
muy exacerbado, y me dice, “mirá Ángel, vos no sabes lo que hiciste, lo que 
paraste”. Y ahí le digo “cómo que no sé lo que hice, ¿qué te pensás? ¿Que lo que yo 
estoy haciendo es algo antojadizo, un capricho? no, yo estoy reclamando lo que la 
misma constitución contempla”. Entonces, se suspende y se fija una nueva fecha 
(Ángel Ñanco 2014) 

Fue de esta manera que las comunidades lograron cancelar el acto, que este se programara para 
otra fecha y que la provincia se hiciera cargo del traslado de cuatro integrantes del consejo para 
que pudieran estar presentes aquel nuevo día de la extracción. El logro de “hacer valer sus 
derechos” por parte de los integrantes del Consejo reforzó el posicionamiento político de los 
indígenas, permitiendo poner en evidencia otras situaciones de desigualdad durante el proceso de 
restitución.  

Aquel día en que los cuatro representantes del consejo fueron a la institución para estar presentes 
en la extracción de ADN, se encontraron con otra situación que no dudaron en denunciar. Como 
parte de las actividades, los directivos del Museo llevaron a los representantes a un recorrido por 
el mismo. En las conversaciones que mantuve con ellos, este recorrido me fue descripto como 
“doloroso” y “desgarrador”, puesto las exposiciones fueron leídas como evidencias de una historia 
de violencia y opresión hacia “sus ancestros”.  

Durante la visita por las diferentes salas, los participantes observaron, por un lado, que entre los 
restos también se encontraban tres corazones que pertenecían a Inacayal y a su familia. Y, por 
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otro lado, vieron que en una de las vitrinas estaba expuesto un makuñ que era propiedad del 
longko. Cuando le preguntaron a la directora del Museo de qué se trataba ese poncho y, ante su 
respuesta, plantearon la posibilidad de su devolución junto con los restos. La funcionaria señaló 
que no era posible ya que “había sido un regalo” que el longko le habría hecho a Moreno por su 
“amistad”. Además, la directora argumentó que el poncho y los corazones dependían del Consejo 
de Antropología del Museo, por lo que era imposible su devolución sin su previo consentimiento. 
De esta manera lo contaban los integrantes: 

Entonces salta mi esposa y le dice: “no, escúchame qué amigo permite que se le 
hiciera todas las atrocidades que se le hicieron. No hay amistad, cómo van a 
permitir que hicieran todo lo que hicieran con la familia de su amigo. Ese poncho va 
a venir junto con los restos del longko”. El poncho y los corazones no se iban a 
entregar porque dependían del Consejo de Antropología que pertenece al Museo 
de la Plata. La directora estaba apurada para que mi gente se vuelva antes, 
entonces mi gente le dijo que ellos no tenían apuro en volver, que querían que las 
cosas se hagan como deberían hacerse y que se quedaban hasta que se resuelva el 
tema. El temor era que ellos, mi gente, participaran de la reunión del Consejo de 
Antropología. Entonces, seguramente habían pensado “estos se van y nosotros 
arreglamos”. Mi gente se quedó y toma la palabra argumentando el por qué 
también la restitución es más amplia. (Ángel Ñanco 2014). 

Como lo narra la cita anterior, luego de la reunión con el Consejo de Antropología, los 
representantes lograron que se les devolvieran, además de lo pactado, los corazones y el makuñ. 
Las comunidades plantearon dos argumentos que lograron revertir aquella situación. El primero 
cuestionó las concepciones de moralidad en relación con la noción de “amistad” que se puso en 
juego. Como lo señalaron los integrantes del Consejo Indígena, ellos refutaron la clase de “amigo” 
que se estaba planteando como justificación para la no restitución, ya que había sido Moreno 
quien los llevara prisionero al Museo y quien los obligara a cumplir trabajos “inhumanos” dentro 
de aquella institución. Así, por ejemplo, una de las cuatro personas que viajaron en aquella 
oportunidad me señaló que “una vez fallecida su gente, el longko fue obligado a descuartizarlos” 
(Lucas Antieco 2014).  

El segundo argumento se centró en visibilizar la imposición de determinados marcos de 
interpretación occidentales o epistemologías coloniales. Para las comunidades que encabezaban el 
reclamo, el makuñ no era simplemente un “regalo”, sino que su devolución se enmarcaba dentro 
de los propios marcos de interpretación mapuche-tehuelche. El makuñ se volvió parte 
fundamental de aquel proceso de reparación. Así lo explicaban ellos mismos:  

¿Todavía tenemos que creer que eso es un regalo? Como integrantes del pueblo 
nosotros también reclamamos que devuelvan esos restos porque parte de las 
creencias del pueblo es que cuando uno muere también va con sus pertenencias. 
Porque es como un viaje, un pasar a otra vida (Silvia Ñanco 2014). 

En relación con esto último, me detendré a continuación en el modo en que estas formas de 
reclamo --novedosas para las personas de la región--   también sacaron a la luz la existencia de 
concepciones diferentes de “persona” y de “muertos”, y forjaron relaciones afectivas en la acción 
colectiva de dar sepultura. Tal como señala Rodríguez (2011), para las poblaciones mapuche y 
tehuelche, los ancestros, los majp, o los kwifike che –como Inacayal y su familia– no dejan de ser 
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“personas” al cambiar su corporalidad ni tampoco se terminan sus vínculos --como sujetos-- con 
los vivos.  

Como parte de los marcos de interpretación indígenas, los vivos, y “los de antes” se conectan 
entre sí cuando sus experiencias y trayectorias --personales y colectivas--, cargadas de afectos, de 
sentidos y de sentimientos, se conjugan en clave ancestral (Rodríguez 2011). Esta juntura es la que 
produce un vínculo parental. Es por esto mismo que la ausencia indígena en la extracción de ADN 
fue considerada como un acto de avasallamiento, no solo hacia los “vivos” sino también hacia los 
“muertos”. Para las comunidades involucradas en este proceso, los restos no eran una pieza de 
investigación, sino que fueron –y continúan siendo– parte constitutiva de los kwifike che y, en 
consecuencia, de la subjetividad mapuche y tehuelche. 

5.5.1 El vínculo con Inacayal. 

Y aunque nosotros no seamos directos, de sangre, sí somos todos de alguna 
manera parte de esta cultura. Nosotros como comunidad mapuche-tehuelche 
tendremos nuestro apellido, otros familiares con otros apellidos, con otros 
nombres, pero somos parte de este gran pueblo mapuche- tehuelche que en algún 
momento también fue parte de una gran familia (Luciana Ñanco 2014).  

Como ya hemos señalado, los kwifike che –a través de sus portales al ser sepultados en el 
territorio--vuelven a intervenir en el curso de la historia con sus consejos y mensajes, o, en otras 
palabras, actúan también como productores de memoria habilitando nuevos y creativos lugares 
para  volver a pensarse como mapuche-tehuelche en la actualidad. Cuando Inacayal fue restituido 
y sepultado, los indígenas urbanos de la costa y valle de Chubut afianzaron el pensamiento de sí 
mismos como continuadores de la historia de su Pueblo como estando vinculados a un pasado con 
el que no les resulta tan fácil conectar en términos genealógicos. De este modo, el hecho de 
enterrar a este ancestro fue fundamental para fijar sus identidades en ese territorio, articulando 
un pasado antiguo con  el presente de sus propias vidas.  

La idea de portal nos invita a pensar el lugar de estas sepulturas como sitios sagrados de 
comunicación con los ancestros. El hecho de dar sepultura a “los de antes” permite que los 
ancestros vuelvan a la tierra, renovando sus fuerzas creativas para la refundación de fijezas. Al 
dejar de ser objetos de la ciencia y volver a ser los ancestros de un Pueblo, estos  kwifike che 
conectan los espacios cotidianos de las personas vivas con otras variedades o dimensiones. La 
creación de fijezas--a partir de la revelación, de la relación perfusiva y/o del recibimiento de 
nglam-- ayuda a reconstruir y reorientar los trayectos de las personas vivas en otras dimensiones 
de lo sensible, esto es, en un mundo que ontológicamente excede las experiencias acostumbradas 
de las alianzas políticas, las decisiones identitarias y el debate histórico.   

El hecho de “dar sepultura” y, con ello, de producir ancestralidad, inicia un proceso constante y 
duradero de intercambio de sustancias, de relaciones y de sentimientos con fuertes cargas 
afectivas y dolorosas. La conformación de aquel vínculo con Inacayal y su familia, constituido a 
partir de su restitución y su posterior sepultura, devino en un mojón de identidad, en la fijeza de 
una específica articulación entre pasado y presente. Así lo expresaba Ángel el día posterior a la 
ceremonia que se hizo luego de la restitución de Inacayal:  

… nos toca a cada cual que participó en esto, nos toca regresar a nuestro punto de 
origen. Pero eso sí, desde aquí no nos tenemos que ir con las manos vacías. Esto de 
Inacayal es todo un mensaje que él nos deja. Pasará por el compromiso que asuma 
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cada uno, pasará por nuestros pu piuke, por nuestros corazones. Es algo que queda 
grabado en el oído, en la memoria, en la retina. Pienso que nadie está ajeno a esto. 
Esto de Inacayal es un antes y un después, es una bisagra para las comunidades y 
hermanos. Nos tiene que llevar a reflexionar sobre nuestra identidad, a 
reconocernos y saber que somos lo que somos porque así nos parió nuestra madre 
en esta tierra. No hemos venido de ningún lado… (Ángel Ñanco 2014) 

Eventos creativos de este tipo crean un portal de acceso a los ancestros cuya conexión implica que 
estos operen como guías de los vivos y fijezas identitarias. Este vínculo perfusivo con “los de 
antes” y con “la madre tierra” que se inaugura con el regreso de Inacayal y su familia a su lugar 
puso en marcha otras formas de plegar las subjetividades; ya no meramente como resultado de 
búsquedas personales y autoidentificación, sino, sobre todo, como resultado de sentirse unidos en 
nuevas relacionalidades. A partir de este momento ser mapuche y tehuelche implicó  contigüidad 
con los antepasados a quienes pertenecen esos restos humanos y asumir una responsabilidad 
colectiva hacia ellos. Los “restos humanos” fueron enterrados como parientes. El hecho de que el 
longko Inacayal y su familia “vuelvan a la tierra” fijó una nueva situación en el proceso de “ser 
juntos”, esto es, un desplazamiento temporalmente más profundo hacia el “pueblo mapuche y 
tehuelche” como morada de apego y pertenencia:   

…restituyendo al longko Inacayal vamos a ser libre nosotros. Es una muestra de 
libertad de nuestro Pueblo de nuestro espíritu, porque si bien nuestro pueblo se 
dirige, todos sabemos, ceremonialmente por los newen, los pillan. Nosotros nos 
morimos pero nosotros seguimos acá y nosotros debemos lograr que la alma de 
ellos descansen y nuestro pillan siga libre, como el viento, como este sol… (Jenny 
Altamirano 201462)  

Para las personas mapuche-tehuelche que participaron de la restitución, fueron los ancestros—y 
en especial Inacayal—quienes, al volver a la tierra, redefinieron el acto de “justicia”. Este consistía 
menos en el reconocimiento estatal, que en la posibilidad que tuvieron las personas que 
participaron del entierro de dar significado a las experiencias de sus vidas: 

Pienso que el longko nos proveyó de todos los newen. Nos movilizaron. Y yo 
muchas veces digo no porque seamos capaces los que lo hemos logrado, sino 
porque hemos tenido una ayuda externa, si se quiere, y que fue la del longko,  su 
familia y los kwifikeche. El longko, de alguna manera, en este lapso de tiempo, ha 
librado su última batalla. Se ha servido de quienes fuimos convocados para lograr 
esta restitución, para lograr su liberación. Ciento treinta años cautivo, siendo 
exhibido como un animal en el zoológico, soportar ver morir a su esposa, hijas, 
familiares (Ángel Ñanco 2014) 

Quienes participaron de la restitución de Inacayal también lo hicieron en la historia de su pueblo 
porque, junto a ese longko, libraron una nueva batalla. Pero, al hacerlo, entraron en una 
dimensión más experiencial de la historia del pueblo mapuche y tehuelche, una en la que 
ancestros y personas vivas luchan juntos nuevamente. Estos kwifike che, al ser enterrados de 
“formas antiguas”,  se transformaron en los mediadores entre dimensiones del mundo disímiles, y 
como tales son respetados, recordados, consultados y escuchados. Estas instancias no solo 
refuerzan las relaciones de pertenencia común con los ancestros sino principalmente entre los 
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vivos, quienes pueden ahora apelar a un pasado antiguo y compartido del que heredaron sus 
luchas. Para muchas de las personas con las que trabajé el longko: “viene a fortalecer a las 
comunidades, demostró la capacidad que tenemos, hermanos con muchas capacidades. Está 
asomando una nueva generación como pueblo, una nueva generación de pu kona, de guerreros 
¿no?” (Ángel Ñanco  201463) 

La ancestralización permite que las familias y comunidades puedan des-obturar las historias 
interrumpidas en el medio urbano, para dar curso a la conexión de sus recuerdos fragmentados. 
La ancestralización también autoriza y pone en valor otros marcos de interpretación para 
restaurar sus memorias: los ancestros (como narradores del pasado, apareciendo en sueños, o 
volviendo a la tierra) “representan las reglas, los valores y los conocimientos” (Ramos 2010:128) 
para pensarse como mapuche y tehuelche en la ciudad.  

Luego del regreso de Inacayal, las comunidades de la costa y valle reorientaron sus decisiones en 
torno a cómo continuar la lucha como agentes históricos de su pueblo. La protesta social y los 
reclamos exceden ahora los límites de una movilización de tinte familiar o comunal, porque 
Inacayal amplió los vínculos de pertenencia entre comunidades y con el pueblo mapuche y 
tehuelche en general:  

Creo que, está bien, la restitución del ‘94 no se hizo completa, pero también por 
algo habrá sucedido, porque realmente si no hubiese estado completa creo que 
nuestro pueblo, hoy en día, no se hubiese asentado y entablado en lo que es esta 
lucha ¿no? Esta lucha que nos lleva a la unión. Que como objetivo y como mensaje 
tiene esto, que nos unamos. Creo que es ese el mensaje que ha dejado el longko 
Inacayal y su familia, que hay que unirse, basta de estar separados (Marcela Ñanco 
2014)  

En un contexto social en el que resulta difícil para muchas familias reconstruir genealogías 
consanguíneas con abuelos/las y bisabuelos/las mapuche-tehuelche, el vínculo con Inacayal se fue 
volviendo parental. Específicamente, “al volver a la tierra”, las familias de la región supieron que 
allí, en sus tumbas, yace la posibilidad de relacionarse con “los de antes”. Estos lazos son 
recreados cotidianamente en la rememoración. En la constitución de sus propias subjetividades 
como mapuche-tehuelche urbanos, tanto los lazos con “los de antes”, como el proceso 
permanente de recrear una afectividad parental con Inacayal, les permite restaurar los sentidos de 
familia que subyacen en la idea de pueblo. Al haber sido enterrado como un antepasado, Inacayal 
les heredó sus  experiencias tristes, pero con ellas, también la posibilidad de sentir sus luchas 
como “propias”. 

Coincido con Rodríguez (2011) en que los ancestros, las visiones del mundo y las prácticas 
diferenciales de los indígenas se encuentran actualmente bajo el paraguas de protección de 
derecho del Convenio 169 de la OIT. En este sentido, “internalizar y apropiarse de tales derechos” 
les permite a los propios grupos “repensar trayectorias personales y colectivas”. Estos procesos de 
lucha no solo “posibilitan preguntas sobre posibles identificaciones –¿quién soy, quiénes somos?– 
sino además re-acentuar la historia hegemónica y diseñar planes de acción” (Rodríguez 2011: 8). 
Fue gracias a todos estos procesos que las personas han podido revertir las estigmatizaciones de 
los mecanismos de asimilación y han logrado vincularse públicamente con sus ancestros, no ya 
como “descendientes” sino como miembros del pueblo mapuche y tehuelche (Rodríguez 2011). 
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Para finalizar, este proceso de constitución de fijeza en torno a las restituciones de sus 
antepasados también les habilitó acceder a aquellas “regiones”—dimensiones ontológicas 
(Grossberg 2010)—que, desde la perspectiva dominante, son inverosímiles. Tanto los ancestros 
haciéndose presentes en el pewma como volviendo a la tierra son marcos de acceso al 
conocimiento y al curso de una historia hasta entonces obturada: reconstruir nuestro pasado para 
seguir nuestro futuro no? Si nuestro pasado está incompleto, nuestro camino a futuro costará 
mucho más” (Marcela Ñanco 201464). 

5.5. Los procesos de ancestralización en la construcción de fijezas: algunas etnografías 
significativas   

Como anticipamos arriba, los procesos de restitución de restos humanos fueron varios y diversos 
en la región de la costa y el valle. Estas experiencias se diferencian entre sí en la forma en que se 
fueron desarrollando las devoluciones de los restos, en las personas y comunidades involucradas 
en aquellos procesos, en los caminos elegidos para plantear los reclamos, y en la identidad de los 
restos humanos a devolver.  

Inacayal, su mujer y Margarita Foyel o el sobrino del longko Sacamata-Liempichun se transforman 
en ancestros con una historia y un nombre reconocidos por parte de quienes reclaman su 
restitución. Sin embargo, existen casos de restituciones en donde la “identidad”—entendida en 
términos modernos y occidentales—de las personas a las cuales pertenecen los restos no es 
posible de definir. Esto último debido a que se trata de seres humanos que han habitado y vivido 
en la región hace miles de años atrás. 

Estos casos representan la mayor parte de los restos encontrados en la costa y valle de Chubut 
(ver mapa de la imagen 14); particularidad que no solo caracteriza a los procesos de restitución en 
la zona sino que además adquiere una significación especial para las comunidades mapuche-
tehuelche que habitan allí. Sin importar el tiempo de antigüedad que pueda fechar la ciencia 
arqueológica o la imposibilidad de establecer su identidad, estos restos humanos de los “de antes” 
también son entendidos como objetivación de una ancestralidad genérica, y, en consecuencia, 
como fuentes creativas para fijar en el territorio sus afectos y sentidos compartidos de 
pertenencia. Es decir, los restos pertenecientes a estos antepasados se vuelven materializaciones 
de la memoria que reafirman sus conexiones con el territorio y con un pasado “inmemorial65”. 
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Imagen 14: mapa de la ubicación de los chenque en la costa y valle de Chubut 

En este último apartado analizo brevemente tres experiencias diferentes en relación a este tipo de 
restituciones de restos “desconocidos”. La primera de ellas es el pedido de devolución de restos 
humanos que llevó a cabo el lof Katrauletuaiñ de la localidad de Rawson. Si bien todavía el 
reclamo sigue en curso, la misma situación de haber encontrado los restos habilitó un proceso de 
lucha y la conformación de una comunidad mapuche-tehuelche en aquella ciudad. Luego, y en 
segundo lugar, el caso de restitución en la localidad de Gaiman. Esta última se  hizo efectiva en el 
año 2013 y, al igual que en Rawson, habilitó un camino de lucha y de resistencia como lof 
mapuche-tehuelche en una localidad en la cual la alteridad oficialmente reconocida era la galesa. 
Por último, la restitución de restos humanos llevada a cabo en el año 2015 en la localidad de 
Puerto Madryn. En diciembre de ese mismo año, y en acuerdo con la Secretaría de Cultura de 
provincia, el CENPAT y la comunidad Pu Fotum Mapu, se dio la “sepultura correspondiente” a 
restos humanos que, habiéndose encontrado años atrás, fueron estudiados y guardados en 
aquella institución científica.  

5.5.1“Los de antes” y el lof Katrauletuaiñ 

En el año 1995, en un predio ubicado el casco céntrico de la ciudad de Rawson,  comenzaron a 
“aparecer” restos humanos producto de la erosión del viento y del removimiento de la tierra como 
consecuencia del proceso de urbanización.  A partir de este hallazgo, los científicos del CENPAT se 
ponen en contacto con Juana y Eva Antieco con el fin de llevar a cabo una tarea de “rescate y 
preservación” de los mismos. De este modo lo explicaba una de ellas: 

En el año 1995 se encontraron trece restos, de personas grandes y chicos. Entonces 
ahí nos vinieron a ver a mí y a mi hermana, los del CENPAT y no me acuerdo quién 
más. Pero bueno, la antropóloga que estaba a cargo nos vino a ver a la casa, a 
decirnos que habían encontrado restos que posiblemente eran de indígenas de la 
Patagonia. Y bueno ahí empezamos, ya cuando ellos levantaron los restos, ya 
mucha gente, no sé si eran días o no sé cuánto habría pasado que ya se había 
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descubierto con el viento y mucha gente, vecinos, sacaban las cosas. Por ahí vas a 
encontrar que uno tiene un diente, una vértebra, muchos vecinos hicieron eso. O 
cuentas, cuentas habían, así un montón… Cuentas son las que ellos utilizaban como 
adornos para hacer collares, o piedras o conchillas agujereadas. O lo usaban como 
para marcar los días, por eso le llaman cuentas. Bueno eso encontrabas ahí, a flor 
de tierra (Eva Antieco 2015) 

Como lo señala Eva en la cita, los cuerpos encontrados comenzaron a ser reconocidos en torno a 
una determinada edad –“trece restos, de personas grandes y chicos”— y en relación a ciertas 
prácticas “culturales”—“Cuentas son las que ellos utilizaban como adornos para hacer collares, o 
piedras o conchillas agujereadas”. Es decir, aun cuando en términos modernos y occidentales la 
“identidad” de aquellos restos humanos no pudo ser “especificada”, los científicos les fueron 
imprimiendo una determinada identificación e imponiendo, a partir de esta, sus lecturas acerca de 
quiénes podrían ser las posibles personas legítimas para reclamar su potestad:  

Y bueno, cuando le hacen todos los estudios que le hicieron, dijeron que eran 
restos de tehuelches. Pero bueno, como nosotros, por ejemplo la familia Antieco 
también tenemos o somos mapuche-tehuelche. La abuela por parte de mi papá era 
tehuelche. Leguiman son tehuelche, entonces ahí no podían decirnos “no, ustedes 
son mapuche”. Entendes? (Eva Antieco 2015) 

Como parte de los dispositivos hegemónicos de la región, los restos humanos se volvieron pruebas 
para seguir reproduciendo los discursos dominantes acerca de la única alteridad indígena 
oficialmente reconocida en la región: “los tehuelches”. El hallazgo científico reforzaba el 
imaginario popular sobre la extinción del pueblo tehuelche y la inexistencia en el territorio de 
mapuches en la antigüedad. En este marco de definición científica, el tehuelche habría sido el 
“indio autóctono” que habitó el territorio hace miles de años atrás. Con esta temporalidad, los 
discursos oficiales implícitamente borran la continuidad entre aquellos indígenas encontrados por 
la arqueología, los que habitaron en “épocas históricas recientes” y quienes se auto-adscriben 
como indígenas en el presente.  

Sin embargo, la comunidad refutó estas imposiciones dominantes al presentarse y reconocerse 
como una familia mapuche-tehuelche con derechos sobre aquellos restos. Apelando a las 
memorias genealógicas y a los procesos de familiarización anteriormente analizados, Eva y Juana 
revirtieron los procesos de invisibilización en los que ellas no tendrían conexión alguna con 
aquellas identidades fijas, extinguidas y acabadas. Aun cuando todavía los restos no han sido 
devueltos a la comunidad, han logrado que el Municipio les reconozca y les otorgue las tierras 
donde fueron encontrados. El objetivo principal para la comunidad consiste en proteger ese 
territorio —considerado ancestral y sagrado— para que allí puedan volver a descansar los 
ancestros. De este modo, materializaron la ancestralidad en el lugar, incluso antes que los restos 
sean restituidos y sepultados:  

Se elaboró un proyecto bastante grande, ambicioso si se quiere, para poder hacer 
primeramente el cerrado perimetral del lugar. Después hacer una ruka para poder 
concentrar ahí toda las actividades y todo lo que nosotros hacemos, no cierto? 
Pero bueno, hasta ahora han pasado varios años, nosotros desde el ‘95 cuando se 
descubrieron los restos empezamos a reclamar el lugar (Eva Antieco 2015) 
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Como veremos más adelante, el proceso de enterrar a “los de antes” se ha vuelto un camino de 
lucha y de reafirmación identitaria en sí mismo. El reclamo del derecho a dar una sepultura 
apropiada a sus antepasados abrió un camino para inscribir sus memorias en el territorio del que 
siempre fueron excluidos. El potencial político de estas acciones de reclamo reside, entonces, en la 
posibilidad de habilitar lugares de fijeza en un territorio que empiezan a significar como sagrado y 
como portal hacia los ancestros. En el centro mismo de la ciudad de Rawson la comunidad 
demarca un territorio como sagrado porque allí yacían las pruebas que los conectan con un 
pasado inmemorial y porque allí será la futura sepultura que convertirá ese hallazgo 
aparentemente inconexo en el entierro de un familiar (antepasado). Hacer sepultura es un acto 
performativo porque no solo transforma unos restos humanos en parientes o antepasados, sino 
que también afirma, de un modo irrefutable, que “ellos son de ahí”. La sepultura –realizada o en 
espera— los conecta con su origen y una historia de preexistencia al Estado impensada hace 
tiempo atrás:  

Y bueno, ahí  empezamos a juntarnos. Empezamos a decirle que si ahí había restos 
de tehuelche o de mapuche o de indígenas, como decían ellos, había señas de que 
nuestra gente estuvo aquí. Que nuestros antepasados estuvieron. Y bueno, los 
resultados que ellos supuestamente le dieron es que en el año 1400, no me 
acuerdo cuánto pero antes del 500, ellos habían tenido el contacto con Magallanes 
y otros personajes más y que a raíz de eso, de ese primer contacto con el blanco, se 
habían contagiado de la fiebre amarilla. Por eso habían muerto así esa cantidad. 
Estaban enterrados, algunos estaban en forma fetal y otros horizontales, pero 
todos así juntos, uno al lado del otro. (Eva Antieco 2015) 

“Los de antes” y sus materializaciones en restos humanos y ajuares permitieron fijar en el 
territorio las conexiones que la memoria empezaba a restaurar con respecto a los orígenes 
ancestrales y a las luchas emprendidas por los antepasados hace años atrás. Al emerger los restos 
en la superficie del casco céntrico de Rawson, se actualizaron memorias, se cuestionaron las 
identidades impuestas y surgió un nuevo lof para ampliar las luchas por el reconocimiento en la 
localidad.   

5.5.2 “Los de antes” y el lof Namuncura-Sayhueque 

Otro caso, similar al de Rawson, es el de los restos encontrados en Loma Torta, un cerro ubicado 
en la localidad de Gaiman. En el año 2006, en la cima de aquel cerro, se hallaron restos óseos de 
personas que habitaron la región y el CENPAT fue una vez más la institución encargada de 
levantarlos, preservarlos y estudiarlos.  

A diferencia del caso anterior, en Gaiman se hizo efectiva la devolución y los restos volvieron al 
lugar donde fueron encontrados. Esto último debido, en parte, a que el contexto político y 
académico había cambiado. Enmarcada en un estado “pluricultural” (capítulo dos), la restitución 
se justificó en otros lenguajes políticos y teóricos. En palabras del secretario de cultura de aquel 
entonces, las restituciones en aquel contexto se fundamentaban porque 

hay una decisión política del Gobierno Provincial de fortalecer los derechos de las 
comunidades de pueblos originarios de todo Chubut. Esto es un ejemplo para 
Argentina y Latinoamérica, ya que en estos cuatro años se ha construido entre el 
Gobierno Provincial, las comunidades de pueblos originarios y el CENPAT, la 
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posibilidad de restituir derechos y cambiar el paradigma de la ciencia del siglo XIX, 
que cosificaba los restos humanos de los individuos66. 

Como mencionamos para el caso de la restitución de Inacayal, a pesar de estos cambios 
discursivos no ha habido todavía una modificación sustancial en el tratamiento de los restos, 
puesto que las concepciones y miradas occidentales todavía sustentan las sospechas sobre la 
autoridad que, sobre esos restos, podrían tener las comunidades. Una vez más, los discursos 
oficiales impondrán sus concepciones hegemónicas en torno a este acontecimiento.  

Por un lado, se trata de un relato particular sobre cómo fue que aparecieron los restos. Según 
cuentan las fuentes oficiales—entre ellas un documental realizado para presentar en las escuelas y 
una gran cantidad de notas periodísticas sobre el tema—, fue una vecina de aquella localidad la 
que observó la presencia de restos humanos a partir del removimiento de tierra causado por la 
circulación de motos cross en el lugar. Dos años después de este hallazgo, la Secretaría de Cultura 
de la provincia le solicitó al CENPAT la intervención de un equipo de arqueólogos con el fin de 
rescatar, preservar y analizar los restos encontrados.  

Sin embargo, al conversar con algunas de las personas mapuche-tehuelche de la región, escuché 
otros relatos sobre el modo en que aparecieron aquellos restos. Estos últimos no hacen 
precisamente hincapié en el hecho de haber sido encontrados de manera “fortuita”, sino que, por 
el contrario, relatan la existencia previa de señales con las que los ancestros anticiparon la 
presencia de antepasados en el lugar. “Los de antes” se hicieron presentes ante los vivos—a través 
de diferentes revelaciones como pewma (sueños) y perimontun (visiones, apariciones)-- para 
indicarles que sus restos ya no se encontraban en el lugar que debían estar. Esta versión “no 
oficial” y poco divulgada de los hechos señala el poder que tienen todavía los legados coloniales a 
la hora de definir, de contar y de explicar los acontecimientos. Razonamientos de este tipo son 
considerados por los sectores hegemónicos como “creencias” o “supersticiones”, quedando fuera 
de la ciencia y relegados al ámbito de la “religión” (De la Cadena 2010). El pensamiento moderno y 
occidental no solo reproduce las relaciones de poder, sino que además niega otras formas de 
trasmisión de memorias y de interpretación del mundo. Así, por ejemplo, los niños de la localidad 
–sean o no indígenas—solo escuchan el relato oficial en sus escuelas, sin oportunidad de conocer 
los marcos que interpretan la presencia de esos restos desde otras formas de entender la muerte 
y la ancestralidad. Ese relato dominante invisibiliza las formas de ser y de entender el mundo que 
difieren de las occidentales; formas que el pueblo mapuche y tehuelche está buscando restituir 
porque entiende que son fundamentales para reconstruir y retransmitir su memoria mapuche-
tehuelche en contextos de urbanidad. Por esta razón, el caso de Loma Torta suele ser contado 
como una disputa por fijar los sentidos del aparente “hallazgo” de restos humanos. 

Por otro lado, aquellos discursos científicos y oficiales también fueron imponiendo determinadas 
características que hacen a la “identidad” de los restos encontrados. Es decir, si  bien aquí 
tampoco se pudo especificar a quiénes pertenecían, sí pudieron definir un tipo de  identificación 
en base a un número de registro—individuo “uno”, “dos”, “tres”, etc.--, a un género—hombre o 
mujer— y a una edad aproximada—años o meses. Los  dispositivos científicos fueron 
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determinando, además, las causas de las muertes, las formas en que fueron enterrados y 
deduciendo prácticas culturales en torno a ellos:  

Pudimos determinar la presencia de trece individuos. Varios son niños de muy 
corta edad, incluso hay un nonato, o sea un feto que tiene veinticinco semanas de 
gestación. Eso nos induce a pensar que entre los restos de los adultos o de los 
jóvenes estaba el de la madre. Y también es interesante, desde el punto de vista 
arqueológico, cómo estaban enterrados. Porque uno de los individuos, el individuo 
uno, estaba enterrado en posición flexionada, había sido un único entierro, tenía 
articulado los huesos de su cuerpo. En cambio el individuo tres, de veinticinco años 
aproximadamente, había sido enterrado por  segunda vez. Cómo es eso? Ha sido 
enterrado una primera vez, se espera a que se degraden las partes blandas, con el 
tiempo se desentierra y se lo vuelve a enterrar pero ya de una manera, se 
acomodan los huesos de una manera que nada tiene que ver con la anatomía de un 
cuerpo humano. Y eso tiene un carácter simbólico muy importante que nosotros 
desconocemos, obviamente no? Pero es interesante destacar que entierros de este 
tipo son muy comunes en la desembocadura del valle inferior del río colorado, del 
río negro y aquí en Chubut, al sur es en la zona de Punta León. Es decir esto nos 
está hablando de contactos, o que eran gente del mismo pueblo que tenían 
contactos asiduos y costumbres parecidas. (Gómez Otero 2014) 

De este modo, los dispositivos estatales y científicos concibieron al conjunto conformado por 
restos humanos de indígenas y ajuares funerarios como “cosas” (Rodríguez 2016), es decir, como 
objetos de estudio de la arqueología o de la antropología biológica, como inventarios de las 
colecciones de los museos, como patrimonio estatal y como “bienes” a ser valorados y protegidos. 
No obstante esta situación, la comunidad mapuche-tehuelche Namuncura Sayhueque—junto con 
el acompañamiento de otras comunidades de la región— pudo revertir el destino predeterminado 
para sus ancestros. Fue así que en el año 2009 llevaron a cabo una recuperación territorial 
solicitándole a la Municipalidad la posesión de las tierras en las que los restos habían sido 
encontrados. A la par de este pedido, la comunidad reclamó a la Secretaría de Cultura de la 
provincia que los cuerpos retirados del lugar sean enterrados nuevamente donde fueron hallados. 
En abril del año 2012, el Consejo Deliberante de Gaiman sancionó la ordenanza n°1647 que, 
enmarcada en un contexto de  reconocimiento de los derechos colectivos de las comunidades 
indígenas, “otorgaba” la posesión comunitaria de las tierras en Loma Torta. Luego, un año 
después—en abril del 2013—la Secretaría de Cultura de la provincia concretó la entrega de los 
restos humanos en “guarda” a la comunidad para ser sepultados en ese mismo lugar. Así lo 
relataban los integrantes del lof:  

Nos organizamos e inmediatamente los abuelos que estaban en la comunidad nos 
pidieron a nosotros que solicitemos la restitución de los restos de Loma Torta. 
Porque los restos, quiero aclarar porque hubo una confusión, que los restos se 
levantaron cuando la comunidad todavía no estaba conformada, porque si hubiera 
estado conformada nosotros no hubiésemos permitido que se levante todo lo que 
se levantó. El CENPAT debemos reconocer que hizo su trabajo, que su trabajo es el 
de investigar, preservar y reconocer, que es un trabajo científico. Pero bueno, 
nosotros queremos dejar en claro que cuando se levantaron, la comunidad no 
estaba conformada. Por eso fueron los abuelos los que nos dijeron: “comiencen a 
solicitar que esos restos  vuelvan al lugar origen, porque debía ser así”. Y nosotros 
como nuevos que éramos, nuevos para decirlo de una forma, porque nos decía un 
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abuelo que nosotros por más jóvenes que tal vez seamos o  no tanto, nosotros ya 
traíamos una lucha adentro nuestro no?, por nuestra identidad, pasa que había 
que encaminarse. Y así comenzamos por solicitar lo que es la restitución, al consejo 
deliberante, a la Secretaría de Cultura, al CENPAT. (Romero Sayhueque 2014)  

Los antepasados, materializados en los restos encontrados, intervinieron para producir conexiones 
significativas entre los vivos y los muertos. En contextos donde predominaba el olvido y la 
desconexión, estos nuevos lugares de revelación y perfusión habilitaron procesos novedosos de 
subjetivación y de comunalización. La práctica de hacer sepultura conectó de otras maneras a las 
personas mapuche y tehuelche de Gaiman con los abuelos y abuelas, desde el momento en que 
empieza a ser vista como un mandato. La aparición de los antepasados en los sueños, primero, y 
las interpretaciones de los más ancianos y ancianas, después, hicieron emerger la memoria como 
consejo y mandato, y así, la restitución de los flujos de intercambio que creían que era imposible 
recuperar. Las causas y las formas por las que aparecieron esos restos en superficie para las 
personas mapuche y tehuelche de Gaiman produjeron memoria y, sobre todo, restituyeron sus 
flujos de transmisión. A partir de entonces, “los de antes” volvieron a intervenir en la historia de 
los vivos con sus consejos—en principio, la señalización del camino de restitución y lucha. Para la 
comunidad, los ancestros hicieron presencia allí para legitimar sus reclamos territoriales y de 
reconocimiento comunitario, y para exigirles la defensa y protección de ese lugar sagrado, así 
como el fortalecimiento de ese “ser juntos” que se transformaría en la comunidad Namuncura- 
Sayhueque. Como lo narran sus participantes, sus trayectorias empezaron a entramar 
pertenencias conjuntas cuando los ancestros aparecieron en sus vidas:  

Se logra lo que es la restitución, pero anteriormente habíamos solicitado a la 
Municipalidad, a la gestión anterior, el predio de Loma Torta. Nosotros sabíamos 
que esos restos nos daban legitimidad como comunidad, solicitar el predio. Por 
suerte fuimos escuchados y acompañados por los concejales. Dijimos lo que 
queríamos, lo que pretendíamos y bueno para nosotros es un desafío, porque para 
nosotros es un territorio sagrado, queremos dejarlo en las mejores condiciones, 
sabemos que pertenece a los pueblos originarios, en este caso a los mapuche- 
tehuelche…(Romero Sayhueque 2014) 

Coincido con Rodríguez (2016) en que este proceso de demandas en relación a la restitución de los 
restos de sus antepasados, al que se suma aquí el reclamo de restitución de los sitios en donde 
fueron encontrados como parte de sus territorios ancestrales, permitió dar visibilidad a otras 
cosmologías y otros marcos de interpretación. Estas otras formas de entender y de ser en el 
mundo vienen a cuestionar nociones naturalizadas como aquellas dicotomías de sagrado/ profano, 
espíritu/materia o espiritualidad/política. En este sentido, tanto las demandas por la devolución 
de los restos, la recuperación de sus chenque, los derechos de participación en torno a decisiones 
relacionadas con el estudio de los restos humanos y los relatos o explicaciones sobre estos mismos 
procesos están atravesados por todas estas nociones que occidentalmente se presentan como  
separadas. En este entramado de sentidos, el “territorio” no es meramente “tierra” entendida 
como recurso o naturaleza, sino “la posibilidad ontológica de su ser en el mundo como miembros 
de un Pueblo, así como la de otros seres no humanos” (Rodríguez 2016: 08).  

Aquel proceso de “encontrar”, “reclamar” y darle la sepultura correspondiente a los “de antes” se 
tornó en un encuentro de relaciones entre humanos y no humanos, y ese  anudamiento de 
conexiones pasó a ser parte de las fijezas que determinaron la identidad como mapuche-
tehuelche en la región. 
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5.5.3“Los de antes” y el lof Pu fotum mapu 

Por último nos encontramos con la experiencia de restitución efectiva  de restos humanos a la 
comunidad Pu Fotum Mapu de la localidad de Puerto Madryn. A diferencia de las dos anteriores, 
esta comunidad ya se había conformado varios años atrás (capítulo tres) y los restos humanos 
habían sido encontrados, resguardados y estudiados en el CENPAT bastante tiempo antes de que 
comience en la región todo este proceso de restitución. Aprovechando el contexto político67 de 
aquel entonces—fines del 2015—, la comunidad se reunió con  la Secretaría de Cultura y el 
CENPAT y, en conjunto,  acordaron realizar la restitución y la ceremonia correspondiente para 
darle sepultura a los restos en el territorio del lof, territorio ubicado en las afueras de la ciudad.  

Al igual que en los casos anteriores, la “identidad” de los cuerpos también fue definida en base a 
los criterios occidentales y modernos.  Fueron los dispositivos científicos los que señalaron la 
cantidad de años de los restos, la edad de los sujetos a la hora de morir, la dieta y demás 
caracterizaciones en torno a sus “prácticas culturales”:  

Se trataban de restos de 2600 y 740 años de antigüedad, varones, y que habían 
tenido una muy buena y variada alimentación basada, no solo en carne, sino 
también en vegetales, especialmente cactáceas. El hallazgo más antiguo fue 
encontrado en el año 2000 de manera fortuita por dos niños que jugaban en la 
zona. Es un esqueleto de 2640 años y se trata de uno de los más antiguos 
encontrado en la costa del Chubut. Los otros dos fueron encontrados en 1991. 
Estaban enterrados en posición flexionada. Forma muy común de enterratorio 
entre las costumbres que adoptaban pueblos originarios de la región y con el 
cráneo orientado hacia el norte. Además pudo determinarse que murieron en un 
enfrentamiento. Había punta de flechas clavada en una vértebra. La dieta 
mayormente consumida por estos tres antiguos pobladores, era una dieta mixta y 
que consumían plantas y cactus68.  

Si bien el sitio donde los restos humanos fueron enterrados por la comunidad no fue el mismo en 
el cual fueron encontrados, el hecho de que los “de antes” “vuelvan a la tierra” permitió a la 
comunidad restituir ancestralidad en su propio territorio. Con el propósito de hacer valer sus 
derechos para decidir sobre el destino de los restos, la consigna de la comunidad fue que estos 
debían inevitablemente volver a la tierra. Como en otros casos, el hecho de dar sepultura 
apropiada a esos “hermanos” antiguos orientó los caminos de reconstrucción de memorias 
emprendidos por la comunidad hacia los marcos temporales en los que la ancestralidad actualiza 
lazos de continuidad como pueblo, entrama vínculos en el presente y legitima la preexistencia de 
las personas mapuche y tehuelche en la región. Pero el hecho de enterrar los restos en el territorio 
que la comunidad había recuperado años atrás habilitó también otros sentidos para sus luchas 
particulares. Que los ancestros vuelvan a su lugar de origen –siendo este el territorio mapuche y 
tehuelche en general, pero materializado en el “campito” de la comunidad—permitió 
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recontextualizar sus fijezas en conexiones más significativas y afectivas con “los de antes” y con las 
fuerzas del lugar:  

“a estos hermanos los llevemos al territorio donde finalmente van a descansar. 
Previo a ello, visitaremos el predio del camping El Golfito, donde se encontró a uno 
de ellos, y luego Punta Cuevas, donde se halló al otro de nuestros hermanos. 
Colocaremos piedras formando un montículo, tal como hacían nuestros ancestros 
tehuelches, en memoria de ellos que estuvieron descansando allí, y como ese 
descanso fue interrumpido, en su memoria construiremos el montículo. De allí 
iremos al territorio que tiene nuestra comunidad, sobre ruta provincial 1, al norte 
de Madryn, donde ingresaremos al rewe. Allí se pasarán los restos, de las cajas en 
que nos los entregarán, a sacos de cuero, tal como se los depositaba antiguamente, 
sacos que hoy están confeccionando y pintando nuestra comunidad, con motivos 
autóctonos. Allí estaremos toda la tarde, hasta la noche, en vigilia con nuestros 
cantos sagrados y ceremonias, hasta que alrededor de las cinco de la mañana del 
sábado, que es cuando está saliendo el sol, vamos a realizar nuestra rogativa previa 
al enterratorio de nuestros hermanos para fortalecernos nosotros, fortalecer 
nuestro camino a futuro pero sin olvidarnos de dónde venimos, de nuestros 
antepasados69” 

El desarrollo de los eventos con los que la comunidad decidió que daría sepultura  a “los de antes” 
resultó de un trabajo colectivo de reflexión en el que se fueron definiendo los pasos considerados 
necesarios. Por eso entiendo que esas reflexiones acerca de cómo hacer para que los ancestros 
“vuelvan a su lugar” es parte de los proyectos políticos de refundación que la comunidad viene 
propiciando desde hace varios años atrás. El trabajo de memoria implicado en cada una de las 
performance rituales estuvo orientado a restaurar conocimientos y prácticas del pasado—“piedras 
formando un montículo, tal como hacían nuestros ancestros tehuelches, en memoria de ellos que 
estuvieron descansando allí”—para reestructurar los vínculos que fueron violentamente 
desestructurados—“ese descanso fue interrumpido”. Este trabajo de restauración de la memoria 
estuvo atravesado por dos formas diferentes de refundar (Ramos 2015). Una fue el proceso de 
reconstruir “lo que realmente sucedió en el pasado” reponiendo los eventos negados por los 
relatos hegemónicos (como la preexistencia y la continuidad); y la otra fue el camino de 
reconstruir marcos de interpretación sobre el pasado en términos culturalmente significantes y 
relevantes para los proyectos políticos del presente—“tal como se los depositaba antiguamente 
(…) en vigilia con nuestros cantos sagrados y ceremonias (…)para fortalecernos nosotros, 
fortalecer nuestro camino a futuro pero sin olvidarnos de dónde venimos, de nuestros 
antepasados”. 

Por otra parte, el hecho de enterrar a “los de antes” removió en las subjetividades de los 
integrantes de la comunidad sentimientos y decisiones en torno al destino de sus otros familiares. 
En una conversación personal con algunos de los integrantes del lof, señalaron la posibilidad de 
que los padres—los abuelos para los jóvenes— sean trasladados del cementerio municipal—sitio 
donde fueron enterrados—al chenque de la comunidad—enterratorio donde fueron llevados los 
restos humanos restituidos. En otras palabras, el hecho de que los ancestros estén en el territorio 
de la comunidad habilita otras formas distintas a las hegemónicas de entender la vida y la muerte, 
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las relaciones con los ancestros y el territorio. Dar sepultura de formas mapuche y tehuelche de 
alguna manera equipara a “los de antes” con sus propios antepasados en un mismo marco de 
ancestralidad y en un sentido amplio de familiarización. Unos enterrados junto a los otros 
materializan la antigüedad de quienes los recuerdan como “lazos de sangre”, espesando las 
conexiones con el pasado y con el territorio en términos parentales.    

De este modo, cada regreso de “los de antes” a su lugar de origen es un evento creativo que 
entrama de diferentes formas los sentidos heterogéneos de pertenencia con los que las personas 
mapuche-tehuelche fueron arribando al—o nacido en— territorio de la ciudad. Estos procesos de 
restitución de restos no solo les han permitido disputar nociones hegemónicas de alteridad, sino 
también hacer visibles sus presencias indígenas en contextos de urbanidad y enmarcar sus 
reclamos en términos de una relacionalidad ancestral: 

Supuestamente los estudiosos dicen tehuelches, pero bueno nosotros 
consideramos que son pertenecientes a pueblos originarios, llámese mapuche o 
llámese tehuelche ¿no? Pertenecen a pueblos originarios. Pero bueno, lo 
encuadramos dentro de lo que es el reconocimiento de la constitución Argentina 
donde ahí tenemos un artículo donde el Estado nos reconoce como pueblo pre-
existente, sin decir mapuche o tehuelche. Indígenas argentinos pre-existente a los 
Estados ¿no? Bueno desde ese punto lo empezamos a reclamar, si bien ellos decían 
que éramos mapuches y que los restos eran tehuelches, reafirmamos que somos 
pueblos originarios (Eva Antieco 2015) 

Entiendo, para finalizar, que los procesos de restitución presuponen legados coloniales de larga 
data a la hora de definir e imponer determinadas características y concepciones sobre los restos. 
No obstante, y como veremos a continuación, la relación que las comunidades han podido 
establecer con “los de antes” les ha permitido restaurar de formas creativas y novedosas las 
memorias y los conocimientos del pasado en contextos en donde lo que prevalecía era la 
desconexión. 

5.4. Etnografiando fantasmas: la materialización de las memorias   

De acá ellos no se mueven más, porque ahí le vamos hacer rogativa, vamos a ir 
para que ellos vivan ahí, porque ellos están ahí, el espíritu está, ustedes no lo ven 
pero el espíritu está (longko Curinao 2014).  

En situaciones o trayectorias atravesadas por pérdidas, olvidos o “no saberes”, los 
entrelazamientos de la memoria y de las relaciones sociales necesariamente implican  procesos 
creativos de reordenamiento y de regeneración del pasado (Carsten 2007).  El trabajo de Lara Bear 
(2007) sobre los fantasmas de la memoria en familias anglo-indias me ha servido como referente 
para entender las formas en que las personas van produciendo este tipo de reordenamientos a 
partir de identificar distintas fuentes creativas.  

La autora trabaja con  familias anglo-indias en la colonia ferrocarril de Kharagpur, al oeste de 
Bengala. Como consecuencia de los procesos de colonización, y al igual que lo que sucedió con las 
familias mapuche-tehuelche de la región de la costa y valle de Chubut, las conexiones de estas 
personas con el pasado se encuentran atravesadas por quiebres y rupturas, resultándoles muy 
difícil sostener continuidades en sus historias familiares y sus genealogías. Las historias de vida de 
estas familias están constituidas más en relación a sus trayectorias recientes como mano de obra 
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del ferrocarril—recuerdos, experiencias y  herencias familiares—que en base a principios o 
nociones indias de jati y desh (comúnmente traducidas como casta y pueblo).  

En este contexto de desconexión, la relación con el catolicismo se volvió una forma de  recrear 
relaciones históricas con el lugar, con los ancestros y con la idea de una comunidad “angloindia”. 
Los angloindios que viven en la colonia materializan las relaciones entre las generaciones y con el 
lugar de Kharagpur a través de la presencia de “fantasmas domésticos”. Estos fantasmas—que 
suelen aparecer en las casas de las familias—materializan, para ellos, sus visiones particulares del 
pasado y, sobre todo, sus modos de conectar con las generaciones que estuvieron antes. Es ante la 
presencia de estos espectros que,  en el presente, las familias angloindias que viven en Kharagpur 
se piensan como un “nosotros” reconstruido por un pasado común.  

En este sentido, los chenque y los restos humanos de “los de antes”, así como la aparición de los 
fantasmas domésticos en las casas de las familias angloindias, son la base material de una 
concepción sociocultural del parentesco. Es decir, son evidencias materiales de conexiones 
genealógicas con el pasado en contextos donde lo que prevalece son las disrupciones, los 
“olvidos” forzados y los “no saberes”. 

La posibilidad de dar un entierro apropiado a “los de antes” --y el posterior camino de 
“fortalecimiento” espiritual y comunal que esa práctica habilita-- hizo que las personas puedan 
reconstruir lazos de sangre, vínculos de parentalidad y genealogías muy antiguas sin necesidad de 
recurrir a los criterios hegemónicos de consanguineidad y descendencia. Que los ancestros 
“vuelvan a la tierra” dio lugar a un proceso colectivo de ancestralización (Chaumeil 1997), esto es, 
a la existencia de ancestros comunes en interacción y convivencia con los vivos: 

En este día esperado por nuestros kwifike che, futachegechen que  nos dimos 
cuenta que era nuestra tarea visibilizarlos, trabajar  por mantenerlos vivos, y 
presentes en nuestra actualidad, y tomando conciencia de nuestra cultura 
milenaria y nuestra cosmovisión inmensa, como nuestro Futachao, gnenechen (...). 
Por nuestros antepasados tehuelches y mapuches que están presente en cada una 
de las actividades de nuestra comunidad, que nuestra lucha por reivindicarnos 
como Pueblo vienen desde hace mucho tiempo, en nuestra cosmovisión que nos 
ordena, en nuestro linaje que están los newen (Romero Sayhueque 2014) 

“Los de antes”, materializados en las sepulturas de los restos óseos, emergen en el presente como 
aquellos espectros fantasmales de Kharagpur. Sus presencias inscriptas en la externalidad material 
de las sepulturas o en las instanciaciones de los espíritus son ahora parte de la vida cotidiana de 
las personas mapuche-tehuelche en la costa y valle de Chubut. Esta cotidianeidad en la interacción 
tuvo efectos performativos en la reconstrucción de sus memorias y sus vínculos, puesto que el 
pasado no solo dejó de ser olvido sino que se afirmó como presencia: 

Nosotros estábamos solicitando en definitiva un poco de reivindicación, que hace 
falta con los pueblos originarios, que nadie se olvide, o que tengan presente de que 
habían pueblos originarios antes, que estábamos invisibilizados. Hoy nosotros 
trabajamos mucho en el auto-reconocimiento de los hermanos, porque antes hace 
mucho tiempo se vivía en comunidad (Romero Sayhueque 2014)  

Los restos humanos y ajuares hallados en distintos lugares de la región y en diferentes años 
entraron en la memoria del pueblo mapuche y tehuelche de la costa y el valle de un modo 
particular. Estos aparentes objetos arqueológicos pasaron a ser para ellos materializaciones de sus 
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ancestros, y, en esa identificación, “los de antes” se hicieron presentes en la vida de las personas 
jugando un rol agentivo en el curso de sus historias colectivas. En primer lugar, exigieron ser 
devueltos a la tierra, y a través de sueños o de las voces de los más ancianos y ancianas, pidieron 
regresar de acuerdo con las normativas de su Pueblo. En segundo lugar, sus presencias –
instanciadas en la naturaleza-- siguen actuando e influyendo hoy en día sobre los vivos, exigiendo 
ya no ser olvidados:  “Este hecho significa para nosotros reencontrarnos con nuestros 
antepasados, con hermanos que lucharon por ser escuchados; fueron ellos los que nos impulsaron 
y dieron fuerzas para organizarnos y reclamar su restitución” (Romero Sayhueque 2014) 

Este “aparecer” o “brotar” de la tierra por parte de  “los de antes” manifiesta una especie de 
temporalidad paralela en la que un pasado entendido como “inmemorial” adquiere una existencia 
cotidiana y viviente. En este sentido coincido con Bear en que la presencia de este tipo de 
materializaciones significa, para las personas cuyas conexiones se hacen evidentes en ellas, una 
reticencia a renunciar a sus vínculos con el pasado:  

Somos una cultura viva, dicha recuperación se produce en tiempo, momento y 
forma en que nuestros antiguos decidieron regresar, guiándonos hacia un futuro 
de reconciliación de nuestro pueblo, de reconstrucción y fortaleciendo nuestro 
espíritu y alma, nuestro püllü, renovando nuestra sabiduría y pensamiento. 
Nuestros antepasados regresaron a su lugar de origen y descanso eterno, renueven 
ese solo pensamiento que nos legaron, trabajando en comunidad, en unidad,  por 
nuestros abuelos, padres e hijos, por nuestras futuras generaciones en quienes se 
verá plasmado y reflejado la historia y el espíritu de nuestro pueblo, de respeto 
mutuo, de igualdad de oportunidades, de reconciliación, de igualdad de tratos. 
Como comunidad miramos a futuro en el autoreconocimiento y fortaleciendo 
nuestra identidad. Resguardar el arte de nuestra cultura, nuestra cosmovisión, 
recuperando saberes (Romero Sayhueque 2014).  

Acuerdo con Mariela Rodríguez (2016) que, al enmarcar sus memorias y relatos en relación a los 
restos humanos, actualizan una concepción de persona específica. Para los mapuche y tehuelche 
con los que he conversado estos años, la persona que muere puede continuar viviendo de otro 
modo y, en ocasiones, acompaña a sus familiares vivos. Ellos pueden distinguir sus espíritus 
cuando se hacen presentes, por ejemplo, en forma de remolinos, a través de pewma, en señales 
de la naturaleza en el transcurso de las ceremonias, en la apariencia de algún animal, entre otras 
formas de revelación:  

Ellos también son seres humanos, también tienen un Pueblo, que ellos necesitan, 
que nosotros necesitamos este proceso, como pueblo, que ellos vuelvan y que 
descansen como lo es la creencia de la cultura de nuestro Pueblo (Silvia Ñanco 
2015).  

En esta línea, además, los chenque se tornan portales hacia los ancestros; portales en los que 
personas de tiempos diferentes pueden comunicarse. Porque los antepasados siguen siendo 
“gente” aun cuando atravesaron un cambio de estado, porque —inmanentes al mundo de los 
vivos— continúan teniendo agencia, sentimientos, racionalidad y presencia (Rodríguez 2016). Los 
lugares de entierro son, por lo tanto, huellas de una ocupación territorial que se profundiza en el 
tiempo, marcas con las que se legitiman las demandas indígenas de ser y estar en sus territorios 
ancestrales e índice de un mundo en el que los ancestros siguen siendo agentes de la historia en 
curso.   
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5.5 El “ser juntos” en la costa y valle de Chubut.  

Hace algunos años atrás, preguntar a mis interlocutores sobre sus antepasados, sobre sus familias 
o por los relatos heredados era remitir a la pérdida o a la interrupción de la transmisión de  sus 
memorias desde que las familias arribaron a la ciudad. Hoy en día, esos aparentes techos en la 
posibilidad de recordar y la casi imposibilidad de recordar juntos forman parte de un pasado 
común que suele ser nombrado como punto de partida al narrar sus propias trayectorias de lucha 
y de pertenencia. Este capítulo apuntó a  mostrar ese camino a partir del cual, y a través distintas 
prácticas discursivas y no discursivas, ellos fueron cotidiana y progresivamente cambiando sus 
formas de percibir y circular aquel contexto urbano en el que transcurren sus vidas. 
Particularmente, cómo al volver a pensarse como eslabones de una historia en curso, fueron 
cambiando sus sentimientos y sentidos acerca de quiénes eran ellos mismos. 

A lo largo de los años, no solo se formaron diferentes grupidades (comunidades, agrupaciones, 
organizaciones) sino que, sobre todo, se refundó el pasado, se restauraron memorias y se 
entramaron  relaciones sumamente afectivas. Con riesgo de dejar prácticas de comunalización y 
de memoria fuera de mi exposición, intenté identificar y describir aquellas acciones que entiendo 
como significativas y  centrales en la constitución de ese “ser juntos” que, incluso cuando aún no 
podía explicarlo, percibí tempranamente como tan particular de esa región. En este proceso, la 
articulación entre memoria, relacionalidad (en términos parentales) y vínculos con el Estado se fue 
conjugando de formas variadas y originales para construir un pasado compartido y para configurar 
vínculos localmente específicos entre los mapuche-tehuelche de esta región.  

En primer lugar, al revisar mis notas de campo, al releer las entrevistas y recordar las 
conversaciones con cada uno de mis interlocutores, entendí la importancia de la selección poética 
de ciertas narrativas (Hill 1992).  En ellas, por ejemplo, encontré relatos como los ngtram que 
cuentan sus arribos a la ciudad como resultado de los despojos sufridos por sus familias. Estas 
historias tienen la particularidad de centrarse en los eventos críticos—aquellos que irrumpieron y 
desmembraron los mundos locales de las personas— porque es a partir de ellos que las personas 
pueden explicar por qué fueron separados de sus familias, por qué se distanciaron de los lugares 
donde vivían sus antepasados y por qué han olvidado sus conocimientos. Lo importante fue que, 
paradójicamente, al compartir estas historias de olvido, ellos fueron transformando sus distintos 
textos orales en ngtram; esto es, en relatos moldeados por el arte verbal ancestral. De este modo, 
no solo fueron generando una memoria significativa y compartida con origen en la producción 
histórica de los olvidos y de las desconexiones con el pasado, sino que, como continuadores de ese 
arte y esa oratoria, refundaron la memoria y actualizaron sus vínculos con los ancestros.  

En segundo lugar, el modo en que mis interlocutores hilvanaban sus afectos en complejas redes de 
vínculos parentales me obligó a entender de otros modos la producción de memorias 
genealógicas. Las memorias genealógicas no suelen ser una tarea complicada para quienes 
recuerdan la identidad de sus padres y abuelos, pero sí puede serlo para quienes desean ser 
incluidos en las genealogías de su Pueblo a pesar de los vacíos y lagunas acerca de “dónde es uno”. 
En este punto, la memoria también ha sido sumamente creativa y eficaz para restaurar los lazos y 
vínculos quebrados, porque le es intrínseco el potencial de habilitar relaciones y entramar vínculos 
impensados tiempo atrás. La tarea no solo consistió en reconstruir los propios linajes para dar 
cuenta de la “mapuchidad” o “tehuelchidad” en la que uno se auto-adscribía, sino que el desafío 
mayor, para las personas que empezaban a unirse en proyectos conjuntos de valorización de su 
Pueblo, fue el de poder reconstruir lazos de familiarización que los unieran entre sí y con ese 
territorio urbano o semiurbano en el que  emprendían sus luchas. 
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En tercer lugar, a lo largo de los años de trabajo de campo, comprendí que la realización y 
participación en las ceremonias fue —y continua siendo— una forma de actualizar legados 
ancestrales y de reconfigurar los lazos afectivos como relaciones “perfusivas”  entre las personas, 
con las fuerzas del territorio, y con los ancestros. Empezar a levantar nguillatun o camaruco en sus 
propios lugares les permitió no solo encarnar en ellos y objetivar en el territorio aquellos 
recuerdos sobre los camarucos de “antes”, sino, además, generar sus propios compromisos 
vinculantes con los espíritus y los newen del lugar. Estas ceremonias propician el espacio donde es 
posible el intercambio de señales, consejos, sueños, trayectorias y mandatos, y con él, la 
refundación de los lazos que los convierten en “parientes” o personas familiarizadas entre sí.    

Por último, y en este mismo camino de relacionalidades, los procesos de ancestralización también 
fueron otras de las formas creativas en que la memoria fue produciendo ese entramado singular 
que hace al “ser juntos” de los mapuche y tehuelche de la costa y valle de Chubut. La ancestralidad 
creada a partir del enterramiento de los restos humanos—de los ancestros “volviendo a la tierra”-- 
fue y es un proceso sumamente afectivo de traspaso recíproco de sustancias, memorias y 
relaciones entre los vivos, los de antes y las fuerzas de ese lugar que se constituye en chenque.   

Entiendo, para finalizar, que todas estas prácticas y relaciones permitieron refundar el pasado 
desde la grilla de la ancestralización y la familiarización, configurando los encuentros de diversas 
trayectorias—humanos, ancestros y no humanos--como los eventos-lugar de un “nosotros” que se 
constituye como tal porque ya lo era antes. Un “nosotros” cuyos orígenes se dispersan entre 
distintos puntos geográficos y, aunque no sea simple de entender en la primera impresión, 
también y simultáneamente confluyen en un origen antiguo y permanente en la costa y valle de 
Chubut. 
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En la  parte III de la tesis he indagado, en base a la configuración hegemónica del espacio 
presentada en la parte II, los procesos afectivos y la constitución de los lugares de apego de los 
grupos y las personas mapuche-tehuelche con las que trabajé. El centro del análisis estuvo puesto 
en dar cuenta de cómo, a través de distintas narrativas de la memoria y diversos eventos 
creativos, se fueron fijando las diversas trayectorias sociales en subjetividades afectivas 
constituidas entre las personas, los ancestros y las fuerzas del entorno, conformando los eventos-
lugar constitutivos del “ser juntos” como mapuche y tehuelche en  la costa y valle de Chubut. 

Estas moradas afectivas fueron simultáneamente deviniendo en instalaciones estratégicas para la 
confrontación y la negociación política en distintos contextos. Enmarcados en las configuraciones 
hegemónicas presentadas en la segunda parte y, conformadas a partir de los procesos de 
pertenencia contados en el tercer apartado, esta cuarta sección describe analíticamente los 
procesos de lucha y de resistencia que fueron atravesando las comunidades y las personas con las 
que trabajé. En otras palabras, esta cuarta parte se focaliza en analizar la forma en que los 
procesos de restauración de memoria, de entramado de pertenencias y de constitución de 
subjetividades, en tanto procesos fundamentales para los movimientos políticos, aportan una 
particularidad a la resistencia y a la trayectoria de militancia en la región. 

Como ya lo analizamos en la parte II de la tesis,  aun cuando los espacios sociales transitados por 
las personas se presentan como ya configurados por los procesos hegemónicos, en ellos también 
encuentran lugares disponibles para ocupar de otras maneras. Si bien las formas de entrar y salir 
de  los mismos, así como la forma  de conectarlos en sus recorridos, son impuestas por una 
determinada distribución espacial70 (Grossberg 1992), las movilidades estructuradas de las 
personas que los circulan cotidianamente también producen modificaciones en aquellos espacios, 
hasta, en ocasiones, desafiarlos. En esta parte de la tesis me centraré en esto último, es decir, en 
las luchas que los mapuche y tehuelche emprendieron para impugnar ciertos criterios 
hegemónicos de movilidad —como accesos y salidas, formas de ocupar o de no hacerlo, y hasta la 
existencia misma de ciertos lugares. En otras palabras, de qué maneras las moradas de apego que 
los fueron constituyendo como sujetos afectivos devienen también instalaciones estratégicas 
desde las cuales habilitar formas permitidas de reclamo y acciones políticas transformadoras.  

Las personas con las que trabajé fueron entendiendo que ciertas prácticas sociales, reflexiones 
discursivas, relatos heredados y encuentros con otros seres humanos y no humanos fueron dando 
sentidos a sus experiencias de “estar en lucha”. Al entramar de modos específicos las memorias y 

                                                           
70

 Esto es así porque los lugares son valorados, marcados, definidos y habilitados diferencialmente para 
distintos tipos de sujeto según las matrices de alteridad y de desigualdad dominantes (Briones 2005).  
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las visiones del mundo que cada uno traía consigo, las experiencias colectivas fueron adquiriendo 
el potencial político y performativo que a continuación describiremos. 

Es en estos contextos de conjunción colectiva que el conocimiento o las formas de entender y 
habitar el mundo como mapuche-tehuelche  produjo un sentimiento local de “estar en lucha” en 
una región en lo que esto no parecía posible. En el transcurso de los ocho años que trabajé junto 
con ellos me he sorprendido muchas veces de esa capacidad colectiva para transformar los marcos 
de interpretación con los que empezaron a reestructurar sus afectos personales y comunitarios en 
herramientas políticas con un alto valor impugnador de los universales que ordenan y organizan el 
orden de la vida y de  la política  (o lógica policial de Rancière 1996) en contextos de ciudad.  En 
esta línea, entonces, entiendo que las luchas de las comunidades mapuche-tehuelche que se 
fueron desplegando en la costa y valle de Chubut produjeron los mismos lugares que hoy ocupan y 
que no hace muchos años no existían en el escenario social de la provincia. Ocupándolos 
colectivamente a lo largo de los años, además, fueron obligando al resto de la sociedad a  repensar 
la misma lógica de configuración territorial promoviendo otros reordenamientos entre las partes 
(Ramos, Sabatella y Stella 2014).Esta cuarta parte de la tesis se centra en los procesos de lucha a 
partir de dos descripciones etnográficas diferentes pero complementarias.  

La primera de ellas es el material del capítulo seis y gira en torno a los sentidos locales de 
pertenencia y a la particularidad política que adquiere la doble adscripción, como mapuche y 
tehuelche. En la costa y valle la conformación de comunidades que se auto-reconocen como 
pertenecientes a estos dos pueblos es una de las características que definió la lucha indígena en la 
provincia y particularmente en esta región. Si bien esta doble pertenencia ha sido  un 
posicionamiento político-afectivo con una larga historia en el movimiento indígena de Chubut en 
general, en los últimos años, ciertos énfasis y usos gubernamentales de estas adscripciones, así 
como determinados acontecimientos y conflictos a nivel provincial decantaron en una novedosa 
bifurcación de los posicionamientos y reflexiones en torno a ser mapuche-tehuelche. Hoy en día, 
el hecho de subrayar el componente mapuche o tehuelche de esa doble identidad no tanto 
actualiza un determinado pasado histórico sino, más bien, un posicionamiento político diferencial 
frente al Estado, la lucha indígena y la reivindicación como Pueblo. En lo que se refiere a la zona de 
la costa y el valle, el posicionamiento político de doble pertenencia continúa hoy en día siendo una 
de las improntas que definen la agenda de lucha. En el marco de ciertas políticas provinciales 
destinadas a las comunidades indígenas, el “ser mapuche-tehuelche” fue primero una reacción  
ante las miradas oficiales que folklorizan lo tehuelche y estigmatizan lo mapuche. Pero, con el 
tiempo, la puesta en valor de una trayectoria de doble pertenencia como mapuche-tehuelche fue 
tanto la marca que distinguió al movimiento indígena en la provincia como el vocabulario 
provincial de las luchas metadiscursivas entre indígenas y Estado.   

Para entender la lucha indígena en Chubut, resulta necesario comprender los discursos colectivos 
con los que las comunidades disputaron los dispositivos académicos y estatales de clasificación de 
alteridades; esto es, historizar ese lento pero continuo proceso de resistencia y de fortalecimiento 
de sus identidades entramadas en las memorias de estos dos Pueblos. Estas luchas, como lo 
veremos a continuación, son emprendidas desde distintos proyectos políticos. Unos pelean el 
control de los usos del pasado y, centrados en la reestructuración de sus relacionalidades y 
memorias, mostraron el poder que tienen estos trabajos colectivos para redefinir la preexistencia 
del indígena a los Estados nacionales en sus propios términos. Otros pelean el control sobre la 
producción de conocimiento y sobre la trasmisión de sus saberes ancestrales —conocimiento y 
saberes que fueron arrebatados y manipulados por aquellos sectores de la Ciencia y de la 
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academia que se adjudicaron el rol de ser ellos los únicos habilitados para poder clasificar las 
identidades y decretar sus extinciones.  

En estas trayectorias de lucha, las personas mapuche-tehuelche fueron cambiando las condiciones 
morales que determinaban sus modos de aparecer en los espacios públicos mientras fueron 
también tomando conciencia de la responsabilidad política de ser los agentes de su propia 
historia.  Constituyéndose primero como sujetos dignos y respetables, fueron luego anclando sus 
denuncias en un relato histórico diferente y planteando nuevos objetos de reclamo, y, en el 
ejercicio de estos derechos, lograron cuestionar muchos de los criterios de autenticidad con los 
que se definía la legitimidad o ilegitimidad de esas denuncias y reclamos. Este fue el camino que se 
utilizó también para recuperar territorio ancestral en la región, el cual culminó en un escenario 
donde los distintos reclamos territoriales ya no pudieron ser deslegitimados ni obturados desde 
las lógicas anteriores de territorialización estatal. 

La segunda etnografía, con la que he armado el capítulo siete,  es justamente acerca de esos  
procesos de recuperación territorial que se han emprendido en la zona. A través de la exposición 
de cada una de estas recuperaciones, el capítulo va señalando la forma en que se fue 
experimentando y reconstruyendo políticamente la idea de una recuperación ancestral en sitios 
donde esto no parecía posible. Y, sobre todo, cómo en estos intentos y logros, la idea de 
recuperación fue adquiriendo los sentidos particulares que definen la lucha indígena en la costa y 
el valle.  

Cada uno de los procesos llevados a cabo en la región sobre la recuperación de la cultura, la 
memoria y las formas de ser y estar en el mundo como mapuche-tehuelche implicaron la acción 
de “volver a la tierra” y de “desalambrar” los espacios territoriales y sociales de las ciudades. Esta 
concepción de “desalambrar” o de “volver a la tierra” entrama aspectos ideológicos diferentes a 
los encarados en contextos rurales, por ejemplo. Es en base a esto último que este capítulo analiza 
las diferentes re-significaciones que se fueron plasmando en los diferentes procesos de 
recuperación territorial para mostrar el desarrollo temporal de la tensión entre las concepciones 
estatales desde las que un lugar físico puede llegar a ser “cedido” y aquellas concepciones del 
movimiento indígena por las que ese mismo lugar es redefinido como  “desalambrado”.  
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6. 1 “Están todos entreverados”: la doble pertenencia en los procesos de lucha indígena 

Como analicé en la parte II —capítulo dos y tres—, las  matrices provinciales de alteridad 
configuraron un escenario social y territorial en el cual no había un lugar habilitado para el 
reclamo indígena, puesto que mientras los “tehuelches” habían desaparecido, los “mapuches” 
eran extranjeros. No obstante, estos mismos presupuestos comenzaron a ser cuestionados cuando 
la movilización indígena empezó, hace aproximadamente veinticinco años atrás, a poner en 
cuestión esas ausencias.  

Al empezar a transitar un camino de lucha y de reconocimiento, las personas que se reconocían 
como indígenas en la provincia de Chubut fueron produciendo sus propias formas de ser visibles y 
audibles. En breve, estas transformaciones, tanto en la autoadscripción de los propios grupos 
como en el reconocimiento oficial hacia los mismos, fueron siendo el resultado de la movilización 
indígena que, en las últimas décadas, ha planteado nuevos circuitos de relación, de constitución 
de alianzas y de  pertenencias.  

En primer lugar, y como ya lo he señalado, la movilización indígena revirtió aquel final 
premeditado sobre el mestizaje y la desaparición de los grupos hasta el punto en que Chubut pasó 
de ser una provincia “sin indígenas” para ser, a principios del año 2000, una de las provincias con 
mayor cantidad de habitantes indígenas71. En segundo lugar, esta movilización motivó una 
escalada de solicitudes de reconocimiento de comunidades indígenas, pasando del número de tres 
o cuatro personerías jurídicas reconocidas a principios de los ‘90 a más de doscientas en la 
actualidad. En tercer lugar, y lo que me interesa analizar acá, es que estos reclamos y 
reconocimientos fueron hechos en nombre de una doble pertenencia como mapuche y tehuelche. 
La auto-adscripción de organizaciones y comunidades como mapuche-tehuelche terminó siendo 
una particularidad general del movimiento indígena de Chubut.  

Esta doble adscripción puso en tensión el sentido común y académico para el cual solo era 
esperable una reemergencia de grupos étnicos en los términos de las autodefiniciones fijas y 
nítidas señaladas en el capítulo dos. Para la historia de antagonismos que había construido 
Chubut, en la que el mapuche de Chile había invadido y extinguido al tehuelche que vivía en 
territorio argentino, no era posible que ambos pueblos formaran parte de una misma adscripción 
de pertenencia. En esta dirección, la doble pertenencia actualizó memorias silenciadas hasta 
entonces sobre procesos históricos ligados a experiencias de re-localización, de conformación de 
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 Dirección General de Estadísticas y Censos (GEyC)  “Informe acerca de la Población de Pueblos Indígenas 
del Chubut (Segunda Parte)”. Subsecretaria de Modernización del Estado.  Disponible en: 
http://www.estadistica.chubut.gov.ar/home/archivos/publicaciones/informestematicos/la%20Poblacion%0
de%20Pueblos%20Indigenas%20del%20Chubut-2da%20parte.pdf (acceso en septiembre del 2015) 
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comunidades, de redefinición de parentescos y de alianzas políticas desde puntos de vista 
diferentes a los hegemónicos (Briones y Ramos 2010). 

La autodefinición como “comunidades mapuche-tehuelche” y la reconstrucción de los vínculos y 
solidaridades que el movimiento indígena promovió entre ellas, contradijo el fundamento de las 
narrativas hegemónicas de separar bajo rótulos descriptivos a los “indios buenos” de los “indios 
malos” o, en otras palabras,  a los sujetos “tehuelches- argentinos y extinguidos” de los 
“mapuches chilenos”, “invasores”, “no autóctonos” y, consecuentemente, con menos derechos. 
Esto puso en relieve tanto la arbitrariedad y el poder de las identidades impuestas como el silencio 
sobre los procesos de conformación de grupos y su relegamiento a lo impensable desde la lógica 
lineal con la que se establecían los vínculos entre “identidad”, “raza” y “cultura”—en los términos 
ya expuestos por ciertos académicos y naturistas en el capítulo dos.   

Como lo hemos analizado en la parte III de la presente tesis, al reconstruir a sus familias o linajes 
como constituidos por antepasados mapuche y tehuelche, las personas evidenciaron trayectorias 
de grupo donde las alianzas y los procesos de familiarización (“hacerse parientes”) (Ramos 2010) 
fueron una forma política recurrente de proceder, particularmente en contextos críticos (Das 
1995) donde debieron enfrentar persecuciones de los ejércitos, cautiverio en campos de 
concentración, desmembramiento familiar, desalojos, desplazamientos forzados, migraciones, 
entre otras situaciones de avasallamiento y dominación. 

La doble pertenencia, visibilizada en los procesos de lucha por ser reconocidos como pueblos 
indígenas preexistentes al Estado, puso en relieve una identificación particular; una en el que el 
“ser” era intrínsecamente el resultado de articulaciones políticas y parentales de larga data; y una 
en la que no había lugar para las fijezas ni para los criterios culturales más allá de la historia 
compartida y la memoria común. Como ya anticipamos, estos desplazamientos epistémicos –y las 
luchas epistémicas que inauguraron—fueron el resultado de la movilización indígena en la 
provincia, un movimiento social heterogéneo en sus discursos, sus propuestas, sus 
posicionamientos y sus reconstrucciones del pasado, pero afín en el propósito de irrumpir en los 
discursos hegemónicos con nuevos pisos de interlocución acerca de “quiénes son” los indígenas de 
Chubut. 

Ahora bien, para poder explicar y entender la reproducción material e ideológica de los grupos 
étnicos por parte del Estado es fundamental dar cuenta de las implicancias que tuvieron los 
procesos de producción de la diversidad cultural. Como lo hemos visto en el capítulo tres, este 
análisis debe tener en cuenta no solo las maneras de constitución de alteridades a nivel nacional, 
sino los niveles provinciales de producción de la diversidad. Las provincias también han operado 
como instancias de articulación, han producido representaciones particulares y localizadas sobre 
la política y han administrado sus propias formaciones locales de alteridad (Briones 2005) 

Bajo este escenario cambiante de configuración de alteridades a nivel nacional y provincial es que 
se han llevado a cabo, a lo largo de los años, las diversas instancias de luchas indígenas dentro de 
Chubut. Algunas de estas han estado enmarcadas en “lo tolerable” por parte del Estado y otras, 
por el contrario, se han enmarcado por fuera de cualquier lógica estatal, reconfigurando una 
nueva lógica para interpelar las comunidades indígenas. En este interjuego de clasificaciones, el 
gobierno provincial de los últimos años72 ha logrado reinstaurar la separación hegemónica entre 
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 Desde diciembre del 2011 hasta diciembre del 2015 se desempeñó como gobernador  Martín Buzzi del 
Partido Justicialista. Desde diciembre del 2015 hasta la actualidad también gobernó el Partido Justicialista 
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“buenos” y “malos” indígenas pero con sentidos renovados. La asociación del mapuche-tehuelche 
con las ideas que antaño estaban relacionadas con el “tehuelche argentino”, hoy en día es 
retomada por distintas instancias de gobierno con sentidos nuevos. El mapuche- tehuelche leído 
hegemónicamente en clave tehuelche, ya no es el indio folklórico de un origen lejano de la 
argentinidad, sino un “descendiente” de aquel tehuelche, hoy “mestizado”, que forma parte de un 
Estado que los reconoce dentro de su propia legibilidad: “ciudadanos argentinos”. Como 
contrapunto, el mapuche-tehuelche leído hegemónicamente en clave mapuche,  ya no es el indio 
venido de Chile y ruralizado, sino un agente —siempre en sospecha— cuya forma de hacer política 
es vista como “terrorista”, “delictiva”, influenciada desde el extranjero y desde intereses 
foráneos73. Los sentidos implícitos a esta distribución de valores son la asociación de lo tehuelche 
casi camuflado en el argentino común y de lo mapuche con un hacer conflictivo y separatista del 
Estado.  

Estas formas de administrar la diversidad cultural en la provincia estuvieron a tono con los 
diferentes estilos nacionales de construcción de hegemonía. En esta dirección, y en un primer 
momento, las políticas provinciales dirigidas a los indígenas –en conjunto con las nacionales-- 
tendieron a la ampliación de las instituciones de representación indígena, y a promover demandas 
como la restitución de restos o el relevamiento territorial de las comunidades reconocidas, 
además de otros planes nacionales y provinciales como los dirigidos a la construcción de viviendas 
y a los desarrollos productivos. Uno de los efectos sociales de estas inversiones gubernamentales 
ha sido la multiplicación de las presencias estatales en ámbitos que años anteriores eran objeto de 
reclamo. Pero en simultaneidad con ello, las experiencias históricamente marcadas desde el 
movimiento indígena chubutense de “estar dentro” o “fuera del Estado” devinieron más difusas y 
complejas, exigiendo reposicionamientos y nuevos diagnósticos sobre el contexto político de “la 
lucha mapuche-tehuelche”.  

Desde el punto de vista de las trayectorias de lucha ancladas en la región de la Cordillera, por 
ejemplo, se fueron haciendo otras lecturas de los últimos gobiernos kirchneristas, evaluando las 
ampliaciones de hegemonía como cooptación, control sobre las demandas indígenas y 
desmovilización de los procesos crecientes de recuperación territorial. Desde este ángulo, los 
militantes de esta zona identificaron como un nuevo desafío redefinir, en relación con aquel 
contexto, sus ideas de autonomía y auto-determinación, para re-direccionar la lucha “por fuera del 
Estado”. Como consecuencia, se subrayó la divergencia política entre quienes proponían 
transformar el Estado desde adentro y quienes consideraban que la lucha indígena debía ser una 
lucha desde afuera de cualquier lógica estatal.  

Sin embargo, en estos últimos años, este posicionamiento se hizo más extremo y tuvo cambios 
profundos para la mayor parte de las organizaciones y comunidades de Chubut. Esto debido al 
cambio en las matrices de inclusión y exclusión de los gobiernos entrantes tanto a nivel provincial 
y nacional —a nivel provincial asumió el gobernador Mario Das Neves (2015-2019)  y a nivel 
nacional asumió el presidente Mauricio Macri (2015-1019) — que implicaron un 
reposicionamiento del Estado en relación a los reclamos y demandas indígenas.  A diferencia de 
los gobiernos anteriores que buscaban la integración de las poblaciones indígenas al Estado desde 

                                                                                                                                                                                 
pero con otro posicionamiento político. Hasta el año 2017 el gobernador fue Mario Das Neves quien, al 
fallecer ese año, fue reemplazado por Mario Arcioni, su vicegobernador.  
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  “Ministro de Chubut acusó a los mapuches del grupo RAM: Son terroristas”. Diario Río Negro Acceso 
22/01/18.http://www.rionegro.com.ar/region/son-terroristas--ministro-de-chubut-acuso-a-los-mapuches-
del-grupo-ram-GG1998967 
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una lógica pluricultural o multicultural subsumida en el ideal más homogenizador de “lo nacional y 
popular” —analizada en el capítulo dos—, el actual gobierno se presenta como un Estado que, 
garante de la propiedad privada, se ve obligado a reforzar el accionar de las fuerzas de seguridad 
con protocolos de procedimientos más autonómicos y mayor despliegue numérico (Escolar 2005). 
Mientras finalizaba la escritura de estos últimos capítulos de la tesis, esta escalada en el proceder 
represivo del Estado llegaba a niveles que nunca hubiésemos esperado antes74. No solo se 
desconocieron los derechos provinciales, nacionales e internacionales de los pueblos originarios, 
sino que se agudizaron las relaciones de dominación y avasallamiento hacia los mismos, 
habilitando discursos inéditos sobre “terrorismo” para justificar una política de represión y 
persecución a las comunidades indígenas, a las organizaciones y a los militantes que apoyen las 
causas y reclamos de estos Pueblos en general. Bajo esta nueva reconfiguración hegemónica, los 
mapuche pasaron a ser los desestabilizadores de la soberanía nacional y de la democracia; 
pasaron de ser parte de las “raíces ancestrales” de una identidad nacional --que así se maquillaba 
como pluricultural-- a ser nuevamente los invasores y violento chilenos75 que permanentemente 
traspasan la frontera nacional (Ramos 2017) 

Frente a este panorama, el movimiento indígena cordillerano profundizó sus pertenencias 
mapuche como ícono de su posicionamiento externo al Estado-nación y para reforzar los sentidos 
de Pueblo ínter-cordillerano (algunos de los militantes empezaron a usar la bandera de lucha del 
cacique histórico Lautaro76). Mientras escribo estas páginas de mi tesis, me encuentro con 
cambios muy recientes y profundos en torno a las ideas que giran en torno al “ser mapuche”, 
porque estamos frente a un Estado que ha llevado la “cuestión mapuche” a las esferas de los 
prejuicios y estereotipos del sentido común, abonando la convicción general que los mapuche 
representan al enemigo interno por excelencia y desconociendo las leyes de la Constitución 
Nacional y los tratados internacionales. 

Sin embargo, en la comarca de la costa y valle de Chubut es otra la situación. Si bien las 
comunidades de la región han acompañado muchas de las luchas encaradas en la zona de la 
cordillera y se han pronunciado, sobre todo en este último tiempo, en contra de este Estado que 
ha instaurado un contexto de persecución y represión hacia las comunidades indígenas, muchas 
de las organizaciones y comunidades de la costa y valle han venido enmarcado sus luchas desde 
otro lugar. Uno que busca seguir poniendo en valor la doble pertenencia  y  visibiliza tanto las 
memorias y los saberes del pueblogünün a künä—o tehuelche— junto como los del pueblo 
mapunche (o mapuche).  
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 En este contexto el Estado nacional, en complicidad con los gobiernos provinciales, han  sido los 
responsables de la privación ilegítima de la libertad del longko Facundo Jones Huala y de  las muertes de dos 
personas: de Santiago Maldonado que murió ahogado escapando de la brutal represión de un corte de ruta 
por las Fuerzas de Seguridad—Gendarmería Nacional—en la pu lof en Resistencia, en la provincia de Chubut; 
y de Rafael Nahuel, un joven mapuche que fue asesinado de un tiro por la espalda por la prefectura 
nacional, también en el marco de un desalojo violento del Lof Lafken Winkul Mapu en la provincia de Río 
Negro.  
75

 El movimiento mapuche en Chile desde hace muchos años que es construido como un movimiento 
terrorista y separatista del Estado por los diferentes gobiernos. 
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 El toqui Lautaro (1534-1557) fue uno de los líderes mapuche de la llamada “Guerra de Arauco”. Tras vivir 
como “indio de servicio” con los españoles, jugó un rol fundamental  al aplicar los conocimientos de la 
cultura hispana a favor de la resistencia y lucha mapuche. 
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En este camino, los militantes indígenas de la región han encarado proyectos para la 
“revitalización” de las lenguas tanto mapuche como tehuelche, la implementación de “talleres 
sobre prácticas ancestrales”, la realización de encuentros para la difusión de conocimientos y 
prácticas mapuche y tehuelche, entre otras actividades. Por otro lado, alguno de sus militantes 
empezaron públicamente a vestir con quillango (manto) —uno de los diacríticos que localmente 
caracterizan al  puebloGünün a künä — y a expresar sus discursos políticos tanto en mapudungun 
como en gïnïn a iajïch.   

Considerados reclamos “legítimos” desde la mirada de la política estatal, esta valorización y 
visibilización de ciertas prácticas entendidas como “tehuelches” fue interpretada desde los 
organismos del gobierno provincial como evidencias de nacionalismo, reflotando los viejos 
discursos en los que “lo tehuelche” deviene ícono de argentinidad y “lo mapuche” de “falta de 
nacionalismo”.  No obstante, en estas puestas en valor de una identidad doble como mapuche y 
como  tehuelche, las comunidades y organizaciones de la costa y valle han producidos sentidos de 
pertenencia más allá de los sentidos hegemónicos profundizando, desde una renovada expresión, 
los caminos de lucha ya emprendidos. 

Aun cuando parezca que esta valorización y visibilización de lo tehuelche en la región remite a 
fuentes clásicas de la etnografía y a una historia oficial amateur que desde años atrás ha 
empezado a ser largamente criticada77, los marcos de interpretación desde los cuales actualmente 
se retoman estos rótulos etnológicos se fueron gestando desde lógicas impensadas para la 
hegemonía local. El sentimiento y los sentidos políticos que adquiere en la costa y el valle el hecho 
de “ser mapuche” y “ser tehuelche” responde menos a las lógicas oficiales de clasificación –
basadas en una etnología racializada extemporánea—que a las memorias donde, como vimos en 
la parte anterior de la tesis, se conjugan los recuerdos de los abuelos, las experiencias de levantar 
un nguillatun, la ancestralización colectiva y las experiencias situadas de lucha. En este camino, los 
grupos que empezaron a militar en torno a sus saberes mapuche y tehuelche fueron siendo 
agentes activos en la selección de evidencias históricas, particularmente haciendo sus propias 
elecciones políticas-afectivas en sus usos de las memorias y de los documentos disponibles.  

Esta dialéctica entre procesos hegemónicos de clasificación (alterización) y experiencias de 
conocimiento ancladas en los antepasados (memoria) fue promoviendo procesos de subjetivación 
política en los que confluyen viejas categorías de la Antropología con sentidos afectivos y creativos 
de identidad. La información disponible –en libros, documentos y narrativas oficiales— es incluida, 
junto con los relatos heredados de sus antepasados, en el conjunto de fuentes con los que es 
posible restaurar “lo que verdaderamente sucedió en el pasado”. Pero estas “fuentes”, necesarias 
para reconstruir lagunas, silencios y revertir los no-saberes, son leídas desde lugares de apego y 
desde marcos afectivos de ver y entender el mundo. De acuerdo con Joanne Rapapport (2005), 
para comprender los sentidos sociales de una documentación escrita, no solo basta describir sus 
contextos de producción, sino también cómo esta ha sido leída a lo largo del tiempo y a través de 
las fronteras culturales.  
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  Como lo vimos en el capítulo dos, Rodolfo Casamiquela fue uno de esos científicos que se interesó por el 
estudio de los pueblos indígenas patagónicos y se sumó a dialogar con la escuela histórico – cultural. 
Casamiquela se dedicó a construir un “mapeo” de los pueblos indígenas patagónicos, de sus características 
biológicas, culturales y lingüísticas y, a su vez, les adjudicó una localización territorial delineando, a través de 
rasgos y ubicaciones, fronteras étnicas. (Crespo 2008, Tozzini 2017) 
 



214 
 

El hecho de habilitar un lugar político de participación pública como pueblogünün a künä y como 
pueblo mapunche-- es, en la provincia y en la región, un posicionamiento disruptivo puesto que, 
de maneras más o menos sutiles, este pone en cuestión las matrices hegemónicas con las que se 
ha incluido o excluido históricamente al indígena en Chubut. El tehuelche ha sido representado 
oficialmente como “indio bueno” en la medida en que su lugar de enunciación permanezca más 
cerca de las manifestaciones folclóricas —actos rememorativos, lengua y prácticas culturales—que 
de aquellas catalogadas como políticas —reclamos y demandas por incumplimiento de derechos y 
recuperaciones territoriales, por ejemplo. En otras palabras, el tehuelche ha venido siendo, para la 
mirada oficial, un sujeto del pasado o una presencia “despolitizada” por excelencia.  

Además de enfrentar los efectos coactivos de esta idealización (Alonso 1994) del tehuelche, la 
movilización indígena en la costa y valle --conformada mayormente por organizaciones y 
comunidades urbanas-- ha tenido que pelear su visibilidad como indígenas y sujetos de derecho 
frente a discursos dominantes donde el indígena era aquel que vivía en comunidades rurales. Ante 
este desafío, las exposiciones y las intervenciones culturales en distintas instituciones –charlas 
sobre conocimiento indígena en las escuelas, por ejemplo— fueron siendo sus sitios habituales de 
circulación. El control sobre sus vidas cotidianas (“empoderamiento”) y la lucha por cambiar sus 
condiciones de vida78estuvieron, entonces, centrados en una vigilancia epistémica, habilitando 
lugares inexistentes para definirse como los productores autorizados de los conocimientos 
indígenas (inicialmente mapuche). En esta dirección, entiendo que los nuevos lugares de 
enunciación en los que el  pueblo Günün a künä adquiere un emergente primer plano constituyen 
una profundización de los procesos de toma de control, en una provincia donde los discursos en 
torno a “lo tehuelche” siempre fueron entextualizados, autorizados y circulados desde el poder. 

Destaco, por lo tanto, dos procesos de lucha particulares que se fueron desarrollando en los 
últimos años en torno a las pertenencias étnicas y sus puestas en valor como pueblo mapuche-
tehuelche en la costa y el valle. Uno tiene que ver con la lucha por el acceso al pasado y el control 
de sus usos. El otro, y en relación al anterior, tiene que ver con el empoderamiento del indígena 
urbano en la producción y trasmisión de esos saberes y conocimientos. Ambos procesos han 
logrado que la visibilización de una doble pertenencia indígena ya no pueda ser interpretada 
meramente como una simple reproducción de los discursos oficiales, ni como una mera 
apropiación de los lugares disponibles por la hegemonía provincial. Por el contrario, señalan un 
camino sumamente afectivo de resistencia que ha definido y ha caracterizado muchas de las 
agendas políticas y lenguajes de oposición al poder que se han desarrollado en la región.  

6.1.1 Mayor control en los usos del pasado 

Con la llegada de la religión y la onomástica se va produciendo una transformación 
en ella. Entonces, los hombres tehuelches, especialmente los caciques, en el norte 
de la Patagonia, empezaron a ser bilingües. Pero las mujeres siguieron hablando 
tehuelche, incluso algunas familias pasaron del tehuelche al castellano, sin pasar 
por el mapuche. Hubo un sincretismo religioso y lo tehuelche se mapuchizó. Pero el 

                                                           
78Lawrence Grossberg (1996) diferencia las acciones de resistencia entre “empoderamiento” --

tener cierto control sobre la vida cotidiana--, “lucha” --el intento por cambiar las propias 

condiciones de existencia--, y “resistencia” propiamente dicha, la cual involucra un desafío activo y 

explícito a alguna estructura de poder desde un lugar de oposición. 
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mapuche como Pueblo estaba del otro lado de la cordillera. Hoy hay descendientes 
vivos de grandes caciques tehuelches. Solo son algunas familias, los otros son 
descendientes de mapuches. Los Ñanco, por ejemplo, son descendientes de 
Sacamata, uno de los caciques más serios del norte de la Patagonia, nacido entre 
1870 y 1880. Uno de mis maestros fue quien salvó la lengua tehuelche, ya que era 
el último que la hablaba. Se llamaba José María Cual (que en tehuelche quiere decir 
cuello). Él murió en 1960, a los noventa años. Durante muchos años nos dedicamos 
a la lengua tehuelche y por él quiero rendirle el máximo homenaje a este Pueblo, 
descendiente de los habitantes más antiguos de América entera.  El 99 por ciento 
de los que se definen como mapuches son de origen tehuelche. Pero se han dado 
muchas confusiones por la lengua o el apellido. Así se va perdiendo la 
identidad.  Eso es lo más terrible. Los nietos de mis maestros, que sabían lo que 
eran, hoy son todos mapuches. Es decir, el abuelo es tehuelche puro, pero el nieto 
es mapuche. Entonces la Patagonia perdió su identidad. Esta es tierra de aluviones, 
porque todos los días llega gente desde otros lugares. Entonces, los maestros no 
son de aquí y es muy difícil recrear esa identidad maravillosa que -hasta hace 
treinta años- fue la palabra, la casa abierta, la hospitalidad, la seguridad y la base 
indígena, ahora desteñida por toda esta confusión que hay con los mapuches. Pero 
hasta hace unos años atrás la historia era clara. La lengua tehuelche es una lengua 
muerta. Murió en 1960. Y no hay interesados en aprenderla. Yo lo hice porque era 
consciente de que mi maestro, José María Cual, era uno de los últimos que la 
hablaba. Se comunicaba conmigo en español y podíamos hacer traducciones del 
mapuche al tehuelche, revisarlas durante varios años y pasarlas en limpio. Él tenía 
la conciencia que era el único que iba quedando para hablar esa lengua. Hoy se 
pierde la cultura. Los descendientes, en su mayoría, no mantienen la lengua. En 
Argentina a la lengua indígena le queda una generación y nadie se preocupa por 
recuperarla  (Rodolfo Casamiquela79) 

Como se puede desprender de este relato, la construcción hegemónica de la imagen del  
tehuelche y del mapuche en la región ha escondido otras tramas y otras relaciones de dominación 
dentro de las cuales los académicos y el Estado parecerían ser los únicos autorizados para narrar la 
historia, las relaciones entre ambos pueblos, contar sobre sus conocimientos, sus prácticas y hasta 
sobre sus memorias. 

Al construir al “tehuelche” como  extinguido y a su cultura como una expresión  que se desarrolló 
en un tiempo pasado, quienes ocuparon por muchos años el lugar social de la Ciencia social en 
Patagonia se han presentado como la única voz “experta” para hablar sobre este Pueblo, 
estableciendo una relación de subordinación a partir de la cual las familias indígenas de la región—
como la familia Ñanco de la comunidad Pu Fotum Mapu a la que hace referencia Casamiquela en 
la cita anterior—parecían haber quedado con poco margen para contarse y pensarse a sí mismos 
en la actualidad. Este escenario de visibilización controlado por la hegemonía académica y estatal 
fue el contexto a partir del cual se han enmarcado las luchas de los mapuche-tehuelche de la 
región. Luchas que no solo han buscado revertir estos dispositivos separatistas y clasificatorios, 
sino que, además, han buscado tener mayor control en los usos de un pasado que les fue 
arrebatado.  

                                                           
79

 Diario La Nación “Quiénes son los mapuches” (16/09/2014) Disponible en : 
https://www.lanacion.com.ar/1727466-historia-mapuche  

https://www.lanacion.com.ar/1727466-historia-mapuche
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En el año 2009, cuando iniciaba mi investigación que luego se transformó en la tesis de 
licenciatura (Stella 2014), recuerdo que las primeras búsquedas en internet y recopilaciones de 
información sobre comunidades mapuche-tehuelche en la localidad de Puerto Madryn referían, la 
mayoría de ellas, a las actividades que estas comunidades realizaban en el marco del aniversario 
de la ciudad. Las noticias de los diarios, los portales u otros sitios informativos --como el de la 
secretaría de Cultura y Turismo— remarcaban la participación de la comunidad Pu fotum Mapu en 
el acto rememorativo de la llegada de los colonos galeses a la costa de la ciudad, y el posterior 
encuentro armonioso con “los tehuelches”. Esta recreación simbólica continua hasta el día de hoy 
representando el hito fundacional de la ciudad, y de la provincia en general, hito a partir del cual 
se resaltan como ejemplares “las buenas relaciones de convivencia” entre estos dos pueblos.80 

Este primer acercamiento e información sobre las comunidades estuvo atravesado por ciertos 
prejuicios y valoraciones sobre cómo yo entendía que debían posicionarse los militantes indígenas 
frente a determinados temas y acontecimientos. Más cerca de un posicionamiento académico que 
buscaba discutir y refutar aquellos estudios y análisis sobre las pertenencias indígenas en la 
Patagonia como lineales y acabadas, mi mirada desvalorizaba cualquier tipo de reivindicación que 
apelara a aquellos diacríticos hegemónicos de definición de alteridades indígenas. Entendía, en 
aquel entonces, que las prácticas y participaciones en actos oficiales o “folklóricos” por parte estas 
comunidades contribuían a la reproducción de los estereotipos y sedimentos clasificatorios 
hegemónicos que históricamente han definido y estigmatizado a los mapuche y a los tehuelche.  
Me preguntaba, entonces, por qué las mismas comunidades participaban de un acto que en el 
fondo buscaba consolidar la imagen de que los únicos y verdaderos habitantes originarios habían 
sido los tehuelche ya extinguidos—y no así “los mapuches invasores”—, y que únicamente 
figuraban en la historia oficial por haber establecido relaciones pacíficas y de cooperación  con los 
colonos galeses—quienes eran resaltados por traer “el progreso” a la zona. Parafraseando a 
Rapapport (2005), me preguntaba cuál era la razón por la cual los mapuche-tehuelche de la costa y 
valle de Chubut encontraban en determinadas prácticas, diacríticos y  narrativas reproducidas por 
la academia y el relato oficial los lugares para poder reafirmar su identidad. 

Esta primera percepción sesgada por mis propios prejuicios pudo revertirse a partir de mi 
acercamiento al campo. Al conocer y conversar con los integrantes del lof,  al escuchar sus 
trayectorias y sus motivaciones, y el mismo hecho de poder participar de muchas de sus 
actividades, me permitió abrir la mirada y comprender de otras formas las implicancias afectivas y 
de pertenencia que atraviesan los procesos de subjetificación indígena en contextos de 
dominación y subalterización. Entendí, como lo señala la autora (Rapapport 2005), que las 
experiencias de los mapuche y tehuelche de esta región deben interpretarse dentro de los marcos 
de configuración estatal. Ya que son estos mismos marcos los que habilitaron los lugares para la 
visibilidad indígena en un contexto en el que,  años anteriores, esto parecía imposible. Fueron esos 
mismos lugares de reconocimiento oficial los que permitieron que los mapuche y tehuelche 
comenzaran a formar parte de una narrativa que históricamente los invisibilizó y estigmatizó. 
Como me lo expresaba una de las jóvenes de la comunidad: 

Y para mí ahora participo como diciendo “acá estamos!” Por el reconocimiento y 
porque hemos ganado el lugar hace un par de años. Y que la gente de Madryn 
sepa. Porque hay gente grande que ya está, la tiene clara. Pero hay niños, hay 
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 En la tesis de licenciatura hago un análisis detallado sobre el acto y las implicancias  del mismo, tanto en la 
construcción de una narrativa hegemónica que configuró las alteridades de la provincia, como también las 
significaciones en las luchas y en los procesos de subjetividad como mapuche-tehuelche para la comunidad.  
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gente nueva. Gente que llega de afuera. Y sino que parte van a ver? Que llegaron 
los galeses y fundaron la ciudad de Madryn y ahora estamos acá gracias a ellos” 
(Silvia Ñanco 2010). 

Frente a un contexto dominante de configuración de alteridades, atravesado por una historia de 
opresión, discriminación, avasallamiento y por un genocidio que ha dejado a quienes se reconocen 
como indígenas con poco margen de maniobra para la reconstrucción de pertenencias y memorias 
de un Pueblo, las personas y familias de la región se han encontrado con la dificultad para  
entramar relaciones con su pasado como mapuche-tehuelche y, aún más, en contextos de ciudad. 

A la estigmatización, a los silencios obligados y a los olvidos forzados impuestos por los 
dispositivos de control estatal —la escuela, la gendarmería, la iglesia, entre otros— se le sumaron 
los discursos de ciertos académicos y naturistas cuyos trabajos han atravesado fuertemente el 
sentido común y han logrado imponer formas legítimas e ilegítimas de “ser indígena” en Chubut. 
Constituyendo, de este modo, determinadas “identidades impuestas” funcionales a la 
conformación de una narrativa oficial  y nacional (capítulo dos). 

Rodolfo Casamiquela fue uno de estos académicos con gran influencia en la conformación de esos 
dispositivos clasificatorios que atraviesan el sentido común en la sociedad en general y, sobre 
todo, en esta región en particular. Sus trabajos, libros y dichos públicos son altamente citados por 
referentes políticos, periodistas y parte de la sociedad a la hora de deslegitimar reclamos—
recuperaciones territoriales, por ejemplo—y de estigmatizar prácticas y luchas indígenas. Como lo 
vimos en la cita al inicio del apartado, las declaraciones de este autor reproducen el imaginario 
popular que sostiene que los tehuelche habrían sido el primer pueblo originario en habitar el 
territorio “argentino” pero que desapareció por un paulatino proceso de aculturación con el 
pueblo mapuche, el cual llegó –como invasor-- del otro lado de la cordillera, territorio “chileno”. 

Estas definiciones tienen más peso aún en la zona de la costa y valle de Chubut, zona en la que 
Casamiquela vivió, trabajó y se relacionó con las comunidades de la región81, contribuyendo a 
aquel discurso oficial sobre la inautenticidad de “lo indígena” y, en consecuencia, a la 
deslegitimación de cualquier reclamo proveniente de estos colectivos. Este autor era el que podía 
interpelar a Ángel como tehuelche82 (“Los Ñanco, por ejemplo, son descendientes de Sacamata, 
uno de los caciques más serios del norte de la Patagonia”) pero no así como mapuche; poniendo 
en duda sus pertenencias y auto-identificaciones (“los nietos de mis maestros, que sabían lo que 
eran, hoy son todos mapuches. Es decir, el abuelo es tehuelche puro, pero el nieto es mapuche”). 

El poder performativo de los discursos de Casamiquela —entre otros autores— han calado tanto 
en la sociedad en general que sus consecuencias se hacen presentes en la actualidad a través de 
estereotipos y relatos que constantemente buscan invisibilizar o estigmatizar las demandas y 
reclamos de los mapuche y tehuelche.  Así, por ejemplo, le sucedió a Lucas Antieco, integrante de 
la comunidad Newen tuain inchiñ, al iniciar un proceso de recuperación territorial en la localidad 
de Puerto Madryn. Como lo veremos en detalle en el capítulo siguiente, este territorio recuperado 
es un chenque —enterratorio humano— que se encuentra ubicado en el casco céntrico de la 
ciudad. Frente al pedido y reclamo por la posesión comunitaria de aquel espacio considerado 
sagrado y ancestral, la municipalidad de la localidad rechazó tal solicitud argumentando que el 
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 Recordemos que Casamiquela se desempeñó como investigador en el CENPAT.  
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 Recuerdo conversaciones en las que los Ñanco me han señalado que, cada vez que Casamiquela se 
encontraba con Ángel, le decía que él era un “típico tehuelche”: “alto, ojos rasgados y de cuerpo grande”.   
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“demandante”—Lucas— “era mapuche de origen transandino”—chileno— y no tehuelche, de 
“origen argentino”. Por lo cual, aquella solicitud no tenía lugar debido a que los restos allí 
encontrados pertenecerían al segundo grupo —a los tehuelche— por  considerarlos como el único 
Pueblo que habitó en la región. Para la Municipalidad, los restos humanos allí encontrados no 
pertenecían a ninguna comunidad indígena debido a que no había un criterio de “descendencia” y 
“consanguinidad” que avale esa conexión.    

A este primer argumento se le sumó un segundo que también muestra el poder que han tenido 
estos discursos y relatos académicos en el sentido común de la sociedad. Los agentes municipales 
argumentaron que “la zona entera” era parte del “medio ambiente” que el pueblo “tehuelche” 
utilizó —en tiempo pasado— para desarrollar “su cultura”. Pero --continúa el argumento oficial-- 
como consecuencia del inevitable progreso y de su extinción, aquel territorio ya no pertenecería a 
tal Pueblo sino que era parte de la jurisdicción provincial y estatal argentina. Por lo cual, el 
reclamo además de no tener lugar, era  “ilógico”: era “como querer declarar ‘lugar sagrado’ al 
cementerio municipal” (ver imágenes 15 y 16) 

 

Imágenes 15 y 16: Carta de la Municipalidad de Puerto Madryn respondiendo al pedido de solicitud 
del territorio Loma Blanca a la comunidad Newen tuain inchiñ 

Como se desprende del análisis de tales argumentos, los efectos performativos de los discursos de 
la academia —como el citado aquí de Casamiquela, por ejemplo— han contribuido a la 
conformación de una determinada imagen del indígena, sobre todo en la costa y valle de Chubut. 
Una imagen atravesada por tres criterios hegemónicos bien definidos: que el verdadero habitante 
de la región fue el pueblo tehuelche, que este pueblo ya está extinguido y que, si existiera, no 
podría estar en un contexto urbano. Y, finalmente, que el pueblo mapuche es de origen trasandino 
o extranjero,  por ende incapacitado para reclamar.  

Sin embargo, las comunidades de la región han logrado revertir estos lugares de estigmatización y 
obturación de cualquier pertenencia como indígena en la ciudad, mostrado su capacidad de 
agencia para transformarse en los propios narradores de su historia y revertir su invisibilidad. En 
este camino de empoderamiento, los mapuche-tehuelche han hecho uso de la evidencia histórica 
—aquella que se desprende de los estudios académicos y de aquellos primeros exploradores 
(capítulo dos)— no solo para acceder al control sobre las formas de narrar el pasado y volver a ser 
protagonistas de su curso, sino además para denunciar una historia más larga de opresión.  Como 
lo señalaba Daniel:  
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Fuimos borrados de la historia porque había que tapar el objetivo de apropiarse de 
nuestras tierras. Por eso tenían que borrarnos de la historia y ponernos como 
enemigos. Sin embargo, quedan documentos que pueden dar cuenta de lo que 
verdaderamente pasó. (Daniel Huircapan 201583) 

Frente aquellas interpelaciones hegemónicas  que señalaban la supuesta “muerte” de la lengua 
tehuelche —con el fallecimiento del “último hablante”—, la “mapuchización”, el mestizaje, la 
aculturación de las familias indígenas y, en consecuencia, el proceso casi inevitable de “extinción 
de la identidad”, los mapuche-tehuelche de la región primero debieron demostrar su existencia y 
luego pelear por su derecho a entramar, de formas novedosas para la provincia pero sumamente 
afectivas para ellos, sus pertenencias y conexiones con el pasado. En aquel contexto y en esa 
condición de subalternidad que le impedía, incluso, contarse a sí mismos y decidir sus destinos 
identitarios, las familias indígenas se han valido de la misma academia  para mostrar públicamente 
su legitimidad como demandantes de derechos.   

En este camino, tanto la ocupación de los espacios hegemónicos como la utilización de la 
evidencia histórica autorizada se volvieron herramientas valiosas. Aun cuando ciertas afirmaciones 
o presentaciones públicas pueden ser vistas como una reproducción de las formas oficiales de 
reconocimiento, estas funcionaron, más bien, como vías disponibles para trazar conexiones con un 
pasado desconocido y con un futuro negado aludiendo, fortaleciendo y reconstruyendo las 
relaciones y pertenencias como un Pueblo ancestral:  

Estamos en un momento especial donde comenzamos a ser actores principales de 
nuestro destino como Pueblo (…) materiales provenientes desde los mismos 
pueblos indígenas. Hablando en primera persona, con propias vocerías, sin 
descartar lo que las ciencias y las investigaciones pueden aportar (Daniel Huircapan 
(2018) presentación del libro “Hable günün a yachuj”) 

El objetivo de recuperar el control sobre ciertos usos del pasado inició necesariamente con la 
construcción pública de sí mismos como “vocerías” o enunciadores privilegiados de su pasado. En 
esta dirección, prácticas recurrentes como las de usar quillangos en eventos públicos o narrar 
determinadas historias como “leyendas tehuelches” en actos oficiales —entre otras de las 
definidas hegemónicamente como “folklóricas”— se han vuelto instalaciones estratégicas para 
habilitar sus propias agencias en, volvemos a reiterar, contextos de invisibilización indígena. 
Acceder al control sobre los usos del pasado se ha vuelto una forma de lucha de frente a una 
historia oficial que los avasalló y los manipuló para sus propios fines.  

Aquí también coincido con Rapapport, quien señala que la historicidad de los objetos, los lugares, 
los relatos y los documentos se reactiva en una diversidad de formas y que esta heterogeneidad 
evidencia la potencialidad de las personas para producir historia. Si bien las condiciones para la 
producción y circulación de una “historia verdadera” siguen siendo distribuidas de modos 
asimétricos entre los indígenas y los académicos –entendidos aquí como lugares de enunciación--, 
los mapuche-tehuelche han sabido sortear esta jerarquía haciendo uso tanto de la historia oficial 
como de la memoria oral para “ser actores principales de sus destinos”.  Los quillango, los restos 
de sus antepasados, la platería, las ngtram, los nglam, los pewma y las memorias heredadas de los 
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Agencia Paco Urondo “La tierra es el hecho fundamental por el que pelean todos los pueblos originarios”. 
Disponible en http://www.agenciapacourondo.com.ar/mas-informacion/la-tierra-es-el-hecho-fundamental-
por-el-que-pelean-todos-los-pueblos-originarios. (07/07/2015) 

http://www.agenciapacourondo.com.ar/mas-informacion/la-tierra-es-el-hecho-fundamental-por-el-que-pelean-todos-los-pueblos-originarios
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padres y abuelos han sido mucho más fundamentales que los libros de historia para reinterpretar 
su pasado y producir nuevos y diferentes horizontes de legibilidad. Contrariamente a lo que 
vaticinaba Casamiquela —“la pérdida de la identidad”—, estos horizontes han hecho que hoy en 
día sea impensable la región de la costa y valle sin la presencia y la voz del pueblo mapuche-
tehuelche en sus tierras.  

El proyecto restaurador inicia con la construcción de un lugar legítimo –e incluso privilegiado—de 
quienes se reconocen como indígenas para habilitarse a sí mismos como los enunciadores más 
autorizados para narrar su pasado. Por eso, las primeras tareas colectivas se centraron en dar 
cuenta de su condición exclusiva como herederos de los conocimientos y memorias que fueron 
silenciadas oficialmente. Por un lado, la memoria oral heredada y trasmitida reafirma que los 
procesos de comunalización fueron una forma habilidosa y afectiva de lucha frente al 
avasallamiento de un Estado que irrumpió en la vida cotidiana de los indígenas, desmembrando 
familias, grupos, relaciones y formas de ser y entender el mundo. Por el otro, la memoria oral, 
acompañada de las fuentes escritas o de las relecturas de las investigaciones académicas, devino 
la prueba irrefutable de una historia de relacionalidad entre los pueblos mapuche y tehuelche y de 
su doble pertenencia en el presente.  

Desde este lugar de enunciación, por ejemplo, los recuerdos de Manuela subrayan la fuerza 
performativa de las ceremonias y de los procesos de familiarización indígena para refundar el 
pasado y restaurar las memorias en contextos de avasallamiento y dominación. Manuela recuerda 
y cuenta las formas en que se entramaban las familias mapuche y  tehuelche:   

Mi mamá y mi papá eran tehuelches, yo no tengo la parte de mapuche, nada más 
que enseño mapuche porque las palabras tehuelches, no sé qué pasó, porque mi 
papá y mi mamá sabían hablar, y mi abuela no pudo hablar en mapuche, pero 
cuando mi abuela falleció, yo tenía diez años, once años. Y sabes que comprender, 
comprendía todo viste? Me mandaba a buscar agua, todo, pero no lo hablé. Y 
después mi papá y mi mamá no sé por qué dejaron de hablar y empezaron hablar 
mapuche. Cuando mi abuela falleció ya no hablaron más en tehuelche. Y ellos 
hablaban. Es como que lo dejaron viste? Sino yo hubiera aprendido hablar en 
tehuelche y no mapuche. Y así fueron hablando todos, los Cuales, todos, los 
abuelitos Cuales esos hablaban en tehuelche y no hablaron más, hablaron en 
mapuche. El único que siguió hablando hasta que murió fue el abuelo José María 
Cual, ese sí, pero ese estaba en el pueblo. Era como que ya no, iba solo a la 
ceremonia. Entonces el wiñoy tripantu salió de ahí, allá lo festejaban todos… los 
Cuales, mi papá. Allá tehuelches son los Chiquichano, los Cuales y los Yanquetruz, 
todos son mi familia esos, pero familia lejana. Eso ya están todos entreverados, por 
ahí la madre es mapuche y el padre era tehuelche, están cruzado. En cambio yo no, 
yo parte de la familia de mi mamá era todos tehuelche y la familia de mi papá era 
tehuelche. Toda la familia de mi papá, ellos los tehuelches no tenían apellido, 
nombre solamente. (Manuela Tomas 2015) 

Al recordar a los abuelos mapuche y tehuelche, y al presentarse ella misma como tehuelche pero 
hablando en mapuche, Manuela nos señala que las identidades, los usos de la lengua y las 
prácticas de los grupos, las familias y las personas no son algo estático y cerrado, sino, por el 
contrario, el resultado de procesos dinámicos y cambiantes. Contrariamente a lo que planteó 
Casamiquela —un pueblo imponiéndose sobre otro hasta lograr su “desaparición”—, Manuela 
suele resaltar el modo en que las familias fueron conectándose a través de la lengua y de las 
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ceremonias, entramando pertenencias, relaciones y afectos para sobrevivir en un contexto de 
colonización y avasallamiento estatal. Un contexto que se proponía borrar y eliminar su identidad:  

Por eso mi abuela tenía nombre, mi abuela se llamaba Piñocash. Cuando le hicieron 
los documentos, cuando ya le empezaron hacer los documentos le cambiaron los 
nombres, le pusieron Manuela Velázquez, nada que ver. Mi papá se llamaba 
Huenufilu, nombre solamente, huenufilu quiere decir víbora del cielo, era mi papá. 
En vez de ponerle después el apellido siquiera. No, nada, nada para que ellos 
fueran a decir que ellos son. No, nada. Antes a la gente mapuche y tehuelche la 
tenían como animales. La ponían, le ponían como ponerle una marca. A vos te 
gusta una marca y la marca que te guste y así hacían. Así le fueron cambiando los 
nombres, todo. Y mi papá quedó cuando le hicieron los documentos. Yo cuando me 
hicieron los documentos estaba en Valcheta, yo fui cuando me hicieron los papeles. 
Así que mirá, no sé los años que tenía. De ese año, que mi papá se había hecho los 
documentos en Valcheta llegó a 105, pero tendría mucho más, muchos más años 
porque si él se acordaba cuando le estaban haciendo los documentos, ya era 
grande. Quién sabrá los años que tenía mi papá... A mi abuela no sé, Piñocashe en 
tehuelche es flor azul, en mapuche es calfu azul. Mi abuela y la hermana de ella, la 
hermana de ella también vivía allá, vivió por Taragá, por Gan Gan y también le 
pusieron el sobrenombre, el nombre que tenía mi abuela, la hermana de mi abuela 
se llama Coluhuala, nombre solo, Coluhuala. Le pusieron Manuela Coluhuala,  el 
nombre le pusieron como apellido, a las dos. Mi mamá, la familia era de los 
Pichaga, los Yanquetruz Pichaga. Esa era la familia de mi mamá, y le pusieron 
Gómez. Todo, todos le cambiaron el nombre. La mamá de mi mamá se llamaba 
Chuchehuala en tehuelche, le pusieron Teresa Pichalao. Bueno llevaba el nombre 
Pichalao. Le pusieron el nombre de apellido. Y mi abuelo, el padre de mi mamá, se 
llamaba Huenulef, le pusieron Zenón Gómez. Todavía siguen los Gómez. Huenulef 
es subió arriba, volar es lef, huenu es arriba, ese era el nombre de mi abuelo, el 
padre de mi mamá. (Manuela Tomas 2015) 

La memoria oral trasmitida de generación en generación —como los ngtram, por ejemplo— no 
solo permitió reconstruir afectivamente las pertenencias y relaciones como mapuche-tehuelche, 
sino también denunciar las agencias estatales como las únicas responsables del avasallamiento del 
indígena –en contraposición a una historia en la que esta responsabilidad es adjudicadas a los 
“mapuche invasores”. Para los indígenas de la región, los académicos y los funcionarios del Estado 
habían acusado sin evidencia histórica a los mismos indígenas de la “pérdida de su identidad”. Sin 
embargo, el trabajo colectivo de reconstruir sus memorias fue mostrando que los olvidos forzados 
y la “aculturación” —como lo señala Casamiquela— son el resultado histórico del despojo 
territorial y la imposición de dejar los campos, del cambio de los nombres, de la prohibición de sus 
ceremonias y de la lengua, por parte de un Estado genocida.    

El uso de la memoria oral –incluso cuando sus relatos presuponen los argumentos oficiales en 
algunas de sus interpretaciones— empezó a ser considerado como una de las principales 
herramientas para legitimar una posición más valorada de sí mismos en la historia y, 
simultáneamente, para  denunciar la opresión y la invisibilización a la que han estado sometidos 
los mapuche y tehuelche por igual a lo largo de los años. Hacer uso de sus propios pasados 
heredados, además, les permitió posicionarse públicamente como un pueblo ancestral —
mapuche-tehuelche— que está vivo y “en lucha”  en la actualidad: 
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 (…) cada uno hizo historia; esta historia es, hoy por hoy, conocida por todos, pero 
hay que decir que hubieron otros pobladores que ya estaban aquí, en este inmenso 
territorio, que estaba habitado desde mucho tiempo, y eran los antiguos 
tehuelches, denominados a sí mismos ‘Aonikenk’, es decir, ‘gente del Sur’, y 
‘Günün-a-künä’, ‘gente del Norte’. Fueron los que descubrieron todos los secretos 
de esta inmensa estepa patagónica, llegando a conocer esta tierra como la palma 
de sus manos, aquella que recorrían libremente, manteniendo el libre compromiso 
de preservar a la naturaleza, y que se caracterizaban por ser solidarios. No eran un 
Pueblo de lanzas; muy por el contrario, eran hospitalarios con el prójimo y, de esto, 
puede dar fe la gente de la colonia galesa. Hoy tan solo ha quedado el vestigio de 
su presencia en los distintos grabados que han dejado en las rocas de la Patagonia 
y en un puñado de nosotros que, a través del tiempo, resiste como Pueblo a los 
embates de ciertos progresos que no miden las consecuencias de la contaminación, 
ni contemplan el daño del ecosistema que nos rodea y que nuestros antepasados 
tanto preservaron (Ángel Ñanco 2015) 

Entiendo, para finalizar, que las comunidades de la región han apelado tanto a la narrativa 
histórica oficial como a la memoria oral para poder sobrevivir a una violencia estatal que 
constantemente buscó borrar, invisibilizar o imponer ciertas formas de ser indígenas en la 
actualidad. Como consecuencia, las familias han sorteado algunas de las condiciones de su 
desigualdad, accediendo al  control sobre los usos de su pasado. Un control que es entendido 
como fundamental para encarar un proyecto político hacia el futuro. Y, en este proyecto político, 
encarnar en sus propios cuerpos la continuidad de un pasado tehuelche fue el camino elegido para 
apropiarse de la legitimidad enunciativa que, en la provincia y en la región, había sido negada. El 
ser tehuelche complementa los sentidos de pertenencia al pueblo mapuche subrayando en 
particular el derecho a ser ellos y ellas mismos los más autorizados para reconstruir el pasado en el 
territorio de la provincia.  

6.1.2 Mayor control en la producción y trasmisión del conocimiento  

No olvidar quiénes somos para proyectarse hacia adelante (Daniel Huircapan 
2015).  

En estrecha relación con el objetivo político de controlar las narrativas de su devenir histórico, 
otro de los proyectos encarados por los mapuche-tehuelche de la región de la costa y valle para 
“proyectarse hacia adelante” es aquel relacionado con el control sobre la producción y trasmisión 
de sus conocimientos y saberes. 

Como aclaramos anteriormente, aquellos conocimientos en torno al pueblo “tehuelche” 
estuvieron, mayoritariamente, en manos de aquellos académicos que se han arrogado el control 
sobre los mismos, argumentando la supuesta “mapuchización” y la posterior “desaparición” de la 
identidad y la cultura. Sin embargo, hoy en día, las comunidades buscan revertir no solo aquel 
imperativo que señalaba como impensable una autoidentificación con esa doble adscripción —
mapuche-tehuelche— sino, además, la invisibilización y subordinación a la que han estado 
sometidas a lo largo de los años, presentándose como los productores y trasmisores de saberes 
considerados ancestrales, y volviendo a habitar y entender el mundo desde sus propios marcos de 
interpretación. 
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Así, utilizando tanto  la memoria oral como las fuentes escritas, los indígenas de la región han 
comenzado a transitar una trayectoria colectiva y una búsqueda personal en torno a una identidad 
como mapuche-tehuelche a través de la restauración de sus conocimientos ancestrales. Aquel 
proceso restaurativo implicó, también, la trasmisión y producción de saberes para, además de 
vincularse entre sí,  crear y recrear esos vínculos y relaciones en contextos de urbanidad (capítulos 
cuatro y cinco). 

En este camino de reconstrucción de pertenencias y memorias, las abuelas referentes de la región 
—como Manuela y Elisa, por ejemplo— vienen llevando a cabo un proyecto de revitalización y 
enseñanza de la lengua en escuelas con modalidad EIB o en talleres particulares. Aquellas 
instancias de fortalecimiento y aprendizaje del mapudungun, por ejemplo, se han vuelto lugares 
de lucha y empoderamiento cuya importancia se ha vuelto fundamental en estos últimos años y 
en estos contextos de ciudad. El habla es aquel lugar que les permite tener acceso a los marcos 
mapuche-tehuelche de interpretación. En ellos, los significados de los nombres y apellidos, los 
ngtram, los nglam, los epew, los tayil, entre otros eventos de habla, son puestos en valor por su 
fuerza performativa para entramar relaciones y reconstruir las memorias que les permiten 
refundar el pasado y pensarse como parte de un Pueblo proyectándose a futuro.   

Aquí coincido con Lucia Golluscio (2006) en que la lengua vernácula —como el mapudungun o el 
gïnïn a iajïch-- cumple un rol fundamental tanto en la constitución de las identidades de las 
personas como en la comunalización de sus vínculos. En contraposición a aquellos argumentos 
científicos y del sentido común que instalaron la idea de “muerte” de la lengua —y por ende de la 
cultura--,  las abuelas que vienen enseñando y trasmitiendo el idioma no solo han demostrado que 
está “vivo”, sino que además han mostrado la capacidad de controlar y resguardar sus saberes y 
conocimientos en contextos de avasallamiento y de olvidos forzados. La posibilidad de poder 
enseñar el mapudungun, y todo lo relacionado con él, es una de las prácticas más valoradas por 
los mapuche-tehuelche de la zona, con vistas al empoderamiento colectivo y a la toma de control 
sobre las formas socioculturalmente significativas de transmitir sus conocimientos del mundo. De 
este modo lo entendía Manuela:  

Yo siempre le hago explicar, me gusta que las cosas se respeten.  Entonces yo para 
enseñar, como yo enseño canciones para los chicos, enseño a hablar, a cantar. 
Entonces yo cuando empecé a enseñar la lengua yo me hice un kultrun. Lo hice de 
plástico, porque yo no puedo hacer de madera porque el de madera es de la 
ceremonia, antiguamente era de la ceremonia. Usaba solamente en la ceremonia 
hasta el otro el año, se envolvía y nadie lo tocaba. Tengo mucho respeto a eso, 
entonces cuando yo empecé a enseñar dije hago el kultrun de plástico, para 
enseñar. Y bueno, muchos años que estoy enseñando. Porque si es que vamos a 
seguir la cultura, sigamos bien la cultura. Yo a las alumnas les he dicho mira: “yo 
traigo mis prendedores mis vinchas pero les digo que esto es para usarlo en la 
ceremonia, no es para usarlo todos los días”. Entonces esa gente viene a aprender 
acá, ya saben. Esa fue la cultura, la cultura de antes, la van aprender bien, no lo 
aprendan así cualquiera. (Manuela Tomas 2015) 

El “respeto”, el “hacer bien las cosas”, “la cultura de antes”, el “aprender bien” son todos 
mandatos y enseñanzas que Manuela trasmite a la hora de enseñar la lengua. La enseñanza del 
mapudungun va mucho más allá del mero significado de las palabras. Es la trasmisión misma de las 
formas de habitar y entender el mundo como mapuche.  
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Sin embargo, la enseñanza de la lengua no es la única forma posible de trasmisión de  
conocimiento. Otro de los caminos para producir y trasmitir ciertos saberes es aquel relacionado 
con el posicionamiento político a partir del cual las comunidades se presentan como sujetos 
activos y “en lucha”. Es decir, aquellos lugares disponibles por la hegemonía que les permiten 
visibilizarse y contarse públicamente ya no como “objetos de estudio del pasado” sino como lo 
señaló Daniel “protagonistas de su propia historia”.  

En una de las primeras conversaciones que mantuve con las jóvenes  de la comunidad Pu Fotum 
Mapu me contaban que, cuando ellas iban a la escuela, el tema sobre “los indígenas” era tratado 
por los docentes a través de los manuales escolares o los libros de historia. En ese contexto, 
entonces, las jóvenes se encontraban con la obligación de tener que refutar aquellas definiciones 
que los presentaban como un pueblo extinguido o relegado a la zona rural. En aquellos años, el  
formar parte de una comunidad que había comenzado un proceso de lucha y visibilidad indígena 
en un contexto de ciudad, les permitió empoderarse de manera tal que lograron tomar el control 
sobre las formas en que en el aula se narraba la historia y los conocimientos en torno su Pueblo. 
De este modo me lo contaban en aquella oportunidad:  

Cada vez que salía el tema indígena yo saltaba a opinar o hablar. Y eso ya cambia, 
con participar, quizá no sabía tanto pero la historia te sirve para saber. Qué es lo 
que pasó con tu Pueblo? Por qué hoy te vestís con esta ropa y hablas este idioma? 
Por qué compañeros que son de mi misma cultura creen en otra cosa? Bueno, mis 
hermanas más chiquitas, que ellas sí nacieron con esto, ellas dicen (en el aula) que 
son aborígenes. Que te pregunten o que te digan qué es lo que sabes. Y entonces 
saber el significado de tu apellido o saber aunque sea un poco de la historia de tu 
Pueblo, eso ya te ayuda a defenderte. Genera respeto y educación. Y yo no sabía 
mucho, pero al investigar puede tener armas para defenderme del resto que 
también aprende a conocer. El orgullo de defender lo que uno es. (Luciana Ñanco 
2010)  

Esta visibilidad y reconocimiento por la cual estas jóvenes tenían que pelear en el aula, hoy en día 
ya es un piso ganado. En este contexto, la zona de la costa y valle de Chubut es impensable sin la 
presencia de comunidades indígenas en sus localidades. Los municipios, las escuelas y los 
académicos ya no pueden hacer uso y desuso de temas y acontecimientos que atañen a los 
pueblos originarios sin la participación o el consentimiento de los integrantes de aquellos Pueblos. 
Recuerdo que en una oportunidad —en uno de mis viajes de campo a las localidades de Trelew y 
Rawson—, Eva Antieco y algunos jóvenes militantes de la región estaban ofendidos porque la 
municipalidad de Trelew había decido colocar, sin el consentimiento de las comunidades, unas 
estatuas de madera en representación de los pueblos originarios y del pueblo gales, en la plaza 
principal de aquella ciudad. El problema fue que, además de no pedir permiso, estas estatuas 
representaban a los indígenas de manera “sumisa y estereotipada”. Así lo denunciaba Eva: 

Por qué nos tienen que hacer de rodillas como sumisos? A la parejita de galeses la 
hicieron sentaditos de la mano y a nosotros de rodillas en un fuego. Y para colmo ni 
avisaron que las habían hecho. (Eva Antieco 2015) 

Frente a esto, las comunidades se juntaron, elevaron una carta y lograron, de este modo,  que se 
saque la estatua de la plaza central  (ver imagen 17 y 18), mostrando no solo que es necesaria la 
consulta y participación previa de las comunidades en  temas que las involucren, sino además que 
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son sus integrantes quienes deciden las formas y los modos en que van a ser contados frente a la 
sociedad en general.  

Imágenes 17 y 18: fotografías del acto para remover las estatuas de la plaza central. 

En esta toma de control sobre las formas de su visibilidad, las comunidades y organizaciones de la 
región se propusieron colectivamente asumir los roles de organizadoras y protagonistas de todos 
los eventos provinciales que estuvieran centrados en una historia que las involucra, 
particularmente aquellos que conmemoran ciertas fechas oficiales como el aniversario de la 
ciudad de Puerto Madryn, el 12 de octubre y la semana del aborigen; —e incluso, incluir fechas 
significativas para el pueblo mapuche-tehuelche en el calendario oficial, como es el caso del wiñoy 
tripantu. El resultado de estas luchas locales fue que, hoy en día, los mapuche-tehuelche sean 
invitados a dar charlas o a participar en los actos públicos como los trasmisores, narradores y 
productores autorizados de sus saberes y conocimientos. Así, por ejemplo, los integrantes de la 
comunidad Pu Fotum Mapu han venido dando charlas en las escuelas (ver imagen 19) como parte 
de estas prácticas “didácticas” de trasmisión y puesta en valor de su cultura: 

Una actividad didáctica pura y exclusivamente para los más chicos, donde la idea 
de contenido es acercar a cada niño y niña el  conocimiento ancestral acerca de 
nuestra cultura e idioma mapuche -tehuelche, como así también sembrar la 
conciencia ambiental (Comunidad Pu Fotum mapu 2016) 

 

Imagen 19: Gladys dando una charla en un jardín de Puerto Madryn84. 
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 Fotografía extraída del Facebook oficial de la comunidad.  
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Estos eventos les permiten, además del acceso y control sobre la producción y las formas de narrar 
sus saberes, revertir la imagen oficial del tehuelche extinguido y del mapuche invasor y ruralizado. 
En contraposición, las comunidades se presentan como lof mapuche-tehuelche viviendo en la 
ciudad.  

La legitimidad para ocupar estos lugares de autoridad se fue obteniendo a partir de numerosas 
intervenciones, muchas veces imperceptibles, en las que algún o alguna integrante de los lof que 
se iban organizando decidía pedir el turno para hablar o para representar algún aspecto de su 
propia cultura en algún escenario público. En este proceso de varios años, ellos fueron ganando 
espacios municipales y provinciales de enunciación así como un creciente reconocimiento de su 
exclusividad como enunciadores de sí mismos. Así, por ejemplo, en el año 2015, en uno de los 
actos del aniversario de la ciudad de Puerto Madryn, Marcela Ñanco —integrante de la comunidad 
Pu Fotum Mapu— pintó un dibujo tehuelche sobre una piedra laja que fue colocada luego en  la 
zona de Punta Cuevas —zona en la que se realiza el acto simbólico del desembarco gales y el 
posterior encuentro con los pueblos originarios. Este dibujo tenía un significado particular para 
Marcela y su comunidad, puesto que en él representaban el camino que emprende un “tehuelche 
una vez que encuentra su muerte”: 

Está representado con puntos y líneas. Las líneas de afuera representan el camino 
de vida, las de adentro, de color amarillo, representan el barro y los puntos 
representan las paradas que tiene que hacer un tehuelche una vez que muere para 
encontrarse con Elal85. El tehuelche recorre todo ese camino de transición. Su alma 
se convierte en estrella, consiguiendo el brillo y la luz para poder cuidar a sus seres 
queridos que quedan con vida en la tierra. (Marcela Ñanco 2015) 

A simple vista, aquel dibujo parecía ser otra de las manifestaciones “folklóricas” y tolerables en el 
marco del aniversario de la ciudad. Sin embargo, es recordado por la comunidad como una 
práctica política y transformadora: en aquel dibujo se escondían significados sociales de fondo. Por 
un lado, una integrante de un lof mapuche-tehuelche urbano toma la palabra como tal y se 
presenta como heredera de los conocimientos de sus ancestros. Por el otro, la elección de un 
tema tan “delicado” y profundo como los sentidos que sus antepasados daban a la vida y la 
muerte representaba, frente a la audiencia, a un Pueblo fortalecido espiritual y afectivamente. De 
este modo, y tanto al tomar la palabra como al transmitir conocimientos ancestrales, Marcela 
estaba recordando a la sociedad de Madryn que ella era parte de un “nosotros” en continuidad --y 
junto-- con sus abuelos y abuelas, bisabuelos y bisabuelas, tal como unos años antes solo podían 
hacer los galeses:  

(…) una fecha muy especial, donde recordamos a nuestros antepasados y el 
significado es tan profundo, representando a aquellos que ya no están, y por eso lo 
hacemos en un día como hoy. (Marcela Ñanco 2015) 

Finalmente, esta presentación adquiere un valor político específico y coyuntural en el marco de 
sus militancias por la reivindicación de su Pueblo. El hecho de dibujar sobra una piedra es en sí 
mismo un modo de materializar y fijar su posicionamiento, pero al convertirla en un monumento 
oficial --con una placa explicativa del dibujo-- en la zona de Punta Cuevas constituyó un acto de 
resistencia por parte de la comunidad. Esto último debido a que la zona de Punta Cuevas es un 
sitio declarado patrimonio histórico y cultural por la municipalidad de Puerto Madryn (Stella 2014, 
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Gavirati y Coronato, 2014) por ser considerado como  “el primer asentamiento gales” (Coronato 
2008). Colocar un dibujo tehuelche, realizado y donado por alguien que se auto-identifica como 
mapuche-tehuelche, en un espacio que histórica y oficialmente parecería corresponder a “los 
galeses”, fue una decisión política. Con este gesto, ellos monumentalizaron la preexistencia de su 
Pueblo con respecto a la inmigración galesa y al Estado, así como, en el trazo de la artista, fijaron 
en el espacio público su principal premisa: el pueblo mapuche-tehuelche está vivo y hace uso de 
su privilegio de ser los agentes más autorizados para narrar su historia, incluso en contraste con 
aquella que los invisibilizó. En este acto de resistencia, el lof no solo no pidió autorización a la 
municipalidad de Madryn para colocar la placa en Punta Cueva sino que tampoco necesitó del 
sustento o el “aval” científico —antropólogos e historiadores, por ejemplo— para presentarse 
públicamente como el portador del conocimiento ancestral frente a la sociedad en general. Esto 
era entonces un hecho político y transformador. 

Ahora bien, la manifestación pública de un mayor control en la trasmisión de saberes y sobre el 
entendimiento de sus propias formas de ser y estar en el mundo no solo es una herramienta 
política de lucha, sino que también —y como vimos en los ejemplos anteriores—fue operando 
como patrón colectivo en la recreación afectiva de lazos y entramados de pertenencias como 
mapuche-tehuelche en contextos de ciudad. El lugar de autoridad que fueron performando en sus 
intervenciones públicas también fue una práctica fundamental para expresar y poner en valor los 
sentimientos que iban emergiendo en sus procesos de búsqueda personal en torno a su identidad 
en la actualidad.  

En una de las conversaciones que mantuve con Daniel Huircapan—longko del lof Pu Kona Mapu—
en la localidad de Puerto Madryn, él me contaba que estaba tejiendo y pintando un quillango 
tehuelche. Este tenía un valor personal y afectivo muy especial puesto que además de 
“representar su identidad”, en un futuro pasaría a ser pertenencia de su pequeña hija. Luego de 
un tiempo de aquella conversación, Daniel comenzó a presentarse en ceremonias y actos públicos 
vestido con aquel quillango. Estas apariciones desataron una serie de críticas y comentarios 
negativos por parte de algunos integrantes de comunidades y personas mapuche y mapuche-
tehuelche que veían en esta actitud una escenificación funcional a la hegemonía estatal basada en 
clasificaciones estereotipadas acerca del tehuelche. En otras palabras, la presencia de Daniel 
vestido con un quillango tehuelche, así como la participación de la comunidad Pu fotum mapu en 
el aniversario de la ciudad, son muchas veces vistas como prácticas que refuerzan la lógica estatal 
de dominación. Aquella que reproduce la imagen del tehuelche como el verdadero indio argentino 
en contraposición del mapuche como el indio invasor. 

Sin embargo, tanto el quillango para Daniel como la participación en el aniversario de la ciudad 
para la comunidad tienen un valor sumamente afectivo. El quillango, más allá de los efectos 
folklóricos e instrumentales que existan alrededor del su uso público, cumple una función mucho 
más profunda para su artesano y usuario; una que se relaciona con la reproducción de sus lazos de 
pertenencias, de sus compromisos identitarios y de los procesos de restauración y trasmisión de 
las memorias.     

Recuerdo que en el contexto de aquella conversación, Daniel me mostró una foto del manto —ver 
imagen 20— para explicarme el significado que tenía cada dibujo que allí había pintado. Cada uno 
de los motivos dibujados representan, para Daniel, sus propias maneras de entender su 
“pertenencia al pueblo günün A Künä”. 
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Imagen 20: fotografía del quillango de Daniel86 

En este sentido, la elección de la pintura, de los colores y las formas de organizar las pieles tiene 
una fundamentación particular, una que se relaciona con su historia personal y familiar. En 
trayectorias como las de Daniel o las de Marcela—aquellas atravesadas por las desconexiones con 
el pasado mapuche-tehuelche y, sobre todo, por las condiciones de desigualdad y marginalidad 
que viven los jóvenes en las ciudad—, estas producciones artísticas, como expresiones de 
ancestralidad, son expresiones de sus encuentros con una historia que empezó a constituirlos 
como sujetos valorados. El quillango de Daniel, entre otras prácticas consideradas ancestrales, son 
formas afectivas de conectarse con su pasado  y, por ende, con su identidad: “cada familia tiene 
sus particulares diseños que lo identificaban. Es un claro testimonio de la identidad de su 
portador”. En otras palabras, son formas de señalar los nuevos accesos a lugares de pertenencia 
colectiva, pero también modos de acompañar los tránsitos afectivos de cada uno de ellos por sus 
historias familiares. Con esta doble impronta –política y afectiva—cada uno de los militantes 
mapuche-tehuelche de la región fue tomando el control sobre la producción y trasmisión de sus 
propios marcos de interpretación sobre un pasado ancestral. Y, como vimos en el apartado 
anterior, en estas tareas personales y colectivas, el lugar de enunciación como tehuelche –más 
que el mapuche— fue el que resultó necesario recuperar, volver a ocupar y controlar, frente a una 
historia oficial que se había arrogado este derecho desde la formación provincial.  

6.2 Impugnación de los criterios de autenticidad  

Primeramente reconocernos que tenemos una identidad mapuche tehuelche, creo 
que esto se da a través de la lucha, de los reclamos. Los pueblos originarios somos 
parte de Rawson. Yo vivo acá hace muchos años, me vine muy joven de mi 
comunidad que está a 60 kilómetros al noroeste de Esquel, que se llama Costa del 
Lepá. Aquí formé mi familia, tengo mis hijos. Entonces creo que los gobernantes 
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deben entender que los primeros habitantes de este territorio seguimos estando 
(Eva Antieco 2013)87.  
 

Este capítulo tuvo como propósito mostrar cómo los indígenas de la región de la costa y valle de 
Chubut fueron identificando sus propios objetos de reclamo y, al hacerlo, constituyendo sus 
subjetividades personales y colectivas en la doble pertenencia a los pueblos mapuche y tehuelche. 
Ya es un piso ganado el hecho de que sea impensable la zona sin la presencia y visibilidad de 
comunidades, organizaciones y personas que se auto-reconocen en esa doble adscripción. A lo 
largo de los años, sus luchas han habilitado un escenario de presencias en el  cual los reclamos, los 
posicionamientos públicos y las formas posibles de ser audibles y visibles como mapuche-
tehuelche ya no pueden ser deslegitimadas por los criterios hegemónicos de definición de 
alteridades.  

Frente a las construcciones del indígena de ciertos discursos históricos y científicos la pelea 
principal fue y sigue siendo el reconocimiento de sus presencias como agentes de su propia 
historia y como sujetos de derechos para el cumplimiento y la ampliación de sus derechos como 
pertenecientes a los pueblos originarios. Como lo señala Rancière, habilitar un lugar en la política 
—en el demos— implica producir sus formas de aparecer como litigantes de nuevos reclamos y 
derechos, esto es, ser parte –como años atrás no lo eran-- en el orden que distribuye a los sujetos 
audibles  (Rancière 1996, Briones 2015). Con este fin, primero tuvieron que desidentificarse con 
ciertos lugares disponibles para habilitarlos de otras maneras o crear nuevas moradas de apego y 
de resistencia. En estas desidenficaciones, el lugar dispuesto para el tehuelche ha sido el más 
ocupado, resignificado y transformado por la lucha indígena en la región, puesto que, a diferencia 
de los lugares de estigma del mapuche, este no dejaba margen para la existencia, y muchos menos 
para la agencia. Presuponiendo sus pertenencias al pueblo mapuche, pero identificándose 
marcadamente como “tehuelches viviendo en la ciudad”, los indígenas de la costa y el valle 
impugnaron las construcciones hegemónicas que sostenían que el indígena era parte de un pasado 
inmemorial o un ser en extinción.   

Así, transitando este camino de luchas, la doble adscripción como mapuche-tehuelche operó como 
una puesta en foco alternativa y significativa sobre los procesos históricos hegemónicos. Los 
grupos, las comunidades y las personas dejaron de ser entendidos y reconstruidos por difusión de 
rasgos culturales o enfrentamientos de Pueblos (entendidos como naciones o confederaciones 
indígenas) para ser comprendidos a través de las interrelaciones entre dos Pueblos. Al sostener 
que sus antepasados son tanto mapuche como tehuelche están reescribiendo la historia desde las 
agencias políticas de sus grupos parentales, de sus conexiones y desconexiones (alianzas, 
acuerdos, rupturas, rewe y ruka comunes) en las formas cambiantes de negociar el “ser juntos” 
(Massey 2005) en contextos de avasallamiento y dominación.   

El uso de la doble pertenencia en los procesos de lucha por ser reconocidos como preexistentes al 
Estado-nación nos permitió entender que las subjetividades están intrínsecamente relacionadas 
con las articulaciones políticas y parentales de larga data. En las formas de entramar pertenencias 
como mapuche-tehuelche no hay lugar para las fijezas, ni para aquellos criterios culturales 
estáticos y cerrados que se han querido imponer. Por el contrario, ellas evidencian procesos 
creativos, flexibles y dinámicos de puesta en valor de las historias compartidas, de las memorias 
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Diario  El Chubut “Plaza de Rawson lleva el nombre de pueblos originarios” Disponible en:  
http://www.elchubut.com.ar/nota/2013-4-27-plaza-de-rawson-lleva-el-nombre-de-pueblos-originarios 
(27/04/2013) 

http://www.elchubut.com.ar/nota/2013-4-27-plaza-de-rawson-lleva-el-nombre-de-pueblos-originarios
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restauradas y trasmitidas de generación en generación, y de las conexiones con las fuerzas del 
entorno y del lugar.   

Esto último explica, por ejemplo, las razones por las cuales Jenny—longko de la comunidad 
Gajnainaüyey a gayau – Az waiwen kurruf de Dolavon— eligió, junto a su familia, el nombre de su 
comunidad y el valor afectivo que tiene el entorno en la constitución de una subjetividad familiar 
como mapuche-tehuelche: 

El nombre de la comunidad significa viento del este en mapuche y en tehuelche. Le 
pusimos tehuelche porque mi hija nació acá, por una cuestión de reconocimiento a 
la tierra en la  que ella nació, acá. (Jenny Altamirano 2015) 

Jenny se reconoció como mapuche toda su vida, sin embargo, cuando se muda a Dolavon y tiene 
allí una hija, sus sentimientos de pertenencia hacia el pueblo tehuelche empiezan a ser parte de su 
historia personal y familiar. La fuerza performativa de recordar en grupo, la movilización política a 
lo largo de los años y la práctica de entramar vínculos entre las personas y con el territorio 
llevaron a los indígenas de la costa y el valle de Chubut a poner en relieve una forma propia y 
creativa de habitar ese espacio urbano en el que se fueron encontrando. Una en la cual no se es 
exclusivamente mapuche o tehuelche, sino que se es en relación a ambas historias. El hecho de 
habitar un territorio históricamente asociado con la tehuelchidad devino en un imperativo 
político: no olvidar al pueblo más silenciado de la historia. Y respondiendo a este mandato, no solo 
buscaron recuperar ese lugar de identidad hasta entonces controlado por funcionarios y 
científicos, sino que también lo materializaron en lugares físicos y restos humanos recuperados 
(ver capítulo cinco) actualizando la ancestralidad negada.    

Las comunidades de la región copiaron con diferencias políticamente significativas el   material 
común o el discurso hegemónico de la alteridad sobre lo mapuche y lo tehuelche. La doble 
pertenencia se transformó en una forma de pensar y hablar sobre las relaciones sociales que 
expone los términos alrededor de los cuales ser mapuche, ser tehuelche o ser mapuche-tehuelche 
son posicionamientos históricos y políticos.   

En este camino, pelear el control sobre los uso del pasado y sobre la producción de conocimientos 
permitió a las personas indígenas reconfigurar el escenario hegemónico de alteridad en el que el 
tehuelche extinto y el mapuche extranjero no tenían lugar como agentes políticos o sujetos de 
derecho. Definirse como mapuche-tehuelche desplazó los enfrentamientos creados 
hegemónicamente entre indios argentinos e indios extranjeros hacia el antagonismo entre 
pueblos indígenas preexistentes al Estado. En tanto mapuche-tehuelche, las personas exigieron la 
devolución de la autoridad para contarse a sí mismos, y al narrarse, no solo cambiaron la historia 
sino que también modificaron el orden político provincial de las presencias y ausencias. Como lo 
dice Eva al inicio del apartado, “los  pueblos originarios somos parte (…) y es eso lo que tienen que 
entender los gobernantes, que los primeros habitantes de este territorio seguimos estando”.  

Ni extinguidos, ni invasores, ni viviendo en zonas rurales, los mapuche-tehuelche habitan la ciudad 
y la ciudad es parte de su territorio ancestral. Esta es la idea que cada uno de ellos fue 
construyendo en actos muy simples, en intervenciones públicas muy sencillas y a través de 
desplazamientos de sentido muy sutiles. Y en un proceso casi desapercibido para ellos mismos, 
refundaron sus pasados como Pueblo y recuperaron formas de ser y entender el mundo que 
entendieron colectivamente como propias. Al unir lo que no debía ser unido en una doble 
pertenencia conjugaron historia, territorio y política de modos incómodos para el poder local.  
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Pero lo que hace que estos logros sean épicos es el hecho de haberse constituido como un sujeto 
colectivo de reconocimiento en un contexto en donde esto parecía imposible, y, sin que nadie se 
diera mucha cuenta, convertir esa doble pertenencia en un posicionamiento común frente al 
Estado. Como resultado de esto, y como veremos en el capítulo siguiente, sus luchas fueron 
definiendo de forma particular la idea de recuperación territorial, para dar sentido al “ser juntos” 
que iban conformando en una zona mayoritariamente urbana o periurbana.  
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7.1. Los sentidos en torno a la “recuperación”  

Hay una cuestión que nosotros fuimos viendo durante estos tiempos, si queremos 
defender el territorio, llevar esta lucha, démosle contenido (…) para que esto se 
transforme hay que empezar a recuperar cultura, hacer memoria, no hay más 
vuelta que darle, porque si no, no se puede (Mauro Millan, Parlamento realizado 
en la comunidad Cañio, 2014) 

Las luchas por la recuperación territorial están atravesadas por una concepción amplia de lo que 
las comunidades mapuche-tehuelche entienden por “recuperar”. Como lo señala la cita, todo 
proceso de resistencia y de defensa implica necesariamente emprender “una lucha” como 
mapuche-tehuelche para recuperar lo que el Estado colonizador les quitó, destruyó y avasalló. 
Esta concepción de recuperación refiere principalmente al territorio, pero atañe también a todos 
los elementos que hacen al Pueblo y que en su conjunto son fundamentales para poder refundar 
el pasado, restaurar las memorias y reconstruir sus relacionalidades y pertenencias en el presente.  

Los sentidos que fue adquiriendo el proyecto ideológico de recuperación varían según los 
acontecimientos que atraviesan y enmarcan los procesos de disputa en distintos contextos 
sociohistóricos y regiones, pero –como sostiene Joanne Rapapport (1994)— la ideología de la 
recuperación da cuenta de una forma específica de militancia. Recuperar no solo significa reclamar 
y re-poseer una tierra que fue usurpada por el wingka, sino además volverla habitar en relación a 
sus propios marcos de interpretación sobre los conocimientos pasados.  

Suele suceder que en muchos de los procesos de recuperación, el territorio es el elemento clave 
de lo que las personas mapuche-tehuelche entienden como proceso de restauración, puesto que 
tiende a ser comprendido como un punto nodal para la regeneración y el devenir de su cultura. 
Recuperar el territorio arrebatado implica necesariamente —y como señala la cita— recuperar las 
memorias de un Pueblo, pero también las memorias de expropiación y de desplazamientos 
forzados, para dar sentido a las ausencias de recuerdo y para entender el porqué de muchas 
situaciones de desigualdad en el presente. En este marco, entonces, la acción de “desalambrar un 
campo” o “de volver al territorio” es asumir el compromiso de continuar las luchas que iniciaron 
los ancestros y que dejaron inconclusas. La idea de recuperación es, entonces, un acuerdo con los 
que estuvieron antes y, sobre este contrato secreto (Benjamin 1999), se fundan los proyectos de 
memoria como políticas de restauración. El proceso permanente de recuperación –de territorio, 
de memorias, de conocimientos, de relacionalidades—pone en primer plano el recuerdo de las 
agencias de los antepasados para dar sentido a las agencias de quienes, en el presente, deciden 
orientar sus trayectorias de vida para intervenir en el curso de la historia exigiendo un derecho 
preexistente al Estado: ser y habitar en el territorio como mapuche y tehuelche. 

CAPÍTULO 7 

LA RECUPERACIÓN TERRITORIAL 

EN LA COSTA Y VALLE DE CHUBUT 
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No obstante estos principios comunes, las concepciones en torno a lo que se entiende por 
“recuperación” abren una diversidad de sentidos y de afectos que se bifurcan en diferentes 
direcciones. Por eso, en cada lugar en el que las personas se encuentran luchando juntas para 
recuperar sus territorios, deben negociar y acordar, desde sus experiencias, qué entienden por 
“volver”. Una metáfora reiterada como la de “desalambrar” implicó, para las personas de la costa 
y el valle, poner en reflexión sus propias aspiraciones para orientar cualquier proyecto de 
recuperación hacia ellas; lo que las llevó a pensar maneras de practicar la recuperación 
alternativas a las que venían ejerciendo los movimientos mapuche-tehuelche con mayor 
“visibilidad88”. En la región de la costa y valle los sentidos de recuperación se fueron forjando en 
las arenas de disputas donde fueron enfrentando las concepciones hegemónicas de territorialidad 
indígena con las que el poder construyó su existencia y la posibilidad misma de recuperación como 
un impensable en contextos de ciudad.   

Como venimos aclarando a lo largo de la tesis, los efectos de un Estado colonizador se manifiestan 
en el grado en que los sobrevivientes de los eventos críticos olvidaron o no las causas de su 
desestructuración como Pueblo, y en el hecho de creer o no posible revertir el devenir de sus 
memorias desconectadas.  La desconexión tendió a ser más evidente para las personas con 
trayectorias de migración a la ciudad, porque, como ya anticipamos, en los contextos urbanos la 
imposición de estereotipos y prejuicios que sostienen la idea de  “aculturación” —como lo narrado 
por Eva en el capítulo cuatro— promovió silencios avergonzados (Connerton 2008) o, en el mejor 
de los casos, memorias subterráneas. El valor positivo que la aculturación fue adquiriendo en las 
ciudades –incluso para muchas de las personas mapuche y tehuelche—responde en gran medida a 
las trayectorias de la mayoría de las familias indígenas que habitan los barrios periféricos, 
atravesadas por contextos de pobreza y experiencias de desigualdad. Es el cambio de estas 
condiciones por lo que ellas luchan a través de sus proyectos políticos dirigidos a poner en valor y 
promover una subjetivación política indígena desde la cual reclamar sus derechos negados 
históricamente en la región. Así, por ejemplo, se presentaba Daniel—joven mapuche-tehuelche—
en el parlamento convocado por la 11 de octubre en el año 2006 en la localidad de Rawson: 

No crean que los jóvenes que vivimos en la ciudad la hemos pasado bien. Yo 
personalmente crecí en Puerto Madryn y hasta los cinco años no me pudieron 
comprar zapatillas. (…) a todos los hermanos les pido que no nos subestimen por 
haber vivido en la  ciudad (Daniel Huircapan Parlamento mapuche-tehuelche, 
Rawson 2006).  

Este joven se está dirigiendo a los militantes mapuche y tehuelche de las comunidades rurales 
para aclarar que no es fácil ser indígena en la ciudad y, en consecuencia, reclamar una autoridad 
equivalente para enunciar sus reclamos particulares como parte de las demandas de un pueblo. 
Como analizamos en el capítulo tres,  la agenda de discusión y de reflexión en estos trawn 
apuntaba, entre otras cosas, a compartir las problemáticas que atravesaban a las comunidades y 
personas mapuche-tehuelche en general. En este contexto, entonces, este joven ponía en tópico 
las condiciones de desigualdad que él, al igual que muchos otros jóvenes mapuche y tehuelche, 

                                                           
88

 La visibilidad de un proceso de recuperación o el nivel “de conflicto” del mismo va a estar relacionado con  
los intereses o el poder al cual se enfrentan las comunidades en litigio.  Así, suele suceder que las 
recuperaciones territoriales se vuelven temas de opinión pública por afectar y enfrentar a los poderes 
latifundistas nacionales e internacionales—como Benetton—o por enfrentar proyectos y políticas 
extractivas –las megaminerías—o por buscar enfrentarse con los dispositivos territoriales de control 
estatal— parques nacionales, entre otros.  
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deben enfrentar en la ciudad. Con el tiempo, y al convertir en discursos comunes estas 
experiencias, se fueron completando los sentidos situados y colectivos de expresiones como “los 
que vivimos en la ciudad”. Los reclamos, las demandas, los sentidos de lo justo y lo injusto y las 
experiencias de desigualdad fueron adquiriendo acentos particulares para quienes heredaron de 
sus familias historias de despojo territorial, discriminación y migración forzada y, en consecuencia, 
se han visto obligados a circular la ciudad en soledad y desconexión, y desde las periferias más 
pobres de los centros urbanos. Para ellos y ellas, los sentidos de “recuperación” empiezan por 
“volver a ser” y “volver a habitar el mundo como lo habrían hecho los antiguos”, y exigir 
reconocimiento. Ahora bien, este regreso no pretende nunca ser una copia fiel de algún original, 
sino más bien de responder cada vez a la pregunta acerca de qué habría que hacer, decir o decidir 
en esta situación específica para continuar reconstruyendo el mundo que se quiere sostener. Ese 
mundo es la meta del retorno y de todo proyecto de recuperación, un mundo que se va 
definiendo y produciendo en la misma lucha.  

Este capítulo trata sobre las maneras contextuales y específicas con las que las comunidades y 
organizaciones mapuche y tehuelche de la costa y el valle de Chubut fueron acentuando los 
significados, los valores y los sentimientos de ese mundo en restauración. El mundo percibido y 
vivido por los antiguos, que suele ser añorado como uno en el que la palabra circulaba entre vivos, 
ancestros y no humanos, en el que había mucho conocimiento acerca de cómo producir, habitar o 
pensar, en el que no existía la propiedad privada e individual sobre el territorio o en el que las 
personas sentían orgullo de ser quiénes eran.  

La “recuperación” se significa desde la ciudad según las experiencias de sus vidas en las que 
sienten que ese “mundo antiguo” está ausente y según el modo en que consideran que esa falta 
afecta sus vidas urbanas. Por ello, la conformación de subjetividades políticas, tanto en el espacio 
social como en el territorial, es también un proceso narrativo: las personas mapuche y tehuelche 
cuentan sus propias historias, sus anhelos y sus deseos y, con todos ellos, van creando una 
posición política común como mapuche-tehuelche en la ciudad.  

De este modo, las disputas y las luchas indígenas de la región se fueron inscribiendo 
espacialmente, enmarcándose en diversos procesos de construcción de hegemonías. En estas 
geografías de poder más amplias, las agencias personales y colectivas de los mapuche-tehuelche 
que habitan la costa y valle de Chubut han ido reconfigurando los dispositivos de control y de 
clasificación—en lugares sumamente afectivos (capítulo tres). A lo largo de los años, y en esta 
región en particular, se fueron desplegando unas serie de procesos de recuperación territorial que, 
al tiempo que fueron revirtiendo las clasificaciones hegemónicas que agrupaban a las personas 
indígenas en diferentes categorías—como “pobres”, “extinguidos” o “descendientes de”— fueron 
restaurando memorias, entramando pertenencias y habilitando formas de ser y habitar el mundo 
como mapuche-tehuelche urbanos.    

En este capítulo, por lo tanto, me interesa contar cómo se fue experimentando y reconstruyendo 
políticamente la idea de una recuperación ancestral en sitios donde esto no parecía posible, y 
sobre todo, cómo a partir de estos intentos y logros, la idea de recuperación fue adquiriendo 
sentidos particulares. Los procesos llevados a cabo en la costa y valle centrados en la recuperación 
de la cultura significaron la acción de “volver” como el proyecto más amplio de “desalambrar” los 
espacios territoriales y sociales de las ciudades. Esta concepción entrama aspectos ideológicos 
diferentes a los encarados en contextos rurales, por ejemplo, porque en contextos de ciudad, la 
práctica de desalambrar presupone metafóricamente otras formas de encierro o despojo.  Se trata 
de un alambre que los encierra en estigmas, estereotipos e invisibilizaciones. “Desalambrar” para 
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“volver” a ciertos territorios significa, aquí, recuperar determinadas formas de vivir, pensar, ser y 
habitar en el mundo como mapuche-tehuelche en contextos de urbanidad.  

A simple vista, y bajo esta lógica, la dinámica de recuperación territorial en la región puede 
parecer sencilla y sin mucho conflicto o confrontación. Un grupo de personas que se reconoce 
como mapuche-tehuelche solicita un lugar para usarlo colectivamente y el Estado —encarnado en 
instituciones provinciales, municipales o secretarias específicas—se los otorga o habilita con sus 
normativas oficiales y en sus propios términos. Es en estos formatos y lecturas del Estado donde 
los mapuche y tehuelche fueron identificando el conflicto y  produciendo sus propios litigios en la 
ciudad. Porque esos términos estatales con los que usualmente se legitiman sus reclamos son 
parte de los lenguajes hegemónicos con los que se llevó a cabo la dominación: la imposición de 
estereotipos y de formas oficiales de in/visibilizar a las comunidades indígenas urbanas. Estos 
vocabularios estatales con los que se define quién y cómo puede ser parte del “nosotros” 
conformado por ciertos criterios de ciudadanía son los que deben ser permanentemente 
cuestionados y rebatidos por los mapuche-tehuelche de la región. Es así que un proceso que 
parece no ser conflictivo, o que en apariencia no estaría disputando nada, al ser comprendido en 
mayor profundidad y complejidad, resulta ser una recuperación afectiva y política con efectos muy 
profundos sobre la realidad de las personas.  

Este capítulo trata acerca de las recuperaciones territoriales que se fueron dando en la región para 
poner en contexto los sentidos locales de la práctica de “regresar”, “volver” o “desalambrar”.  El 
principal litigio en esta región urbana no consistió en obtener un determinado predio o lote para 
uso comunitario, sino entre concepciones enfrentadas acerca de lo que significa políticamente esa 
obtención. En el marco político de la “recuperación”, ese predio urbano deviene territorio –
sagrado y/o ancestral—así como el lugar donde se materializan otros procesos que sí son 
disruptivos para el orden imperante: reorganización política en torno a nuevos entramados de 
pertenencias comunitarias, restauración de memorias ancestrales y conocimientos, y habilitación 
de una forma de hacer política en diferentes planos de agencia —humanos y no humanos. En un 
contexto donde estos procesos parecían imposibles, e incluso impensables, las luchas específicas 
que los encaran pueden resultar más incómodas y amenazantes de lo que parecen. 

En base a este contexto regional, el presente capítulo de la tesis está organizado para mostrar las 
inversiones hegemónicas realizadas por los militantes indígenas en los diferentes procesos de 
recuperación territorial; esto es, el modo en que se fue resolviendo en cada caso el conflicto 
metadiscursivo entre los lugares “cedidos” desde una mirada estatal pero “desalambrados” desde 
la mirada de la lucha indígena de la región.  

7.2 La recuperación como síntesis dialéctica: los relatos de memoria 

Antes de empezar el análisis, quisiera detenerme en dos conceptos que, provenientes de 
tradiciones teóricas muy diferentes, resultaron claves para entender los procesos que se conjugan 
en la idea de recuperación: la concepción de “territorio” --de ciertos debates en la Antropología 
del Espacio-- y la noción de “entextualización” --de la Etnografía de la Performance.  

El territorio suele ser trabajado desde perspectivas más amplias centradas en el espacio/lugar 
social. Con sus diferencias, estas aproximaciones se complementan a la hora de analizar en 
conjunto los procesos hegemónicos de configuración territorial, los efectos sociales de sus 
representaciones y los sentidos que adquieren al ser producidos por sus habitantes –con sus 
pertenencias y sus disputas específicas.  
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Con foco en la reproducción de las relaciones de poder, el territorio es considerado el espacio en 
el que se distribuyen los elementos en relaciones de coexistencia y bajo una configuración de 
posiciones y de estabilidad (De Certeau 1996). Desde este ángulo, el territorio se vuelve un 
instrumento político manipulable por grupos que, en ciertas ocasiones, tienen el poder para 
representar el sentido común en los modos en que los sujetos se distribuyen en el espacio, y en la 
producción de fronteras y lugares (Lefebvre 1974). En otras palabras, el territorio es la 
representación/producción de las relaciones sociales y la arena en la cual determinadas relaciones 
se reproducen. Desde esta perspectiva, es el resultado histórico de diferentes compresiones 
espacio-temporales generadas por las presiones de la producción capitalista (Harvey 1998). En una 
línea similar, la noción de territorialización de João Pachecho de Oliveira (2010) refiere al proceso 
por el cual se asocia un conjunto de individuos y grupos a límites geográficos bien determinados. 
Para el caso de los pueblos originarios, este mecanismo arbitrario de fijación espacial de sujetos 
étnicos es el que define, por ejemplo, los sentidos de territorio y de comunidad mapuche que se 
vuelven hegemónicos en los ámbitos jurídicos, políticos y de sentido común. Reconstruir la historia 
de las territorializaciones realizadas desde el poder es un enfoque que permite entender los 
condicionamientos sociales que limitan la circulación de las personas indígenas en la actualidad y 
los propios proyectos políticos  para ponerlos en cuestión. 

Desde una perspectiva más experiencial, el territorio es definido como el lugar de 
entrecruzamiento de trayectorias, de prácticas y de intervenciones por parte de quienes lo 
transitan y ocupan (De Certeau 1996). Desde este ángulo, el territorio siempre es un lugar 
habitado, morado e impregnado de las  formas de conciencia a partir de las cuales las personas lo 
perciben y aprehenden (Basso 1996). Los territorios, entonces, son definidos por los sentidos 
trasmitidos por las personas que los viven y que los suceden (Casey 1996). En este territorio 
practicado se entraman como topografías vividas (Grossberg 2010) los actos, discursos, 
experiencias y afectos de quienes inscriben allí sus pertenencias. Estos sentidos se van forjando a 
lo largo del tiempo y en la medida en que las personas comparten actividades productivas, 
espirituales y políticas, dejando las huellas de sus recorridos históricos. De acuerdo con Tim Ingold 
(2011), agregamos también que no solo las personas –y otros seres vivientes—producen los 
paisajes, sino que estos territorios –con sus surcos, topologías e historias--  también se tejen en la 
vida de las personas que se relacionan con ellos. 

Entender el  territorio desde ambas perspectivas nos permite entender en su complejidad los 
sentidos de territorialidad con los cuales operan cotidianamente las personas. Estos son siempre el 
resultado histórico de las estructuras de poder que producen espacios sociales y lugares 
disponibles (Grossberg 1992) como de las trayectorias y experiencias de las personas que habilitan 
ciertos sitios como lugares de apego y/o instalaciones estratégicas (Grossberg 1992, Ramos 2005). 
Las trayectorias de pertenencia que las personas van construyendo al circular los espacios resultan 
de los modos particulares en que ellas articulan estas dos nociones de territorio. Por un lado, 
¿Cuáles son los sentidos que se disputan cuando se recupera un territorio configurado por 
posiciones desiguales—límites, accesos, salidas o permanencias? Por otro lado, ¿Cuáles son los 
sentidos que se producen cuando al recuperar un territorio se ponen en juego también las 
relaciones cotidianas, los afectos y sentimientos? 

Ahora bien, sin coincidir exactamente con ninguna de las nociones anteriores, habría una tercera 
perspectiva sobre el territorio que me interesa introducir aquí. Las personas mapuche-tehuelche 
suelen referir a su territorio como wallmapu y entiendo que esta forma de renombrar es mucho 
más que una mera traducción. En la idea de wallmapu el territorio es, sobre todo,  una forma de 
ser y habitar en el mundo. Aun cuando en sus usos esta noción se destaca por su potencial político 
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para impugnar los sentidos hegemónicos de territorio, esta relación no es suficiente para 
explicarla. Del mismo modo, aun cuando las personas mapuche y tehuelche empiezan a performar 
el wallmapu en sus vidas cotidianas, este acontecer no llega a abarcar la totalidad de sus prácticas 
y experiencias. Por eso agrego el wallmapu como una tercera aproximación al entendimiento del 
territorio.  

En una conversación personal con Pablo Cañumil—una en la que me ensañaba y trasmitía el 
mapudungun—me contaba que, traducido al español, wall refiere al todo y mapu al espacio y/o 
lugar. Así, entonces,  el territorio “se construye a partir de un punto, y es marcado hasta donde 
llega la vista; eso sería wallmapu. Es lo que me rodea, incluye arriba y abajo” (Pablo Cañumil 
2017). Desde el marco de interpretación mapuche, el territorio es comprendido como el resultado 
de una experiencia particular de habitar de acuerdo con el modo en que se organiza la percepción 
del mundo. El wallmapu es el lugar donde se relacionan, en diferentes direcciones, humanos, 
ancestros  y no humanos que intervienen en la vida cotidiana de las personas y que son centrales 
en la conformación de sus vínculos y sus relaciones. Recuperar un territorio, por lo tanto, es 
también restaurar un modo ancestral, para ser y habitar en él, en un contexto urbano atravesado 
por la desigualdad.   

Para el análisis de las experiencias de recuperación territorial sucedidas en la costa y valle de 
Chubut utilizaré todas estas nociones y, por ende,  los énfasis que en cada caso se desplieguen o 
sean los preponderantes se irán decantando a partir de su contexto. Esto último debido a que es 
esta polifonía en relación al territorio la arena en la que se dirimen las principales disputas, y va a 
ser en cada una de esas puestas en práctica y en debate que la misma noción de territorialidad 
termina siendo modificada o revertida. En los procesos de recuperación y en las luchas por el 
territorio se van restaurando y recreando memorias y significados en relación a  lo que se entiende 
y se vive en torno a los mismos. En estos procesos, además, se van a ir produciendo  cambios e 
inversiones de sentido en las formas acostumbradas o habilitadas por la hegemonía estatal. 

El segundo concepto clave que me ayudó a entender y a entrelazar los procesos que se conjugan 
en la concepción de recuperación es el de entextualización. En instancias de restauración  y de 
refundación del pasado la memoria trabaja produciendo textos –escritos, orales o actuados-- 
colectivamente. Bauman y Briggs (1990) definieron hace varios años esta producción colectiva 
como la práctica de convertir una extensión de producción lingüística en una unidad reconocida 
socialmente que adquiere la cualidad de poder ser extraída de su situación de interacción. Esta 
unidad extraída —descontextualizada— de su contexto de producción puede, entonces, volver a 
ser recontextualizada en otro, trayendo consigo determinadas formas de su contexto anterior 
pero emergiendo, al mismo tiempo, en una nueva ejecución con nuevas formas, funciones y 
significados. De este modo, la memoria colectiva se va conformando por las unidades textuales –
poéticamente organizadas89— que un determinado grupo va seleccionando conjuntamente como 
relatos significativos y recontextualizables para contarse a sí mismos. 

                                                           
89

  Desde la Etnografía de la Performance, el texto que se recorta como unidad discreta y reconocible lo hace 
presuponiendo estructuras, formas y signos lingüísticos (vocabularios, códigos, prosodia, metáforas, 
expresiones institucionalizadas, y otros) con el fin de ser entendido de un modo determinados por las 
audiencias competentes en ese flujo comunicativo. Por esta prioridad en la forma para dar sentido al 
contenido es que los teóricos de la Performance subrayan la función poética que lo constituye como una 
pieza del arte verbal. 
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Al respecto, la perspectiva de Benjamin me permite ampliar esa misma práctica de entextualizar a 
otros productos sociales que, en principio, no serían comprendidos como “textos”. Desde ciertas 
lecturas recientes de este autor (Haverkamp 1992; Hillach 2014; McCole 1993; Wolin 1994 Kohn 
2002) que relacionan memoria, relato y la noción benjaminiana de “imagen dialéctica”, me 
permito hacer una analogía entre el “texto”—entendido este desde la Etnografía de la 
Performance— y la idea de “imagen dialéctica” de Benjamin. Un relato de memoria se construye a 
partir de ciertas imágenes del pasado que, desde las experiencias de un presente particular, 
devienen, de pronto, legibles y significativas. Con este énfasis particular en la posibilidad histórica 
de reconocer equivalencias significantes entre lo contado por los antepasados y las propias 
experiencias, es que entiendo que una entextualización es siempre una síntesis dialéctica entre 
significados heredados y significados emergentes.  

Ambos enfoques consideran al relato como una articulación entre aspectos relativamente 
autónomos del pasado y del presente. Así como una entextualizacion trae consigo los elementos 
del contexto del cual fue extraída, pero incorpora creativamente los de la recontextualización del 
presente; las imágenes dialécticas son experiencias cuyas “verdades” o sentidos pertenecen a un 
tiempo pasado pero que, al ser iluminadas desde un presente de legibilidad particular, producen 
una síntesis creativa con las “verdades” o sentidos del contexto en el que vuelven a emerger. Es 
decir que las entextualizaciones son las imágenes dialécticas con las que la memoria se provee de 
claves de lectura para “volver” o “recuperar” el pasado en correspondencia con el presente.  

Así como para la Etnografía de la Performance lo que permite volver a dar sentido a un texto es la 
puesta en ejecución/actuación —el arte verbal de la recontextualización—, para Benjamin es el 
horizonte de legibilidad con el que se puede re-iluminar ese pasado. Esta perspectiva dialéctica es 
la que me interesa subrayar aquí, puesto que, como afirma Benjamin, no es el pasado el que 
determina el presente, ni tampoco el presente el que resignifica el pasado, porque en un relato de 
memoria “lo que ha sido” surge junto, y en una constelación, con el ahora de su legibilidad 
(McCole 1993). 

En esta línea entiendo que los procesos de restauración de memoria que orientan la refundación 
del pasado y los proyectos políticos a futuro no tienen la necesidad de repetir, reponiendo 
fragmentos de existencia retirados del tiempo. En el marco político de estos proyectos de 
recuperación el trabajo colectivo consiste en  trazar lazos con otros eventos para crear sentidos 
con capacidad de orientar los modos de intervención en el mundo (Wolin1994). 

Lo que veremos a continuación, entonces, es la forma en que los paisajes urbanos se re-significan 
con textos e imágenes sobre “el campo”, “lo rural”, “las ruka (casas mapuche)”, “los chenque 
(enterratorios)” y “el rewe (lugar sagrado donde se hace nguillatun)”. Los sentidos particulares de 
este encadenamiento semántico resultan, entonces, del modo en que las personas mapuche y 
tehuelche de la región constelaron sus pasados y sus presentes en una memoria compartida. Una 
de las cosas que más me sorprendió en mis primeros recorridos por los territorios de las 
comunidades de la costa y valle fue que, a pesar de estar insertas en un entorno mayoritariamente 
urbano o semi-urbano  --dominado por las lógicas paisajistas de ciudad y con el predominio de 
marcaciones “galesas” de distinción cultural--, al llegar a cada uno de sus sitios me daba la 
sensación de haberme transportado a aquellas comunidades ubicadas en la zona rural. Esto lo fui 
entendiendo después.  

Tanto en las conversaciones en las que la vida en el campo de los antepasados era el tópico 
central, como en los paisajes mismos en los que se espacializa la comunidad urbana, los territorios 
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de las comunidades ubicadas en la meseta o en la cordillera de la provincia eran presupuestos 
como referentes simbólicos de identidad. Estas composiciones entre memoria y paisaje –con sus 
presupuestos y recreaciones-- son las entextualizaciones o imágenes dialécticas que fueron dando 
forma y contenido al territorio recuperado en la ciudad.   

Ahora bien, cuando ellos o yo hacemos referencia a estos diacríticos de “ruralidad” cabe 
preguntarse ¿Cuáles son los  textos sociales que nos llevaban a pensar estos espacios urbanos 
como enclaves o índices de otros sitios? Ciertos lugares parecen condensar una mayor inscripción 
de identidad que otros, por lo que suelen ser imaginados como “más” mapuche-tehuelche, “más” 
ancestrales, “más” afectivos y “más” protagonistas en la historia de lucha y de opresión del 
pueblo. Estas concepciones heredadas en torno a la ruralidad resultan de los procesos de 
territorialización hegemónicos pero también de los espacios afectivos que se despliegan en los 
recuerdos. Se trata de imágenes que reproducen ciertas ideas dominantes y naturalizadas acerca 
de lo mapuche y tehuelche como rural, pero que, en sus re-utilizaciones urbanas, sintetizan en una 
dialéctica creativa el pasado afectivamente valorado con la experiencia de ser  mapuche-tehuelche 
en la ciudad. En estas recontextualizaciones --o nuevos horizontes de legibilidad del pasado—es 
donde las imágenes y los textos producidos pueden ser entendidos en su particularidad.  

Los discursos que se actualizan en la costa y valle sobre las luchas por la recuperación de los 
territorios entextualizan relatos que despliegan imágenes sobre las experiencias de migración 
forzada, sobre la marginalidad vivida, sobre la falta de tierras productivas y el empobrecimiento, 
sobre las experiencias de despojo de las tierras de sus padres y abuelos, entre otras transmitidas 
de generación en generación. Estas memorias heredadas y la conformación simultánea de nuevas 
moradas afectivas sintetizan el modo en que las personas de la región se piensan a sí mismos 
como protagonistas  en la lucha más amplia del pueblo mapuche-tehuelche: 

Sabemos que la lucha de los pueblos originarios es de todos los días, no terminó 
con la colonización y el atropello de Colón, sigue hoy de distintas formas, con la 
discriminación, la burla, el desprecio, por eso tenemos que reflexionar y recuperar 
espacios para demostrar que estamos en todos los lugares los descendientes de 
aquellos primeros habitantes de estos territorios (Eva Antieco 2015). 

Los relatos sobre el esfuerzo cotidiano que este compromiso con la historia implica para sus vidas 
y los textos en los que se sustentan las demandas de recuperación  territorial, o de reconstrucción 
de sus saberes y de refundación de sus memorias en contextos de urbanidad, se encuentran 
estrechamente conectados con las imágenes y experiencias heredadas o recibidas por los padres, 
los abuelos y/o por los peñi y lamgen (hermanos y hermanas) en contextos de ruralidad. Las 
experiencias de desigualdad, de despojo, de pobreza, de usurpaciones, de discriminaciones y de 
abuso vividos por los ancestros a lo largo de los años en las zonas rurales de la meseta y la 
cordillera son trayectorias que les permiten explicar las condiciones de desigualdad vividas por 
ellos mismos en la cuidad. Así, por ejemplo, cuando las hijas del longko de la comunidad Pu fotum 
mapu conversan acerca de la discriminación que sufrieron o sobre la  usurpación por parte de los 
vecinos del barrio están, al mismo tiempo, denunciando una  historia más larga de exclusión:   

L: Por ejemplo, los que construyeron acá al lado (los vecinos), les sacaron a los que 
vivían acá por menos de nada la casa. Una casa hermosísima.  

S: Y no eran “indios”! 
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L: ¡Y se la sacaron por menos de nada! y a nosotros nos quisieron sacar, un metro 
también, para este lado. 

S: Acá en el patio, un metro, se mandaron! 

L: Y pusieron un hilo, ¿viste?, estacas con hilo. 

S: ¡Un metro! Así se les resbaló la mano ¡un metro adentro del patio! 

L: y para el otro lado, para la casa de al lado también. Bueno, ¿qué paso? Mi papá 
enseguida se dio cuenta y agarró y llamó al agrimensor. Porque mi papá tenía 
todos los papeles. Porque él dijo, cuando era joven, les dijo a todos los vecinos de 
la cuadra que se podían juntar y entre todos hacer los papeles de cada casa, 
porque algún día mi papá les dijo “algún día seguro va a venir alguno y va a querer 
hacer alguna tranfugueada que esto y que lo otro”. Y que no sé, que todos tenían 
que estar preparados para cuando pase algo así. Porque no toda la vida iban a venir 
todos a poner su casa. Entonces, por las dudas, estaría bueno que todos tuvieran 
sus papeles. Y ¿qué? Le dijeron “no, no este indio quién se cree” y así  “¡mira que 
va a pasar algo!” Bueno, mi papá hizo sus propios papeles entonces. Él ya le había 
avisado a todos, pero cuando era joven. Entonces hizo sus papeles, todo, y agarró y 
llamó al agrimensor. Así que ¿qué? En la municipalidad también, quedo todo como 
que esto, o sea, él tenía sus papeles y perdón pero la estaca para el otro lado. Que 
no se vengan hacer los vivos. 

S: ¡Claro, y encima, acá en la ciudad! Vos decís…  

L: Bueno, entonces ellos quedaron, los que compraron al lado, quedaron re 
asombrados que cómo se había avivado mi papá, y cómo que era que tenía los 
papeles. Todo eso siendo “indio”, todo solamente por ser Ñanco. 

L: Sí, y lo que pasó con la vecina de al lado, por no haber hecho los papeles.  
Después vino re desesperada a pedir ayuda a mi papá. Ella todo el tiempo, ella era 
la que más le decía “indio”. Así que, así como de ignorante, como que lo trataba de 
cosas así. Todo por, o sea piensan que porque sos aborigen no sé… (Conversación 
personal con Luciana y Silvia Ñanco 2010) 

Es en este contexto, por lo tanto, que se han llevado a cabo a lo largo de los años diversas 
recuperaciones territoriales en la zona de la costa y valle de Chubut. A continuación me detendré 
en los procesos de recuperación territorial que, en la zona, terminaron funcionando como los faros 
orientadores de un modo de proceder.  Cada uno de ellos ha estado atravesado por diversos 
antagonismos y disputas en torno a la noción de territorialidad, y en su desarrollo, fueron 
produciendo los sentidos locales que adquiere la práctica de “recuperación”. Estos sentidos 
resultan del modo en que, en cada caso, se fueron  revirtiendo determinadas nociones 
hegemónicas por otras enmarcadas dentro de sus propios marcos de interpretación.  

7.2.1 De espacios de esparcimiento a  lugares como territorios mapuche-tehuelche 

Recuerdo que era un día de viento, no es raro en Patagonia, no? Pero en esa zona, 
que es de altura, se hacía sentir más. Si vemos las fotografías vamos a ver que 
estamos con todos los pelos desparramados por el viento. Pero todos lo vivimos de 
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una manera muy especial, a partir de ahí, el solo hecho de caminar con tierras 
propias (Ángel Ñanco 2008). 

Existen en la región dos casos de recuperación de territorio que, desde el análisis que resalto aquí, 
pueden considerarse como similares. Estos son los denominados “campitos” del lof Ruka peñi 
ubicado en el pueblo de Dolavon y del lof Pu fotum mapu en la localidad de Puerto Madryn. Aun 
cuando hay ciertas diferencias en relación a los eventos que se fueron sucediendo en estas dos 
recuperaciones, ambos casos están atravesados por una misma lógica dominante de 
territorialidad. Bajo esta última,  las “entregas” de los predios a las dos comunidades estuvieron 
fundamentadas por una misma ideología estatal: una a partir de la cual se “destinaba” una parcela 
de tierra a un grupo de personas cuyo fin era el del “esparcimiento cultural”. 

El primer caso fue en el año 1995, cuando Doña Elisa Rupallan y su madre solicitaron a la provincia 
la entrega de un territorio para su comunidad. En articulación con el municipio de Dolavon, 
dirigentes provinciales les otorgaron un predio ubicado a unos pocos kilómetros de  la localidad. 
Este pedido territorial por parte de Elisa y su madre estuvo justificado en relación al camaruco que 
ellas venían realizando hace algunos años en la región. Como lo vimos en el capítulo cinco,  la 
ceremonia se llevaba a cabo en un predio prestado a la comunidad, ubicado entre Gaiman y 
Trelew. Así, y como parte de una política multicultural provincial que predominaba en aquellos 
años —capitulo dos—, la provincia les “facilitó” la entrega del  territorio, fomentando la 
“tolerancia” y el supuesto “reconocimiento” a las comunidades indígenas que realizaban las 
ceremonias como “rescate” de su “tradición cultural”.   

Unos años más tarde,  el año 2001, se llevó a cabo otro otorgamiento de tierras a una comunidad 
mapuche-tehuelche en la localidad de Puerto Madryn. Este es el caso del lof Pu fotum mapu, 
cuyos integrantes también le solicitaron al municipio tierras para su comunidad. Esto sucedió 
luego de que los integrantes del lof participaran en el acto por el aniversario de la ciudad, fecha en 
la que para ese entonces solo se rememoraba la llegada de los galeses a las costas de la ciudad. A 
partir de esta participación, la comunidad comenzó a tener más visibilidad, logrando que  el 
aniversario comenzara a  recordar no solo la presencia galesa en la región, sino la preexistencia de 
los pueblos indígenas a la llegada de estos colonos (Stella 2014). Un año después de esta 
participación, la comunidad decidió solicitarle al municipio un espacio para poder asentarse, 
realizar sus ceremonias y desarrollarse como un lof mapuche-tehuelche en aquella localidad.  

Al igual que en la entrega del campito en Dolavon, la lógica de este “otorgamiento” también se 
fundamentó en las concepciones y discursos hegemónicos de alteridad y territorialidad. Para 
ambos municipios, y para la provincia en general, las comunidades eran —y en el fondo lo 
continúan siendo-- un grupo de personas que se reconocen como “descendientes de90” aquellos 
indígenas que habían habitado la región y que estaban solicitando un espacio en el cual poder 
llevar a cabo sus “actividades” y “prácticas” como celebración folklórica de un pasado remoto. Si 
bien esta noción de cultura –enmarcada en la ideología oficial del multiculturalismo-- apuntaba a 
una “valorización” de la diferencia cultural, reproducía la  invisibilización de los procesos históricos 
de dominación y de subordinación de estos grupos al Estado-nación, afianzando los mecanismos 
de exclusión imperantes. La folklorización limita a ciertos diacríticos fijos las expresiones legítimas 

                                                           
90

 Al definir a una comunidad como “descendientes de” se les está otorgando un gradiente menor de 
aboriginalidad. El ser descendiente desde una miranda oficial es ser “menos mapuche-tehuelche” que su 
antecesor. Hay, en el trasfondo de esta definición, una idea de aculturación de las identidades a partir de un 
“mestizaje” o “blanqueamiento”.  
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de identidad, como pueden ser las ceremonias religiosas cuando son entendidas más como 
recreación de un pasado distante que como una práctica con capacidad performativa en el 
presente. 

Recuerdo que en una de las conversaciones que mantuve con una funcionaria municipal, me 
expresaba su malestar en torno a cómo “otras comunidades se atrevían a exigir tierras si ya el 
municipio les había concedido unas”. Su enojo evidenciaba la mirada colonial-estatal en relación a 
cómo eran definidas y entendidas las comunidades indígenas. Esta concepción hegemónica de 
“comunidad indígena” desconocía la idea de Pueblo, y desmerecía tanto los procesos significativos 
de lucha y conformación de grupos mapuche-tehuelche heterogéneos como las propias 
concepciones de territorialidad: “qué pasaría si cada grupo que se conforma exigiera tierras?” En 
la mirada esta funcionaria municipal el otorgamiento de las tierras era una forma  “simbólica” de 
reconocimiento a un grupo de personas, como lo eran también las colectividades galesas, 
bolivianas, italianas, entre otras.  

Esta equiparación hegemónica entre las comunidades indígenas y las colectividades folklóricas de 
inmigrantes que celebran sus culturas  en la ciudad se hizo evidente en el modo en que la 
municipalidad definió el “otorgamiento” de las tierras. Para el caso del campito de Pu fotum mapu,  
por ejemplo, el municipio de Puerto Madryn les ofreció a los integrantes de la comunidad un 
predio ubicado en una zona que se caracterizaba por ser el “sector” de clubes de la ciudad. En 
aquella zona, por ejemplo, se ubican  los predios del club de Rugby, del club Hípico y del sindicato 
de la Unión Obrera Metalúrgica (UOM). Así lo contaban los integrantes del lof:  

Cuando nosotros solicitamos tierra, el municipio pone a disposición gente de 
turismo para que nos indicaran cuáles eran los lugares disponibles que tenía el 
municipio para entonces. Nos mostraron un lugar que quizás algunas instituciones 
lo hubieran elegido. Era la zona donde están afincadas instituciones como el Puerto 
Madryn Rugby Club, el campo de la UOM, el Club Hípico. Nos ofrecieron tierra de 
esa zona que por ahí contaba con un servicio de agua precario pero contaba con 
servicio de agua. De la ruta que conduce a Playa Paraná, setecientos metros para 
adentro. Era un lugar lindo pero estaba muy adentro, perdido. (Ángel Ñanco 2008) 

Como se desprende del relato, esta opción presentada por el municipio de Madryn –al poner en 
juego las políticas espaciales de distribución de las alteridades toleradas— mostraba los límites 
dentro de los cuales  podía ser entendido el pedido de la comunidad en relación a  la necesidad de 
tener un espacio territorial. Quedó claro entonces que la comunidad mapuche-tehuelche era 
considerada una institución cuya necesidad de espacio respondía a los fines de “esparcimiento” y 
al desarrollo de actividades “recreativas”, tal como lo hacían los clubes o los sindicatos. 

Frente a esta situación, los integrantes del lof decidieron buscar otra opción. Una que evidenciara 
que no eran un club, ni un sindicato, sino una comunidad mapuche-tehuelche:  

A parte íbamos a estar en la zona de clubes que son instituciones  y nosotros no 
somos una institución, somos una comunidad, somos Pueblo. Tomamos esa 
propuesta pero seguimos recorriendo. Después nos llevaron a la zona norte. 
Pasamos cerámica San Lorenzo, subimos esa cuesta que hay. Ni bien terminamos 
de subir la cuesta esa, mirando a la derecha nos dicen que eran tierras disponibles. 
Lo único que tenía en contra es que tiene cerca el basural. (Ángel Ñanco 2008) 
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Esta otra opción era muy diferente a la anterior en varios aspectos, ya que se trataba de un predio 
bastante grande —seis hectáreas— ubicado en la otra punta de la ciudad —zona norte—, sin 
servicios, castigado por el viento y lindante al basural. Contrariamente a lo que cualquier otro 
grupo hubiese elegido, la comunidad optó por esta segunda opción.  

En el caso del campito de la comunidad Ruka peñi, el territorio tampoco cuenta con servicios y 
también está alejado del centro de Dolavon, por lo cual  es necesario un medio de transporte 
propio para poder llegar a él.  Además, y al igual que le sucede a la comunidad Pu fotum mapu, al 
ser territorios que se encuentran apartados, poco visibles y sin servicio de iluminación han sido 
blanco de vandalismo, robos y otras situaciones que son narradas como de “maldad”. A la abuela 
Elisa, por ejemplo, le han destruido la bandera mapuche-tehuelche ubicada en la entrada del 
territorio, le han robado sus animales y pertenencias. Así cuentan estas mismas situaciones de 
inseguridad  los integrantes de la otra comunidad en Puerto Madryn:  

Y me acuerdo que en una oportunidad nos desarmaron prácticamente toda la 
medialuna que teníamos de palo a pique, que lo habíamos conseguido, que no es 
fácil  por la zona porque vas al valle y conseguís pero no contás con los medios. 
Justo habíamos conseguido en la empresa donde yo trabajo y armamos una 
medialuna de la que estábamos orgullosos. Y un buen día yo me enfermé y pasé 
más de un mes que no iba a las tierras. Hasta que alguien fue y nos vino a avisar de 
que se habían robado una parte. Y cuando fuimos no lo podíamos creer.( Ángel 
Ñanco 2008) 

Estas situaciones vividas por ambas comunidades son denunciadas como “abandono” por parte de 
ambos municipios. Para los integrantes de los lof este es otro de los tratamientos desiguales que 
padecen las comunidades indígenas en la región. Estas últimas  denuncian que tanto los  
municipios como la Provincia se han desligado de la obligación de reconocer y hacer valer sus 
derechos como pueblos originarios.   

Pero son también estas experiencias de desigualdad las que motivaron a ambas comunidades a 
redefinir el proceso de ocupación de los predios otorgados como procesos más complejos de 
recuperación territorial, centrados en hacer valer sus derechos, disputar las interpelaciones 
hegemónicas y visibilizar sus presencias como lof en la ciudad. En breve, las redefiniciones que 
fueron encarando en torno a la territorialidad plantean principalmente la posibilidad de recuperar 
las memorias de su Pueblo, los sentidos de pertenencia para ser “juntos” en un lugar y las propias 
formas de ser y habitar el mundo como mapuche-tehuelche en contextos donde esto no parecía 
posible.  

En cada una de estas trayectorias de comunidad, los territorios se han vuelto un lugar 
fundamental para detenerse y encontrarse, para profundizar el trabajo colectivo de narrar sus 
historias de vida y de lucha. Para Elisa, por ejemplo,  el campito es un sitio sagrado, allí levantó el 
rewe desde el cual, en las ceremonias, invocan e interactúan con los newen que habitan el 
territorio y con los espíritus de los “ancestros”. Allí tiene su ruka, sus animales, sus plantas y todo 
lo construido por ella y su familia con mucho esfuerzo. El campito es parte de la vida de esta 
abuela mapuche. Tanto es así que, pudiendo elegir vivir en Trelew —con casa, con servicios, 
acompañada por parte de su familia y con las comodidades que ofrece la ciudad— ella elige vivir 
en su territorio porque entiende a este lugar  como morada de sus afectos y relacionalidades más 
constitutivos de su ser mapuche-tehuelche. El campito le permite actualizar los recuerdos de su 
infancia en el campo de Costa del Lepá,  rememorar las experiencias vividas con su madre y las 
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memorias que hacen de aquel lugar su tuwun (lugar de nacimiento y de origen). Su subjetividad 
como mapuche se extiende espacialmente en “el campito”, así como “el campito” la produce a 
ella misma como una mujer antigua. En él, y con él, se despliegan y se entraman pertenencias y 
relaciones entre las personas, los ancestros y las fuerzas del lugar. Este territorio, por lo tanto, es 
un lugar de trasmisión y de puesta en práctica de conocimientos y de memorias; dejar de vivir ahí 
sería dejar una parte de ella, la parte en la que ella “es” en relación con sus ancestros y los newen 
del lugar.  

Para los integrantes de la comunidad Pu Fotum Mapu el campito también fue dando lugar a una 
idea de territorialidad que va más allá de las concepciones hegemónicas de espacialidad. Para este 
lof, el territorio es un símbolo de su lucha cotidiana por recuperar sus memorias, sus pertenencias 
como Pueblo y las relaciones que los constituyen como mapuche-tehuelche. Relaciones que se 
encontraban obturadas y silenciadas como consecuencia de los procesos de dominación estatal y 
de las migraciones forzadas a la ciudad. Así, el campito empezó encarnado en ellos mismos las 
historias de sufrimiento, de dolor y de lucha que vivieron las abuelas y abuelos que no conocieron:  

Cuidar el campito con ella que era bebé, con la otra que era bebé, con Nilda, en un 
banco ahí cuidando, haciendo fueguito, sin carpa, sin nada, porque en ese tiempo 
venía mucha gente de Buenos Aires y usurpaba los terrenos. Y yo sabía que había 
gente que andaba mirando allá, agarramos y plantamos una bandera, yo agarre y 
planté una bandera mapuche. Y después empezamos hacer el rancho, con unos 
pedazos de chapas, con un nylon primero, un nylon negro, armamos un techo con 
eso, hice los pozos y armé un techo. Y bueno, así fuimos. Después me armé un 
rancho, con chapas del basural. Porque Ángel me dejaba, se iba al trabajo, me 
dejaba con ellos chiquitos. Quedaban algunos acá en la casa y yo me llevaba el 
resto. Iba a basurear un poco, llevaba como podía las chapas que iban a tirar. Hasta 
que encontré, junté cuatro y armé un cuadrado, lo fui atando con alambre, para 
tener una sombra. Y Ángel le daba lástima cuando llegaba. Yo le decía que no, que 
yo lo hacía porque quería, porque quería cuidar el campito. Y bueno, así pasaron 
muchas cosas. (Gladys Ñanco 2008) 

“Plantar” bandera, armar el rewe (imágenes 20 y 21), construir la ruka, entre otras prácticas, son  
formas de “desalambrar” los sentidos oficiales y de poder pensarse como mapuche tehuelche en 
la cuidad. En los procesos de reconstrucción de sus subjetividades como indígenas —cuyas 
trayectorias estaban atravesadas por interrupciones u olvidos en torno a su identidad--  el 
recuperar territorio con esfuerzo y sacrificio les permitió actualizar y dar sentido en sus propias 
vidas a las interpretaciones del “regreso” que solían actualizar los ancianos y ancianas con los que 
habían conversado en los últimos años.   
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Imágenes 20 y 21: el rewe.     

Tanto es así que, desde el momento de su elección, el campito se constituyó como parte de sus 
formas de ser, de entender y de habitar el mundo como mapuche-tehuelche. La elección del 
territorio no solo disputó aquella lógica estatal de territorialidad y de alteridad —una que definía a 
la  comunidad como una mera institución de recreación o colectividad— sino que, además, 
permitió a los integrantes del lof conectar con el paisaje y con el entorno de una manera muy 
especial: 

(…) nos impactó el lugar. Entonces, yo recuerdo que le dije a Jorge: “qué te parece 
Jorge?” La verdad que es lindo el lugar. Y bueno, le digo, “lo que aquí hay que 
analizar son los pro y los contra que tenemos. Mirá Jorge, la peor contra que 
tenemos acá es el basural y enfrente está el depósito de líquidos cloacales. Esas 
son las dos grandes contra que tenemos. Y lo que tenemos a favor es que por aquí 
pasa la ruta provincial Nº1, que es la que conduce a Pirámides. Acá el turismo pasa 
sí o sí. Está asfaltado y lo que tenemos es la gran vista y lo que tenemos es la tierra 
porque es un lugar donde podemos hacer las rogativas”. Y la verdad que nos 
impactó. Entonces, siendo conscientes digamos de las grandes contras que 
teníamos, elegimos ese lugar. (Ángel Ñanco 2008) 

Disputando las lógicas urbanas de otorgamiento de tierras, los integrantes de la comunidad fueron 
siendo agentes de su propia historia. La puesta en escena de aquel momento evidencia que la 
territorialidad indígena es mucho más que una mera forma de habitar un espacio. En los relatos 
sobre la elección del campito se iluminan imágenes de lugares que habían sido albergadas en los 
dobleces del recuerdo de modos más afectivos que discursivos:    

Fue por elección. Bueno, tomamos posesión del lugar. Por lo general todos los 
pueblos originarios siempre la ubicación fue prácticamente en una zona así de alto. 
Como que siempre fueron tomando así como que el hombre de alguna manera 
dominador de todas las vistas. Entonces, era eso lo que de alguna manera nos llevó 
a hacer algún tipo de elección. Vimos el lugar donde se podían hacer las rogativas y 
nos decidimos por recibir esas tierras. Aparte los dos muy convencidos de que ésas 
eran las tierras de que Futachao quería para nosotros. Incluso ahí en el mismo 
lugar, hablamos con Jorge, yo le decía “Mirá éstas son las tierras que Futachao 
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quiere para nosotros” y él me decía “la verdad que sí. Y qué hacemos?”. “Bueno, 
ahora vamos y le comunicamos al resto de la comunidad y le vamos a decir que 
éstas son las tierras”. (Ángel Ñanco 2008) 

Desde ese momento se fue produciendo el relato de la memoria de la comunidad; el campito fue 
la imagen que produjo la síntesis dialéctica entre el pasado añorado de los campos antiguos –en 
altura, con viento y con paisajes de meseta--  y sus deseos presentes de volver a conectar con las 
fuerzas del lugar, con los ancestros y con Futachao.   En este sentido, el territorio fue fundamental 
para los procesos de restauración de las memorias en contexto de urbanidad, porque habitándolo 
ellos se vieron a sí mismos como continuadores de las lucha pasadas. Luchas por invertir las 
condiciones de desigualdad, para disputar nociones e interpelaciones hegemónicas y para producir 
sus moradas de apego a pesar de los “esfuerzos” y “sacrificios” impuestos:  

Nosotros hemos seguido luchando, hemos perdurado, seguimos con nuestras 
rogativas. Muchas veces no teníamos en qué quedarnos. Mi señora, Gladys con los 
chicos, con nylon (“esa era la ruka”). Muchas veces se ha quedado durmiendo a 
cielo abierto, así sin tener reparo y no solamente en verano, por ahí en noches de 
invierno. El wiñoy tripantu que se celebra el 24 de junio, una helada que amanece 
todo el piso blanco, brillando de la helada que está cayendo, y hemos estado pero 
a la intemperie, hemos estado. Hoy por hoy no. Hemos hecho una casita que 
cuenta con una cocina comedor, otra pequeña cocinita, un dormitorio, baño 
interno incluso, tenemos dos baños afuera. Hoy prácticamente estamos en la 
gloria. Conservamos aún el ranchito que hicieron los chicos para refugiarse en su 
momento porque no había nada. Los chicos levantaron un ranchito trayendo 
chapas del basural, lo fueron levantando ellos y bajo ese techo que levantaron los 
chicos, pasamos varias temporadas. Para nosotros eso es un orgullo. Bueno, así 
luchando contra todo eso. Si vos vas al predio quizás no veas mucho pero si entrás 
a observar lo poco que hay, es decir, esto lleva trabajo (Ángel Ñanco 2008).  

Yo quedaba ahí hasta cuando estaba embarazada, Llanquita prácticamente nació 
allí. Con Llanquita bebé, él me dejaba y se iba al trabajo, era todo monte y después 
me pasaba a buscar a las nueve de la noche, invierno y verano, para cuidar. 
Después encontré un nylon negro que esa era mi ruka y ahí hacíamos el fueguito 
con Nilda que a veces me acompañaba. Siempre quedamos, a pesar de que muchas 
veces como que bajábamos los brazos, llorábamos y decíamos “bueno, cuanto 
mucho lo dejamos abandonado, que sea lo que Futachao quiera” pero no. Al otro 
día sacábamos fuerza de donde no teníamos y seguíamos, seguíamos, seguíamos 
(Gladys Ñanco 2008) 

Una de las problemáticas que tienen los indígenas en las ciudades es el permanente 
enfrentamiento con las burocracias estatales que, desconociendo los derechos indígenas, suelen 
trabar sus reclamos. Además que, en general, el abandono estatal y los tiempos burocráticos que 
los sectores más empobrecidos de la ciudad suelen denunciar, tienden a ser mucho más 
frecuentes para las personas mapuche y tehuelche. Ante esta situación, para acceder a los 
servicios —agua, electricidad, por ejemplo— o para ser beneficiarios de determinadas ayudas 
monetarias para poder construir una ruka o un espacio de encuentro, las comunidades deben 
presentar una “interminable cantidad de papeles”, cartas, solicitudes, además de obtener el 
reconocimiento de su personería jurídica como comunidad indígena frente a los municipios. 
Frente a este contexto, el sostenimiento de sus territorios también hizo evidente para ellos su 
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inclusión asimétrica como ciudadanos; pero, sobre todo, les hizo tomar conciencia sobre la 
posibilidad de poner en cuestión las relaciones entre ellos como miembros de un Pueblo invadido 
y el Estado. De este modo, los reclamos burocráticos acostumbrados en los ámbitos urbanos 
fueron siendo contextualizados en una denuncia mucho más amplia: las condiciones históricas de 
desigualdad generadas por un Estado invasor. Esto es lo que expresa el longko de la comunidad 
cuando le parece contradictorio tener que “pedir por favor”:  

Cuántas cosas nos sacaron, de cuántas cosas nos despojaron y nunca nadie rindió 
cuenta. Por qué yo la tengo que rendir por un monto insignificante que me están 
dando para poder hacer un rescate cultural de algo de todo lo que ellos rompieron, 
de todo lo que ellos destrozaron. Yo estoy tratando de rescatar y encima tengo que 
pedir por favor (Ángel Ñanco 2010) 

Los relatos sobre las luchas cotidianas por recuperar sus modos de ser y estar en el territorio 
señalan también la importancia de recuperar el flujo de transmisión de saberes (“de lo nuestro”) 
entre las generaciones previas y las que siguen. Recuperar el tejido de esta continuidad ha sido 
para ellos uno de los principales objetivos para luchar por el territorio. Así, por ejemplo, Gladys 
relata, por un lado, que en la elección del “campito” intervino el “abuelo” Sergio Nahuelpan con su 
visión y mandato para Ángel, y por el otro, que a sus hijos les transmite el consejo y mandato de 
participar activamente de las actividades a realizarse en el campito.  

Lo logramos, ya lo tenemos. Eso es lo fundamental. A mis hijos capaz que si los dejo 
también, agarran para otro lado. Cualquier cosa menos dedicarle a lo que 
realmente es nuestro. Pero yo no le doy las riendas sueltas, los arreo nomás. No, 
primero está lo nuestro. Por ejemplo, a ellos les gusta salir, van un baile, a esto o a  
lo otro. Pero yo les digo, si vamos a hacer una rogativa dentro de dos días vos no 
podés salir. Cómo vas andar de fiesta? si sabés que tenés que poner todo tu 
espíritu, tu esfuerzo en esto. Ellos me entienden a mí, me escuchan. Todos. Yo 
siento así, no es que alguien me impuso. Y bueno, ahora vamos hacer unos trabajos 
en la montaña. Porque la primera rogativa que se iba hacer era arriba de esa 
montaña, hicimos un campamento ahí, éramos como sesenta mapuches, en 
familia. Y la primera vez, cuando la fuimos a elegir por primera vez, pero vino un 
viento, un fuego del basural pero así inmenso, nos salvamos así por un hilito. Y 
bueno, ahora vamos hacer un trabajo. Ese lugar lo eligió Ángel, pero el primer lugar 
lo eligió, no lo eligió, él dijo que lo que a él le parecía fue Sergio Nahuelpan. Con 
Ángel fuimos, y le dijo tiene que ser: “un día van hacer camaruco ustedes” (Gladys 
Ñanco 2012) 

Con este relato, además, Gladys está ayudando a producir las entextualizaciones de las memorias 
de su comunidad. Al estructurar poéticamente los recuerdos del campito como un ngtram (ver 
capítulo cinco), ellos están resguardando sus propias experiencias en un arte verbal antiguo. A 
través de este ngtram, Gladys constela juntos el pasado de su pueblo y el presente de su familia. 
Por eso entiendo que como habitantes de un territorio –experienciado como un modo de ser y de 
estar en el mundo—las personas recuperaron el locus de enunciación para contarse como 
mapuche y tehuelche en la ciudad.     

Para finalizar, señalo que estos procesos no solo buscaron el reconocimiento y resarcimiento 
estatal sino, fundamentalmente, la formación de colectivos políticos a partir de identificaciones 
compartidas como mapuche-tehuelche en contextos de ciudad. Como pudimos ver en ambos 
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caso, los campitos son recuperaciones territoriales en sentidos muy específicos, porque al 
convertir un predio en un territorio ancestral, ellos están recuperando sobre todo modos 
“antiguos” de conocer el mundo y de relacionarse con él.  Por eso no solo se trata de recuperar las 
tierras sino también de habilitar nuevos posicionamientos políticos para ir acercando los lenguajes 
de discusión en las arenas públicas hacia sus propios marcos de interpretación. Al conectar con sus 
pertenencias y con sus memorias --e ir performando el mundo desde ellas-- también fueron 
disputando las territorializaciones hegemónicas que han operado en la construcción del espacio 
social y territorial de urbanidad. 

7.2.2 De  vivienda social a ruka mapuche-tehuelche 

 

 

Imagen 22: fotografía de una de las ruka en el marco del proyecto provincial de “Invertir igualdad” 

En el año 1974 se sanciona la Ley N° 1.134  que crea el Instituto Provincial de la Vivienda y 
Desarrollo Urbano (IPV). En líneas generales, las funciones de este instituto son las de planificar y 
realizar construcciones de viviendas urbanas y rurales para la venta o arrendamiento destinadas a 
“familias de limitados recursos económicos”. En esta lógica institucional de planificación, 
construcción de casas y asistencia social, se llevan a cabo una serie de proyectos, llamados 
“invertir igualdad” que buscan, por ejemplo, fomentar la creación de viviendas en  comunidades 
mapuche-tehuelche de la provincia. 

Como parte de una política pública destinada a sectores “vulnerables” o de “bajos recursos”, el 
Instituto ha destinado parte de sus objetivos a “atender” las demandas “habitacionales” de los 
pueblos indígenas de la región. En lo que se refiere a la zona de la costa y valle, existen algunas 
comunidades que han solicitado a este Instituto la construcción  y el otorgamiento de tierras en 
barrios urbanos para poder asentarse y vivir como una comunidad indígena dentro de la ciudad.  

Como se puede ver, la lógica atravesada en estos casos es diferente a la analizada en los casos de 
los “campitos”. Esto debido a que los proyectos del Instituto se enmarcan dentro de una 
configuración territorial urbana, cuya ideología está fundamentada en  la idea de un Estado que 
“invierte” en el afianzamiento de su hegemonía apelando a la “asistencia” y al “bienestar” social” 
—de aquí el eslogan “invertir igualdad”. Además, estos proyectos son encarados por la secretaría 
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de desarrollo social y no por secretarias de “turismo” o de “cultura” de la Provincia, lo cual  marca 
una distinción en torno a los “objetivos” y a la “población” destinataria.   

Si bien los temas en torno a “viviendas” y “desarrollo social” siempre han formado parte de la 
agenda de las políticas públicas de Chubut, en los últimos años se han encarado una serie  de 
proyectos que apuntan específicamente a las demandas de las comunidades indígenas. Uno de 
estos proyectos es el que involucra a la comunidad mapuche-tehuelche Willi Pu Folil Kona (ver 
imagen 22) de la localidad de Puerto Madryn que, aun atravesado por las configuraciones 
hegemónicas de territorialidad urbana y enmarcado en una idea de desarrollo social, ha mostrado 
ser una herramienta de lucha poderosa no solo para pensarse y desarrollarse como un lof en un 
barrio periférico de la ciudad, sino como forma de empoderamiento frente a una mirada estatal 
que buscaba asistencializar.  

Este proyecto se inició en el año 2014 cuando el presidente del IPV, la directora provincial de 
Asuntos Indígenas y la longko de la comunidad firmaron el acta que dio inicio a la obra del 
“complejo habitacional” en el barrio Presidente Perón.  En ese encuentro, el presidente del 
Instituto planteaba que este proyecto se diferenciaba de los “demás” porque iba a ser “ejecutado” 
por los propios integrantes de la comunidad, lo cual  obligaba a al IPV a replantearse sus propias 
lógicas de funcionamiento institucional. En otras palabras, se trataba de un proyecto que 
apuntaba a otro tipo de “población” y por ende tenía otro objetivo; uno que buscaba la 
“integración” de un grupo considerado “minoritario” a la “urbanidad general”.  De este modo lo 
expresaba el director:  

(…)tiene para nosotros un enorme significado, pues nuestros equipos técnicos han 
podido trabajar las particularidades de la vivienda tal como lo necesitan de acuerdo 
a su cosmovisión” (…) “El hecho de integrarlo a la urbanidad general que todos 
conocemos nos pareció una tarea muy interesante y esperamos que arroje un 
resultado muy enriquecedor, tanto para la comunidad que va a recibir la solución 
en materia de vivienda acorde a su cosmovisión, como  para el IPV, ya que significa 
integrar una minoría a la urbanidad  general91. 

 
Así, el Estado provincial se presentó frente a las comunidades como uno que no solo atendía las 
demandas de necesidades en “materia de vivienda” sino, además, como uno que lo hacía 
“respetando su cosmovisión”. Sin embargo, el objetivo nodal permanecía sin ser cuestionado, 
puesto que el reconocimiento estatal hacia  la diversidad cultural fortalecía la concepción 
hegemónica que entiende la diversidad indígena como una minoría que debía ser integrada a la 
sociedad en general, a través del asistencialismo y de la “articulación cultural”: “Estamos muy 
satisfechos porque no es un ejercicio técnico sino una verdadera articulación de culturas, y el 
Estado está participando de una manera muy fuerte en ese ejercicio92”.  
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Bajo esta lógica estatal, la retórica de la integración opera en función de invertir en la hegemonía 
de un régimen específico de estatalidad provincial. El modo en que se define la “diferencia” 
organiza el espacio social de las inclusiones tolerables y las exclusiones justificadas bajo el criterio 
central de la “integración”. En principio, los beneficiarios de este tipo de planes son los 
“diferentes” “culturalmente aceptables” que pueden acceder a los mismos beneficios de otros –
“menos diferentes”—sectores vulnerables de la ciudad. La idea de “integración” tiene una larga 
historia en la provincia de Chubut (Bachiller, Baeza,  Vázquez, Freddo,  Usach,  Kaminker y  Laztra, 
2015) y siempre ha respondido al objetivo de homogenizar, en un tipo de ciudadanía desmarcado 
étnicamente, las diferencias que resultaban más incómodas –tendencia que se mantiene en el 
slogan “invertir igualdad”. Ahora bien, este proyecto en particular invierte también en habilitar un 
lugar social –sin cambiar esa configuración hegemónica-- para escenificar, en algún grado y de 
cierta manera, la diferencia cultural. En esta sutil reconfiguración del mapa social, fue el Estado —
encarnado en la directora de Asuntos Indígenas— el que estableció qué tipo de lugares podían 
ocupar  los indígenas como tales, así como las formas en que debían hacerlo. Fue la Directora de 
Asuntos indígenas quien, en representación del Estado, buscó definir las formas toleradas de 
encarar las demandas y los reclamos por parte de las comunidades mapuche-tehuelche en la 
región: 

“Esta comunidad realizó una ceremonia (imagen 23) para dar inicio a la ejecución 
de este nuevo programa que va a sentar un precedente para otras comunidades 
porque con la organización se llega (…) aquí existe verdadera hermandad entre 
todos los integrantes de la comunidad porque fueron ellos mismos quienes 
decidieron quiénes serán los que van a habitar las primeras viviendas que se 
construyen bajo esta modalidad. Aquí tenemos un Estado que acompaña, que está 
presente para todo lo que tiene que ver con las políticas sociales en nuestra 
provincia”93. 

Así, y mostrándose como una provincia que “acompaña” e “integra” a los pueblos indígenas, el 
proyecto no solo reproducía una lógica multicultural de reconocimiento, sino que además 
acomodaba a los grupos en determinados lugares dentro una configuración hegemónica de  
territorialidad urbana; una que los interpelaba como una minoría relegada. 
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Imagen 23: Fotografía de la ceremonia realizada el día en que se dio inicio al proyecto 
habitacional94 

Como parte de una historia más amplia de genocidio, racismo, marginación y explotación, son las 
familias mapuche-tehuelche las que habitan mayoritariamente los barrios periféricos de la 
ciudades y las que forman parte de aquellos sectores o grupos que viven en la desigualdad de un 
sistema que los conduce a la pobreza, violencia, desocupación, desprotección, drogas, entre otras 
situaciones de exclusión. Poder acceder a participar de estos proyectos de acceso a la  vivienda o 
desarrollo social se ha vuelto el camino disponible para “apaliar” muchas de esas condiciones. Sin 
embargo, en su ejecución, el proyecto no sostuvo con la práctica los discursos planteados. Otra 
comunidad de la ciudad—lof Pu kona mapu— denunció un trato diferencial hacia los pueblos 
originarios –“nuestra gente sí que no tiene acceso a la vivienda”—, entendiéndolo como 
convivencia entre el Estado y los “usurpadores” en desmedro de los “antiguos de acá”. Frente a 
esta coyuntura, el posicionamiento político de esta comunidad ha consistido en denunciar el 
accionar discriminatorio en la ejecución del proyecto como continuidad de la historia de 
avasallamiento del Estado colonizador contra su pueblo. Así lo señalaba uno de los integrantes:   

Tenemos tierra en los 20 lotes sociales que se hicieron para la comunidad. Y a la 
vez distintos lugares de la ciudad, porque está asentada en lo que era de la antigua 
comunidad. Así que muchos de los espacios sagrados quedaron abajo. Los lotes 
están para la zona de 600 metros de la entrada, de la ruta que entra. Que es la 
zona de San miguel. Ahora tenemos un conflicto porque están usurpando, hay 
problemática de tierras. A la gente que usurpa le dan la tierra, a los antiguos de acá 
los sacan cagando. Usurpan y alguno no la necesitan y nuestra gente que sí no 
tiene fácil acceso a la vivienda. (Daniel Huircapan 2012) 

Al denunciar un tratamiento diferencial en relación a aquellos sectores sociales cuya lógica de 
reclamo es la  “toma” o la “usurpación”,  las comunidades indígenas no solo han enmarcado sus 
demandas dentro de sus propias concepciones de territorialidad —“antigua comunidad”— sino 
que, además, lo han hecho distanciándose de la lógica de “vulnerabilidad”. Fue, entonces, cuando 
los integrantes de la comunidad Willi Pu Folil Kona deciden tener un mayor control sobre el 
proceso. En principio se desmarcan del lugar de beneficiarios de un plan estatal con el que se los 
había interpelado, y luego resignifican el proyecto estatal como un proyecto de recuperación 
territorial.   

Entre las primeras demandas que emprenden los integrantes del lof, se encuentra la exigencia al 
Estado de que  las edificaciones de las casas estén más relacionadas con sus concepciones de ruka 
(casa) mapuche que con las estatales de  “vivienda social”:  

Nosotros pedimos que la vivienda sea en forma circular, porque nosotros, los 
pueblos, las viviendas eran de forma circular. Es más, es un dibujo que tiene como 
mirada al kultrun que es el instrumento que tocamos las mujeres en las ceremonias 
ancestrales, así es la vivienda. Y mirando hacia el puel, hacia el este porque 
nosotros sabemos que el antu, el sol, que nace del este de ahí viene la fuerza, las 
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  Diario El Patagónico “Provincia construye viviendas para comunidad mapuche-tehuelche” (25/03/2014) 
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energías, entonces las puertas están hacia el este. Entonces estas viviendas van 
hacer así, de forma circular, de kultrun y mirando hacia el este donde entran los 
newen cuando sale el sol95 

Al materializar en las estructuras edilicias sus modos de estar en el mundo, ellos buscaban revertir  
las características urbanas de la vivienda típica occidental por otras que se acomodaran a sus 
imágenes de ruka. De este modo, ellos podrían mostrar hacia afuera los términos en los que están 
dispuestos a participar de una igualdad –sin invisibilización— y, hacia dentro, reforzar las 
relaciones de pertenencia común como lof en un barrio de la ciudad. Para ambos propósitos, la 
estructuración de la vivienda como ruka resultó central porque simboliza tanto sus filosofías como 
sus percepciones del mundo: el kultrun, el este, el sol y los newen (fuerzas) fueron incluidos en la 
diagramación, y al estarlo, se redefinieron los sentidos de territorio.   

Los relatos que historizan el proceso en marcha de construcción de las viviendas fueron 
progresivamente estructurándose como ngtram, es decir, como entextualizaciones significativas 
en el arte verbal mapuche y como eslabones en las cadenas de transmisión de las memorias del 
pueblo mapuche y tehuelche. Los integrantes de la comunidad dejaron de sentirse los vecinos 
vulnerables de un barrio para pensarse como protagonistas y narradores de su propia historia. Al 
igual que en los casos anteriores, las personas fueron iluminando las imágenes del pasado con las 
que conectaban afectivamente, y, entre estas, se destacó el recuerdo de las ruka que sus 
familiares tenían en la zona rural, hechas con piedra y adobe. Alrededor de esta imagen ellos 
produjeron sus propias síntesis significativas de memoria, articulando sus recuerdos más afectivos 
del pasado, con mandatos recibidos acerca de cómo utilizar los recursos de la naturaleza –sin 
derroche y sin perjuicio para el entorno—y con sus aspiraciones presentes.  Así, las ruka diseñadas 
por ellos mismos son imágenes de memoria y símbolo de la lucha por la recuperación de su 
identidad: 

Nosotros estamos haciendo siete viviendas de estas características, es más ya 
estamos con la construcción. Estas viviendas van a ser construidas con piedras 
pórfidos que en esta zona, hay muchas empresas que se dedican a la piedra laja y 
dejan tiradas los estantes que no se utilizan. Y porque yo también he tenido la 
experiencia de vivir de niña en lugares donde nuestros padres hacían las casitas de 
piedra, con barro de adobe. Entonces mi pensamiento era el de poder darle 
utilidad a lo que nosotros tenemos acá. Y acá hay muchísimo descarte que se tira. 
Entonces dialogando y conversando con el arquitecto y con la gente del instituto 
provincial de la vivienda, yo pedí especialmente que se utilicen esos descartes. 
Uno, para que sea algo original ¿no? Las piedras nosotros sabemos que es algo 
original, que nosotros hemos vivido, principalmente yo ¿no? Que viví en un 
pueblito, Conaniyeu en Río Negro. Nací allá pero para nosotros no hay fronteras ni 
límites, entonces nos manejamos en toda esta zona. Y en las casitas que yo viví eso, 
de barro y de piedra, entonces esa era mi idea. Que se tome eso que yo había 
vivido desde chica…la originalidad de nuestra cultura. Entonces planteé eso y se 
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 En RadioEncuentro: “Comunidad mapuche tehuelche de Madryn avanza con autoconstrucción de sus 
viviendas” (24/02/2015) disponible en : http://radioencuentro.org.ar/2174/  
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utilizó esos descartes que se tiraban, los pórfidos y la verdad es que están 
quedando hermosas porque ya se están levantadas las paredes96.  

Al controlar el diseño de la construcción, la comunidad redefinió los sentidos hegemónicos de 
“diferencia” reemplazando el sentido de “integración” por la práctica de una relacionalidad 
mapuche-tehuelche.  El proyecto fue la forma de refundar sus conexiones con las familias de otras 
provincias con quienes no solo compartirían el estilo de vida sino también el territorio --para 
nosotros no hay fronteras ni límites, entonces nos manejamos en toda esta zona. Las ruka y las 
kura (piedras) —imagen 22—, al conectarlos con un pasado y un origen, los habilitan  a pensarse y 
habitar la ciudad como un lof mapuche-tehuelche.  

 

 

Imagen 24: fotografía de la edificación de las ruka97 

Como resultado de estas resignificaciones, el proyecto empezó también a replantearse como un 
reclamo más amplio. Desde el locus de enunciación del pueblo mapuche-tehuelche, la comunidad 
exigió al Estado nacional y provincial  el cumplimiento de sus derechos de  autonomía y a la libre 
determinación sobre los temas que los atañen. El lof no solo logró ser consultado sobre las 
decisiones que involucraban su territorio sino que también consiguió que sean sus propios 
integrantes los que se hicieran cargo de la construcción y edificación:  

Nosotros estamos en comunidad, la familia. Y nosotros hemos logrado un objetivo 
muy importante, no solamente para la comunidad, sino para el pueblo mapuche 
tehuelche. Porque hemos logrado tener una participación activa tanto en el diseño 
como en la construcción de las viviendas. Respetando nuestra cosmovisión como 
pueblo. Y eso para nosotros es muy importante. Es muy importante debido a que 
nosotros estamos en pos de tratar de recuperar nuestra cultura mapuche-
tehuelche. Esto es un logro para el pueblo mapuche-tehuelche porque, desde ya 
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 En Radio Encuentro: “Comunidad mapuche tehuelche de Madryn avanza con autoconstrucción de sus 
viviendas” (24/02/2015) disponible en : http://radioencuentro.org.ar/2174/ 
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respetando nuestra cosmovisión, y dejarnos participar a nosotros en el diseño y en 
la construcción de la vivienda eso es muy importante y un reconocimiento. 
Nosotros la verdad que siempre se las han hecho a nuestra gente, siempre se han 
hecho por intermedio del instituto. Que no está mal, pero bueno nosotros hemos 
pedido que haya un reconocimiento y que haya una participación activa por parte 
nuestra, como siempre pedimos que haya una participación de las cosas que nos 
acontecen como pueblo, nosotros siempre tenemos que tener una participación98.  

La recuperación territorial, en este caso, consistió en tomar el control sobre un proyecto 
asistencialista del Estado y transformar un predio de viviendas sociales en territorio de un Pueblo. 
De este modo, el territorio se ha vuelto una herramienta poderosa de lucha y resistencia frente a 
las condiciones de desigualdad social y frente a un Estado que  interpela a las comunidades como 
un sector cuya “vulnerabilidad” había que “asistir” para integrarlo al resto de la sociedad. La 
recuperación del territorio consistió en  “volver” a   habitar el mundo como parte de un pueblo 
ancestral en un barrio periférico de la localidad: “esto nos permite ser visibilizados en nuestra 
identidad, ya que hasta ahora no nos podíamos identificar con la construcción de las viviendas en 
las que vivíamos”99 

7.2.3 De espacios patrimoniales a chenque ancestrales 

La  costa y valle de Chubut es considerada por las comunidades mapuche-tehuelche que viven en 
la región como una zona en la que han habitado sus antepasados desde tiempos “inmemoriales”. 
Para evidenciar esta antigüedad histórica no solo refieren a la memoria oral de algunos ancianos --
que sostienen una articulación muy antigua entre quienes hablaban las lenguas mapuche y 
tehuelche--, sino que también recurrieron a las crónicas de viajeros y a  los estudios arqueológicos 
que fecharon en miles de años la presencia de restos humanos, ajuares, materiales de caza y de 
uso cotidiano. En los sentidos de pertenencia de la región, como vimos en el capítulo cinco, las 
personas que habitaron la región antes de la llegada de los europeos son parte de los antepasados 
comunes de los mapuche-tehuelche que la habita hoy. Por ello, la presencia y el estudio del 
material “arqueológico” es un área de disputas entre las comunidades, el Estado y los académicos. 
Las demandas de los pueblos indígenas exigen no solo consentimiento, respeto y debido 
tratamiento sobre los restos de sus antepasados --“arrebatados” de sus lugares de origen--, sino 
que, además, reclaman la restitución de los territorios donde están --o deberían estar-- sus 
sepulturas. 

En la región ha habido varios casos de demandas en torno a los chenque —o “enterratorios”, como 
lo traducen en la zona. Las comunidades suelen exigir al Estado provincial, por un lado, que 
interceda ante  las instituciones científicas de la región —museos o institutos donde los restos se 
encuentran “resguardados”—, para que sus ancestros puedan volver a la tierra; por el otro, que 
restituya los  territorios donde esos restos fueron encontrados o sepultados para que queden a 
cargo de las comunidades mapuche-tehuelche. Para muchas de estas familias, esos territorios son 
sagrados y, por ende, su resguardo es una condición necesaria para poder estar bien en sus vidas y 
para ejercer la reciprocidad --con sus ancestros y con las fuerzas de su entorno-- que los constituye 
como personas. Los reclamos en torno a la restitución de los restos de sus antepasados y sus 
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chenque son también recuperaciones territoriales pero con sentidos diferentes a los casos que 
describimos antes. Aquí, “volver a la tierra” produce sus sentidos locales en el hecho de 
“desalambrar” una historia de opresión cuyo legado colonial occidental fue la cosificación de sus 
cuerpos como objetos de estudios.  

A lo largo de estos años, la recuperación de los enterratorios indígenas se volvió un camino 
valorado por las comunidades de la región para encarar sus proyectos colectivos de restauración 
de memorias y de constitución de subjetividades afectivas100. La lucha por restituir a los 
antepasados a sus lugares de descanso en la mapu (tierra) devino también en cuestionamiento 
crítico de una historia más larga de opresión y en una vía para retomar el control sobre su pasado 
y sus conocimientos (capítulo seis). Los chenque son territorios sagrados, lugares de conexión con 
un pasado “inmemorial” y moradas de apego para los vivos, los ancestros y las fuerzas del lugar.   

Al día de hoy, algunas comunidades de la costa y valle continúan reclamando la recuperación de 
chenque porque sus denuncias todavía no fueron respondidas por el Estado. Este es el caso, por 
ejemplo, del territorio denominado Loma Blanca en la localidad de Puerto Madryn. Loma Blanca 
introduce un tercer campo semántico en las formas regionales de entender –y poner en práctica-- 
la recuperación territorial;  uno que disputa los dispositivos hegemónicos de patrimonialización.  

Loma Blanca es el nombre de un sector de la ciudad de Puerto Madryn ubicado a muy pocas 
cuadras del casco céntrico, detrás de la estación de colectivos y rodeado de otros barrios. El 
nombre hace referencia a la forma del lugar, un morro característico de la región compuesto por 
arena y piedra de color blanco.  

Aproximadamente en el año 1960, luego de la construcción de la planta de aluminio (Aluar) —ver 
capítulo dos—, se dio un proceso acelerado de crecimiento demográfico en la localidad que  
provocó la falta de terrenos para la construcción de viviendas. Como suele suceder cuando se 
instala una empresa o fábrica de estas dimensiones en una ciudad, el aumento de oferta laboral 
acelera los procesos migratorios de familias o personas de las zonas rurales. Buscando espacios 
para instalarse cerca de los lugares de trabajo, estas personas comenzaron a asentarse en los 
barrios periféricos de los alrededores de  estas fábricas o empresas.  

De este modo surgió el barrio de Loma Blanca que, con el tiempo y el crecimiento urbano, quedó 
ubicado en pleno casco céntrico. Como consecuencia de esta situación,  las familias que estaban 
asentadas en el lugar fueron “desalojadas” y “reubicadas” en otros sectores, dejando a la Loma en 
una especie de “abandono”.  

Durante aquellos años de asentamiento y reasentamiento, un cura salesiano de la localidad 
encontró en el lugar “dos esqueletos” que pertenecerían a los “aborígenes de la región”. Según 
me lo han narrado algunos integrantes de los lof de la localidad, este cura se llevó los restos al 
cementerio municipal y les dio sepultura. Varios años después, cuando las comunidades 
escucharon esta historia, tomaron la iniciativa de ir a la iglesia para recabar información en los 
archivos y poder hacer un registro más exacto de lo sucedido. Sin embargo, no pudieron hallar 
información alguna sobre los restos debido a que los archivos salesianos estaban en la central de 
Bahía Blanca (provincia de Buenos Aires).  
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 Recordemos la importancia de estas prácticas de restitución de restos para las  familias cuyas trayectorias 
han estado atravesadas por olvidos, silencios y negaciones  de su pasado y su identidad (ver capítulo cinco). 
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A pesar de la “escasa” información “oficial”, algunos lof de la localidad decidieron emprender de 
todos modos la recuperación de esas tierras.  Entendiendo que la memoria oral puede ser tan o 
más cierta que la información de un archivo, concluyeron que ese territorio donde se habían 
encontrado los “esqueletos de aborígenes” era sagrado y, por ende, había que recuperarlo. Fue así 
que, en el año 2006,  Lucas Antieco —quien pertenece a la comunidad mapuche-tehuelche Newen 
tuain iñchiñ— escribió una carta al municipio pidiendo que este sitio sea declarado “lugar sagrado” 
y que sea “cedido” a las comunidades indígenas de la ciudad. Recordemos que la municipalidad no 
aceptó este pedido de “devolución” de las tierras a las comunidades porque fundamentaba que 
esas tierras no eran “sagradas” (ver capítulo seis). Además, el municipio de Madryn argumentó 
que la familia Antieco era descendiente de “mapuches” y que los restos encontrados en el lugar 
habrían pertenecido a los “tehuelches” —los  “verdaderos aborígenes extinguidos” de la región--, 
por lo cual,  el pedido de la comunidad fue considerado ilógico.   

Ante esta negación, la comunidad decidió cambiar las formas más burocráticas de reclamar y se 
asentó en el lugar llevando a cabo distintas actividades colectivas, como levantar ceremonias y 
realizar trawn (parlamentos o reuniones). Con esta “ocupación de hecho”, la comunidad generó 
un lugar de encuentro del que empezaron a participar otras comunidades, familias y personas que 
se reconocían como mapuche-tehuelche. Fueron cada vez más, entonces, quienes sentían que la 
Loma Blanca “es un chenque” y, por eso, un territorio que debían cuidar y respetar. 

Con el paso del  tiempo, y aprovechando un cambio en la retórica del Estado con los pueblos 
originarios, en el año 2010 la comunidad volvió a realizar otra vez el pedido “legal” de posesión de 
las tierras a la municipalidad, logrando que en aquella oportunidad se inicie un proyecto de 
conformación de la Loma como espacio “pluricultural” y que la municipalidad la declare como  
patrimonio histórico y cultural. 

Sin embargo, aun cuando discursivamente haya habido un cambio en relación al trato y al 
reconocimiento del lof como sujeto legítimo de reclamo sobre esas tierras, en los hechos, sus 
derechos no fueron tenidos en cuenta. Por un lado, debido a que el proyecto nunca se concretó. El 
municipio no  solo no  les otorgó las tierras en posesión, sino que, además, el proyecto se trabó 
con el cambio de gobierno municipal. Por otro lado, al patrimonializar el territorio sagrado de la  
comunidad, este pasó a ser un espacio histórico y cultural perteneciente a la ciudad. Al declarar a 
la Loma como un patrimonio, el Estado —el municipio de Puerto Madryn— se atribuyó el poder de 
clasificar e impregnar sentidos hegemónicos a aquel lugar, habilitando ciertas prácticas y negando 
otras en torno al mismo.  

La patrimonialización de Loma Blanca evidenció las condiciones de desigualdad de las 
comunidades indígenas en la región y subordinó  la memoria oral del pueblo mapuche-tehuelche 
en detrimento de una narrativa histórica oficial —una que pone en valor una supuesta relación 
armónica entre los “primeros” colonos, los galeses, con los “verdaderos y extinguidos” habitantes 
originarios, los tehuelches. En este proceso, los sectores dominantes —como los agentes 
municipales y los académicos locales— son los que tienen el poder de borrar o negar ciertas 
marcas o particularidades de la memoria oral para imponer una  lectura hegemónica de un  
pasado que se torna funcional a la “tradición selectiva” provincial (ver capítulo dos): 

“los científicos del Centro Nacional Patagónico sabían por distintos vecinos que en 
ese sector de la ciudad, hace unos veinte o treinta años, aparecieron restos 
humanos, a raíz de trabajos de remoción de tierra (…) Los profesionales que 
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trabajan en el CENPAT nunca tuvieron acceso a esos restos óseos, pero presumen 
que pueden ser tehuelches o antepasados de estos aborígenes”101 

En los procesos de patrimonialización (Crespo 2005), el Estado lucha por fijar significados que son 
afines a los discursos e intereses hegemónicos, confirmando la memoria oficial que, enraizada en 
el presente, construye, selecciona e interpreta el pasado a partir de los intereses de los sectores 
dominantes. Declarar un sitio como patrimonio histórico y cultural no es una acción ingenua, 
benévola y de reconocimiento a los mapuche-tehuelches,  por el contrario, se trata de una 
“invención a posteriori de la continuidad social” (Rosas Mantecón 1998:4) que forma parte de la 
configuración hegemónica de subordinación estatal: 

“la generación de un área que fortalezca la pertenencia y el respeto por los 
habitantes originarios de estas tierras pero a la vez la difusión de diversas 
actividades ancestrales que aún se mantienen por parte de los descendientes de 
los nativos (…)”102 

Cuando el Municipio declara como sitio histórico y cultural de la ciudad un territorio ancestral 
indígena está, al mismo tiempo, borrando y silenciando una  historia más larga de opresión, 
dominación y subalterización de los indígenas al Estado nación. Pero, sobre todo, entiendo que la 
patrimonialización es un dispositivo de control del pasado que opera en la misma dirección en que 
lo venían haciendo ciertos dispositivos arqueológicos de investigación y museificación (capítulo 
dos), puesto que unos y otros tienen el mismo efecto performativo: construir al indígena como 
extinto y a sus expresiones presentes como supervivencias o vestigios (objetos) de un pasado que 
ya no es. En esta apropiación de la historia, el “otro indígena” queda preso de un reconocimiento 
meramente folklórico, así como la inclusión de diversidad queda circunscripta a la celebración de 
un pasado idealizado –siempre y cuando continúe siendo pasado. 

En el marco de esta nueva apuesta de inversión hegemónica,  las comunidades mapuche-
tehuelche no solo debieron luchar por recuperar el territorio sagrado; también se enfrentaron a la 
necesidad de revertir los efectos de su patrimonialización. Para esto, encararon el proyecto de 
restitución territorial como una forma de poner en primer plano los procesos de exclusión y 
discriminación que los atraviesan como indígenas urbanos. 

En primer lugar, quedó en evidencia el tratamiento diferencial que las políticas de patrimonio 
estatal dan a los territorios indígenas y a los espacios patrimoniales de otros grupos como, por 
ejemplo,  los “galeses”103. Este trato desigual fue el tópico de las denuncias de las comunidades 
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 Diario de Madryn 03/02/2009 “Loma Blanca: Mapuche-Tehuelche consideran que “el sitio es sagrado, y 
debería respetarse”.  
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 Diario de Madryn 03/02/2009 “Loma Blanca: Mapuche-Tehuelche consideran que “el sitio es sagrado, y 
debería respetarse”. 
103 Por ejemplo, es diferente el trato que se le da al patrimonio histórico y cultural de Punta 
Cuevas. Este sitio se encuentra ubicado al sur de la ciudad y es considerado para la historia y el 
discurso oficial como un “sitio histórico y base del primer asentamiento galés de Chubut”.  Según 
los relatos hegemónicos, “estas cuevas cavadas por los colonos fueron las primeras viviendas de 
Puerto Madryn y una de las más antiguas de la Patagonia colonizada”. Es así como este espacio se 
convirtió en un lugar geográfico que forma parte de la construcción de los sentidos de pertenencia 
de un “nosotros” neutro de la nación que es reproducido constantemente a través de los Museos, 
de los festejos del aniversario de la ciudad, entre otras performance oficiales. (Ver en Stella 2014)  
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mapuche-tehuelche, las cuales equipararon la política de patrimonialización con los procesos más 
amplios de  usurpación de sus territorios sagrados y de atropello hacia sus ancestros. Con estos 
énfasis, la recuperación empezó a ser planteada como restitución de una historia negada de 
injusticias y como denuncia de los dos principales antagonismos que se ocultan en la noción 
hegemónica de “pluriculturalidad”: las condiciones de desigualdad con las que son incluidos en las 
políticas estatales y la falta de compromiso por hacer valer sus derechos:  

Para los hermanos mapuche debe ser un momento de reflexión para ir 
recuperando los espacios, porque, como se dice, somos preexistentes a los Estados 
y nos pertenecen. Hemos denunciado varias veces esta situación pero parece que 
hay gente que se olvida que es un espacio perteneciente a una comunidad y ha 
sido declarado patrimonio cultural.  

Esto se había abandonado totalmente. Entonces un día nos juntamos todos los 
Pueblos Originarios y la limpiamos. Nosotros hicimos una posesión comunitaria, 
amparados en el artículo 17, inciso 75 de la Constitución Nacional, tres 
comunidades vinimos y armamos este refugio para hacer todas nuestras 
actividades y tratamos de mantenerla en condiciones (Lucas Antieco 2013). 

En segundo lugar, la lucha por recuperar estos sitios también es la lucha por visibilizar y revertir los 
prejuicios y el maltrato sufrido por parte de los vecinos y los sectores poderosos de la ciudad. La 
comunidad reclama al Estado que aplique los derechos indígenas que reconoció en sus 
legislaciones y tratados internacionales, pero también denuncia el “destrato”, la “violencia” y la 
discriminación sufrida por parte de un sector de la población (imagen 25): 

Cuando llegué el jueves al mediodía me encontré con la quinta rota. No sé quién 
habrá venido a romper acá, donde estábamos preparando la tierra para sembrar 
papa, zanahoria, lechuga. Rompieron todas las maderas, el cerco y dejaron una 
cruz esvástica. Este es un lugar sagrado que la gente debería respetar, pero como 
está en el centro de Madryn se ve que a algunas personas no les gusta que 
nosotros estemos acá. Ya van cinco veces que prendieron fuego el lugar sagrado. 
Ayer fui a la Policía a hacer la denuncia, ya tenemos como tres o cuatro denuncias 
hechas y nunca pudimos encontrar a los autores. Yo quiero hacer la denuncia 
pública por el hecho en sí, porque nosotros estamos haciendo las cosas, vienen y lo 
rompen. Este es un lugar sagrado, donde estuvieron nuestros antepasados, y los 
huesos ya no están porque también fueron saqueados104. 
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Imagen 25: Fotografía tomada luego de los daños al territorio105 

En tercer lugar, recuperar y cuidar los territorios sagrados es un modo de hacer presentes sus 
memorias o, en otras palabras, de materializar la continuidad de los indígenas urbanos con el 
pasado de un pueblo preexistente al Estado. Como otras recuperaciones, la Loma también es un 
lugar de encuentro donde se entraman pertenencias y comunalizaciones como mapuche-
tehuelche en  contextos de ciudad. Pero los chenque producen junturas donde no solo conectan 
las personas entre ellas sino también con las fuerzas de lugar.   

“Cuidar” a los chenque es una forma de reparar los daños sufridos que se expresan en otras 
esferas o dimensiones y que son fundamentales para el bienestar general. Las comunidades de la 
región entienden que no es la mejor situación que los chenque hayan quedado ubicados en el 
centro de las ciudades donde los restos de sus antepasados fueron sistemáticamente saqueados, 
“interrumpiendo el  ciclo de la vida”. Este avasallamiento hacia los ngen es tan perjudicial que trae 
consecuencias en las propias trayectorias de los vivos,  afectando las relaciones con los newen del 
lugar:  

Es un ‘chenque’ es decir un cementerio, este es un lugar sagrado. Da mucha tristeza 
y pena con lo que se le hace a la Ñuke mapu’ (madre tierra). El hombre blanco la ha 
condenado a muerte, pero como la madre tierra, la naturaleza, es sabia, va a 
recuperar su pu newen  que tienen todos los que habitan la tierra desde el hombre 
hasta el insecto más pequeño.  
Seguimos  siendo objeto de atropellos por parte del hombre blanco, es un ejemplo 
de ello. Si el hombre blanco tiene sus sitios religiosos, culturales y de fe, ¿Por qué el 
aborigen no puede? Hasta el 1950 estuvieron nuestros antepasados, enterrados 
aquí (…) que los mismos sean devueltos para poder darles el descanso que 
merecen de acuerdo a nuestros ritos y creencias.  
Al desenterrar y escarbar las tumbas para retirar los huesos, rompen lo sagrado y 
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ritual, por lo tanto, exigimos que los restos de nuestros antepasados sean 
devueltos para volver a encaminarlos a un definitivo descanso106. 

Para las personas mapuche-tehuelche de la región, identificar un territorio como “sagrado” es 
tener la certeza de que allí están los espíritus de los ancestros y de que allí todavía es posible 
interactuar con las fuerzas o dueños de ese lugar. Esta cualidad, traducida con muchas 
concesiones de sentido a través de la palabra “sagrado”, es el núcleo significativo de la idea de 
recuperación. Como anticipamos antes, recuperar los territorios de los chenque les permite  
“desalambrar” el conocimiento para liberarlo del legado colonial de una epistemología que les 
arrebató los modos en que sus ancestros organizaban las experiencias sensibles de estar en el 
mundo, que profanó a sus ancestros y con ellos sus memorias y saberes.  

Finalmente, la cualidad de “sagrado” también implica otra noción de territorialidad porque reúne 
a personas --de distintas familias, comunidades y lugares-- en un mismo derecho con respecto al 
territorio, porque apela a otros criterios que nada tienen que ver con los de posesión o propiedad. 
Este es el sentido incomprendido tanto por las políticas de patrimonialización como por las 
políticas de tierras fiscales. Los territorios sagrados materializan la unidad de un pueblo porque en 
ellos se actualizan las memorias de muchas personas que saben que ellos “siempre estuvieron allí” 
y que, por ello, comparten un origen en común:  

Este es un lugar sagrado, que nosotros lo estamos cuidando, es  de todos los 
pueblos originarios que estamos acá. Somos varias comunidades que hacemos 
actividades, hacemos rogativas acá en el lugar  (…) pedirles a las autoridades que se 
hagan eco y que este lugar tenga la atención que se merece. Que se logre en lo 
inmediato el cerramiento y que los restos de nuestros antepasados puedan volver 
a su lugar de origen. Por eso nosotros queremos preservar el lugar, porque es parte 
de nuestra historia, de nuestros antepasados. Es el espacio sagrado que tienen 
nuestros hermanos para sus ceremonias. Allí nos juntamos y de allí sacaron restos 
de nuestros antepasados. Eso es lo más importante.107 

En hechos que en apariencia pueden ser simples --como volver a levantar la cerca de una huerta 
destruida por los vecinos, en recoger periódicamente la basura que allí se amontona, o hacer un 
nguillatun para reciprocar con los ngen y newen del lugar--, ellos están practicando una 
territorialidad muy diferente a la que se practica en la ciudad. La patrimonialización no contempla 
estas maneras de constelar pasado y presente en acciones cotidianas, así como tampoco incluye 
los procesos restauradores que esas acciones tienen para las personas que interactúan con ese 
territorio. En la idea de recuperación territorial no hay nada que separe el pasado del presente o 
que transforme un devenir en objeto de contemplación, porque todo lo que concierne al territorio 
recuperado es nexo de rearticulación y de continuidad con el pasado; es proceso en curso; es 
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volver a poner en marcha el flujo de intercambios en el que las personas mapuche-tehuelche se 
vuelven a sentir incluidos en la historia de su Pueblo. El cuidado y el trato respetuoso hacia estos 
espacios son una tarea fundamental para asegurar el bienestar de los vivos y de los ancestros, y 
fundamentalmente, para reencauzar el curso de la historia desde el conocimiento heredado como 
memorias.  

7.3 Palabras finales en torno a los procesos de recuperación territorial.  

Cada uno de estos procesos de recuperación produjo sentidos específicos para intervenir en las 
disputas metadiscursivas y fijar los acentos regionales en torno a las nociones de territorialidad. En 
cada uno de los casos presentados, las comunidades indígenas se emprendieron contiendas 
particulares con el propósito de cuestionar las políticas multiculturales con las que entienden que 
el Estado limita sus formas de autodeterminación. Al poner en foco de discusión ciertos discursos 
estandarizados, criterios dominantes a la hora de definir la legalidad o ilegalidad de sus acciones, 
formatos burocráticos y estereotipos de sentido común, las comunidades coinciden en el proyecto 
político de evidenciar la falsedad de las dicotomías hegemónicas del “buen indígena” versus el 
“indígena no permitido” que han operado moldeando discursos de alteridad, experiencias de 
subjetivación y sentidos de  territorialidad en la región urbana donde viven. 

Para las comunidades mapuche–tehuelche de la costa y valle de Chubut, la recuperación territorial 
implicó una vuelta a la tierra en contexto de ciudad, pero también implicó “desalambrar” las 
lógicas hegemónicas que organizan la ocupación legítima de aquellos territorios y la distribución 
de las formas de ser y de estar en ellos. Cada uno de los casos narrados  habilitó formas mapuche-
tehuelche de ser y habitar el mundo que son fundamentales para restaurar las memorias y 
reconstruir sus subjetividades indígenas en contextos urbanos de desigualdad.  

Los procesos hegemónicos de territorialización no solo estratifican las posiciones sociales -- 
inclusión/exclusión, legitimidad/ilegitimidad, por ejemplo—y organizan la materialidad del espacio 
en límites, accesos, posibilidades de conexión, etc., sino que también entraman lugares 
sumamente afectivos para las personas. Son estos sentidos afectivos los que se plasmaron –con 
apropiaciones y resignificaciones-- en cada uno de los procesos de recuperación territorial llevados 
a cabo en la región. Mientras las formas de ocupar la ciudad que los Estados municipales 
dispusieron para el indígena se circunscribieron al esparcimiento –como colectividad étnica en un 
mosaico más amplio de alteridades culturales--, a los planes sociales –dentro de un sector 
vulnerable desmarcado culturalmente— y a las políticas de patrimonialización –en el marco de 
otros diacríticos folklorizados de identidad provincial--, los modos en que las comunidades 
ocuparon esos lugares habilitaron proyectos políticos y afectivos diferentes. Estas fueron 
significando sus recuperaciones de territorio a partir de las siguientes redefiniciones. Por un lado, 
desplazándose –tanto física como simbólicamente—de los lugares citadinos de “colectividad 
cultural” hacia otros que actualizan una historia común con las comunidades rurales de sacrificios, 
injusticias y autonomía. Por otro lado, invirtiendo los sentidos de “vivienda social” en 
concepciones asociadas con la idea de ruka también apuntaron a entramar sus trayectorias con las 
experiencias “de la vida en el campo”. Finalmente, impugnando los efectos de la 
patrimonialización –aquellos que los objetivan como pasado-- desde la puesta en práctica de sus 
interacciones cotidianas y rituales con los ancestros que “volvieron a la tierra” al ser 
apropiadamente sepultados. Ya sea presuponiendo relatos de la ruralidad o las formas poéticas 
del arte verbal para contarse a sí mismos, destaco la preocupación común de estos distintos 
proyectos por practicar su territorialidad desde los marcos de interpretación del mundo que 
identifican como propios por haber sido heredados por los antepasados de su Pueblo. Por eso, en 
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mi reflexión final de este capítulo, pongo en relieve el hecho de que una recuperación territorial 
no implica meramente el acceso a la tierra en la ciudad, sino principalmente la restauración de las 
memorias y conocimientos sobre los modos mapuche-tehuelche de habitar el territorio. Estos 
modos presuponen otras entextualizaciones previas --de otras recuperaciones territoriales en la 
zona rural— pero las recontextualizan en sus experiencias urbanas; en otras palabras, son el 
resultado de las constelaciones de pasado y presente que las comunidades urbanas fueron 
sintetizando desde sus propias trayectorias de desplazamiento. De este modo, ellos no solo 
sostuvieron que son mapuche-tehuelche en la ciudad, sino también que, aun en contextos 
urbanos, el territorio volvió a estar habitado por los ancestros y por las fuerzas que se instancian 
en él.   

Para concluir, entiendo que cada uno de estos procesos de recuperación fue conectando en sus 
paisajes urbanos con textos e imágenes que encadenaron ruralidad, urbanidad, ancestralidad, 
pueblo mapuche-tehuelche y territorio en un campo semántico propio de la región. Las narrativas 
sobre los “campitos” recuperados, las ruka, los chenque o los rewe fueron entextualizando textos 
e iluminando  imágenes afectivas que dotaron de una particularidad a los territorios, una que los 
definió como más mapuche-tehuelche, más ancestrales y más protagonistas en las  historias de 
lucha que no los habían tenido en cuenta. 
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El urbanismo moderno, implementado por los Estado-nación capitalistas, trajo como 
consecuencias la producción y racionalización del espacio y, por ende, la mercantilización de la 
vida urbana (Lefebvre 1975). La cuidad genera segregación social y espacial. Por un lado, 
predomina el espacio mercantilizado y, por el otro, la desigualdad en el acceso de ciertas personas 
a participar sobre esos espacios. Vivir en la ciudad, entonces, es vivir confinados en una vida 
urbana enajenada por el consumo, la fragmentación de la cotidianidad y la exclusión espacial y 
social.  

Las ciudades de la costa y el valle en las que trabajé no escapan a estas idiosincrasias urbanas. 
Pero a ellas se suma, además, el hecho histórico de haber sido creadas en un contexto de 
dominación y de avasallamiento estatal hacia los pueblos originarios. Contextos de violencia, en 
los que las personas y las familias mapuche y tehuelche fueron asesinadas, torturadas, corridas de 
sus lugares de origen, despojadas de sus territorios, forzadas a practicar el olvido de sus formas de 
ser y habitar el mundo y obligadas a migrar desde las zonas rurales, transformándose muchas 
veces en mano de obra precarizada. Paradójicamente, en estos movimientos en búsqueda de 
sitios donde poder “vivir tranquilos”, las ciudades fueron lugares de acogida y de promesas 
laborales.  

En ellas se fueron cruzando trayectos comenzados en puntos muy diferentes de la Patagonia. Estas  
trayectorias de personas y familias buscando vivir en mejores condiciones dan lugar a historias 
disímiles pero, a la vez, similares. La vida en estas ciudades, como cuentan muchas de las personas 
con las que conversé, implicó no solo una historia de exclusión y marginalización, sino que, 
además, acarreó otros estigmas: el ideal del “blanqueamiento” que definía sus vidas como menos 
dignas que otras y el silenciamiento por vergüenza, con el consecuente olvido de sus memorias de 
Pueblo. Desde una perspectiva dominante, estas condiciones desiguales fueron explicadas como 
procesos impersonales e inevitables del progreso o a partir de la responsabilidad de los mismos 
sujetos indígenas que, en diferentes oportunidades, no eligieron el camino de su cultura. Con este 
desprendimiento de responsabilidades, las elites locales –junto a académicos y funcionarios—no 
tardaron en reproducir los discursos hegemónicos circulantes que afirman que migrar a las 
ciudades—y más aún nacer en ellas—implica un proceso indefectible de “aculturación” y de 
“mestizaje”, es decir un proceso a partir del cual las personas mapuche y tehuelche fueron 
“adquiriendo” los diacríticos urbanos de forma gradual, hasta despojarse de su “cultura original”. 
Bajo esta lógica hegemónica, la “aculturación” permitía el paso de una “cultura” a otra, dando 
como resultado final la asimilación, o en otras palabras, la supuesta “desaparición” de sus 
identidades dentro de la formación cultural dominante (De la Cadena 2004). 

Las matrices de alteridad provinciales acompañaron este proceso invisibilizando, en algunos casos, 
y estigmatizando, en otros, las presencias indígenas en las ciudades. Aquí, el binomio urbano-rural 
jugó como factor primordial en esta idea de “desaparición”, imponiendo aquella afirmación sobre  

PALABRAS FINALES 
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que la adquisición de conocimientos urbanos desplazaba a las costumbres rurales asociadas con lo 
indígena (De la Cadena 2004). Esto dio como resultado que en Puerto Madryn, en Rawson, en 
Dolavon, en Trelew y en Gaiman fuese un hecho oficial la extinción de los indígenas autóctonos —
nombrados como “tehuelches”— y la casi nula presencia de los indígenas extranjeros --nombrados 
como “mapuches”. Lo que primaba en estas ciudades y en el sentido común era la presencia de 
una fuerte impronta europea, cuyo perfil provenía, en gran parte, de la construcción oficial de la 
identidad galesa —y su “gesta”— en la región.  

Contra todo tipo de pronóstico oficial —vaticinado principalmente por los científicos y académicos 
de distintas épocas—, en tan solo unos pocos años (aproximadamente en los últimos treinta), este 
panorama hegemónico comenzó a cambiar. Aquellos mismos mecanismos dominantes que en su 
momento predicaron la desaparición de los indígenas, fueron los que con el tiempo configuraron 
determinados mapas de circulación para los mapuche-tehuelche de la costa y valle de Chubut. Por 
un lado, pusieron en disponibilidad ciertos lugares de apego y de reclamo, y por el otro, limitaron 
o circunscribieron las agencias que, desde esos lugares establecidos, comenzaron a circular de 
modos no esperables.  

Así, y orientadas por estos mapas, se fueron produciendo diferentes luchas por parte de 
comunidades, organizaciones, familias y personas que se fueron reconociendo como mapuche y 
tehuelche. Estas fueron discutiendo, movilizado, cambiando y/o re-significando aquellos sentidos, 
historias y estereotipos impuestos. Fue esto último lo que me motivó a reconstruir el proceso y a 
escribir esta tesis. Desde que llegué a Puerto Madryn en el año 2010, me ha conmovido que, en 
este contexto particular de invisibilización y negación del indígena, un grupo de personas y familias 
empezaran a transitar el espacio social a contrapelo de lo previsto, para poner en valor las 
memorias y los sentidos políticos y afectivos de pertenecer a su Pueblo. En otras palabras, 
comenzaron a luchar por el derecho de los indígenas urbanos, primero, a existir, y luego, a 
construir, decidir, crear y habitar la ciudad (Lefebvre 1976) desde sus propios marcos de 
interpretación.  

En las ciudades se hace evidente que el genocidio de los pueblos originarios ha devenido en un 
evento disruptivo y violento para estas familias y grupos. Sus formas de ser y entender el mundo 
se vieron alteradas, trasformadas y destruidas en la mayoría de los casos, y sus consecuencias se 
ven hoy en día, sobre todo en esta región, en forma de olvidos forzados, no saberes y 
desconexiones en torno a sus identidades como indígenas. No obstante, los mapuche-tehuelche 
de la costa y valle de Chubut parten de un reconocimiento de esas historias tristes de violencia 
para habilitar la refundación del pasado, la reconstrucción de pertenencias comunes, la 
producción de nuevas categorías y la regeneración de vínculos. Cuando todo esto era impensable, 
estas personas reconstruyeron linajes, lazos afectivos y memorias leídas en clave de antigüedad 
ancestral. A medida que fueron circulando los lugares de una identidad mapuche-tehuelche 
también se fueron encontrando entre ellos, emprendiendo proyectos novedosos de relacionalidad 
y fijando esas pertenencias entramadas en los lugares de arribo. Ellos y ellas se preocuparon por 
encontrar las conexiones personales con sus orígenes (aun cuando muchas de estas conexiones 
parecían obturadas de forma inapelable), para lo cual encararon juntos y separados la producción 
de grillas socioculturalmente significativas de ancestralización y familiarización.  

También fue este arduo y emotivo trabajo el que he querido poner en valor en la presente tesis. 
En gran medida, estas páginas narran la historia de cómo personas que en principio no estaban 
relacionadas entre sí, fueron hilvanando sus caminos en densas redes de vínculos y compromisos 
con otros humanos, con ancestros y con seres no humanos. Este acontecer en la vida de cada uno 
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y en el paisaje hizo que, en pocos años y ante la sorpresa de muchos distraídos, las localidades de 
la costa y valle sean el escenario de cambios muy profundos. Las cartografías de esas ciudades 
fueron transformadas con la constitución de eventos-lugar de un “nosotros mapuche-tehuelche” y 
un “ser juntos” con impronta de urbanidad, cuyos orígenes se dispersan entre distintos puntos 
geográficos de la Patagonia pero confluyen en la región en una misma antigüedad y ancestralidad 
compartida.    

Los mapuche-tehuelche de la costa y el valle de Chubut hicieron también un aporte a su propio 
Pueblo en el momento preciso en el que la mayor parte de sus miembros empieza a reconocerlo 
como un Pueblo diverso y heterogéneo, con variedad de expresiones, de posicionamientos 
políticos y de sentidos de pertenencias. En este contexto, las personas mapuche-tehuelche que 
protagonizan esta tesis también escriben sus propias páginas sobre esa historia más amplia, con 
sus relatos de vida y de lucha. Con sus proyectos colectivos cambiaron fundamentalmente las 
condiciones de luz y de lenguaje que determinaban lo que se podía ver o enunciar en aquellas 
ciudades de la región. Y no solo lograron hacerse visibles e irrumpir en los escenarios provinciales, 
sino que, además, transformaron las instalaciones estratégicas que iban habilitando para la acción 
y el reclamo, en moradas de apego, de restauración de sus memorias y de subjetivación afectiva. 
Lo inverso, de hecho, también sucedió. 

Hace ocho años atrás, cuando llegué por primera vez a esta región, no hubiera imaginado la 
cantidad de temas que hoy salen de sus agendas políticas: restituciones de restos, reclamos sobre 
territorios sagrados—chenque— en el centro de las ciudades, proyectos de viviendas 
habitacionales replanteadas desde marcos habitacionales mapuche-tehuelche, entre otros. 
Presuponiendo los sentidos provinciales que algunas luchas previas habían ya acuñado sobre el 
valor contestatario de una doble pertenencia como mapuche-tehuelche, las comunidades y 
organizaciones crearon un sujeto político complejo e intrínsecamente heterogéneo –uno que era 
tanto mapuche como tehuelche, tanto urbano como rural--, haciendo estallar muchos de los 
deslindes con los que se venían circunscribiendo las formas de ser indígena desde la lógica estatal.  

Para quienes no tenían posibilidad de existir, la práctica de exigir ser respetados en su dignidad 
como personas que se reconocen indígenas pasa a ser el telón de fondo de sus luchas y la marca 
de sus posicionamientos políticos. La centralidad de este reclamo de visibilidad también explica 
que, a diferencia de otras expresiones del movimiento mapuche y/o tehuelche, estas 
comunidades y organizaciones hayan identificado dentro del Estado sus trincheras y al Estado –
encarnado en diferentes oficinas, funcionarios e instituciones—como el destinatario principal de 
sus denuncias y demandas. Si es en el nivel hegemónico del Estado donde se distribuyen las 
diferencias y los valores, y donde se materializan las posibilidades de ser visto y oído, las luchas 
metadiscursivas por cambiar esas condiciones de ser deben, de alguna manera, intervenir en sus 
arenas. Con este propósito, las comunidades y organizaciones mapuche y tehuelche de la costa y 
valle, tomaron primero –casi por asalto—los lugares disponibles de sus municipios, lidiando con el 
riesgo permanente de ser folklorizados, exotizados y banalizados. Sin embargo, lo que he querido 
demostrar en estas páginas es que la forma en que los indígenas fueron transitando y ocupando 
aquellos espacios fue tan particular y creativa, que esos mismos sitios se fueron transformando en 
otro tipo de lugares e instalaciones afectivas para la lucha. Reformando mientras transitaban, 
fueron revirtiendo los mismos dispositivos de control, de clasificación y de interpelación que 
estructuraban sus modos de moverse.  

El trabajo colectivo sobre la memoria atraviesa cada una de las iniciativas y proyectos colectivos de 
reivindicación mapuche-tehuelche en contextos urbanos Las experiencias similares de violencia, 
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despojo y migración, la restauración de genealogías inconclusas, las ceremonias compartidas y el 
entierro de los ancestros en el territorio les permitió constelar en memorias significativas sus 
pasados heterogéneos, hacer sentido de sus vidas presentes rehechas en la ciudad y orientar sus 
proyectos a futuro. En estos procesos –siempre en curso-- de restauración de memorias, sus 
formas mapuche y tehuelche de ser y de estar en las ciudades adquirieron un primer plano y, en 
consecuencia, devinieron en su propio potencial político para habilitar lugares de identidad cada 
vez más valorados. 

A partir de esto último,  los indígenas empezaron a reorientar sus formas de circular en la región 
creando nuevos circuitos –que en la medida en que eran cada vez más afectivos también eran más 
políticos—y, en consecuencia, a encontrarse más seguido entre sí. Fue en estos sitios de 
encuentro donde ellos y ellas empezaron a poner en práctica las formas mapuche-tehuelche de 
habitar y de ser en el mundo. Pampas ceremoniales, chenques antiguos, enterratorios actuales se 
esparcieron en centros y periferias de las localidades de la región. Y al estar juntos en estos puntos 
del paisaje, enunciando públicamente la importancia de estar “en ese lugar”, los mapuche-
tehuelche fueron compartiendo un sentimiento local de “estar en lucha” en una zona en lo que 
esto no parecía posible. En estos ocho años, me ha sorprendido la capacidad colectiva para 
transformar sus búsquedas personales de identidad y los marcos de interpretación con los que 
empezaron a reestructurar sus afectos personales y comunitarios en herramientas políticas con un 
alto valor impugnador de los universales que ordenan y organizan el orden de la vida y de  la 
política en contextos urbanos. He querido hacer justicia a esa sorpresa y a esa admiración, 
mostrando en la tesis cómo unos indígenas invisibilizados fueron creando los lugares que hoy 
ocupan, y que no hace muchos años no existían.  

Estas trayectorias de lucha fueron cambiando las condiciones morales que determinaban sus 
modos de aparecer en los espacios públicos mientras fueron, también, tomando conciencia de la 
responsabilidad política de ser los agentes de su propia historia. Primero constituyéndose como 
sujetos dignos y respetables, y después anclando sus denuncias en un relato histórico diferente, 
lograron cuestionar muchos de los criterios de autenticidad con los que se definía la legitimidad o 
ilegitimidad de ciertas denuncias y reclamos. De este modo, por ejemplo, pudieron llevar a cabo 
recuperaciones territoriales ancestrales, configurando un escenario particular de la región a partir 
del cual, los distintos reclamos territoriales ya no pudieron ser deslegitimados desde las lógicas 
anteriores de territorialización estatal. 

Fue a partir de esto último que he intentado demostrar cómo las subjetividades mapuche-
tehuelche no son una mera cuestión ontológica sino también un valor contextualmente producido. 
Las  subjetividades indígenas se fueron inscribiendo dentro de códigos culturales de diferencias 
que organizaron a las personas en diversas posiciones valoradas de diferente manera dentro del 
aquel escenario social. Estos lugares dentro del mapa hegemónico no sólo determinaron las 
posibilidades de experiencia y representación de los mapuche-tehuelche sino que también los 
dotaron de un cierto poder que ellos y ellas utilizaron para ir tomando el control de su historia y 
definirse a sí mismos. Sin embargo, como señala Grossberg (1996), esa dotación de poder nunca 
es total, nunca está a disposición de todos y nunca se manifiesta del mismo modo. En este sentido,  
tener cierto control sobre sus vidas cotidianas no es siempre equivalente a cambiar las propias 
condiciones de existencia. Y no siempre que se cambian esas condiciones de existencia se 
revierten los antagonismos que producen la desigualdad. No obstante, eso no quita motivación a 
mi interés por contar y poner en valor en esta tesis las capacidades performativas de las agencias 
indígenas en los contextos de dominación y de hegemonía que les ha tocado vivir.   
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Las trayectorias de cada una de las persona y de cada uno de los lof mapuche -tehuelche que 
habitan las localidades de la costa y el valle de Chubut continúan en tránsito --con sus propios 
ritmos y circuitos-- cuando estoy poniendo un punto final a esta tesis.  En este transitar continúan 
haciendo historia y dando curso a sus acciones. Es por esto mismo que este punto final no puede 
nunca ser conclusivo, más bien invita al lector a hacerse nuevas preguntas acerca de cómo se 
seguirán transformando las vidas de quienes se reconocen como parte de un Pueblo oprimido en 
ciudades donde muchas veces ocupan los lugares más marginales. En definitiva, los relatos que 
constituyen esta tesis, nos convocan a comprometernos en la producción creativa de nociones de 
ciudadanía respetuosas e inclusivas, de subjetividades heterogéneas y de mundos diferentes para 
que nadie quede fuera del derecho a “vivir tranquilos” (expresión nativa).     
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