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fuerte impacto en las pricticas representativas, al convertirse muchas veces en espa-
cios de negociacion de listas de candidatos y de movilizacién de votantes (se trata,
justamente, de los mismos espacios relacionales descriptos por la autora: las socieda-
des culturales, los cafés, las pulperias). La segunda cuestién refiere al esquema
interpretativo utilizado para explicar la dindmica politica en su aspecto representativo,
apegado al viejo modelo centrado en la nocién de fraude y manipulacién, que limita las
derivaciones que un andlisis tan rico en datos y reflexiones puede aportar.

Todos estos temas, que descubren las tensiones inherentes a un texto en el
que abundan las pistas para nuevas reflexiones, son objeto de problematizacion
por parte de la propia autora. Tal como se afirmé al comienzo, Pilar Gonzilez
considera en las conclusiones cada una de estas tensiones, al relativizar —o ate-
nuar— los alcances de sus hipétesis. Es el momento, justamente, en el que el estilo
contundente del libro —signado por el entusiasmo que a todo historiador le provoca
el descubrir un campo inexplorado, fuente de nuevas miradas sobre viejos proble-
mas— cede el paso a una estrategia narrativa mds atenta a los matices. Sin dudas,
este cambio de estilo responde a lo que la autora advierte al comienzo, cuando nos
recuerda que el texto se publica tal como fue elaborado en el momento de ser
presentado como tesis doctoral. Publicacién “testimonial”, entonces, de una etapa
fundamental en la vida de muchos historiadores —consagrada a la elaboracién de
dicha tesis, en la que generalmente se opta, como reconoce Pilar Gonzilez, “por
un tono perentorio con el objeto de afirmar, ante el jurado, su capacidad de llevar
a buen fin una investigacién histérica”—, pero también de una etapa en la produc-
cién historiogréfica de la autora. Algunos de sus trabajos, publicados con anterio-
ridad pero elaborados tiempo después del texto aqui presentado, expresan justa-
mente una mirada menos atada al esquema explicativo que predomina en el libro.
Mirada que revela la enorme capacidad de Pilar Gonzdlez para reconstituir los
lazos que unen la vida social a la vida politica y abrir nuevos caminos a la investi-
gacion sobre el siglo XIX en Argentina.

MARCELA TERNAVASIO
Instituto Ravignani, U.N.R., CONICET

Nathan Wachtel, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Seuil, Paris, 2001.

El tercer gran libro de Nathan Wachtel nos conduce por un itinerario novedoso,
pero, como se verd, estrechamente ligado con el resto de su obra. Después de La
vision de los vencidos, publicada en francés en 1971, y de EIl retorno de los
antepasados, cuya edicién original es de 1990, hay un delgado hilo conductor que
atraviesa toda su obra: las relaciones entre la memoria y el olvido.
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El libro, escrito con un estilo impecable y que, ademds, consigue colocar la
distancia ideal entre unas fuentes terribles —los archivos de la Santa Inquisicion—y
el lector, permitiéndole captar todo el horror de muchas de las situaciones vividas
por los protagonistas, sin caer en inutiles sobreactuaciones (las fuentes estdn alli y
se puede decir, usando una metédfora, que “hablan por si mismas™). De todos
modos, algunos de los capitulos, por ejemplo los centrales, que nos relatan la
historia tragica de la extensa red marrana que giraba alrededor de las figuras de
Leonor Niiiez y Francisco Botello (una misma familia que contaria con nueve
miembros ajusticiados por la Inquisicion), por momentos resultan dificilmente
soportables. Para un lector acostumbrado a los relatos de los hechos vividos por
los desaparecidos y torturados por las dictaduras del Cono Sur, las escenas evo-
cadas por Wachtel tienen una resonancia especial. Inevitablemente vienen a nues-
tra memoria algunas de las paginas admirables de Recuerdos de la muerte, el libro
de Miguel Bonasso. Cémo no pensar entonces en esos versos en lusocastellano
cuyo eco, cantados por una voz infantil, llegara hasta la celda de uno de los prisio-
neros de la Inquisicién:

“...tanta muller sin marido, tanto marido sin muller;
tantos nifios sin pae, tantas nifias sin mae;
tantos huerfanos sin consuelo, tantos nidos sin paloma”.

Sin embargo, ese mismo lector —si habiendo pasado por la experiencia de los ahos
sesenta y setenta, no es especialista en el tema— quedard atdnito ante ciertos aspectos
del funcionamiento de la Inquisicion: en ella, hasta la tortura misma estaba reglamenta-
da y tenfa sus etapas y sus limites. Decir que uno termina por “admirar” tan terrible
institucion serfa un absurdo completo, pero no podemos evitar compararla con la
bestialidad salvaje e inhumana de nuestras dictaduras. Jamds un inquisidor habria
pronunciado aquellas palabras blasfemas de los torturadores “j Yo aqui soy Dios!”.

Pero el libro tiene, como dijimos, un hilo conductor muy claro: las relaciones
entre la memoria y el olvido. Y es aqui donde nos encontramos con el resto de la
obra del autor, en la cual ese tema ocupd siempre un lugar central. Mas, en el
complejo intinerario de la cultura del marranismo, no s6lo hay un problema de
dificultosa recomposicién de la memoria, también —y he aqui otro tema
“americanista”— hallamos un tipo especifico de mestizaje; en efecto, la condicién
marrana da lugar con cierta frecuencia a un mestizaje religioso con componentes
catdlicos y judios formando un peculiar bricolage, un entramado de creencias, en
donde pueden aparecer “San Moisés” y San Antonio haciéndose mutua compaiia
en un pantedn casero. Y también nos topamos (por cierto, solo en determinados
casos) con una forma de pensar las relaciones con el mundo religioso particular-
mente “moderna”, en la cual determinados atisbos de libertad religiosa son clara-
mente perceptibles. Por supuesto, las figuras mas destacadas en este dmbito serdn
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las de Baruch Spinoza —un judio sefardi— y Michel de Montaigne, un cristiano
nuevo. Pero, sin llegar al grado de elaboracién que podemos hallar en esos dos
pensadores, algunos de los personajes que desfilan en el libro muestran una mane-
ra “relativista” de concebir el papel de la religién, que puede ser relacionada con
una caracteristica importante de la cultura de la modernidad occidental. Y existe
otro aspecto que los hace particularmente modernos: estos hombres y mujeres
formaban redes extensas que vinculaban lugares y lenguas muy diversas. En su
mayoria, eran bi o trilingiies, pues no habian perdido el ladino —y con frecuencia el
portugués— aunque viviesen en Saint-Jean-de-Luz, Amsterdam, Saldnica o Livorno.
Los versos en lusocastellano que hemos citado son un buen ejemplo de esa pecu-
liar lingua franca ibérica de la comunidad marrana. No nos sorprende entonces
descubrir a Juan de Ledn —con un reciente pasado livornés— y Francisco Botello
habldndose en nahuatl en la secreta de la Inquisicién mexicana. Esta capacidad de
comunicacién —convirtiendo la necesidad en una virtud— y esas redes extensas,
les permitié justamente operar con eficaces agentes comerciales, tejiendo un en-
tramado mercantil que se extendié por amplias regiones americanas, europeas y
asidticas. He aqui otro componente de la modernidad (la modernidad capitalista)
en el que los marranos ocuparon un lugar relevante.

El libro de Wachtel da cuenta asi de una parte sustancial de esa historia a
través de los mdltiples itinerarios tejidos por las vidas, casi siempre tragicas, de
esos hombres y mujeres que compusieron esos “laberintos marranos”. Se trata de
un libro mayor y original en el contexto de la literatura histérica americanista.

JuaN CARLOS GARAVAGLIA
Ecole de Hautes Etudes, Paris

José Luis Romero, Situaciones e ideologias en América Latina, Medellin, Univer-
sidad de Antioquia, 2001, Coleccién Cldsicos del Pensamiento Hispanoamericano.
Prélogo de Alexander Betancourt Mendieta, XX VII + 448 péginas.

En la historiografia argentina del siglo XX, el de José Luis Romero fue un caso
indudablemente clave en la construccién de una renovacién disciplinar que por
razones politicas conocidas encontrarfa su materializacion recién después de 1983.
Romero aparece como un organizador central de nuevas sendas en la investiga-
cién y escritura histéricas. Esta lectura que configura un pasado donde Romero
es un antecedente prestigioso no carece de verdad. Esa adecuacién no significa,
empero, que su figura pueda ser reducida a esta imagen retrospectiva.

Una primera cualidad de Situaciones e ideologias en América Latina consiste,
precisamente, en recordarnos cudn vigorosamente el pensamiento de Romero hacfa



