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IMAGENES CONTEMPORANEAS
Poesia y cine

por Maria Antonieta Pereira

(tanta violéncia, mas tanta ternura)
Mario Faustino

o povo € o inventalinguas na malicia
da mestria no matreiro da maravilha
no visgo do improviso tenteando a
travessia azeitava o eixo do sol
Haroldo de Campos/

Caetano Veloso

Hasta donde se lleg6 a investigar, se descubri6 que el mas antiguo sistema
de escritura fue desarrollado en la Mesopotamia alrededor del 3.300 a. C.. Esta
escritura rudimentaria ya permitia registrar almacenamientos de alimentos, leyendas,
mitos y transacciones comerciales. La escritura pictogréfica -o, mas precisamente,
ideografica- usaba sefiales para expresar palabras aisladas o conceptos. Aun después
de que las pictografias fueran sustituidas por los signos alfabéticos, que buscaban
expresar sonidos en vez de ideas, la escritura continué siendo un disefio que,
obediente a una convencion, permitia el intercambio de informaciones. Pictogréfica
o alfabética, la escritura se desarrollé6 como imagen -signo del orden de lo visible
que, al evocar una realidad sonora, siempre presenta un efecto sinestésico. Asi, en
labase de cualquier texto escrito, encontramos una imagen basada en convenciones,
que ocupa un microespacio y excita la vision y, enseguida, una especie de “audicion
interna” que, reconociendo la cadena grafico-sonora, desenvuelve un proceso de
significacion, al establecer un vinculo entre lo leido y la memoria de lo vivido.

Frente a estas consideraciones y ya que toda escritura es visual, es casi una
redundancia hablar de poesia visual. Pese a esto, la expresion busca definir un tipo
de creacion que se opone tanto a la poesia primordial, hecha de respiracion
cadenciada, de habla y canto, como a la poesia que usa solamente recursos graficos
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de la lengua escrita. Aunque, histéricamente, el ritmo sea el alma del poema, la
poesia visual intenta ampliar las posibilidades del lenguaje al exceder sus aspectos
fénicos, y por lo tanto temporales, a través de la exploraciéon de propuestas
espaciales. En este caso, a partir de la base visual corriente de la lengua escrita, en
el que se presentan las figuras convencionales de cada letra, palabra o expresion,
se desenvuelve una visualidad secundaria, en el que esas letras, palabras y
expresiones componen imagenes -muchas veces iconicas- del objeto al que se
refieren. Como ejemplos clasicos de este fenomeno en Occidente, podemos citar
el famoso poema “Un tiro de dados” de Stéphane Mallarmé, o el cubista “La paloma
apuiialada y la fuente de agua” de Guillaume Apollinaire. La superficie en la cual
se inscribe el poema deja, asi, de ser un mero soporte y pasa a dialogar con el texto
que recibe. Los vacios de la pagina en blanco, al murmurar un lenguaje sutil cuyo
desciframiento exige un conocimento de iniciado, acaban por crear un receptor
capaz de leer lo que no estd escrito. Vencida la dualidad, representada por un
adentro y un afuera del texto, se crea un proceso de simultaneidad entre lo que se
escribe o lee y lo que se deduce o ve, hecho que recuerda la criptografia de la
antigua Mesopotamia. Recrudece, asi, la operacion traductora de la poesia visual
pues sus trazos, aunque ya sean una imagen del orden de lo simbélico, son utilizados
para la conformacién de otras imagenes que funcionan como iconos inspirados
por el raismo lenguaje con el cual estd hecho el poema. En este caso, en un
movimiento de pliegue sobre si, el poema multiplica las voces intra-textuales cuando
se apropia de las formas icdnicas extra-textuales por €l mismo evocadas, pasando,
asi, a navegar en el universo simulado de la imagen sobre la imagen. En el mundo
contemporaneo, uno de los factores que possibilitan esa redundancia visual es la
relacion establecida entre producciones textuales, videograficas, televisivas y
cinematograficas. Con todo, mucho antes de que el cine inaugurara el universo en
expansion de las pantallas, ya se desplegaba la plasticidad del lenguaje poético'.

La maquina de metaforas del Barroco

Segtin Melo e Castro, hubo cuatro apariciones consistentes de poesia visual
“en la historia del arte occidental: en el periodo alejandrino, en el renacimiento
carolingio, en el periodo barroco y en el siglo XX.”> A los fines de nuestra
argumentacion, nos interesa pensar en el mundo de imagenes del Barroco y del
siglo XX, ya que los mismos estan situados en el inicio y en el fin de la denominada
modernidad. Dislocando el concepto de anamorfosis de la biologia para el arte y
utilizandolo en el analisis de la pintura y de la literatura, Severo Sarduy percibe la
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estética barroca como el espacio, por excelencia, de la simulacion. En ese caso,
demuestra como Gdngora, “que elabora metaforas de metaforas, y no metéforas
del lenguaje informativo directo” esté en estrecha relacion con el flamenco “Rubens
[que] pinta modelos de modelos, figuras al cuadrado™.? El pincel rabioso de Rubens,
cuando provoca la anamorfosis del circulo y lo transforma en elipse, también devela
un cuerpo erotizado bajo la escena del catolicismo. Sin embargo, para Sarduy, la
capacidad barroca de transformar la norma en espectdculo no se despliega
plenamente en la vieja Europa sino en el “espacio a la vez lateral y abierto,
superpuesto, excéntrico y dialectal de América: borde y denegacion, desplazamiento
y ruina de la superficie renaciente espafiola, éxodo, trasplante y fin de un lenguaje,
de un saber”.* En cuanto artificio retorico, también en la literatura la anamorfosis
provoca deformaciones en las imagenes e impide que las mismas signifiquen algo
preciso, ajustado, inico. El barroco latinoamericano supera, por estas vias, su matriz
europea, ya sea a través de los profetas de Aleijadinho o de las capillas de Puebla,
en México. A partir de un cédigo mundial, el estilo se desenvuelve en cuanto
lenguaje local y, por eso mismo, se presenta como un arte de crisis, en un continente
hecho de crisis permanentes.

Teniendo a la crisis como su factor constituyente, el barroco manierista
elaboraba un discurso critico que percibia -en el saqueo de Roma, en el fin del
Renacimiento, en la ascension del protestantismo y en las innumerables guerras
religiosas- las profundas modificaciones politico-econémicas que llevarian a la
muerte a la Europa medieval. La larga agonia del viejo continente -profundizada
por el descubrimiento del Nuevo Mundo y por la convivencia con tierras y
costumbres desconocidas de Asiay Africa - estimulaba un pensamiento apocaliptico
que veia, en el fin del feudalismo, el fin del mundo. Una razén melancolica,
combativa, obstinada y perpleja intentaba preservar la cultura, que se desvanecia
bajo las embestidas de la Reforma, y al mismo tiempo buscaba avanzar rumbo al
futuro que el recién nacido pensamiento burgués aclamaba. Hecho de marchas y
contramarchas del sentido, el barroco percibe el mundo como una realidad
apocaliptica, siempre al borde del caos, de la condena, o de la redencién.

Por estas razones, el pensamiento barroco desenvuelve una fisonomia
dilematica y ambivalente, donde la asimetria y el contraste superponen diferentes
sistemas semidticos, causando frecuentes mezclas de imagenes y texto escrito. Un
ejemplo de esto es la tipografia barroca portuguesa, desarrollada en el periodo que
va de 1640 a 1765, donde se encuentran viiietas decorativas que abren y cierran
los capitulos de las obras de ficcion con un pequefio ornamento: la rosacea, el



cesto de frutos y flores, los frisos y, a veces, un emblema. La pagina de la portadilla
también siempre es adornada con un pequefio disefio alegérico o un escudo de
armas relativo al patrocinador de la obra (principalmente cuando se trata de libros
de poesia).®

También en una obra editada en 1732 y titulada /tinerdrio geogrdfico com
a verdadeira descrip¢ao dos Caminhos, Estradas, Rossas, Citios, Povoagoens,
Lugares, Villas, Rios, Montes e Serras, que ha da Cidade de S. Sebastido do Rio
de Janeiro até as Minas do Ouro, se encuentran figuras que ornamentan las pagi-
nas introductorias, en cuanto los subtitulos y ciertos pasajes son destacados por €l
uso de diferentes tipos de letra.® Este trabajo visual, que recuerda la jugada de
dados de Mallarmé, también esta presente en la portadilla de obras como el Triun-
Jo Eucharistico, editado en Vila Rica en el afio de 1733, o el Compendio narrativo
do Peregrino da America, publicado en Lisboa de 1728. Con todo, en el barroco
brasilefio, una de las mas perfectas manifestaciones del arte de mezclar texto e
imagen se encuentra en los profetas de Aleijadinho. En lo alto del Santuério de
Congonhas do Campo y observando la historia del porvenir, los profetas desdoblan
sus letras de piedra en las que se anuncian las tortuosas lineas que llevan a los
hombres a la divindad. Sefiores del futuro, ellos vaticinan, en el transcurso de los
siglos, acontecimientos probables que, esculpidos en lengua culta y extranjera,
desafian el entendimiento y resisten a la desaparicion de un pasadc de oro, violencia
y conspiracion. Lectores de ese texto, reconocemos en €l nuestro rostro mestizo e
inconfidente, al mismo tiempo en que también constituimos -como los sofiadores
de las ruinas neobarrocas de Borges- el texto futuro, preanunciado en las profecias.

Una extensa red -formada por palabras magicas, maquinas grotescas,
monstruos y demonios inteligentes- poblaba el imaginario barroco e indicaba que
la revolucion burguesa en curso intimidaba al pensamiento con figuras diabdlicas:
sintesis visual y contradictoria de la relacién entre la maquina y los valores
espirituales de la Edad Media. En cuanto factor que desagregaba el medievalismo
y proponia un mundo regido por la precisién de técnicas y racionalidades, la ma-
quina desarrollaba la hipertrofia de las habilidades y de los sentidos humanos.
Favoreciendo la observacion de cuerpos celestes o la realizacion de largos viajes
maritimos, el mismo maquinismo que inauguraba la modernidad también
colaboraba en la transformacion de Europa en un Norte fijo, firme, para donde el
navegante podia siempre retornar y a partir del cual practicaba la lectura de la
intensa movilidad de mares y culturas. '
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Poderoso, a medida que intensificaba su dominio sobre la naturaleza, el
hombre también se sentia inseguro, ya que todos los mecanismos de los que disponia
funcionaban como un monstruoso desdoblamiento de sus propias atribuciones y
capacidades. Una gran variedad de producciones artisticas e intelectuales presenta,
durante el manierismo barroco, la hibridacion del hombre con la maquina, a través
de mecanismos y disefios de robots y autématas primitivos. A medida que la ma-
quina ejecuta tareas y desenvuelve caracteristicas que antes estaban reservadas a
los hombres, ella también funciona como una extraiia criatura, que disputa con su
propio creador la transformacion de la naturaleza y de la sociedad. Desdoblandose
a si mismo, contra si mismo, el hombre crea en la maquina un inesperado rival
que, contradictoriamente, le da poder y reduce su omnipotencia. Poco a poco, los
fantasmas del irracionalismo medieval van siendo sustituidos por otros monstruos
-precisos, repetitivos, maquinicos- frente a los cuales el sujeto no pasa de ser un
lilliputense.

En un curioso relato, Gustave R. Hocke discute como “en la aurora de los
tiempos modernos, las maquinas prueban que existe un mundo espiritual ‘auténo-
mo’, capaz de rivalizar con la naturaleza bajo una forma animada y ‘dindmica’”.’?
Al describir la mdquina de metdforas del jesuita aleman Athanasius Kircher (1601-
1680), Hocke informa cémo, a través de un juego de imagenes, el individuo que se
contempla en un espejo pasa a verse como si fuese esqueleto, planta, animal, piedra,
sol. En esa visién engafiosa de si mismo, el sujeto se sabe presa de la seduccion de
un artificio pero también se sorprende de su autosignificancia delictiva, forjada
por imégenes falsas y dispares. Las contradicciones de una maquina de espejos
revelan e intensifican la angustia barroca, que inventaba los limites y, al mismo
tiempo, la forma de burlarlos.

Para Hocke, en el periodo inmediatamente posterior al apogeo del
Renacimiento, la metéfora del espejo se transforma casi en una obsesion y en el
sustrato de la angustia, de la muerte y del tiempo [...] En los inicios del periodo
moderno el espejo se transforma, de algun modo, en el simbolo del espiritu pos-
medieval, de lo “moderno” y de toda su “problematica”. ®

Frecuentemente explorado en todas las formas artisticas, el laberinto opti-
co del espejo reflejaba o deformaba al hombre pero, principalmente, cometia con-
tra €] la violencia de multiplicarlo, como ya sefialé Borges.? Para este escritor, ésa
era la razon principal por la cual los espejos tenian algo de monstruoso. El proceso
de anamorfosis que se origina en el espejo se va desenvolviendo a lo largo de los
siglos hasta la sociedad moderna, en la que el abundante uso del vidrio, en la
arquitectura y en los artefactos industriales y domésticos, amplia los espacios es-
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peculares y vuelve lugar comun el espectaculo de la imagen humana y de su mun-
do.

Neobarroco contemporaneo en trance

En la sociedad actual, las variadas formas de pantalla funcionan como espejos
en las que el sujeto se busca y se proyecta. Desde la gran superficie del cine hasta
las micropantallas utilizadas en delicadas operaciones, el mundo de la
posmodernidad intensifica su capacidad de promover relaciones mediadas por
laminas de vidrio. En tanto espejo, la pantalla permite al rostro contemporaneo
mirarse a si mismo, en un proceso de simulacion en el que se confunde con muchos
otros. Frente a tal complejidad, el antiguo rostro de Narciso se revela
sorprendentemente ingenuo ya que, hoy, se encuentra multiplicado por una infinidad
de imagenes superpuestas y concurrentes.

Esta cuestion es abordada por Ricardo Piglia en su novela La ciudad au-
sente, a través de dos personajes que comparan el espejo a una televisién “que se
guarda las caras”: que “las tiene todas adentro y cuando uno se mira ve la cara del
otro” (p. 94). En la misma novela, en su clinica-shopping, uno de los personajes,
Elena, ve en el espejo “el rostro de su madre en la casa de Olavarria”.!® El sujeto
que se contempla percibe la realidad de su rostro como visiones personales,
alucinaciones, ilusion optica. Al mirarse a si mismo como si fuera otro, el individuo
proyecta sus deseos en imagenes ajenas que acaban por denunciar el estado catas-
tréfico e indiferenciado de su propia imagen. Imposibilitado de reconocer su propia
mirada, el hombre actual se ve de forma tangencial, a través de la mirada oblicua
de aquel que lo expulsa de la lamina del espejo y que, paradojalmente, es €l mismo.
Como la maquina de metéforas de Athanasius Kircher, la superficie clara del espejo
acaba por devolver a aquel que se busca una imagen monstruosa e multifacética.

En este sentido, podriamos decir, siguiendo nuevamente a Piglia, que “el
secreto esta a la vista y es por eso que no lo vemos”. O sea, la realidad simulada de
la pantalla, a medida que remite a la realidad factual, también se propone como
algo exterior al telespectador. Entre tanto, al funcionar como contexto en el cual el
sujeto interviene para obtener un objeto cultural, ya sea a través de la mera
contemplacion, o del uso de procedimientos como el zapping (en el caso de la
television), el telespectador desarrolla siempre algiin tipo de actuacién psico-motora
y, como minimo, proyecta en la pantalla sus deseos y secretos. Viéndose en el
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otro, sin tener conciencia de que se esté viendo, él expone su intimidad en la pantalla
que mira. Al no percibir el caracter secreto y personal de lo que contempla, el
sujeto se confunde, o no se reconoce, en la profusién de imagenes en las que se
representa y aliena.

Esta situacion conflictiva y agoénica, tipica del sujeto contemporaneo, es
abordada en el film Terra em transe (1967) de Glauber Rocha, donde también se
reitera la tradicién barroca de mezclar imagen y texto escrito. Si se la piensa a
partir de los presupuestos del lenguaje poético y del concepto benjaminiano de
alegoria, la pelicula puede ser insertada, siguiendo el estudio de Jair Tadeu da
Fonseca, en la tradicién barroca brasilefia. Segun este autor, lo poético se instaura
como organizacion estructural del film a través del trance, que, mas que el tema, es
el motivo conductor de la obra. El fragmentarismo, de caracter alegérico, como un
proceso que arranca pedazos del mundo y los reelabora en un contexto de
circularidad, repeticion y suspension, es favorecido en la pelicula por la conciencia
alterada que genera una vision de la realidad de la cual es inseparable.'!

Alrededor de su protagonista, el poeta Paulo Martins, la pelicula utiliza el
lenguaje de los versos para narrar la realidad del territorio latinoamericano,
metaforizado bajo el irénico nombre de Eldorado. Desenvolviéndose como un
libro, en una de sus primeras escenas el film presenta, como una especie de epigrafe,
los versos de Mario Faustino:

ndo conseguiu firmar o nobre pacto
entre o cosmo sangrento e a alma pura
gladiador defunto, mas intacto

(tanta violéncia, mas tanta ternura)

[no lleg6 a firmar el noble pacto

entre el cosmos sangriento y el alma pura
gladiador difunto pero intacto

(tanta violencia y también tanta ternura)]

Laimposibilidad de “firmar el noble pacto” entre politica y poesia zambulle
a Paulo Martins en una indecision de tal naturaleza que €l se presenta, al mismo
tiempo, como “gladiador” y “difunto”. Al rechazar la “fiesta de medallas” de
Eldorado, el poeta lucha para colocar su oficio al servicio de una politica que
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emancipe al pueblo. Sin embargo, él mismo se muestra incapaz de comprender el
lenguaje de las calles, y su muerte, al finalizar la historia, también significa el fin
de una utopia politica. En tanto gladiador, Paulo Martins se desplaza, con armas y
palabras, entre la izquierda y la derecha, la monarquia y la repiblica, el palacio y
la plaza publica, Silvia y Sara, la metrépolis y Alecrim. Enseguida, la oscilacion
épica del intelectual, que se ve comprometido con una mision redentora, intensifi-
ca la heroicidad de la narrativa, momento en que su discurso poético tensiona y
contamina el habla de todos los personajes. El resultado es la creacion de escenas
excesiva e intencionadamente teatrales, donde la representacion se muestra como
tal reforzando el caracter de puesta en escena de la obra, presentandola como si
fuese la declamacién colectiva de un largo poema €pico.

De esta forma, la dramatizacion del yo lirico se viabiliza en la medida en
que se produce, justamente, por un proceso de refraccion del poeta en los otros
personajes. Al identificarse como un loco, romantico y anarquista, Paulo Martins
también propone un juego de espejos en el cual los demas personajes se enredan.
Al final, todos parecen cumplir un destino ineluctable, cuyo presagio ya se
encontraba en los versos y en las escenas que inician -y encierran- el film y en las
cuales, solitario aunque armado, su silueta negra contra el cielo nublado, el poeta
constituye un excelente blanco para dictadores y policias de una nacién sumergida
en golpes de Estado, asesinatos politicos e insurrecciones. La critica ideolégico-
estética desarrollada por Terra em transe adquiere dimensiones continentales cuando
los nombres propios de politicos e industriales -como Porfirio Diaz, Julio Fuentes,
El Redentor y Pancho Morales- remiten a la América hispanica y a la conocida
practica del caudillismo. De la misma manera, la politica de resistencia poética se
presenta como una forma de transnacionalismo, al inspirarse en los versos del
Martin Fierro de José Hernandez:

Es el pobre en su orfandd
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pecho
el defender a su raza.

Debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos.!?

Apropiarse de la lengua extranjera se vuelve, asi, una forma de internacio-
nalizar la funcién del poeta y de la poesia, en la sociedad latinoamericana de
Eldorado. Los didlogos entre Paulo Martins y otros personajes -especialmente Sara
y el gobernador de izquierda, Felipe Vieira- se expresan cada vez mas poéticamente
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pero no por eso hay menos desilusion y crueldad, incluso porque son conflictivas
con las actitudes de esos mismos personajes. En este sentido, la cita del verso de
Castro Alves -"la plaza es del pueblo como el cielo del condor”- es contrariada por
la accion de Paulo Martins quien agrede fisicamente a campesinos y sindicalistas,
en nombre de un supuesto Estado democratico. Indignado con el pueblo, que con-
fuso y atemorizado no se encuadra en su utopia, el poeta resuelve expulsarlo de su
Republica imaginaria. De esa forma, €] acaba remitiendo a la biografia del mismo
Glauber Rocha, que desgarrandose entre discursos conflictivos, buscé conciliar
los opuestos, en una auténtica perspectiva neobarroca en la que poetizar lo cotidi-
ano también significaba despoetizar la poesia.

En la pantalla en trance de la pelicula, determinados letreros recuperan las
formas usadas por el cine mudo y, simultdneamente, funcionan como titulos de
capitulos de un esmerado libro cinematografico. Los dichos de la propaganda po-
litica, el aviso del romantico “Aurora Livre - jornal independente e noticioso” o el
informe relativo al “encuentro de un lider con el pueblo” son textos que, mas alla
de interferir en la organizacion de las imagenes, también presiden la accion de los
actores e iluminan, con la agudeza de la literatura de cordel, el escenario sombrio
y tragico del film®.

Otro texto que afecta la linealidad y exacerba el conflicto narrativo es el
discurso autocritico de Paulo Martins. Convencido de lo justo de sus ideas pero de
la imposibilidad de concretarlas, el escritor se decepciona con frecuencia consigo
mismo y revisa, enmienda, deshace y amplia su propio yo como si €l fuese un texto
en proceso de redaccion. Representando a los intelectuales en general e inclusive
al mismo cineasta que lo cred, el poeta muestra los conflictos politico-estéticos del
pensamiento latinoamericano que, segun Sales Gomes, “se desenvuelve en una
dialéctica rarificada entre el no ser y el ser otro”*.

Para el personaje-poeta y el director Glauber Rocha, el guién del film se
basa en esa permanente interpelacion de si mismo cuyo resultado es la modificacion
incontrolable del sujeto del discurso que, usando un “lenguaje en trance”,'* amenaza
las perspectivas de continuidad de la narrativa. De esta forma, una alteridad extre-
ma anarquiza las nociones de progreso y organizaciéon que subyacen al concepto
de dialéctica, estimulando, asi, los vaivenes ideolégicos que denuncian, a cada
momento, la existencia de una nueva voz narradora emanando del mismo sujeto
que narra. En tanto funcién textual desdoblada en la pantalla cinematografica,
Paulo Martins recuerda la naturaleza de cierta tradicion brasilefia que, orientada
por la incertidumbre barroca, afirma negando y responde preguntando. También
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para el cineasta, participante de principios estéticos que valorizan el pliegue
discursivo, el torneo verbal, 1a torsion de las imagenes y la burla decorativa, se
impone la necesidad de reiterar, declamar, vociferar, convencer. En este caso,
Glauber Rocha tiene como precursores a Gregério de Mattos Guerra y a Anténio
Vieira. Heredero de la musa malecidente gregoriana que critica desde el esclavo
hasta el gobernador de Bahia y de los sermones de Vieyra en que lo maravilloso y
lo sobrenatural viabilizan la legislacion profética y politica, el director de Terra
em transe defiende una estética presidida por la ilusion, la racionalidad y el
desengaiio. La Historia patria de Eldorado se confunde, asi, con las biobibliografias
de escritores del pasado y del presente, en tanto la narrativa filmica se transforma
en la historia de la muerte del poeta. Comenzando por el final, Terra em transe es
el lirismo armado, reiterativo, publico y privado, que habla de una nacién imagi-
nada y al mismo tiempo real, de un Eldorado que bien podia ser el infieno de
Dante pero que es Brasil y América Latina.

Por estas vias, Paulo Martins, sujeto baudelaireano de las barricadas, se
construye como conspirador profesional: héroe desposeido y destinado a la
decadencia, que se dedica a provocar la rescision del contrato social. Pero, al revés
de lo que ocurre con el fldneur, la masa de la gran ciudad deja de ser el refugio del
protagonista y se transforma en heroina cruel, lugar de frustracion y perdicion de
las utopias. Si, por un lado, delante del lider campesino asesinado, el espectaculo
de la multitud en trance remite a las tomas de la escalinata de Odessa, en E/
acorazado Potiemkim de Eisenstein (y ambas escenas recuerdan el arrebatamiento
lacido de la tragedia shakespeareana), por otro lado, las zclamaciones al populismo
de izquierda o de derecha denuncian la teatralidad exacerbada de un discurso po-
litico que funciona como un desfile de carnaval -portentoso, fulgurante y dionisiaco-
pero con un tiempo marcado para terminar. Siendo asi, la masa constituye un
Eldorado utépico que el poeta, en vano, busca alcanzar. Entre él y la multitud, esta
el tipico caudillismo latinoamericano, representado por la figura épico-mitoldgica
de D. Porfirio Diaz, con su bandera negra y su Cristo en la cruz.

En un momento en que la modernidad del continente construia sus héroes
para responder a sus dictaduras, América Latina parecia funcionar, para el intelec-
tual brasilefio, como una leyenda: espacio utopico, lugar siempre postergado, si-
tuado en la pampa, en los Andes, en Bahia 0 en Amazonas, en el que habia conspi-
raciones, tango y artesanado indigena, punto de macumba, tropicdlia, bossa nova
y Cinema Novo. En esa geografia, muchas veces ‘desconocida pero formando el
imaginario de una generacidn, la conciencia de la fraternidad latinoamericana es-
timulaba la rebelion y la actitud del poeta, de auscultar su tiempo y abandonar la
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torre de marfil que lo separaba del pueblo. El deseo de intervenir, a través del
saber, se convertia en un deseo de poder: voluntad épica traducida por el heroismo
de la resistencia y de la muerte, respuesta romantica a la violencia del continente.
Responsable por llevar las masas al poder, la poesia, en fin, encontraba un sentido
fuera de si misma. Expulsado de la Repuiblica y creyéndose liberado de la torre.de
marfil, el escritor pasara entonces a erigir su torre de Babel, de la cual no escapara
con vida.

En las visperas del tercer milenio, son otros los discursos sociales que se
enhebran con el lenguaje poético. Acosado especialmente por los medios masivos,
el poeta, como respuesta, los invade. Si, como dice Compagnon, una de las paradojas
de la modernidad fue mantener la distincion entre arte de elite y arte de masas,'
tal vez la poesia contemporanea esté consiguiendo inventar algunas formas de
reducir tal distanciamiento. En el mercado brasilefio del CD-ROM, pueden ser
encontradas innumerables producciones!” en las que, apoyadas por la musica, por
el canto o por la declamacién cadenciada, la poesia recupera su antiquisima forma
de lenguaje oral, tal como ya lo observé Octavio Paz. Al lado de la tradicién poé-
tica de la oralidad, ciertas performances, como las realizadas por los poetas con-
cretos brasilefios, pueden ser consideradas como verdaderos shows multimedia,
en los cuales la poesia se transforma en objeto ritmico y visual. Cercana a esta
experimentacion, la produccion de videopoemas -que muchas veces son filmaciones
de perfomances- también ofrece al lector otras perspectivas de recepcion poética'®
y, generalmente, conduce a la practica metalingiiistica.

El cine de Glauber Rocha, que puede ser pensado como un precursor de la
videopoesia y de los espectaculos poéticos multimedia, contribuyé para que se
desenvolviesen nuevas habilidades de lectura, en cuya pauta estaba la formacién
de un lector de pantallas, sensible a los efectos sinestésicos de esa nueva produccion
y conciente del caracter multicultural del objeto que consumia. Fruto del mercado
y de las tecnologias finiseculares, esa perspectiva multimedia prefiere estimular
una sensibilidad basada en la recepcién colectiva, critica y reflexiva del discurso
poético, en vez de provocar la emocion ingenua y solitaria, que tantas veces funcion6
como clisé reductor de la lectura de la poesia. Pertencientes al linaje barroco
brasilefio, el cineasta y sus pares de la poesia arremeten con la composicion de
obras que trafican en el trance de las naciones y de los lenguajes. En ese trayecto,
inventan nuevos géneros y formas, y demuestran que hay una relacién directa
entre la productividad de la tradicion literaria brasilefia y su apertura al dialogo
con otros objetos culturales.

Traduccion: Gonzalo Aguilar
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En Brasil, son frecuentes las colaboraciones entre poetas y musicos en la composicion de obras
que responden tanto al gusto popular como a la cultura de elite. Pueden encontrarse algunos
ejemplos de esto en la obra de Chico Buarque, Paulo Leminski y Vinicius de Moraes, entre otros.
En algunas producciones, como en las obras pop-rock Monte Castelo y Love song de Legido
Urbana, se utilizan versos de Camdes, pasajes de la “Espistola de Pablo a los Corintios” y canti-
gas de amor del siglo XIII. El espectéaculo Poesia € risco, de Augusto de Campos y Cid Campos,
también circula en el mercado del CD-ROM mientras versos barrocos de Gregorio de Mattos son
grabados bajo el titulo Boca do inferno. Ya en Circulads, Caetano Veloso graba su version
musical del poema “Circuladé de fuld”, de Haroldo de Campos.

El espectaculo multimedia Quver, dirigido por Walter Silveira, y los videopoemas Nome, de
Arnaldo Antunes, e O visto e o imaginado, de Dileny Campos sobre texto de Affonso Avila,
oferecen un panorama actual de las poesias concreta y visual en Brasil. Una funcién semejante
cumple el video Um coragdo de poeta, en homenaje a Paulo Leminski.
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MODELOS DE LECTOR

por Martin Kohan

La pretension de contar con un “lector modelo” comienza a tornarse un
tanto ambiciosa, a medida que la literatura va penando, cada vez mas, en procura
de un lector, de un lector simplemente, sin mayores especificaciones (un lector
como el que podria desear la poesia: que sea lector de poesia, sin ser necesariamente
poeta; un lector como podria desear buena parte de la narrativa: que sea nomas un
lector, sin ser necesariamente un critico). La idea de un lector modelo, que coopera
con el texto, que contribuye a hacer funcionar ese “mecanismo perezoso” que es
un texto, tiende a resultar fabulosa o fabulada, antes que in fabula' . En lugar de
constituir una figura que la literatura sea capaz de generar, va resultando una figura
que existe, mas que nada, en la literatura, y no tanto fuera de ella.

Don Quijote de la Mancha, por lo pronto, si era un lector modelo: lejos de
toda pereza, para €l la lectura de novelas se convirtio en accion, en pura accion. La
premisa de la “fusion de horizontes”, de una fusién entre el horizonte de expectativas
del texto y el horizonte de experiencias del lector, se produce en €l con tal plenitud,
que ya no hay distincion alguna entre la literatura y la vida (por eso puede decirse
que “Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros™?). No habra tampoco
distincién posible para Annie Wilkes, la feroz enfermera de Misery de Stephen
King, quien superpone igualmente en un mismo plano lo que lee y lo que vive. Lee
con tal intensidad que es como si estuviera viviendo (y en este momento de
identificacion compensatoria, bien podria ser como Madame Bovary); pero luego
vuelve a la vida y ya en la vida actiia como si estuviera leyendo (y cuando el
mundo es para ella un signo, al igual que la literatura, es a Don Quijote a quien se
asemeja).

En la fabula del lector modelo, entonces, en la ficcion de la fusiéon de
horizontes, la vida y la literatura se articulan o se imbrican (ya sea por identificacion,
ya sea por contraste). Se produce una especie de continuidad, una continuidad
igual a la que se verifica en la famosa cinta de Moebius, donde incluso lo inverso
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IMAGENES CONTEMPORANEAS
Poesia y cine

por Maria Antonieta Pereira

(tanta violéncia, mas tanta ternura)
Mario Faustino

o povo ¢ o inventalinguas na malicia
da mestria no matreiro da maravilha
no visgo do improviso tenteando a
travessia azeitava o eixo do sol
Haroldo de Campos/

Caetano Veloso

Hasta donde se lleg6 a investigar, se descubrid que el mas antiguo sistema
de escritura fue desarrollado en la Mesopotamia alrededor del 3.300 a. C.. Esta
escritura rudimentaria ya permitia registrar almacenamientos de alimentos, leyendas,
mitos y transacciones comerciales. La escritura pictogréfica -o, mas precisamente,
ideografica- usaba sefiales para expresar palabras aisladas o conceptos. Aun después
de que las pictografias fueran sustituidas por los signos alfabéticos, que buscaban
expresar sonidos en vez de ideas, la escritura continué siendo un disefio que,
obediente a una convencion, permitia el intercambio de informaciones. Pictografica
o alfabética, la escritura se desarrollé6 como imagen -signo del orden de lo visible
que, al evocar una realidad sonora, siempre presenta un efecto sinestésico. Asi, en
labase de cralquier texto escrito, encontramos una imagen basada en convenciones,
que ocupa un microespacio y excita la vision y, enseguida, una especie de “audicion
interna” que, reconociendo la cadena grafico-sonora, desenvuelve un proceso de
significacion, al establecer un vinculo entre lo leido y la memoria de lo vivido.

Frente a estas consideraciones y ya que toda escritura es visual, es casi una
redundancia hablar de poesia visual. Pese a esto, la expresion busca definir un tipo
de creacion que se opone tanto a la poesia primordial, hecha de respiracion
cadenciada, de habla y canto, como a la poesia que usa solamente recursos graficos

103



de la lengua escrita. Aunque, histéricamente, el ritmo sea el alma del poema, la
poesia visual intenta ampliar las posibilidades del lenguaje al exceder sus aspectos
fénicos, y por lo tanto temporales, a través de la exploracion de propuestas
espaciales. En este caso, a partir de la base visual corriente de la lengua escrita, en
el que se presentan las figuras convencionales de cada letra, palabra o expresion,
se desenvuelve una visualidad secundaria, en el que esas letras, palabras y
expresiones componen imagenes -muchas veces iconicas- del objeto al que se
refieren. Como ejemplos clasicos de este fenomeno en Occidente, podemos citar
el famoso poema “Un tiro de dados” de Stéphane Mallarmé, o el cubista “La paloma
apufialada y la fuente de agua” de Guillaume Apollinaire. La superficie en la cual
se inscribe el poema deja, asi, de ser un mero soporte y pasa a dialogar con el texto
que recibe. Los vacios de la pagina en blanco, al murmurar un lenguaje sutil cuyo
desciframiento exige un conocimento de iniciado, acaban por crear un receptor
capaz de leer lo que no esta escrito. Vencida la dualidad, representada por un
adentro y un afuera del texto, se crea un proceso de simultaneidad entre lo que se
escribe o lee y lo que se deduce o ve, hecho que recuerda la criptografia de la
antigua Mesopotamia. Recrudece, asi, la operacion traductora de la poesia visual
pues sus trazos, aunque ya sean una imagen del orden de lo simbélico, son utilizados
para la conformacion de otras imagenes que funcionan como iconos inspirados
por el raismo lenguaje con el cual estd hecho el poema. En este caso, en un
movimiento de pliegue sobre si, el poema multiplica las voces intra-textuales cuando
se apropia de las formas iconicas extra-textuales por €] mismo evocadas, pasando,
asi, a navegar en el universo simulado de la imagen sobre la imagen. En el mundo
contemporaneo, uno de los factores que possibilitan esa redundancia visual es la
relacion establecida entre producciones textuales, videogréficas, televisivas y
cinematograficas. Con todo, mucho antes de que el cine inaugurara el universo en
expansion de las pantallas, ya se desplegaba la plasticidad del lenguaje poético’.

La maquina de metaforas del Barroco

Segtin Melo e Castro, hubo cuatro apariciones consistentes de poesia visual
“en la historia del arte occidental: en el periodo alejandrino, en el renacimiento
carolingio, en el periodo barroco y en el siglo XX.”> A los fines de nuestra
argumentacion, nos interesa pensar en el mundo de imagenes del Barroco y del
siglo XX, ya que los mismos estan situados en el inicio y en el fin de la denominada
modernidad. Dislocando el concepto de anamorfosis de la biologia para el arte y
utilizandolo en el analisis de la pintura y de la literatura, Severo Sarduy percibe la
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estética barroca como el espacio, por excelencia, de la simulacién. En ese caso,
demuestra como Gongora, “que elabora metaforas de metaforas, y no metéaforas
del lenguaje informativo directo” esta en estrecha relacion con el flamenco “Rubens
[que] pinta modelos de modelos, figuras al cuadrado™.® El pincel rabioso de Rubens,
cuando provoca la anamorfosis del circulo y lo transforma en elipse, también devela
un cuerpo erotizado bajo la escena del catolicismo. Sin embargo, para Sarduy, la
capacidad barroca de transformar la norma en espectaculo no se despliega
plenamente en la vieja Europa sino en el “espacio a la vez lateral y abierto,
superpuesto, excéntrico y dialectal de América: borde y denegacion, desplazamiento
y ruina de la superficie renaciente espafiola, é€xodo, trasplante y fin de un lenguaje,
de un saber”.* En cuanto artificio retorico, también en la literatura la anamorfosis
provoca deformaciones en las imagenes e impide que las mismas signifiquen algo
preciso, ajustado, tinico. El barroco latinoamericano supera, por estas vias, su matriz
europea, ya sea a través de los profetas de Aleijadinho o de las capillas de Puebla,
en México. A partir de un coédigo mundial, el estilo se desenvuelve en cuanto
lenguaje local y, por eso mismo, se presenta como un arte de crisis, en un continente
hecho de crisis permanentes.

Teniendo a la crisis como su factor constituyente, el barroco manierista
elaboraba un discurso critico que percibia -en el saqueo de Roma, en el fin del
Renacimiento, en la ascension del protestantismo y en las innumerables guerras
religiosas- las profundas modificaciones politico-econdmicas que llevarian a la
muerte a la Europa medieval. La larga agonia del viejo continente -profundizada
por el descubrimiento del Nuevo Mundo y por la convivencia con tierras y
costumbres desconocidas de Asia y Africa - estimulaba un pensamiento apocaliptico
que veia, en el fin del feudalismo, el fin del mundo. Una razén melancélica,
combativa, obstinada y perpleja intentaba preservar la cultura, que se desvanecia
bajo las embestidas de la Reforma, y al mismo tiempo buscaba avanzar rumbo al
futuro que el recién nacido pensamiento burgués aclamaba. Hecho de marchas y
contramarchas del sentido, el barroco percibe el mundo como una realidad
apocaliptica, siempre al borde del caos, de la condena, o de la redencion.

Por estas razones, el pensamiento barroco desenvuelve una fisonomia
dilematica y ambivalente, donde la asimetria y el contraste superponen diferentes
sistemas semi6ticos, causando frecuentes mezclas de imagenes y texto escrito. Un
ejemplo de esto es la tipografia barroca portuguesa, desarrollada en el periodo que
va de 1640 a 1765, donde se encuentran vifietas decorativas que abren y cierran
los capitulos de las obras de ficcion con un pequefio ornamento: la rosacea, el



cesto de frutos y flores, los frisos y, a veces, un emblema. La pagina de la portadilla
también siempre es adornada con un pequefio disefio alegérico o un escudo de
armas relativo al patrocinador de la obra (principalmente cuando se trata de libros
de poesia).’®

También en una obra editada en 1732 y titulada /tinerdrio geogrdfico com
a verdadeira descrip¢do dos Caminhos, Estradas, Rossas, Citios, Povoagoens,
Lugares, Villas, Rios, Montes e Serras, que ha da Cidade de S. Sebastido do Rio
de Janeiro até as Minas do Ouro, se encuentran figuras que ornamentan las pagi-
nas introductorias, en cuanto los subtitulos y ciertos pasajes son destacados por el
uso de diferentes tipos de letra.® Este trabajo visual, que recuerda la jugada de
dados de Mallarmé, también esta presente en la portadilla de obras como el Triun-
Jo Eucharistico, editado en Vila Rica en el afio de 1733, o el Compendio narrativo
do Peregrino da America, publicado en Lisboa de 1728. Con todo, en el barroco
brasilefio, una de las mas perfectas manifestaciones del arte de mezclar texto e
imagen se encuentra en los profetas de Aleijadinho. En lo alto del Santuario de
Congonhas do Campo y observando la historia del porvenir, los profetas desdoblan
sus letras de piedra en las que se anuncian las tortuosas lineas que llevan a los
hombres a la divindad. Sefiores del futuro, ellos vaticinan, en el transcurso de los
siglos, acontecimientos probables que, esculpidos en lengua culta y extranjera,
desafian el entendimiento y resisten a la desaparicion de un pasadc de oro, violencia
y conspiracion. Lectores de ese texto, reconocemos en €l nuestro rostro mestizo e
inconfidente, al mismo tiempo en que tambi€n constituimos -como los sofiadores
de las ruinas neobarrocas de Borges- el texto futuro, preanunciado en las profecias.

Una extensa red -formada por palabras magicas, maquinas grotescas,
monstruos y demonios inteligentes- poblaba el imaginario barroco e indicaba que
larevolucion burguesa en curso intimidaba al pensamiento con figuras diabélicas:
sintesis visual y contradictoria de la relacién entre la maquina y los valores
espirituales de la Edad Media. En cuanto factor que desagregaba el medievalismo
y proponia un mundo regido por la precision de técnicas y racionalidades, la ma-
quina desarrollaba la hipertrofia de las habilidades y de los sentidos humanos.
Favoreciendo la observacién de cuerpos celestes o la realizacion de largos viajes
maritimos, el mismo maquinismo que inauguraba la modernidad también
colaboraba en la transformacion de Europa en un Norte fijo, firme, para donde el
navegante podia siempre retornar y a partir del cual practicaba la lectura de la
intensa movilidad de mares y culturas. '
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Poderoso, a medida que intensificaba su dominio sobre la naturaleza, el
hombre también se sentia inseguro, ya que todos los mecanismos de los que disponia
funcionaban como un monstruoso desdoblamiento de sus propias atribuciones y
capacidades. Una gran variedad de producciones artisticas e intelectuales presenta,
durante el manierismo barroco, la hibridacién del hombre con la méaquina, a través
de mecanismos y disefios de robots y autématas primitivos. A medida que la ma-
quina ejecuta tareas y desenvuelve caracteristicas que antes estaban reservadas a
los hombres, ella también funciona como una extrafia criatura, que disputa con su
propio creador la transformacion de la naturaleza y de la sociedad. Desdoblandose
a si mismo, contra si mismo, el hombre crea en la maquina un inesperado rival
que, contradictoriamente, le da poder y reduce su omnipotencia. Poco a poco, los
fantasmas del irracionalismo medieval van siendo sustituidos por otros monstruos
-precisos, repetitivos, maquinicos- frente a los cuales el sujeto no pasa de ser un
lilliputense.

En un curioso relato, Gustave R. Hocke discute cémo “en la aurora de los
tiempos modernos, las maquinas prueban que existe un mundo espiritual ‘auténo-
mo’, capaz de rivalizar con la naturaleza bajo una forma animada y ‘dindmica’”.’
Al describir la mdquina de metdforas del jesuita aleman Athanasius Kircher (1601-
1680), Hocke informa cémo, a través de un juego de imagenes, el individuo que se
contempla en un espejo pasa a verse como si fuese esqueleto, planta, animal, piedra,
sol. En esa vision engafiosa de si mismo, el sujeto se sabe presa de la seduccion de
un artificio pero también se sorprende de su autosignificancia delictiva, forjada
por imagenes falsas y dispares. Las contradicciones de una maquina de espejos
revelan e intensifican la angustia barroca, que inventaba los limites y, al mismo
tiempo, la forma de burlarlos.

Para Hocke, en el periodo inmediatamente posterior al apogeo del
Renacimiento, la metafora del espejo se transforma casi en una obsesion y en el
sustrato de la angustia, de la muerte y del tiempo [...] En los inicios del periodo
moderno el espejo se transforma, de algiin modo, en el simbolo del espiritu pos-
medieval, de lo “moderno” y de toda su “problematica”.

Frecuentemente explorado en todas las formas artisticas, el laberinto opti-
co del espejo reflejaba o deformaba al hombre pero, principalmente, cometia con-
tra é] 1a violencia de multiplicarlo, como ya sefialé Borges.® Para este escritor, ésa
era larazon principal por la cual los espejos tenian algo de monstruoso. El proceso
de anamorfosis que se origina en el espejo se va desenvolviendo a lo largo de los
siglos hasta la sociedad moderna, en la que el abundante uso del vidrio, en la
arquitectura y en los artefactos industriales y domésticos, amplia los espacios es-
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peculares y vuelve lugar comiin el espectaculo de la imagen humana y de su mun-
do.

Neobarroco contemporaneo en trance

En la sociedad actual, las variadas formas de pantalla funcionan como espejos
en las que el sujeto se busca y se proyecta. Desde la gran superficie del cine hasta
las micropantallas utilizadas en delicadas operaciones, el mundo de la
posmodernidad intensifica su capacidad de promover relaciones mediadas por
laminas de vidrio. En tanto espejo, la pantalla permite al rostro contemporaneo
mirarse a si mismo, en un proceso de simulacion en el que se confunde con muchos
otros. Frente a tal complejidad, el antiguo rostro de Narciso se revela
sorprendentemente ingenuo ya que, hoy, se encuentra multiplicado por una infinidad
de imagenes superpuestas y concurrentes.

Esta cuestion es abordada por Ricardo Piglia en su novela La ciudad au-
sente, a través de dos personajes que comparan el espejo a una televisién “que se
guarda las caras”: que “las tiene todas adentro y cuando uno se mira ve la cara del
otro” (p. 94). En la misma novela, en su clinica-shopping, uno de los personajes,
Elena, ve en el espejo “el rostro de su madre en la casa de Olavarria”.!® El sujeto
que se contempla percibe la realidad de su rostro como visiones personales,
alucinaciones, ilusién dptica. Al mirarse a si mismo como si fuera otro, el individuo
proyecta sus deseos en imagenes ajenas que acaban por denunciar el estado catas-
tréfico e indiferenciado de su propia imagen. Imposibilitado de reconocer su propia
mirada, el hombre actual se ve de forma tangencial, a través de la mirada oblicua
de aquel que lo expulsa de la lamina del espejo y que, paradojalmente, es €l mismo.
Como la maquina de metaforas de Athanasius Kircher, la superficie clara del espejo
acaba por devolver a aquel que se busca una imagen monstruosa e multifacética.

En este sentido, podriamos decir, siguiendo nuevamente a Piglia, que “el
secreto estd a la vista y es por eso que no lo vemos”. O sea, la realidad simulada de
la pantalla, a medida que remite a la realidad factual, también se propone como
algo exterior al telespectador. Entre tanto, al funcionar como contexto en el cual el
sujeto interviene para obtener un objeto cultural, ya sea a través de la mera
contemplacion, o del uso de procedimientos como el zapping (en el caso de la
television), el telespectador desarrolla siempre algtin tipo de actuacién psico-motora
y, como minimo, proyecta en la pantalla sus deseos y secretos. Viéndose en el
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otro, sin tener conciencia de que se esta viendo, él expone su intimidad en la pantalla
que mira. Al no percibir el caracter secreto y personal de lo que contempla, el
sujeto se confunde, o no se reconoce, en la profusiéon de imagenes en las que se
representa y aliena.

Esta situacion conflictiva y agoénica, tipica del sujeto contemporaneo, es
abordada en el film Terra em transe (1967) de Glauber Rocha, donde también se
reitera la tradicion barroca de mezclar imagen y texto escrito. Si se la piensa a
partir de los presupuestos del lenguaje poético y del concepto benjaminiano de
alegoria, la pelicula puede ser insertada, siguiendo el estudio de Jair Tadeu da
Fonseca, en la tradicién barroca brasilefia. Segun este autor, lo poético se instaura
como organizacion estructural del film a través del trance, que, mas que el tema, es
el motivo conductor de la obra. El fragmentarismo, de caracter alegérico, como un
proceso que arranca pedazos del mundo y los reelabora en un contexto de
circularidad, repeticion y suspension, es favorecido en la pelicula por la conciencia
alterada que genera una vision de la realidad de la cual es inseparable.!!

Alrededor de su protagonista, el poeta Paulo Martins, la pelicula utiliza el
lenguaje de los versos para narrar la realidad del territorio latinoamericano,
metaforizado bajo el irénico nombre de Eldorado. Desenvolviéndose como un
libro, en una de sus primeras escenas el film presenta, como una especie de epigrafe,
los versos de Mario Faustino:

ndo conseguiu firmar o nobre pacto
entre o cosmo sangrento e a alma pura
gladiador defunto, mas intacto

(tanta violéncia, mas tanta ternura)

[no lleg6 a firmar el noble pacto

entre el cosmos sangriento y el alma pura
gladiador difunto pero intacto

(tanta violencia y también tanta ternura)]

La imposibilidad de “firmar el noble pacto” entre politica y poesia zambulle
a Paulo Martins en una indecision de tal naturaleza que €l se presenta, al mismo
tiempo, como “gladiador” y “difunto”. Al rechazar la “fiesta de medallas” de
Eldorado, el poeta lucha para colocar su oficio al servicio de una politica que
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emancipe al pueblo. Sin embargo, él mismo se muestra incapaz de comprender el
lenguaje de las calles, y su muerte, al finalizar la historia, también significa el fin
de una utopia politica. En tanto gladiador, Paulo Martins se desplaza, con armas y
palabras, entre la izquierda y la derecha, la monarquia y la repiblica, el palacio y
la plaza publica, Silvia y Sara, la metrépolis y Alecrim. Enseguida, la oscilaciéon
épica del intelectual, que se ve comprometido con una mision redentora, intensifi-
ca la heroicidad de la narrativa, momento en que su discurso poético tensiona y
contamina el habla de todos los personajes. El resultado es la creacién de escenas
excesiva e intencionadamente teatrales, donde la representacion se muestra como
tal reforzando el caracter de puesta en escena de la obra, presentandola como si
fuese la declamacion colectiva de un largo poema épico.

De esta forma, la dramatizacion del yo lirico se viabiliza en la medida en
que se produce, justamente, por un proceso de refraccion del poeta en los otros
personajes. Al identificarse como un loco, romantico y anarquista, Paulo Martins
también propone un juego de espejos en el cual los demas personajes se enredan.
Al final, todos parecen cumplir un destino ineluctable, cuyo presagio ya se
encontraba en los versos y en las escenas que inician -y encierran- el film y en las
cuales, solitario aunque armado, su silueta negra contra el cielo nublado, el poeta
constituye un excelente blanco para dictadores y policias de una nacién sumergida
en golpes de Estado, asesinatos politicos e insurrecciones. La critica ideol6gico-
estética desarrollada por Terra em transe adquiere dimensiones continentales cuando
los nombres propios de politicos e industriales -como Porfirio Diaz, Julio Fuentes,
El Redentor y Pancho Morales- remiten a la América hispéanica y a la conocida
practica del caudillismo. De la misma manera, la politica de resistencia poética se
presenta como una forma de transnacionalismo, al inspirarse en los versos del
Martin Fierro de José Hernandez:

Es el pobre en su orfanda
de la fortuna el desecho,
porque naides toma a pecho
el defender a su raza.

Debe el gaucho tener casa,
escuela, iglesia y derechos.!

Apropiarse de la lengua extranjera se vuelve, asi, una forma de internacio-
nalizar la funcion del poeta y de la poesia, en la sociedad latinoamericana de
Eldorado. Los didlogos entre Paulo Martins y otros personajes -especialmente Sara
y el gobernador de izquierda, Felipe Vieira- se expresan cada vez mas poéticamente
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pero no por eso hay menos desilusién y crueldad, incluso porque son conflictivas
con las actitudes de esos mismos personajes. En este sentido, la cita del verso de
Castro Alves -"la plaza es del pueblo como el cielo del condor”- es contrariada por
la accién de Paulo Martins quien agrede fisicamente a campesinos y sindicalistas,
en nombre de un supuesto Estado democratico. Indignado con el pueblo, que con-
fuso y atemorizado no se encuadra en su utopia, el poeta resuelve expulsarlo de su
Repiblica imaginaria. De esa forma, él acaba remitiendo a la biografia del mismo
Glauber Rocha, que desgarrandose entre discursos conflictivos, buscé conciliar
los opuestos, en una auténtica perspectiva neobarroca en la que poetizar lo cotidi-
ano también significaba despoetizar la poesia.

En la pantalla en trance de la pelicula, determinados letreros recuperan las
formas usadas por el cine mudo y, simultineamente, funcionan como titulos de
capitulos de un esmerado libro cinematografico. Los dichos de la propaganda po-
litica, el aviso del romantico “Aurora Livre - jornal independente e noticioso” o el
informe relativo al “encuentro de un lider con el pueblo” son textos que, mas alla
de interferir en la organizacion de las imagenes, también presiden la accion de los
actores e iluminan, con la agudeza de la literatura de cordel, el escenario sombrio
y tragico del film®.

Otro texto que afecta la linealidad y exacerba el conflicto narrativo es el
discurso autocritico de Paulo Martins. Convencido de lo justo de sus ideas pero de
la imposibilidad de concretarlas, el escritor se decepciona con frecuencia consigo
mismo y revisa, enmienda, deshace y amplia su propio yo como si él fuese un texto
en proceso de redaccion. Representando a los intelectuales en general e inclusive
al mismo cineasta que lo cred, el poeta muestra los conflictos politico-estéticos del
pensamiento latinoamericano que, segiin Sales Gomes, “se desenvuelve en una
dialéctica rarificada entre el no ser y el ser otro”'¢.

Para el personaje-poeta y el director Glauber Rocha, el guion del film se
basa en esa permanente interpelacion de si mismo cuyo resultado es la modificacién
incontrolable del sujeto del discurso que, usando un “lenguaje en trance”,'” amenaza
las perspectivas de continuidad de la narrativa. De esta forma, una alteridad extre-
ma anarquiza las nociones de progreso y organizacion que subyacen al concepto
de dialéctica, estimulando, asi, los vaivenes ideol6gicos que denuncian, a cada
momento, la existencia de una nueva voz narradora emanando del mismo sujeto
que narra. En tanto funcién textual desdoblada en la pantalla cinematografica,
Paulo Martins recuerda la naturaleza de cierta tradicion brasilefia que, orientada
por la incertidumbre barroca, afirma negando y responde preguntando. También
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para el cineasta, participante de principios estéticos que valorizan el pliegue
discursivo, el torneo verbal, Ia torsion de las imédgenes y la burla decorativa, se
impone la necesidad de reiterar, declamar, vociferar, convencer. En este caso,
Glauber Rocha tiene como precursores a Gregério de Mattos Guerra y a Antonio
Vieira. Heredero de la musa malecidente gregoriana que critica desde el esclavo
hasta el gobernador de Bahia y de los sermones de Vieyra en que lo maravilloso y
lo sobrenatural viabilizan la legislacion profética y politica, el director de Terra
em transe defiende una estética presidida por la ilusion, la racionalidad y el
desengaiio. La Historia patria de Eldorado se confunde, asi, con las biobibliografias
de escritores del pasado y del presente, en tanto la narrativa filmica se transforma
en la historia de la muerte del poeta. Comenzando por el final, Terra em transe es
el lirismo armado, reiterativo, publico y privado, que habla de una nacioén imagi-
nada y al mismo tiempo real, de un Eldorado que bien podia ser el infierno de
Dante pero que es Brasil y América Latina.

Por estas vias, Paulo Martins, sujeto baudelaireano de las barricadas, se
construye como conspirador profesional: héroe desposeido y destinado a la
decadencia, que se dedica a provocar la rescisién del contrato social. Pero, al revés
de lo que ocurre con el fldneur, la masa de la gran ciudad deja de ser el refugio del
protagonista y se transforma en heroina cruel, lugar de frustracion y perdicion de
las utopias. Si, por un lado, delante del lider campesino asesinado, el espectaculo
de la multitud en trance remite a las tomas de la escalinata de Odessa, en E/
acorazado Potiemkim de Eisenstein (y ambas escenas recuerdan el arrebatamiento
lacido de la tragedia shakespeareana), por otro lado, las zclamaciones al populismo
de izquierda o de derecha denuncian la teatralidad exacerbada de un discurso po-
litico que funciona como un desfile de carnaval -portentoso, fulgurante y dionisiaco-
pero con un tiempo marcado para terminar. Siendo asi, la masa constituye un
Eldorado utépico que el poeta, en vano, busca alcanzar. Entre él y la multitud, esta
el tipico caudillismo latinoamericano, representado por la figura épico-mitoldgica
de D. Porfirio Diaz, con su bandera negra y su Cristo en la cruz.

En un momento en que la modernidad del continente construia sus héroes
para responder a sus dictaduras, América Latina parecia funcionar, para el intelec-
tual brasilefio, como una leyenda: espacio utopico, lugar siempre postergado, si-
tuado en la pampa, en los Andes, en Bahia o en Amazonas, en el que habia conspi-
raciones, tango y artesanado indigena, punto de macumba, tropicdlia, bossa nova
y Cinema Novo. En esa geografia, muchas veces ‘desconocida pero formando el
imaginario de una generacion, la conciencia de la fraternidad latinoamericana es-
timulaba la rebelion y la actitud del poeta, de auscultar su tiempo y abandonar la
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torre de marfil que lo separaba del pueblo. El deseo de intervenir, a través del
saber, se convertia en un deseo de poder: voluntad épica traducida por el heroismo
de la resistencia y de la muerte, respuesta romantica a la violencia del continente.
Responsable por llevar las masas al poder, la poesia, en fin, encontraba un sentido
fuera de si misma. Expulsado de la Republica y creyéndose liberado de la torre.de
marfil, el escritor pasard entonces a erigir su torre de Babel, de la cual no escapara
con vida.

En las visperas del tercer milenio, son otros los discursos sociales que se
enhebran con el lenguaje poético. Acosado especialmente por los medios masivos,
el poeta, como respuesta, los invade. Si, como dice Compagnon, una de las paradojas
de la modernidad fue mantener la distincion entre arte de elite y arte de masas,'®
tal vez la poesia contemporanea esté¢ consiguiendo inventar algunas formas de
reducir tal distanciamiento. En el mercado brasilefio del CD-ROM, pueden ser
encontradas innumerables producciones'’ en las que, apoyadas por la misica, por
el canto o por la declamacion cadenciada, la poesia recupera su antiquisima forma
de lenguaje oral, tal como ya lo observé Octavio Paz. Al lado de la tradicién poé-
tica de la oralidad, ciertas performances, como las realizadas por los poetas con-
cretos brasilefios, pueden ser consideradas como verdaderos shows multimedia,
en los cuales la poesia se transforma en objeto ritmico y visual. Cercana a esta
experimentacion, la produccién de videopoemas -que muchas veces son filmaciones
de perfomances- también ofrece al lector otras perspectivas de recepcion poética'®

, generalmente, conduce a la practica metalingiiistica.

El cine de Glauber Rocha, que puede ser pensado como un precursor de la
videopoesia y de los espectaculos po€ticos multimedia, contribuyd para que se
desenvolviesen nuevas habilidades de lectura, en cuya pauta estaba la formacién
de un lector de pantallas, sensible a los efectos sinestésicos de esa nueva produccion
y conciente del caracter multicultural del objeto que consumia. Fruto del mercado
y de las tecnologias finiseculares, esa perspectiva multimedia prefiere estimular
una sensibilidad basada en la recepcion colectiva, critica y reflexiva del discurso
poético, en vez de provocar la emocién ingenua y solitaria, que tantas veces funcioné
como clisé reductor de la lectura de la poesia. Pertencientes al linaje barroco
brasilefio, el cineasta y sus pares de la poesia arremeten con la composicion de
obras que trafican en el trance de las naciones y de los lenguajes. En ese trayecto,
inventan nuevos géneros y formas, y demuestran que hay una relacion directa
entre la productividad de la tradicion literaria brasilefia y su apertura al didlogo
con otros objetos culturales.

Traduccion: Gonzalo Aguilar
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En Brasil, son frecuentes las colaboraciones entre poetas y misicos en la composicion de obras
que responden tanto al gusto popular como a la cultura de elite. Pueden encontrarse algunos
ejemplos de esto en la obra de Chico Buarque, Paulo Leminski y Vinicius de Moraes, entre otros.
En algunas producciones, como en las obras pop-rock Monte Castelo y Love song de Legido
Urbana, se utilizan versos de Camdes, pasajes de la “Espistola de Pablo a los Corintios™ y canti-
gas de amor del siglo XIII. El espectaculo Poesia é risco, de Augusto de Campos y Cid Campos,
también circula en el mercado del CD-ROM mientras versos barrocos de Gregério de Mattos son
grabados bajo el titulo Boca do inferno. Ya en Circuladé, Caetano Veloso graba su version
musical del poema “Circulad6 de ful6”, de Haroldo de Campos.

El espectaculo multimedia Ouver, dirigido por Walter Silveira, y los videopoemas Nome, de
Amaldo Antunes, e O visto e o imaginado, de Dileny Campos sobre texto de Affonso Avila,
oferecen un panorama actual de las poesias concreta y visual en Brasil. Una funcion semejante
cumple el video Um coragdo de poeta, en homenaje a Paulo Leminski.



