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Como pueden ver, hubo un tiempo en que me interesoé la
astronomia. No voy a negarlo. Después me ocupé bastante la
geologia. Luego la antropologia me sirvié para cagar una
temporadita, junto con las otras disciplinas, como la psiquiatria,
que se entroncan con ella, se desentroncan y se vuelven a
entroncar segun los ultimos descubrimientos.

Molloy, pag. 50.?

Murphy, patronimo trivial para una silueta estrafalaria de buféon conmovedor,
bien merece su titulo y puede con todo derecho inaugurar la serie de nombres
ficticios que los textos de la trilogia, comenzando por Molloy, recuerdan en
distintas ocasiones: “Oh, la de historias que podria contaros, si tuviera un poco
mas de tranquilidad. Qué turbamulta en mi cabeza, qué procesion de fantasmas.
Murphy, Watt, Yerk, Mercier y tantos otros. Jamas hubiera creido que.... si, si,
lo creo. Historias y mas historias. No he sabido contarlas.” (pag. 173).
Hacinamiento sorprendente, en efecto, la que conecta el arquetipo irlandés del
bog-trotter a la turba o populacho de las ficciones pobladas de epénimos M
(“yo, mi madre, mi hijo, su madre, Yudi, Gaber, Molloy, su madre, Yerk, Murphy,
Watt, Camier y los demas” (pag. 211). ;Esto significara que Beckett que se ha
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vuelto Moran a la bisqueda de Molloy, no habria sabido narrar sus primeras
historias? ;/No sera mas bien que é] ha “sabido” demasiadas cosas, comenzando
por saber atar un relato, evocar una intriga, describir individualidades? Sin lugar
a dudas ha fallado con Murphy y su tono mas controlado en relacién a las
fulgurancias barrocas de More Pricks than Kicks donde Beckett aprende a
dilapidar las posibilidades narrativas que aun veia en la novela; Watt sera la
segunda etapa en la via de este empobrecimiento, de esta extincion a través de
la permutacidn serial, antes de acceder a la voz monocorde, blanca, neutra,
asexuada, de El Innombrable'.

Quizas Murphy sea la unica obra de Beckett que juega con una “historia” sin
reducirse a la misma, por cierto, y que da pruebas de un pensamiento de
construccion elaborada. Son cierto tipo de modelos formales que me retendran
aqui, los que Beckett toma prestados de las ciencias del psiquismo, y que mezcla
en esta reconquista esplendorosa de las problemaéticas de la filosofia post-
cartesiana.” Hablar de modelo formal presupone ya que el nombre de los
“héroes” prefigure una intriga que no se limita a las relaciones de los personajes,
ya que este nombre, el nombre irlandés mas corriente, singular variante del
“Here Comes Everybody” de Finnegans Wake, encierra un juego sobre el
término griego que significa “forma”, morphe.’ Es de este modo que uno de
los nudos esenciales de la novela se encuentra en la descripcion de la mente de
Murphy, verdadera llave maestra del conjunto. El juego con el concepto clésico
de “forma” pudo parecerle a Beckett demasiado evidente, demasiado
fundamentado, en el momento de retomar su texto para traducirlo del francés,
porque cuando desliza una clave transparente en inglés, después de la primera
conversacion entre Neary y Murphy, la traduccion reemplaza el “griego” del
original con “turco”.

Neary le expone a Murphy su concepto sobre el amor, que le hace percibir a la
Sefiorita Dwyer como la sola forma de su universo: “jUnica figura cerrada en
un espacio horrible sin forma y vacio!” el texto se encadena ahi con una
ronda de deseos completamente joyceana*, y Murphy no puede aceptar los
argumentos de su maestro en sabiduria:

- Elamor correspondido -dijo Neary- es un cortocircuito.
- Sies horrible, no es sin forma, dijo Murphy ©
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- Elamor que levanta los ojos -dijo Neary- cuando esta en tormento [...] este
amor, Murphy, a ti te es extrafio, supongo.

- Chino -dijo Murphy (Greek, said Murphy, en la version original)

- Odicho de otro modo -dijo Neary- la mancha simple, brillante, organizada,
compacta, en el tumulto de los estimulos heterogéneos.

- Lamancha sin Cordero —dijo Murphy.

(Murphy, 12.)

La ironia de la versién inglesa le hace rechazar a Murphy el reconocer la
forma que estructura las percepciones de Neary a través de un llamado a
cierta falsa etimologia que lo liga a él mismo, a la forma. Si él relaciona esta
“psicologia de la forma amorosa” con un saber libresco, el griego, es porque no
est4 llamado a jugar el rol de sujeto del deseo o de la percepcidn: se torna s6lo
objeto de la quéte de otros personajes, no entra en la ronda de los amantes
desventurados y eternamente insatisfechos. La novela ha encontrado ya su
estructura: todos los personajes secundarios estan en la bisqueda de su objeto
M, Murphy, punto de encuentro asintético de sus deseos ilusorios. El texto
inglés le hace decir a Murphy, asintiendo esta vez, “Blotch is the word”
(“Mancha es la palabra”). Esto ha sido transformado en “La mancha sin
Cordero”, inversion parddica del Cordero sin mancha, que se volvid, a través
de una muerte redentora, objeto de todas las “imitaciones” catdlicas. Cristo le
presta aqui, y mas rapidamente, un primer travestismo a Murphy, que hemos
encontrado crucificado por él mismo a su mecedora, y que caera, luego,
yaciendo en cruz. Murphy hace mancha sin hacer forma y, por lo tanto, esta
mancha les permite a los demas personajes elaborar formas. Pero por él mismo
no alcanzara el reposo del ultimo rescate mas que cuando sepa que esta mancha
es verdaderamente ciega, que ata el principio de la forma a la desaparicién de
las formas.

No quisiera sugerir que Murphy responde a una mistica cristiana, que contrastaria
sobremanera con los anélisis filos6ficos y psicolégicos de Neary; la traduccion
francesa ha subrayado este nivel de sentidos (sutilizando la descripcion de la
primera habitacién de Murphy “a mew in West Brompton” en “I’impasse de
‘Enfant-Jésus™ [“el pasaje del Jesus Nifio™], lo religioso bien desemboca en un
pasaje suicida. Pero mas suicida alin serd para la critica lanzarse cabeza abajo
sobre los simbolos y las claves que parecen sernos ofrecidos en forma demasiado
complaciente; eso equivaldria a ese error de lectura que muchos cometen y
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que consiste en creer que Murphy se ha suicidado deliberadamente, cuando
todo muestra que su muerte es accidental (aun si habia podido armar el escenario
para que alguien tirara inadvertidamente de la cadena del gas que conducia a
su reducto). El consejo dado por las notas finales de Watt se aplica a Murphy
“Honni soit qui symboles y voit.” [“Maldito sea el que vea simbolos™].

Cuando nos sentimos tentados de fijarnos en la textura literal de la novela, la
atencion escrupulosa por los detalles arriesga perderse en los arcanos de esta
cultura omnipresente que Beckett todavia no logra hacer estallar. Sabemos que
Murphy ha ido a Cork, antes de perderse en la metropolis londinense, para intentar
sanar su corazon de las “irracionalidades” que lo afligen. El corazén metaforiza a
la vez la vida sentimental y el cuerpo todo, y sabemos hasta qué punto la
escritura de la novela toma la posta del analisis de Beckett con Bion.? Como
Bion, que Beckett abandoné para seguir por si mismo la terapia de su propia
divisién, Neary es abandonado por Murphy, que ha tomado nota del diagnostico
definitivo que se le hace: él esta dividido, cortado, fracturado, y la escena inicial
insiste sobre su escision entre “su parte que detesta” (es decir la del corazoén y
del cuerpo sensual) y “la parte que intenta amar” (su mente). Pero, ;por qué
haber situado la academia privada de Neary en Cork? Estamos autorizados a
pensar en una alusidn casi respetuosa al padre de Joyce, famoso habitante de
Cork y orgulloso de haber transmitido un poco de la befa irénica de su ciudad
de origen a su hijo primogénito. Pero la novela indica s6lo otra direccion: la que
hace de Cork la ciudad del célebre autor de parodias, Francis S. Mahony, que
firmaba bajo el nombre de Father Prout. La Sefiorita Counihan fija su encuentro
con Neary sobre la tumba del Padre Prout en el cementerio de Shandon, que
alude también a las Shandon Bells de uno de los poemas mas conocidos de
Mahony. Mahony tenia por costumbre componer “traducciones” de falsos
originales griegos o latinos que pretendia haber descubierto, otorgandole de
ese modo una falsa antigiiedad a sus canciones populares, por ejemplo. “The
Bells of Shandon” habria tenido multiples versiones latiras y griegas, que
Mahony escribia con la ayuda de un viejo alumno, Frank Stack Murphy, del
que habia helenizado el nombre presentandolo como “un oscuro poeta griego”,
Ztokkod Mopdidnd . ¢ Asi entonces el par Morphidés-Mahony parece anticipar
otro par de maestro y discipulo, Murphy-Neary. Este nombre de pluma parodico,
que hace eco a través de las redes intertextuales, resuena también en las
preocupaciones mas inmediatas de los personajes. Porque, si desde el comienzo,
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la pregunta sobre el amor esta hecha en términos de “forma” que estructura el
caos, es que Neary es un defensor declarado de la Gestalipsychologie: “Murphy,
la vida entera es figura y fondo™ (pag. 11).

Ahora, una segunda coincidencia nominal puede ayudar a iluminar las
asociaciones de los protagonistas con psicélogos conocidos y discutidos en la
época. No puede tratarse mas que de otro Murphy, ya que esta probado que se
multiplican cuando uno explora aunque sea un poco, un Murphy que podria
bien haberle servido de fuente principal a Beckett por todo lo que respectaa la
psicologia y a la psiquiatria en el libro.

El doctor Gardner Murphy fue el primer gran iniciador en lengua inglesa de las
grandes teorias de la psicologia alemana de principio de siglo, sin olvidarnos,
por cierto, del psicoanalisis (pero es revelador que la novela Murphy, escrita a
todas vistas como una novela psicoanalitica, no mencione jamas los nombres
de los psicoanalistas, mientras que los psicélogos si estan presentes). Por este
motivo, sus obras, publicadas poco antes de la redaccién de Murphy, no pueden
sino interesar a los lectores de Beckett que quisieran elucidar las referencias
algo enigmaticas a la escuela de Wiirzbourg o a la psicologia de la forma,
independientemente del hecho de saber si Beckett las ha utilizado o no.

La Introduccion histérica a la psicologia moderna de Gardner Murphy se
publicé en Londres en 1929 e incluye un suplemento de Kliirer sobre los
desarrollos de la psicologia en Alemania’. Desde el comienzo el libro hace un
llamado a las concepciones de Descartes, que constituyen el punto de partida
obligatorio de toda la reflexion sobre la psicologia moderna, y su trayecto
conceptual es, por ende, idéntico al del joven Beckett, cartesiano en Paris en
los tiempos de Whoroscope, escribiendo Murphy en Londres y tomandose
enseguida unas largas vacaciones en errancia melancélica por la Alemania
hitleriana cuando su novela no encontraba editors. De acuerdo con Gardner
Murphy, cuando Descartes radicalizé el dualismo separando el orden de lo
mental del de lo psiquico, condujo a la pregunta crucial para toda psicologia:
¢como el cuerpo puede actuar sobre el alma y viceversa? La teoria de la
glandula pineal, ese conarium que para Murphy quedara reducido a poca cosa
(pag. 12), no resuelve de ninguna manera el problema y las doctrinas clasicas
no pueden darle una formulacion definitiva. Entonces, y ésta es la tesis de
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Gardner Murphy, las concepciones clasicas, incluso y especialmente el
asociacionismo de la psicologia anglosajona, no salen de ese cuadro dualista.

Las teorias originales de Kiilpe se elaboran a partir de una critica al
asociacionismo que prevalecié en Europa y en la escuela de Wundt, donde €l
habia sido alumno. Para Kiilpe, las asociaciones de ideas no alcanzan para dar
cuenta de las variaciones de conducta de un mismo individuo, variaciones que
podemos observar de una experiencia a otra. Se tratara para ¢l de tomar en
cuenta la realidad de las determinaciones inconscientes de una accion y
establecer el vinculo entre determinaciones conscientes e inconscientes. Lo
que une a los psicologos de la escuela de Wiirzbourg, fundada por Kiilpe, a
Marbe, Watt y Ach, consiste entonces ante todo en una serie de
experimentaciones tendientes a medir los factores de adaptacion a las
experiencias mismas y a su cuadro.

En un primer momento, Marbe analiza los procesos cognitivos que preceden a
la accion’®, luego Watt y Messer se sirven de los test asociativos para descubrir
los procesos mentales que intervienen entre la presentacion de una palabra y
la respuesta verbal'®. Esto se realiza a través de experiencias que profundizan
las intuiciones de James sobre la corriente de consciencia y paralelamente con
la utilizacion de asociaciones permitidas en listas de palabras sin vinculacion
l6gica que Jung utiliza en psiquiatria en la misma época (en un momento en el
que trabaja independientemente de Freud). Los resultados de Watt y Messer
parecen confirmar la existencia de “pensamientos sin imagenes” que Stout
habia evocado en los ultimos afios del siglo anterior''. Los tests ponen de
relieve las experiencias de la duda y la certidumbre, de la corroboracion y de la
recusacion tal como las perciben los sujetos, que dan de ellas una descripcion
en medio de la introspeccién, y subrayan su propia consciencia de un deber o
de una tarea a cumplir que ira de inmediato a estructurar inconscientemente su
predisposicion a la respuesta.

Finalmente, Ach analiza el modo en que cada individuo llega a una decisién, y
clasifica a los sujetos en tipos de decision de acuerdo con su testimonio. Las
“tendencias determinantes” asi relevadas se acercan mucho a lo que Jung
denominaré “tipos psicologicos” sobre la base de ciertos “complejos”, pero en
el cuadro de la escuela de Wiirzbourg, se le otorga un gran crédito a la

10 Beckettiana



introspeccion. Ach le hace una embarazosa pregunta a un sujeto experimental,
al que le pide que observe atentamente todas las etapas recorridas antes de
llegar a una conclusién. Los defensores de la escuela de Wiirzbourg llegaran
entonces a postular la existencia de elementos cognitivos inconscientes, lo que
reanima el debate sobre la naturaleza del pensamiento: ;puede existir un
pensamiento inconsciente, no es ésta una contradiccion en los términos? Las
preguntas formuladas por Ach y Biihler introducen la mayor controversia de la
psicologia de los afios 1900-1910 y alimentan la querella llamada de
“pensamiento sin imagenes”. Y los wundtianos, por su lado, admiten las
conclusiones deducidas del método introspectivo pero rehusan garantizar la
herética idea de un pensamiento desprovisto de imagenes.

Ahora bien, la doble posteridad de la escuela de Wiirzbourg sera la de dar a luz
a la Denkpsychologie, que por una parte se mantiene cercana a la
fenomenologia y por la otra se transforma en la nueva Gestaltpsychologie.
Pero una transformacién de esta indole, llevada a buen puerto por Koffka, que
habia empezado a trabajar en Wiirzbourg, implica una orientacién del todo
diferente. Ciertamente, él también critica al conductismo, pero se esfuerza por
abandonar todo lo que atin estd impregnado por el viejo dualismo cartesiano en
las teorias de Kiilpe, Marbe, Ach, Watt, Messer y Biihler, un dualismo que
Koffka y Kohler no dejan de identificar con la oposicién aiin practicada en
Wiirzbourg entre los procesos organicos y las leyes psicolgicas. Pero antes
de exponer estas diferencias, es necesario comprender c6mo Beckett se sirve
de tales teorias en sus novelas.

Un pasaje esencial es aquél que nos expone como Murphy logra cada dia que
le sirvan dos tazas de té cuando no paga ni por una. Murphy le ordena a Vera,
la camarera, su té de un modo harto ritual:

La camarera estaba de pie ante €I, con un aspecto tan abstraido que él no se

creyo con derecho a considerarse a si mismo como un elemento constitutivo de

la situacién de ella. Al fin, viendo que no se movia, dijo:

- Traigame..., -con la voz de un maestro disponiéndose a encargar la especia-
lidad de la casa para una excursion de toda la escuela. (pag. 60)

Es entonces que la escena se describe como si se tratara de una experlenma
psicolégica, con estimulos y respuestas apropiados:
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Hizo una pausa tras aquella seiial preparatoria, para dejar que se desarrollara el
periodo inicial, el primero de los tres periodos de reaccién en los que, segin la
escuela de Kiilpe, se dividen los grandes tormentos del enfrentamiento con las
punzadas del mundo exterior, y luego solt6 el estimulo propiamente dicho-. Una
taza de té v un paquete de galletas surtidas. [....] Murphy tenia cierta fe en la
escuela de Kiilpe. Marbe y Biihler podian equivocarse, incluso Watt era sélo
humano, pero Ach, ;como podia Ach caer en el error? (pag. 60)

Si Ach aparece aqui como referencia Gltima, seguramente es porque habia
elaborado experiencias sobre series de palabras desprovistas de sentido que le
lanzaba al sujeto para medir exactamente la diferencia entre las fuerzas
asociativas y las tendencias determinantes. El trato algo inhumano de Murphy
parece ser apreciado por Vera que reconoce ahi su famosa “calidad quirtrgica”
ya notada por Wylie. El ha hecho un “corte” entre los dos vinculos asociativos,
lo que hace que la camarera sea eficaz y casi inteligente, ya que ella termina
su “performance” sin haber necesitado estimulo alguno. Pero el punto
culminante de la accién de Murphy no ha llegado, él debera simular que el té
de Ceylan no es de su agrado, y ha de recurrir a otro estimulo verbal
cuidadosamente preparado (que es conveniente citar en inglés, la traduccién
desplaza notablemente los acentos): “I know I am a great nuisance, but they
have been too generous with the cowjuice.” Generous and cowjuice were the
keywords here. No waitress could hold out against their mingled overtones of

12

gratitude and mammary organs”'?.

Esta vez, es con el inconsciente de la camarera con el que Murphy se enfrenta,
y lo podremos reconocer facilmente, en todo este dispositivo que mira en
apariencia al fraude en contra de “un poderio financiero” que le hace pagar su
“yeneno” diez veces mas caro de lo normal, una puesta en escena que juega
con la anorexia involuntaria de Murphy a través de un mecanismo de
transformacion de la practica de amamantamiento o del desvio hacia una
experiencia psicoldgica en el que la nodriza posee todas las coordenadas. Que
el nombre de la camarera sea Vera -lo que la inserta en la serie de mujeres con
nombre en a, Celia, Smeraldina, Thelma, Alba de More Pricks than Kicks- no
hace sino evocar una de las teorias mas interesantes del psicoanalista de Beckett,
Wilfred Ruprecht Bion, para el que la relacion primera entre la madre y el hijo
es una relacion de verdad; si la madre lo nutre en falsedad, lo nutre con veneno:
“La privacion de la verdad es analoga a la privacion de la nutricion”". Volveré
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sobre estos temas mas especificamente psicologicos y me limitaré a notar aqui
la imbricacion entre el dominio inconsciente y la puesta en escena condicionante
que le consiente a Murphy salirse con una de sus raras victorias simbdlicas en
el “gran mundo”. Esta victoria descansa sobre un ardid sobre el principio maternal
ya que sabemos que enseguida Murphy podra consumir “tanta leche y tanto
azlcar gratis como pudiera echar mano”. No estamos lejos de los mecanismos
de regulacion lingiiistica y alimentaria por el que segin Louis Wolfson el
“esquizo” llega a nutrirse sin sentirse herido_por los violentos stimuli sonores
emitidos por su madre'. l

Murphy se remite directamente a las teorias de la escuela de Wiirzbourg porque
éstas confirman su eleccion de un dualismo radical y lo ponen a prueba en las
situaciones en el mundo. Sin embargo es este dualismo que es un obstaculo
para Koffka y Kéhler, y por lo tanto, por extension, para Neary. Porque, a
diferencia de los psicologos de la escuela de Wiirzbourg, creen en una unidad
esencial de las formas de la materia y de la mente: es en esto en lo que consiste
el dogma del isomorfismo, que resurge bajo el nombre de “isonomia” en las
doctrinas “pitagéricas™ de Neary'®. Para Koffka y Kohler, las estructuras
psicoldgicas no se distinguen fundamentalmente en tanto que formas de las
estructuras fisicas del mundo orgénico. No hay diferencia cualitativa en la
distribucion de la electricidad en un conductor mas que la lima de hierro y
nuestra percepcion del mundo organizado por esquemas estructurados. Nuestras
percepciones imitan més los procesos somaticos que los sobreentendidos y la
diferencia no es que de escala, ya que podemos distinguir entre la organizacion
a niveles molares de las grandes masas y la organizacion a niveles moleculares
de los atomos'®.

Para Koffka, toda la falla de la escuela de Kiilpe es no haber llevado més lejos
la critica al asociacionismo: se conformé con modificarla y adaptarla
agregandole el tema de “tendencia determinante”. Agregarle a las asociaciones
una tendencia propia del individuo supone un principio exterior a las
determinaciones, una suerte de deus ex machina psiquico. Kiilpe y sus alumnos
siguen de este modo en esta Optica de quiebre entre una mecénica ciega y
fuerzas mentales dispensadoras de orden. Este dualismo no pueden respaldarlo
los defensores de la Gestalt, dado que su monismo se inspira, en efecto, mas
en la dialéctica hegeliana o materialista que en residuos del cartesianismo o del
mito de un cuerpo-maquina habitado por un fantasma todopoderoso'’.
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Por eso en la novela Neary es a la vez un hegeliano y un adepto de la
Gestaltpsicologia. Intenta, por ejemplo, “conciliar los contrarios en el corazon
de Murphy” pero no lo logra a causa de su irracionalidad. Beckett se befa de
las pretensiones de sintesis de Neary y parodia la dialéctica hegeliana en el
parrafo donde describe las posiciones de sus manos. La posicién y la negacion
se representan respectivamente a través del cierre y la apertura de las manos
y la “sublacién” observada por Murphy (otro nombre de la sintesis o “traspaso”
de la Aufhebung que se traduce aqui literalmente) no llega; en lugar de volver
a la posicion de retorno inicial, o bien de elevarse hacia la cabeza, Neary se
rasca violentamente el pecho, el lugar del corazén.

La parodia que propone Beckett de estos intentos monistas de unificar el campo
de la percepcion no se basa en la eleccion arbitraria de una filosofia dualista de
inspiracion cartesiana contra una filosofia monista y dialéctica. Hace jugar la
psicologia de la percepcién y la psicologia del deseo en un hiato que remite a la
imposibilidad de su conciliacién. Cada vez que Neary desea ardientemente una
mujer, tiende hacia una estasis en la dialéctica; cuando Wylie desarrolla la
teoria de los “dos cubos” (“uno que baja para llenarse y otro que sube para
vaciarse”, pag. 45) de la humanidad, Neary espera que el objeto de sus
atenciones permanezca estable:

- Lo que gano cortando los cupones de Miss Counihan —dijo Neary-, si te com-
prendo bien, lo pierdo pagando los corretajes de lo no-Miss Couniham.

- Muy bonita formulacién —dijo Wylie.

- No existe ningin no-Miss Couniham —dijo Neary.

- Existira—dijo Wylie. (pag. 45)

Miss Couniham es el “Unico sintoma” que se conoce Neary por el momento.
Pero, tal como lo recuerda Wylie, cada vez que un sintoma se cura, otro lo
reemplaza. Ahi nuevamente, el efecto de ida y vuelta entre lenguaje y psicologia
de la forma y el de la psiquiatria admiten el cuestionamiento parédico de todos
estos intentos de comprehension de lo dado sentimental y pasional. Y, como
sea, Neary debera rendirse ante la evidencia, la tan ansiada posesion de Miss
Couniham la reenviara al estado de caos indiferenciado sobre cuyo fondo ella
se destacara en adelante, como Miss Dwyer. “En cuanto a Miss Dwyer [...]
dio a Neary toda la felicidad que un hombre puede desear, se confundio ella
con el fondo frente al cual habia destacado tan placenteramente, Neary escribio
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a Herr Kurt Kaffka requiriendo una explicacion inmediata. No habia recibido
todavia respuesta” (pag. 39)".

Las oposiciones con las que trabaja Neary juegan en varios niveles. El orden
se opone al caos en la vida, como en la percepcion opone la figura al fondo; a
esto se superpone la oposicion entre el rostro amado y la confusion
amenazadora de las otras apariencias. Ahora bien, lo que destaca a la figura
de su fondo no es, tal como lo pretendiera la Gestaltpsychologie, un simple
esquema perceptivo, sino mas bien obra del deseo. Es el objeto promovido a
“figura” por el deseo que se encarga de organizar el campo perceptivo; y el
deseo no puede plegarse al esquematismo de las formas ya que, por definicion,
desde que ha sido colmado, saciado, se anula y renace una quéte hacia otro
objeto que pueda, a su vez, estructurar lo vivido. El reemplazo de la “figura”
por un “rostro” amado supone un deslizamiento en el juego de las formas que
vuelve absurdo el intento de unificar emociones y percepciones en un campo
comun. Murphy destruyé también las pretensiones de una constitucion
dialéctica del sentido a partir de lo vivido, ya que no quedan puentes que puedan
unir sensaciones, emociones y entendimiento.

La pregunta central de la psicologia de la forma, y que recorta en muchos
puntos las intuiciones de Beckett, se resumiria en una pregunta que no es la
pregunta por excelencia de la metafisica: “;Porqué hay algo en vez que nada?”,
sino su versioén perceptiva: ;Porqué percibimos algunos objetos y no los huecos
que existen entre ellos?' La figura supone una articulacion, un contorno, una
definicion, o sea la organizacion de un cuadro racional. Cuando Miss Dwyer
no le interesa mas a Neary, es devuelta al fondo ambiental, y la primer
preocupacion de este es entonces romper con “ese pedazo de caos sin herir
sus sentimientos” (pag. 39). Neary no sabe “cortar”, como Murphy, porque su
sistema monista lo priva de esta posibilidad, €] necesita constantemente elaborar
un objeto de repuesto para seguir viviendo.

Si este caos atemoriza tanto a Neary que esta dispuesto a sacrificarlo todo,
trabajo, consideracién social, movimientos, cuando un objeto se le escapa, se
opone a lo buscado por Murphy. El drama de la novela es que Celia no ha
querido jugar el rol de simple compaiiera, hueco y puro hueco, sino el de objeto,
y que ella ha intentado arrastrar a Murphy hacia una quéte cualquiera (por
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ejemplo, la de un trabajo). El esquema dialéctico se aplica, entonces, nuevamente
a sus comportamientos y es perfectamente logico que, desde el momento en
que Murphy anuncia con orgullo que ha encontrado trabajo, esto no le interese
mas a Celia; ella ha comenzado a reemplazar a Murphy en la felicidad
contemplativa ligada a su habitacion, en el ocio y en la mecedora. Por otra
parte, Murphy se ha deslizado hacia otro espacio, un lugar que le ofrece una
metafora de su mente, el hospital psiquiétrico.

Es en este hospital en el que se encuentra con seres que le son cercanos, se le
parecen de tal modo que no obedecen ni al esquema dialéctico, ya que habitan
un dominio insondable, ni a los efectos espejo que antes habian cautivado a
Murphy. Es con Mr. Endon que ve literalmente lo que habia amado sé6lo en su
mente. Al finalizar una partida de ajedrez con un adversario cuya tnica téctica
es la de esquivar el combate para devolver los peones a su orden inicial, su
mirada queda capturada por la “cola de golondrina” que formaban los miembros
de su contendiente, “hasta que no vio nada mas, y al poco tiempo s6lo lo vio
como una confusién vivida, la inmensa floreciente y zumbante confusion o
fondo de Neary, fondo afortunadamente sin figura” (pag. 165)*)

Esta figura que se confunde luego con una “post-imagen apenas inferior al
original” (Ibid.) -de acuerdo con el fenémeno de permanencia Optica tan
estudiado por los psiclogos de la forma, ya que libera la ley de la simplicacion
de los contornos que conduce al esquema visual propiamente dicho (y la figura
de la “cola de golondrina” es una de las figuras privilegiadas para algunas
experiencias)-, se diluye poco a poco y se identifica con laNada: “... y Murphy
empez6 a ver la nada, aquella ausencia de color que constituye una tan rara
festividad postnatal, ya que su esencia es la ausencia (par abusar de una delicada
distincion) no de percipere sino de percipi” (pag. 165). Esta contemplacion de
la nada, una nada no dialectizable, ya que se opera por regresion fuera de la
historia personal del sujeto para hacer que se encuentre con el estado de beati-
tud prenatal, conduce nuevamente a la percepcién a su relacion de ciega
simbiosis con la madre. El motivo berkeleiano del esse est percipi calza como
guante porque es el percipere lo que conduce a Murphy hacia su no-ser primero,
como a lo Real absoluto: el éxtasis de no haber ain nacido que disuelve la
angustia de no haber en si nacido. Tenemos una vez mas el “nacer sin haber
nacido™™, no abandonar a la madre para evitar las patéticas y ridiculas payasadas
de la experiencia (“das fruchtbare Bathos der Erfahrung™') , no asimilar el
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cuerpo a la mente para reemplazar la ronda de objetos del deseo por la Cosa
(das Ding), hecha de la nada y de lo real, de lo incognocible y de lo irracional,
de lo inconsciente y de la pureza absoluta.

Este momento de paradojal iluminacion a través de las tinieblas nos permite
entender mejor el capitulo 6, que describia las tres zonas de la mente de Murphy.
La primer zona, que es “clara”, reproduce todavia las experiencias de la vida,
dandoles otro sentido, de acuerdo con el soiiar despierto que da cuenta de los
fantasmas. La segunda, que estd en “penumbras”, propone “formas sin
paralelo”, a la salida al mundo de la pura imaginacion creadora que ya no
necesita reproducir lo real. La tercera, la zona “negra”, consiste en “un flujo
de formas, una perpetua fusion y separacion de formas” (pag. 80). Esta zona
concilia lo irracional con un movimiento desordenado y “no newtoniano™ con la
produccidn de formas y lineas que se multiplican anadrquicamente, aunque ya
no haya diferencia entre forma y caos: “Alli €l no estaba libre, sino que era una
particula en la tiniebla de la libertad absoluta. No se movia, era un punto en la
incesante e incondicionada generacién y degeneracion de las lineas.” (pag. 80).

Esta zona es la de la beatitud absoluta en la que Murphy intenta proyectarse
tan a menudo como le sea posible. Por lo tanto, después de su breve
desfallecimiento que le permite aprehender la nada en el hospital psiquiatrico,
Murphy busca nuevamente a Mr. Endon y mira otra vez el vacio de sus ojos, la
experiencia que se desarrolla no parece ser agradable, mas bien evoca a la
muerte y al horror. “Lo tltimo que Mr. Murphy vio de Mr. Eldon fue Mr.
Murphy no visto por Mr. Endon. Esto fue también lo altimo que Murphy vio de
Murphy” (pag. 167). Murphy, que queria ser “4tomo en lo negro de la absoluta
libertad”, se convierte en “4tomo en lo desconocido de Mr. Endon”.

Comienza entonces una secuencia muy bella pero de forzada pesadilla, a lo
largo de la cual Murphy se despoja de toda su vestimenta y luego de todas sus
imagenes mentales. Pero este despojamiento se percibe como inquietante, como
una pérdida sin fin:

Cuando estuvo desnudo, se tumbd en un macizo de hierbas empapadas e intentd
obtener una imagen de Celia. En vano. De su madre. En vano. De su padre
(porque no era hijo ilegitimo). En vano. Era lo usual en €l fracasar con su madre;
y también usual, aunque no tanto, el fracasar con una mujer. Pero hasta entonces
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nunca habia fracasado con su padre. Vio los puiios cerrados y la cara vuelta
hacia arriba del Nifio de la Circuncision de Giovanni Bellini, a la espera de sentir
el cuchillo. Vio ojos que eran raspados, primero ojos cualesquiera, luego los de
Mr. Endon. (pag. 168)

Es en forma sorprendente que la evocacion del padre reemplaza aqui a la de la
madre, hasta el momento suficiente, tal parece, para aportar la gran calma del
éxtasis de la Nada. Mas auin, un Padre biblico, en posicién de infligir la
circuncision o de exigirle a su hijo el sacrificio Gltimo, se trate de Cristo o de
Isaac. Es por cierto el ojo que es “raspado” para abrirse mas radicalmente a lo
Otro. La experiencia que Beckett describe traza un marcado paralelo con
aquélla en la que Blanchot lanza una soberbia meditacion sobre la visién en un
texto que comienza casi en la misma época en la que Beckett escribia Murphy,
Thomas 1’'Obscure®:

Subitamente, la noche le pareci6 mas sombria, mas terrible que cualquier otra
noche, como si hubiese realmente salido de una herida del pensamiento que ya
no se piensa, del pensamiento tomado irénicamente como objeto de otra cosa
que no fuese pensamiento. Era la noche misma. Imagenes que hacian su
oscuridad la inundaban. No veianaday, lejos de sentirse abatido, hacia de esta
ausencia de vision el punto culminante de su mirada. [....] Era entonces en este
vacio donde la mirada y el objeto de la mirada se mezclaban. No sé6lo este 0jo
que nada veia aprehendia algo, sino que aprehendia la causa de su vision. Veia
como objeto lo que hacia que él nada viera. En €l, su propia mirada entraba bajo
la forma de una imagen, en el momento en que esta mirada se consideraba como
la muerte de toda imagen.

Para Murphy, este momento corresponde a un abandono, a un des-ser total; no
puede formar ninguna imagen coherente, y esta vez, no reconoce ya el vacio,
sino un caos de formas fisuradas que lo amenazan. “Trozos de cuerpos, de
paisajes, manos, ojos, lineas y colores que no evocaban nada, surgian, se
abrazaban y desaparecian, como si se desenrollaran de una bobina a la altura
de su garganta” (pag. 168). La version inglesa agrega de inmediato: “It was
his experience that this should be stopped, whenever possible, before the deeper
coils were reached.” (Su experiencia le decia que habia que parar aquello,
siempre que fuera posible, antes de alcanzar los estratos inferiores.”). Esta
experiencia de la desposesion de imagenes no se superpone, entonces, a la
regresion hacia un paraiso fetal, entraiia la fuga, y Murphy no se calma sino
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cuando logra dominar un poco ese caos a través de un juego sobre los ritmos
binarios (camina, luego corre, luego camina, luego corre, antes de meterse en
su “cuna” y esperar el “caos” de gas que pondra fin a sus dias).

¢ Porqué, entonces, la experiencia de la Nada que parecia tan positiva al finalizar
la partida de ajedrez se revierte en un desposeimiento de pesadilla? Una primera
respuesta consistiria en sugerir que Beckett no ha podido, o querido, volver
compatibles e isomorfos los esquemas de la mente de Murphy que le entregaban
por un lado el misticismo y la filosofia (desde Descartes a Shopenhauer, con un
poco de Demdcrito y de Geulincx) y por el otro la tradicién psicoanalitica o
psicoldgica (Jung sobre todo, reforzado con la meditacion sobre las aporia y las
ilusiones de la percepcion). Porque el modelo jungiano, por ejemplo, supone
que la zona central del negro total, que representa al inconsciente como centro
de la conciencia individual, es una zona peligrosa cuando el sujeto se sumerge
en ella; de acuerdo con las palabras de la conferencia de Jung que tanto habia
impresionado a Beckett cuando intentaba concluir Murphy y que cita Deirdre
Bair, el paciente o el esquizofrénico son victimas de su inconsciente®. El
esquizofrénico esta parasitado por los arquetipos del inconsciente colectivo y
su actividad inconsciente desborda sobre el yo, lo que puede revelarse fecundo
en el caso de un artista o de un creador, pero muy nefasto para lo demas®.

Otro anélisis, que no puede sino ser prudente y que exigiria aun muchas
verificaciones, situaria el modelo del aparato psiquico de Murphy y de sus
protagonistas, ni dentro la tradicion racionalista del dualismo, ni retomando el
motivo jungiano, sino en el marco del estudio de los casos de esquizofrenia que
Beckett podria haber conocido, y mas especificamente de los que podria haber
conocido a través de su propio analista, Bion. Es en efecto sorprendente
constatar que las teorias de Bion, elaboradas lentamente en el curso de los
afios treinta y cuarenta, a partir de numerosos analisis de los esquizofrénicos,
divergen poco a poco en relacion con la ortodoxia kleiniana sobre la que su
trabajo habia descansado anteriormente. Después de que Melanie Klein habia
dado una descripcién muy afinada de las proyecciones e introyecciones de los
objetos buenos y malos, Bion intentd por su lado proponer un modelo de “teoria
del pensamiento”. Este modelo logra efectuar en modo decisivo la conexion
entre los “pensamientos sin imagenes” de los psicdlogos de la escuela de
Wurzbourg y los conceptos fundamentales del psicoanalisis*. Para Bion, pensar

Beckettiana 19



no es simplemente producir objetos mentales sino que consiste en un acto que
es superado por su propio pensamiento; para €l, el pensar estaria siempre mas
cercano a la visioén paradojal que describe Thomas I’Obscur: un pensamiento
que ya no se piensa, tomado irénicamente como objeto por otra cosa que no
sea pensamiento. Esta otra cosa es un aparato: el pensar no se considera mas,
entonces, “como un simple producto del acto del pensar”, es un “desarrollo de
la psiquis hecho bajo la presién de esos pensamientos y no de otro modo™?.
Bion llama “funci6n alfa” la que hace nacer esos pensamientos que nos obligan
a pensar, que son conceptos vacios, esquemas generales que de inmediato
pueden transformar los elementos vividos en imagenes, suefios, recuerdos.
Los elementos alfa se acercarian a lo que llamamos “la verdad”, pero una
verdad vacia, a ser llenada por lo dado, y fundada en la auténtica relacion entre
madre e hijo. Lo esencial es que la actividad del pensamiento descansa sobre
un aparato de conceptos vacios (lo suficientemente elasticos para incluir las
grandes instancias de la metafisica freudiana, por ejemplo Eros y Thanatos) y
que tan sélo el vacio permite conectar lo somético (la organizacion de los cuerpos
en 6rganos y en sintomas) y lo psiquico (que en sentido amplio no se diferencia
de lo intelectual). En este sentido comprendemos el esfuerzo de teorizacion del
psicoanalisis, el mas clinico, aquél que trabaja con los esquizofrénicos, como
una total subversién con relacion a los presupuestos de la Gestaltpsychologie;
lo que prima no son ya las relaciones que estructuran los contornos y las formas
de los objetos en el espacio sino el vacio que los separa. La “capacidad negativa”
es la mas fundamental de todas las afirmaciones de un deseo positivo que
persigue a sus objetos, siempre en otro lado, siempre en el lugar del objeto ya
irremediablemente perdido.

Seré4 vano pretender que todo esto viene de Bion, que habria magicamente
transmitido, de sillén a divan, lo esencial de sus ensefianzas elaboradas casi
treinta afios después del analisis a Beckett. Disponemos solo de nuevos modelos
para interpretar la obra, modelos formales que sean aptos para percibir, debajo
de las formas, la Nada, vacio o silencio que los trae. Murphy es a la vez la
conciencia privilegiada de la novela y el lugar del vacio, porque la experiencia
de la Nada es aquélla que responde a la quéte desesperada de los objetos. Es
esta Nada ultima que él conecta con Celia, més alla del duelo .... Los otros
textos de Beckett se apoyaran sobre todo lo que se ha entrelazado en algunas
paginas de una impactante densidad. El vértigo que probamos ante el balanceo
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nihilista de este héroe succionado por el vacio nos es ofrecido como el punto
medio entre la total inmovilidad y la absoluta rapidez, como un arresto ante la
repeticion infinita de una palabra neutra y después de los tiltimos petardos de la
fiesta verbal post-joyciana.

Comprendemos ahora hasta qué punto las formulaciones que hacian del capitulo
6 sobre la mente de Murphy una llave maestra fuesen insatisfactorias; el centro
no se alcanza con la muerte de Murphy, ya que la novela continua un poco mas
(v Beckett se explica con gran lucidez en una carta a McGreevy®). El centro
es separado ineluctablemente y desde el comienzo. La Quéte se anula en el
vértigo del Vacio y descubre la nada sobre sus pasos, lo que elimina también la
tabla de salvacién humanista que los defensores declarados del “teatro del
absurdo” del postguerra pretendia tenderle a Beckett. La muerte de la
“antropomurfia” y la burla hacia las mujeres demasiado “antropoides” (como
es el caso de Miss Counihan, descrita como “excepcionalmente antropoide”
(pag. 84) es la condicidn para que el lenguaje deje hablar a la verdad, aunque
sabe que no puede decirla completamente. El vacio de la ontologia y la nadade
la antropologia admiten esta inquietud ética que se halla en el corazén de toda
la obra de Beckett, obsesionada por la ausencia de significacion y el deber de
decir para crear sentido en el mundo de los hombres. Lo que no desemboca ni
sobre un humanismo ni sobre el nihilismo, sino sobre una exigencia de verdad
cada vez mas pronunciada. Una verdad de esta naturaleza acepta nacer, o
mas bien quedarse en un estado de nacimiento perpetuo, aunque esto implique
una horrenda sensacion de derrumbe interno, aunque prescinda una vez y para
siempre de las formas estructuradas. Hay en este reconocimiento algo asi
como la aceptacion de un destino; es lo que sugiere Molloy:

Y también meditaba sobre mi mismo, sobre lo que de algiin tiempo a esta parte
habia cambiado en mi[...] Y lo que veia se parecia mds bien a un desmigajamiento,
a un derrumbamiento implacable de cuanto desde siempre me habia protegido
de aquello en lo que desde siempre estaba condenado a convertirme. O como si
estuviera asistiendo a una especie de perforacién hacia no sé que dia y qué
rostro, conocidos y abolidos. Pero como describir aquella sensacién sombria y
pesada, chirriante y pedregosa, que de pronto se hacia liquida. Y entonces veia
una pequeiia esfera que ascendia lentamente de las profundidades, a través de
aguas sosegadas, primero compacta, apenas mds clara que los remolinos que la
escoltaban, para convertirse de pronto en un rostro, con los orificios de los
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o0jos y la boca y los demas estigmas, sin que se pudiera saber si era un rostro
de hombre o de mujer, joven o viejo, ni si su serenidad no se debe también
a un efecto del agua que le separa de la luz. (Molloy, 187)

(Traduccion de Elina Montes)

NOTAS

! Citaré cada vez que esto sea posible la version francesa de los textos
escritos luego en inglés: Murphy, Picador, Pan Books, 1973, y Murphy, novela,
Editions de Minuit, 1965. Molloy, Editions de Minuit, 1951. Para el tema del
“bog” (que en Irlanda significa pantano, turbera, turba) que conecta a Joyce
con el joven Beckett, me referiré a mi articulo “Bogland, quelques tours de
tourbe, de Joyce a Heaney”, Critique, “Un lieu: ‘Irlande”, junio-julio 1982, nr.
421-422. [ “La tierra del bog, algunas vueltas de turba, de Joyce a Heaney™].

5

2 Los comentaristas, desde Kenner a Hesla, siempre han puesto el acento
sobre las relaciones complejas de Beckett con Descartes, especialmente por
la intermediacion de Gueulincx que se cita en Molloy.

3 Sighle Kennedy, en Mruphy's Bed, A Study of real sources and sur-
real associations in Samuel Beckett’’ first novel, Bucknell University Press,
1971, consagra un desarrollo interesante al concepto de “forma” que combina
con el de Suefio con la intermediacién de Morfeo, el dios del sueiio; cft. pag.
62-64.

4+ Comparar Ulysse, traduccion Morel, Larbaud, Gilbert y Joyce, Gallimard
1948, pags. 326-327 (‘L amour aime aimer I’amour. L’infirmiére aime le nouveau
phramacien. L’agent 14 A aime Mary Kelly”, etc.) [“El amor ama amar al
amor. La enfermera ama al nuevo farmacéutico. El agente 14 A ama a Mary
Kelly”], y lo que Beckett le agrega de “raciniano” conservando una intencién
par6dica: “Asi era el amor de Neary por Miss Dwyer, la cual amaba a un
cierto teniente Elliman de la aviacion, que amaba a una cierta Miss Ferren ...
(etc.) ... que amaba a Neary” (Murphy, op.cit. en b, pag. 11)

5 Cft. la biografia de Deidre Bair, Samuel Beckett, traducida por Léo
Dillé, Fayard, 1979, pag. 167 y siguientes.
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¢ Para mayores detalles, consultar Vivian Mercier, The Irish Comic
Tradition, Oxford, 1962. pag. 223-224.

7 Gardner Murphy, 4n Historical Introduction to Modern Psychology,
with a supplement by Heinrich Kliiver, Londonm Kegan and Paul, 1929.

$ Cft. Bair, pags. 115-231.

° Gardner Murphy, A Historical Introduction, pag. 237.
1o Ibid., pags. 237-238.

' Alrededor de 1896, ibid., pag. 238.

12 La traduccion de Beckett elimina el tono educado del comienzo de la
frase, y transforma “6rganos mamarios” en algo mas abstracto: “Je vous
emmerde, je le sais bien, mais que voulez-vous, ils m’ont foutu tout plein de jus
de vache. ‘Emmerde’ et ‘vache’ furent ici les mots actifs, nulle serveuse ne
pouvait résister a leurs harmoniques mélangées d’amour et de maternité.” [“Se
muy bien que la jodo, pero qué quiere, me lo han estropeado por completo lleno
de jugo de vaca. “Jodo” y “vaca” fueron aqui las palabras detonantes, ninguna
camarera podria resistir sus armonicas resonancias de amor y de maternidad™].

13 Esto se extrajo del articulo fundamental sobre el que volveré mas adelante,
“Théorie de la pensée” [“Teoria del pensamiento”] (leido en el Congres
d’Edimbourg, julio-agosto, 1961), traducido al francés en la Revue frangaise
de psychanalyse, tomo XXVIII, nr. 1, enero-febrero 1964, pag. 83.

4 Louis Woifson, Le schizo et les langues, [El esquizo y los lenguajes],
Gallimard, 1970.

15 Wolfgang Kohler, Gestalt Psychology, New York. 1920, que funda la
psicologia sobre el concepto, y Kurt Koffka, Principles of Gestalt Psychology,
London, 1935 (es este tltimo texto que parece haber sido la fuente de Beckett
y sobre el que basa la psicologia de la forma), pags. 62-67.

16 Principles of Gestalt Psychology, pags. 25-28 y 55-61.

'7 Jbid., pag. 559 y siguientes para una presentacion de las teorias de la
escuela de Wiirzbourg y sus criticas al nombre de monismo y de “isomorfismo”.

'8 ;Es una distorsion voluntaria la que acerca Kurt Koffka a Kafka?
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'* Principles of Gestalt Psychology, pag. 208: “Why we see things and
not the holes between them.”

_ *° Wart, traduccién al francés de Agnés et Ludovic Janvier con el autor,
Editions de Minuit, 1968, pag. 261.

2! Ibid., pag. 267.
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Thomas I'Obscur, pags. 20-21.

*3 Murphy, pag. 141, para el original. La traduccién francesa dice s6lo: “II

préféra ne pas attendre les couches inférieures” (pag. 180) (Prefirié no llegar
a los estratos inferiores).

¢ Cft. Bair, pags. 194-198. El esquema de zonas de la psique que elabora
Jung en ese momento mantiene relaciones con el de las tres zonas de la mente
de Murphy, si aceptamos ver en la zona oscura la del inconsciente colectivo y
arquetipico. Beckett no podia ignorar las teorias de Jung concernientes a la
creacion literaria, porque el articulo, entonces célebre de Jung, “Psychology
and Literature”, habia sido traducido por Jolas y publicado en el nr. 19/20 de
transition, que publicaba también un poema de Beckett “For future reference”.
Puede consultarse el articulo de Jung en la recopilacién The Spirit in Man,
Art and Literature, traducida por R.F.C. Hull, Princeton, 1971, pags. 84-105.

*> Jung intenta hacer una psicologia del arte y no del artista, protestando
implicitamente contra la reducci6n a una neurosis individual de las grandes
creaciones como €l podia encontrar en algunas producciones freudianas. Cft.
“Psychology and Literature”, ibid., pags. 93 y 103-104.

?¢ Para una apreciacion de conjunto de la obra de Bion, fallecido en 1979,
cft. la necrolégica que lo consagra en la Revue frangaise de psychanalyse,
tomo XLIV, nr. 2, marzo-abril 1980, pags. 349-354, como asi también la
introduccioén de André Green a los Entretiens psychanalytiques de Wilfred
R. Bion, traducidos por B. Bost, Gallimard, 1980, pags. IX-XXI.

*7 “Théorie de la pensée”, Revue frangaise de psychanalyse, op.cit. pag.
76. Cft. la importante coleccion de los primeros textos de Bion sobre el
pensamiento, Second Thoughts, London, Heinemann, 1967.

** Citada por Bair, pag. 213. Beckett evoca la “mezcla de compasién, de
paciencia, de mofa y de ‘tat twam asi’ “ con la que ha dotado a Murphy en su
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novela. No sin evocar las calidades “negativas” (“negative capability” de Keats)
que Bion preconiza en su analisis. El leitmotiv de Bion es una cita de Freud
escribiéndole a Lou Andréa-Salomé: “Sé que, después de escribir, debo
enceguecerme artificialmente para poder concentrar toda la luz sobre un punto
oscuro.” Cft. los Entretiens psychanalytiques, pags. 106, 200 (con un juego
sobre el “agujero negro™), 244, etc.

Notas de la Traduccion:

a- Samuel Beckett. Molloy. Barcelona: Lumen, 1989. Traduccién del francés:
Pedro Gimferrer.

b- Seguiremos, cuando posible e indicando su paginacion, la version de Gabriel
Ferrater para Murphy. Barcelona: Lumen, 1990. Aqui, sin embargo Ferrater
traduce “Unique figure fermée dans un lieu hideux sans forme et vide” por
“La Gnica figura encerrada en el desierto sin forma” (pag. 11).

c- Esta respuesta de Murphy no figura en la edicién castellana.

d- Ferrater traduce aqui “..... confusién o fondo de Murphy, consoladoramente
libre de cara”, cuando el francés reza: “.... confusion bourgeonnante et
bourdonnante de Neary, fond par bonheur sans figure”. No tenemos la
version original inglesa para saber si se trata de una modificacion del autor.
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