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GARDEL CANTA A DARÍO. 
PARA UNA MICROTEORÍA POLISISTÉMICA 

SOBRE TRES LETRAS DE TANGO 

"Percanta" es la palabra miliar que señala el mítico principio del tango literario 
en 1917 y quizá convenga, ante todo, tararear "Percanta que me amuraste / en 
lo mejor de mi vida ... " para abordar propiciatoriamente el estudio de las 
relaciones entre esa "percanta" fundadora y la triste "princesa" rubendariana de 
la celebérrima "Sonatina". Dos universos creativos: lo que llamamos "tango" y 
lo que bautizamos con la etiqueta de "Modernismo"; dos entramados de la 
cultura contemporánea se debaten y entrecruzan aportando materiales del mayor 
interés para el ámbito de las teorías literarias adjetivadas en las últimas décadas 
como ~lisistémicas. En este entretejerse de "percanta" y "princesa" se desarro
llarán nuestras reflexiones, centradas en tres letras de canciones que interpretó 
Gardel en distintos momentos de su carrera; tres composiciones vinculadas 
directamente, en múltiples sentidos, con la poesía de Rubén Darío: "La percanta 
está triste", "Solo se quiere una vez" y "La novia ausente". I De esta manera, 
Carlos Gardel y la "Sonatina" rubeniana, a partir de la energía poética consteladora 
de su mutua imantación, servirán para desgranar algunas consideraciones acerca 
de la relación entre los sistemas poéticos canónicos y los letristas del tango. 
Como preludio necesario, nos referiremos también a la sonatina paródica y 
lunfardesca de Celedonio Esteban Flores. 

La "Sonatina" es. como se sabe, un poema vinculado, por muchos 
motivos, a la ciudad de Buenos Aires, donde fue concebido en las noches de 
disipación bohemia de Darío y publicado por vez primera en La Nación. el 17 
de junio de 1895, para formar pane finalmente de Prosas Profanas y otros 

Datos h!cnicl1s: '-La percanta está triste", tango (autor: Vicente Greco). grabación n° 
:\571. de 1921. acompañantes: Ricardo ~ Barl:lieri. n~ disco: 18039B. ··Solo SI: quiere Ima \·(z·· 

(autores: \'ersos de F. C1audio Frollo. música de Carlos Vicente Geroni Flores). 2 tomas de 
grabación: 5197. 51.97/1. acompañado por :\guilar y Barbieri. disco I 8806/B. grabación: 10. 
marzo. 1930: ··La no\ ia ausente·· (autores: letra de Domingo Enrique Cadicamo. música de 
Guillermo Desiderio Ba~ieri l. acompañan: Vi\'as Ri\erol. Barbieri. Pellorossi. grabación nO: 
7366. fecha: 9. marzo. 1933. disco n~ 18883. lado A. Agradezco estas referencias a D. Juan Carlos 
Bellini de Emi Odl!ón Argem¡IIa. 
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poemas (Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni e Hijos, ] 896).2 La fama de 
"Sonatina" lo ha convertido en un poema representativo no solo de su autor, sino 
de toda una imagen del "Modernismo", hasta el punto de que algunos lectores 
perezosos, aferrados a la corteza más superficial y distraída del texto, 10 utilizan 
para ejemplificar, contradiciendo la hondura de la composición, un supuesto 
decorativismo gratuito. Por el contrario, los comentadores atentos de "Sonatina" 
dejaron claro muy pronto su extraordinaria maestría y, en lo que respecta a su 
perfección rítmica y musical, Tomás Navarro Tomás analizó detalladamente tan 
singulares 10grosJ que parecen requerir, ya de entrada, las deliciosas variaciones 
propiciadas por sus contrafacciones tanguistas. 

Pero antes de ceñirnos al análisis concreto de los derivados gardelianos 
del poema, nos referiremos al de~interés erudito que han venido sufriendo, entre 
otros géneros, tres continentes de la canción hispanoamericana contemporánea: 
el son, el bolero y el tango; tres gigantescos procesos de creatividad poética, 
hibridación y compleja articulación cultural en los procesos de macrourbanización 
latinoamericanos. Sabemos que no se trata, por fortuna, de una vindicación 
inédita, pero insistir en ella no es tarea inútil: todavía hoy en nuestros ámbitos 
académicos. Entre los trabajos que, ya desde hace años, han venido contribuyen
do a recuperar el tiempo perdido, recordemos la antología compilada por Gabriel 
Zaid, aportación que se apartaba radicalmente de la concepción tradicional de 
los florilegios poéticos usuales al incluir una décima sección dedicada a las 
"Canciones [populares] románticas y modernistas". Desde las canciones anóni
mas como "El murciélago" ("En noche lóbrega, galán incógnito ... ") o las de 
"letristas" y compositores tan populares como María de la Portilla de Grever, 
Álvaro Carrillo ("Sabor a mf'), Consuelo Velázquez ("Bésame mucho"), hasta 
"letras de letrina", letreros de camión, poemas para cantar los naipes de la lotería, 
adivinanzas dobles, etc ... Especial interés tiene en la antología de Zaid la parte 
dedicada a Agustín Lara, selección que por sí sola nos indica la necesidad de 
tener en cuenta esa galaxia despreciada por los estudiosos tradicionales. Apro-

V éase la edición de Ignacio M. Zuleta. Prosas profanas )" otros poemas (Madrid. Castalia. 
1983. 31. 32 Y 98). Recordemos las conocidas observaciones del propio Darío (1. 208): "La 
··Sonatina·· es la más rítmica y musical de todas estas composiciones. y la que más boga ha logrado 
en España y América. Es que contiene el sueño cordial de toda adolescente. de toda mujer que 
aguarda el instante amoroso. Es e:1 deseo íntimo. la melancolía ansiosa. y es. por tino la esperanza'·. 

, ··Los \ersos de la SOIla1;'W. tan conocidos en todas partes donde se: habla espal)ol. se 
recuerdan en efecto como una canción. Acaso es la poesía de más extensa popularidad de la tirica 
artística moderna. Con fortuna semejante a la de la Canción del pirata de Espronceda y a la de Las 
golondrinas de Bécquer. permanece: en la memoria de la gran mayoría de las gentes por \irtud de 
su encanto musical. aunque nll siempre: se la incluya en las antologías .... · (Na\arro 207). De la 
per\'ivencill de la popularidad del poema nos habla elocuentemente el título del libro de cuelllOS 
de hadas de Rosario Ferré (Sonatinas. Río Piedras. Puerto Rico. Ediciones Huracán. 1989) o. mis 
recientemente todavía. el del capítulo-l (""La princesa está trisle··) de la se8unda parte de la no\ela 
dI: Sergio Ramírez. .\1"/".1:"/"11" está IlIldll la /1/(/1'. Madrid. Alfaguara. 1998 
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YeCbemos la ocasión para recordar cómo la estrecha vinculación entre el 
Modernismo y la prolija literatura bolerística de Agustín Lara ha sido 
expresivamente sefialada por Rafael Castillo Zapata en su F enomenologia del 
bolero (42): "Ligado a una tradición galante que había encontrado en la poesía 
del modernismo su camino expresivo fundamental. Lara aporta a la lengua 
bol erística un considerable cargamento de metáforas exquisitas y rebuscadas: 
"como un abanicar de pavos reales I en el jardín azul de tu extravío, I con trémulas 
angustias musicales I se asoma en tus pupilas el hastío" fue capaz de escribir, con 
ritmo y léxico que recuerdan al mejor Darío". En lo que respecta al reconoci
miento de las letras del tango como literatura, debemos reconocer la significa
ción de antologías como la de Raúl Gustavo Aguirre (1977); así mismo, toda una 
serie de estudios que aportaron esa necesaria consideración: entre ellos, los de 
Idea Vilarifio (1965), Noemí Una (1967), Eduardo Romano (1995), otros 
ensayos de literatos canónicos como Sábato y la reciente y decisiva contribución 
de Rosalba Campra (1996) sobre la retórica del tango.4 Por supuesto, el creciente 
interés, en todos los sentidos, hacia el tango, desde literatos, sociólogos y 
antropólogos hasta cineastas como Sal1y Potter o Carlos Saura -por citar los 
entusiasmos más recientes- ha terminado por situar el mundo del tango en el 
indiscutible reconocimiento de su relevancia. Así mismo, la posibilidad de 
reeditar grabaciones históricas en renovadas condiciones acústicas, la labor de 
incontables coleccionistas y, desde luego, la ya inagotable bibliografia sobre el 
tema, han contribuido a su canonización como ámbito cultural de inobjetable 
transcendencia. s 

Raúl Gustavo Aguirre, Antología de la poesía argentina, vol. 1, Buenos Aires, Fausto, 
1977: en esta selección se incluyen, por fin, como "poesía", composiciones de los letristas del 
tango; entre otros, de Celedonio Flores (158-162). Enrique Cadícamo (243-244), Enrique Santos 
Discépolo(273-277) y Homero Manzi (337-341). Idea Vilariilo,Las letras de tango, Buenos Aires, 
Schap.ire, 1965; Noemí Ulla, Tango. Rebelión y nostalgia. Buenos Aires, Editorial Jorge Álvarez 
S. A .. 1967, id., CEAL. 1982; Maria Susana Azzi. "La inmigración y las letras de tango en la 
Argentina". Eduardo Romano. "Origen de las letras del tango y sistema socioculturar'. en: Ercilia 
Moreno Chá (compiladora), Tango tuyo. mio y nuestro. Buenos Aires. Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano. 1995. 91-97: Ernesto Sábato. Tango. Discusión y 
clave, Buenos Aires. Losada 1968. 2" ed., íd .. 1997; Rosalba Campra, Como con bronca y 
junando ... La retórica del tango. Buenos Aires. EDlCIAL S.A .. 1996. Las antologías de lelras de 
lango -aparte de los incontables cancioneros- constituyen. por supuesto. repenorios de interés 
para los estudios sobre el tema.: ¡!ntre ellas. citaré únicamente las de José Gobello. Las leTras del 
TOngo de r "iIIoldo a Borges. Buenos Aires. Stilman Editores, 1979 y (con Jorge A. Bossio) Tangos. 
leTras y letrisTOs. 4 \"ols .. ~. ed .. lJuenos Aires. Plus Ullra 1994: Jorge Sereli (ed. l. Libro mayor del 
Tango. México. Diana. 1977: Idea Vilariño. Tangos. Amologia. 2 '·ols .. Buenos Aires. CEAL. 1981: 
Javier Barreiro (ed.). E/tango. Madrid. JÚcar. /985: Eduardo Romano (coordinación y prólogo). 
Las ';uras del langa. Allfologio Cronológica 1900-1980. 5" ed. (ampliada y corregida). Rosario. 
Fundación Ross. 1991: Allredo Gra\·ina, Amologia del lango. Letras. 2" edición. 1\10nle\"ideo. 
Pro~ ección. 1993. 

Entre la copiosa bibliografia sobre el lango. atañen a nuestro lema los '·olúmenes 
dedicados a los llamados "poetas del tango" en La historia del tango. '·ols. ) 7. 18 Y 19. Buenos 
Ail"fi. Corregidor. 1980. 1993 Y 1987. Citemos. también. una aponación española: Granada 
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No extrañará, por tanto, que, al fin, podamos encontrar en la actualidad 
ejemplos como el volumen tercero, recientemente aparecido en Brasil, de la 
historia literaria titulada América Latina: Palavra, Literatura e Cultura a cargo 
de la investigadora chilena Ana Pizarro, en cuyas páginas, al tratarse de una obra 
sin los asfixiantes corsés de costumbre, a nadie le escandalizará ya que Discépolo 
tenga 4 menciones ("impactos" dirían los cientifistas curriculares) o Contursi, 6; 
exactamente la misma cantidad que Sábato (6), y tres referencias más que 
Benedetti.6 Todo parece indicar, en suma, que la irónica profecía borgiana sobre 
el interés que en este fm de siglo iban a suscitar las letras de tango está 
cumpliéndose.7 

Recordados tales testimonios y aportaciones, evocaremos a los llama
dos "Poetas del tango", clásica rotulación que no deja de tener su tinte 
discriminatorio. Pero resulta útil advertir hasta qué punto, a la hora de analizar 
tan curioso fenómeno, la interpretación historicista lineal resulta manifiesta
mente insuficiente. Así, cuando Femández Moreno (77) proponía la opinión 
habitual que establece una continuidad entre los pay~dores y los tanguistas, solo 
estaba enunciando una visión parcial de la interrelación de sistemas y niveles 
culturales: 

Tango. Libro para bailar con las ciudades yen solidaridad con nosotros mismos. (Granada, La 
Tertulia, 1982). En esta entusiasta contribución se incluye el ensayo de Juan Carlos Rodríguez: 
"Del primero al último tango. Notas sobre melodrama y populismo en la literatura latinoamericana 
(45-107); asimismo, colaboraron decisivamente en el volumen Horacio Rébora, Luis García 
Montero y Álvaro Salvador. 
6 En este mismo volumen al que nos referimos encontramos un interesante estudio sobre el tango 
desde la perspectiva de la denominada antropología social: Eduardo P. ArchettL "El tango 
argentino", en Ana Pizarro (ed.), América Latina: Palavra, Literatura e Cultura, vol. III 3 
("Van guarda e Modemidade"). Sio Paulo, Funda~io Memorial da América Latina. 1995, 187-217. 

7 "Oe valor desigual. ya que notoriamente proceden de centenares y de miles de plumas 
heterogéneas. las letras de tango que la inspiración o la industria han elaborado, integran, al cabo 
de medio siglo. un casi inextricable corPl's poeticum que los historiadores de la literatura argentina 
leerán o. en todo caso. vindicarán. Lo popular. siempre que el pueblo ya no lo entienda, siempre 
que lo hayan anticuado los años. logra la nostálgica veneración de los eruditos y pennite polémicas 
y glosarios: es verosimilque hacia 1990 surja la sospecha o la cenidumbre de que la verdadera 
poesia de nuestro tiempo no está en La IIrno de Banchs o en Lu= de prol'incio de Mastronardi. sino 
en las piezas imperfectas que se atesoran en El o/maque canta. Esta suposición es melancólica. Una 
culpable negligencia me ha \ ed'ldo la adquisición y el estudio de ese repenorio caótico. pero no 
desconozco su variedad ~ el cr~cielll~ ambito de sus temas" (Borges 163 l .. -\si mismo, en el 
"Prólogo" a una selecciún de le\lO~ d~ setenta poetas argentinos. desde .-\hnafuene a Juan Rodolfo 
\\"ilcock. Borges también augura con no menos ironia: "Es muy sabido que los literalos "eneran 
lo popular: siempre que les p~rmila un glosario y alguna pompa critica. siempre que la indiferencia 
~ los 3')05 lo ha~ an enriquccido dc' oscuridades o. al menos. de incenidul11bre. Ahora celebran y 
CllmCIlI3n ~. a veces leen las payad,h dc los "gauchescos": en un pon"enir quizá nole.iano deploranin 
quc las 3nlOIllgias argcnlinas dt: IlJ..j 2 no incluyan el menor fragmento de la \ asta epopeya colectÍ\'a 
que suman IlIS lelras de los langn,; ~ que los discos de fonógraro perpellran. i .-\hi esta lo argentino 
--c\Clamaran-- dc:sde,)ado por Ill~ rrios intelectuales'" (Borges. Oc ampo y Bioy Casares 10-11 l. 
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De los payadores había nacido ya. por sublimación culta nuestra má\:ima poesía: 
la gauchesca. Pero ellos continuaron improvisando. hasta llegar a José Betinoni: 
"aunque después de que calló la suya. otras voces famosas continuaron improvi
sando en ambas orillas-nos informan Gobello y Soler Cañas-o se lo ha llamado 
el último payador porque al ocurrir su ·muene. el21 de abril de 1915. los cantores 
populares cambiaban ya la improvisación por la interpretación. Al palidecer la 
estrella de Betinoni comenzaba a brillar, en efecto. la de Carlos Garder·. En esta 
forma. los payadores reencarnan en los letristas de tango. Anotemos que en 1915. 
precisamente, es cuando la poesía culta., con la aparición de Las iniciales del misal 

y El cencerro de cristal, da su giro hacia la vanguardia. 

La perspectiva lineal que simplemente atiende a la evolución del tango, 
desde una mudez primigenia a la progresiva complejidad literaria (en este 
sentido, la frase de Discépolo cuando definió a Contursi como aquel "que hizo 
subir el tango de los pies a los labios" resulta brillantemente engañosa), no parece 
bastante ilustrativa de los factores inherentes a una intrincada trama de tensiones 
polisistémicas. Por las mismas razones, tampoco conviene simplificar a partir de 
un esquema que sitúa en líneas totalmente independientes a poetas consagrados 
en el parnaso académico y a pragmáticos letristas reducidos, en el mejor de los 
casos, a comparsa anecdótica o marginal frente a la alta cultura. En este sentido, 
sobre los problemas de adscripción de los letristás profesionales del tango a los 
valores estéticos dominantes, resultan significativas dos anécdotas referidas a 
Homero Manzi. La primera, cuando el autor de Sur participa, a sus precoces 
catorce años, en un concurso de letras organizado por una revista de la época, 
certamen en el cual obtuvo el primer lugar, pero no le otorgaron el premio porque 
su letra pareció "demasiado buena para ser tango" .1 La otra curiosidad se refiere 
al retruécano de Manzi: "quiero hacer letras para los hombres y no ser un hombre 
de letras". 

Como decíamos al comienzo, tres letras de tangos interpretados por 
Carlos Gardel se relacionan con poemas rubenianos. Son los titulados, por orden 
cronológico de composición e interpretación, "La percanta está triste", "Solo se 
quiere una vez" y "La novia ausente". Para un conocimiento suficientemente 

El tema se titulaba El "iejo del ,."iolin. al que posteriormente Sebastián Plana le puso música 
y pasó a llamarse /"jejo ciego. Véase: "Homero Manzi: Letras para los hombres" (selección de 
Ricardo Diaz Ramirezl. Aerea. Rn;sfO hispanoameriCOll" dI! poesia. (Santiago de Chik-Buenos 
Airesl. afio 1. n~ 1. octubre. 1~7. 121-128. También la "carrera" anistica de Celedonio Flores 
cllmienza con un premio literario que obtiene con su poema "Por la Jlinta" (IQI~). que Jlasará a 
titularse .\Iargo, a instancias de Gardel: "Asi s.: inició su fama. porque Carlitos Gardel se presenta 
a Camilll Villagra. prl1Jlietario ~ director de l'"I1i/llo hora. porque quiere conoc~r al autor de .I/argol. 
Flor6 o!:' cilado ~ Gard.:1. que .:sperú encontrarse: con un laita d.: lig.ura \!ncrespada y paflUelo al 
cudlll ~ cuchillo al cinto. ,:slrechó la mílno de un elegante jO\"l:ncitl1 que miraba asustado a esa 
ligura del cantl) ponellt~que d.:scendia hasta él. y le preguntaba: ··Che.'. pib.:. ,.quién le hizo ~Sle 
\ erso·" Tu tio·,.··· Ilexto.:n la solapa dd·libro: Celedonio E. Flor.:s lede l. Chapaleando barro. 2·' 
ed .. Bu.:nos .-\ir.:s. El i\laguntino. 1951 l. 
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completo del tema, y sobre todo para su disfrute, sería también necesario el 
análisis musical a partir de la audición de las grabaciones originales, pero, por 
evidentes limitaciones, solo podemos ofrecer aquí al lector los datos referidos a 
los textos (incluidos en el apéndice final de este trabajo). 

Vicente Greco, alias "Garrote" (Buenos Aires, 1888-1924), bandoneonista 
y director de orquesta tempranamente desaparecido, fue amigo íntimo de 
Evaristo Carriego (quien le proporcionó la letra de uno de sus tangos) y bohemio 
de vida pintoresca; entre sus composiciones mayores, cabe citar: "Corazoncito", 
"Lamilonouera" "Alma porteña" "Racing Club" "La viruta" "El flete" "Oios e' , , , 'J 

negros" y "Rodríguez Peña" (homenaje al local de sus éxitos, el salón de baile 
"La Argentina"). Pero lo que nos interesa de Greco es su tango grabado por 
Gardel en 1921 junto con una zamba, "Rosarito la serrana" (ésta en dúo con 
Razzano), y aunque no forme parte, desde luego, de sus éxitos más populares, 
resulta, sin embargo, una creación de muy significativas resonancias en esa etapa 
de la historia del "tango literario" que tradicionalmente se considera inaugurada 
por Mi noche triste de Pascual Contursi (con importantes precedentes, como 
Ángel Villoldo). En este sentido, para comprender tanto el contexto como la 
significación de la canción de Vicente Greco, nada mejor que referirnos a 
Celedonio Esteban Flores, sin duda la figura más representativa entre los letristas 
del tango de la época de Greco. 

Celedonio Esteban Flores (Buenos Aires, 1986-1947), quesimultaneó el 
boxeo (como "Kid Cele") con la versificación, seleccionó sus poemas en dos 
libros: Chapaleando barro (1929) y Cuando pasa el organito (1935). En la 
consideración de Enrique Cadícamo, entre otros, Flores siempre sería conside
rado "el Rubén Darío del tango".9 

En su poema La musa mistonga ---con vocación de verdadera "Arte 
poética" rea-, y en otros muchos análogos, Celedonio Esteban Flores lleva a 
cabo toda una confesa apropiación de Darío como modelo (el Darío más 
previsible y tópico), aunque antes que dialogar, las letras de inspiración 
rubendariana de Greco y Flor~s, podemos decir que discuten, en literario 
compadreo, con los textos más difundidos del nicaragüense. El tema 
recurrentemente obsesivo en la producción de Celedonio Flores, la reivindica
ción de su voz como poeta del arrabal, le lleva con frecuencia a ejercer, como 
método de autoafrrmación, la parodia voluntaria y provocadoramente grotesca 
de repertorios y modos consagrados por los modernistas y, en particular, por 

El poema que Cadícamo (1994, 190) le dedica a Flores concluye: "Celedonio, poeta de 
Chapaleando barro, I Rubén Darlo del tango, creador de esta historia, I tus versos son luciérnagas 
que lucen en la Rarro I del sórdido suburbio, tu poes/a y tu gloria .... En "La musa popular". insiste: 
"La Musa Popular tenia sus poetas I que con arte afinaban sus versos con la lima, I joyeros 
fundadores de impecables cuartetas I que se perd/an la noche por pulir unarima./I As/ fue Celedonio 
-Rubén Darlo del tango- / cuando escribió "Margol" entre un rumor de fueyes, / asl fue De la 
Púa cuando buscó en el fango I aquel genial poema que tituló "Los bueyes ..... (Cad/camo 1994, 
2~9) "Rubén Darío del suburbio" le llama Cad/camo a Flores en Mis memorias (194). 
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Darío. Buen exponente de ello. es, por ejemplo. el poema "Pierrot'" y podemos 
recordar también algunos versos del titulado signifICativamente "Punto Alto": 

Yo te tengo relojiado los mil en cincuenta y nueve. 
sé que vas a la distancia sin sentir el handicap. 
el que diga que tu musa por canera no conmueve 
confunde Pepe el Herrero con Cyrano Bergerac. 

Vos dejá que otro le cante a la dama presumida, 
a la albura de los cisnes, al encanto del Trianón; 
cada cual hace su juego en el monte de la vida 
y se apunta a la baraja que le canta el corazón. 

¡Qué sabemos de marquesas, de blasones)' litera 
si las pocas que hemos visto han sido de carnaval! 
¡Qué nos pidan un cuadrito de la vida arrabalera 
y ~usamos las cuarenta y las diez para el final! (Flores 1996, 53-54) 

También el titulado "Señora" supone toda una exhibición programática 
de principios retóricos: 

Pero no sabés, señora. 
que aunque escribo en escruchante 
soy por la pinta elegante 
y la pinta es salidora [ ... ] 

Leo al viejo Tolstoi, 
Amado Nervo, Almafuerte 
y todo lo que la suerte 
me coloca donde vo)'. 

Y si el hablar no me sale 
o no las voy de erudito, 
yo sé pagar por el pito 
justo lo que el pito vale.[ ... ] 

Y no vas a creer que escribo 
en este lenguaje rante 
por irlas de interesante 
ni por pasarme de \'h'o'. 

Si no. porque no halltt bien: 
ni apropiado. ni cenero. 
el pretender qu,: un Cil{l'((Q. 

se deleite con Rub¿n. 

O que la hija del \ecino. 
una chica del arrabal. 
tararee a Leo F all 
~ no a Enrique Delfino, 
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Por eso es que pongo tienda 
al verbo altivo y sonante 
y escribo en lenguaje rante 
"para que el vulgo me entienda". 

Por eso cacho la viola 
por mi bien o por tu mal 
y le canto al arrabal 
en una tirada sola ... (Flores 1975,83-84) 

Fn.. XXXI, 1-2 

En suma, Flores siempre fue un celoso defensor de su registro populista, 
y así lo deja meridianamente claro en el prólogo a su segundo poemario: 

Rompiendo líneas académicas, tirándome de alma contra lo que han 
dicho los sres. de las peñas y cenáculos literarios, salgo con este nuevo 
libro de versos bajo el brazo a darles cara y ofrecerles tema para que 
arremetan en mi contra. Esto no es para ellos; no ,es tampoco para los 
sabios, los académicos, los críticos (que no: es lo mismo), los snobs, los 
atildados, los puros, los sin mancha (??), las novias platinadas y flácidas, 
los novios lánguidos y atiplados, las ruborosas normalistas, los angelica
les colegiales... no, señores, no es para ellos. Este libro es para los 
hombres modestos, para los que no saben nada, para los que leen 
deletreando dificultosamente, los que tienen las manos fuertes, rugosas 
y encallecidas, los que llevan las mangas del saco lustrosas por las 
carpetas de las timbas, las maderas de los escritorios y los estaños de los 
boliches. Para la pobre modistilla que en el rigor del invierno cubre con 
un tapado de transparente algodón el vestido del pasado verano, para la 
pobre faltriquerita de mi suburbio, para el vigilante de facción en la más 
apartada calleja arrabalera, para el carrero, el canillita y el malandrín ... 
Ya ven ustedes qué pocas pretensiones! Yo escribo para. ellos, para ellos 
son estos pobres versos mios ... (Flores 1965, 7-8) 

Fiel a sus principios teóricos, la poética de Flores construyó detallada
mente en sus textos -cantados o n<r- todo un sistema mítico (en el sentido 
barthesiano de "mito") a partir de la cuidadosa codificación de un sistema 
binario de oposiciones que DO solo atañe a lo específicamente literario, por 
decirlo asi, sino a toda la simbología cultural, desde el vestido, el peinado o la 
comida a la consideración del paisaje urbano. Lo cual nos muestra una vez más 
la imposibilidad de aislar excluyentemente lo literario que, como siempre, puede 
y debe considerarse cifra sintomática global y conformadora del entramado del 
intercambio simbólico de una situación cultural determinada. 10 

10 "literature is thus conceived of not as 10 isolated activity in society. resulltcd by laws 
exclusively (and inherently) different from 111 the rest ofthe human activities. but as 10 intelral 
-<lften central and very powerful- factor among the laner," (Even-Zohar 2), 



127 

Para entrever esa ~ión de toda una preceptiva lograda por el 
atareado versificar de autores como Celedonio Flores y cuyo ejemplo modélico 
sigue, por supuesto, la letra de Vicente Greco, podemos inventariar, sin ánimo 
exahustivo, el expresivo sistema de con1irapOsiciones diferenciadoras que cons
truye con insistente regularidad el mundo poético del autor de Mano a mano 
hasta llegar a configurar dicha mitología canótllC8 en Su género. Flores reitci'a 
la intención irrenunciable de no "dragonear de bardo culto" y, en este sentido, 
marca muy claramente la divergencia entre los temas -y también las valoracio
.I!.es morales- que corresponden respectivamente a la poesía "rea" del barrio y 
del pueblo (la suya) frente a la propia de los despreciados literatos exquisitos. Un 
juego fonético que emplea nuestro autor puede servir de lema: los que baten el 
justo ("dicen la verdad"), frente a los que "van o se las dan de vates". Todos son 
"puntos del verso", pero su paradigma construye las diferencias irreconciliables 
que podríamos tratar de compendiar como sigue (sitúo, obviamente, a la 
izquierda de la barra separadora lo que en la poética de Flores corresponde al 
positivo cantor del arrabal, y a la derecha aquello que define la negatividad del 
universo del poeta culto y elitista): 

humildad / gloria, fama; 
musa mistonga I bardo (trabajo de albarde); 
jerga atravesada, arrabalera / ir de erudito; 
solo un ciudadano / chamuyador de spamento o aspamento; ,. 
cantor milonguero / vate trovero; 
chamuyar en reo / chamuyador letrao; 
verso lunfardo, rante y canero / dulces endechas de amores; 
batir en alollo / batir en francés; 
cantar al peno flaco / cantar la albura de los cisnes; 
caribe en ilustración / encumbrada filosofia; 
arrabal, suburbio / el centro, calle Florida; 
media voz sentimental/llorar hl ~artida de la "amada inmortal"; 
cantar I escribir; 
percanta, milonguita I marquesita, princesa; 
mom rana I magnate cajetilla, bacán: 
Margarita I Margot: 
olla pobre. mate I champagne de Armenonvil[le]: 
triste conventillo I lujoso reservado del Petit o del Julien: 
pena. tristeza. amargura. pobreza I risa. festín. lujo: 
percal I peleche: 
pollera por donde nace el tobillo / guantes patito. polainas: 
corsé de fierro cQn rem.".cbes y to,mill<?~ I so~~t~~~ ca.l~rce. ~i~J~s: 
ropita dOJ:ninguera. bien planchada I bigotitos de catorce líneaS: 
gorra. zapatillas. chancletas / smoking: 
pelo largo. l"Q4ete I pelo corto. rubia. platinada. pintada. rouge: 
leche con \'ainillas. chocolate con churros I vermut: 
alumbrado a querosén. oscuridad I luces. iluminación. fulgores. brillos: 
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amor, amistad / morlacos, vento, soledad, fracaso; 
fimgo,barro/cmp~O,~&ro; 

organito / Ford Sedán; 
tango / pavana; 
malevo, matones: nuevos mosqueteros o Quijotes / rubio paje; 
Contursi, Carlos de la Púa, Evaristo Carriego / Rubén Darío; 
candombe de un tango de Cobián / opereta de Lehar; 

Fn.. XXXI, 1-2 

destinatario: wlgo / receptor: clásico fifi que se bronca al ofe lunfardo; 
m&evos a prueba de hachazos / caballeros de acción; 
alma del pueblo / blasones y gules; 
guitarra / viola; 
bandoneón / "pitzicar" la vieja mandolina; 
cantar "La Morocha" / baitar el charlest6n; 
el aplauso macho del m&evo / lectora neurótica de los cien kilogramos; 
cantar al cardo (pa cantarle a una flor) / cantar al perfumado nardo ... 

De todas formas, el sistema "mitico" del tango acaba construyendo zonas 
r 

comunes para los que están situados en ámbitos distintos de la logística cultural 
y, de este modo, el propio concepto etéreo e inconcreto de "poesía" relacionará 
a todos los miembros heterogéneos del polisistema cultural a partir de su 
abstracción identificatoria. En una fase posterior a la de Flores y Greco, la 
parodia toma otros derroteros muy distintos y, por otra parte, se consagra una 
vaga sentimentalidad en la que la "tristeza" o el "lamento" por la pérdida afectiva 
quedan definitivamente amonedados en un repertorio retórico unificador. Así, 
por ejemplo, Femández Moreno (78) postulará la nostalgia como uno de los 
conceptos abstractos comunes entre "poesía culta" canonizada y "letristas" de 
tango: "Por mi parte, encuentro un común denominador entre el tango y la gran 
literatura argentina: la nostalgia (Nostalgias se llama precisamente uno de los 
más famosos tangos de Enrique Cadícamo), Martín Fierro dio voz a la nostalgia 
de la vida campesina; la poesía de la generación intermedia se centra en la 
nostalgia inmigratoria; la poesía ciudadana de Borges es nostalgia del viejo 
Buenos Aires. Los tangos expresan también esa nostalgia: la de la vida libre del 
gaucho o la azarosa del malevo, la del hombre abandonado por su mujer". Pero 
mientras tanto, antes de esa frágil idealización del "consenso poético", en el 
estadio y estrato repr-:sentado por los textos de Flores y Greco, el recurso 
paródico y la reescritura a la lunfardesca de los textos clásicos canonizados es 
una constante. V éanse, como ejemplo, las numerosas veces que se reescriben, en 
clave lunfárdica, el soneto de Lope a Violante, los versos y sentencias más 
famosos de Calderón de la Barca (como el soneto "Apoliyo" de Álvaro Yunque 
sobre "La vida es sueflo") o las variaciones bíblicas que llevan a cabo autores 
como Enrique Otero Pizarro (1915-1974), alias "Lope de Boedo": 
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DOS LADRONES 

Hay tres cruces y tres crucificados. 
En la más alta aJ>diome. el Nazareno. 
En la de un güin lloraba el grata bueno 
mangándole el perdón de sus pecados. 

Escracho torvo, dientes apretados, 
mascaba el otro lunfa el duro freno 
del odio y gargajeaba su veneno 
con el estrilo de los rejugados. 

¿No sos hijo de Dios? ¡Dale salvate! 
¿Sos el rey de los moishes? ¡Descolgate! 
¿Por qué no te bajás? ¡Andá, che, guiso! ... 

Jesús ni se mosqueó. Minga de bola ... 
y le dijo al buen chorro: estate piola, 
que hoy zarparás conmigo al Paraíso. (Alposta 201)11 
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En "La percanta está triste" de Vicente Greco la tenninología lunfardesca 
está cuidadosamente dosificada y sintetizada en ocho palabras de las más 
populares (percarita, pianta, mina, papa, bacán, amurada, esgunfia y escurrir) 
para no anonadar al oyente, alejándose de esa apariencia J'rovocativa de 
jeroglíficos arrabaleros que adoptan otras letras de tango, mientras que, por el 
contrario, en la "Sonatina" de Flores hay toda una exhibición abrumadora de 
procedimientos lunfardescos. Pero, de cualquier modo, los dos textos companen 
un mismo momento y, sobre todo, intención y nivel sociocultural, aunque la 
música y, desde luego, la interpretación gardeliana hacen que la canción de 
Greco se estilice ya como premonición de la línea sentimental y expresiva en la 
que se ordenarán las otras dos contrafacciones rubendarianas, "Solo se quiere 
una vez" y "La novia ausente". 

Si seguimos la clasificación que puede servimos de útil marco histórico 
referencial propuesta por BIas Matamoro, en su estudio titulado La ciudad del 
tango (Tango histórico.l' sociedad), los años de las letras citadas son considera-

11 Es significativo cómo se repite el tópico del homenaje a Franc;ois Villon (véase. por 
ejemplo. el soneto de Nrcohis Óli\'ari titulado "Saludo a Fran~is Villon··. 38). autor que siempre 
constituye la referencia de elogio companui\'a para los poetas del tango. Por otra pane. sellala 
Rosalba Campra (68) el curic>so contraUe qt,le supone la negaciÓn ~ la pa)~J:8 c~lta y La 
rei"indicación del discurso popular (el soneto "Musa llea" de Flóres es un perfecto exponente de 
esto) a pBttr de la aeclarada y orgullosamente asumida marginalidad que. sin embargo. se expresa 
a U21'"es de uno de los molMs mas prestigiosos del repenorio poético culto como es el soneto. En 
el prólO!!O a la citada ámologia del soneto lunfardo. el propio recopilador atestigua su perplejidad 
al respectO: "Cuando me preguntaba por qué nuestros poetas lunfas cultivan curiosamente con tanta 
naturalidad el soneto. con frecuencia me quedaba sin respuesta.". - (AlpOSla 7). 
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dos como la época de plena canonización del tango: periodo del auge gardeliano 
de Buenos Aires (1917-1925) que puede cOBSiderarse emblemáticamente 
cIasurado en septiembre de 1930, cuando se estrena el "Yira... yira" de 
Discépolo. El tango entra en su etapa manierista, metamorfoseado por el ídolo 
Gardel en espectáculo cinematográfico e internacional. En este sentido, Gardel 
personifica la propia evolución del género: "La muerte de El .~ago -señala 
Noemí Ulla (79)- cierra un largo periodo del tango-canción (1917-1935) cuya 
génesis conventillesca se había mimetizado a través del frac y la imagen filmica. 
Su más acabado intérprete concede su protesta arrabalera --es el único medio 
asequible para consagrarse- usufructuando un frac que lo aristocratiza y 
desdibuja al mismo tiempo la fuerza de su rebeldía cancionera. Esta extraña 
mixtificación de nuestro arte popular no volverá a reiterarse en la expresión de 
otro ídolo, ya que Gardel cumple y sufre el proceso de afirmación del tango". 12 

Por su parte, las reescrituras rubendarianas a la lunfardesca de Greco y 
Flores, pertenecen evidentemente al período de contraste en el sistema cultural 
entre poesía culta, por una parte, y lírica mistonga, álimenticia y popular, por 
otra. Hemos visto las etapas iniciales del encuentro que tanguificó la "Sonatina" 
de Rubén, pero vamos a pasar, finalmente, a la época postrera de comercialización 
y masificación fosilizada tanto del tango como de la estética y sentimentalidad 
modernistas. "Solo se quiere una ver' es ya el testimonio de otro momento, de 
otra época del tango, pero también constituye un claro ejemplo que anticipa lo 
que, tres años más tarde, será "La novia ausente" de Cadícamo, signo evidente 
de un nivel distinto de relación con la literatura canonizada y, desde luego, con 
el lenguaje poético de las letras de tango. Fue grabado en marzo de 1930, cuando 
el tango se encuentra ya en su etapa canónica y, por decirlo así, industrial y 
masificada. La letra "deslunfardizada" nos lo muestra muy a las claras. Su autor 
fue Alejandro Carlos Vicente Geroni Flores (Buenos Aires, 1895-Madrid, 
1953), dedicado también a la pintura, y que escribió, además de ésta, otras letras 
de tangos como "Melenita de oro", "La cautiva", "Maniquí", "Campana de 
plata" o "La traición". De la música de "Solo se quiere una vez" se encargó 
Claudio Frollo (seudónimo de Carlos Atwell Ocantos), fallecido en 1942, 
compositor de la quese considera como la "primera hornada" (la de antes del 20) 
y autor de la música de otros tangos como "La cautiva". En realidad, "Solo se 
quiere una vez" es, como sefialábamos, un exponente que equivale por completo 

1; Por su parte. Cortázar (89) siempre prefirió el Gardel anterior al mito cinematográfico: 
··En seguida se comprende que a Gardel hay que escucharlo en la victrola. con toda la distorsión 
y la pérdida imaginables: su voz sale de ella como la conoció el pueblo que no podía escucharlo 
en persona. como salía de zaguanes y de salas en el ano veinticuatro o veinticinco. [ ... ) El Gardel 
de 105 pickllps eléctricos coincide con su gloria. con el cinc. con una fama que le exilió 
renunciamientos y traiciones. Es más atrás. en los patios a la hora del maleo en las noches de 
verano. en las radios a ,alena o con las primeras lamparitas. que él esti en su verdad. canlando 
los lan80~ que lo resumen y lo fijan en las memorias". 
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a lo que luego será un tango análogo en todos los sentidos ("La novia ausente"): 
no aparece ni un solo término lunfardesco (tan solo un adjetivo coloquial: 
"zapatos aburridos") que se aparte del uso cultista que predomina totabnente en 
el léxico ("cobijaste", "incomparable", "precioso", "mi novia más querida", 
"incrédula", "resuelto", "lección") paralelo a las estructuras sintácticas más 
cuidadas. En consecuencia, resulta lógico que el "voseo" esté, como la novia de 
Cadícamo, completamente ausente. 13 Con certera habilidad, una oportuna lluvia 
(recordemos que "la lluvia es una cosa / que sin duda sucede en el pasado") tiñe 
el poema, desde el primer verso, con románticas nostalgias evocadoras. Han 
desaparecido los elementos arrabalescos y, por el contrario, el escenario del 
encuentro es ya "el hall de un gran cinema", lugar en el que el tango como música 
masiva tenía por esas fechas su acogida (tras su periplo desde el prostíbulo de 
barrio, el cabaret y el teatro del centro urbano). N o es extraño, por otra parte, que 
la terminología amorosa ("quería besar tus manos / reconquistar tu querer") se 
desarrolle en la más ceremoniosa delicadeza. Así mismo, como variación 
evolutiva de la costurerita de Carriego, nos encontramos con una dependienta de 
tienda de moda afrancesada y, por otra parte, la "caída" y deterioro de la novia 
de juventud solo está mencionada alusivamente. Con significativa destreza, el 
personaje enuncia la historia a una amada tan perdida como ausente y, al igual 
que después veremos en el caso de la letra de Cadícamo, la palabra estudiante 
justifica plenamente la cita culturalista que sigue a continuación con la primera 
estrofa de la rubeniana "Canción de otoño en primavera". Todo el ambiente 
poemático se desarrolla en un tono de suave, contenida y patética cortesía, lejos 
de las ironías y estridencias voluntariamente provocadoras del tango lunfardesco 
y canyengue de "La percanta está triste". 

* * * 

Enrique Cadícamo, nacido con el siglo en Luján, provincia de Buenos Aires, es 
literalmente un clásico vivo y viviente de la historia del tango. Su longevidad 
corre pareja con una versátil capacidad de adaptación a los más diversos avatares 
metamórficos de la historia del género. La adscripción a ese tenitorio movedizo 
y limítrofe entre el letrista profesional y el autor que brega por situarse en la 
nómina de los literatos consagrados (el problemático paso de la "letra" a la 

l' Sobre la significación de la alternancia voseo/tuteo en las letras de tango. véase el estudio 
citado de RosalbaCampra(73): ··EI··tú-. pQrsu parte. provoca lainevitable adscripción de un texto 
a la categoria de lo literario" l""") A ,"eces esa colocación en el campo"de la poesía culta es tan 
marcada que na~ la sospecha de que se trate de un uso irónico del··tú··. como en "La no\" ia ausente" 
de Cadicamo. con su ref~ncia explicita a Rubén Darío y su alusión a La amada inmÓl"¡/ de Amado 
Nervo. La tonalidad general del texto -poetización nostálgica del papel de enamorado del 
hablante-- remite a un lengulije ~eno. el de la poesía modernista. trasfondo más o menos 
consciente de numerosos tangos - " 
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"literatura" más o menos canonizada) caracteriza elocuentemente la amplia y 
dilatada producción de Cadícamo. Conoció a Lugones, O livari y Marechal, entre 
otros escritores reconocidos, y su trato nos indica, frente a la adscripción 
sociocultural de letristas tangueros anteriores (Pascual Contursi o Celedonio 
Esteban Flores sirven, en este sentido, de expresivo contraste), la capacidad de 
aproximación al canon poético oficial de la que fue capaz nuestro autor, quien, 
por lo demás, goza de la destreza polifacética que caracterizó también a 
Discépolo. 

El bautismo público de Cadícamo como letrista no pudo ser más afortu
nado, pues su primer tango, Pompas (después pasa a llamarse "Pompas de 
jabón"), que data de 1925, fue y lleva música de Alberto Goyeneche, tío del 
popular cantor, y lo grabó Gardel en su primer viaje a Barcelona. Cadícamo pasó 
largas temporadas en Europa, especialmente en la capital catalana, en cuyo hotel 
Oriente de las Ramblas escribió Anclao en París, en 1931, con música del 
guitarrista inseparable de la troupe gardeliana, Guillermo Desiderio Barbieri. 
Por su parte, Barbieri, autor precisamente de la música de "La novia ausente", 
había nacido en 1894 y fue fiel a Gardel hasta la muerte literalmente hablando: 
desde 1921, cuando se sumó al dúo Gardel-Razzano y al primer guitarrista, José 
Ricardo, hasta el accidente de Medellín en 1935. 

Cadícamo firmó una cantidad considerable de letras (veintitrés de ellas 
cantadas por Gardel), algunas con el expresivo y lugoniano seudónimo de 
"Rosendo Luna", y no en balde es considerado, por tanto, como el último gran 
protagonista del tango histórico y uno de los más prolíficos y proteicos poetas 
tangueros que supo adaptar su musa a los diversos avatares de la historia cultural. 

La composición que más nos interesa comentar, La novia ausente, 
resulta, en todos los sentidos, pieza representativa tanto de la etapa histórica del 
tango en que nació -un estadio ya de máxima literaturización y difusión masiva 
del género--, como de su autor, hábil compendiador ecléctico de los más 
diversos registros de la retórica ya canonizada de las letras de tango. De la misma 
época, podemos fijarnos en otro buen ejemplo de esta capacidad enciclopédica 
y divulgadora de Cadícamo. En 1 ~33 escribe también Madame lvonne, especie 
de prolongación ultracanónica, como ha señalado Horacio Salas (137), de los 
temas clásicos de las grisetas y milonguitas: recordemos el tango Mi/onguita (de 
Samuel Linning y Enrique Delfino, estrenado en 1920); Francesita(de Vacarezza 
y Delfino. grabado por Gardel en 1923): Griseta, (1924, de José, González 
Castillo y Delfino), seguidos de un largo etcétera. 

Nuestro autor publicó en 1926 su primer libro de poemas, titulado 
Canciones grises. obra que mereció una mención del patriarca Lugones en La 
l'·ación ya la que pertenecen los versos siguientes que citamos como muestra del 
tono de este poemario juvenil, destinado. sin duda, a representar un primer paso 
en el parnaso canónico si Cadícamo no se hubiese "especializado" como letrista 
en el planeta del tango: "El Pigall ha quedado desierto y bostezando, / enmudeció 



Gardel canu a Dario 133 

la orquesta sus salmos compadrones. / las rameras cansadas se retiran pensando 
/ en sus lechos helados como sus corazones". En 1940 Cadícamo publicó su 
segundo libro de poemas, La luna del bajo fondo, en cuyos versos queda patente 
la influencia más que tardía del lunario lugoniano. Después aparecerán Viento 
que llevo y trae y Abierto toda la noche ... hasta completar una decena de 
poemarios. En su vejez, el letrista, en evocadora tarde de lluvía, reivindica 
orgulloso sus poemas: 

y allá, sobre el estante de cedro -entronizados 
por glorias callejeras- como un presente reo, 
verás sin vanidad en un fugaz arqueo 
tus tangos populares que el pueblo ha consagrado. (Cadícamo 1994, 200) 

Son muy significativos los recuerdos narrados en las memorias de 
nuestro letrista referidos a las recomendaciones de Pablo Suero (1898-1943), 
compañero suyo en la oficina del Archivo del Consejo Nacional de Educación, 
donde trabajaba Cadícamo antes de vivir del tango: 

Había tenninado de es.cribir mi primer pecado literario: un libro 
de poesías al que titulé Canciones grises. ¿Quién es el que a esa edad no 
sueña con publicar un libro de poesías? Sin embargo, al enterarse, Suero 
puso el grito en el cielo, "bochándome" esa nef3Sta idea 

En alguna oportunidad que yo le había leído algunos versos míos 
que pretendían ser poesía de arrabal, me los había pondéiado diciéndome 
que eso era lo mío, que no me movie~ que la otra poesía abundaba y que 
no me acercara demasiado a ella porque corría riesgo de convertinne en 
uno más de nuestros titiriteros intelectuales aspirantes a algún premio 
municipal... "Tu fuerte -repetí~ es la poesía de arrabal que en nada 
te desmerece. Pío Baroja con su Mala Hierba y Valle Inc1án con sus 
Esperpentos y "Martes de carnaval" fueron genios y acaso, "¿eso no era 
también lunfardo? .. Nada de andar cambiando de querencia." 
-Según Oscar Wilde. no hay nada más interesante que un autor de un 
mal volumen de versos ... -le respondí (Cadícarno 1995, 69 Y 92) 

Pero, de cualquier modo, aun habiendo seguido tan alimenticios conse
jos. siempre podemos advenir en las valoraciones literarias de Cadícamo (1994, 
223) un poso de escepticismo enconado y añorante contra los "poetas" profesio
nales y cultos: véase. como ejemplo. el poema titulado precisamente "El poeta': 

Tiene siempre la gris melao<:ol.ia 
del bandoneón. en su alma dt! poeta 
y siente como un beso de pebela 
este ane inútil de escribir poesía. 
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Qué bien estuvo aquel rapista tano 
cuando leyendo al Dante, dijo riente: 
"Cuesto signore non aveva niente 
de ¡are ... ,. -y se mandó un toscano. 

FIL. XXXI. 1-2 

Sin embargo, nuestro letrista no deja de evidenciar en tan constante y 
radical defensa del antiacademicismo el planteamiento pro domo sua, tal y como 
nos muestra también la reivindicación de Baroja como figura antiacadémica, 
contrapuesto a Azorín, cuando Cadícamo (1995, 97) evoca sus lecturas en la 
mencionada oficina durante los años veinte: 

Las horas de la oficina las repartía entre la función oficial y mis lecturas. 
Había comenzado a leer Zalacaín el aventurero, de Baroja. i Qué hombre 
éste! Decía cosas con una sencillez y crudeza que me encantaban, 
haciéndome pensar risueñamente que cualquier profesor de semántica de 
mi ya lejano colegio Mariano Moreno le hubiera hallado infinidad de 
errores de sintaxis y un léxico pobre. En lo que "decía" yo encontraba 
presente esa viva emoción que falta muchas veces en la retórica, que es 

la que suele oscurecer las ideas. 
El escritor aldeano desaliñado en su escritura y en su vestimenta 

era la contrafigura de Azorín, que era un perfecto dandy; Baroja 
verborrágico; aquél, hermético y silencioso. Este luchando con la sintaxis; 
aquél, retórico y falto de imaginación. Este antiacadémico pero creador; 
aquél, admirado purista pero que no dejó, como Baroja, una leyenda. 

Cadícamo, en la autodefensiva estela de Celedonio Flores, reivindica su 
lenguaje y brega siempre por su "autorización" como poeta,14 a despecho de las 
valoraciones dominantes del criterio académico. Su constahte vindicación de la 
fácil legibilidad en la escritura poemática es, desde luego, paralela a su enemiga 
contra la literatura canonizada. 's En cualquier caso, debe~os leer los poemas 
citados (incluida, por supuesto, la propia "Sonatina") como textos de significa-

IJ En las páginas prologales de La JI/na del bajo fondo. para la primera edición de 1940. 
tituladas "Leyendo este libro". Juan José de Soiza Reilly sei'lala desafiante (151-151): "Este libro 
[ ... ] es un momento argentino. Enrique Cadícamo canta en el lenguaje de nuestras ciudades. Su 
libro señala una época. como la marcara "lisas herejes. de Carriego. Es fácil admitir que el autor 
dt: este libro pudo escribir una obra pedante. merecedora de algún premio oficial. Su cultura. su 
destreza en el verso. su magia evocadora. se ,·en al trasluz de sus ,·ersos. Pero. criollo auténtico 
-escritor sincero-o prefirió hablar en el idioma de sus compañeros. que así le entendenin 
mejor. Prefirió hablar con el alma. en el lengunje verídico que corre por las calles. por los 
hogares tristes de los arrabnles ...... 

l' ··Es interesante lo que opina Enrique Cadícamo de In Poesía. Dice este hombre de Buenos 
Aires que la poesía no es para ser meditada. Y dice. con ullajusteza que cruza el tiempo. "La poesía 
que hn~ que descifrar como un jeroglífico pierde su encanto". Lejos de un arte menor. considera 
que una melodía de Tango inspirada. sencilla. es superior a cualquier frío esteticismo. Toma mate" 
IRuiz de los Llanos 1:!7l. 
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ción metapoética, como escenografías, más o menos pintorescas e indirectas, 
para el deseo de representar, no sin patetismos varios, el propio arte de poetizar. 

Frisando Jos cuarenta, en marzo de 1930, Gardel había grabado "Solo se 
quiere una vez" canción en la que se citan los cuatro archifamosos primeros 
versos de "Canción de otoilo en primavera", de Rubén, precisamente escritos a 
una edad similar a la que tenía Gardel al cantarlos. Comprobamos anterionnente 
cómo en esta composición la distancia y el manierismo son ya estilos amonedados 
tanto en el tango como en lo que acosmmbramos a llamar poesía modernista; esa 
retórica que produce incansablemente la bisutería que tanto desesperaba. al 
transcendentalista Cemuda. No es extraño, por tanto, que Cadícamo escoja la 
"Sonatina" como cita y Gardel decida cantarla. 16 Como acabamos de ver en 
"Solo se quiere una ve~', y anteriormente en canciones minuciosamente cursis, 
como "Pobre Colombina" (1927, de Fatero y Carmona), el gardelismo más 
facilón echó mano del modernismo más adocenado: la percanta ha sido sustitui
da por la dependienta (eso sí, culta y de los almacenes "La parisién") y, 
paralelamente~ el bacán rufianesco y lacrimógeno es ahora un ex-estudiante con 
todos sus atributos culturalistas. El personaje del Estudiante, como figura de élite 
capaz de estar al nivel deshmfardizado por la cita directa de los poemas del 
nicaragüense, aparece sistemáticamente en estos tangos de intertextualismos 
rubendaristicos. No ya el peringundín, sino incluso el cabaret de más o menos 
prosapia, están excluidos de la escenografia de estas canciones, pues el contexto 
del encuentro es "el hall de un gran cinema". El lunfardo ha desaparecido y tanto 
la adjetivación ("incomparable perfil", "precioso traje", "incrédula", "resuel
to ... '~) como el afán de refinamiento cultista llega al extremo del penúltimo verso 
que sentencia, impostando pintoresco y voluntarioso afán didáctico: "fue tu 
lección más profunda". Advirtamos también que, en su interpretación de este 
tango, Gardel se pennite una variante en la cita rubendariana: ''te fuiste", dice en 
vez de "ya te vas", sutilísimo desliz de sabios efectos levemente popularizantes 

I~ "los nuevos letristas no se reclutan ya. un poco improvisadamente, entre escritores de 
teatro o periodistas atraídos por la posibilidad de expresarse a través del tango cantado. ni son 
bohemios vi\'enciales que habitan la dorada marginalidad de los cotorros intelectuales. los cafés 
de teatro o los bulines solitarios del suburbio provisorio. Son intelectuales de fonnación escolás
tica. algunos de ellos incorporados a la burocracia de la enseñanza -Manzí. Expósito-- o tienen 
su tradición arraigada entre gente que ha profesionalizado su tarea de escritores de tango -Cátulo 
González Castillo. tambien intelectual de fonnación. José Maria Contursi. ESlos nombres 
protagónicos. unidos a ciena parte de la obra discepoliana y a otros que siguen la línea -Marcó. 
Bahr. Juliin Cente~'~ prolongan la inicial direeción de un posible tango literario escritQ en 
lenguaje cuidado y pulcro. diriamos que especialmente y cosmopoHtamente pulcro. dada en la 
dCcada anterior por cienas creaciones de Banisrella _ooSueño querid9··. "Cuartito azur'. "AI pie 
de la santa cruz--o Cadicamo --La casita de mis \'iejoso,o ,oNostalgiasoo. -La novia ausenleO

.-. 

GarciaJiméneZ-o'Almaen pena-o -Ya estamos igualesoo. ,oCama\'ar·. "Barriopobre--y Le Pera. 
autor de los mas conspicuos tangos canción cantados por Gardel en sus películas" (Matamoro 190-
191). o 
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que ya no se concebirá en la lapidaria cita de "La novia ausente" .17 Resulta 
emocionante comprobar ese valor insustituible de la interpretación, el "grano de 
la voz" barthesiano, que podemos gozar cuando escuchamos la voz fantasmagórica 
de Gardel recitando la archiestrofa rubeniana. Hasta el más apresurado de los 
oyentes de esta canción de Cadícamo y Barbieri puede advertir que el manierismo 
modernístico conforma y alcanza su cliché máximo. Por supuesto, aquí también 
está ausente cualquier ténnino lunfardo, y el cantante --que recuerda, así 
mismo, su época de estudiante-- se expresa como el más literatoso de los 
lechuginos: "repartir estrellas", "abriles felices", "la luna se enreda en los pinos 
y su luz de plata te besa en la sien"; no faltan los escenarios ni la jardinería 
favorita del Modernismo más tópico: parques, noche, reseda ... El colmo y copete 
del refmamiento es el verso ''triste .como el eco de las catedrales". Por supuesto, 
estamos en los antípodas de los J)tros registros poéticos modernistas que 
podríamos ejemplificar con el genialmente distanciador y antipatético "cerdo 
triste" rubeniano-valleinclanesco. El Modernismo ya ha amonedado una 
sentimentalidad de masas, una conceptualización perfectamente estandarizada; 
complementariamente, el tango ha pasado a ser, en r nuestra canción, una 
mercancía maquinalmente aderezada. Lo cual, desde luego, no impide que oír 
estas canciones constituya un verdadero placer. Confluencia, por tanto, de la 
fosilización imaginaria, retórica y sentimental de cierto tango y la de cierto 
Modernismo. Interpretaciones que, en el ocurrente cambalache sentimental y 
retórico de Daría, Greco, Flores o Cadícamo; de percantas y princesas, 
peringundines y jardines, constituyen una afortunada aportación del encuentro 
entre dominios dispares del universo literario. En defmitiva, desde el punto de 
vista de los intereses de quien escucha una crepitante grabación original de estos 
tangos gardelianos, la afmnación más oportuna puede que sea la de Alberto 
Manzano (21), cuando señala, en la introducción a su antología poética del rock: 
"En realidad, nunca he sido capaz de diferenciar un poema de una "letra de 
canción" -soy demasiado sordo para los conceptos- y, simplemente, pienso 
que hay buenos y malos poemas como hay buenas y malas letras de canciones 
--entiendo que los malos poemas no son poesía y que una buena letra de canción 
es un poema- aunque estoy convencido de que el veredicto -¿es o no es 
poesía?- debe ser absolutamente entrañable". Consecuentemente con su pos
tulado, Manzano cita los casos más destacados de los poetas de la música pop, 

l' La \"ersión en cancionero de "La nO"ia ausente" tiene una leH pero significativa variante 
textual: en el cuarto verso se dice que en los tiempos perdidos de lajU\"entud la amada repartía con 
sus sonrisas. estrellas "a todos los mozos de aquella barriada". mientras que en la versión que canta 
Gardel aparece el registro lunfardesco: "a los puntos altos de aquella barriada"" Véase "La no\"ia 
ausente (tango)"" en Cadícamo 1977. 18" Esta versión coincide con la interpretada por Julio Martel 
con la orquesta de Alfredo De Angelis. Sin embargo. otras versiones. como la de Luis Cardei -
que dice exactamente "a todos los puntos"- con el Luis Borda Cuarteto mantienen a los "puntos" 
gardelianos 
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eRcabezados por Leonard Cohen (quien simultanea los dos "niveles" del sistema 
cultural: la literatura canonizada ~n la que Coben ya estaba "acreditado" 
cuando decidió, en 1966, pasar a la "otra dimensión"-, y la canción pop), a 
quien secunda una amplia nómina constituida por 1im Monison, Pani Smith, 
Nick Cave, Jim Carroll, Pete Sinfield, Marc Bolan, John Lennon, Peter Hammill, 
ElIiot Murphy, Lydia Lunch, Laurie Anderson y Bob Dylan ... De cualquier 
manera, las observaciones de Alberto Manzano nos vienen como anillo al dedo 
para el caso de las letras de tango y sus relaciones con la poesía modernista 
institucionalizada, y, en este sentido, las conclusiones de nuestro estudio no 
tienen por qué alejarse de las que se deducen a partir de ese otro gran exponente 
de la poética musical masiva de este siglo que concluye, la canción del llamado 
pop-rock: 

Efectivamente, comparada con los textos totalmente libres de la poesía 
contemporánea, la poesía del rack -hija natural del pop-art: corriente 
fundament;aJ en la evolución del espectro artístico durante esta segunda 
mitad del siglo veinte, donde la fusión de diversas expresiones creativas 
pretende el "arte total"- parece incluso retroceder hacia formas más 
estrictas y clásicas: la regulación métrica y la rima vuelven a hacer acto 
de presencia-convocadas por las exigencias melódicas- y el propio 
ritmo de la canción obliga a mantener unos versos dotados de una 
musicalidad poética casi tiránica. Con ello, resulta Ltónito observar cómo 
todavía demasiados "cultos criticas feroces" ponen en duda el valor 
poético de muchas letras de canciones -vocabulario exquisito, 
simbolismo insólito, fascinantes metáforas--, aunque hay que reconocer 
la saturación de versos de mala calidad en la música pop -para concluir 
afirmando la imposibilidad de cantar palabras con profunda trascenden
cia y satisfacción fIlosófica -a veces la rigidez purista resulta 
espasmódica-, cuando deberían admitir no solo la fundamental aporta
ción del rack a importantes estamentos poéticos, sino que gran parte de 
la mejor producción poética de nuestros días se expresa a través de la 
música. 

Por lo demás, para un estudio pormenorizado de la intrincada trama de 
vinculaciones entre los "poetas del tango" y los consagrados "poetas" y 
"literatos" sin más especificativos, sería de suma utilidad profundizar en las 
consideraciones de modelos conceptuales de análisis como los de la llamada 
teoría de los polisistemas o escuelas afines. 18 Y, en última instancia, no habría 

.' -Para E\"en-Zohar la manera de conciliar la heterogeneidad de los objetos literarios y el 
carácter sistemático y funcional de la teoria ha sido concebir que los sistemas no son iguales sino 
jerarquizados. esnatificados en el interior de un polisistema. Tales estratos están en conflicto ¡>ero 
se autorrcclaman: seria absurdo intentar definir el lenguaje estandar sin traer a concurso las 
variedades idiolectalcs. o la literatun de adultos sin tener en cuenta la infantil: por lo mismo es poco 
sólido condenar a la consideración de. -no-literarios·· toda la inmensa producción de la llamada 
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que dejar de lado la especificidad funcional y diastrática de cada modalidad 
literaria. Por ejemplo, las diferencias de "sensibilidad" y registros entre la poesía 
canónico-academizada y las letras de canción en el uso del patetismo. Basta 
comprobar que una obra maestra de las letras de tango podría ser simplemente 
una insoportable cursilería presentada como "poema culto". De ahí, que la 
distinción entre "poetas malos" y "buenos" no puede ser utilizada con ligereza. 
Desde luego, Celedonio Esteban Flores, como él mismo se cansó de reiterar 
provocativamente, era un poeta malo, considerado desde la óptica del canon 
culto literario dominante; lo cual no obsta, como sabemos, para que sea el autor 
de inmejorables textos ("Mano a mano", el tango preferido de Cortázar), a la 
altura cualitativa, desde el punto de vista de la funcionalidad receptora, de los 
exponentes más conseguidos en la mejor poesía contemporánea. Tengamos en 
cuenta, además, que parajuzgar sus virtualidades, "Mano a mano" es insepara
ble no solo de su música, sino de la propia historicidad de sus interpretaciones, 
especialmente en el caso de Gardel. A partir de aquf, tal vez podrían entenderse, 
en el movedizo terreno de la literatura canonizada, afirmaciones como las de 
Huidobro (67), quien, al referirse, con su desparpajo habitual, a la famosa 
veintena y pico de poemas amorosos nerudianos, sentenció: "Para tangos, 
prefiero a Gardel", criticando una sentimentalidad que en la canción popular 
consideraba estimable, pero que en la poesía "consagrada" veía como "calugosa, 
gelatinosa" y, en suma, propia de "alma de sobrina de jefe de estación". Tan 
inclemente y provocadora contundencia no deja de encerrar, pese a todo, 
aleccionadoras enseñanzas. Una sensibilidad se ha entretejido entre el tango, 
elevado progresiva y decididamente desde el submundo de las orillas prostibularias 
a la gran literatura musical de masas, y el Modernismo, convertido paralela
mente en poética sentimentalidad de consumo. Citas, relaciones intertextuales, 
contrafacciones paródicas que puden ejemplificarse en canciones y poemas 
como los evocados constituyen signos de la complejidad de las relaciones en el 
seno de los polisistemas culturales. Nismomódery Gotán, de percanta a princesa, 
de Darío a Gardel... y viceversa. 

ANTONIO FERNÁNDEZ FERRER 

Universidad de Alcalá de Henares 

"Iileratura de masas". Pero aun por encima de estas obviedades que suponen principios de 
interrelación entre sistemas diversos. hay todaúa un principio metodológico básico de naturaleza 
científica: la hipólesis polisislémica rechaza que la selección a priori de los objetos de estudio esté 
quiciada sobre juicios de \"alor. confundiendo crílica e invesligación" (Pozuelo Yvancos 2·H. 
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APÉNDICE 

SONATINA (Celedonio Esteban Flores) 

La bacana está triste, ¿qué tendrá la bacana? 
ha perdido la risa su carita de rana 
y en sus ojos se nota yo no sé qué penar; 
la bacana está sola en su silla sentada, 
el fonógrafo calla y la viola colgada 
aburrida parece de no verse tocar. 

Puebla el patio el berrido de un pebete que llora 
...;.-.., J... ....... _1'1"t. ..Iftr .,;a;r.t.,ro .. rbarrulm.~a'\alsy-"'J""JGó3 ~ ",uauIUIG Ulla. lUla. 

mientras canta "1 Pagliacci" un vecino manghin, 
la bacana no atiende, pobrecita, no Siente 
la bacana parece que estuviera inconciente 
con el mate ocupado por algún berretin. 

¿Piensa acaso en el coso que la espera en la esquina? 
¿En aquél que le dijo que era muy bailarina 
con tapin de mafioso, compadrito y ranún? 
¿En aquél que una noche le propuso el espiante? 
¿En aquel cajetilla, entellado de elegante? 
¿En aquel caferata que es un gran pelandrún? 

¡Ah! La pobre percanta de la bata rosa, 
quiere tener menega, quiere ser poderosa 
tener "apartament" con mishé y ghigoló, 
muchas joyas debute, un peleche a la moda 
Porque en esta gran vida el que no se acomoda 
y la vive del grupo, al final se embromó. 

Ya no quiere la mugre de la pieza amueblada 
el bacán que la shaca ya la tiene cansada 
se aburrió de esa vida de continuo nigú: 
quiere un pibe a la gurda que en el baile con cone 
les dé contramoquillo el los reos del None. 
los fifi del Oeste. los cafishios del Sú. 

-Vamos. vamos. pelandra -dice el coso que llega
~sa cara de olaria que tenés no le pega 
le\'anlat~ ligero y unos mangos pasá. 
(ESlá el patio en silencio. un rayito de luna 
s~ ha colado en la pieza) mientras la pelandruna 
saca \cnto de un mueble y le dice: -¡Tomá! 

r 
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LA PERCANTA ESTÁ TRISTE (Vicente Greco) 

La percanta está ttiste, ¿qué tendrá la percanta? 
En sus ojos hinchados se asoma una lágrima. rueda y se pianta. 
La percanta está ttiste, no hace más que gemir, 
ya no ríe, no baila, ni canta y la pobre percanta no puede dormir. 

De su cara rosada se ha piantado el color 
y ha quedado marchita como pálida flor, 
Sus ojazos no brillan, han perdido el fulgor, 
y sus labios de fuego ya no tienen calor. 
Otra mina más papa al bacán le quitó, 
y la pobre percanta amurada quedó. 
La percanta está triste y no puede vivir, 
su dolor es tan grande y profundo que, esgunfia del mundo, 
se quiere escurrir. 
La percanta está triste, ¿qué tendrá la percanta? 
En sus ojos hinchados se asoma una lágrima, rueda y se pianta. 

La percanta está triste, y no puede vivir, 
Su dolor es tan grande y profundo que, esgunfia del mundo, 
se quiere escurrir. 

SOLO SE QUIERE UNA VEZI9 

La lluvia de aquella tarde 
nos acercó unos momentos, 
pasaste, me saludaste, 
y no te reconocí; 
en el hall de un gran cinema 
te cobijaste del agua 
y entonces vi con sorpresa 
tu incomparable perfil. 

141 

1" La interpretación de Aldo Campoamor. con Astor Piazzolla y su orquesta. tiene. entre 
otros detalles. las siguiéntes variantes con respecto a la versión q~e gr¡tI;Ió Gau:4e!: '"tu envejecido 
perfil- (\'.8): -Parados, frente a frente. sin distinguimos / surgia tu silueta del chaparrón' apenas 
el embozo de un sombrerito' y el gesto de una gra\'e preocupación, 'No quise creer que fueras la 
misma de antes. '.la rubia de la tienda ÚI Parisién ... "" (versos 8 y ss.); "y nuestro idilio rehacer" 
(\'.24). Por otra pane. como se sabe, el verso original de Daría es "¡ya te vas para no vol\'er!" 
("'Canción de 0101'10 en primavera-o sección -Otros poemas-, VI. de Cantos de l'ida)" esperan=a, 
los cimes y otros poenNu). 
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Al verte los zapatos tan aburridos, 
aquel precioso traje que fue marrón, 
las flores del sombrero envejecidas 
y el zorro avergonzado de su color, 
no quise creer que fueras la misma de antes. 
la chica de la tienda "La Parisién" 
mi novia más querida cuando estudiante, 
que incrédula decía los versos de Rubén: 

JuvenJud divino tesoro 
te fuiste para no volver. 
cuando quiero llorar 110 lloro 
y a veces lloro sin querer. 

Resuelto corrí a tu lado, 
dándome cuenta de todo, 
quería besar tus manos, 
reconquistar tu querer. 
Comprendiste mi tortura y te alejaste sonriendo. 
Fue tu lección más profunda: Solo se quiere una vez. 

Al verte los zapatos, etc. 

LA NOVIA AUSENTE (Enrique Cadícamo/Guillermo Barbieri) 

A veces repaso mis horas aquéllas 
cuando era estudiante y tú eras la amada 
que, con tu sonrisa, repartías estrellas 
a los puntos altos de aquella barriada, 
a las noches tibias, a las fantasías 
de nuestra veintena de abriles felices 
cuando solamente tu risa se oía 
y yo no tenía mis cabellos grises. 
Íbamos del brazo y tú suspirabas 
porque muy cerquita te decía: "Mi bien. 
ves cómo la luna se enreda.en los pinos 
y su luz de plata te besa en la sien". 
Al raro conjuro de noche y reseda 
temblaban las hojas del parque tard,i"n. 
y tú me pedías que te reciu.;!'\ 
esta Sonatina que ~oñó Rubén: 

La princesa está triste ... ¿que tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de Sil boca de fresa. 
CJIIl! ha perdido la risa, que ha perdido e/ color. 

Fn.. XXXI, 1-2 



Gardel canta a Darlo 

La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro; 
y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 

¿ Qué duendes lograron lo que ya no existe?, 
¿qué mano huesuda fue hilando mis males?, 
¿Y qué pena altiva hoy me ha hecho tan triste, 
triste como el eco de las catedrales? 
¡Ah, ya sé, ya sé!: fue la novia ausente 
aquella que cuando estudiante me amaba, 
que al morir un beso le dejé en la frente 

"'porque estaba fría, porque me dejaba. 
Al raro conjuro de noche y reseda 
temblaban las hojas del parque también, 
y tú me pedías que te recitara 
esta Sonatina que soñó Rubén. 
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