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INTRODUCCION

Esta tesis es el resultado de una investigacion sobre las formas de
organizacién politica de personas autodenominadas travestis' en el Area
Metropolitana de Buenos Aires. Tiene como propoésito contribuir al
conocimiento de sus procesos asociativos, sus acciones colectivas y modos de
interaccién con agencias estatales y otros agrupamientos sociales, indagando
desde una perspectiva etnografica en el proceso de politizacion del
travestismo. A partir de la descripcion y el andlisis de las experiencias de las
integrantes de una asociacion civil dedicada a la lucha por el reconocimiento
de la identidad travestiy a la demanda por trabajo digno, esta tesis busca dar
cuenta del proceso de construccion de las travestis como sujetos politicos a
partir de una experiencia cotidiana de desigualdad y opresion, en el marco de
procesos mas amplios, de debates y demandas locales, regionales y globales,
y de la implementacién de politicas estatales. Sitla la construccién del
travestismo como problema social y politico articulando las tensiones entre la
creciente circulacién de categorias identitarias y la experiencia concreta de
estas/os sujetos y sus iniciativas, dentro de un entramado de disputas que al

mismo tiempo las involucran, construyen y exceden.

Una primera consideracion en el abordaje de este problema implica
tener en cuenta que el término travesti es uno de los empleados en términos

reivindicativos por la organizacion y la trama de sujetos en estudio, y que -en

! Utilizo bastardillas para sefialar categorias propias de las/os sujetos de mi investigacion y
del campo social y politico en estudio; asi como para indicar fragmentos del discurso

directo de dichas personas. Uso comillas dobles para referencias bibliograficas textuales.



tanto categoria identitaria- se emplea situacionalmente y en un contexto
donde circulan otras terminologias. Construidas desde disciplinas psi y
biomédicas, problematizadas por las academias de paises centrales y
resignificadas por los grupos locales de diversidad sexual, las identificaciones
travesti, transexual, transgénero y trans despiertan controversias en torno a
su pertinencia para dar cuenta de experiencias personales y colectivas. La
categoria travesti fue propuesta en 1910 por Magnus Hirschfeld, para
nombrar a quienes usaban ropas del sexo opuesto, y para diferenciar sus
practicas de las de homosexuales. Segun el socidlogo Dave King (1998), este
concepto surgio en un contexto en el cual se multiplicaban las investigaciones
sobre varones y mujeres que se travestian, y se entablaban debates médico-
psicolégicos sobre como denominar y caracterizar a estas personas. En 1950
fue creado el término transexual, difundido luego por el médico Harry
Benjamin, quien postuld a la transexualidad como un sindrome clinico
diferente del travestismo. Basicamente, se pensaba que mientras los
primeros deseaban intervenir sus genitales para hacerlos coincidir con sus
identidades de género; los segundos hallaban placer en los mismos y por lo
tanto la inadecuacion no se constituia en una fuente de padecimientos. La
primera edicion del Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorder
(DSM) de la Asociacién Americana de Psicologia, que data de 1952, incluyd a
ambas categorias como desviaciones sexuales. La de homosexualidad
también fue incluida, pero luego retirada en 1973, tras la presién de activistas
norteamericanos. El Sindrome de disforia de género aparecié como expresion
clinica en 1974 (Weeks, 2012) y aun perdura en la cuarta edicidon del DSM -
publicada en 1994 y revisada en 2000- patologizando al travestismo y a la

transexualidad.
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Por su parte, el término transgénero (transgenderist) fue usado por
primera vez en 1969 por la activista norteamericana Virginia Prince, para
referirse a quienes, como ella misma, trasgredian las normas sexo-genéricas
pero no se identificaban con las categorias travesti o transexual (Weeks,
2012), no deseaban modificar su genitalidad quirdrgicamente, y tenian una
experiencia permanente que las diferenciaba de transformistas o cross-
dressers (Valentine, 2007). Para la década de 1980, en los paises centrales
transgénero ya se habia constituido como una categoria amplia en donde
englobar una multiplicidad de identidades, pero sin el bagaje biomédico o
estigmatizante de los términos anteriormente mencionados. En esta linea,
trans aparecid posteriormente como una abreviatura “politicamente
correcta” para referirse a las tres categorias, pero mas ligada a la ultima en el
sentido de evitar encasillar normativamente la diversidad de experiencias.
Desde los ‘90, trans es el término politico con el que se definen estas
personas para las ONGs y redes internacionales con trabajo en diversidad
sexual, en tanto su circulacion a través del activismo internacional LGBT? lo
convirtié en un término pragmatico para reclamar y resistir. No obstante, las
categorias trans y transgénero no pueden traducirse facilmente alrededor del
globo, debido a la complejidad de practicas a las que son forzadas a abarcar

(Blackwood, 2011).

En la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX fueron los
médicos crimindlogos quienes se ocuparon de las llamadas desviaciones
sexuales, asociando estos fendmenos a diversas categorias de delito, y
ubicandolos dentro de la figura de invertido sexual (Salessi, 1995; Fernandez,

2004; Bazdan, 2010). A comienzos del siglo pasado comenzaron a redactarse

? Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans.
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los primeros Edictos Policiales, disposiciones segun las cuales las diferentes
fuerzas de seguridad podian reprimir -sin intervencion judicial- los actos no
previstos en el Cédigo Penal de la Nacidn. Los Edictos regulaban una serie de
conductas no consideradas delictivas, pero si “amenazantes de la convivencia

IH

social” y castigadas con penas como multas o arrestos de hasta treinta dias
(Pita, 2004)3. En 1985, el Congreso sanciond la Ley 23.184, creando siete
nuevas figuras contravencionales (Art 21-27), y dando a la Policia Federal
competencia para su juzgamiento (Art 30); ratificando, por ende, el poder de
la policia de aplicar los Edictos (Gentilli, 1995). Finalmente, con el
establecimiento de la autonomia de la Ciudad de Buenos Aires en 1996, y tras
la intensa lucha de organizaciones sociales y de Derechos Humanos, los

Edictos Policiales fueron derogados, y reemplazados en 1998 por el Cédigo de

Convivencia Urbana.

Entre los Edictos Policiales, los articulos 2°2F y 29H afectaban
directamente a travestis y maricas —como se llamaba a “homosexuales
afeminados” (Ben, 2009). El primero reprimia con multas en dinero, o entre

seis y veintiun dias de arresto, a quienes “se exhibieren en la via publica o en

*Luego en 1932 — bajo la presidencia del presidente de facto José Félix Uriburu — se
agregaron nuevos Edictos: en tanto conjunto inorgdnico de numerosos reglamentos,
decretos, decretos-leyes y leyes, los Edictos policiales fueron sucesivamente reformulados,
re-escritos y ratificados por gobiernos militares y democraticos. En 1944 el gobierno de
facto del Gral. Farrell establecié el primer Estatuto de la Policia Federal, autorizando a la
policia a emitir y aplicar edictos para reprimir actos no previstos por las leyes, y dictar las
reglas de procedimiento para su aplicacién. En 1947, bajo el gobierno constitucional del
Gral. Perdn, el Congreso Nacional ratificé varios de los decretos del anterior gobierno,
dandole fuerza de ley a los Edictos. En 1956, el presidente dictatorial Aramburu ratificé
nuevamente todos los Edictos existentes hasta ese momento; siendo otra vez legitimados

por el Congreso Nacional en 1958, durante el gobierno democratico de Frondizi.
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lugares publicos vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario”;
mientras que el segundo penaba a “las personas de uno u otro sexo que
publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal” (Gentilli, 1995; Berkins
y Fernandez, 2003). Ambas contravenciones se resumian en la idea de
escandalo en la via publica, una categoria recurrente en los Edictos que
resultd un argumento central de las distintas fuerzas de seguridad para
definir, reprimir y encarcelar a estas personas, estuvieran o no ejerciendo la
prostitucidn en la via publica (Cutuli, 2011).

En Argentina, el término travesti comenzd a ser usado a partir de la
década de 1960, en vinculacién con el arte teatral: una suerte de “destape
travesti artistico” (Fernandez, 2004) en la que se llamaba de esta forma a
quienes participaban en espectaculos de revista en calidad de vedettes, pero
no necesariamente vivian de forma cotidiana en el género femenino. Estas
expresiones, no obstante, tenian un arraigo temporal mas profundo vy
vinculado a admbitos sociales como los carnavales, donde las maricas
encontraban espacios de legalidad para poder montarse’y desfilar en
publico. La contraparte de estos momentos festivos era la socializacion en las
carceles y comisarias, a donde eran frecuentemente remitidas por las
mencionadas contravenciones. Con los Edictos policiales como argumento,
las fuerzas de seguridad exigian coimas, perseguian, apresaban e incluso
desplegaban una violencia descomunal contra estas personas.

Kenny de Michelli fue identificada como una de las primeras que
denuncid dicha situacidn publicamente en diversos medios de comunicacion,
constituyendo el término travesti como una categoria autoadscriptiva y

reivindicativa. En 1991 fundd una agrupacion, Travestis Unidas, con el

* Vestirse glamorosamente, o dependiendo el contexto, travestirse.
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objetivo de visibilizar |la existencia y condiciones de vida de las travestis. Por
su parte, en ese afno Karina Urbina formd la asociaciéon Transexuales por el
Derecho a la Vida y la Identidad, reclamando el cambio de nombre en el
documento de identidad y demas instancias de registro. En junio de 1993,
Carlos Jauregui, fundador de las asociaciones Comunidad Homosexual
Argentina (CHA) y Gays por los Derechos Civiles, asesoré a un grupo de
travestis en la denuncia por la irrupcion violenta de la policia en la casa
donde vivian y colabord en la creaciéon de otra de las organizaciones pioneras,
la Asociacion de Travestis Argentinas (ATA). Su primera aparicion publica
como tal fue ese mismo mes, en ocasion de la Marcha del Orgullo Gay
Lésbico. En 1996, ATA incorpordé a personas Transexuales y en 2001 sumod a
aquellos/as identificados/as como Transgéneros, consiguiendo su nombre
definitivo, Asociacion de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas
(ATTTA). Asi, mientras este y otros grupos, como Futuro Transgenérico,
reivindicaron la mencionada categoria -que ademas permitia incluir a los
varones trans; algunas organizaciones, como la Asociacion de Lucha por la
Identidad Travesti y Transexual (ALITT) fueron reacias a incorporar a su sigla
los términos transgénero y trans, por considerarlas definiciones impuestas
“desde las academias de paises centrales”, lejanas a la especificidad
latinoamericana de la experiencia travesti.

Mas de veinte afos después del surgimiento de la primera agrupacién,
las asociaciones se multiplicaron y avanzaron notablemente en el reclamo
por sus derechos. Varias de ellas formularon diversas propuestas para una
Ley de Identidad de Género, consiguiendo en mayo de 2012 la sancién de un
proyecto unificado. Previamente, otras agrupaciones habian logrado que se
dictara, tanto en la Ciudad Auténoma como en la Provincia de Buenos Aires,

diferentes disposiciones para que en los servicios de salud y en el sistema
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educativo las personas trans fueran llamadas en funcién de su identidad de
género, adoptada o autopercibida. En noviembre de 2007 fue fundado el
primer periddico travesti latinoamericano, con el apoyo institucional de la
Universidad de Buenos Aires. En junio de 2008 fue inaugurada la primera
cooperativa textil del pais conformada por travestis como una alternativa
laboral a la prostitucién, avalada por el Instituto Nacional de Asociativismo y
Economia Social. Tras esta se crearon otras con iguales propdsitos en La
Matanza, La Plata y Mar del Plata. En marzo de 2012 comenzaron las clases
en el primer bachillerato popular trans, para escolarizar y formar en
cooperativismo a travestis, transexuales y transgéneros expulsadas/os del
sistema educativo formal. Finalmente, en mayo de ese mismo afio se aprobd
en el Congreso Nacional la “Ley de Identidad de Género” (Ley N2 26.743). Con
esta nueva legislacion se establecid, por un lado, la posibilidad de
rectificacion registral del sexo y el cambio de nombre de pila e imagen,
cuando no coincidieran con la identidad de género autopercibida por la
persona, sin el requisito de intervencidn judicial, y sin necesidad de acreditar
una intervencidon quirurgica por reasignacion genital total o parcial, ni
terapias hormonales u otro tratamiento psicolégico o médico. Por otro lado,
se incorpord como un derecho el acceso a intervenciones quirurgicas totales
y parciales, y/o tratamientos integrales hormonales para adecuar el cuerpo -
incluida la genitalidad- a la identidad de género autopercibida, con la sola
firma de un consentimiento informado, sin necesidad de requerir
autorizacién judicial o administrativa. Con la finalidad de “garantizar el goce

I”

la salud integral”, dicha Ley incorporé las mencionadas prestaciones de salud

al Plan Médico Obligatorio.
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Estas conquistas -0 como lo conceptualizan sus protagonistas,
“avances en el reconocimiento de los derechos de ciudadania para la
comunidad trans”- deben situarse en un proceso mas amplio de politizacién
del género y las sexualidades, y en una compleja dindmica global y local. En
este sentido, esta tesis propone un enfoque antropoldgico para pensar en la
articulacién entre sexualidad y politica. El punto de partida conceptual es
entender la sexualidad como una construccion social dinamica y variable
histéricamente. La propuesta constructivista para pensar la sexualidad se
constituyd con aportes de la Antropologia, disciplina que puso de relieve la
existencia de practicas y representaciones sobre la sexualidad distintas a la
occidental; el Psicoanalisis freudiano, al revelar la diversidad y ambigliedad
de la vida psiquica; y desde la década del ‘70 con los movimientos sociales
feministas y de grupos gay y Ilésbicos. El trabajo de Foucault Historia de la
Sexualidad fue fundamental para el desarrollo de esta perspectiva, por haber
sentado las bases para relacionar tedricamente la sexualidad con otros
fendmenos sociales, asi como también por haber enunciado que todas las
formas de sexualidad, tanto las definidas “normales” como las “patolégicas”,
estdn igualmente construidas (Foucault, 2005 [1976]). En esta linea, Rubin
(1989) realizé un analisis politico de la sexualidad a través de un abordaje
descriptivo, sociohistérico y conceptual de su constitucién y administracion
mediante ciertas disciplinas —la medicina, la psiquiatria y la psicologia—,
practicas sociales, ideologia popular y regulacion legal en la historia reciente.
Posteriormente, Weeks continud trabajando en este sentido, definiendo a la
sexualidad como un resultado de distintas practicas sociales que dan
significado a las actividades humanas, de definiciones sociales vy
autodefiniciones, y de luchas entre quienes tienen el poder para reglamentar

contra quienes se resisten (Weeks, 1998). Mediante un complejo mecanismo
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de poder, operan en el ambito de la sexualidad estructuras de dominacién /

subordinacion, que Weeks clasifica en los ejes de clase, raza y género (1998).

Con esa perspectiva, esta tesis busca descentrar las miradas
estigmatizantes sobre el travestismo, encarnadas en un primer momento por
la criminologia y la medicina; asi como los enfoques exotizantes,
predominantes en las disciplinas psi, que buscaron explicar y clasificar qué es
ser travesti, encasillando en abstracto categorias, identidades y conductas. Se
propone, por el contrario, mostrar el hacer concreto de sujetos de carne y
hueso, focalizando en sus experiencias de activismo en el marco de sus vidas
cotidianas. Para ello emprendi a mediados del 2008 un trabajo de campo con
una de las organizaciones de travestis con mas trayectoria del pais. Esta
agrupacion fue una de las pioneras en denunciar, a principios de la década de
1990, abusos policiales cometidos contra personas que ejercian la
prostitucion, asi como en manifestarse en contra de los Edictos policiales
vigentes en ese momento en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires. Luego de
mas de seis anos de litigios judiciales —presentando amparos que disputaran
la definicién del “bien comun”- en 2007 consiguid su personeria juridica por
un fallo de la Corte Suprema de Justicia. Tras un largo proceso de demandas y
gestiones, en 2008 esta organizacién formé una cooperativa de trabajo textil
en el partido bonaerense de Avellaneda, empleando a mas de cuarenta
personas, en su mayoria travestis, pero también a algunas mujeres y varones.
El emprendimiento, primero en el mundo con estas caracteristicas, recibio
financiamiento del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social y del
Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social (en adelante, MTESS e
INAES, respectivamente) para solventar cursos de capacitaciéon vy

equipamiento, y comprar y refaccionar la sede donde funciona. Durante los
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primeros cuatro afios, las asociadas percibieron un subsidio mensual como
apoyo para asistir a las clases, otorgado por el Ministerio de Trabajo, asi
como cajas de alimentos no perecederos por parte del Ministerio de

Desarrollo.

Con una pregunta inicial sobre el proceso de organizaciéon y las
iniciativas de esta asociacién/ cooperativa en particular, esta tesis se basoé en
un enfoque etnografico centrado en el estudio de las narrativas y las
practicas de los/as sujetos, en la reconstruccion de sus trayectorias y modos
de vida y en la construccidon de los datos desde el contexto global de sus
relaciones y practicas sociales en la vida cotidiana (Grimberg, 2009). Por vida
cotidiana entiendo el conjunto de actividades diarias de produccidén y
reproduccion de la vida basada en rutinas aprendidas e interacciones
intersubjetivas a partir de marcos de referencias tanto compartidos (Berger y
Luckmann, 1972) como conflictivos (Grimberg, 2009). El enfoque etnogréfico
resultd ser una herramienta para trabajar en el nivel de la cotidianeidad y la
particularidad, a partir de entender las acciones concretas que los sujetos
sociales ponen en juego a fin de comprender los procesos de negociacién o
confrontacidon. Este enfoque privilegié el abordaje de la complejidad de los
procesos sociales y de las experiencias de vida cotidiana, recuperando los
saberes y las practicas, las demandas y las estrategias desarrolladas por los
sujetos. Buscando un proceso de construccion del conocimiento que
incluyera y registrara las irregularidades y diferencias, el disefio de
investigacion etnografico fue flexible, tanto antes como durante el proceso

de investigacién (Taylor y Bodgan, 1994).

La primera estrategia de trabajo de campo consistié en vincularme

con Josefina Fernandez, antropdloga que desde la década de 1990 trabaja
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con la organizacién en estudio -y autora de la principal etnografia sobre el
tema en el pais. A través de ella conoci a la presidenta y la secretaria de la
cooperativa y pude mostrarles mi proyecto. Tras acordar los términos del
trabajo de campo que desarrollaria, abordé el estudio de las practicas
cotidianas de este grupo de travestis, combinando la observacién
participante con la realizacion de entrevistas informales. Estableci una rutina
de observaciones periddicas y progresivamente comencé a ser invitada a
diferentes actividades, colaborando ocasionalmente con la redaccién de
actas, volantes, informes, y la gestion de tramites burocraticos. Durante las
primeras etapas de trabajo de campo (2008-2010) asisti a los cursos de
capacitacion en informatica, marketing, costura y molderia dictados tres
tardes por semana en la sede de la cooperativa. Colaboré asimismo en los
momentos productivos (elaboraciéon por encargos de remeras, bolsas y otros
elementos), comparti asambleas, momentos de ocio, viajes en colectivo.
Estas instancias fueron privilegiadas para establecer vinculos y percibir Ia

configuracién de relaciones en el emprendimiento y fuera del mismo.

Adicionalmente participé de reuniones con funcionarios publicos, en la
cooperativa y en distintas dependencias (Ministerio Desarrollo Social,
Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, Instituto Nacional de
Asociativismo y Economia Social, Municipalidad de Avellaneda, Gobierno de
la Ciudad de Buenos Aires). En estas instancias pude registrar las modalidades
de interaccién con distintas agencias estatales, el proceso de gestidon de
subsidios y la insercion en distintos planes sociales, tanto para el
emprendimiento (financiamiento de cursos de capacitacion, compra de
maquinaria e insumos, ubicacion de la produccidn), como para las integrantes

(emergencia habitacional, seguridad alimentaria, seguro de capacitacion y
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empleo). Registré asimismo reuniones con profesionales (abogados,
escribanos, contadores, etc) que asesoraban a la organizaciéon y la
cooperativa en la realizacion de tramites ante diversos organismos
(Inspeccion General de Justicia, Administracion Federal de Ingresos Publicos,
Registro de Organizaciones Accion Comunitaria, obras sociales, etc). En
ambas instancias pude acceder a conocer los modos de vinculacion tanto con
funcionarios publicos como con otros profesionales, muchas veces
permeados por historias compartidas de amistad y militancia con algunas de
las integrantes de la asociacién y la cooperativa. Participé de diversos tipos
de acciones colectivas tales como: protestas y escraches® a comisarias por
abusos policiales, acampes por el “reconocimiento de la identidad” frente a
dependencias municipales, Marchas del Orgullo LGBT; festivales vy
manifestaciones demandando la sanciéon de las leyes de Matrimonio

Igualitario, Identidad de Género y Aborto, entre otros.

Durante la ultima etapa del trabajo de campo (2010-2012) asisti una
miriada de eventos publicos —que se multiplicaron tras el comienzo de los
debates por la Ley de Identidad de Género: debates parlamentarios,
presentaciones de revistas, libros y artisticas, organizadas y protagonizadas
por travestis; entregas de premios y reconocimientos a activistas;
encuentros, jornadas y paneles sobre la tematica, tanto académicos como
convocados por organizaciones sociales y partidos politicos. A partir de mi
vinculaciéon con la cooperativa, y como parte de Antroposex (grupo de

estudios sobre Antropologia y Sexualidades de la FFyL-UBA) fui convocada a

> Método de protesta que implica denunciar en un lugar publico a alguien que se repudia.
Inicialmente estuvo vinculada a las acciones de HIJOS y otros organismos de Derechos

Humanos, para impugnar publicamente a genocidas indultados.
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participar de la formulacién de un proyecto de Bachillerato Popular para
escolarizar a personas trans, que finalmente consiguié materializarse en
2012. Participé de este emprendimiento colaborando en la capacitacion de
docentes, en la formulacién del plan de estudios y en el armado y dictado de
algunas clases de la materia “Memoria Trans” —especifica para este
Bachillerato. Como parte de los compromisos asumidos con estos espacios,
integré también el Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género, que

motorizé la demanda por la sancién de la ley.

El trabajo de campo combind entonces estrategias de observacidén con
participacién en distintos espacios significativos de interaccidén social, con
entrevistas en profundidad -con la finalidad de registrar las representaciones,
las practicas sociales, las modalidades de relacidn, los sentidos dados por los
sujetos a sus condiciones y modos de vida. Algunas entrevistas fueron
grabadas (con el consentimiento de los/as sujetos) y posteriormente
transcriptas; otras reconstruidas a partir de registros escritos. Incorporé
también el analisis de narrativas para las reconstrucciones biograficas, a
través del trabajo con trayectorias de vida y trayectorias sociales y
asociativas, a fin articular historias individuales con distintas temporalidades
sociales. Finalmente recopilé fuentes secundarias, como documentacion de
las organizaciones, de organismos oficiales y agencias internacionales
referidas a la diversidad sexual; publicaciones de los/as sujetos en cuestion
en libros, revistas y soportes digitales; normativas y disposiciones oficiales,
versiones taquigraficas de debates parlamentarios; notas de principales
medios de comunicacion; paginas web institucionales y de organizaciones

sociales. En los ultimos anos de la investigacion adquirid relevancia el uso de
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las redes sociales, por el acceso a fotos, publicaciones y debates, y por

permitirme seguir de forma inmediata las novedades del campo.

La perspectiva etnografica aqui desarrollada implicé no solamente el
despliegue de las técnicas tradicionales de la disciplina antropoldgica durante

|”

el trabajo de campo, sino también una manera “artesanal” de construir los
datos y de dar cuenta de ellos a través de la escritura. Entendiendo que la
construccion de los datos etnograficos es resultado del proceso de mi
vinculacion como investigadora con los/as protagonistas de la problematica
en estudio, la estrategia de escritura incorpord relatos en primera persona, y
también la recuperacion de fragmentos de la oralidad de los/as sujetos
(presentados en bastardillas). Los nombres de las personas fueron cambiados
para preservar la confidencialidad; excepto en el caso de figuras publicas,

como activistas, funcionarios/as e intelectuales, reconocibles facilmente aun

con el uso de pseuddénimos.

Si la formulacién inicial de la investigacion suponia que para analizar
como se construyd al travestismo como un problema politico -problema
principal de la tesis- tenia que centrar la mirada en la formacién de las
organizaciones y sus demandas, y a éstas enfocarlas desde las practicas
cotidianas de sus integrantes ; el trabajo de campo en la cooperativa me
permitid empezar a conocer las relaciones sociales y politicas en torno al
activismo travesti, a reconocer la centralidad del trabajo —tanto en las
iniciativas para demandarlo y gestionarlo, como en los diferentes sentidos
asociados a él- y situar la construccion de relatos y estadisticas en su trama

politica mas amplia.

El trabajo de campo me llevd a reformular este punto de partida y

reconocer que indagar el proceso de politizacién implicaba considerar la
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capacidad de articular con otros actores, establecer alianzas y disputar las
politicas estatales. A partir de la experiencia en terreno pude diferenciarme
no solo de los enfoques que consideraban que las travestis tenian una
politicidad intrinseca por “desestabilizar el binarismo de género”, sino
también desnaturalizar los relatos de las propias organizaciones -
reproducidos acriticamente por la literatura académica- que asumian que las
organizaciones de travestis se habian formado y actuado de manera
auténoma y aislada. El estudio de la trama social del activismo travesti es
entonces el resultado de la re-definicion del problema de investigacion tras el
recorrido del trabajo de campo y el cuestionamiento de la literatura

existente.

En sintesis, el problema tedrico general de esta tesis es el de la
articulacién entre sexualidad y politica, mds precisamente se pregunta por el
proceso de construccidn de la trama social del activismo travesti, a partir de
una serie de interrogantes: ¢COmo se constituyd y encarnd la categoria
travesti en el nivel de la vida cotidiana? ¢Qué estrategias organizativas
desplegaron estas personas? {Desde qué alianzas y disputas? ¢Qué procesos

sociales mayores modelaron estas experiencias e iniciativas?

Miradas sobre (trans)género, travestismo y diversidad sexual

Hasta aqui se han delineado las aristas que constituyen el problema de

investigacion. A continuacidon presento el Estado de la cuestion en dos
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apartados. En primer lugar, abordo los principales planteos del campo que a
principios de la década de 1990 se llamd “Estudios transgénero” en Estados
Unidos, para mostrar a continuacién cémo y desde qué perspectivas fueron
retomados al trabajar casos empiricos latinoamericanos. En segundo lugar
identifico las lineas privilegiadas de indagacion sobre los llamados
movimientos de diversidad sexual, para situar el papel que se ha reservado al

activismo travesti en la literatura existente.

I. Antropologia de género y estudios transgénero

Las teorias feministas a partir de la década de 1970 recuperaron la
categoria de género para desnaturalizar roles, atributos y caracteristicas
considerados esencialmente femeninos o masculinos, y situarlos en
relaciones de poder histéricamente constituidas (Haraway, 1991). Harris y
Young incorporaron la dimensidn politica en el analisis de las relaciones entre
los sexos, si bien universalizaron el binomio naturaleza / cultura y la
subordinacion de las mujeres y, al igual que el resto de la tradicién
antropoldgica, pensaron a las mujeres ahistéricamente. En la década de
1980, Mac Cormack y Strathern rechazaron dichos universales, afirmando
que “naturaleza” y “mujer”, por ejemplo, tenian significados variables
culturalmente. Posteriormente, otras autoras criticaron los enfoques
antropoldgicos que habian ubicado en la base del sub-campo de estudios de
género y parentesco a los hechos bioldgicos de la reproduccién (Yanagisako y

Collier, 1994).
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El concepto de género, por lo tanto, resultd central en muchas de las
propuestas de investigacion feminista. En la década de 1980 Shapiro sefiald
gue mientras que sexo se referia a las diferencias bioldgicas, género indicaria
las construcciones sociales, culturales, psicolégicas que se imponen sobre
dichas diferencias. Esta distincidn fue en su momento util porque permitié
atacar la estrecha conexidén que hasta el momento se establecia entre las
diferencias sociales y las bioldgicas de mujeres y hombres. No obstante, se
apoyaba sobre la dicotomia naturaleza / cultura, ampliamente discutida por
la antropologia, asumiendo que el sexo es a la naturaleza, como el género a
la cultura. Entre las criticas a esta conceptualizacién pueden identificarse
centralmente las de Donna Haraway y Judith Butler. La primera sefalé que
deberian relativizarse e historizarse cada miembro del par sexo / género: este
binario estaba reproduciendo el de naturaleza / cultura, y por lo tanto las
formas de dominacidén asociadas a él. Haraway sugirié entonces revisar la
construccion social de los cuerpos y desnaturalizar a la propia concepcion
moderna de naturaleza, que al mismo tiempo habia modelado la formulacidn
de la nocidn de género. A través del concepto de cyborg problematizé como
los cuerpos habian sido sexualizados y racializados, y puestos como objetos
de conocimiento e intervencién de las ciencias bioldgicas y médicas
(Haraway, 1991).

La obra de la filésofa Queer Judith Butler, por su parte, constituyé el
arsenal tedrico privilegiado por las humanidades y ciencias sociales para
abordar el analisis del travestismo. En El género en disputa (1990), la autora
se propuso deconstruir la categoria mujer como identidad politica, radicando
su hipdtesis en que las practicas sexuales fuera de la normatividad imperante
cuestionan la estabilidad de género como categoria de andlisis. En esta

formulacion, la idea de performatividad del género, en tanto repeticidon y
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ritual que consigue su efecto a través de la naturalizacién en un cuerpo,
resultd crucial para desestimar las conceptualizaciones esencialistas: para la
autora no existiria una “esencia” previa, “interna” al género. El género no
siempre se constituye de forma coherente o consistente en distintos
contextos histéricos, porque se entrecruza con modalidades raciales, de
clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente
constituidas: es imposible separar el género de las intersecciones politicas y

culturales en las que constantemente se produce y se mantiene.

En la medida en que la identidad se preserva mediante los conceptos
estabilizadores de sexo, género y sexualidad, la nocidn misma de persona se
pone en duda por la aparicidn cultural de esos seres con género incoherente.
Los géneros inteligibles son los que de alguna manera instauran y mantienen
relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, practica sexual y
deseo. Si la identidad es un efecto de las practicas discursivas, ¢hasta qué
punto la identidad de género vista como una relaciéon entre sexo, género,
practica sexual y deseo, es el efecto de una practica reguladora que puede
definirse como heterosexualidad obligatoria?”. Sefiala Butler que la
heteronormatividad produce simultdneamente una matriz de seres abyectos
-empleando este concepto para sefialar a aquellos excluidos, cuyas vidas
resultan ininteligibles e inhumanas, imposibles de constituirse como sujetos
(Butler, 2008). Segun la autora la asuncién del sexo no es mas que repetir la
norma, y, en la repeticion de la norma se produce la resistencia,
resignificacion y la auto-subversion potencial de esa ley. Este enfoque
construye asi a “la travesti” como una categoria abstracta dotada de una
politicidad intrinseca, e investida de un caracter subversivo en tanto su

condicion de abyeccion atentaria contra las normas sexo-genéricas y la matriz
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heteronormativa; dejando fuera de consideracidn las experiencias de los
sujetos, las tensiones y las condiciones sociales e histéricas en las cuales se

producen estas subjetividades.

Las producciones latinoamericanas adoptaron masivamente la
perspectiva butleriana para construir sus preguntas de investigacion y
encauzar tedricamente los datos de campo sobre travestis de diferentes
lugares. La mayoria de las producciones relevadas estan informadas por
debates tedricos mas amplios sobre “lo trans”, impulsados desde y anclados
en disputas al interior de sectores simultdneamente académicos y activistas®
de paises centrales’. En este sentido, dos tensiones merecen ser sefialadas.
Por un lado, los (des)encuentros entre las expectativas sobre “el potencial de
lo trans” en la subversiéon del binarismo sexo-genérico y la matriz
heteronormativa; y las experiencias concretas y vivencias cotidianas de las
personas involucradas. Por otro lado, aunque en intima relacién, las
fricciones entre las perspectivas y prioridades del “Norte Global”, con los
datos de campo relevados en enclaves latinoamericanos -aln con sus propias

heterogeneidades.

Recuperando criticamente estos planteos, esta tesis considera al
género como una perspectiva y una categoria empirica y relacional, que
permite entender de manera situada un complejo interrelacionado con otros
sistemas de identificacién y jerarquia, construido a veces de modo

incoherente y contradictorio (Scott, 1986; Piscitelli, 1995).

® Como en otros campos de indagacidn, en el dmbito de estudios sobre sexualidades
diversas las fronteras entre “la academia” y “el activismo” son difusas.

’ Para una sintesis de los debates, ver Elliot, 2009.
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La formacion del campo de estudios trans

En 1979, la escritora feminista norteamericana Janice Raymond
publicd un articulo titulado “The Transexual Empire: The Making of the she-
male”, en el que conceptualizaba la existencia de las transexuales como parte
de una estrategia del imperio falocrdtico para invadir los espacios femeninos.
Esta posicion daba cuenta del rechazo inicial del feminismo académico
hegemdnico a tomar como propias las reivindicaciones de las personas trans.
Mas de una década después, Sandy Stone comenzé a disputar dichos
consensos con su “The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto”
(1991); abriendo asi el campo de los llamados Transgender Studies. En este
texto argumentd que tanto el discurso médico como el feminismo fueron
utilizados como herramientas de regulacion del sexo y el género en general, y
de los cuerpos trans en particular. Para la autora, estos cuerpos
desestabilizarian el sistema sexo-género de manera paradojal, ya que por un
lado, el deseo de ser reconocidos en el sexo/género (masculino o femenino)
elegido sustenta los marcos binarios existentes, pero por otro cuestiona el
mantenimiento mismo de ese sistema (Stone, 1991).

Los estudios transgénero se gestaron entonces en el seno de la
academia norteamericana, con un doble registro: por un lado, construir una
conceptualizacion filosdéfica que disputara los sentidos que las disciplinas psiy
biomédicas les habian adjudicado a los cuerpos e identidades trans; y por
otro, intervenir concretamente desde el activismo, desarrollando protestas,
escraches y performances en las reuniones de la American Psychological

Association (APA). En la de 1993, la activista Susan Stryker, reivindicé a los
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cuerpos trans como mounstros que encarnaban una experiencia subjetiva
originada por la transgresion involuntaria de las normas de género. Para ella,
la ira transexual era el motor para la accion politica: en tanto redundaria en
una denuncia y sabotaje de aquellas normas por excluir a las personas trans
del universo de los cuerpos y subjetividades legitimas. Simultaneamente
denunciaba que toda identidad sexo-genérica era una fabricacidn artificial y
ficcional (Stryker, 1994).

Los llamados transgender studies formularon, desde espacios
privilegiados de la academia norteamericana, las reivindicaciones del
activismo transgénero -especificamente el reclamo por la despatologizacion
de la transexualidad y la eliminacién del diagndstico de “disforia de género”
de los manuales de psiquiatria. Esta particular configuracion del campo se
replicd en otros paises, como Espafia (Missé y Coll-Planas, 2010; Platero,
2011;) y Brasil (Bento y Pelucio, 2012). De esta forma comenzaron a circular
estudios tendientes a desarrollar argumentos para apoyar esta demanda
internacional de las personas trans, generando un conocimiento abstracto y
propositivo, y perdiendo de vista las especificidades de las configuraciones
locales. El filésofo y activista trans argentino Mauro Cabral criticd, en esta
linea, la forma en que la teoria transgénero, de manera similar que en los
abordajes médico-psiquidtricos, replico un esquema de produccién de
saberes en el cual las personas travestis, transexuales o transgénero
ocuparon el lugar de objeto de conocimiento, siendo expropiadas de su
capacidad de agencia y su potestad para construir conocimiento sobre sus

propias experiencias identitarias y corporales (Cabral, 2006).
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Perspectivas socio-antropoldgicos sobre el travestismo

En los ultimos afios aumentaron notablemente las producciones
antropoldgicas sobre la problematica trans en general, trabajando casos
empiricos de diferentes lugares del planeta. Asi, se describieron diversos
aspectos de las vidas de los/as hijra y sadhin de la India (Nanda, 2000); los
tombois de Sumatra (Blackwood, 1999); los/as berdache de América del
Norte (Roscoe, 1994); las drag queens en Estados Unidos (Rupp y Taylor,
2003; Newton, 1972) y mds profundamente el fendmeno transexual en
Espafia (Platero, 2011; Soley Beltran, 2007; Mejia, 2006; Nieto, 1998), y
demas paises europeos como Portugal (Pinto, 2015) y Turquia (Zengin, 2014),
entre otros. En lo que refiere especificamente al travestismo se destacan
principalmente las investigaciones llevadas a cabo en paises
latinoamericanos® -en su mayoria por investigadores/as locales. Los tépicos
que se han privilegiado para abordar el travestismo desde una perspectiva
antropoldgica fueron: identidad de género; corporalidad, salud y sexualidad;

organizacion politica.

a. ldentidad de género

El problema de la construccion de la identidad de género de las

travestis subyace a la mayoria de las producciones relevadas, pero entre

® Fundamentalmente Brasil, Argentina, México, Ecuador y Colombia.
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aquellas donde la reflexion sobre el tema adquiere un caracter central
podemos distinguir algunos trabajos tedricos que relatan la construccidon
histérica de las categorias travesti y transexual en el discurso cientifico,
revisando y discutiendo los discursos biologicistas, psiquidtricos y
psicoanaliticos (Leite Jr, 2008). Otros trabajos etnograficos también han
reflexionado sobre el caracter performatico de dichos conceptos, en relacion
a los modos concretos en que se elaboran las diferencias entre las personas

gue autoadscriben a las mismas (Barbosa, 2010).

Entre los trabajos basados en una prolongada permanencia del
investigador con los sujetos en estudio se considera pionera la etnografia de
Prieur sobre las vestidas® de un barrio pobre de los suburbios de la ciudad de
México (Prieur, 1998). Centra su analisis en la relacién entre la dimensién de
clase y la construccion de la identidad de género, criticando algunas
posiciones posmodernas que proclaman infinitas posibilidades para las
identidades ambiguas, por su inhabilidad para describir adecuadamente la
vida cotidiana de sujetos reales. En este sentido, la autora toma una posicién
en el extenso debate latente en los primeros escritos sobre la problematica:
¢las identidades trans subvierten o reproducen el binarismo de género?°
Prieur se alinea en la segunda opcidn, al igual que los/as fundadores/as de la

etnografia de la vida cotidiana de las travestis brasileras: Neuza Maria de

Oliveira y Hélio Silva.

Neuza Maria de Oliveira realizdé su trabajo etnogréafico durante los

primeros anos de la década del 80, focalizando en las experiencias de las

% Categoria social mexicana para designar a las jovenes “cross-dressing men”, segun la
autora.

1% pregunta que guia el trabajo de Lancaster (1998), entre otros.
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travestis que ejercian la prostitucién en el Pelourinho, barrio del centro
histdrico de la ciudad de Salvador. El eje de su propuesta se basé en entender
el fendmeno del travestismo a través de la idea de “inversién”, como un
componente central en “la cultura brasilera” —presente por ejemplo en el
carnaval y el candomblé. Asi, el estudio de la identidad de género travesti
responde a una reflexion mas amplia sobre como la “sociedad brasilera” ha
construido histéricamente el “mito de la inversién”, en tensidn con las
definiciones dualistas y binarias de la masculinidad y la feminidad (Oliveira,
1994). Por su parte, Silva discute con esta idea de “inversion” y sugiere la de
“invencion” para pensar la construccion de la feminidad travesti, analizando
como las de Rio de Janeiro desarrollan su identidad a través del esfuerzo por
ocultar sus caracteristicas masculinas, al mismo tiempo que se incorporan
signos femeninos en funcién de ciertos estereotipos hegemodnicos (Silva,

1993 y 1996).

Un discipulo de Hélio Silva, Marcelo José Oliveira, siguié sus pasos en
el estudio de la construccion de la identidad travesti a través de una
etnografia en Floriandpolis, teniendo al igual que sus antecesores el firme
propdsito de des-exotizar a estas personas, dar cuenta de la racionalidad de
sus practicas y re-insertarlas en la esfera de lo cotidiano (Oliveira, 1997).
Estos/as autores/as discutieron la exotizacion y los postulados psico-bio-
médicos, e intentaron reponer la humanidad que otras disciplinas negaban a
las travestis; no obstante sus escritos fueron fuertemente criticados por
haberse referido a estas personas en masculino (“o travesti”), violentando
sus esfuerzos de construirse y pensarse desde una identidad de género

femenina.
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Recuperando criticamente estas primeras obras Kulick (1998a)
examino las ideas sobre género y sexualidad de la sociedad brasilera a través
de su etnografia con travestis de Salvador. Valiéndose de la ethnometodologia
el autor realizé un abordaje en el cual los procesos de estigmatizacion que
afectaban a las travestis prostitutas de dicha ciudad fueron ubicados dentro
del contexto mayor de desigualdades de clase y raciales. Para el autor, la
identidad travesti en Salvador se configuré a partir de estructuras sociales
conservadoras, que brindaban una moral y un corpus de valores para su

existencia. (Kulick, 1998b).

Las obras mencionadas anteriormente tienen en comun su rechazo,
implicito o explicito, a la idea de que el caracter performativo de las
identidades trans implica necesariamente una ruptura y subversion de la
divisidn tradicional de los géneros y una alteracion de la heteronormatividad.
Por el contrario, otros/as estudios emplearon elementos tedricos elaborados
por Judith Butler para indagar cémo se da la insercién social de travestis y
otros sujetos que parecen no encuadrar en los patrones de género impuestos
por la sociedad. Asi, da Silva planted que la identidad travesti se encuentra en
un proceso de construcciéon permanente, y que interviniendo su cuerpo y
transformando su género, colabora asimismo para que otros sujetos
cuestionen el ser hombres o mujeres. El caracter performativo de las
identidades resultaria paradigmatico para el caso de las travestis, al valerse
de modelos brindados por la matriz heterosexista y falocéntrica para
experimentar otras formas posibles, deconstruyendo el binarismo (da Silva,

2006).

De igual modo, para el estudio de la relaciéon entre travestismo e

identidad de género en el caso de la ciudad de Buenos Aires, Josefina
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Fernandez propuso en Cuerpos desobedientes que “el travestismo cuestiona
los principios de clasificacidon y reconocimiento de identidades de género
legitimadas socialmente” (Fernandez, 2004: 16). Para el caso brasilero, da
Justa Coelho afirmdé que las travestis, en su proceso de transformacion,
desmienten la concepcidon de que las identidades sexuales y de género
derivan de determinadas marcas bioldgicas detectadas en el cuerpo (da Justa
Coelho, 2006); y con respecto a Colombia, Garcia Becerra articulé elementos
de la teoria feminista y queer para pensar etnograficamente la construccién
de cuerpos e identidades transexuales y travestis en Bogotd, complejizando
el abordaje al argumentar que dichas experiencias, al mismo tiempo,
reproducen y cuestionan el sistema cultural sexo-género (Garcia Becerra,
2009). Con conclusiones similares, la pregunta sobre el “potencial
subversivo” de las travestis fue retomada por Julieta Vartabedian (2014) para
trabajar comparativamente la construccién identitaria en Rio de Janeiro y
Barcelona. Esta propuesta, si bien introduce una diferenciacion entre
aquellas personas trans que, con un compromiso activista reivindican la
trasgresion, y la restante mayoria que sdlo intenta “pasar desapercibida”,
queda —al igual que las investigaciones predecesoras- atrapada en los
términos dicotdmicos de una pregunta abstracta, en lugar de abrir la

indagacion a los modos de vida concretos de las personas.

b. Corporalidad, salud y sexualidad

Varias contribuciones al estudio de la problematica travesti han

procurado dar cuenta de la centralidad de la dimensidn corporal en la
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construccion de la identidad. Siguiendo a Butler, Figueredo argumenté — a
partir de una etnografia realizada en Recife- que las modificaciones
corporales representaban una de las partes mas significativas del proceso de
adecuacion de la identidad travesti, en el cual se tensionaba el dolor fisico —
asociado a la satisfaccion de concretar dichas intervenciones, con el dolor
emocional implicado en la discriminacién social (Figueredo, 2011). Otros
trabajos, como el de Bento, se ocuparon de reflexionar sobre las tecnologias
del cuerpo sexuado, tomando al cuerpo transexual como medio para mostrar

los limites del discurso binario (Bento, 2008).

Algunos estudios afirmaron que es a través del cuerpo que las travestis
se constituyen en sujetos; puesto que al invertir tiempo, dinero y emociones
en los procesos de alteracion corporal, concretizan los significados de lo
femenino y lo masculino que le confieren a la persona sus cualidades sociales
(Benedetti, 2000). Asimismo se propuso el concepto de ingenieria erdtica [en
portugués, engenharia erdtica] para aprehender el proceso a través del cual
las travestis dan visibilidad con su cuerpo a determinados atributos asociados

a lo femenino, como el lujo o el glamour (Denizart, 1997).

El proceso de convertirse travesti aparece recurrentemente en la
literatura como un pasaje paulatino por diferentes etapas. En primer lugar, el
reconocimiento de la orientacién homosexual; luego el vestirse
ocasionalmente con ropas femeninas. La tercera puede estar caracterizada
por la depilacion, el uso frecuente de ropas femeninas y/o el momento inicial
de ingesta de hormonas. En un cuarto momento ya son evidentes los
resultados de la toma de hormonas, y se planea la inyeccién de siliconas o
intervenciones quirurgicas. La ingesta de hormonas femeninas y la inyeccién

de siliconas para modelar al cuerpo fueron entendidas como hitos
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fundamentales en la construccion de la identidad travesti (Silva, 1993;
Benedetti, 2000; Pelucio, 2009). En muchos casos, el acceso a la salud resulta
practicamente nulo: las indicaciones para la dosificacion de hormonas y las
intervenciones para colocarse siliconas son realizadas por travestis

“expertas”, sin mediacion de la medicina hegemadnica (Kulick, 1998).

Si bien en un primer momento el establecimiento de etapas en el
proceso de volverse travesti fue revelador para entender las practicas de
estas personas, actualmente resulta problemdtico estereotipar estas
experiencias, a riesgo de invisibilizar otras posibilidades y trayectorias. En ese
sentido, investigaciones mas actuales complejizaron estos procesos
incorporando al analisis la dimension generacional. En esta linea, la
investigacion de Duque (2009) mostré cémo un grupo de adolescentes de la
ciudad de Campinas, Brasil, manipulaba estratégicamente el “montarse” y
“desmontarse”, diferenciandose de la generacién anterior al limitar las
aplicaciones de silicona liquida y los momentos para “vestirse de mujer”
(Duque, 2009). Siqueira, (2009) en su etnografia carioca ha focalizado en las
historias de vida de las “travestis antiguas” [en portugués, “travestis das
antigas”], dando cuenta de la construccién de subjetividades y formas
especificas de sociabilidad a través de diversas formas de apropiacién del
espacio urbano.

La articulacién entre corporalidad, salud y sexualidad fue analizada,
por un lado, focalizando en las representaciones y las practicas de las
travestis en relacion con el virus de VIH Sida. Para el caso de las travestis
prostitutas de Salvador, la etnografia de Kulick mostré que si bien muchas de
ellas murieron debido a enfermedades oportunistas relacionadas con el Sida,

para ellas el virus resultaba no solo un generador de padecimientos, sino al
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mismo tiempo un arma simbdlica que ellas utilizaban en diferentes
oportunidades -por ejemplo, cortdndose en la carcel para que las dejaran
salir, o amenazando a sus clientes con jeringas para robarles dinero (Kulick,
1998). Este mismo autor explord los significados culturales que inciden en el

|II

“cuidado sexual” de las travestis. En el caso del uso del preservativo, por
ejemplo, si bien la mayoria sabia que tenia que usarlo, en la realidad se lo
empleaba casi exclusivamente para el trabajo, y no con los “vicios” o con sus
novios (Kulick, 1998). Otro estudio sobre el tema centré en los modos a
través de los cuales los discursos educativo — preventivos fueron asimilados

por las travestis brasileras, en relaciéon con sus “modos de vida”, valores y

practicas de comportamiento (Peltcio, 2009).

Para el caso de la ciudad de Buenos Aires, Barreda e Isnardi criticaron
al modelo epidemiolégico que trataba de aplicar las categorias de “riesgo” vy
“cuidado” universalmente a todos los grupos™ y propusieron un analisis
constructivista de la sexualidad desde los ejes de género y clase, para dar
cuenta de las representaciones que las travestis tenian frente a la
problematica del VIH y al concepto de “riesgo”. En sus conclusiones
plantearon que los planes de prevencidon del VIH en grupos de travestis
deberian tener en cuenta su situacion de exclusién y estigmatizacién, y su
exposicidon a la violencia y clandestinidad, sobre todo en aquellas travestis
qgue realizaban trabajos sexuales (Barreda e Isnardi, 2004). Mads
recientemente, el equipo de Antropologia y Salud de la Universidad de
Buenos Aires trabajé diferentes aristas de la problematica, dando cuenta de

las condiciones de vulnerabilidad al VIH/Sida y otras enfermedades de

' La epidemiologia incorpord a las trans a la categoria “Hombres que tienen sexo con

hombres (HSH)”.
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transmisidn sexual en homosexuales, bisexuales y trans (Margulies et.al.,
2010). Esta investigacion identificé la especificidad de los problemas de
acceso a la atencion de la salud para travestis y otras trans: prejuicios,
desconocimiento y falta de informacion por parte de profesionales vy
empleados/as del servicio de salud, tanto de sus practicas sexuales, como de
los procesos de “hormonizacion”, de la “inyeccion de siliconas” y de las
cirugias estéticas. El uso del nombre de pila masculino para registrar turnos o
llamar a la persona a la consulta, y la internacién en salas de varones, fueron
también sefialados como situaciones de maltrato corrientes en los servicios
de salud. Este trabajo mostré como la realizacién de las mencionadas
intervenciones en el cuerpo de las personas travestis y trans daba cuenta de
articulaciones conflictivas entre el sistema de salud publica y otras practicas
de atencién, asi como una vulnerabilidad diferencial asociada a la deficitaria

oferta de salud existente para ellas (Margulies et.al., 2010).

Por otro lado, la relacién entre corporalidad, salud y sexualidad fue
abordada a través de la formulacidn del concepto de “dispositivo
transexualizador” por Bento (2006) para pensar el proceso de re-
subjetivacion atravesado por los sujetos que ingresaban a las terapias de
transgenitalizacion. Basada en el trabajo de campo en instituciones de salud
publica brasileras (Sistema Unico de Saude), Bento sostuvo que la aplicacién
del diagnédstico de transexualismo o trastorno de la identidad de género
implicaba una exhaustiva estrategia de control y normalizacidon de la
desviacion, produciendo subjetividades particulares. El concepto de
“dispositivo transexualizador” fue empleado también por Dellacasa (2013) en
su tesis de maestria para analizar las rutinas de intervencién terapéutica en

personas transexuales en el contexto de hospitales publicos locales, antes de
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la sancion de la Ley de identidad de Género. Focalizando en las practicas y los
sentidos sobre el género y la transexualidad de los profesionales de salud a
cargo de estas intervenciones, Dellacasa mostré ademas que, en la
evaluacion de los procesos, operaban consideraciones estereotipadas sobre
la sexualidad y expectativas de clase, que definian quién podia acceder a las

cirugias y quién no.

Il. Abordajes sobre los llamados movimientos de diversidad sexual

La respuesta del llamado “movimiento homosexual” ante la epidemia
de VIH Sida se constituyé como uno de los ejes privilegiados de indagacién
sobre la organizacién politica LGBT. Algunos autores argumentaron que el
movimiento fue pionero en organizar la lucha contra la epidemia en Europa y
Estados Unidos (Altman, 1994; Villaamil, 2004); mientras que para América
Latina se sostuvo que fue su aparicion la que consolidé la organizacion vy el
reclamo de “derechos de ciudadania”, mas alla de la salud (Pecheny, 2000).
En este sentido, diversos autores reflexionaron sobre la formacion de dichas
demandas. Asi se sostuvo que el lenguaje de los derechos humanos habilité
la legitimacién de los “derechos sexuales” y el reconocimiento de la
sexualidad mas alld de los fines reproductivos (Felitti, 2006); se encuadro el
“derecho democratico” a la sexualidad en las discusiones sobre el respeto a la
expresion sexual (Rios, 2004); y se propuso la nocion de “ciudadania intima”
para contener diferentes esferas de la intimidad y posibilitar el

reconocimiento de nuevos derechos y obligaciones (Plummer, 2003).
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Siguiendo el financiamiento y las légicas de agencias internacionales como
ONUSIDA y la Fundacion Ford, crecieron en América Latina estudios sociales

I”

enmarcados en la categoria de “ciudadania sexual”. Entre ellos se destaca el
relevamiento del perfil sociodemografico y politico de los participantes de las
Marchas del Orgullo en Buenos Aires, Santiago de Chile, Rio de Janeiro, San
Pablo y Pernambuco, realizado por el Centro Latinoamericano en Sexualidad
y Derechos Humanos (CLAM) entre 2003-2007; y el analisis comparativo de la

situacion de las politicas de sexualidad y los “derechos sexuales”, en diversos

paises efectuado por Parker y su equipo (2009).

En Latinoamérica, la mayor parte de los estudios sobre el tema
enfocaron las formas de organizacion politica de agrupamientos trans, como
actores secundarios en investigaciones sobre el llamado movimiento de
diversidad sexual en general (Facchini, 2005; Moreno, 2008). En esta misma
linea, autores brasileros abordaron al movimiento homosexual de ese pais y
la produccidon de identidades colectivas durante los "90 (Facchini, 2005), y
trazaron una historia politica de las identidades y las organizaciones (Simd&es
y Facchini, 2009). Estudios sociolégicos argentinos también trabajaron las
demandas, reivindicaciones y estrategias politicas del movimiento (Pecheny,
2001; Moreno, 2008). Si bien representaron un avance en el abordaje de los
procesos locales de politizacion de las sexualidades, conceptualizaron al
movimiento de manera homogénea, como una “comunidad imaginada” de
sujetos cuyas practicas desestabilizan la heteronormatividad, sin atender a la
especificidad de las iniciativas y demandas de las travestis.

Otras investigaciones sobre el movimiento se detuvieron en el proceso
organizativo posterior a las dictaduras militares en algunos paises de América

del Sur. Entre ellas, la pionera etnografia de Mac Rae sobre las organizaciones
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homosexuales brasileras problematizé las tensiones y jerarquias entre los
militantes de la época, desnaturalizando las desigualdades al interior del
incipiente movimiento (MacRae, 1990). Focalizando en el mismo periodo
(lamado “transicion democratica”) desde una perspectiva histdrica, un
trabajo reciente (Sempol, 2013) compard la gestacion de organizaciones gay-
lésbicas en Argentina y Uruguay, analizé la dimension productiva de la
violencia en cada caso y la apropiacién diferencial de la categoria de
Derechos Humanos. Si bien de manera tangencial, ambas investigaciones
hacen referencia a la subordinacion de locas y travestis dentro de las
organizaciones, haciendo eco de las disputas “nativas” en torno a las
estrategias asimilacionistas™ de las asociaciones.

Desde la perspectiva adoptada en esta tesis, los mencionados trabajos
resultan no sélo referencias bibliograficas para retomar y/o discutir, sino que
pueden ser problematizados como elementos de un campo co-construido de
forma inseparable entre “la academia” y “el activismo”. En este sentido la
tesis de Sivori (2007) abordé las complejidades en la construccidén de este
campo politico-intelectual, iluminando las trayectorias del activismo LGBT vy
del VIH-Sida. A partir del concepto de “purificacion”, el autor explicé cémo las
“identidades deterioradas”, de la disidencia sexual, pudieron ser movilizadas

como focos de gestion social afirmativa a través del activismo.

Siguiendo una linea similar, que vincula las politicas de reconocimiento

con los procesos de “purificacion”, Carvalho (2011) analizé el proceso de

2 |la llamada “estrategia asimilacionista” consistia en ocultar las plumas en publico,
presentando a los militantes gays encarnando una presentacion de género masculina. El
objetivo era terminar con el estigma del homosexual afeminado, y en ese sentido, tanto los
documentos de la época como las investigaciones sobre ella resaltan que en la construccién

de esta imagen fue preciso distanciarse de las travestis (Bellucci, 2010).
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construccion de una “carrera militante” en el movimiento de travestis y
transexuales brasilefias, poniendo de relieve las tensiones entre aquellas
personas identificadas con una u otra categoria. Otros abordajes empiricos
sobre el activismo especifico de personas trans en Brasil indagaron en la
conformacion una nueva generacidén de travestis, con una mayor presencia
en los medios de comunicacion, asi como en los movimientos sociales por
derechos y dignidad (Peltcio, 2009). Desde estas propuestas, Siqueira Peres
(2005) indago en las historias de vida de travestis militantes, comprometidas
en las luchas reivindicatorias por los derechos sexuales y humanos, a fin de
documentar las estrategias de emancipacién social y politica, y de

construccion de ciudadania de dicha comunidad.

Para el caso argentino, la politica en torno al travestismo fue abordada
desde dos perspectivas. Por un lado, los enfoques que llamo “desde arriba”,
formulados desde disciplinas como sociologia, ciencia politica y derecho, que
estudiaron la relaciéon entre el Estado y las organizaciones de travestis
poniendo el foco en la regulacidn y la represion. Sabsay (2011) analizé las
disputas -protagonizadas por travestis y mujeres en situacion de prostitucién-
en torno a la derogacién de los Edictos Policiales en la Ciudad de Buenos
Aires, aportando el concepto de “fronteras sexuales” para pensar la
conformacion de sujetos politicos en la lucha por el espacio urbano y la
ciudadania. Por su parte, Farji Neer (2013) indagé la forma en que el Estado a
lo largo del tiempo trazé cambios y continuidades en las regulaciones vy
definiciones oficiales en torno al travestismo, la transexualidad y la
transgeneridad. Tras la sancién de la Ley de Identidad de Género, Von Opiela
(2012) reunid una serie de reflexiones sobre los cambios en la jurisprudencia

y sus implicancias para la resignificacion de los conceptos de “ciudadania” y
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“Derechos Humanos”. Los textos alli compilados, al igual que las
investigaciones citadas, aportaron minuciosos andlisis sobre fallos,
legislaciones, debates parlamentarios y demas “producciones discursivas del
Estado”. No obstante, estos enfoques desestimaron las relaciones sociales
que produjeron esos “discursos del Estado”, tomandolo como una entidad
reificada, con una potestad intrinseca de regular, reprimir y/o producir

discursos y subjetividades.

Por otro lado, dos tesis de antropologia argentina enfocaron el
problema “desde abajo”. La investigacion de Josefina Fernandez abordé las
practicas y representaciones de género asumidas por travestis, en el marco
de la conformaciéon de la Asociacion Lucha por la Identidad Travesti y
Transexual. Aqui problematizé los vinculos con otras agrupaciones gays,
Iésbicas y feministas, describiendo las confrontaciones y las alianzas tejidas
con otros grupos del movimiento GLBT, en su lucha politica por el
reconocimiento de su identidad de género (Fernandez, 2004). Con menos
repercusiéon publica, la tesis de Ana Alvarez (1998) sobre la incipiente
constituciéon de las organizaciones de travestis a mediados de la década de
1990, focalizé en las diferencias y disputas entre las activistas. Aunque con

| “

algunos postulados esencialistas sobre el “ser travesti” y cierta confusion
entre los discursos “nativos” y los argumentos analiticos, esta produccion se
destaca fundamentalmente por el despliegue de datos de campo y su valor
de registro documental de un periodo cuyas protagonistas —en su mayoria-
fallecieron. De esta manera, estas investigaciones que previamente siguieron
las alternativas de la misma organizacién en la que se inicid el trabajo de

campo para mi tesis, se constituyeron, al mismo tiempo, en fuentes a ser

analizadas, y como experiencias de vinculacién entre “activistas travestis” y
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“antropdlogas”, que modelaron las expectativas mutuas de mi insercién en

este mundo social (Cutuli, 2013).

% %k ¥

La literatura relevada da cuenta, por un lado, de que el travestismo ha
sido abordado como problema politico desde enfoques que privilegiaron la
reflexion en abstracto sobre la subversion del binarismo de género y la
heteronormatividad; y por otro, en investigaciones empiricas que indagaron
diferentes dimensiones de las vidas de las travestis latinoamericanas —desde

III

un “presente atemporal” y universalizante. Entre aquellas que analizaron la
vinculaciéon entre travestismo y politica, se propusieron enfoques “desde
arriba”, sesgados desde la formalidad de los discursos oficiales; o bien “desde

abajo”, pero reproduciendo sin problematizar los postulados del activismo.

Las categorias travesti, transexual, transgénero, trans —presentadas en
la literatura como compartimentos estancos- aparecieron puestas en acto
durante mi trabajo de campo de manera situacional y flexible. Esto me dio la
pauta, por un lado, de la esterilidad analitica de reificar las identidades o
intentar encasillar a priori sujetos u organizaciones. Y, por otro, planteé la
necesidad de pensar el proceso por el cual la categoria travesti se erigi6 como
el término reivindicado politicamente por la organizacién que segui y la
categoria autoadscriptiva privilegiada por sus integrantes. El desafio que esta
tesis planted, por lo tanto, consiste en descentrar los ejes cldsicos de
indagacion y profundizar la cruzada contra la exotizacion a través de nuevos

relatos etnograficos.
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El problema de investigacidon propuesto se basa en distintos aportes
del campo de la antropologia politica y las ciencias sociales. Recupero el
concepto de politizacion para hacer referencia tanto a los procesos de
sujecién a la accién estatal que configuran aspectos claves de la vida
cotidiana en objeto de politicas; como a la reconfiguracién que, desde
lenguajes de alteridad y derechos, desarrollan ciertos conjuntos sociales en
practicas de denuncia, demanda y movilizacion social: en otros términos,
como un simultdaneo proceso de sujecidn y subjetivacién que construye
practicas y sujetos (Grimberg, 2009). Este concepto resalta el nivel de la vida
cotidiana como espacio de generacion de modos de resistencia y sujecion,
que trascienden tanto temporal como espacialmente los momentos de
protestas abiertas.

La légica del poder moderno, desde el planteo de Foucault, implica la
gubernamentalidad del Estado: en la medida en que es a través de las técnicas
de gobierno que se definen las cuestiones objeto de lo que compete al Estado y
las que escapan a él, lo publico y lo privado, lo estatal y lo que no lo es, la gestién
de la poblacién se manifiesta como un proceso a la vez interior y exterior al
Estado. Esta formulacion fue posteriormente retomada por investigaciones
antropoldgicas que sugirieron que la puesta en practica de dispositivos de
gubernamentalidad no resulta exclusiva de agentes estatales, sino también
de ONG’s y organismos internacionales (Trouillot, 2001), volviéndose preciso
considerar la gubernamentalidad de aquellos y la del Estado en un marco
comun (Ferguson y Gupta, 2002); e incorporar la reflexion sobre la
transformacién de los Estados-nacion debido a los procesos de globalizacidon
y transnacionalizacién (Appadurai, 2002; Sharma y Gupta, 2006).

Esta tesis retoma un enfoque relacional del Estado, en tanto impone

modalidades de regulacion moral sobre esferas apartadas de la sociedad,

45



pero en procesos siempre construidos y reconstruidos por agentes y agencias
(Corrigan y Sayer, 1985). Con la finalidad de captar el aspecto relacional y la
dimensidn practica y procesual de la dinamica estatal en articulacién con los
grupos subalternos, se conjugan las mencionadas formulaciones con el
concepto de campo de fuerzas, de forma tal de operativizar y describir la
configuraciéon de relaciones sociales desde una visién de hegemonia -
atendiendo a multiples disputas y formas de dominaciéon y resistencia

(Thompson, 1984; Roseberry, 1994; Grimberg, 1997; Nash, 2001).

En este sentido, esta tesis es producto de un trabajo conjunto al
interior de un equipo de investigacion en el campo de la Antropologia
Politica, sobre procesos de protesta y accidon colectiva en Argentina post-
2001. A partir de estos aportes se desarrollaron una serie de estudios
etnograficos que focalizaron en el analisis de las practicas cotidianas de
dominacion y resistencia de conjuntos subalternos y de las tradiciones
persistentes en los procesos de lucha y las formas subalternas de significar la
acciéon. La “primera generaciéon” de investigaciones generd un enfoque
innovador que discutid con la literatura sobre los llamados “nuevos
movimientos sociales™”, para pensar la politica local configurada por el
neoliberalismo y sus consecuencias (Fernandez Alvarez, 2006; Triguboff,
2008; Grimberg, 2009; Manzano, 2013). Esta perspectiva desarmd la
dicotomia “viejos” vs “nuevos” movimientos sociales, mostrando cémo las
trayectorias y experiencias confluian en tradiciones sedimentadas, que

operaban en los procesos de organizacidn piquetera, recuperacion de

3 Se llamé asi a aquellos grupos surgidos en la década de 1970 que se caracterizaron por
luchar contra “nuevas” formas de opresién, mas alld de la clase social: la contaminacién, el

racismo, el machismo, la homofobia, etc.
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fabricas o asambleas barriales, revelando que, mas que nuevos actores,
demandas y formas de protesta, se daba una reactualizacién de relaciones de
larga data.

En esta tesis, parte de la “segunda generacién” de investigaciones, doy
cuenta de cdmo una experiencia de activismo y construccion politica que a
priori podria encajarse en el catalogo de “nuevos movimientos sociales”,
resulté tener mucho en comun con las formas de construccién, en las
modalidades, las formas de aliarse, de demandar o de gestionar la
intervencidén de programas estatales. Al mismo tiempo, a través del analisis
de la trama social del activismo travesti indago en las reconfiguraciones del
vinculo entre Estado y movimientos sociales de la ultima década, los procesos
de “conquista” de derechos y los sentidos asignados a estos cambios desde el

punto de vista de las y los protagonistas.

Estructura de la tesis

Esta tesis esta organizada en una introduccién, cinco capitulos,
conclusiones generales, el listado sistematizado de la bibliografia utilizada y
glosario. En cada una de dichas partes se despliegan las diferentes
dimensiones del proceso de politizacién travesti, que constituye el eje de la
investigacion. De esta forma, cada capitulo presenta un interrogante
formulado desde el trabajo empirico y problematizado en relaciéon con los
objetivos especificos que sustentan el argumento central. La estructura
propuesta no sigue necesariamente una linealidad temporal a través de los

capitulos, sino que privilegia la integracidon en nucleos problematicos con sus

47



propias historicidades, poniendo de relieve la experiencia cotidiana de los/as

sujetos en el marco de tramas sociales mayores.

El Capitulo 1 (“Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazu”) presenta
etnograficamente a las y los personajes que protagonizan esta tesis, en el
cotidiano de la cooperativa de trabajo que crearon como alternativa a hacer
la calle. Se muestra la centralidad que ésta tenia en la vida de las travestis,
tanto como fuente de padecimientos, como un dmbito de construccién de
saberes y codigos compartidos. Este capitulo condensa las dimensiones que
luego se desplegaran a lo largo de los siguientes, a través de la descripcion de

trayectorias generacionales, laborales y activistas heterogéneas.

El Capitulo 2 (“Maricas y travestis: repensando experiencias
compartidas”) procura discutir la construccion de “tipos ideales” de
sociabilidad homosexual y una supuesta “inconmensurabilidad” de los
paradigmas identitarios pre y post afios ‘80, predominante en la literatura
sobre el tema. A partir de la formulaciéon de un interrogante empirico sobre
las continuidades en las vidas de las —hoy llamadas- travestis, se propone que
para responderlo resulta necesario indagar en un proceso mas amplio de
“historia marica”, encarnado por sujetos no encorsetados a priori en una
identidad fija. Mas alla de como las categorias se volvieron disponibles para
las personas, se problematiza cémo fueron los procesos de socializacién de
los sujetos que paulatinamente fueron apropiandolas. Se entiende a la
experiencia de ser travesti como una subjetividad encarnada en el marco de
una socializacién en lugares comunes, especialmente en las puestas en
escena y los espacios de encierro. En una escala mayor, el propésito de este

capitulo es ademas darle textura temporal a los elementos componentes de
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dichos espacios, ya que luego apareceran jerarquizados en el despliegue de

las practicas organizativas y de accion politica del grupo en cuestion.

El Capitulo 3 (“Construyendo la ciudadania travesti”) muestra como la
construccion de un relato que liga travestismo — exclusion — prostitucion
(pensada ésta como una situacion indeseable y siniestra) fue un elemento
clave en el proceso de politizacion travesti. Se destaca como en este proceso
resultaron significativas, por un lado, las experiencias de opresion y de
resistencia cotidiana vividas junto a mujeres con quienes compartian las
calles y los espacios prostibularios. Y, por otro lado, las relaciones tejidas con
otras mujeres, activistas feministas abolicionistas que conocieron a las
travestis en la lucha por la derogacion de los Edictos policiales y las
acompafiaron en su proceso organizativo. Propongo entonces que, como
parte de este proceso, se construyd el argumento de la prostitucion como un
destino inevitable para las travestis, producto del estigma y la discriminacién
social como una “nocién legitimadora”; que en tanto construccidn politica,
permitio legitimar las demandas de las organizaciones de travestis y movilizar
el reclamo por trabajo digno.

El Capitulo 4 (“La costurerita que dio el buen paso”) despliega
etnograficamente cémo el trabajo digno, configurado como el “marco
discursivo comun” -de las politicas de gestidon del empleo y de la demanda de
la organizacion- situé la formacidon de una cooperativa dentro del horizonte
de posibilidades de las activistas travestis. Demandar, sostener y multiplicar
el trabajo digno implicd para estas personas un ejercicio de sensibilizacion de
agentes estatales y el cumplimiento de una serie de requisitos, y
fundamentalmente supuso tensionar sus saberes y experiencias previas en

este nuevo contexto. A partir de la descripcion etnografica de distintos
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momentos en la cooperativa en estudio se muestra como ese marco comun
era cuestionado y resignificado cotidianamente por las integrantes del
emprendimiento, a través de la parodia y el escandalo, en tanto una forma

particular de estar y de trabar relaciones sociales.

III

El Capitulo 5 (“iSin demora, identidad ahora!”) devela la trama de
relaciones sociales detras de la demanda por la sancidon de la ley de identidad
de género. En este capitulo recupero la idea de “el movimiento”, en tanto
una categoria social que refiere a una red concreta de activistas, intelectuales
y (recientemente) agentes estatales con trayectorias de militancia
encontradas. El propdsito es finalmente situar las iniciativas organizativas de
las travestis en perspectiva histérica, para dar cuenta de cédmo su proceso de

politizacion implicé modos especificos de construccidon de vinculos con una

miriada de actores sociales del ambito local y global.

En las Conclusiones retomo las elaboraciones y resultados parciales de
cada capitulo para proponer una interpretacion de la politizacion del
travestismo desde la recuperacion de las experiencias cotidianas de estas
personas, sus modos de vida y sus iniciativas de accidén colectiva, modeladas
por una serie de politicas estatales e insertas en una trama mayor que las
constituye y excede. Propongo, finalmente, aportar a la construccion de un
conocimiento des-exotizante sobre las travestis y la trama de vinculos

sociales involucrada en este proceso.
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CAPITULO UNO

Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazu

El mediodia del 26 de junio de 2008 sorprendié a Crucecita. Como en
otros barrios de sectores populares suburbanos, los comercios solian cerrary
las/os vecinas/os permanecian en sus casas durante las horas de almuerzo y
siesta. Ese dia, no obstante, unas cien personas irrumpimos en aquel paraje
venido a menos y con olor quimico proveniente de las vecinas fabricas de
Dock Sud. Periodistas, activistas, funcionarias/os y académicas/os habiamos
llegado desde Capital -sorteando el corte del Puente Pueyrreddén que

|ll

conmemoraba ese dia la masacre de Dario y Maxi- para asistir al “evento del
afio” en el mundo social de la diversidad sexual portefia. Abria sus puertas la
“Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazu”, emprendimiento textil que
prometia una salida laboral alternativa al ejercicio de la prostitucién para
travestis y transexuales.

Con la calle Vicente Lépez cortada por un auto de la Municipalidad,
las/os presentes aguardabamos sobre la acera el comienzo del acto. Un
escenario montado sobre la vereda contigua a una de las casas nos indicaba
que esa era la sede que habian comprado para desarrollar el proyecto, con
un crédito del Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social (INAES).
Un cartel de lona roja vestia la pared por detras de la tarima: Asociacion de
Lucha por la Identidad Travesti y Transexual -se leia con grandes letras
blancas — y mas pequeia la leyenda Juntas dignificando caminos. Esa grafica

se repetia en los prendedores que llevaban algunas de las personas

esparcidas por el lugar.
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Dos de ellas, con aspecto asefiorado, llamaban particularmente la
atencién por su rol preponderante durante la espera. La presidenta de la
cooperativa, Lohana, era una de las activistas travestis mas famosas del pais.
Con varios libros publicados, entrevistas con medios nacionales y del exterior
y premios por su trayectoria, atraia al periodismo presente, posando para las
fotos y relatando la épica de la concrecion del proyecto. La otra anfitriona era
Norma, secretaria de la flamante cooperativa, quien llevaba un perfil apenas
mas bajo, recibiendo y agradeciendo la presencia de quienes iban llegando. A
quienes se acercaban a felicitarla les contaba que, para ella, la cooperativa
significaba el primer suefio cumplido, y que su siguiente deseo seria fundar
una casa de retiro para las compaferas que llegaran a la tercera edad.
Enfatizaba también que se desempefaria como directora del area textil, ya
que durante su extensa carrera como actriz de teatro de revista, siempre
habia confeccionado sus trajes ella misma, cosiendo y bordando a mano.

Los rumores de la multitud indicaban que todo empezaria con la
llegada de la presidenta Cristina Fernandez, o bien de la ministra de
Desarrollo Social, Alicia Kirchner; aunque algunas travestis venidas
especialmente desde La Matanza sostenian ansiosas que a quien realmente
estaban esperando era a Florencia de la V**. Finalmente, ninguna de estas
personalidades se hizo presente, y el evento comenzd cuando - alrededor de
una hora y media después del horario indicado en la difusion- llegaron al
lugar tres Madres de Plaza de Mayo, en un auto manejado por Patricio
Griffin, presidente del INAES. Junto con Baldomero Alvarez de Olivera, el
intendente de Avellaneda, subieron al estrado y dieron por comenzada la

inauguracion.

% Actriz travesti argentina.
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El primer discurso estuvo a cargo de Lohana, quien enfatizé la
importancia de ese dia como un hito en la lucha por el reconocimiento social
como ciudadanas a travestis y transexuales. Dedicé el evento a las miles de
compaieras que murieron debido a la discriminacidn, intolerancia, ignorancia
y violencia —como habia sido el caso de Nadia Echazu, activista cuyo nombre
lleva el emprendimiento. El presidente del INAES hablé a continuacién: la
integracion de las travestis y transexuales a la sociedad sdélo podria
concretarse a través del trabajo. Estaba seguro de que ese dia empezaba el
camino hacia la recuperacion de la dignidad para dicho colectivo. Por ultimo,
la madrina de la cooperativa, Hebe de Bonafini, resaltdé que el trabajo es
dignidad para todos, y las compaferas travestis lo que quisieron es la
dignidad, por eso pidieron trabajo, y por eso nos vinieron a ver. Bromeando
sobre su presencia en el evento, cerrd su intervencion: Para todos los
periodistas que estdn preocupados y me preguntan por qué estoy hoy aqui, es

que yo también soy travesti y hasta ahora no se dieron cuenta...

Ciudadania, dignidad, integracion: tres pilares en los discursos
publicos, con un mismo denominador comun: el trabajo. A partir de ese dia
la vida de las personas involucradas en el proyecto prometia cambiar
radicalmente gracias al trabajo, “formal”, con normas y horarios, salario y
obra social; hasta ese momento, completamente ajeno a la cotidianeidad de

la mayoria de las travestis y transexuales.

53



Aprendiendo a ser traVa-jadoras

El proyecto contemplaba que las asociadas concurrieran a la sede de la
cooperativa tres tardes por semana para capacitarse en el rubro textil,
tomando cursos de corte, costura, disefio, estampado, informatica y
marketing. El primer dia, viernes primero de agosto de 2008, alrededor de
quince chicas™ esperaban en el garaje de la casa, situado en la planta baja. Ni
bien llegd Lohana subieron al primer piso y se acomodaron en el aula
“Madres de Plaza de Mayo”, asi bautizada en honor a la madrina del
emprendimiento. Espontaneamente, muchas de ellas se ubicaron sentadas
alrededor de una gran mesa de corte que estaba en el centro de la
habitacién; mientras que Lohana y Norma permanecieron de pie y cerca de la
puerta, junto con Diana y Marlene, otras dos reconocidas activistas. Debido al
frio, Lohana enchufé una estufa eléctrica sobre la mesa, y luego comenzé a
hablarles a las presentes. En primer lugar les comenté que alli contaban con
una cocina para preparar comidas e infusiones, pero deberian turnarse para
limpiar las instalaciones ya que la cooperativa era de todas, no es ni mia ni de
Norma. En ese mismo sentido las incité a cuidar todos los bienes, porque si
algo se llegara a romper, todas saldrian perjudicadas porque todo habia
costado mucho dinero; y si el INAES y el ministerio nos dieron plata es porque
confian en nosotras. Al mismo tiempo les mostré la posibilidad de que cada
una controlara el estado de las cuentas consultando a la encargada de
administracién, para que vean que no me voy con toda la plata a hacerme el

cuerpito.

!> Chicas suele ser una forma sutil de referirse a las travestis, por contraposicién a las

mujeres (“bioldgicas”). Ver Glosario.
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Les explicdé que cobrarian $300'® por mes para poder asistir a la
capacitacién, de los cuales $150 provenian un subsidio mensual del
Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, y los otros $150 resultaban
de la diferencia entre lo que facturaban los profesores y lo que realmente
cobraban. Justific6 este manejo del dinero en la necesidad de que ellas
cubrieran, por lo, menos, el costo del transporte y algo de comida; si bien
recibirian también, bimestralmente cajas de alimentos no perecederos por
parte del Ministerio de Desarrollo Social. A través de vinculos previos de la
asociacién que generd el emprendimiento productivo, las mds necesitadas
tendrian acceso a subsidios habitacionales del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires, asi como a los vales para abastecerse en supermercados'’. Una
vez que la cooperativa comenzara a producir, ella estimaba que llegarian a
cobrar mas de $2000.

No obstante enfatizé que, para llegar a ese objetivo, todas deberian
cumplir responsablemente con la asistencia a los cursos, respetar los horarios
y aprender lo que les ensefaran. Advirti6 ademds que periddicamente
recibirian a los inspectores del ministerio que certificarian el funcionamiento

del proyecto y controlarian la gestion de los fondos. Una voz chillona rompid

®En ese momento (agosto de 2008), el salario minimo en Argentina era de $1200, la

cotizacién del délar era USS1 = $3.06. Fuentes: http://www.ele-ve.com.ar/Evolucion-del-

Salario-Minimo-Vital-y-Movil,41739.html y http://www.cotizacion-

dolar.com.ar/cotizaciones dolar_historico.php

En el marco del Programa “Ciudadania Portefia”, que luego pasé a cobrarse a través de

una tarjeta magnética.
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el silencio que mantenian las asociadas mientras Lohana les explicaba el
encuadre del proyecto. Elena, de alrededor de cuarenta afios, exclamé que
ella no sabia si podria cumplir con dichos requisitos, ya que vivia en una casa
tomada en la cual deberia permanecer si asi se lo indicara el abogado
Rangoni. Lohana le contesté de forma algo irascible que los casos particulares
serian atendidos particularmente, ante lo que Elena justificd su intervencién
aclarando que queria avisar sobre su situacion de antemano para que
después no hubiera problemas. ¢Y como vamos a hacer si entra la policia? —
agrego, retomando el tono beligerante. Un tanto exasperada, le respondié
que la policia no irrumpiria en el lugar porque todo alli era legal y no estaban
haciendo nada malo. Finalmente Elena explicd que queria sacarse las dudas,
e incitd a las demds a que expusieran las suyas, debido a que ninguna habia
emitido palabra hasta el momento. Entonces Bianca, sentada junto a ella,
comentd que tampoco sabia si podria cumplir con los horarios y la asistencia,
porque vivia lejos y tenia cuatro horas de viaje hasta alli, y que muchos dias
tenia que acostarse tarde e incluso atender a su marido con los quehaceres
domésticos. Parada junto a la puerta, Diana las sermoned con la necesidad de
qgue todas hicieran esfuerzos para cumplir las normas y sostener el
emprendimiento: yo también vengo de lejos, pasando Laferrere, y ademds
tengo que ocuparme de ir a la [escuela] nocturna y de mi agrupacion
[Movimiento Antidiscriminatorio de Liberacion (MAL) de La Matanzal.
Supongo que para evitar una confrontacién mayor, Lohana intervino
cambiando de tema, pidiéndoles que armaran una lista de teléfonos para
que, ante cualquier eventualidad, pudieran dar aviso a una compafiera o a
Celia, la encargada de administracidon —y asi evitar que todas la llamaran a

ella.

56



¢Alguien quiere agregar algo? — preguntd Lohana, mirando a las
activistas que estaban de pie. Marlene, directora de El Teje, primer periédico
travesti latinoamericano, quiso decirles unas palabras de bienvenida: La
participacion en la cooperativa implica un punto de inflexion en sus vidas.
Como todos los cambios, trae aparejado dolor y miedo, y sélo podrdn
sobrellevarlos con el apoyo de su entorno, como por ejemplo, hacer que sus
maridos las esperen a ustedes con la comida lista... Noté que la miraban entre
dubitativas y descreidas. Ese primer dia registré cdmo se diferenciaban del
resto aquellas que tenian experiencias previas de activismo, desde la
ubicacion espacial, la distribucién de la palabra y el tipo de lenguaje
empleado. Con el tiempo me fui acostumbrando a ese tono -que al principio
me parecia tenso y beligerante- en el que se daban las interacciones.

Naturalicé con el transcurrir de los meses también sus cuerpos, cuya
descripcién ocupd muchas hojas del primer cuaderno de campo. Me parecian
altisimas, descomunales. Me conmovian especialmente las marcas en sus
rostros: algunas parecian cirugias mal terminadas, otras directamente
consecuencias de episodios violentos. Una de ellas, por ejemplo, tenia el
pecho atravesado por una antigua cicatriz que en diagonal partia casi desde
la clavicula izquierda hasta el seno derecho. Me impresionaban las formas en
qgue habian feminizado sus cuerpos —intuia en ese momento que con silicona
industrial, por la distribucion asimétrica que podia percibirse- y que, a
diferencia de otros eventos en que habia interactuado con travestis, como las
Marchas del Orgullo LGBT, en esta ocasidon se cubrian con ropas discretas
(pantalones de jean o jogging, zapatos bajos, remeras cerradas) y poco
maquillaje.

Esta reunién inicial duré hasta que llegd el profesor, a quien

presentaron como parte de un equipo de profesionales de la carrera de
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Comunicacion Social de la UBA, que dictarian las clases de computacién y
marketing. Era un hombre de menos de treinta afios, corpulento y simpatico,
que habia conocido a Lohana en unas jornadas feministas en Mar del Plata,
ciudad en la que militaba su hermana. En lugar de aceptar los programas y los
profesores que usualmente proponia el MTEySS para las capacitaciones,
consiguieron que dicho organismo financiara la contratacion de los docentes
que ellas eligieron, ya que suponian que deberia ser gente que supiera tratar
a las travestis. Les explicaron que dividirian a las alumnas en dos grupos y
que cada uno tomaria un curso por mes. Estos asuntos, entre otros, ya
estaban decididos y arreglados de antemano, y sélo fueron expuestos sin
posibilidad de ser discutidos. A pesar de ello, Lohana les avisé que todas las
cuestiones de interés colectivo debian ser tratadas en asamblea, y que no
podrian traer periodistas sin debatirlo antes (si bien ya tenian pactadas visitas
de la prensa para el lunes y el miércoles siguientes), ni estudiantes (con
excepcion de esta antropdloga).

Asistir frecuentemente a las reuniones y actividades de la cooperativa,
presenciar los cursos de capacitacidon, compartir recreos, viajes en colectivo e
incluso reuniones sociales, hizo posible empezar a conocer la dindmica de
lugar, las trayectorias de las personas y la forma como se fueron insertando
en este proceso las vidas de las personas involucradas. La dindmica de las
clases consistia en que cada dia un profesor distinto les daba un tema nuevo,
contemplado en un programa ambicioso de un mes de duracién. Durante el
mes de septiembre de ese afio acompainé en sus clases de computacion a
uno de los grupos, compuesto por Jaqueline, Nayla, Mirta, Norma, Elena,
Gise, Bianca y Diana. Las primeras cuatro tenian mas de cincuenta y cinco
afios, mientras que las Ultimas, entre treinta y cuarenta. Los primeros dias el

Google las mantuvo entretenidas investigando, cuando el profesor no las
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veia, paginas de disefiadores de moda, de vedettes famosas, y de chongos,
como soytuyo.com™. Los profesores les abrieron una casilla de correo
electrénico para cada una, que usaban para mandarse mails con chistes del
tipo Nena, aumentd el precio del bucal al natural. Estas bromas eran
recurrentes, apelando a saberes compartidos sobre los cédigos de la
prostitucidon callejera, uno de los temas centrales de las conversaciones.
Durante las clases se comunicaban entre ellas con un “doble sentido” jocoso,
recurriendo a imagenes relativas al sexo y/o su explotacion comercial; en
contraposicién con el tono agresivo del primer encuentro, que se
reactualizaba embistiendo contra los profesores si llegaban tarde (En este
tiempo que te estuve esperando me perdi dos clientes, y eso es mucha plata —
reclamaba Bianca), o si algo o alguien los distraia de la clase (Yo pierdo plata
viniendo acd, asi que quiero aprender y no perder el tiempo — protestaba
Nayla).

En esta linea, durante los primeros meses de la cooperativa, ese era el
lugar del estudio, mientras que el trabajo seguia estando en las calles del

barrio de Flores' —o en sus privados, para algunas pocas. Aunque gracias a

'8 soytuyo.com es una pagina de Internet donde aparecen perfiles y fotos de chongos,
desnudos o con poca ropa, que se ofrecen como masajistas y acompafiantes, entre otras
cosas. Como profundizo en el Capitulo 2, chongos es una categoria social que refiere a
aquellos varones considerados como posibles parejas sexuales y deseados por su virilidad;
en contraposiciéon con las maricas, o mariconas categoria con la cual se identifican a si

mismas.

1% Barrio portefio del centro-oeste de la ciudad, en el cual se fusionan zonas residenciales de
clase media, areas de prostitucién, comercios, talleres textiles clandestinos, casas tomadas

y hoteles alojamiento.
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los $300 que cobraban por asistir a las capacitaciones, ya no necesitaban salir
todos los dias, la mayoria continuaba pardndose en la esquina varias veces
por semana. Asi me lo explicé Elena en uno de nuestros viajes cotidianos (y
eternos) en el colectivo 134, que nos llevaba de regreso a Flores: a la
cooperativa vengo a estudiar, y a divertirme... ahora me tengo que ir a
trabajar, me quiero matar... pero por suerte pienso que me queda poco, por
eso estoy re contenta con la cooperativa.

Esta categorizacién de la cooperativa como el lugar de estudio, en
contraposicién con la calle como el trabajo, abria una serie de tensiones
relacionadas con lo que ellas suponian que se les exigia desde el ministerio -y
desde “el afuera” en general. Un dia, Mirta llegé a la clase luego de una cita
en la fiscalia, a donde debid acudir por una causa iniciada en su contra por el
viejo, un hombre mayor del barrio que se dedicaba a perseguirlas y a
denunciarlas (segun ellas, por su culpa les habia tocado varias veces pasar la
noche en la Comisaria 50). Les comenté a sus compaiieras, alarmada, que en
la fiscalia me dijeron que por estar acd en la cooperativa no podemos salir
mds a la calle. Si ayudar a una prostituta pero no ejercer o incitar la
prostitucion. Esto trajo un gran revuelo, despertando distintas opiniones:
algunas pensaron que en realidad podian seguir saliendo, siempre y cuando
evitaran problemas con la policia; otras sintieron culpa, considerando que si
se supiera “la verdad” (es decir, que seguian trabajando) se perjudicaria la
cooperativa. Sin embargo todas acordaron con la respuesta que la implicada
le dio al fiscal: ¢De qué quiere que vivamos? Yo no me prostituyo porque

quiero, pero con 5300 ¢ qué quiere que haga?
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Sobrevivientes

Asi la muerte me ha ido invadiendo
a punto de haber devenido sobreviviente desde mis 26-27 afos.

Una sobreviviente de mi generacidn, de las anteriores y de las posteriores®.

En febrero de 2013 nos llegé la noticia del suicidio de Mirta. Dejé una
carta diciendo que a sus 72 afios ya no aguantaba mas la vida que tenia.
Hacia algunos anos habia conseguido tramitar la jubilacidn, pero se le iba
entera en pagar el alquiler del hotel de Flores donde termind con su vida
colgandose. Todas las noches salia con su peluca rubia carré y sus tacones a
completar sus ingresos parandose en la Plaza del Periodista. La ultima vez
que la vi, meses antes de la tragedia, nos reunimos junto con un colega a

recoger su historia en un bar del barrio®.

A principios de la década de 1960 habia salido de Corrientes, su
provincia, para cumplir con el servicio militar en Buenos Aires. Nos contd —

con su habitual humor irénico- que si bien la habian eximido porque esa

2 Fragmento del capitulo escrito por Marlene Wayar para el libro Cumbia, copeteo y

ldgrimas (Berkins, 2008: 49).

1 Como punto en comln de nuestras investigaciones doctorales, el Lic. Joaquin Insausti
(FSOC-UBA) y yo emprendimos una serie de entrevistas y salidas de campo conjuntas para

contribuir a la construccion de una “historia marica”.
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época las seforitas no haciamos el servicio militar, decidid quedarse porque
en su lugar de origen no habia modo de vivir con mi condicion, y tampoco
queria hacer sufrir a mi familia. Aqui habia trabajado como lavacopas en un
restaurante, en el guardaropas de una boite, y como ayudanta de alta

costura de unos maricones en Constitucién. Proseguia su relato:

He tenido la oportunidad de salir, conocer gente, que ahi fue que me
hicieron de... de la prostitucion, porque cobraba. Porque yo antes de salir
gratis, cobraba. Tampoco era pecado: porque comer, tenia que comer...

[risas]

Me empecé a conectar con otras, empecé a trabajar en El Padrino, en
un cabaret acd en Marcelo T de Alvear... Si tenias condiciones, entrabas. Asi la
conoci a Norma. Si sabias hacer algo, bailar, comunicarte, para hacer copas,
tener buen trato, sacabas fichas, tenia comision la dama de compania... O
cantar, hacer alguna figura, eras un poco agraciada, simpdtica, laburabas...
Karim, en Carlos Pellegrini, eran cabarets finos, no cualquiera trabajaba ahi...
La Vanessa Show, la Graciela Scott que cambid de sexo, Ana Lupez, trabajo

también ahi. Después las otras viajaron y se quedaron en Espafa.

Estuve en pareja con un sefior durante 13 afos, formé pareja y vivia en
Coronel Sudrez, sin trabajar. Cuando fallecio volvi a la calle y la encontré a
Lohana, la conoci acd en Flores. Ella se presentd, porque estaba en esa época

en la organizacién de las meretrices. Después la peluqueria del sida®?, tomé el

22 proyecto de capacitacion en peluqueria, llevado adelante por la Fundacién Buenos Aires

Sida entre 2003 y 2006.
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curso con Norma y unas cuantas de la cooperativa de Lohana también... y

ahora me toca estar en la coope.

Durante los largos viajes en colectivo que compartiamos al salir de la
cooperativa siempre me decia que el emprendimiento seguramente iba a
ayudar a muchas chicas, pero que para ella ya era tarde. ¢Qué futuro hay
para mi? ¢A los 90 afios me voy a poner un negocio? —se preguntaba

amargamente.

Mirta era la mayor de todas. Como mencioné antes, al interior de la
cooperativa podian distinguirse dos grupos etarios claramente diferenciados:
el primero compuesto travestis mayores de cincuenta y cinco afos, y el
segundo por aquellas de entre treinta y cuarenta afios. S6lo Lohana quedaba
en el medio de estas dos generaciones. Entre las primeras estaban, ademas
de Mirta, Norma, Jaqueline, Nayla y Ale. Se conocian hacia muchos afios,
habian transitado juntas las calles y algunos cabarets, se visitaban con
frecuencia aunque vivieran lejos. Pasaban las tardes en la coope recordando
anécdotas sobre viejas amigas que habian conocido trabajando: a veces eran
historias exitosas, en las que tal o cual marica habia triunfado en Italia o
Espafa, logrando insertarse y progresar econdmicamente con la prostitucion

(como la Lupez, amiga de Jaqueline y madrina de su hija).

Sin embargo, en general esas charlas de la tarde eran una suerte de
actualizaciones necroldgicas. Esta era una generacion diezmada por la
epidemia de VIH — Sida. Muchas de esas protagonistas de sus conversaciones
cotidianas habian ya fallecido o aun estaban con el bicho o prefadas,

enfermas y descuidadas: ésa pensaba que con un buen guiso se curaba todo,
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y asi le fue... Otras estaban perdidas por los efectos del alcohol, la cocaina y/o
la pasta base. Contaban también historias permeadas de violencia fisica
seguida de muerte, a manos de un cliente, otra travesti o algin miembro de
las fuerzas de seguridad. O bien, asesinadas por sus parejas; como en el caso
de Andrea, amiga de Norma que cada tanto aparecia por la cooperativa para
colaborar en el armado de la molderia mas compleja. No necesitaba la ayuda
de la coope porque todavia trabajaba muy bien, el problema es que su marido
era muy celoso. Su vecina la encontré varios dias después en su casa de Villa
Celina, desfigurada por los golpes. Para cuando hicieron la denuncia, el
asesino ya habia cruzado a Uruguay, llevandose el auto y las cosas de valor

que ella habia generado con su trabajo.

Ante estos desenlaces tragicos ellas elegian recordar a sus difuntas
contando episodios graciosos, o relatando con humor historias de lo mas
funestas. Sus narraciones me llevaron a la idea de que estas travestis
“mayores” eran, como sefialaba Marlene en el epigrafe, las sobrevivientes de
una generacion. Los datos cuantitativos recolectados por las propias
organizaciones indicaron que sélo el 7,2% de las travestis llegaba a superar
los 42 afos de edad (Berkins, 2008); mientras que, en la cooperativa, las

“mayores” representaban casi la mitad de sus integrantes.

Estaban convencidas de que las mas jovenes contaban con mejores
condiciones que ellas, en relacidn con distintos aspectos de lo que les tocd
atravesar en sus vidas. Fueron las primeras en feminizar sus cuerpos
haciéndose inyectar silicona industrial en gluteos, pechos, pémulos y/o
muslos, de manera casera por otra travesti “experta”. Las chicas de ahora ya
saben que quedan divinas con unas buenas protesis [en los pechos] y medio

litro [de silicona industrial] en la cola, no necesitan retocarse mds, ya tienen
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todo resuelto —sostenia Nayla, con respecto a las estrategias de modificacion
corporal. Y lo mismo con las hormonas, ahora ya se sabe todo, hasta lo
encuentran en Internet... La claridad actual en la realizaciéon de estos
procedimientos se debia, para las “mayores”, a los saberes que su generacion
habia desarrollado a través de la experimentacidén con sus propios cuerpos.
Bien por padecimiento propio o de alguna conocida, sabian describir con
exactitud las complicaciones que estas intervenciones podian traer -sobre
todo cuando se pretendia agrandar el volumen de alguna parte del cuerpo
agregando mas silicona donde ya habia: asi se generaban desplazamientos,
encapsulaciones, alergias, e incluso podian llegar a morirse. Prefiero
quedarme con mis tetitas de hormonas —suspiraba Elena al escuchar las
dificultades descriptas por sus compaferas. Entre el grupo de las mas
jovenes, sélo Gise se habia siliconado, mientras que las demas habian optado
por hormonizarse y Mariela habia conseguido juntar el dinero para las

protesis.

Las mayores habian sabido también arreglarselas para resolver las
complicaciones con la silicona. Conocian a algunos cirujanos “especialistas”
en travestis, que a través de un procedimiento similar a la liposuccién, podian
retiran las sustancias de las zonas problematicas. Eventualmente, si se
llegaba a contar con bastante dinero (incluso algunos miles de pesos) estos
cirujanos podian reemplazar la silicona industrial con prétesis mamarias en
los pechos, como hizo Nayla. Las practicas de estos “especialistas”, segun
ella, eran absolutamente ilegales y precarias, si bien cobraban sumas
considerables por su trabajo, que podian hasta duplicarse si la persona vivia
con el virus de VIH. Afirmaba que estos cirujanos pudieron progresar gracias

al dinero que juntaron a costa de las travestis: los mismos que ahora tienen
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clinicas bien puestas en Belgrano, en la calle Dragones, y te cobran fortunas,
antes, casi que te operaban adentro de un placard y sin reposo te mandaban

en taxi a tu casa.

Otra de las dimensiones donde las “mayores” registraban que se habia
progresado era en la relaciéon con la policia y demas fuerzas de seguridad.
Todas ellas habian estado detenidas en algin momento de sus vidas, en tanto
los Edictos policiales de la ciudad de Buenos Aires y los Cddigos de Faltas de

IH

algunas provincias, sancionaban el exhibirse con ropas del “sexo contrario”,

I " III

el “escandalo” y la incitacion u ofrecimiento del “acto carnal” en la via
publica, con una cantidad considerable de dias de arresto. Enfatizaban que
pasaban hasta un mes seguido detenidas, y que al salir en libertad las volvian
a apresar entre veintiln y treinta dias mas, dependiendo de la jurisdiccion en
donde estuvieran. Habré estado afios y afios presa si sumds todas las veces
que cai... y eso que fui una de las que mds barata la sacé —sostenia Ali. Creian
gue en ese momento habia mas libertad, y que el problema era que las
jovencitas vienen muy atrevidas, no tienen codigos. Sin embargo, la relacion
con los agentes policiales del barrio donde trabajan se presentaba en los
relatos de las travestis de menos de cuarenta afios como una fuente de
padecimientos, en lo relativo al hostigamiento constante y a la demanda de

coimas —en dinero o favores que les exigian para dejarlas trabajar en “su”

zona.

De esta manera se presentaban, de manera contradictoria y en
tension, distintas formas de categorizar las experiencias. Mientras que las
“mayores” entendian que, con respecto a lo que ellas habian vivido, la
situacion de las travestis habia mejorado; las “menores” parecian ser

igualmente vulnerables, y en muchos casos incluso tener menos recursos que
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ellas para hacer frente a las adversidades. Esta vulnerabilidad diferencial
podia trazarse en diferentes dimensiones. En relaciéon con los arreglos
domésticos y familiares, las “mayores” tenian resuelta su situacion
habitacional: Nayla y Jaqueline eran propietarias de sus casas (la primera
vivia con su hermana y su sobrino, y la segunda con su hija adolescente).
Norma y Ali alquilaban de manera relativamente estable; en contraposicion
con Gise, Bianca y Selene, que vivian en hoteles, o con Elena que lo hacia en
una casa tomada. Las mas jévenes no podian recurrir a sus familias, ya que
en el improbable caso de que mantuvieran una buena relacidn, estaban en
sus provincias de origen (Salta, Tucumdn, Santiago del Estero) a una distancia
considerable como para no poder contar con ellas en lo inmediato. Por otro
lado, cuando las mas jévenes establecian una pareja (conviviente o no), estos
hombres eran mantenidos por ellas y conforman un vinculo sumamente

inestable, abandonandolas frecuentemente y regresando al necesitar dinero.

Las “menores” resultaban tener también menos recursos culturales y
simbdlicos para apropiarse de las nuevas oportunidades, como la formacién
de la cooperativa. Asi, durante los cursos de capacitacidon registré que
mientras las “mayores” eran capaces de realizar los calculos necesarios para
dibujar un molde, tomar notas y concentrarse en seguir al profesor; Elena,
Gise y Selene leian y escribian con mucha dificultad, y no sabian realizar las
operaciones numéricas bdsicas -con lo cual rapidamente se distraian vy
desistian, sin poder cumplir con las indicaciones de los docentes. Ahora bien,
al indagar en las trayectorias educativas y laborales de cada grupo, vemos
que las “mayores” habian conseguido asistir algunos afios a la escuela,
incluso habian tomado previamente cursos de corte y confeccién. En

diferentes momentos de sus vidas habian tenido empleos alternativos a la
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prostitucidon: Jaqueline era peluquera, Nayla confeccionaba corseteria,
Norma cosia por encargo, Ali habia atendido una pizzeria junto a su pareja.
Las mads jovenes tenian algunas pocas experiencias en empleos precarios y
mal pagos: En Salta y Jujuy trabajé en casas de familia, limpié oficinas. En
Mendoza trabajé en el campo. Pero al venir a Buenos Aires, no me quedo otra
que hacer la calle —relataba Gise. Esta manera de generar ingresos era
cotidiana y sistematica para este grupo, aunque el subsidio al que accedian a
través del emprendimiento les permitia salir con menos frecuencia. Por el
contrario, Nayla y Jaqueline ponian avisos para trabajar los fines de semana
desde sus casas, pero esporadicamente y cuando precisaban una entrada
extra de dinero. Como vimos, a sus 72 afios Mirta no habia conseguido esa
relativa estabilidad, sino que debia vivir y trabajar como las mas jévenes.
Llegd el momento en el que ya no pudo soportarlo: la cooperativa, la

jubilacion y las nuevas posibilidades habian llegado muy tarde para ella.

Activistas

La formacidn de la cooperativa fue resultado de una serie de iniciativas
por parte ALITT?, de una de las organizaciones de travestis mas reconocidas
del pais. Mirta, Norma y Nayla la integraban formalmente: habian accedido a
plasmar sus nombres y documentos “masculinos” en el estatuto de Ia
asociaciéon desde el comienzo. En las actas fundacionales de la cooperativa,

por el contrario, todas las asociadas fueron registradas. Esto no sdlo se debia

23 Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual
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a las distintas disposiciones administrativas que cada figura legal requeria,
sino fundamentalmente a la amistad y una serie de compromisos que las
“mayores” habian entablado con Lohana a lo largo del tiempo. En la gestion
concreta del emprendimiento durante los primeros meses, la especificidad de
esos vinculos se tradujo en la adopcién de ciertas responsabilidades para con
la cooperativa. Asi, la distribucion de tareas y los roles que cada una cumplia

resultaba ser diferencial.

El grupo de las “mayores” era el que acompafiaba a Lohana a todos los
eventos publicos: manifestaciones, congresos, jornadas institucionales.
Vestidas con la remera de la cooperativa, solian desplegar un gran estandarte
violeta confeccionado por Nayla que llevaba el nombre del emprendimiento
bordado con lentejuelas plateadas. En cada ocasion llevaban una mesita
plegable para exponer y vender algunas de sus producciones textiles, asi
como el ultimo libro editado por la organizacién. Como entusiastas
promotoras, interactuaban con la gente y hablaban con la prensa, con la

conviccion de que para progresar es necesario hacerse conocidas.

A fines del 2008, la cooperativa fue convocada por el INAES a
participar en un encuentro nacional de cooperativistas en la provincia de
Cdérdoba. Como incentivo al incipiente proyecto, dicho instituto financio los
pasajes para cinco de sus integrantes, y les adjudicé el trabajo de preparar las
credenciales que se repartirian al comenzar el evento. Ante este encargo,
Jaqueline, Nayla y Norma se ocuparon de planear qué materiales seria

. . . . 24 .
necesario conseguir, recorrieron el barrio de Once®" buscando buenos precios

y compraron los insumos. Decidieron que, dado el poco tiempo con el que

** Once es un barrio comercial del centro portefio.
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contaban para proveer una gran cantidad de unidades, ejecutarian un disefio
sencillo. El armado consistia en cortar de manera uniforme unas soguitas de
colores, atravesar cada una de ellas con un ganchito metdlico, anudarlas y
sujetar el soporte plastico de las credenciales a los ganchitos. Tras el primer
dia de trabajo en la cooperativa, no obstante, se dieron cuenta de que no
iban a llegar con los tiempos previstos para la entrega. Si bien todas se habian
abocado a la tarea, el procedimiento habia resultado desordenado y poco
efectivo. Las tres encargadas resolvieron entonces que se quedarian mas
horas trabajando, y que luego se llevarian insumos para seguir armando en

sus casas por la noche.

Elena, Gise y Selene se opusieron: tenian que retirarse a las 18h para
llegar a trabajar a Flores en el horario habitual. Esta postura trajo cierto
malestar, que rapidamente decidieron zanjar convocando a dos de las
cufadas de Lohana para que colaboraran. Las discusiones mas acaloradas
sobrevinieron luego, durante la asamblea en la que tenian que elegir quiénes
viajarian al evento con los pasajes otorgados por el INAES. Selene queria ir,
pero Nayla contrapuso el argumento de que correspondia que viajaran
quienes mas habian trabajado. Ese criterio generd un consenso general.
Resolvieron entonces que las tres encargadas tenian prioridad, junto con
Lohana —que si bien no habia participado de la produccién, daban por
sentado que tenia que ir- y una de las cuiiadas que habia colaborado. Luego
de la asamblea, Selene justificd, un poco resignada, la decision: al final estd
bien que yo no vaya... si no sé hablar en publico, ni tengo la ropa que hay que

usar para ir...y ademds tengo que salir a trabajar.

Las diferencias en los compromisos que asumian con el

emprendimiento tenian que ver con las trayectorias y los recursos que cada
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asociada tenia para involucrarse, que redundaban luego en la construccidn
de jerarquias y el acceso diferencial a nuevas oportunidades. Se relacionaban,
asimismo, con las lealtades que los diferentes grupos tenian en relacién con
la organizacion que habia creado la cooperativa. Por ejemplo, Mariela, una de
las mas jévenes, admitia que ademas de participar en este proyecto concurria
a reuniones de otra asociacion, con la expectativa de que en ésta la ayudaran
a gestionar el cambio registral en su documento sin necesidad de someterse
a una intervencién quirdrgica —como recientemente lo habian conseguido
para Florencia de la V. Para Mariela, obtener su documento femenino era
prioritario para poder conseguir otro empleo, ya que consideraba su

participacién en la cooperativa como transitoria.

Unos meses antes, en septiembre de 2008, las activistas de ATTTA® -
otra de las asociaciones de travestis de la ciudad- habia organizado un
escrache en la Comisaria N° 50 de Flores, porque una travesti habia sido
agredida por un oficial de ese destacamento. Durante la tarde previa a la
manifestacion se planted en la coope la discusidon sobre acudir o no a la
misma. Mientras que Mirta y Nayla sostuvieron que no podian asistir porque
estaba organizada por el grupo contrario al que impulsaba la cooperativa,
Gise decididé ir igual. A pesar de las diferencias, le parecid que debian
solidarizarse con la victima dado que trabajaban en el mismo barrio. A Elena,
por su parte, no le gustaban los eventos publicos porque pensaba que si
habia camaras de televisidon podrian enfocarla, y sus suegros se darian cuenta

de que ella ejercia la prostitucién.26 Durante el viaje en el colectivo,

2% Asociacion de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas

%% Elena trataba siempre de distanciarse de sus compafieras, construyéndose como ama de

casa, fiel a su marido. En general se acercaba a mi para contarme sobre sus quehaceres

71



aproveché la oportunidad para preguntarle a Gise si podria acompafarla;

ante lo cual Elena decidié venir también.

Llegamos a la Comisaria y vimos que habia un carril de la avenida
Gaona cortado por un patrullero con la sirena luminosa prendida, bordeando
un grupo de aproximadamente treinta travestis y mujeres que se
manifestaban, sosteniendo una gran bandera de ATTTA. Con un megafono
estaban Marcela Romero junto con Claudia Pia Baudracco, ambas
coordinadoras generales de esa organizacién, y Silvana, la referente del
barrio. Algunas sostenian carteles que reclamaban Por un trabajo sexual
autoénomo y Basta de coimas, mientras coreaban Policia Federal, la vergiienza
nacional. Al llegar, Gise se acercé a saludar a sus conocidas, pero Elena se
quedd conmigo mirando, un poco apartadas. En un momento, llegaron dos
policias; Elena se asustd y se aparté de la muchedumbre unos metros.
Querian saber quién era el responsable de la manifestacidon, porque el
comisario queria “conversar”. Un sefior de mas de setenta anos intervino
diciendo que era el abogado de la asociacion, y que entraria junto con
Marcela a la comisaria. Era el Dr. Rangoni, el mismo letrado que asesoraba a

Elena con el tema de la ocupacién de su casa.

Mientras esperabamos afuera, las chicas exhibian sus carteles a los
autos que pasaban, y éstos tocaban bocina o les gritaban cosas (como “puta”,
“yegua”, lo cual incitaba las risas de varias de ellas). Claudia Pia se acercé a
saludarnos y nos dio un volante que explicaba las razones de la

manifestacion. Elena le pregunté é¢qué hace Rangoni acd? ¢No es el abogado

domésticos -asumiendo mi inexperiencia y aconsejdndome sobre técnicas de limpieza y

cocina.
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de Lohana?; ante lo que Claudia Pia le respondié No, antes compartia su
oficina con ella, pero es el abogado de todas las chicas. Elena esperd a que
Claudia Pia se apartara para indicarme, ofuscada, que ella no estaba de
acuerdo con las pancartas que pedian por un trabajo sexual auténomo. Yo
quiero un trabajo, no quiero prostituirme...Un rato después salieron Marcela
y Rangoni, quien le avisé a la multitud que el comisario las habia citado para
el primer martes de cada mes, a las 20hs, con la finalidad de “dialogar con los
vecinos” y consensuar el uso del espacio publico. Para el abogado, que se
referia a las travestis como mis hermanas, el resultado de la negociacion
habia sido muy positivo; incitandolas a cerrar la manifestacion al canto de

travestis unidas, jamds serdn vencidas.

Las disyuntivas de Elena estaban indicando dos tensiones de este
campo. Asi como Mirta y Nayla les habian marcado que si estaban en la
cooperativa no podian ir a una manifestacién organizada por ATTTA, a ella le
resultaba incompatible que el abogado de Lohana estuviera intercediendo
ante ese conflicto por las integrantes de dicha organizacién. Al mismo
tiempo, demandar un trabajo sexual autdnomo estaba en las antipodas de lo
que ella estaba buscando al participar de la cooperativa: un trabajo. La
categoria trabajo parecia entonces no tener un significado univoco para
Elena —y tampoco para sus compafieras: a veces representaba un sindénimo
sutil de hacer la calle; y otras, un anténimo. Integrar la cooperativa era una
experiencia que venia a poner en cuestion esas categorizaciones, y suponia a
la vez construir ciertos compromisos y lealtades —o por lo menos,

tensionarlos.

En ese sentido, otra serie de conflictos se configuraban en torno a la

participacién en el emprendimiento de Diana y Marlene, afines a Lohana,
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pero que habian formado sus propias organizaciones. Contrariamente a lo
planteado el primer dia, Bianca y Elena, que dudaban si podrian asistir a las
clases, mantuvieron una asistencia casi perfecta; mientras que las activistas
faltaban muy seguido, llegaban tarde, o se quedaban charlando afuera del
aula en lugar de entrar a clase. Dos meses después del inicio de las clases, el
eje de las discusiones pasaba por el cumplimiento de las pautas establecidas:
les molestaba que a fin de mes todas cobraran lo mismo, a pesar de que
algunas practicamente no habian aparecido. Los reproches mas explicitos
pasaban por la vigilancia estricta que Bianca comenzd a ejercer sobre la
planilla de asistencia, impidiendo que quienes habian faltado firmaran los
espacios en blanco anteriores. Por mas que justificaran sus ausencias por
haber estado gestionando la presentacidn de proyectos ante el Concejo
Deliberante de La Matanza, o bien organizando y sosteniendo una protesta
en la municipalidad de dicho partido, sus razones no conformaban a sus
compafieras -poniendo de manifiesto las tensiones en torno a “la igualdad” o
no entre ellas”’. Luego comenzaron a surgir nuevas tensiones por el uso que
le daban a las herramientas que iban incorporando. Durante las clases de
computacion, Diana aprendié rapidamente a armar un blog para su propia

organizacion. Eso es ser egoista, tendrias que haber priorizado el blog de la

" Los enfoques mas difundidos sobre cooperativas caracterizaron a priori a dichos
colectivos como “solidarios”, “igualitarios” u “horizontales”, pensandolos como un actor
homogéneo (Abramovich y Vazquez, 2007; Corraggio, 2006). No obstante, conflictos como
los expuestos anteriormente dan cuenta de la imposibilidad de pensar en este espacio
como uniforme, sino compuesto por sujetos con trayectorias e intereses disimiles, a partir
de las cuales cada uno significa su participacidon en el proyecto y elabora sus expectativas

sobre el mismo de manera diferente.
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cooperativa — le recriminaba Jaqueline. Las “mayores” la miraban con recelo,

convencidas de que no aportaba a la construccién de un proyecto colectivo.

Desde la oficina de Lohana, esta situacidon se percibia de manera

diferente. Veamos este registro de campo, de fines de 2008:

Diana entré a la oficina a invitar a Lohana a la manifestacion del
viernes 26 a las 11hs en la Plaza de San Justo. Lohana se disculpd diciendo
que viajaba a Espafia, ante lo cual Diana le pidié que aunque sea mandara
una adhesidn. La manifestacion se debia a que el Poder Ejecutivo de La
Matanza no queria cumplir la disposicion, aprobada por unanimidad en el
Legislativo, de que las travestis fueran llamadas por su nombre elegido en
todas las dependencias de salud. Un conocido de Diana le habia asegurado
qgue se debia a la injerencia del Opus Dei en la decisién de Espinoza, el

intendente de La Matanza.

A partir de ese momento se generd una dindmica que continuaria
hasta el final de la tarde, en la que Lohana le daba todo tipo de consejos
sobre como actuar y manejarse en determinadas situaciones. Le preguntd si
ya le habian solicitado a la Defensoria del Pueblo que se expidiera. Diana le
contesto que si, y que lo habia hecho a favor de ellas. Lohana le recomendd,
entre otras cosas, que presentara una denuncia por discriminacién (...) Luego
Diana siguié haciéndole consultas sobre otros proyectos que estaba

trabajando para presentar en el Consejo Deliberante del municipio.

Mds tarde pasaron a hablar sobre el viaje de Diana a la reunidn de la
IGLHRC (Comisién Internacional de Derechos Humanos para Gays y
Lesbianas), en la que se desempefiaba como delegada para Latinoamérica.

Lohana ya habia viajado gracias a dicho organismo, y le indicé que pidiera las
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referencias del hotel y todos los pasajes por adelantado. Le indicd varias
estrategias para evitar problemas con la seguridad de los aeropuertos; como
por ejemplo, llevar solamente 20gr de crema en la cartera y el resto en la
valija, y tener por las dudas la carta de invitacidén a las jornadas en inglés, con
su nombre femenino y el masculino. Y si se ponen pesados, no rompas nada
ni le pegues a nadie. Enseguida pedi un traductor, “Translator, please”...

iNada de hacerse la revolucionaria en el aeropuerto!

La participacion de Diana en la cooperativa estaba mas vinculada a su
formacion como activista, que a la categorizacién como un lugar de estudio
que hacian sus compafieras, o a involucrarse en el proyecto productivo en si.
Lohana la proponia como su reemplazante cuando la convocaban a eventos a
los que no podia —o no queria- ir; e incluso, al afio siguiente la incentivé para
que formara su propio emprendimiento en La Matanza. Desde “adentro de la
oficina” se entendia mejor por qué se toleraban sus ausencias: sus
responsabilidades, compromisos y lealtades eran diferentes a los de sus
compafieras, pero igualmente importantes, ya que contribuian a construir a
la cooperativa como un nucleo militante en una trama mas amplia. La
presencia cotidiana, el cumplimento de las pautas, el involucramiento con las
actividades al interior de la cooperativa -aquello que el grupo de “las
mayores” le reclamaban a Diana- era una manera, entre otras, de sostener el
emprendimiento cotidianamente. Por fuera de éste, parecia preciso tejer

otros vinculos y poner el cuerpo en otras instancias, para mantenerlo en pie.
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Los relatos

Cuando llegué a la coope el 7 de agosto de 2009, encontré en el taller
del primer piso un revuelo inusual. Estaban todas las asociadas presentes,
especialmente arregladas —algunas se retocaban el maquillaje sobre la mesa
de corte, otras se peinaban. Habian recibido la visita de un grupo de cuatro
jovenes, tres varoneszsy una mujer, que llegaron por recomendacién de uno
de los profesores que el afio anterior habian dictado las primeras clases. Les
habian propuesto filmar un video institucional de la cooperativa, que les
sirviera para mostrar en las instancias a las que eran convocadas a presentar
y difundir la experiencia. Ya habian recogido el testimonio de Lohana, de
Norma, de funcionarios de los ministerios patrocinadores, y también de las
“madrinas” del emprendimiento. Esa tarde en el taller iban a filmar algunas
escenas de las asociadas en las maquinas de coser, armando moldes,
tomando medidas —“el cotidiano” de la cooperativa. Registraron también
algunos testimonios de las que se animaron a contarlos, respetando a
quienes —como Estela- no querian salir en el video. Nayla, Mariela, Gise y
Bianca explicaron sucesivamente qué implicaba para ellas hacer la calle, y
qué pensaban de su participacion en la cooperativa. La ultima relatd, en

primer plano:

%8 Francisco, uno de ellos, motorizé la creacién del Bachillerato Popular Mocha Cellis, cuatro

afios mas tarde.
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Muchas chicas dicen “me gusta la calle” y a nadie le gusta. Acd la sufris, te
matds de hambre: a veces en la semana comés, a veces no comés... Cuando
yo llegué, la pase mal, porque tenia que pagar alquiler, comer, montarme
todos los dias, llevaba plata... y preferia montarme y dejar de comer, para

poder verme bien yo y atraer al cliente (...)

La noche te da plata, te da alcohol, te da sexo, te da drogas... y llegas al

momento que te destruis, moris en la calle... Yo hago la calle para sobrevivir.

El proyecto del video institucional se concretd finalmente con un
formato de documental, al que llamaron “Furia travesti. Una historia de
traVajo”. Fue estrenado en el Cine Gaumont, subido a internet y editado en
formato de DVD, cuyas copias ponian a la venta junto con las sdbanas y otras
fabricaciones textiles. El producto terminado intercalaba los testimonios
recogidos esa tarde en el taller, con explicaciones sobre la situacién de las
travestis: No tener trabajo significa no participar en el estado de ciudadania...
Soy Dora Barrancos, soy socidloga, soy historiadora, soy feminista (...)

En algunas secuencias aparecian superpuestas las imagenes de las
asociadas en el taller, cosiendo o conversando, con la voz en off de otra de las

madrinas académicas del emprendimiento:

Yo soy Diana Maffia, soy Legisladora de la Ciudad de Buenos Aires. Fui
Defensora del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires durante cinco afios. Soy

feminista (...)

Si sos un sujeto con una sexualidad diversa, y por lo tanto sos expulsado, si

50s un sujeto que en sus estructuras subjetivas y familiares no responde a la
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expectativa social, entonces estds expulsado de la vida cotidiana, y si encima
s0s un sujeto que no es capaz de insertarse en el mercado, quedds afuera de
muchisimas maneras... (...) Por las multiples clausuras que tienen las travestis
terminan teniendo como una especie de embudo que las va llevando a la

prostitucion como unica salida.

III

El documental mostraba un “relato oficial” que se reproducia sin
fisuras: el rechazo de las familias, la “caida” inevitable en la prostitucién, la
imposibilidad de conseguir un trabajo y, por ende, el acceso vedado a la
dignidad. Al mismo tiempo, la filmacidn de este video resulté ser un indicador
de cémo proliferaron, en los ultimos afios, producciones sobre las vidas de
“las travestis”, desde perspectivas similares: libros con datos cuantitativos,
biografias de travestis “pioneras”, publicaciones periddicas (como E/ Teje, o el
suplemento Soy del diario Pdgina 12), compilaciones con fallos judiciales y
tratados internacionales. Esta multiplicacion no sélo provino de ambitos

académicos, sino también se incentivd a que ellas mismas —o algunas de

ellas- escribieran sus propias historias y memorias.

¢Quiénes eran todas estas personas que, sin ser travestis, daban una
“explicacién cientifica” sobre ellas, filmaban sus videos, editaban sus
libros?éComo fue que académicas de prestigio, que se reivindicaban como
feministas, se vincularon con este grupo de travestis y aportaron a la
construccion y reproducciéon de esos relatos sobre las travestis, la
prostitucion y el trabajo digno? éPor qué esos varones, jovenes universitarios
de clase media, accedian a dar las clases o a producir el video para ellas?
éCoémo se habian tejido estas tramas, y estos relatos? éQué lugar venia a

ocupar la cooperativa, y los discursos sobre la ciudadania, la dignidad y la
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integracion, en las vidas de las “sobrevivientes”, en la formacién de las

activistas y de las traVa-jadoras?

El despliegue de estos interrogantes estructura los préximos capitulos.
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CAPITULO DOS

Maricas y travestis: repensando experiencias compartidas

Transcurria una de tantas tardes “de campo”, en la sede de la
cooperativa. Sentadas en la oficina de administracion, Norma y Celia -
secretaria y sindico del emprendimiento, respectivamente- terminaban de
acomodar sus papeles para hacer la pausa de la merienda, mientras Ali, Nayla
y su hermana Paula bajaban del taller y yo traia el mate cocido de la cocina.
Norma aprovechaba estos recreos para adelantar el bordado de los vestidos
gue usaria en su préoximo show, hilvanando con fina paciencia lentejuelas y
canutillos, cortando gajos para un corset o pegando en hilera los saruski*’
para adornar su casco de vedette. Estaba contenta porque Ali le habia
prestado dos boas de friselina fucsia para completar el vestuario. Ali habia
traido también su curriculum para mostrar a las compaferas: un gran album
con sus fotos, montada® para los carnavales y los shows, a lo largo de los
afos. Atrayendo el interés de toda la oficina nos contaba, sefialando en las
imagenes, cdmo habia ido variando y adaptando trajes y pelucas. Repasaba
uno por uno todos los corsos en los que habia desfilado, narrando anécdotas
sobre cdmo disfrutaba en esa época los preparativos, mostrarse frente al

publico, encontrarse con todas esas maricas que capaz no ves durante el ano.

*? Brillante, joya, lentejuelas o cualquier cosa que brille (viene de Swarovski).

3% yestirse glamorosamente, o dependiendo el contexto, travestirse.
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Escuchando el relato de pie, Nayla nos contaba que también
participaba siempre de los carnavales, como integrante de la murga Los
Estrellados Portefios, del barrio de Mataderos®'. Segun ella, una de las cosas
gue distinguian a su murga de las otras era tener entre sus miembros a la
vieja Valeria: una marica nacida en 1935 que todavia seguia desfilando,
mientras levantaba nifios para sacarse fotos y saludaba al publico, todo sin
dejar un minuto de fumar. Bastante tiempo antes del carnaval va trayendo
toda la ropa a mi casa, porque vive lejos, para tener todo listo para los
corsos... la ultima vez me dejo todo ahi, en el bafo, todavia no me lo vino a
buscar... pelucas, zapatos, vestidos, trucadoras®... jtodo! — nos relataba Nayla
sobre la vieja. ¢ Qué son las trucadoras?- pregunté. jAy, pero vos querés saber
todo, nena! Después vas y lo ponés en la tesis.... jY estos son secretos de las

travas! — me respondié Norma, en un tono jocoso.

Aunque después me explicaron en detalle el término y sus diferentes
significados, la broma de Norma, y los relatos sobre la vieja Valeria y los
carnavales me hicieron preguntar qué relacién podia existir entre las
practicas de una marica vieja y los “secretos” de las travas de ahora. ¢Cémo
explicar las continuidades, registradas durante el trabajo de campo, en las
vidas de Norma, Nayla y Ali, travestis que hoy rondan los sesenta afnos? Al

recuperar la historicidad de la categoria travesti —entre otros términos

1 Mataderos es un barrio portefio de clase media y media/baja, ubicado en el limite oeste

de la ciudad y lindante con el partido bonaerense de La Matanza.

320 truquis, son rellenos de goma espuma, medias o similar, que se ponen bajo las
medibachas para simular curvas femeninas voluptuosas, por ejemplo en las caderas.
También es una especie de bombacha hecha con medias de nylon, que sujeta y disimula el

pene. Hacer el truqui seria el acto de esconderlo, parte del montarse.
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empleados para identificarse- surgieron otras dos preguntas: écuales fueron
las condiciones de posibilidad para que estas categorias se volvieran
disponibles para estas personas? éCémo y con qué implicancias fueron

apropiadas?

Reconstruir estos procesos requiere atender especialmente a la
constituciéon de los aspectos centrales que hacen a la sociabilidad de estas
personas -entendiendo por ésta a la organizacién de las relaciones de género
y las formas en que la vida cotidiana es gestionada en el espacio urbano; asi
como el establecimiento de vinculos sociales, las normas y creencias sobre
como debe llevarse a cabo la vida (Ben, 2009). En otros términos, articular las
categorias con una experiencia encarnada y desarrollada en espacios
comunes. En linea con la propuesta de EP Thompson (1984), en este capitulo
elaboro un enfoque “desde abajo” para dar cuenta de la experiencia concreta
de las personas. Tras revisar la bibliografia sobre la denominada “sociabilidad
homosexual masculina”, focalizo en las continuidades en los procesos de
socializacién de las maricas y las travestis a partir del andlisis de espacios
sociales diferenciados y articulados a la vez: carnavales y shows en cabarets y
teatros, y espacios de encierro como las comisarias y en especial la carcel de

Devoto®.

33 Devoto es un barrio del extremo oeste de la ciudad de Buenos Aires, que si bien es una

zona residencial, alberga la Unica unidad penitenciaria porteia.
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Sobre la jerarquia y la igualdad

A partir de la década de 1990 es posible identificar la constitucion de
un campo de estudios en torno las homosexualidades, que a través de la
categoria de “sociabilidad”, produce una significativa literatura planteando
una ruptura en el modelo de configuracion de las identidades sexuales en la
década de 1980. Construyendo “tipos ideales” desde una mirada
interaccionista, se sostuvo que en ese periodo se dio una transicién en las
formas de relacionamiento: de vinculos jerarquicos entre personas con roles
de género y practicas sexuales diferentes y opuestos — el llamado “paradigma
latino-mediterrdneo” (Murray, 1995); a lazos igualitarios entre dos personas
de expresiéon de género similar —-modelo identificado con el “Norte Global”.
Las obras pioneras de Carmen Dora Guimardes, “O homossexual visto por
entendidos” (2004), y de Peter Fry, “Da hierarquia a igualdade: a construcao
histérica da homossexualidade no Brasil” (Fry, 1982) sentaron las bases para
esta idea de “cambio de paradigma”, de relaciones jerarquicas a igualitarias,
que luego seria retomado en términos de cambio de un modelo marica o loca
- chongo® a uno gay-gay (Perlongher, 1999; Green, 2000; Rapisardi v
Modarelli, 2001); o de identidades tradicionales a identidades modernas
(Motta, 2001).

Con este consenso como punto de partida, en nuestro pais se

construyd una historia dividida entre un largo periodo de “homosexualidad”

*En tanto categorias autoadscriptivas, locas y maricas se refieren a homosexuales
afeminados; mientras que chongos indica a un varén con performance de género
masculina, no necesariamente identificado como homosexual. Para profundizar ver Sivori,

2004.
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hasta los ‘80 y uno reciente de “gaycidad” (Meccia, 2012). El primero estaria
caracterizado por la absoluta clandestinidad de dichas relaciones jerarquicas,
desplegadas en secreto en teteras®y otros espacios de yire**: bafios
publicos, cines, saunas, espacios verdes, y también algunas fiestas privadas
donde las locas desplegaban sus vestuarios y performaban shows, imitando a
cantantes y divas (Rapisardi y Modarelli, 2001). Como contrapartida, el
descubrimiento o la sospecha de estas practicas traia usualmente aparejada
la detencion de estas personas por “averiguacion de antecedentes”, o bien
bajo la contravencién “escandalo en la via publica” condensada en los Edictos
policiales. La “restitucion democrdtica” desde mediados de los ‘80 y la
posterior irrupcién del VIH Sida habrian significado el fin de esta etapa vy el
inicio de una transicién. Este periodo, llamado “pre-gay” (Meccia, 2012),
habria estado marcado por el surgimiento de la Comunidad Homosexual
Argentina y otras agrupaciones pioneras que denunciaron los abusos
policiales, y se organizaron para resistir los embates de la epidemia (Pecheny,
2000). Los espacios de yire habrian comenzado a vaciarse paulatinamente y a
perder legitimidad, dando paso a partir de mediados de los 90 a Ia
construccion de una sociabilidad supuestamente “igualitaria” entre gays -
influenciados por un modelo global de consumo y de demandas por derechos
civiles (Meccia, 2012).

Mirado en profundidad es posible advertir una impronta evolucionista

IH

gue situa como una suerte de “punto de llegada civilizatorio” al “modelo gay

** Tetera hace referencia a lugares de sexo homosexual ocasional, generalmente bafios

publicos (Rapisardi y Modarelli, 2001; Sivori, 2004).

%% La actividad de yirar implica merodear ciertos espacios con la expectativa de encontrar

una pareja sexual, generalmente ocasional (Perlongher, 1999; Sivori, 2004).
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igualitario”, y como un resabio tradicional a las locas o maricas, persistentes
en contextos rurales y en sectores populares. No exento, sin embargo, de
cierta romantizacidon idealista del periodo homosexual, este enfoque
denomina como “los ultimos homosexuales” a aquellos hoy mayores de
cincuenta afios, proponiendo una tipologia®’ para las diferentes maneras en
las que intentaron reconfigurar —con poco éxito- sus subjetividades para
adaptarse a las nuevas normas. Asi planteado dicho modelo invisibilizé otras
experiencias por fuera de los estereotipos loca, chongo o gay, presentando
ademas una propuesta esquematica en la cual ninguna continuidad parecia
tener lugar en el proceso de cambio.

Asi, se argumentd que con el retorno democratico, las maricas

qguedaron supuestamente desubicadas, traumadas y melancdlicas:

Cuando en los ochenta abrieron la disco “Contramano”, un grupo de
locas ya maduras decidimos ir a bailar. No lo podiamos creer. Después de
tanto tiempo, joder de nuevo. Nos preparamos para esa noche como si
fuésemos a uno de los viejos parties. La Chola, una marica de Lomas de
Zamora se vino a casa muy temprano con una valija como para salir de viaje.
Se hizo la toca al mediodia, mientras almorzdbamos, y se acostd a descansar
con una mascarilla de crema. El resto, estuvimos también ensayando algun
tratamiento cosmético durante la tarde. Cerca de la noche, nos vestimos
como antes, con mucho color, pafnuelitos en el cuello, sandalias o esos

zapatos tan ambiguos que sélo una detectaba en las peores zapaterias del

" El autor caracteriza seis tipos de “Ultimos homosexuales”: el incorporado, el sensato, el

extrainado, el neutralista, el replegado y el contestatario (Meccia, 2012).
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Once. Primer error: llegamos tempranisimo y nos hicieron esperar haciendo
cola. La Chola estaba furiosa porque una llovizna le arruinaba el peinado y
nos arrastro hasta un bar sobre Santa Fe. Y ahi ésaben qué?, empecé a sentir
que las cosas habian cambiado y que habia ya algo de ridiculas en nosotras.
Por todos lados circulaban maricas que eran diferentes, y nos miraban con
sonrisitas socarronas. La Chola se ligo mds de una burla de algunos de esos
bigotudos que caminaban como cowboys pero que igual se le notaban que se
comian la galletita. En fin, lo que me molestaba esa noche estaba en el aire,
en las locas que nos hacian sentir como dinosaurios o bajaban la vista cuando
pasdbamos, con verglienza. Cuando entramos al boliche, nos miraron como a
marcianos. “Contramano” estaba lleno de camisas lefiadoras, bigotes y tipos
que bailaban como machos cabrios que se disputan una hembra imaginaria.
Nosotros igual nos mandamos para la pista de baile y mariconeabamos como
si no hubiese pasado el tiempo. Obvio: nos volvimos todas a casa solas. Y la
Chola con el pelo tan revuelto, que de la toca le quedaba apenas el dolor de
los piquitos.

(Rapisardiy Modarelli, 2001. Entrevista a La Ramon. Resaltado propio).

Ill

El supuesto del “cambio de paradigma” no explica qué pasd con esas
maricas que quedaron al margen de la “modernidad gay”, ni tampoco como
aparecieron las travestis, a la vez que deja fuera del analisis una
multiplicidad de experiencias alternativas. La especificidad de clase (media y
alta, urbana) del conjunto en el que focalizaron los estudios previos, impide
extender la explicacion a configuraciones subjetivas y relacionales de
sectores populares. En lugar de conceptualizar a priori a las locas/maricas

III

como resabios atemporales, o la alteridad de una “modernidad gay globa
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(Parker, 2002)38, puede argumentarse que marica es una categoria que
implica un conjunto de practicas, saberes y tradiciones aun disponibles para
las travestis: tanto para pensarse y nombrarse a si mismas, como para
englobar a otros homosexuales no identificados como travestis. A pesar de no
constituirse como un término reivindicativo,> marica fue y sigue siendo
empleado en conversaciones intimas sobre si mismas, y también cuando se
pretende incluir a otros/as. Puede asimismo yuxtaponerse con otras
categorias (como travesti, trans o gay), que resultan mas pertinentes en
otros contextos. Siguiendo a Sivori, propongo entonces la necesidad de
atender a las discontinuidades entre “por un lado, la gestacion de categorias
de identidad y los modos de uso de esas categorias y, por otro, las
negociaciones a que son sometidas en procesos ideoldgicos y politicos

locales” (Sivori, 2004: 17).

En la Introduccion sinteticé las diferentes maneras en que surgieron y
comenzaron a circular las categorias travesti, transexual, transgénero y trans,
y como fue consoliddndose un campo de saberes y tensiones entre las
disciplinas psi y biomédicas, la criminologia, y el activismo internacional y
local. Pero en el plano de la vida cotidiana y las experiencias de personas

concretas, ¢qué otras maneras de nombrarse se ponian (y ponen) en juego

Ill

* para una critica a la conceptualizacién como “atrasada” o “no occidental” de la
organizacién de las categorias e identidades socio-sexuales en Brasil, ver Carrara y Simdes,

2007.

%% perlongher consideraba a la marica como un sujeto revolucionario, romantizando su

potencial disruptivo (Perlongher, 1991).
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en, mas alla de las definiciones médicas y politicas? ¢Y qué pasaba con los

sujetos que fueron encarnandolas?

Historias y experiencias I:
Malva y Vanessa Show

Malva es una chilena que migré a Buenos Aires en 1943, rondando los
15 afios de edad. En tanto protagonista y sobreviviente de una época sobre la
qgue existen pocos relatos —mas alla de los registros médicos y policiales- en
2010 sus memorias fueron publicadas como libro®. Dos afios después la
entrevistamos junto con un colega en su casa del norte portefio, para que nos
contara con sus propias palabras cémo vivieron las mariconas durante la
segunda mitad del siglo XX.

Para cuando Malva llegd a la ciudad, uno de los lugares de yire era la

zona de los piringundines del bajo porteiio, donde hoy esta la avenida Alem:

Para nuestra sorpresa, algunos tugurios con pretensiones de Bar Saldn,
exhibian afiches en los que anunciaba la presentacion de conocidas orquestas
de seforitas, o bien la presencia de afamados transformistas tales como
“Tamar” o “Mirco” (...) Frente al conocido Bar Epson (...) estaba la Plaza
Manzini, lugar que en el pasado portefio albergd al puterio de aquél tiempo.
Fue el cobijo necesario de cuanto maricon piso el bajo, fue reducto de putas,
fiolos, buscones y clientes sexuales (...) El enojo de los fiolos con los yiros que
traian poca plata de ganancia, las peleas entre los putos, originadas casi

siempre por la capacidad para levantar un eventual marinero que buscaba

*0 Mi recordatorio. Biografia de Malva. Buenos Aires: Centro Cultural Ricardo Rojas. UBA.
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una relacion homosexual, mds el pito chillon de algun guarda plaza borracho

hacian de este lugar un verdadero aquelarre.

(Malva, 2010: 46-47).

Al levante en el bajo debian sumarse los encuentros furtivos en el
entonces parque de diversiones de Retiro, la circulacidon por cabarets y
teatros de varietés, y la celebracién del carnaval®’. Esta fiesta era el momento
privilegiado para que las mariconas salieran vestidas “de mujer”, con sus
cuerpos feminizados con rellenos estratégicamente ubicados en las caderas y
los pechos (las trucadoras de la vieja Valeria). Estas “puestas en escena”
constituian entonces espacios extraordinarios para las maricas, ya que las
manifestaciones artisticas les daban cierto marco de legalidad para

travestirse, vedado en la cotidianeidad.

No obstante, Malva recordd que recién para la década de 1960 se
empezd a llamar travestis a aquellas mariconas que comenzaron a venir

desde el exterior a hacer shows:

M: son los que andan vestidos de mujer, tienen tetas

S: é¢travestis?

M: eso antes no existia, no habia tanto adelanto cosmetoldgico. Ahora
estdn las siliconas, protesis, estdn las cirugias. Antes la unica cirugia

que existia era la de nariz y ya te digo le daban martillazos que el

*1 En febrero de 2013 participé del corso en el que Nayla y Jacqueline desfilaron junto a Los
Estrellados, registrando que las letras de las canciones impugnaban y parodiaban la gestién

macrista del gobierno de la ciudad.
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pobre puto estaba en un grito. No, no habia ni siquiera inyecciones. Le
daban un hachazo y le sacaban la joroba. Era horrible. Las mariquitas
de antes tenian que conformarse como era (...) hasta yo misma me
hubiese puesto un par de tetas. jCémo no!

S: ¢Y para qué época empiezan a ponerse?

M: A partir de “Coccinelle”. De ahi hay... como te diria... hay todo una
apertura, algo nuevo que viene. Ellos vienen un monton “siliconados”,
cirugias pldsticas; la apertura social (...) nuevas oportunidades para
las mariconas, se inaugura “el travesti artista”, en todos los tugurios;
habia siempre un nimero artistico de mariconas y transformistas (...)
M: de ahi se abre un nuevo modo de vida. Una nueva cultura. La
cultura del puto artista, ya toditas andaban con el relleno de algoddn
para hacerse las ubres y ya salian a cantar, a bailar, a levantar la pata
en los boliches, ino?

(Entrevista a Malva, marzo de 2012).

Coccinelle®, por ejemplo, fue una artista francesa que a mediados de
los ‘50 se hizo conocida por sus shows de transformismo en los cabarets
parisinos, volviéndose luego famosa en el exterior por su participacién en la
pelicula Europa de noche. Fue una de las primeras en someterse a una cirugia
de reasignacion genital, realizada en Marruecos en 1958. En sus visitas a
Buenos Aires filmé Los viciosos junto con Graciela Borges y otros actores

argentinos, y actué en teatros como el Maipo y El Nacional. Otra figura

*2 La historia de Coccinelle fue reconstruida en 2012 por Marjorie Marchi, una activista
travesti carioca, en una nota publicada en la Revista S. Ver en

http://www.todosiguais.com/?p=6169 (ultimo acceso: 30 de septiembre de 2012).
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célebre fue Ivanna, una travesti brasilefia que vino como parte de la
compania del puertoriquefio Walter Pintos. Malva recuerda que el show fue
muy bien recibido por los habitues del Music Hall; pero no asi por la Accidn
Catdlica, que formaba un corddn sanitario en el hall del Teatro Astral para
impedir la funcién. Segun ella, a raiz de estos acontecimientos asombrosos
para los maricones [la llegada de las compafiias extranjeras] se produjo un
pequefio surgimiento del travestismo artistico local: lo que ella llama

movimiento artistico travestido que comenzé en los ’60*.

Estos maricones siliconados, y algunas veces ya operados, ampliaron el
horizonte de las maricas locales mas alla de los carnavales: tanto por la
novedad de las modificaciones corporales permanentes, como por las
mayores posibilidades de encontrar en el arte teatral una salida laboral como
actrices, y también como modistas y costureras**.

Detengamonos en los casos de Malva y Vanessa Show™.

Malva ya tenia experiencia en la confeccién, por haber trabajado a
mediados de los ‘50 en la Grafa, una fabrica de ropa de trabajo. Tras
formarse en una academia de modas, consiguié dejar esta ocupacién para
incorporarse como costurero y modisto en los talleres de teatros de revista y

comedia musical. Cosia también para la comparsa de carnaval en la que

3 Una temporalidad similar fue documentada para el caso brasilero en Green, 2000; Figari,

2007 y Siqueira, 2009.

* Ben retoma a Ingenieros y Arenaza para afirmar que para el periodo 1880-1930 algunas
maricas ya solian trabajar como costureras, y también como peluqueras, manicuras,
vendedoras y empleadas domésticas (Ingenieros, 1910 y Arenaza, 1919: 125,140 citados en

Ben, 2009).

*> Vanessa Show también publicé sus autobiografia: Es verdad.Vanessa Show. Biografia.

92



desfilé entre 1964 y 1969, la cual, segun afirma, llegd a tener el relieve de una

pequefia revista ambulante:

Sobre este pequefio movimiento carnavalesco se montd un verdadero
andamiaje comercial, ya que intervinieron en él afamados disefiadoras,
modistos, sombrereros y plumistas (...) Desde ya todos fueron integrantes del
staff de los teatros de revista capitalinos (todos eran maricones). La murga
que mas se destaco en ese sentido, fue el centro murga “Los elefantes de José
Ingenieros”, que llegd a contar con la colaboracion coreogrdfica del entonces
conocido bailarin Pedro Sombra (director del ballet nacional del teatro
Maipo), amén de otros afamados de la noche artistica porteia (yo también
integré ese grupo en calidad de costurero y transformista)

(Malva: 126).

Siguiendo su sueno de incorporarse a una Escola do Samba brasilera,
se mudo a Uruguaiana en 1977, de la mano de unas mariconas cariocas que
habia conocido en Buenos Aires. Pudo insertarse laboralmente, pero en la
elaboracion de atuendos de ceremonia de cultos afro: trabajando de
costurero, haciendo los trajes para la macumba. Estas tareas le fueron
requeridas también en Porto Alegre y Montevideo. Durante la ultima
dictadura argentina viajo por diversos paises latinoamericanos, empleandose
siempre en la confeccidon. De regreso a Buenos Aires -tras haber acumulado
cierta experiencia en el rubro por su pertenencia al grupo de modistos
teatrales y por sus estadias en el exterior- abrié un atelier en la localidad
bonaerense de Caseros, junto con dos maricones, sabedoras ellas del arte de
la costura. En este comercio confeccionaba vestuarios teatrales, y también

trajes para las murgas. Durante ese periodo encontré mas seguro

93




permanecer en el conurbano y trabajar por pedidos desde alli, en lugar de
atender a los clientes en los teatros de capital: siempre corria el riesgo de

terminar en Devoto a la salida de la funcion.

Al igual que la de Malva, la trayectoria laboral de Vanessa Show estuvo
ligada a las artes escénicas. Esta travesti santiaguefia de alrededor de setenta
y cinco afios*® narré su vida como una sucesién de teatros, cabarets y café
concerts donde fue trabajando. Primero empezd como bailarin, secundando
a grandes figuras como Nélida Lobato, y fue progresando hasta conseguir
empleo en los teatros El Nacional y en el Maipo. Secretamente comenzé a
comprarse elementos para armar su propio vestuario de vedette,
aprendiendo a bordar y ponerle plumas a los trajes. La primera vez que
aparecio publicamente montada con sandalias, medias y una estola fucsia fue
en un desfile de disfraces en el teatro donde trabajaba. Durante un tiempo
articuldé su trabajo como bailarin con sus apariciones como vedette en un
cabaret de Bahia Blanca, hasta que decidié dejar el primero. Me cansé de
levantar yeguas, ahora la vedette voy a ser yo: el punto de partida de su
nueva carrera. Se dedicé entonces a hacer shows como Las vedettes son ellos.
Compania de travestis y Los travestis se divierten, en pequefios teatros
portefios y del interior. Estos espectaculos consistian en un primer nimero
donde aparecia vestido con ropas masculinas, desplegando un mondlogo y
presentando otros artistas; y luego se presentaba como vedette performando
nimeros musicales, con sofisticados trajes de plumas y brillos. La atraccidon
del evento era, por consiguiente, presenciar la transformaciéon y admirar el

despliegue de vestuario y femineidad. En 1975 tuvo la oportunidad de viajar

¢ En 2015.
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a ltalia, contratada para actuar en un cabaret. Es alli donde comenzd a
intervenir definitivamente su cuerpo y vivir dia y noche con aspecto
femenino. Siguié trabajando en otros cabarets europeos, confeccionando los
vestuarios con plumas y strasses, que la enorgullecen hasta hoy. A fines de
los ‘70 junto suficiente dinero para comprarse un departamento en Buenos
Aires, pero las recurrentes razzias de la Brigada de Moralidad y Seguridad
Personal la convencieron de permanecer en el exterior. A mediados de Ila

década de 1990 volvid a radicarse en esta ciudad.

Malva y Vanessa Show tienen una diferencia de edad de entre quince y
veinte anos. La primera nunca utilizé la categoria travesti en primera
persona, sino que prefirid referirse a si misma como marica, maricon, o
maricona, usando alternativamente el género masculino y el femenino para
relatar el pasado. Tampoco intervino su cuerpo con siliconas o protesis
definitivas, alternando también su presentacion de género (por lo menos
hasta el dia en que la entrevistamos). En dos de las fotos que eligié para
incluir en su libro aparecié con una presentacién de género masculina,
tomadas en 1947 y 1951. En las cinco restantes, femenina. Entre éstas, dos
fueron tomadas en un estudio fotografico en 1945, luciendo vestidos de
noche; mientras que en las restantes se presentd montada para los
carnavales de 1952, 1962 y 1964. Por el contrario, Vanessa Show -al igual que
Norma, Nayla y Ali, a quienes volveré en breve- autoadscribieron a la
categoria travesti y se refirieron a si mismas en femenino; excepto al hablar
de su infancia y juventud, cuando aun no vivian cotidianamente de acuerdo a
dicho género. Podria pensarse entonces que hacerse travesti implicd una
experiencia corporal cualitativamente diferente a la de las maricas de la

generacion anterior, por la aparicion de nuevas tecnologias para feminizar los
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cuerpos de forma permanente, contribuyendo a afianzar la consistencia en el
uso del femenino para referirse a si mismas y a otras travestis® .

No obstante, las nuevas posibilidades corporales se enmarcaron en
una serie de experiencias previas, que implicaron la transmisién de saberes y
expectativas concretas, ligadas a la circulacion por el ambiente teatral y
carnavalesco, un espacio donde desplegar la femineidad e insertarse
laboralmente -no sélo realizando performances sino también dedicandose a
la confeccién. Como en el caso de la organizacion de travestis que acompafié
durante mi trabajo de campo, la idea de formar una cooperativa textil se
insertd en el horizonte de posibilidades de un grupo de personas que ya
poseia conocimientos sobre costura, habilidades aprendidas y perfeccionadas

a través de afos de preparar trajes para espectaculos propios y ajenos.

Dominique y las chicas de la coope

Rondaban las once de la noche de un viernes helado en el barrio de
Flores. Como en otras tantas oportunidades, Norma me habia comprometido
a asistir a su show, para el cual habia estado preparando el vestuario durante

todo un mes. Esta vez era en un bar de San Pedrito y Falcdn, si bien ya habia

*"Ver “El habla de las locas” en Sivori (2004), donde dice que las locas de los '90 usaban el
femenino para desprestigiar a los otros. De forma opuesta y simétrica, en mi trabajo de
campo percibi que las travestis empleaban el masculino para desprestigiarse entre ellas: “es
un loco”, “el puto ese...”, -el maricon”. El vocativo marica, por el contrario, parecia ser

usado de manera amistosa.
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visto espectaculos similares en Caseros y en diferentes salas pequefias del
centro portefio. Tras pelearse con parte del elenco y los productores, Norma
pasé a formar parte de un equipo mas pequeiio, compuesto por un
y o I .

empresario”, un musicalizador, y dos transformistas — o como los llamaba
Norma, dos maricones. Uno de ellos “encabezaba” la compaiia, siendo
secundado por el otro y Norma, que en estos espacios era conocida por su

nombre artistico, Dominique Sanders.

Dominique debutd en el teatro ABC de la calle Corrientes en 1973, a
los diecisiete afos. Hacia cinco que salia bailando en las murgas, con su
cuerpito de hormonas, que tomaba desde los nueve. Una marica amiga,
peluquera, le conseguia las pastillas anticonceptivas que prometian un
paulatino desarrollo del busto y la desaparicidén del vello. Tiempo antes de su
debut habia asistido a una revista con vedettes ya famosas en ese momento,
como Vanesa Show, Evelyn y Ana Lupe Chaparro. Empezd a visitarlas en los
camarines para aprender como se maquillaban y confeccionaban los
vestuarios. No existian en ese entonces muchas travestis, sino mariquitas,
maricas (...) Yo vi la palabra travesti por primera vez en el contrato que firmé
en el Teatro ABC, asegura. Trabajé varios afios alli y en otros teatros portefios
y del interior, cosiendo ella misma sus trajes. Durante la dictadura debio
dejar el espectaculo, sin conseguir reinsertarse en el retorno democratico -
momento en el que debidé dedicarse a trabajar como empleada doméstica en
casas de gays y lesbianas, y a ejercer la prostitucion. Recién en 2007, cuando
la organizacién de travestis en la que participaba como activista consiguio su
personeria juridica, hizo su retorno estelar a las tablas, organizando junto a

sus companferas una revista en el teatro Empire para festejar la conquista.
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Al aio siguiente, con motivo de la presentacién de un libro publicado
por la misma organizacidn, armaron un evento similar en el auditorio del
Centro Cultural Ricardo Rojas. Aunque con un despliegue menor que la
revista del Emipire, en esta oportunidad las estrellas fueron Dominique y
Nayla. La dinamica de los shows consistia en bailar sobre el escenario,
haciendo playback de alguna cancidon animada. Para las protagonistas, la
gracia de la performance no consistia tanto en la danza como en el
despliegue de vestuario y el mostrar sus cuerpos, lo cual se repetia también
en los carnavales. En todas estas ocasiones Nayla tenia un rol fundamental,
ya que era una de las expertas en confeccionar los trajes. Antes de la
apertura de la cooperativa, su casa del oeste del conurbano bonaerense
funcionaba como el epicentro de todos los preparativos, donde las chicas se
dirigian para pedirle ayuda en el corte de telas o en el armado de piezas que
involucraran manejar alambres, como corpifios y concheros. Se incorpord al
emprendimiento desde sus inicios, no sélo por su amistad previa con la
presidenta y la secretaria —con quienes habia compartido varias estadias en
Devoto- sino también por su sabida pericia en el arte de la costura y el buen
gusto por el que era reconocida. Afirmaba que nunca habia tomado clases de
confeccién, y todo cuanto sabia lo habia aprendido de atrevida, nomads,

probando, y con los afios se habia ido perfeccionando.

Para Nayla, Aliy Norma, travestis de mas de cincuenta y cinco anos, los
preparativos para el carnaval y los shows formaban parte de sus actividades
cotidianas y de los temas de conversacion predilectos durante su
permanencia en la cooperativa. Tal es asi que en una de las puestas en
escena que presencié, al ser convocada a decir unas palabras al final de la

funcidon, Dominique agradecio la posibilidad de volver a las tablas después de
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veinte afios, afirmando visiblemente emocionada: esto es mi vida, es lo que le

da sentido a mi vida.

Otras travestis involucradas en el emprendimiento, no obstante haber
participado cuando jovenes en carnavales y espectdculos de cabaret, con el
tiempo habian dejado de montarse, dejando estas actividades en el pasado.
Esta heterogeneidad de trayectorias fue condensada en los Festivales
Destravarte, impulsados por el Instituto Nacional contra la Discriminacion, la
Xenofobia y el Racismo (INADI). Realizados anualmente desde diciembre de
2009, estos eventos consistieron en jornadas de tres o cuatro dias, en las
cuales se exhibieron diferentes puestas en escena protagonizadas por
personas trans. Cada dia comenzaba cerca de las 17hs con una charla debate
sobre diferentes aspectos de la politica trans en la cual las activistas eran
llamadas a disertar. Tras dos horas de conversacion empezaban los shows de
travestis y transformistas. En la primera edicién del evento se convocé a
Lohana para que relatara sus experiencias de vida y diera cuenta de los

primeros momentos de organizacién, alla por los afos “80.

Uno de los nucleos centrales de la exposicién publica de su historia
fueron las diferencias en la corporalidad de las primeras travestis de su Salta
natal, que tenian que ser guitarrones para diferenciarse de los maricones.
Lohana recordé a las antiguas Gorda Vanesa y la Pocha, maricas mayores que
ella que la recibian en sus casas cuando, siendo alin muy joven, su familia la
rechazaba. Estas maricas la iniciaron en el arte de la confeccién de vestuarios
y el gusto por desfilar en los carnavales de su provincia. Pero a diferencia de
ellas, las mas jovenes incorporaron las modificaciones permanentes a la
construccion de su feminidad. Una travesti de alrededor de cincuenta afos

que estaba participando del debate menciond a Laura, la Tucumana, que era
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quien ponia las inyecciones de silicona. Laura era famosa porque muchas
travestis se siliconaron con ella. Quien hablaba conté que lo habia hecho en
1989* si bien primero habia empezado con la Perrutal (por “Perlutal”, un

anticonceptivo inyectable) a principios de dicha década.

Como explicé Lohana en uno de sus escritos:

(...) tipo trava, nosotras fuimos las que después de la dictadura empezamos,
las que pelamos los cuerpos [en los carnavales]. Ahora la gente ni se inmuta
porque las chicas salgan desnudas, pero en ese momento se produjo un
escarceo: por un lado estaban las mariconas que se echaban cuanta pluma y
purpurina habia con trajes que rozaban la fantasia, la exageracion, primero
tenian que tapar el propio cuerpo porque las maricas no tenian cuerpos ni
tetas ni nada. Cuando aparecimos las travas divinas, se produjo el
escandalete. Y en una de esas discusiones casi me cortan la cara: yo apareci
con unas tetas alucinantes envuelta en un vestido minimalista travestidisima,
y ya era la reina de la noche. Y las otras, cargando tremendos espaldares, me
odiaron! Fui la primera que tuvo tetas...

(Berkins, 2012).

Tanto Lohana como las demas travestis protagonistas de este capitulo
reflexionaron sobre los cambios entre las viejas maricas y ellas a partir de sus
experiencias encarnadas: ellas son travestis en relacién a aquellas mariconas

gue no intervinieron sus cuerpos con siliconas y hormonas. Pero al construir

*8 Para el caso brasilero también se ha documentado que la practica de inyectarse silicona
industrial comenzo6 a extenderse entre las travestis durante la década del ‘80 (Siqueira,

2009).
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un relato sobre sus origenes, indefectiblemente apelaron a la socializacién en
los carnavales, los shows y la confeccién, de la mano de estas maricas
mayores; inclusive empleando hoy en dia el vocativo marica para referirse a
si mismas y sus companeras. Sin embargo, las “puestas en escena” y sus
preparativos constituyeron soélo un aspecto de estas vidas —probablemente el
mas feliz- que tenia como contrapartida la constante represién y el

cercenamiento de sus iniciativas.

Historias y experiencias II:

Otras, treinta dias: Devoto se llenaba de mariconas

Algunas tuvieron éxito y siguieron... Otras, treinta dias... todas las mariconas
ibamos a vernos al teatro, y a la salida, el cordoén policial... ibamos saliendo,
ibamos yendo adentro del camion jAy, no nos dejaban vivir! [No nos dejaban
vivir!

(Entrevista a Malva, marzo de 2012. Resaltado propio).

Aun antes del “destape artistico” de fines de los '60, las mariconas ya
circulaban por la ciudad, siendo recurrentemente encarceladas entre veintiun
y treinta dias por la policia y otras fuerzas de seguridad, amparados en los
Edictos Policiales. Cuando se le pregunté a Malva cémo era que todas las
mariconas se conocian entre ellas, sin dudar respondio, “de Devoto, obvio”.

La carcel era un punto de encuentro recurrente, y siguié siéndolo hasta
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entrado el nuevo milenio. A esta altura de mi vida, creo que ya he baldeado
los pisos de las cincuenta comisarias de la Capital Federal, afirmaba
convencida Yanina Moreno, otra de las primeras activistas travestis, el dia de
la sancion de la Ley de Identidad de Género. Desde Malva hasta las
integrantes de mas edad de la cooperativa, todas compartian historias de
detenciones y padecimientos de abusos policiales; asi como recordaban sus
diversas estrategias para cuidarse de caer y las instancias de solidaridad que
se configuraban en los espacios de encierro.

El debut carcelario de Malva fue en 1949. Los dos maricones chilenos
con los que llegd a Buenos Aires fueron deportados ese mismo afio por
pederastas y amorales. Por el contrario, ella pudo permanecer en la ciudad
pero a costa de caer presa recurrentemente, debido a la aplicacion del Edicto
29H*. Segln contaba, la Brigada de Moralidad y Seguridad Personal,
dependiente del Ministerio del Interior se valia de tal norma con la finalidad

de sacar a las mariquitas de la calle:

Como medida guardadora de la moral publica (...) nos sacaban de la
calle de modo mentiroso, argumentando que incurriamos en actos amorales y
ultraje al pudor del varén hétero (...) De este tenor era mds o menos lo que
rezaba el “sumario contravencional” que se nos hacia. Luego, dentro de la
seccional, se nos sometia a toda clase de humillaciones. Muchas veces tuve

que soportar la mofa y los epitetos ofensivos por ser distinto a ellos. Otras

9 Art. 2 inc. H: seran reprimidos con multa de 600 a 2100 pesos, o con arresto de 6 a 21dias
las personas de uno u otro sexo que publicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal

(1949).
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tantas se me mantuvo detenido hasta cuatro dias a la espera del remito de la
ficha personal desde el archivo departamental para luego ser remitido a la
cdrcel de Devoto

(Malva: 66-67).

En su biografia Malva sefialé algunas formas paradigmaticas de ser
apresada, resultando todas en una estadia de entre veintiun y treinta dias en
Devoto. La primera, engafiada en un bar por dos hombres que segun creia, se
le insinuaban, pero resultaron ser policias de civil. La segunda, delatada por
amanerado cuando alguien le consultd sobre la parada de un colectivo por la
calle. La tercera, y mas comun, capturada a la salida de los teatros de la calle
Corrientes, como cuando fue a ver a Miguel de Molina y al finalizar el
espectdculo el furgdn de policia esperaba a todas las maricas para
encarcelarlas por escdndalo en la via publica.

Vanessa Show y Dominique Sanders relataron experiencias similares
durante las décadas de los 60 y '70. La primera recordaba: Habia dos chicas
que salian vestidas de mujer a la calle porque hacian doblete con Can Can [un
cabaret] En una de esas razzias (...) nos llevaron a todos a la comisaria. Llegd
un momento en el cual ya conocia a todos los comisarios, a quienes les
reclamaba: yo soy una artista y no un delincuente, estoy harta de venir acd a

pintarme los dedos. O en palabras de Dominique:

Me hacian la vida imposible. Por ejemplo, Moralidad decia que yo tenia
que salir del teatro vestida de varon porque era varon. Varias veces me llevo
Moralidad al departamento de policia. Una vez reventaron el teatro por la ley
de pornografia. Terminamos todas presas. Las chicas fueron saliendo, pero a

mi no me querian soltar
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(Dominique en Pechin y Aczel, 2007).

Cuando no era durante los carnavales o a la salida de los teatros, las
detenian en las pensiones y hoteles donde vivian, padeciendo requisas y
razzias recurrentes de Moralidad y Seguridad Personal. Con el tiempo esta
situacion se fue concentrando y agudizando en barrios como Flores, Palermo,
Constitucidén y Once, al constituirse como enclaves de prostitucion travesti. Al
argumento de “vestir ropas del sexo contrario” debid sumarsele la “incitacion

III

al acto carnal”, con los cuales se apresaba masivamente a estas personas, en

periodos recurrentes de entre veintiun y treinta dias.

Vas a tener que aprender a vivir alld afuera, si no querés vivir siempre
acd adentro: tal fue una sabia recomendacién de una de las mariconas que
Malva conocié en sus primeras detenciones. Aprender a vivir alléd afuera
implicé desplegar diferentes estrategias para sortear el encuentro con las
fuerzas de seguridad. Si durante los carnavales de los ‘60 la policia llenaba
Devoto de maricones apresados en los corsos portefios de Flores y de
Avenida de Mayo, trasladarse a las murgas de la provincia de Buenos Aires
brindé una atmodsfera mas segura, por diferencias en los cdodigos

contravencionales.

Era mads fdcil salir de una comisaria del conurbano, sdlo se nos detenia
algunas horas (...) para nuestra seguridad personal, todos tratdbamos de
ubicarnos durante los dias de carnaval en las murgas o comparsas de la
provincia: Carupd, Victoria, Avellaneda y José Ingenieros

(Malva: 126).
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Como se menciond en el anterior apartado, durante la ultima
dictadura Malva y Vanessa optaron por viajar a otros paises (de América
Latina y Europa, respectivamente). Al regresar, la primera eligié nuevamente
refugiarse en el conurbano bonaerense, con el argumento de que alli las
normas eran mas livianas. Se muddé a Ramos Mejia y finalmente consiguid
abrir un taller en Caseros, evitando el centro portefo. Migraciones a los
suburbios, en la misma época y por motivos similares fueron relatadas por las

locas entrevistadas por Rapisardi y Modarelli:

Yo decidi mudarme a Moreno, porque en Capital vivia en cana (...)
mudarme al Gran Buenos Aires fue para mi como cruzar el muro de Berlin

(La Turca en Rapisardi y Modarelli, 2001: 91).

Estos y otros autores sefialaron, para las maricas de clase media, un
“éxodo” hacia el delta del Tigre, como una forma de protegerse ante la
creciente represion y violencia del periodo dictatorial, asi como un lugar
donde seguir realizando fiestas y encuentros medianamente masivos, ante la
liviandad relativa de la Prefectura respecto de otras fuerzas de seguridad

(Rapisardi y Modarelli, 2001; Bazan, 2006).

Las estadias en Devoto

El espacio carcelario, a pesar de sus aspectos represivos, creé para las

mariconas la posibilidad de generar estrategias de solidaridad y trazar
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vinculos que luego se extenderian en el exterior. Asi como actualmente el
penal de Ezeiza® tiene un pabellén especial para homosexuales, desde las
primeras caidas de Malva Devoto ya contaba con un sector particular para
alojar maricones. En cada nuevo arresto Malva se reencontraba con antiguas
compaferas y conocia otras nuevas, con quienes aprendié a compartir
cadigos y desplegar estrategias para amenizar sus estadias. Una de ellas era
la organizacion de shows y varietés nocturnos, a escondidas de los guardas,
para los cuales se preparaban vestuarios y maquillajes con los pocos
elementos que tenian en el pabellén. Algunas cantaban y desfilaban, o se
turnaban para ser espectadoras. Otras anécdotas incluian la relacién con los
demas reclusos, con quienes conversaban por teléfono (a través de los bafos
de pisos consecutivos, por las cafierias), llegando a formarse parejas®'; o bien
el ofrecerse para las visitas higiénicas de presos peligrosos y yirar a los
guardiacarceles. También podian intercambiar servicios de limpieza por
mejores condiciones para comer y dormir, al ser considerados reclusos

inofensivos (Malva, 2010).

*® Unidad penitenciaria del suroeste del conurbano bonaerense, a 35km de la ciudad de

Buenos Aires.

> Rapisardi y Modarelli (2001) documentaron el establecimiento de relaciones de pareja
entre locas y chongos en Devoto para la década del '70. En esta linea, actualmente el
pabelléon de homosexuales del penal de Ezeiza tiene un sector para travestis separado del
resto. En 2010, durante mi propia visita al mismo, conoci a una travesti que, tras una serie
de encuentros clandestinos con un muchacho del otro sector, se habian comprometido;
consiguiendo casarse ahi dentro tras la sancién de la ley de Matrimonio Igualitario ese

mismo afio.
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A partir de estas experiencias compartidas incluso se generd un lenguaje
particular, que luego usaban estratégicamente fuera de la carcel para

comunicarse entre ellas sin que los demas pudieran entender:

M: [Teniamos] un argot inventado por los cuerpos maricones... el argot
carcelario. Nosotros teniamos tanta presencia en la calle, y estabamos
al tanto de las palabras que los delincuentes lo usaban para ellos, para
manifestarse. Entonces, asi se confecciond, yo diria, una manera de
hablar.

(Entrevista a Malva, marzo de 2012).

Hoy en dia este cddigo se conoce como el teje’”. El mismo consiste en
retomar elementos de la jerga carcelaria o “lunfardo canero”, deformar
algunas silabas de ciertas palabras, y también emplear términos inventados —
como cirilqui para referirse a la policia, o incluso el polisémico teje, que
puede significar, dependiendo el contexto, “mentira, historia, argumento,
asunto”. Decir que alguien es una tejedora implica una forma sutil de
calificarla como mentirosa; preguntar ¢qué estdn tejiendo? refiere a suponer
gue un encuentro o conversacion puede tener “segundas” intenciones.

Volviendo a los contextos de encierro, los relatos dieron cuenta de la
generacion de instancias colectivas de solidaridad desde el exterior. Para

1948 Malva sefialé una de las primeras iniciativas:

> \er Glosario. Con un espiritu reivindicativo, se llamé E/ Teje a la revista especificamente
escrita por y para travestis, creada en por Marlene Wayar 2007 en el Centro Cultural

Ricardo Rojas, de la UBA.
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M: “Maricas Unidas Argentinas”. Mird, el motivo fue muy altruista. Por
ejemplo, venian los militares, me tocaba a mi o a cualquiera. No teniamos
una visita, pasdbamos un hambre insoportable. Nadie se ocupaba de
nosotros, de llevarnos un pucho. Entonces, surge la idea de que las
mariconas, de formar como una mutual. Cada una ponia cinco pesos, se
juntaba y se compraba mercaderia, cigarrillos, chocolate, leche en polvo, no,
leche en polvo no existia en ese momento, leche chocolatada, café, té y
cigarrillos y se lo daba a la mamd, a la hermana para que fuera a Devoto a
llevar a los maricones. Dos o tres madres o las hermanas, unos bagayos>
enormes para llevar a nosotros

(Entrevista a Malva, marzo de 2012).

Si bien el emprendimiento no duré mucho, Malva afirmé que habian
llegado incluso a publicar un pequefio periddico sobre las noticias de los
maricones, donde también se rendian cuentas del uso del dinero aportado
por cada una.

La iniciativa de enviar bagayos a través de mujeres, amigas o parientes,
siguio siendo recurrente hasta el dia de hoy. Para la década de 1990, Lohana

relato:

Habia que tener en cuenta sobre todo acd en la Capital que el 90% de las
que veniamos éramos provincianas, por lo cual no teniamos ningun pariente
que nos fuera a ver, pero ademds de eso las propias compafieras estaban tan
aterrorizadas que tampoco iban. Me acuerdo que habia una trava que estaba

muy enferma, yo digo bueno llevémosle la comida. El policia fue muy amable,

>3 Paquetes con provisiones, en la jerga carcelaria.
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me recibid lo que en términos tumberos se llama el bagayo [pero luego] dijo
ustedes también tienen que venir adentro, y nos metieron de los pelos de las
pestafas adentro. Entonces nadie queria auxiliar a nadie, después nos fuimos
ingeniando un modo de resistencia que siempre teniamos una amiga, o la
comadre, o a la sefiora del barrio le pagdbamos para que llevaran cosas.

(Intervencién de Lohana en el Festival Destravarte, 2009).

En 2010, como parte del trabajo de campo para esta tesis, tuve mi
propio debut carcelario, yendo al penal de Ezeiza a llevarles bagayos a las
internas de parte de las compaferas de la cooperativa. Los preparativos para
la visita dieron cuenta de la exhaustiva experiencia que las asociadas tenian
en relacion a la dindmica carcelaria. Norma nos explicd que en esta
oportunidad la entrada al penal no se haria de forma particular sino como
organizaciéon de Derechos Humanos, y que por lo tanto no tendriamos que
pasar por todas las requisas formales. Bianca, Gise y Nayla me relataron el
maltrato de las otras oportunidades en que habian ido a la carcel a llevarles
cosas a sus amigas: desde hacerlas formar en la fila de varones, hasta pedirles
gue se sacaran la bombacha y se agacharan, para comprobar que no
escondian nada en el ano. Dando por sentado que yo nunca habia ingresado
a un penal, me indicaron que deberia cuidar de no vestirme Ilamativa, sin
escotes y preferentemente en jogging y ropa holgada, pero que tampoco
fuera ni azul ni negra, para no ser confundida con las internas. Lucia y Talia
también quisieron aportar a los preparativos de la visita, argumentando ésta
ultima que habia escuchado que habia varias travestis peruanas -
compatriotas suyas- encerradas en Ezeiza. El tema de conversacién pasoé a ser
entonces qué llevarles a las detenidas, sobre todo si iban a poder entrar sin

ser requisadas. Norma, con disgustd les advirtié que a pesar de que no nos
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revisarian en tanto integrantes de un organismo de DDHH, luego si lo harian
con las internas, pudiendo perjudicarlas (no sélo a las presas, sino a las
referentes de la organizacién) llevando alguna cosa no permitida. Nayla
empezd entonces a enumerar todo lo que no podriamos llevar: elementos
punzantes, ni termos de acero, ni membrillo o pasas de uvas. Todas habian
estado presas alguna vez (mdas bien, varias) y también habian tenido que
lidiar con las requisas vejatorias para hacerles llegar viveres a sus amigas.

Los encierros recurrentes constituyeron, por consiguiente, una historia
compartida entre maricas y travestis, generando un continuum de
experiencias, codigos y saberes acumulados. Como analizaré en los capitulos
siguientes, justamente la narrativa compartida sobre los principios de la
organizacion travesti indica como punto de partida la resistencia al acoso
policial, crecientemente visible a partir del debate por la derogacién de los

Edictos Policiales en la ciudad de Buenos Aires.

Maricas y travestis. Historia, experiencia e identidad

El trabajo etnografico centrado en las experiencias cotidianas, las
trayectorias y las memorias de los sujetos permite visibilizar la historicidad
del proceso social, cuestionando las tipologias abstractas y categorias
reificadoras. La articulacién de los espacios de encierro, y aquellos del show y
carnaval -recuperada en los relatos de las personas de carne y hueso como
Malva, Vanessa o las chicas de la coope- hace posible reconocer el peso de las
tensiones y contradicciones en los modos de hacer y de ser adquiridos y

sedimentados en las experiencias conjuntas.
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III

La literatura sobre la “sociabilidad homosexual” enfatizé la hipdtesis
de la ruptura de paradigmas identitarios en la década de 1980 poniendo el
foco en relaciones diddicas (loca-chongo/gay-gay), proponiendo tipos ideales
y dejando de lado el andlisis de las relaciones de solidaridad mas amplias. Si
el consenso sobre el “fin de la homosexualidad” llevé a conceptualizar -desde
un punto de vista evolucionista y esencialista- a las locas como una sub-
cultura extinta a manos de una avasallante modernidad gay global, un
enfoque centrado en las experiencias de las maricas de sectores populares
nos permite contar con elementos para descentrar esta mirada dominante
sobre la ruptura, sin desestimar los cambios experimentados y marcados
como relevantes por los sujetos.

En el despliegue temporal de los espacios privilegiados para la
socializacién de maricas y travestis, las diferentes instancias de “puesta en
escena” otorgaron cierta permanencia en el horizonte de posibilidades de
estas personas, en relacidén a las oportunidades laborales como costureras y
actrices; y también en la construccién corporal de un tipo de feminidad
inspirada en la imagen de las vedettes. En este sentido, si bien la aparicién de
nuevas tecnologias para intervenir los cuerpos les brindé materiales para
construir una diferenciacion clasificatoria entre travestis — hormonizadas y
siliconadas- y mariconas —montadas sbélo en ocasiones especiales; las
experiencias conjuntas, tanto en las performances como en el encierro
fueron y son elementos centrales de estas subjetividades. Estas maneras de
ser y de hacer colectivas de maricas y travestis fueron construyéndose,
sedimentando y subvirtiendo a través de distintas generaciones; apoyandose
en saberes “ancestrales”, que implicaron la decantacién de significados vy
practicas sociales de “las viejas mariconas”, y su conjugacion con elementos

nuevos, en el marco de una continuidad en los espacios de socializacion.
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Los procesos de sedimentacidén histérica de la experiencia travesti
deben conceptualizarse, al mismo tiempo, en un contexto global de creciente
circulacion de categorias identitarias. Como mencioné en la Introduccidn,
este campo de discusiones en torno al problema de /a identidad se consolidé
a partir de una serie de esfuerzos por delimitar “quién es” y “qué es” ser
travesti, transexual, transgénero o trans -encabezados en su mayoria por
estudiosos de disciplinas psi, humanidades y ciencias sociales. Propusieron
criterios universales para catalogar en abstracto dichas identidades, como el
deseo de someterse a cirugias de reasignacion genital o la “estabilidad” en la
presentacion de género, entre otros. Mas recientemente, abordajes desde la
antropologia discutieron y complejizaron las dinamicas de construccién
identitaria y de adscripcion a las mencionadas categorias. El estudio de Bruno
Barbosa sobre las convenciones que intervienen en el proceso de
identificacion y de diferenciacidn entre travestis y transexuales en Sdo Paulo
mostré como en dichas definiciones se ponen en juego no soélo las
resignificaciones del discurso médico psiquidtrico, sino también las
representaciones sobre la femineidad, las practicas sexuales y diversas
articulaciones de clase, raza y generacién (Barbosa, 2010). Por su parte, David
Valentine propuso una etnografia de la categoria transgender en Estados
Unidos, trazando el surgimiento y circulacién exponencial de la categoria a
partir de la década de 1990, para argumentar que —lejos de existir una
conexién espontdnea entre el término y las personas que se identifican con
él- es la trama académico/activista norteamericana la que fue construyendo
—“imaginando” segun el autor- a la comunidad y las personas transgénero
(Valentine, 2007). En linea con estas contribuciones recientes, el presente

capitulo mostré como los términos identitarios no pueden extrapolarse ni
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aplicarse mecdnicamente para dar cuenta de experiencias complejas, vy
fundamentalmente inestables e inacabadas.

No obstante, aqui el foco estuvo menos situado en los usos de las
categorias que en darle textura histérica a los procesos de sociabilidad de
quienes las encarnaron. En los proximos capitulos exploro cémo la
apropiacion local de la categoria travesti se desarroll6 en el marco de un
proceso de politizacion mas amplio, que articuld la lucha contra la represion
policial, las demandas antidiscriminatorias de organizaciones gay- Iésbicas, la
polarizacidon del debate prostitucion/trabajo sexual en el seno del activismo
feminista, y la posterior reivindicacién del derecho a la identidad de género

como un Derecho Humano.

Lohana, Norma, Nayla y demas compafieras motorizaron dicho
proceso —de hecho, Que se reconozca al travestismo como una identidad
propia fue el primer objetivo que incorporaron al estatuto de ALITT. Pero
tanto ellas, como otras no involucradas en el activismo, fueron asumiendo
para si la categoria travesti en un marco mas amplio y previo de experiencias
y espacios de sociabilidad marica. Algunos estudios argumentaron que la
calle era el locus de conformacién de la persona travesti, en tanto lugar del
ejercicio de la prostitucion y de despliegue de la feminidad ante clientes,
parejas y otras travestis (Pellcio, 2005). Como sugiero en este capitulo, estas
subjetividades fueron y son tejidas en tramas mas amplias, que desbordan —
en cuanto a los sentidos y las prdcticas- lo que puede considerarse como
prostitucion. Pensar en un continuum entre maricas y travestis colabora a
resituar dicha categoria en un espectro mas amplio de yire, carnavales, shows

en cabarets y estadias carcelarias.
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Como en 2011 afirmaba una joven activista travesti de La Matanza
desde el escenario central de la “Marcha del Orgullo de Lesbianas, Gays,
Bisexuales y Trans” de Buenos Aires: Simplemente soy una marica que salio

en busqueda de un par de tetas, y encontré una infinidad de historias.
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CAPITULO TRES

“Construyendo la ciudadania travesti”**

A fines de 1994 fuimos nosotras mismas las mujeres que tuvimos que
tomar las banderas de la resistencia en las calles. Acd esta mi compafera
Lohana, que en ese momento estuvo en el primer corte que hicimos que fue
en el barrio de Flores, para pedir que se respeten los derechos de una mujer
que estaba embarazada, casi hasta nueve meses y era golpeada salvajemente
en ese momento por la Policia Federal. Y en ese momento varias mujeres
dijimos: “Acd se tiene que acabar: o nos matan o los rendimos”. Esa era la
Unica forma que sabiamos de hacer resistencia, era responder con violencia.
La unica forma de defendernos era quemando calabozos. Estd bueno que
empecemos a recordar como se inicia esta lucha, cuando en el afio 1994 las
mujeres éramos salvajemente... Digo, porque no me estoy poniendo en
victima, eso quiero que lo entiendan, es contar una realidad, no es ponerse en
victima. Porque estoy harta de escuchar de la re-victimizacion, porque no es
que me pueden decir a mi... Yo fui victima de la explotacion sexual, fui
victima de la trata de personas, y fui victima de un sistema que me dejo en la
calle, que me siga prostituyendo, porque no me ayudoé en ese momento...
Entonces, éeso es re-victimizarse? ¢Contar la verdad? Yo queria contar esto
como para ubicarnos en tiempo y forma. Esta lucha empieza en 1994, fueron
muchos afos de lucha, después armamos el sindicato, el nombre AMMAR lo
eligio Lohana, lo discutimos. Eso fue todo un debate interno que nos sirvio

para civilizarnos de la fuerte represion que se ejercia hacia las mujeres, las

>* Nombre del proyecto emprendido conjuntamente por ALITT y activistas feministas.
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mujeres trans, hacia todas las personas que estabamos en situacion de calle

()

Nosotras fuimos un desprendimiento en el 2002 de la figura esa de
trabajadoras sexuales. No sentiamos que estdbamos en condiciones como
para reconocer a la prostitucion como trabajo. Todavia Argentina como pais
abolicionista tiene deudas pendientes, porque no podemos hablar de eleccion
cuando hay cddigos contravencionales vigentes a donde se castiga a una
mujer como si fuera la peor, 30, 40 dias de arresto. COmo afecta eso a la
mujer que estd en prostitucion, y que tu familia, el entorno familiar, los nifios
que tenés que darle de comer, que van a la escuela. Y eso no entra en
discusion segun el rol, segun como nos llamemos, o como nos queramos
llamar. Por eso el objetivo de nuestra organizacion es centrar la discusion en
las politicas publicas, nos llamen o nos llamemos como nos queramos llamar.
Porque si no, los debates se pierden, y eso al Estado y al gobierno le gusta,
porque para ellos es sequir mirando al costado. jQue sigan discutiendo las
putas! mientras a nosotros... [aplausos]. Entonces, si, es verdad, tenemos que
corregir un montdon de vocabulario; pero hay que avanzar, chicas, tenemos
mds de 16 afos de recorrido y no puede ser (..) Desde ahi si vamos a
empezar... a ver, cuando sale el patrullero a hacer un acta contravencional en
la Ciudad de Buenos Aires, cuando la mujeres estdn paradas de a cinco, no le
dice: “A ver, ivos qué sos, trabajadora? Pasa para alld... ¢O sos mujer en
situacion de prostitucion? No, veni para acd”. Si las politicas tienen que ser
integrales, van a ir para todas las mujeres que estdn en la calle. Una cosa es
que nosotras discutamos politicamente dentro del sector, cdmo nos queramos
llamar. Otra cosa es lo que debe hacer el Estado. No confundamos el debate,

centralicemos y asi vamos a ganar espacios. Porque las que sufren -porque
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algunas la deben gozar, y que la gocen- pero yo estoy hablando por las que

quieren una alternativa, y las que quieren que el Estado se haga cargo de eso.

(Discurso de Graciela Collantes en las jornadas “Mesa de didlogo sobre
politicas publicas y prostitucién” organizada por la Defensoria General de la

CABA en el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. 6/12/12).

Con una oratoria enérgica, Graciela Collantes planteaba los elementos
centrales de un debate trasversal al movimiento feminista. Como en tantas
otras ocasiones le habia tocado desplegar su posicién sobre el status de la
prostitucion en el marco de un panel compartido con otras activistas
reconocidas  nacional e internacionalmente.  Abolicionismo  vs.
reglamentarismo; personas en situacion de prostitucion vs. trabajadoras
sexuales; victimizacion vs. autonomia eran términos antagdnicos que
ubicaban a las distintas oradoras de uno u otro lado de la polémica; y
también a quienes integraban el auditorio, que respondian con aplausos o
abucheos segun la consonancia o disonancia con cada disertante. Este
publico estaba en su mayoria compuesto por mujeres, mds unas pocas
travestis y algun que otro vardn. Mujeres y travestis activistas, con
experiencia en el ejercicio de la prostitucion, se intercalaban con académicas,
legisladoras y funcionarias publicas. Si las unia el reconocerse como
feministas y compaferas de lucha, la posicién de cada quien en este debate
parecia distanciarlas de forma casi irreconciliable.

La antropdloga Josefina Fernandez habia organizado estas jornadas
como parte de su trabajo en la Defensoria General de la Ciudad de Buenos
Aires. Cuando era Defensora del Pueblo de la CABA, la fildsofa Diana Maffia

habia patrocinado un evento similar —sistematizado luego en la publicacidn
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“Diadlogo: prostitucion/trabajo sexual. Las protagonistas hablan”. Ese dia,
alrededor de cincuenta personas esperaban en la antesala para entrar al
auditorio, entre las que estaba Lohana, conversando animadamente vy
tomando café. Durante el transcurso de la primera sesién (“Politicas publicas
y prostitucion”), a cargo de legisladoras y funcionarias publicas, percibi que la
platea habia quedado espacialmente dividida en dos sectores diferenciados.
Ocupando las butacas del centro, el primer grupo estaba compuesto por
Lohana, Diana Maffia, Graciela Collantes y otras mujeres abolicionistas. El
segundo, mas adelante y del lado derecho, era integrado por una hilera de
mujeres activistas que abogaban por el reconocimiento del trabajo sexual, y
otra de investigadoras y becarios/as del ambito académico. Esta distribucion
de mis colegas no era solamente una estrategia para relevar datos de campo,
sino que su disposicion espacial corporizaba diferencias politicas: de forma
mas o menos explicita, sus textos daban cuenta de una posicién ya tomada
en este debate, apoyando a aquellas reconocidas como trabajadoras
sexuales. Por el contrario, Lohana y las demds asociadas a la cooperativa, mis
principales interlocutoras “de campo”, sostenian publicamente una postura
abolicionista. La polarizacién estaba dando cuenta de una configuracion de
este campo en particular: como sugeri en el primer capitulo, las y los
académicos parecian ser actores y actrices fundamentales para entender la
politica en torno al travestismo.

En los capitulos anteriores tracé las tensiones en torno a la

III

construccion de un relato “oficial” sobre la vida de las travestis que ligaba de
manera inevitable y universal travestismo - exclusion - prostitucion, pensada
ésta como una situacién indeseable y siniestra; mientras que en el cotidiano
la heterogeneidad de las experiencias indicaba que no siempre era la Unica

alternativa, no para todas era desagradable, incluso a veces se constituia en
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un marcador de prestigio o status frente a las demds. Desde la complejidad
del problema, me pregunto entonces aqui écomo y desde qué trama se
construyd ese relato, y posteriormente la demanda por trabajo digno para las
travestis? ¢ COmo se insertaron las travestis en el debate sobre el status de la
prostitucion / trabajo sexual? ¢Qué tipo de relaciones sociales sustentaron
esas posiciones, y qué implicancias practicas tuvieron? Y, fundamentalmente,
équé papel jugd el espacio social del feminismo en la construccién del
travestismo como un problema politico?

El presente capitulo esta organizado en dos secciones. La primera traza
la trama del debate feminista, y muestra cémo las travestis entraron en esta
polémica desde las experiencias de opresidn y de resistencia cotidiana vividas
junto a mujeres con quienes compartian las calles y los espacios
prostibularios; al mismo tiempo que se aliaban con otras mujeres, militantes
de organizaciones feministas, que conocieron a las travestis en la lucha por la
derogacidon de los Edictos policiales y las acompanaron en su proceso
organizativo. La segunda seccién indaga en dos de las iniciativas impulsadas
desde ese espacio social, para analizar la manera en que la demanda por un
trabajo digno para las travestis se fue construyendo como una posibilidad, en
el marco de la reconfiguracion de los modos de vinculacién entre el Estado y

las organizaciones sociales de la ultima década.

La trama

Prostitucion vs trabajo sexual: situando el debate feminista

Lohana Berkins, Graciela Collantes y Elena Reynaga se habian conocido

ejerciendo la prostitucion en las calles del barrio portefio de Flores. Juntas
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formaron en 1995 la Asociacidon de Mujeres Meretrices de la Argentina, que
luego seria una de las agrupaciones protagdnicas de la demanda por la
derogacidon de los Edictos policiales. En 2002, la Asociacién de Mujeres
Meretrices de Argentina (AMMAR) se dividi6 en dos: AMMAR-DDHH
(Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos) y AMMAR-
CTA (Asociacion de Mujeres Meretrices de Argentina, incorporada a la

|”

Central de Trabajadores Argentinos). El relato “oficial” indicé que los motivos
de la escisidn estuvieron ligados a la manera de caracterizar la actividad que
las asociadas ejercian. Como transmitié Graciela en su discurso, la primera
organizacién se opuso a considerar la prostitucion como un trabajo,
entendiéndola como una situacion generada por la siniestra articulacion del
capitalismo y el patriarcado. Esta postura fue considerada abolicionista, por
entender que -mas alla de las condiciones en que fuera ejercida- la
prostitucion era degradante y debia ser erradicada; desalentando para ello su
reconocimiento juridico. Como parte de la campana “Ni una mujer mas
victima de las redes de prostitucion” y del “Frente Abolicionista Nacional”,
esta organizacidon planted que la prostitucion y la trata con fines de
explotacién sexual no podian pensarse separadamente, ya que ambas eran
parte de la violencia de género patriarcal que atenta contra la dignidad de las
mujeres: aunque no mediara un proxeneta, la prostitucion nunca era una
eleccion libremente consentida. Estos principios fueron retomados de
elaboraciones desarrolladas por tedricas abolicionistas, que consideraron a

toda forma de prostitucion como esclavitud sexual (MacKinnon, 1989;

Pateman, 1995).
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Apoyandose en que Argentina sostiene formalmente la posicién
abolicionista desde 1936°°, AMMAR-DDHH centrd sus objetivos en la
demanda por politicas publicas para las personas en situacion de prostitucion,
de acuerdo a lo indicado por los tratados internacionales suscriptos por
nuestro pais. La legislacion argentina penaliza entonces a quienes lucran con
la explotacion sexual ajena, pero no a las personas que se encuentran en
dicha situacion®®, para quienes debieran generarse alternativas de insercion
social a través de un trabajo digno.

Por el contrario, AMMAR-CTA sostuvo que la prostitucidon si debia ser
considerada como un trabajo, y que las trabajadoras sexuales
independientes deberian tener acceso a los mismos derechos que cualquier
otro/a trabajador/a. Demandando una “ley de trabajo sexual auténomo” vy el
reconocimiento legal de su sindicato, esta agrupacién se incorporo, tras la
fractura, a la Central de Trabajadores Argentinos. Para las integrantes de esta
organizacién, el abolicionismo al que suscribié nuestro pais resultaba
contraproducente y contradictorio. No sélo no les ofrecia alternativas reales
de insercidn laboral; sino que, por ejemplo para el caso de la CABA, aln

derogados los Edictos policiales persistian en el nuevo Cddigo

>>En la Argentina a fines del siglo XIX comenzé a discutirse la reglamentacién de la
prostitucion. Entre 1875 y 1935 se establecid un reglamento para disponer sobre las “casas
de prostitucidon”, sobre la base de la necesidad de controlar a la higiene y salud de las
mujeres. En 1936, en el marco de la Ley 12331 de profilaxis venérea, el anterior reglamento
fue derogado y Argentina paso a suscribir el abolicionismo. Bajo este nuevo paradigma los
prostibulos no cerraron, sino que pasaron a funcionar clandestinamente (Chejter, 2009).

*® Si bien, como se expuso en el capitulo 2, los Edictos policiales y otros cédigos
contravencionales resultaban persecutorios de la actividad al considerar una contravencién

la oferta de sexo, aunque fuera independiente.
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Contravencional articulos como el 81°7, que penalizaba la oferta y demanda
de sexo en espacios publicos no autorizados: volviendo su actividad
clandestina y vulnerable a los abusos policiales. Las activistas entiendieron
gue esta situacion se complejizd6 mas audn con las medidas tomadas en
relacion con la erradicacion de la trata de personas con fines de explotacion
sexual. Entre ellas, refieren a la reciente prohibicidon de los avisos de oferta
sexual en los diarios>®, asi como las sucesivas inspecciones (acompafiadas de
pedidos de coimas) que reciben quienes “atienden” en departamentos
privados de forma independiente, sin un proxeneta de por medio.

En el marco de esta polarizacion, no obstante, las activistas
encarnaron los mencionados argumentos con algunos acuerdos que, como
profundizo en el siguiente apartado, daban cuenta de experiencias
compartidas en la calle. Las trayectorias conjuntas en la lucha antirepresiva y
por la derogacién de los Edictos, el rechazo a la criminalizacién, y a la postura
prohibicionista de la prostitucidon, contaban con el consenso de abolicionistas

y pro-trabajo sexual. Incluso, desde el espacio institucional que coordinaba

> Articulo 81 - Oferta y demanda de sexo en los espacios publicos. Quien ofrece o demanda
en forma ostensible servicios de caracter sexual en los espacios publicos no autorizados o
fuera de las condiciones en que fuera autorizada la actividad, es sancionado/a con uno (1) a
cinco (5) dias de trabajo de utilidad publica o multa de doscientos ($ 200) a cuatrocientos (S
400) pesos. En ningln caso procede la contravencion en base a apariencia, vestimenta o
modales. La autoridad preventora sélo puede proceder al inicio de actuaciones por decision
de un representante del Ministerio Publico Fiscal.

Fuente:http://www.buenosaires.gob.ar/areas/seguridad justicia/justicia trabajo/contrave

ncional/completo.php Consultada el 18/3/2013.

>8 Como parte de una serie de acciones para erradicar la trata de personas, la presidenta
Cristina Fernandez prohibié en julio de 2011 el llamado “Rubro 59”, es decir, los avisos con

oferta de sexo en los diarios.

122



Josefina en la Defensoria se sostuvieron reuniones sistemdticas durante todo
el afio 2013, con la intencidn de intentar acercar posiciones y avanzar en el
trabajo sobre algunos proyectos en comun, como la gestion de subsidios y
ayudas para la vivienda, problema que las involucraba mas alld de la postura
sostenida.

Aunque con particularidades locales, este debate no es exclusivo de las
organizaciones argentinas, sino que se inspira en una discusion global de
larga data® dentro del feminismo, en el marco del auge neoliberal de los
movimientos identitarios financiados por organismos internacionales. De
acuerdo con Piscitelli (2005) durante la década de 1980 proliferaron las
asociaciones de trabajadoras sexuales. En este proceso organizativo fueron
acompanadas por sectores académicos, dando como resultado un didlogo
fluido materializado en algunas publicaciones durante la década de 1990.
Entre ellas, la autora destaca la inclusion de ensayos escritos por
trabajadoras sexuales en un dossier sobre comercio sexual para un periédico
académico estadounidense. Esta inclusidn, impulsada por Anne McKlintock,
fue leida como una accidn politica radical, al resituar en el lugar de agentes a
las mujeres en prostitucién e involucrar sus voces en las discusiones sobre el
status de la actividad. El propdsito de la publicacidn también se vinculaba al
rechazo a la estigmatizacion de la prostitucion planteado por algunos
sectores feministas, y al intento por considerar su ejercicio como un servicio

comercial que deberia ser regulado. Piscitelli indica que para fines de la

> Se ubico la génesis de esta polarizacién en el debate sobre la pornografia en Estados
Unidos durante la década de 1980. De forma similar a la posterior fractura dentro del
feminismo por el status de la prostitucion, las aguas se dividieron entre considerar a la
pornografia como parte del ejercicio de la violencia contra las mujeres, o por el contrario,

un espacio de autonomia en el marco de libertades limitadas.
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misma década, otra publicacién paradigmatica fue organizada por una
académica y una trabajadora sexual: Global Sex Workers, de Kempadoo y
Dozema (1998). Identificadas ambas como feministas, en este libro discuten
aquellas visiones que, reconocidas igualmente como feministas, conciben a
las prostitutas como victimas pasivas de la violencia sexual (Piscitelli, 2005).
En tanto el campo de indagacion académica se co-construyé de forma
inescindible con el activista, la literatura sobre el tema fue
predominantemente desarrollada por investigadoras feministas, quienes con
diferentes matices dieron cuenta de sus posiciones en relacion al debate
sobre la prostitucion femenina. Las producciones académicas locales sobre el
tema replicaron el apasionamiento de las extranjeras, aportando, mas o
menos sutilmente, a la generacidon de argumentos en favor de uno u otro
bando. Asi, mientras algunas autoras desestimaron la posibilidad de
considerar la prostitucidn como un mero intercambio de sexo por dinero —

4

por considerar la idea de “intercambio” una ficcidn que oculta relaciones
patriarcales en el marco de un sistema proxeneta (Chejter, 2009); otros
sostuvieron el concepto de trabajo sexual en tanto las personas entrevistadas
referian como trabajo la actividad desarrollada para obtener sus medios de
vida (Morcillo, 2012) —asimilando la categoria “nativa” a los términos
politicos en que se expresa el debate. Para muchas de las personas con las
gue me vinculé durante mi investigacion, trabajar era también el término
usado para referirse a la generacion de ingresos en las calles de Flores o
Constitucién; al mismo tiempo que reivindicaban —politica y publicamente,
desde el abolicionismo- que eso no era un trabajo digno. De esta forma, los

propios datos hacian imposible optar por una u otra postura sin reducir o

invisibilizar las tensiones del campo.
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Algunos aportes antropolégicos procuraron complejizar los términos
dicotdmicos de la discusidn, sefialandolos como “tipos ideales de la retdrica
feminista” (Piscitelli, 2005). Estas producciones emplearon elementos
conceptuales de nuestra disciplina para también intervenir en el debate. En
Su mayoria sostuvieron que la posicion abolicionista era esencialista,
sugiriendo estudiar etnograficamente la capacidad de agencia, resistencia y
autonomia de las mujeres, en lugar de encasillarlas como victimas (Daich,
2012); asi como que la categoria prostitucion era insuficiente para dar cuenta
de una multiplicidad de alternativas dentro del mercado de sexo (Piscitelli,
2005). Retomando estos aportes, esta tesis procura relativizar y desarmar la
categoria prostitucion, buscando sus fisuras e intentando no acotar o reducir
en sus términos las experiencias de las personas. Al mismo tiempo, si bien el
debate se presentd en términos irreconciliables en el plano activista y
académico, fue la calle el escenario donde trabajaron, compartieron vy
resistieron conjuntamente mujeres y travestis, y donde se forjaron las
activistas de uno y otro bando como tales. ¢{Cémo fue, entonces, que adhirid
al abolicionismo el grupo de travestis que acompafié? {Qué estrategias y

alternativas les habilitd el intervenir en el debate desde esta postura?

De la calle al calabozo: represion y resistencia de mujeres y travestis

A principios de 2012, como parte de mi colaboracién con un
bachillerato popular creado para escolarizar personas trans, se me pidié que
saliera a hacer “trabajo territorial” en las calles de Flores, a fin de convocar a

companeras que quisieran terminar el secundario. Le pedi a Norma que me
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acompanara, por su exhaustivo conocimiento del barrio y sus personajes, asi
como su experiencia de trabajo en ALITT, la organizacién en la que militaba
junto a Lohana. Nos encontramos en la esquina de Rivadavia y Rivera Indarte
pasadas las 20:30h. Hace cinco o seis afios que no vengo por Flores, anda a
saber con qué me encuentro -me dijo al llegar, contenta por volver al barrio.
Lo que me conocen por acd, si habré andado con la Mirta por estas calles...
suspiraba mientras atravesabamos la plaza. Cruzamos las vias del Ferrocarril
Sarmiento por la calle Artigas, y al llegar a la esquina con Bacacay me sefiald
un bar al que siempre iba después de trabajar. ¢ Necesitds chicas, o pueden
ser también mujer? Sin escuchar mi respuesta cruzdé la calle
espontaneamente y abordd a la primera. Con total soltura se presenté: Hola-
mor. Norma G., mucho gusto. Le dio un beso y le preguntd el nombre. Tras
algunos afos de acompafar a activistas travestis en diversas actividades,
percibi que esa forma de encarar directamente y presentarse sin ninguna
mediacidon al identificar a otra travesti desconocida era una practica
recurrente. Esta se llamaba Francesca, era de estatura pequefia y hablaba
con dificultad. Norma le preguntd si tenia interés en terminar el secundario,
porque habia unos companeros que iban a abrir un bachillerato para las
chicas. Le entregd un volante, mientras le decia: mejor paso el sdbado y te
explico todo, te indico como llegar. Con la promesa de que volveriamos, nos

despedimos y seguimos el recorrido por Bacacay.

Vamos para Bolivia y Aranguren, al hotel de la Carmen. La conocés a la
Carmen vos, ino Peti? -me preguntd. La Camen Infrdan, la que estuvo un
monton presa por la Legislatura. jCOmo no la vas a conocer! —exclamo,
explicandome luego que Carmen, integrante de AMMAR, habia sido detenida

y encarcelada catorce meses junto con vendedores/as ambulantes y otras
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prostitutas que se manifestaron en julio de 2004 en contra de la
criminalizacion de la prostitucion callejera incorporada en las reformas al
Cédigo Contravencional®. Ojo que no cayé por prostitucion, sino porque quiso
romper toda la Legislatura -me aclard, sonriendo. Llegamos a una casa con un
patio adelante y un cartel que decia “Hotel La Paz”. En ese patio delantero
habia un hombre y una mujer sentados junto a una ventana que daba para
un cuarto de adentro, donde otro hombre miraba un partido de futbol. Esa
sefiora que regenteaba el hotel era Carmen Infran. De unos sesenta afios,
pelo corto castafio y estatura mediana y robusta, vestia un batén tipo de
entrecasa. Al llegar nos miraron primero los hombres, extrafiados por nuestra
presencia. Cuando Carmen notd que Norma estaba alli, se pard sobresaltada
y exclamando un pequefo grito de alegria, la abrazé. jTanto tiempo! jéQué
hacés vos por acd?! ¢ Como estds? ¢Qué te trae por acd? -preguntd Carmen.
Si, boluda, jcomo seis afios que no piso Flores! respondid Norma riendo.
Estamos buscando chicas para un bachillerato, para que terminen el
secundario. ¢ Tenés chicas travestis vos acd? -indagd. Tengo, tengo... Estd la
Mirta, la Tamara, y otras tres. Mirta y Tamara deben estar durmiendo,

después las otras ya salieron. Fijdte por el costado del [Hospital] Alvarez.

Le dejamos unos volantes para que repartiera entre las chicas que
viven ahi. Norma le pidié que armara una lista con los teléfonos de las chicas
gue estuvieran interesadas, para luego contactarlas. Pasaria el sdbado a
buscarla, y a traer preservativos -que lamentaba haberlos olvidado en la
cooperativa. Yo sé que es lo que mds te piden en la calle... por eso yo digo que

mi militancia es mds desde lo humano de las compaferas, no tanto desde lo

% Fuente: http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-50154-2005-04-24.html Consultada
el 15/3/2013.
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politico, ¢viste? —nos aclaré a ambas. Cuando estabamos por irnos, salid
Mirta de adentro del hotel. Nos saludé alegremente: jqué sorpresa la visita,
tanto tiempo! -exclamd, con su tono siempre entre jocoso e irdnico. Le
contamos que andabamos por Flores buscando chicas para un bachillerato
popular, para que terminaran el secundario. Como ella ya estaba saliendo,
decidié acompanarnos. Mirta guiaba la recorrida, llevandonos a los lugares
donde creia que ibamos a encontrar chicas. Junto con Norma conversaban
emocionadas por recorrer de nuevo el barrio y recordar viejos tiempos. Ni
bien comenzamos con la caminata, que se extendié por unas dos horas, Mirta
nos previno: Miren que Flores ya no es lo que era antes. Estd todo cambiado.
Hay muchas menos chicas trabajando, se fueron todas a Palermo. Por el tema

de la inseguridad, acd te roban todo el tiempo.

¢Como era antes Flores? —les pregunté. Con su tono exagerado, Norma
me explicé: jEstallaba, mia-mor! Habia cuatro, cinco chicas y mujeres en cada
cuadra, autos circulando todo el tiempo... jSi habremos corrido con la Mirtita
por estas calles! Los taxistas nos avisaban si estaba viniendo la policia o la
brigada [de moralidad], y nosotras nos escondiamos en las casas, o corriamos
para el lado de la via del tren ¢ Te acordds, Mirtita? Durante todo el recorrido,
que consistid en caminar por calles interiores del barrio, Norma y Mirta
afloraban sus “viejos tiempos” y conversaban sobre otros personajes del
ambito. Si habremos caminado con la Norma las calles de Flores. Estos eran
arbolitos recién plantados -dice Mirta, sefalando los grandes arboles de la
cuadra del Hospital Alvarez. ¢Te acordds, Mirtita, que nos escondiamos en
este garaje? ¢Y de la vez que la Trdnsito se escondio acd [sefialando una
especie de puerta metalica pequefia que cubria un hueco en una de las

paredes del hospital] para que no la agarre la policia, y después no queria
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salir? Se metid con cliente y todo. Con cliente, bicicleta y todo -asegurd
Norma, exagerando. Acd [una cortada que daba al pareddén del hospital] nos
poniamos a trabajar con la Mirtita... pero antes era todo mucho mds oscuro.
¢Y desde cudndo hay travestis en Flores? — quise saber. Desde siempre —
asegurod Mirta. Ya San Martin y Belgrano se daban una vuelta por acd, de vez

en cuando...

La caminata nos llevd hasta Artigas y Avellaneda. Norma nos sefialé
que antes estaba el hotel donde paraban Gise y Elena. Estaba todo tapiado,
en proceso de demolicién. Mirta bromed con que habian dejado a todas las
travestis del lado de adentro, y Norma le replico, con el mismo tono: Mird si
se van a atrever a dejarlas adentro, las travas te rompemos todo y en cinco
minutos salimos. Durante el recorrido, ellas reconocieron por lo menos tres
hoteles donde antes paraban travestis, ahora tapiados para construir
edificios. Eso les generd cierta nostalgia, sobre todo cuando llegaron al hotel
donde paraban ellas, frente a la Plaza del Periodista. Tras casi dos horas de
recorrido, habiendo pasado Nazca y Gaona y volviendo para la Plaza Flores, el
balance general era que el barrio ya no es lo que era antes. Propusieron ir a
tomar algo al bar de la esquina de Bacacay y Artigas, donde solian pasar
tiempo juntas durante las madrugadas, hasta las tres o cuatro de la mafiana.
El bar era bastante tipico, de barrio, con cuadros y laminas en las paredes, y
su clientela estaba compuesta mayoritariamente por hombres solos o de a
pequeiios grupos. Mirta saludé a uno de los mozos, y ocupé una mesa casi al
fondo, junto a la ventana. Por la calle vieron pasar a otra mujer conocida:

iMird, la Mimi sigue trabajando... era brava la Mimi, éte acordds?

Flores parecia ya no ser lo que fue —entre mediados de los ‘90 vy

principios del nuevo milenio- cuando Norma trabajaba en sus calles oscuras.
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Con cierta nostalgia recordaba cémo repartia su tiempo entre la espera de
algun cliente y el bar con sus amigas; dedicdndose también a repartir
preservativos, relevar las necesidades de sus compaferas y entablar vinculos
con las recién llegadas. Para ella, estas actividades formaban parte de su
militancia, mds humana que politica, que con la formacion de la cooperativa
habia cambiado de ambito pero no de propdsito. Sabés que la politica a mi no
me gusta, se la dejo a Lohana —me decia siempre, en relacidn a que era ésta
la encargada de hablar en publico, discutir con funcionarios, “mover

contactos”.

Norma y Lohana se habian conocido en esas calles de Flores, y ahi
mismo se habian iniciado en el activismo, forjando experiencias en comun
con las mujeres que también trabajaban en el barrio. Como recordaba Elena

Reynaga en las jornadas de la Defensoria:

ER: Me parece que la calle y los calabozos a nosotras nos hicieron aprender
esos codigos, de solidaridad, de amistad, de compaferismo, que tal vez en el
camino nos fuimos olvidando algunas. Tenemos que empezar a tratar de
curar las heridas, porque no es que nos juntamos cuatro y armamos la
organizacion, no. Nos juntamos cuatro amigas, yo les cuento que en la
Comisaria 13... cuando nos llevaban en la 50, habia tres quilomberas. Esas
tres [Graciela Collantes, Lohana Berkins y ella] estamos acd sentadas...

GC: Con la diferencia que la que corria mds rdpido era yo, entonces las

llevaban a ellas y yo las tenia que ir a rescatar [risas]

ER: Me acuerdo un dia, que nos llevaron a la Comisaria 13, ite acordds que
fue una razzia muy grande? Hasta ahi, con la Berkins no nos habldbamos,
pero todos los clientes decian que éramos hermanas... los clientes nos

confundian como hermanas. Entonces me decian, “recién sali con tu
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hermana, es de Salta”. Y nos cambidbamos en el mismo bafiito del hotel
alojamiento: imaginen estos dos cuerpitos adentro de un badito de uno por
dos... Y no nos habldbamos, de locas que éramos nada mds. Un dia caimos
presas, las dos, caimos presas en la 50, bueno, la 50 hizo la redada, pero
como nosotras éramos muy, muy quilomberas, en el sentido de combativas,
protestdbamos, le quemdbamos el calabozo, lo pintaban y al rato estaba de
vuelta quemado, éramos muy... La verdad que estd bien, estuvo bueno...
Entonces a las dos, a ella ya la habian llevado a la Comisaria 13 para que no
agitdramos a las compafieras que eran como treinta que estaban en la
Comisaria 50. Y ahi el enemigo nos hizo que nos habldramos, porque ella
estaba sola en un calabozo, hacia mucho frio, éte acordds? Y quisieron venir a
sacarnos fotos, entonces la Lohana dice: “pongdmonos contra la pared, o sea
de espaldas, porque si nos tienen que sacar fotos que nos saque la Comisaria
50, no acad...” Porque nosotras queriamos ir a hacer quilombo alld. Bueno,
toda esta protesta llevé a que no me dejaran pasar el bolso, por lo tanto no

comimos, y asi nos empezamos a conocer, a hablar con Lohana...

(Discurso de Elena Reynaga en las jornadas “Mesa de didlogo sobre politicas
publicas y prostitucion” organizada por la Defensoria General de la CABA en

el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. 6/12/12).

Si tras la derogacion de los Edictos policiales las fuerzas de seguridad
perdieron el argumento de “vestir ropas del sexo contrario” para detener a
las travestis; la persistencia del articulo 81 en el Cdédigo de Convivencia
Urbana continud legitimando la persecucidn, tanto de mujeres como de

III

travestis, que se “ofrecieran en la via publica”. El relato “oficial” sobre el

surgimiento de las primeras organizaciones de travestis situd al acoso policial
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como un catalizador para la acciéon colectiva; pero sin mencionar que la
resistencia se dio junto con las mujeres con quienes compartian las calles -
corriendo de la policia, quemando los calabozos, y creando la asociacién de
meretrices. La lucha por la derogacidon de los Edictos constituyd, en este
sentido, un hito en el proceso organizativo de estas personas. Como sefiala el
siguiente apartado, en este proceso comenzaron también a construir una
trama mas amplia de relaciones con otros/as activistas, entre las cuales las

feministas cobrarian un rol central.

De feminismos, compromisos y posibilidades

Para el 2008, afio en que comencé a acompanar las iniciativas del
grupo de travestis liderado por Lohana, ella ya era una figura publica, legitima
y protagdnica de los espacios feministas: charlas, encuentros, festivales,
manifestaciones. Lucia siempre su pafiuelo verde como parte de la Campafia
Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, y alli donde habia
grandes concentraciones de gente, se encargaba de “agitar” con un
megafono, enunciando cantos con vehemencia y animando a repetirlos a

quienes la rodeaban.® A fines de ese mismo afio, “la Campafia” organizé un

*1 Entre otros, éste era uno de los mas repetidos:
A la Iglesia Catdlica Apostdlica Romana

que se quiere meter en nuestras camas,

les decimos, que se nos da la gana,

de ser putas, travestis y lesbianas.

Aborto legal, en el hospital

Aborto legal en el hospital
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gran festival para visibilizar la tematica en el Teatro Coliseo. Lohana anuncié
la invitacion al evento durante la pausa de la merienda en la cooperativa,
pidiendo que prepararan parte de la incipiente produccién para llevarla e
intentar venderla alli. Sorpresivamente para mi, Nayla se ofuscé ante este
pedido: No estoy de acuerdo con el aborto. Si se mandd la cagada, que se
joda —la interpeld, despertando el debate entre sus compafieras. Cambiando
el tono de la intervencion anterior, Jacqueline me explicé entre risas: Pasa
que yo no aborto, a mis hijos los tengo a todos, mientras se acariciaba el
vientre como si estuviera embarazada.® Lohana cerrd rapidamente la
polémica: Hay que ir. La cooperativa tiene compromisos politicos que cumplir.
Con la contundencia de su enunciado convencié a sus compafieras y me dejé
pensando: éen qué consistian esos compromisos? ¢éCémo y con quiénes
habian sido asumidos?

En su etnografia Cuerpos desobedientes. Travestismo e identidad de
género, la antropdloga Josefina Fernidndez relata® cdmo conocié a estas
travestis que de forma incipiente se nucleaban en torno a ALITT, la asociacién

de Lohana y Norma:

Fue en ese contexto que, como integrante del movimiento feminista,
conoci a las organizaciones travestis. Implicadas directamente en el debate,

habian emprendido una lucha organizada en torno a la despenalizacion de la

2 Como muestro en el préximo capitulo, en la cooperativa la parodia era una manera
recurrente de lidiar con situaciones problematicas o suavizar conflictos. Mds aun, todo lo
referido a la fisiologia femenina (periodo menstrual, embarazo, menopausia) era objeto de
chistes: Dejala, estd sensible porque le vino o Ella es la Primera Trava Menopdusica.

%3 A diferencia de la Introduccidn, en este capitulo trabajo las citas de los textos de la autora
como fuentes.
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prostitucion callejera y la derogacion de la figura contravencional que penaba
el travestismo por “usar prendas del sexo contrario en lugares publicos” (...)
Hasta entonces, mis vinculos con el travestismo se habian limitado a lecturas
aisladas sobre el tema. “Toparme” con las travestis —y digo toparme porque
conocerlas fue un hecho de cardcter accidental — puso en crisis muchas de las
categorias que organizaban mi propia vision del escenario feminista

(Fernandez, 2004: 15).

A fines de la década de 1990, el travestismo comenzo a erigirse como
un interrogante tanto conceptual como militante para algunas feministas. En
linea con los paradigmas extranjeros que abogaban por la deconstrucciéon del
género y del sexo, la creciente visibilidad de las travestis venia a complejizar
la pregunta sobre qué es “ser mujer” y cdmo se construye “lo femenino”.
Pero a la vez, implicaba tomar decisiones concretas sobre el activismo:
mientras que algunos sectores rechazaron plenamente la incorporacién de la
problematica travesti como asunto del feminismo —y obviamente repudiaron
la participacion de las travestis en sus encuentros; para otras fracciones ésta
fue la oportunidad de ampliar los interrogantes sobre quiénes podrian ser
las/os sujetos del feminismo, y cuan determinante seria la biologia en esa

identificacion:

Algunas activistas locales nos implicamos fuertemente en esta
problemdtica y, en ocasion de realizarse en el afio 2000 un encuentro
nacional feminista, propusimos la incorporacion en él de feministas travestis
en un intento de empezar a discutir los temas que, como sefialé, circulaban
hasta entonces por dmbitos académicos y sin didlogo con las mismas travestis

(...) Pero la iniciativa de incorporar feministas travestis a dicho encuentro
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devino en un fugaz debate electrdnico que recogio finalmente el rechazo, casi
mayoritario, a la participacion del grupo en cuestion. Las razones planteadas
fueron diversas, pero, en términos generales, todas compartieron al menos un
argumento: el peso de las diferencias entre ser mujer y ser travesti. Estas
diferencias, que no llegaron a detallarse, condujeron a un concluyente “para
ser una feminista habilitada a participar en estos encuentros hay que ser
mujer” (...) Es oportuno notar que luego de este incidente, los siguientes
encuentros feministas agregaron la palabra mujer en sus convocatorias. En
adelante, tanto el encuentro del afio 2001 como el correspondiente a este
afio, la convocatoria es a un encuentro nacional de mujeres feministas

(Ferndndez, 2003: 139y 153).

Una de tantas tardes en la cooperativa, mientras tomabamos mate
cocido con pancitos, Lohana me sintetizd, desde su punto de vista, los
escandaletes, tensiones y debates que suscitaba su presencia en esos

congresos feministas y encuentros de mujeres:

La verdad es que cuando empecé a ir la pasaba muy mal, quedaba muy
angustiada de los insultos, y como me trataban. Muchas veces se armo lio y
tuve miedo de que volara un botellazo... Yo siempre supe que si entraba a
revolear sillas, salia ganando, pero nunca quise tener un rapto violento, se iba

a confirmar el estereotipo de que las travestis agreden y golpean (...)

Fuimos al Encuentro que se hizo en La Plata, con “la chicata”, Mdnica
d’Uva y Josefina. Era un taller de 80 personas y 75 estaban en contra de que
yo estuviera ahi. En otro encuentro, después de que Bellucci tirara el tema en

el Congreso Feminista de Republica Dominicana — pero sin que pasara nada-

135




Josefina y otras de un grupo de estudios que tenia, que luego se conformo
como Aji de Pollo, van pidiendo la palabra para proponer tratar el tema de
incluir a las travestis. Ninguna de todas las intervenciones trascendio, las
ignoraron. Luego de largas horas de intentar instalar el asunto, pasadas las
23hs nos retiramos haciendo un escdndalo. Recién en San Pablo creo que nos

empezaron a aceptar, luego en México ya estaba instalado.

[Superpone el relato de los Encuentros Nacionales de Mujeres con los

Congresos Feministas de Latinoamérica y el Caribe]

Al principio en el movimiento de mujeres no me aceptaban ni las
catdlicas ni las feministas... Las primeras en aceptarme fueron la izquierda y
las lesbianas. En una ocasién armamos un grupete con mi amiga Ana Alvarez
-la antropdloga que vive en Europa- Mabel Belucci, las dos Doras [Barrancos y
Coledesky], Diana [Maffial... Para presionar, la Barrancos salio a pedir que
cedieran, que avanzaran en otros temas en lugar de empecinarse en objetar
mi presencia, que yo no me iba a ir... A todo esto, era yo sola que estaba ahi...
el lio se armo porque ya era conocida. Porque si hubiera sido una ignota
nadie se hubiera dado cuenta de que ella era travesti y hubiera pasado

desapercibida...

[Nota de campo, 2010]

El énfasis de los relatos de Lohana estaba puesto en todo lo que
habian tenido que pelear para que la aceptaran, mds que en el detalle
cronolégico o del tipo de encuentro al que estaba haciendo referencia. La
regocijaba haber contado con el apoyo de figuras reconocidas, como las dos

Doras; y reconocia que, en su formacién como activista, la participacion en
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encuentros, congresos, grupos de estudio y otras instancias feministas habia
tenido un papel central. Durante mi trabajo de campo percibi que, con el
tiempo, esa red de vinculos se habia multiplicado y también incorporado
otras aristas: no soélo eran relaciones de “formacién”, sino de afecto y
amistad —incluso una vez me comentd su cufiada, con cierto recelo, Lohana
festeja su cumpleafios con sus amigotas, las feministas. Esta trama implicaba,
al mismo tiempo, la presentacién de un marco para actuar y pensarse a si

misma:

Conocer a las mujeres feministas nos pone frente a una serie de
preguntas vinculadas a nuestra identidad. ¢ Qué somos las travestis? (Somos
varones? ¢ Somos mujeres? ¢ Somos travestis? ¢ Qué quiere decir esto?

(Berkins, 2003: 129).

Con el tiempo descubri que, si las reivindicaciones feministas tenian
sentido practicamente sdlo para Lohana, el vinculo con las feministas les
ofrecia a todas las integrantes de la cooperativa acceder a un espacio social
con nuevas posibilidades -representando una fuente de ingresos, tanto en
términos individuales como colectivos. Por un lado, Norma y Nayla realizaban
frecuentemente tareas de costura por encargo, e incluso Lohana pudo
insertarse laboralmente durante varios afios como asesora de una legisladora
feminista. Por otro lado, las primeras producciones del emprendimiento
fueron requeridas desde ese espacio: bolsas de tela para la Libreria de
Mujeres, pafiuelos verdes estampados para la Campana. Llevaban una mesita
y un estandarte bordado (como los de las murgas) a los eventos publicos para
vender las sabanas, banderas, bolsas y remeras que confeccionaban. Pero lo

que mejor se vendia en esos ambitos era el documental de la cooperativa y
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los libros sobre la situacion de las travestis en el pais —editados por Lohana y
sus compaferas feministas, que eran, a su vez, mis colegas antropdlogas,
sociodlogas y afines. Si en la formulacidn inicial de mi investigacion tomé como
puntos de partida los datos “objetivos” que esas publicaciones transmitian, la
pregunta por esos compromisos referidos por Lohana me llevd a pensar en la
vida social de esos objetos, sus condiciones de produccion y de circulacion en
este espacio. En la préxima seccidon de este capitulo analizo entonces estas
producciones, como parte de un proceso mas amplio de iniciativas
emprendidas conjuntamente entre la organizacidon de travestis y algunas

feministas.

Activar y producir

Sobre el “bien comun”, las justicias y sus registros

Una de las primeras actividades politicas que comparti con las
organizaciones travestis transcurrio a finales del afio 1998 y consistio en
recorrer a altas horas de la noche las calles destinadas al comercio sexual en
tres barrios de la Ciudad de Buenos Aires: Palermo Viejo, Flores y
Constitucion. La actividad se denomind patrullas nocturnas y tuvo dos
objetivos: por un lado, recoger denuncias de violaciones policiales al Cddigo
de Convivencia, cuando éste habia incorporado el Articulo 71 que
reglamentaba el ejercicio de la prostitucion callejera. Por otro lado, hacer
conocer a las travestis y mujeres en prostitucion los alcances de dicho
articulo. A través de charlas en las esquinas y el reparto de volantes,
informdbamos, por ejemplo, cudles eran las situaciones en las que la policia

podia intervenir y como podia hacerlo, y cudles eran, por el contrario,
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aquéllas que debian evitarse para que dicha intervencion no se consumase

(Fernandez, 2004: 101-102).

Uno de los organismos que recibia y procesaba esas denuncias era la
Defensoria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires. A esta institucion
apelaban las travestis cada vez que caian presas; mas precisamente a algunas
personas que trabajaban en la misma, como la abogada -hoy Secretaria
General de Derechos Humanos de la Defensoria- Dra. Bettina Castorino. Con
Lohana nos conocimos en las celdas, me llamaba a cualquier hora cada vez
que pasaba algo —relataba la abogada, quince afios después. Si, pero nosotras
del lado de adentro y vos de afuera — le respondia Lohana. Entre 1998 y 2003,
durante la gestion de Diana Maffia -también feminista, la Defensoria
emprendié en conjunto con ALITT una serie de iniciativas en relacién a los
problemas que tenian las travestis, como parte de un programa que llamaron
“Construyendo la Ciudadania Travesti”. Ademas de actividades de formacion
en derechos civiles y de apoyo ante situaciones de abuso institucional, dicho
programa tenia como propdsito desarrollar iniciativas para “la inclusion
social” de estas personas. En el programa estaban involucradas un conjunto
heterogéneo de feministas -travestis, funcionarias publicas, abogadas y
profesionales de ciencias sociales- cuyo activismo fue transitando por
diversas instancias institucionales estatales: la Defensoria del Pueblo, la
Legislatura de la ciudad, el Ministerio Publico Fiscal.

Una de las primeras iniciativas impulsadas desde la Defensoria fue la
confeccién del Informe preliminar sobre la situacion de las travestis en la
Ciudad de Buenos Aires, en 1999. Este trabajo consistid en un relevamiento
estadistico, circunscripto al ambito de la ciudad, sobre las precarias

condiciones de vida de las travestis. Hasta ese momento, no existian datos
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cuantitativos sobre esta poblacién®. La practica censal resulté una actividad
militante realizada conjuntamente por diferentes feministas, involucrando
integrantes de organizaciones sociales e investigadoras de la universidad.

En 2003 la Defensoria elaboré una recomendacién para que la
Secretaria de Educacién de la CABA sancionara una resolucion de “respeto
por la identidad de género, dignidad e integracién de las personas
pertenecientes a minorias sexuales”® en los ambitos educativos. Dicha
medida se inspirdé en las dificultades que Lohana, acompainada por Josefina,
atravesaron para inscribir a la primera en una institucién de ensefianza media
para adultos. El texto del Ministerio de Educacién la nombré explicitamente a
ella y a la escuela en la que habia sido discriminada. La relevancia de esta
resolucion residid en que luego fue tomada como un antecedente para la
demanda de reconocimiento de la identidad de género en los servicios de
salud, posteriormente en todas las actuaciones judiciales, y finalmente en
fundamento para la Ley de Identidad de Género.

También en el marco de dicho programa, a partir del afio 2003, las

integrantes de ALITT emprendieron una serie de litigios judiciales para

® Inclusive en la actualidad tampoco existen estadisticas oficiales sobre las personas trans,
por fuera del Boletin Epidemiolégico del Ministerio de Salud de Nacién. El ultimo censo,
realizado por el INDEC en 2011, no incorpord a esta poblacién entre las variables a indagar.
Recién en 2012, tras la sancion de la Ley de Identidad de Género, el Instituto Nacional de
Estadistica y Censos (INDEC) en convenio con el Instituto Nacional contra la Discriminacion,
la Xenofobia y el Racismo (INADI) y con asociaciones locales emprendié un proyecto piloto
para censar a la poblacion trans de La Matanza. Ver en:
http://www.indec.mecon.ar/micro_sitios/WebEncuestaTrans/pp_encuesta_trans_set2012.

pdf (consultado en junio de 2014).

%% Resolucién N° 122/GCABA/SED/03 (Resolucién Filmus).
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gestionar la personeria juridica de la organizacion ante la Inspeccién General
de Justicia (IGJ). Como en las oportunidades precedentes, esta iniciativa fue
acompanada -y en gran medida sostenida- por activistas feministas. La
demanda por la personeria atendia, en principio, a una necesidad concreta:
solo con el reconocimiento de ALITT como Persona Juridica se podria acceder
a financiamiento, tanto local como internacional. De igual manera, durante el
periodo neoliberal otras organizaciones sociales basadas en la reivindicacion
identitaria se sustentaron a partir de la obtencion de fondos tras la
presentacion de proyectos para ser administrados y ejecutados por la

llamada “sociedad civil”®®. El estatuto propuesto decia:

Estatuto de la Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti-Transexual
(ALITT)

Articulo 2. Son sus propdsitos: a) luchar para que el Estado y la sociedad
acepten al travestismo como una identidad propia; b) lograr que las personas
travestis y transexuales se conviertan en sujetas/os de derecho; c) lograr una
mejor calidad de vida para las personas travestis y transexuales; d)
implementacion de la campafia “Construyendo la ciudadania travesti-
transexual”, exigiendo el derecho a la salud, educacion trabajo, vivienda y
demds beneficios sociales por medio de campafias de educacion,
sensibilizacion, talleres participativos, programas de formacion y conferencias
dirigidas a organismos del Estado y organizaciones de la sociedad civil para
lograr la reflexion y la no discriminacion del travestismo como una identidad

propia. En este sentido implementaremos nuestras campanas con trabajo de

% para un andlisis exhaustivo de esta légica de financiamiento, para el caso de las

organizaciones de personas viviendo con VIH Sida, ver Gregoric (2011).
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base territorial: reparto de informacidn, publicaciones y talleres en las zonas
de residencia de la comunidad travesti; e) proporcionar espacios de reflexion,
campanas de divulgacion y asesoramiento para contribuir a los objetivos
antes citados a través de espacios de reflexion, investigacion y recopilacion
bibliogrdfica en materia de derechos sexuales y antidiscriminacion que serdn
desarrollados por las y los profesionales que trabajan en la organizacion y
otras/os investigadores/as de organizaciones profesionales y ONGs que
trabajan en temas antidiscriminatorios y derechos civiles, sociales, politicos y
culturales con el objetivo de contribuird los objetivos antes citados y f)
fomentar la participacion de nuestra organizacion en encuentros nacionales e

internacionales relacionados con temas de derechos humanos.

Sin embargo, ante la negativa de la 1GJ%, este trdmite burocratico se
tornd una hazafa politica: el rechazo de la solicitud se basaba en el
argumento de que una asociacidn de travestis y transexuales no contribuiria
al “bien comun” de la sociedad en su conjunto. Fueron afios de idas y vueltas
entre rechazos y apelaciones, discutiendo los sentidos otorgados al “bien
comun”. Una serie de litigios similares habia atravesado la Comunidad
Homosexual Argentina (CHA) cuando se propuso iniciar el mismo tramite;
proceso que fue igualmente tormentoso por los conflictos que la idea de
“bien comun” suscitaba entre jueces y demandantes. El mismo finalizé por un
decreto del entonces presidente Menem, tras ser escrachado en Estados

Unidos por un grupo de activistas gays.

*” Inspeccién General de Justicia
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El litigio de ALITT tenia dos aristas principales. En el plano de lo concreto,
la obtencion de dicho reconocimiento seria una herramienta para afianzar las
actividades de la organizacion, en tanto permitiria gestionar fondos para
solventar sus emprendimientos. Pero, simultaneamente, la demanda fue
pensada como una batalla filoséfica en la que se le estaba disputando al
Estado el reconocimiento de las travestis como sujetos y como ciudadanas, y
los sentidos sobre el “bien comun” que dicho reconocimiento implicaria. Este
proceso puede pensarse en linea con el argumento de Sivori (2014) sobre el
rol central que “abogados/as, operadores juridicos y activistas expertos”
tuvieron en la mediacién entre las organizaciones sociales y las burocracias
estatales, especificamente en la “judicializaciéon” de diferentes demandas de
grupos LGBT. En este caso, los casi cinco afios de litigio contribuyeron ademas
a visibilizar la problematica, convocando a diferentes académicas/os vy
referentes sociales de renombre a presentar escritos en calidad de Amicus
Curiae. Finalmente, el caso llegd hasta la Corte Suprema de Justicia, la cual se
expidié favorablemente en octubre de 2007. El expediente completo de la
causa fue publicado como libro al afio siguiente, bajo el titulo Politicas de
reconocimiento, por el grupo feminista que integraba Josefina y habia
impulsado las diferentes iniciativas del programa “Construyendo Ia
ciudadania travesti”. En un segundo tomo editaron los cinco Amicus Curiae
qgue, no obstante, no habian sido aceptados como tales por la Corte.

El escenario de disputa conformado en torno al problema de la
derogaciéon de los Edictos policiales y la implementacion de las sucesivas
versiones de los cddigos contravencionales, fue reconfigurado en un segundo
momento por la demanda de la personeria juridica. En este proceso, se pasd
de discutir las condiciones en las que la prostitucidn seria ejercida —como se

regularia el uso del espacio publico y qué atribuciones tendria la policia; a
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pedir el reconocimiento juridico del travestismo como una identidad propia,
cuyas condiciones de vida debian ser mejoradas a través de la conversion de
estas personas en sujetos de derecho. Si en el estatuto presentado en 2003 el
énfasis estaba puesto en el reconocimiento, el acceso a derechos de
ciudadania y la no discriminacidn; recién en el afio 2006, con la presentacion
de los Amicus Curiae ante la Corte Suprema de Justicia, comenzd a usarse
como un argumento en el litigio la idea de que la prostitucion constituia el
Unico medio de vida posible para las travestis, y por lo tanto, un marcador de
vulnerabilidad. Los pilares en que se basaron estos escritos a favor de la
concesion de la personeria fueron los datos recogidos en los relevamientos
que ALITT, la Defensoria y las feministas habian llevado a cabo en 1999 y
2005, en tanto constituian una prueba cuantificable de la situacién de
fragilidad y precariedad extrema en la que se encontraba la comunidad en

cuestion.

Encuestas y relatos en la construccion de la demanda por trabajo digno

La disputa juridica por el reconocimiento de las travestis como nuevos
sujetos de derecho fue un proceso acompafado de otras iniciativas
impulsadas desde el mismo espacio. Entre ellas, la proliferacién de
publicaciones cumplié un rol fundamental en la construccidon de un relato
particular sobre la vida de las travestis. A los dos volUmenes ya mencionados
qgue contenian el expediente judicial y los Amicus Curiae rechazados les
habian precedido otros dos libros de encuestas, que formaban parte del stock
de objetos que las integrantes de la cooperativa vendian en el puestito que

armaban en cada evento al que asistian.
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éQué decian esos textos? Bajo el titulo La gesta del nombre propio, y la
autoria conjunta de Josefina y Lohana, el segundo censo fue publicado como
libro en 2005. Llevo el sello editorial de las Madres de Plaza de Mayo, y fue
financiado por Astraea®, una fundacién internacional de lesbianas. Este
relevamiento incorpord datos sobre las ciudades de Mar del Plata y Buenos
Aires, y algunos sectores del conurbano. El disefio de la encuesta y el analisis
de los datos estuvieron a cargo de profesionales de ciencias sociales,
mientras que las activistas travestis realizaron el trabajo de campo. En 2008,
pocos meses después de la inauguracién de la cooperativa fue publicado un
nuevo censo, con datos de todo el pais, titulado Cumbia, copeteo y lagrimas y

financiado por la misma fundacion.

El esquema de ambos libros sigue la misma secuencia: una introduccién
de Lohana, un prélogo (por Diana Maffia y Cristian Alarcén, respectivamente)

y una aclaracién:

Durante este trabajo se relevaron 420 nombres de amigas fallecidas,
siendo el SIDA la principal causa de muerte (62%). En segundo lugar, 17% de
los casos, el asesinato es el motivo del deceso. El resto de las causas de
muerte mencionadas incluyen accidentes de trdnsito, suicidio, cdncer, cirrosis,
sobredosis, diabetes, abandono de persona y complicaciones derivadas de
procedimientos de inyeccion de siliconas. Respecto de la edad de las amigas o
conocidas fallecidas, el 35% murid cuando tenia entre 22 y 31 anos y el 34%
entre los 32 y 41 afos.

(Berkins y Fernandez, 2005: 12).

%8 Astraea, Lesbian Foundation for Justice. Funding Change and Strengthening Communities

around the World.
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Ambos prosiguen con los listados de los nombres o apodos de esas
amigas, y alrededor de diez paginas con fotos. En el caso de segundo libro, en
esas fotos aparecen exclusivamente algunas de esas companferas fallecidas,
con un pequeiio epigrafe relatando algun aspecto de sus vidas. Los diferentes
capitulos intercalan aportes de activistas trans reconocidos/as que relatan
algun testimonio o proponen un texto del tipo literario; con otros escritos
mas académicos, donde sociélogas y antropdlogas reflexionan sobre las
diferentes dimensiones relevadas en las encuestas: violencia policial, salud,
educacién, migracién, vivienda. Finalizan ambos con un anexo que contiene
los graficos y tablas con la sistematizacion de los datos cuantitativos que
arrojo el relevamiento; luego los datos de contacto de las organizaciones de
todo el pais y una referencia corta sobre los/as autores/as que colaboraron
en la compilacion.

Los resultados de las investigaciones arrojaron datos y cifras alarmantes.
De las 420 fallecidas registradas en el primer libro, el 69% murid entre los 22
y 41 aios. El 79% de las encuestadas tenia a la prostitucién como principal
ocupacion; el 91% habia sufrido situaciones de violencia, contando el 86%
entre ellas a los abusos policiales. La mayoria habia modificado o intervenido
su cuerpo, y no habia concluido la escuela media —si bien el 70% manifesté
que le gustaria hacerlo (Berkins y Fernandez, 2005). El segundo relevamiento
consignd cifras similares: el 79% tenia a la prostitucion como fuente de
ingresos. En esta oportunidad se adjunté la pregunta “iDejarias la
prostitucidon si pudieras?”, dando como resultado que el 77,5% de las
encuestadas se dedicaria a otra actividad si tuviera la posibilidad.

Estos datos cuantitativos fueron acompafiados por un relato general

sobre la vulnerabilidad de estas personas. Una infancia signada por la
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represion familiar y escolar de sus iniciativas femeninas, seguida de la
temprana expulsién de los hogares y las instituciones educativas traia como
correlato inevitable la caida en la prostitucidon, ante la discriminacién vy
estigma perpetrados por la sociedad, y la falta de formacién y recursos para
gestionar otra insercion laboral. Este modo de vida daria como resultado las
preocupantes cifras en relacion a la prevalencia del VIH/sida, el sometimiento
a situaciones de violencia y la baja expectativa de vida en esta poblacion.
Tanto las estadisticas como el relato explicativo del acaecer de la vida
travesti generaron un conocimiento no sélo coherente e innovador —ya que
no existian registros cuantitativos previos- sino sumamente potente, al
constituirse en puntos de partida indiscutibles para cualquier estudio social,
iniciativa activista o politica publica en torno al travestismo. Estos indicadores
abonaron a la idea de que la prostitucion no era una eleccion, sino una
situacion: el Unico medio de vida para las travestis ante la falta de otras
oportunidades laborales. Como sefialan algunos estudios recientes ®
(Manzano, 2008 y 2013) los registros censales llevados a cabo por integrantes
de organizaciones sociales se constituyeron en las pruebas para legitimar y
argumentar demandas, abriendo espacios de negociacién con diferentes
instancias estatales; y en este caso, ademas, las estadisticas le dieron cuerpo
a la delimitacion y la construccion de una poblaciéon especifica que
previamente no era identificada como tal por el Estado. En este proceso, si la
prostitucion como un destino inevitable se fue volviendo parte de los

principios de todas las organizaciones de travestis; en aquellas que como

% Los citados trabajos analizan los campos de disputa configurados en el conurbano
bonaerense en torno a la demanda por planes sociales (Manzano 2008) y viviendas

(Manzano y Moreno, 2011).
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ALITT se formaron junto a feministas abolicionistas se convirti6 en un
argumento central para encarar un nuevo objetivo: la demanda por trabajo
digno.

La primera iniciativa en ese sentido fue la gestiéon de cinco maquinas
de coser ante el Ministerio de Desarrollo Social de Nacién, a través del
Programa “Ayudas Urgentes”, en el afio 2005. No obstante, sin tener un lugar
donde instalar el taller, las maquinas quedaron guardadas por afios en un
depdsito. Paralelamente, como relataba Mirta en el primer capitulo, algunas
de las integrantes de ALITT habian estado participando, entre 2003 y 2006,
en un proyecto de capacitacién en peluqueria, llevado adelante por la
Fundacion Buenos Aires Sida -una organizacién afin con trabajo territorial en
el barrio de Flores. El objetivo del programa era capacitar a las participantes
en un oficio que les brindara una salida laboral rapida y que pudieran
gestionarla de manera auténoma. Ademdas de los cursos recibian
herramientas de trabajo para encarar el emprendimiento. Si bien las
activistas que participaron no consiguieron abrir su propia peluqueria, el
oficio aprendido les brindd, con el tiempo, la posibilidad de obtener ingresos

ocasionales atendiendo vecinas y conocidas.

En 2007 volvié a plantearse otro proyecto de insercion laboral para las
travestis. Segun Lohana, durante una entrevista radial para el programa de
las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini le prometié conseguirle una
reunioén con el presidente del Instituto Nacional de Asociativismo y Economia
Social (INAES), organismo encargado de reconocer, regular e impulsar la
formacion de cooperativas. Las Madres ya contaban, en ese momento, con el
programa “Suefios compartidos”, que apuntaba a fomentar la insercidn

laboral de personas de sectores populares a través de la generacién de
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cooperativas de trabajo y vivienda. Del encuentro, que se concretd al dia
siguiente, surgid la idea de formular un proyecto para formar una
cooperativa textil, dado que ya tenian las maquinas y que varias de las
integrantes de ALITT contaban con conocimientos de costura. Como relaté al
comenzar esta tesis, el INAES les otorgd un subsidio para comprar una casa
donde funcionar; y la Secretaria de Empleo del Ministerio de Trabajo de la
Nacién les dio otro para refaccionarla y construir un taller en la planta alta,
asi como para financiar cursos de capacitacion. La flamante cooperativa abrié
sus puertas en junio de 2008, sirviendo como modelo y ejemplo para otros
emprendimientos de travestis que serian creados posteriormente.

Los datos cuantitativos y los relatos publicados por ALITT se
conjugaron con un contexto favorable para reimpulsar la demanda laboral. La
idea de que una cooperativa textil garantizaria el tan ansiado trabajo digno
para las travestis debe pensarse en un contexto modelado por distintas
politicas estatales desarrolladas en los ultimos afios. Entre ellas, el llamado
“giro productivista” del Estado a partir de 2003, que comenzé a desalentar el
otorgamiento de planes sociales caracteristico del periodo neoliberal, y a
enfatizar la creacién y multiplicacién de cooperativas de trabajo. Asi, se
considerd que la inclusién social de los sectores populares vendria de la mano
de la construccién de empleos genuinos, en contraposicion con la indignidad
de los subsidios de la década previa. El objetivo de la promocidn de este tipo
de emprendimientos radicé no solamente en la recuperacion del empleo en
empresas en quiebra, sino también para incluir laboralmente a sujetos sin
experiencia de trabajo formal.

Si bien la construccién de una narrativa unilineal sobre la “caida” en la
prostitucidon por la falta de otras opciones de vida, a raiz de una temprana

expulsidon del hogar y la escuela, y el prejuicio social sobre su condicion, fue
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compartida tanto por las organizaciones abolicionistas como por otras que
pensaban la actividad como un trabajo; para ALITT — como parte de las
primeras- dicha narrativa legitimd sus reclamos por una insercién laboral
alternativa. Las iniciativas de la asociacion fueron vigorizadas en el marco de
la reformulacidn estatal de las politicas de empleo, donde las cooperativas se
instalaron como garantes de trabajo digno para un amplio espectro de los

sectores populares.

De la ciudadania al trabajo digno: las travestis en la trama del feminismo

La segunda mitad de la década de 1990 encontrd a mujeres y travestis
resistiendo a la fuerte represién que vivian en las calles, estableciendo
relaciones de solidaridad, quemando calabozos y nucledandose en
organizaciones. La lucha antirepresiva y por la derogacion de los Edictos
policiales constituyé uno de los aspectos mas significativos del proceso de
politizacidn del travestismo — en articulacién necesaria con la consolidacion
del término travesti como una categoria identitaria. Las trayectorias
conjuntas con las mujeres en las calles, y fundamentalmente las iniciativas
emprendidas con un grupo particular de activistas feministas, aportaron a la
consolidacion de un marco interpretativo coherente, en el cual la idea de
prostitucion acoté las experiencias de las travestis que, como argumenté en
el capitulo anterior, pueden ser consideradas en un espectro mas amplio,
incorporando otras dinamicas como el yire, y otros ambitos como las puestas

en escena y los espacios de encierro.
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En el afdn que tuvo parte de la literatura preexistente por
desnaturalizar los postulados esencialistas del abolicionismo, se desestimé
pensar qué caminos habian posibilitado, para esta organizacion de travestis,
el cristalizar sus experiencias como prostitucion y construir un relato como
sujetos vulnerables. Entiendo que la polarizacidon encarnada en mis colegas
da cuenta de la imposibilidad de separar el campo académico del activista: la
adscripcion al feminismo permea todas las instancias sociales. Pero tomando
esta versatilidad como un dato de la realidad en estudio -en lugar de adoptar
a priori una postura en el debate, o de subrayar los limites conceptuales del
abolicionismo (como la victimizacién y falta de agencia)- sostengo que los
términos y lenguajes del abolicionismo motorizados no solamente por las
travestis activistas, sino principalmente por mujeres feministas que se
involucraron en la causa- contribuyeron a construir al travestismo como un
problema politico. Esta formulacidn se configurd en el marco del mencionado
debate sobre la prostitucién femenina: la polarizacién de la polémica, asi
como la adscripciéon al abolicionismo por parte de las travestis cuyas
alternativas analizo en esta tesis, no debe pensarse entonces como un punto
de partida, sino de llegada, en el proceso de politizaciéon del travestismo vy,
especificamente, de la conformacién de la trama de activismo en torno a este

problema.

Las primeras feministas que se vincularon con Lohana y sus
compafieras emprendieron una doble tarea: disputar “hacia adentro” del
movimiento la posibilidad de que las aceptaran en sus encuentros, como
sujetos posibles del feminismo, y “hacia afuera”, combatir los sentidos
criminalizantes y exotizantes de la época. En este proceso, el feminismo les

fue abriendo a algunas de las travestis un espacio social donde encontrar
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aliadas que modelaron sus trayectorias politicas -estableciendo agendas,
prioridades, modos de construir y demandar- y donde entablar vinculos de
solidaridad, formacién y acceso a recursos. De establecer, en palabras de

Lohana, compromisos politicos que cumplir.

En este marco, el derrotero de las iniciativas emprendidas
conjuntamente desde el programa “Construyendo la ciudadania travesti”
permite trazar los cambios en la légica de institucionalizacion vy
financiamiento de las organizaciones sociales: si demandar la personeria
juridica implicaba no sélo el reconocimiento del Estado del derecho a
organizarse, sino fundamentalmente les permitia acceder al requisito que las
financiadoras de ONGs internacionales ponian para otorgarles fondos a
través de la ejecucién de proyectos; cuando finalmente la Corte Suprema les
otorgé la personeria, el modelo habia cambiado y el Estado, en un proceso de
ampliacion de derechos, era quien abria las oportunidades y marcaba los
términos del financiamiento. Asi, iniciativas que ya estaban en el repertorio
del activismo LGBT -como el litigio por la Personeria Juridica de la CHA, las

IH

disputas por el bien comin y el “activismo judicial” mas amplio- se
articularon con emprendimientos de otros sectores populares, como el

desarrollo de practicas censales y la formacidn de cooperativas de trabajo.

“Construir la ciudadania travesti” implicé hacerla visible, cuantificable
y dotada de un relato de sufrimiento, para volverla legible ante el Estado y
legitima de demandar politicas especificas. Una parte del activismo feminista
aporto a construir a las travestis: primero como nuevos sujetos de derecho, a
través del litigio, y después como una poblacion, por medio de un proceso de
apropiacion y resignificacion de dispositivos disponibles, como los censos.

Este dispositivo estatal para el gobierno de las poblaciones fue retomado por
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las activistas como una herramienta para visibilizar y viabilizar sus demandas:
los datos cuantitativos publicados apoyaron, sucesivamente, los reclamos por
trabajo digno, subsidios y politicas focalizadas de salud, educacion y
finalmente la Ley de Identidad de Género. En el marco de condiciones de
posibilidad contextuales, como la reconfiguracion de las politicas de empleo
que a partir de 2003 movilizaron y cristalizaron la idea de trabajo digno, esos
numeros fueron calificados con relatos sobre el sufrimiento y Ia
conceptualizacion de la prostitucion como un destino siniestro e inevitable.
Estos argumentos guardaron intima relacién con los postulados
abolicionistas, para asi demandar, en un escenario de reorientacién de las
politicas de empleo hacia un paradigma productivista, una insercion laboral
legitima para las travestis. En este proceso se basé la demanda por mejores
condiciones de vida para estas personas, desplazando los objetivos activistas
desde el cese de la represidn policial y la derogaciéon de los Cédigos de Faltas,

hacia el pedido de politicas publicas que las incluyeran a través del trabajo.

El cambio de modelo representd para travestis la posibilidad de
disputar la insercién en las nuevas politicas enfocadas hacia la produccidn,
movilizando la conceptualizacion de la prostitucion como indigna y
reforzando la idea del trabajo como el garante de dignidad. Siguiendo a
Manzano (2013), estas nociones fueron construidas desde tradiciones
politicas — con ciertas valoraciones morales, normas y expectativas sociales
del feminismo abolicionista, en este caso- en un contexto de politicas e
intervenciones estatales en relacion al trabajo como garante de dignidad,
que trajeron aparejadas nuevas configuraciones en la vida de estas personas.
En el préximo capitulo veremos entonces de qué manera fueron asumidas y

tensionadas esas categorizaciones en el cotidiano del emprendimiento.
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CAPITULO CUATRO

La costurerita que dio el buen paso

Mi nombre es Enrique Deibe, soy Secretario de Empleo del Ministerio
de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nacion desde mayo de 2003. Para
nosotros, apoyar a la Cooperativa Nadia Echazu permitio introducir una
nueva linea de trabajo dentro del apoyo a las Empresas Recuperadas y las
Empresas Autogestionadas por los trabajadores. Las travestis decidieron
emprender un camino diferente, empezando a salir del esquema de la
prostitucion y buscar una alternativa productiva. Generar un espacio colectivo
donde el trabajo, la produccion, sea el objetivo y el desarrollo de su futuro. No
creemos desde el Ministerio de Trabajo en la posibilidad de lo que muchas
veces se plantea como “personas inempleables”. Para nosotros toda persona
tiene posibilidad de sumarse al mercado laboral, o de generar una actividad
productiva o incorporarse a un emprendimiento. Nosotros no queremos hacer
una oficina de empleo para discapacitados, una oficina de empleo para
jovenes, otra para mujeres. La oficina de empleo es para todos los

trabajadores y trabajadoras desocupadas que tienen problemas de empleo.

(Entrevista a Enrique Deibe para el documental Furia travesti. Una historia de

traVajo. Invierno de 2009).

El aflo 2003 inauguré en nuestro pais un marcado cambio de
paradigma en la gestidon estatal del problema de la desocupacién. Como

varios estudios han profundizado, los programas de empleo a partir de ese
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aflo comenzaron a alentar la generaciéon de emprendimientos productivos,
desestimando el modelo de los planes sociales “asistencialistas”
caracteristicos de la década del ‘90 (Manzano, 2013). La creacion de
cooperativas de trabajo, no sélo a partir de experiencias de recuperacion de
empresas en quiebre, sino también como forma de inclusién social para
sujetos con trayectorias laborales fragmentarias e informales, se constituyé
como uno de los dispositivos privilegiados para la gestién del empleo de los
sectores populares (Carenzo y Fernandez Alvarez, 2011). Las citadas
investigaciones dieron cuenta de la potencialidad de las categorias de trabajo
genuino y trabajo digno para movilizar las demandas de diferentes colectivos
en tiempos de crisis, asi como para expresar las conquistas de la ultima

década (Fernandez Alvarez, 2006; Manzano, 2013).

Como propuse en el capitulo anterior, la conceptualizaciéon de la
prostitucion como un destino siniestro e inevitable para las travestis fue
resultado del trabajo activista junto a feministas abolicionistas, que
contribuyd a construir a las travestis como una poblacién sufriente. En esta
construccion se basé la demanda por mejores condiciones de vida para estas
personas, desplazando los objetivos activistas desde el cese de la represion
policial y la derogacion de los Cédigos de Faltas, hacia el pedido de politicas
publicas que las incluyeran a través del trabajo. Este cambio de enfoque
representd para las travestis la posibilidad de disputar la inserciéon en las
nuevas politicas enfocadas hacia la produccién, movilizando Ia
conceptualizacion de la prostitucion como indigna y reforzando la idea del
trabajo como el garante de dignidad.

Este capitulo plantea una serie de preguntas sobre cémo, en dicho

contexto, las integrantes de la cooperativa procesaron su participacion en el
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emprendimiento, en funcidon de sus experiencias y expectativas. ¢De qué
manera, y con qué contradicciones, se fue institucionalizando la creacion de
cooperativas como alternativa a la prostitucion? ¢Qué implicaba para ellas
haber demandado y obtenido lo que para las politicas de empleo y los grupos
cooperativistas era un trabajo digno? ¢Desde qué trama de relaciones lo
habian conseguido y sostenido? ¢Qué tensiones involucraban las ideas de
trabajo y dignidad, para las travestis que impulsaron un proyecto para sacar
a las compaferas de la calle?

El presente capitulo se propone profundizar el despliegue de la vida
cotidiana en el emprendimiento a partir de dos ejes de analisis. Desde el
primero problematizo el proceso de construccion conjunta en el que agentes
estatales y activistas travestis fueron modelando y disputando demandas vy
formas de intervencién estatal, e instituyendo la formacion de cooperativas
como un dispositivo de salida de la prostitucion e inclusién social a través del
trabajo. En el segundo eje profundizo en las formas en que estas travestis
encarnaron las complejidades del trabajo digno y gestionaron lo que

bautizaron como “traVajo”.

Demandar y gestionar; encarnar y parodiar el trabajo digno

Como en otras oportunidades, un mediodia de mayo del 2010 llegué a
la sede de la cooperativa, toqué el timbre y aguardé mirando hacia la ventana
del primer piso a que Celi o Norma me arrojaran la llave para poder entrar.

Esta vez, no obstante, Bianca me abrié rapidamente el portdon. (Qué hacés,
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nena? Llegaste justo. Mird toda la mercaderia que le doné a la coope. Justo
me la regald un cliente — comentd al recibirme, mostrandome el gran
despliegue de alimentos no perecederos desparramados por toda la planta
baja del lugar. Finalmente habian recibido las cajas, que el Ministerio de
Desarrollo Social habia prometido enviarles cada dos meses. La mercaderia
habia llegado agrupada por rubros y Bianca se habia encomendado a la tarea
de repartirla equitativamente entre sus compaferas. Me explicé que dada la
escasez de harina y azucar, las cajas habian venido con trece tipos diferentes
de productos, en lugar de quince. Para el momento en que yo llegué, Bianca
ya habia memorizado e inventariado las trece categorias: arroz, fideos, leche,
cacao, pasas de uva, dulce de batata, aceite, puré de tomate, mermelada,

choclo, arvejas, picadillo de carne y huevo deshidratado.

En el reverso de unas hojas oficio ya impresas escribié la lista y
determind que habian llegado alimentos para 31 personas, con el problema
de que eran 45 las inscriptas en la cooperativa. A ella le parecié que seria
justo repartir las cajas prioritariamente entre quienes concurrian con
frecuencia, y que quienes vivieran juntas/os recibirian solo una caja.
Entonces Bianca subia al taller en el segundo piso e iba convocando una por
una a sus companeras, bajando con cada una de ellas. Anotaba en las hojas
los nombres y los productos que retiraban, controlando que cada una
recibiera la misma cantidad y variedad de alimentos. Confeccionaba la lista,
ordenaba y vigilaba qué retiraba cada una, subia y bajaba, actuando de forma
jocosa, mirando de costado y sonriendo, haciendo chistes. Parecia contenta
por estar organizando el reparto. Entretenia a quienes presencidbamos la
distribucidn, dedicdndonos una especie de puesta en escena en la que hacia

gue mandaba sobre las demas, dando indicaciones de cuanto le correspondia
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a cada una, amenazando con que la préxima vez no les daria nada, tejiendom
que la mercaderia la habia donado ella. Bromeaba también con llevarse mas
mercaderias que las demas, con extraerle algin item al paquete ya cerrado
de alguna compafiera, haciendo mimicas y riendo. A pesar de estar lidiando
con temas sensibles en la cotidianeidad de la cooperativa, como el robo y el
ejercicio de la autoridad, todas parecian entender que sus infulas eran en
chiste y no la cuestionaban, alentandola en la actividad de gestidn, reparto y

control.

En paralelo, en el taller del segundo piso todo parecia bastante mas
mondtono. Ana dictaba su clase de confeccidén, algunas anotaban y
preguntaban, mientras Marilyn y Sara cosian. En una de las salas del primer
piso transcurria el curso de estampado, en tanto que en la que funcionaba
como Secretaria Celi trabajaba, preparando un informe para renovar hasta
diciembre el subsidio de $600 que cada una recibia del MTEySS. Celi también
tenia que entregar otro informe con la rendicién del presupuesto que el
mismo organismo les habia otorgado para filmar el documental sobre la
cooperativa71, imprimir folletos y las cintas autoadhesivas con las que
cerraban las bolsas conteniendo las sabanas confeccionadas. A medida que
iba terminando esos informes, los mandaba a imprimir, Norma los abrochaba
y guardaba en sobres membretados, que al dia siguiente se ocuparia de
entregar en persona. Como yo ya habia ejecutado mi tarea habitual de

preparar el mate cocido, me pidié que escribiera a mano en cada sobre los

’® Como expliqué anteriormente, tejer es una categoria polisémica. En este caso refiere a

inventar una historia, mentir, divagar sobre algin asunto. Ver Glosario al final de la tesis.

"t Como mencioné en el primer capitulo, “Furia travesti. Una historia de traVajo” es un

video documental que cuenta la historia de la cooperativa.
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nombres de las distintas funcionarias del MTESS: “Graciela Tolosa” y “Sra
Silvia”. Quise saber en qué programas se inscribian generalmente los
subsidios recibidos: “Plan mds y mejor trabajo”, “Plan herramientas por
trabajo”, “Asistencia para seguridad e higiene”, y “Plan manos a la obra”, me
explicéd Celi, aclarandome que en estos dos afnos ya me conozco todos los

tejes’ del INAES, Trabajo y Desarrollo.

La gente entraba y salia constantemente de esta oficina. Venian a
pedir la llave para ir a comprar al kiosko, pasaban a saludar cuando llegaban,
o a solicitar ayuda ante cualquier inconveniente. Una atencién particular
venia mereciendo Lucia, a quien Celia habia convocado en esta oportunidad
para decirle: Llamd Graciela Tolosa para avisar que ya cobrabas. Pero que no
te creas que fue por el escandalo. Celia tratd de transmitirle el mensaje en
tono de reto pero cedid ante la risa de Lucia. Norma le explicé entonces que
tenia que ir al banco con el documento e indicar que estaba para cobrar un
plan de ANSES”. Lucia era una chica nueva, delgada y sin demasiadas
modificaciones corporales aparentes. Ella hacia tres meses que estaba yendo
a la cooperativa y aun no habia podido cobrar el subsidio. Esta situacidon
angustiaba tanto a ella como a Celia, quien era la que llevaba Ia
administracion y gestién de las solicitudes y recibia las planillas de rechazados
del MTESS. Todos los meses Celi enviaba las planillas con todas las
integrantes propuestas para integrar la cooperativa y por ende cobrar los
seiscientos. De todo ese plantel, algunas personas no resultaban aceptadas

para cobrar, bien por un error del ministerio — y entonces habia que

2 A diferencia del anterior, aqui teje remite a un asunto complejo, “enredado”, como son

los requisitos burocraticos de los organismos estatales.

73 Administracién Nacional de la Seguridad Social.
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reclamar- bien porque esa persona figuraba como inscripta en otro plan de
ANSES, recibiendo una pensidn u otro subsidio. Al parecer, el primer mes
Lucia no habia cobrado porque le aparecia mal la edad, y habia sido
rechazada porque no se cotejaban los datos. A pesar de que Celi habia
llamado a Graciela Tolosa — que se ocupaba de las altas y las bajas en el
MTESS- para que resolviera el problema, el segundo mes Lucia también volvio
como rechazada. Norma y yo ya habiamos hablado por teléfono con Graciela,
pobre... Ella es muy buena y accesible y nos dijo que ya lo iba a resolver para
el siguiente mes. Pero estd colapsada porque si antes trabajaba con 20
cooperativas, ahora estd ella sola con 2000 y no da abasto— explicaba Celi.
Encima nosotras todos los meses la llamamos para decirle: Poné una, sacd
dos, esta ponela, esta sacala... jla volvemos loca! — enfatizaba, en relacién a

las constantes altas y bajas de integrantes de la cooperativa.

Lucia desatd una serie de escdndalos cuando se enteré que por
segunda vez no iba a poder cobrar. Primero convocd a una reunidn entre sus
compafieras, quienes ante su desesperacidn consensuaron entregarle un
adelanto de dinero que sacaron de la caja chica. Seguidamente fue al MTEySS
a buscar a Graciela Tolosa en persona, y le hizo un escdndalo ahi mismo,
gritando y llorando. Hasta tuvieron que llamar a la sequridad para calmarla y
sacarla de ahi. Celia se queria morir porque Lucia se habia mandado para alla
sin avisarle a nadie, pero le parecid que el escdndalo in situ habia sido mucho

mas efectivo que las llamadas y los mails.

El trabajo diario en la cooperativa consistia en llevar adelante la
ejecucién del financiamiento para cursos de capacitacion, repartir los
alimentos enviados por el Ministerio de Desarrollo, presentar informes vy

renovar los subsidios, tareas llevadas a cabo entre la parodia y el escandalo.
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Un aspecto central de este proceso de gestién cotidiana del emprendimiento
pasaba por la interaccién —asumida de manera diferencial por activistas de la
organizacién- con agentes estatales, quienes formaban parte del entramado
de relaciones sociales que hacian posible sostener el proyecto. Asi, el trabajo
de Lohana como presidenta de la cooperativa implicaba producir y sostener
esos vinculos, asistiendo a actos y eventos, y manteniendo reuniones con
diferentes funcionarios publicos que, en muchos casos, se habian convertido
en sus compaferos o amigotes tras afios de militancia. Si bien era la Unica
que no cobraba los seiscientos ni retiraba los alimentos de las cajas —dado
gue tenia en ese momento un trabajo en blanco como asesora de una
legisladora- sus actividades eran fundamentales para mantener a Ia

cooperativa en pie.

Como vimos en el capitulo anterior, Norma describia a su militancia
como humana —en relacidon a estar pendiente de las necesidades de las
companferas- mientras que calificaba a la de Lohana como politica, puesto
que implicaba entablar, sostener y/o (en algunos casos) recuperar relaciones
con personajes clave, que les permitian avanzar en sus proyectos. Esa trama
gue Lohana habia construido incluia, como vimos, activistas feministas; y al
mismo tiempo, militantes de otras organizaciones sociales, en particular del
Partido Comunista que ella integraba —y que a partir de 2003 habian pasado

a ocupar cargos como funcionarios estatales.

A fines de junio de ese mismo afio Lohana, Norma y yo asistimos a una
reunion con funcionarios del Ministerio de Desarrollo de la Nacién. Al llegar
nos recibid uno de ellos, quien se puso a conversar animadamente con
Lohana, “chusmeando” sobre sus conocidos en comun. La conversacion

informal se prolongd unos minutos mas hasta que llegd su compaiero.
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Sonriendo nos dijo: bueno, hablemos un poco de las propuestas que
pensamos para ustedes. Espero que esta vez no nos peleemos. Les
propusieron un proyecto en tres fases, contactandolas primero con el
Instituto Nacional de Tecnologia Industrial (INTI), de quien recibirian becas y
cursos de capacitacidn para confeccionar guardapolvos. Una vez terminado el
curso, el propio Ministerio de Desarrollo compraria la produccidn, para luego
distribuirla en escuelas y hospitales publicos. A diferencia de los cursos
anteriores, esta vez las profesoras no serian elegidas por la presidenta de la
cooperativa, sino enviadas por el INTI para garantizar un pardmetro de
calidad de la produccion. En la tercera etapa recibirian una nueva beca del
INTI para capacitarse en comercializacidon. Los guardapolvos llevarian la
Marca Social Patria Blanca. El funcionario agregé: Si todo sale bien, tal vez en
un futuro podamos gestionarles un local propio, donde vender sus productos
y desarrollar la Marca Colectiva Nadia Echazu —en el marco del “Plan Manos a
la Obra” en que se insertaba la cooperativa. La formulacion de las
propuestas no durdé demasiado. Los cuatro parecian satisfechos vy
rapidamente volvieron a conversar sobre otros asuntos. Una vez que
terminaron de intercambiar anécdotas, nos despedimos prometiendo que
Celia los llamaria para instruirse en cdmo proceder para llevar adelante las
nuevas capacitaciones. En general, la dinamica de incorporacién de la
cooperativa en los programas de los ministerios se daba de la misma forma:
Lohana encabezaba las reuniones con funcionarios, acordaba los términos o
negociaba algun aspecto del acuerdo; Norma la acompafiaba en esos
momentos, casi sin intervenir, y mas adelante regresaba, sola o con Celia,
para completar los tramites burocraticos y los aspectos técnicos. De igual
manera, cada vez que alguien del ministerio (desde afuera de la oficina nunca

se sabia cudl ministerio habia enviado a sus funcionarios) visitaba la
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cooperativa, se reunian a puertas cerradas con Lohana por horas, hasta que,

acordados los puntos en cuestidn, eran derivados al escritorio de Celia.

En una primera instancia podria pensarse que, ante la demanda por
una alternativa laboral a la prostitucion, la respuesta de esos agentes
estatales fue emplear todos los recursos necesarios para convertir a este
grupo de travestis en trabajadoras dignas, a través de la creacidon de una
cooperativa —en tanto dispositivo privilegiado para la generacién del empleo
en sectores populares. En este sentido, autores como Corrigan y Sayer (2007)
sostienen que el poder el Estado usualmente reside tanto en sus formas
coercitivas como en las reguladoras, que definen ciertos tipos de sujetos e
identidades, negando otros. La implementacion de este dispositivo trajo
aparejados, de hecho, una serie de cambios con efectos “disciplinadores” en
la vida cotidiana de las personas involucradas, como la obligatoriedad de
capacitarse, presentar informes, cumplir horarios, normas y objetivos
laborales. A través de sus politicas y agentes, se desplegd sobre este grupo de
travestis todo un repertorio de instituciones, rutinas vy reglas,
construyéndolas como trabajadoras cooperativistas, indicando cuales eran
los limites de lo posible y lo aceptable.

Lo destacable en este caso, no obstante, fue el desarrollo de las
tensiones que implicé demandar ese modo particular de intervencidn estatal
y, simultdneamente, confrontarlo. La parodia y el escandalo emergieron
como principales estrategias de resistencia y confrontacién al modo de un
“discurso oculto” -desde la perspectiva de Scott (1990)- que despliega las
formas no abiertas en que los conjuntos subalternos resisten ciertos

condicionamientos, practicas o propuestas ideoldgicas.

163



En un estudio previo, Klein y Kulick analizaron la relaciéon entre los
actos escandalosos de activistas travestis y la emergencia de un movimiento
politico travesti en Brasil (Klein y Kulick, 2001). Estos autores argumentaron
que los escdndalos deben pensarse como actos politicos, performativos vy
cotidianos para ellas, que consisten en avergonzar a los clientes para
conseguir mas dinero por sus servicios, denunciando publicamente su
homosexualidad pasiva y dando detalles del encuentro sexual. Los autores
entienden dichas iniciativas como micro-politicas, ya que al hacer un
escdndalo estarian revirtiendo temporalmente una situacidon de desigualdad,
aunque con el mismo argumento con el que ella se sostiene, reforzando la

supuesta abyeccion del ser travesti.

Para el caso aqui analizado vemos como, tanto el escdndalo como la
parodia, resultaron ser no sélo actos performativos y politicos, sino también
estrategias usadas histéricamente para vincularse entre ellas, con la policia y
demas actores, reactualizadas y reelaboradas luego, segun el contexto
situacional y el momento politico. De manera tensa y contradictoria, las
integrantes de esta organizacion no sélo demandaron que se las incluyera en
programas de trabajo digno, al mismo tiempo que cuestionaban vy
parodiaban sus principios medulares; sino que ademas, tuvieron un rol
crucial en la formacidén de otras cooperativas compuestas por travestis y en el
proceso por el cual este dispositivo se institucionalizé como la manera

prevista de sacar a las compaiieras de la calle.

164



La cooperativa como el dispositivo de salida de la prostitucion

La propuesta de autogestion y formacidon de cooperativas para que las
travestis accedieran a un trabajo digno fue institucionalizandose tras la
creaciéon de la cooperativa Nadia Echazu, en el marco de politicas mas
amplias tendientes a incluir socialmente a sectores vulnerables. Entre la
constante circulacion de visitas por la sede de la cooperativa, era habitual
que Lohana recibiera representantes de otras organizaciones para mostrarles
lo que habia conseguido y contactarlas/os con los funcionarios/as “clave”
para arrancar las gestiones de subsidios. Luego las/os derivaba a la oficina de
Celia, quien les explicaba las cuestiones burocraticas y adelantaba los pasos
que iban a tener que atravesar. El acompafiamiento no terminaba alli, sino
que luego continuaban ayudandolas/os telefonicamente o por mail. Cuando
el emprendimiento conseguia materializarse, estas/os referentes expresaban
su gratitud con Lohana agasajandola como madrina de la nueva cooperativa o
bautizando con su nombre alguno de los talleres, y regalandole algun
producto como forma de agradecimiento. En el trascurso de esos afos, varias
organizaciones de travestis del conurbano bonaerense habian conseguido
financiamiento de los Ministerios de Trabajo y Desarrollo Social para
comenzar emprendimientos productivos.

En septiembre de 2011 se realizaron en el Ministerio de Trabajo las
“Jornadas de Intercambio de Experiencias y Debate. “Travestis, Transexuales
y Trans; Economia Social y Acceso a Empleo: por el Derecho a una ldentidad
de Género plena con trabajo digno”. En este evento participaron alrededor
de cincuenta personas, integrantes de algunas de las cooperativas

financiadas por el ministerio, de otras organizaciones sociales de diversidad
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sexual, y los/as funcionarios/as de las diferentes secretarias y ministerios que
habian intervenido en la formacidn de los emprendimientos. Si bien Lohana
no habia podido asistir porque estaba de viaje, las representantes de las
cooperativas creadas tras la experiencia de la Echazu la reconocieron en
publico como la travestiarca de todas nosotras, agradeciendo el camino que
ese primer emprendimiento habia abierto para las demas organizaciones.
Como parte del mismo participé Norma, quien llegd temprano y esperé en
primera fila a que ingresaran los funcionarios, para saludarlos uno por uno,
conversar e indicarles que se sentaran a su lado. Asi lo hicieron Enrique
Deibe, Graciela Tolosa y Franca Venturi, quienes se turnaron para exponer
sus reflexiones sobre el proceso que el ministerio venia haciendo junto a las

travestis.

El discurso de Franca Venturi, a cargo del Programa de Trabajo
Autogestionado del MTEyYSS resultd significativo por diversas cuestiones. En
primer lugar, explicd con precision cémo su programa habia surgido en 2003,
para sostener procesos de reactivacion o puesta en marcha de aquellos
emprendimientos que se atrevian a la patriada de ser recuperados por sus
trabajadores en medio de la crisis. De un total de 300 empresas recuperadas,
el ministerio habia asistido al 90%, con tres tipos de subsidios: uno individual,
para consolidar el grupo de trabajo, otro para hacer los ajustes necesarios de
higiene y seguridad, y el tercero para hacer inversiones en tecnologia e
infraestructura. Luego sefialé cdmo la cooperativa Nadia Echazu inaugurd en
2008 una nueva etapa del programa, abriendo el paquete de herramientas a
nuevas experiencias de autogestion que no venian de la recuperacién de

empresas:
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Honestamente, lo llamativo de la Echazu para esta Secretaria no era
que fueran travestis, sino que no vinieran de una experiencia de
recuperacion y fuente de trabajo previa. No tenian activo fijo, ni
inmueble o stock de materia prima. En este caso, el sentido de
recuperacion era mucho mds duro. No habia una fuente de trabajo
existente, ni activo fijo. Si habia compaferas con la férrea decision de
llevar adelante una alternativa de trabajo frente a lo que eran sus

propias vidas hasta el momento (...)

Como mencioné en el capitulo anterior, Lohana y sus compaieras
venian generando demandas por alternativas laborales hacia tiempo —de
hecho, en 2005 ya habian conseguido cinco maquinas de coser a través del
Programa “Ayudas Urgentes” del Ministerio de Desarrollo Social de Nacion. A
través del contacto que Hebe de Bonafini les ofrecié con el INAES pudieron
acceder al inmueble, y luego recurrieron al MTEySS para financiar los cursos
de capacitacion, acondicionar la sede y desarrollar el primer plan de
inversion. Tras detallar todos los aportes de su Secretaria al proceso de esta
primera cooperativa, la funcionaria prosiguié enumerando cémo habian

conseguido sumar una experiencia por ano, entre el 2008 y el 2011:

En el aflo 2009 se suma la experiencia de Amazonas del Oeste, con el
companero Javier. Aqui fue mds dificil, empezd una cooperativa con
muchos asociados y sdlo tres mdquinas de coser. Luego en 2010
apoyamos el proceso de la cooperativa Silvia Rivera, un emprendimiento

de catering. Implicé una diversificacion productiva, porque ya habia dos

167




textiles. Estamos sosteniendo en este momento con ayuda individual y
capacitacion a los trabajadores, mientras que estdn luchando por
conseguir una sede para poder iniciar alli el proceso productivo. Este afio
[2011] se acercé otro grupo, estdn encarando otro proyecto con la
Federacion Argentina LGBT, para focalizar en un nicho de mercado:

indumentaria y calzado para el colectivo de la diversidad sexual (...)

Para terminar, decir que todas las herramientas y mi propia
predisposicion como parte del programa estamos a disposicion. El
camino, si bien no es fdcil, vale la pena. Nos consta la estadistica del
promedio de vida de 33, 35 afos... y eso se ve en los libros de registro de
la cooperativa Nadia Echazu: hay bajas por fallecimiento [Se quiebra y
llora, le cuesta terminar el discurso] La idea es terminar con esa
estadistica, y para eso estdn los proyectos de trabajo que les permitan

tener la vida que quieran tener. Asi que para eso estamos.

El discurso de la funcionaria terminé con el aplauso de la audiencia,

mientras Diana, representante de la cooperativa Silvia Rivera la felicitaba,

abrazandola. Nuevamente el resultado de las estadisticas contribuia a

movilizar la intervencion del Estado para mejorar la vida de las travestis a

través de la oportunidad del trabajo digno. La cooperativa como dispositivo

de salida de la prostitucion se construyé como parte de un proceso de

interaccion con agentes estatales clave, conmovidos con los indicadores

especificos de la poblacion travesti. Pero, al mismo tiempo, en un contexto

previo en que el trabajo se habia constituido en la principal demanda de

diversos sectores populares, diferentes politicas de recuperacién del empleo

instauraron a partir de 2003 al trabajo digno -y sus complejidades- como el
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“marco comun” entre las iniciativas estatales y las demandas de las

organizaciones sociales. En este sentido, Roseberry sugiere que

“(...) las formas y los lenguajes de protesta o resistencia deben adoptar
las formas y los lenguajes de la dominacién para ser escuchados o
registrados (...) en la medida en que un orden dominante establece tales
procedimientos legitimos, en la medida en que establece no el consenso
sino las formas prescritas para expresar tanto aceptacion como
descontento, ha establecido un marco discursivo comun” (Roseberry,

2007: 130).

La organizacion de travestis que encabezaba Lohana se incorpord al
“marco comun” condensado en la idea de trabajo digno, en linea con los
postulados abolicionistas que negaban a la prostitucion como tal. Los libros
editados desde ese espacio mostraban a través de sus estadisticas por qué,
en términos de la funcionaria, el sentido de la recuperacion era mucho mds
duro: las travestis no eran trabajadoras de empresas recuperadas —como las
gue hasta ese afno el Programa solia subsidiar- sino personas en situacion de

vulnerabilidad ™. El proceso de institucionalizacién de las cooperativas

4 En 2013, tras la sancién de la Ley de Identidad de Género y en el marco de los vinculos
previos establecidos con las activistas, la Secretaria de Empleo del Ministerio de Trabajo,
Empleo y Seguridad Social de la Nacién creé la Linea de Inclusién Laboral para personas
Travestis, Transexuales y Transgéneros (Resolucién 331/2013), extendiendo como
poblacién beneficiaria del Seguro de Capacitacion y Empleo a personas cuya identidad de
género no coincidia con el sexo asignado al nacer. Las personas trans fueron consideradas
como una poblacion vulnerable, junto con personas victimas de explotacion sexual o en
situacion vulnerabilidad vinculada a la prostitucion y a mujeres victimas de violencia

doméstica. Este Seguro procuraba fomentar la busqueda de un empleo de tres maneras: la
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integradas por travestis se dio en el marco de relaciones de hegemonia que
ubicaron al trabajo digno dentro de los limites de lo que era posible
demandar, asi como a la cooperativa en el horizonte de lo que se podia
conseguir en este contexto. Simultdnea y contradictoriamente se disputd la
instauracién de un dispositivo que evidentemente proponia mejorar las
condiciones de vida de estas personas, pero sin romper las relaciones de
dominacion, sino reforzando el disciplinamiento y apuntando a convertir a las
travestis en trabajadoras dignas. Roseberry advierte, no obstante, que la
categoria de hegemonia debe iluminar mas la lucha que el consenso, ya que
ese marco comun resulta ser siempre inacabado y disputado. Veamos
entonces qué tensiones implicd, para las travestis involucradas en la

cooperativa, apropiarse del trabajo para convertirlo en traVajo.

generacion de un microemprendimiento, la oferta de puestos de trabajo por parte
empleadores conectados a las oficinas de empleo, o a través de contratos mixtos entre
organismos estatales o entes privados por los cuales el MTEYSS se hacia cargo de una parte
del salario por un periodo de tiempo estipulado. El Seguro brindaba ademas un incentivo
extra para incentivar la terminalidad educativa y la formacién continua. Como documenté
el trabajo de Paz Landeira (2014), el espacio privilegiado por la Secretaria para que las
personas trans terminaran la escuela secundaria fue el Bachi Trans. El titulo oficial otorgado
por la institucidn es Perito Auxiliar en Desarrollo de las Comunidades, y su curricula esta
orientada desde el marco de la Economia Social, incentivando a las/os estudiantes a que se

nucleen en cooperativas de trabajo al terminar los estudios.
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Las potencialidades del escdndalo

Como desarrollé en el apartado anterior, Lucia resolvidé su problema
para cobrar los seiscientos haciéndole un escdndalo a Graciela Tolosa. Hacer
un escdndalo era considerada una de las estrategias privilegiadas de
negociacién con esos funcionarios publicos “clave”. Si no me das una
respuesta, en una hora vas a tener 50 travestis haciéndote un escandalo en tu
oficina, le decia Lohana por teléfono a una funcionaria del Gobierno de la
Ciudad, enojada por un recorte en la adjudicacién del subsidio Ciudadania
Portefla para las integrantes de la organizacion. Aun conociendo Ia
imposibilidad de convocar tantas travestis en tan poco tiempo, sabian que la
amenaza podia ser tan efectiva como el escdndalo en si mismo. Hacer un
escdndalo podia implicar irse de la oficina de algin agente estatal tirando
algun objeto, gritando y/o cerrando agresivamente la puerta, al no conseguir
algun beneficio esperado; o bien podia consistir en retar publicamente y
denunciar por travesto-fobica a una empleada de AFIP” qgue, segln relatan,
entorpecia sus tramites mofandose de ellas. Siempre hay que escandalosear
un poco, recomendaba Lohana a cada activista que la consultaba en su
oficina para emprender la formaciéon de una nueva cooperativa, la demanda

de un subsidio o cualquier otro tipo de compromiso de agentes estatales.

Estos escdndalos eran casi siempre seguidos de una reconciliacién, una
vez pasada la furia travesti, en donde prevalecia una intencién “educativa”:
habia que ensefiarles a esos funcionarios, asi como a toda la sociedad, qué es

una travesti y como hay que tratarla. Los escdndalos eran relatados vy

> Administracién Federal de Ingresos Publicos.
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personificados luego ante otras personas, y recordados con humor incluso
con la “victima”, como un hito constitutivo de la relacién. Hacer un
escdandalo, entonces, constituia una forma particular de presionar, vy
fundamentalmente de producir los vinculos que daban sustento a la

cooperativa, para comprometer a través del mismo a agentes estatales.

En los primeros capitulos analicé cdmo la categoria de escdndalo en la
via publica constituia el argumento para detener y apresar a las travestis
mientras estuvieron vigentes los Edictos policiales; y, al mismo tiempo, era el
término privilegiado por los medios de comunicacion para cubrir las
manifestaciones en las que ellas reclamaban por el cese de la violencia
policial’®. Al emplear la estrategia del escdndalo, parecian haber internalizado
esos discursos represivos y estigmatizantes para reelaborarlos como una
forma de lucha y un instrumento para la negociacién. En el transcurrir del
trabajo de campo, no obstante, aprendi que el escdndalo no sélo se podia
hacer, sino también estar: con un empleo particular de la gramatica, la
formula estar escdndalo parecia condensar las tensiones de sentido en el

nuevo contexto de la cooperativa.

A fines de 2008 fueron convocadas a participar de la Marcha del
Orgullo GLBT. La invitacion fue recibida con mucho entusiasmo y percibida
como una oportunidad para dar a conocer su incipiente produccién. Sus
miembros solian asistir al evento todos los afios, pero esta seria la primera
vez que concurririan de forma corporativa bajo la bandera del
emprendimiento. Esta nueva forma de participacion generé grandes

discusiones entre sus integrantes: écdmo deberian vestirse y actuar en esta

5 Ver en: http://www.youtube.com/watch?v=qgRWNO4hkwQ
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aparicion publica, una de las primeras de la cooperativa? Para algunas, la
Marcha del Orgullo era la oportunidad del afio para mostrarse y festejar; y
para ello habia que ir bien escdndalo, es decir, con ropas llamativas, peluca y
mucho magquillaje. Sin embargo, para otras lo correcto seria ir vistiendo la
remera de la cooperativa y encolumnadas bajo su pancarta, sin beber alcohol
y procurando promocionar el emprendimiento. Estar o no estar escdandalo
durante la marcha resulté ser el eje de un debate de indole politico-moral
que se prolongé durante dias. Para las primeras, vestirse de forma discreta
seria contraproducente puesto que pasarian desapercibidas entre tanto
puterio y no conseguirian sus fines publicitarios. Consideraban ademas que se
convertirian en objeto de burla de las demas organizaciones: Nos van a tildar
de las arrepentidas de la prostitucion, bromeaban. Para las segundas, ir y
estar escandalo en la marcha era claramente contradictorio en relacion con
sus objetivos de gestionar y sostener un trabajo digno, distinto al prostibular,
asi como con su nuevo rol de cooperativistas. Finalmente, acordaron vestir
las remeras violetas de algoddn de la cooperativa, pero combinandolas con
pelucas, sombreros y otros accesorios llamativos, y llevando una gran

pancarta con el nombre del emprendimiento bordado en lentejuelas.

Cada conquista politica con relacién al emprendimiento o la asociacion
era vivida como una situacidon festiva y merecia un gran evento con
despliegue de glamour travesti. De esta forma, durante mi trabajo de campo
presencié y me fueron relatados varios episodios significativos de exposicion
colectiva, como organizacion o como cooperativa. Por ejemplo, el acto donde
se anuncié que la Corte Suprema de Justicia habia otorgado a ALITT su
personeria juridica fue realizado en el Teatro Empire y consistid en una

revista, género teatral donde los/as personajes visten ropas brillosas y
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llamativas, y coronas de plumas, mientras cantan y bailan. Las vedettes
protagonistas fueron las integrantes de la asociacién, dirigidas por un
coredgrafo y acompanadas por otros bailarines; incluso contaron con un
asistente para el disefio del vestuario, que confeccionaron ellas mismas.
Tiempo después, con motivo de la presentacidén del libro de encuestas que
habian relevado con ayuda de activistas feministas, realizaron un evento
similar en el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. Tras unas breves
palabras sobre la situacion de las travestis en el pais, tema de la publicacidn,
se presentd el show de dos de las integrantes del grupo, de alrededor de
cincuenta afos. Luciendo vestidos minimos con lentejuelas y cristales de
fantasia, se turnaron para bailar y cantar en el escenario, animando los

aplausos de la audiencia.

En junio de 2009, fueron invitadas a participar en un desfile organizado
por el Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social (INAES) en el
Hotel Bauen’’ para que algunas de las cooperativas textiles que dependen de
dicho organismo expusieran y publicitaran su produccién. Participaron
actores y modelos, pasando ropas confeccionadas en distintas fabricas
autogestionadas, como Brukman, Pigué y Mc Body, entre otras. No obstante,
las integrantes de la cooperativa eligieron desfilar ellas mismas, y no mostrar
las remeras de algoddn que en ese momento fabricaban, sino confeccionar
vestidos de alta costura especialmente para la ocasidn. Los preparativos para

este evento les requirieron tiempo y esfuerzo considerables: gestionaron

77 Se trata de un hotel ubicado en la zona céntrica de Buenos Aires, cerrado en diciembre de
2001 y recuperado por sus trabajadores en marzo de 2003. Actualmente es una cooperativa
de trabajo y, ademds de funcionar como hotel, bar y centro de convenciones, es sede de

diversas actividades politicas y culturales.
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ante el INAES el dinero para comprar los materiales, buscaron precios y
eligieron los mds convenientes; incluso contactaron a un disefiador de modas
para que dibujara los moldes. Prontamente lo desestimaron porque les
proponia lucir atuendos considerados muy simples, segun ellas, unas
enaguas de raso que no dicen nada. Prefirieron, en cambio, acudir a una
travesti experta, que no participaba en la cooperativa, para que las asesorara
en el disefio y el corte de las telas. Luego ellas mismas terminaron la
confeccién, cosiendo y bordando, y consiguieron accesorios, zapatos vy
pelucas para completar el atuendo. El dia del evento cerraron el desfile
cuatro travestis y la hija adolescente de otra de las integrantes de la
cooperativa, luciendo vestidos de noche, largos y pomposos, o, como los
calificé la cufiada de Lohana con un estilo bien travesti. Esta vez, estar
escdandalo tuvo una connotacidn positiva: de gran trascendencia en los
medios de comunicacién, aparecieron en la mayoria de las fotos y videos de

las notas que cubrieron el evento.

Si en el ejercicio de la prostitucidon callejera aprendieron que estar
escdndalo traia aparejada la ventaja de atraer mas clientes, pero también un
mayor ensaflamiento policial, la participacion en la cooperativa les supuso en
principio un nuevo dilema. ¢Cémo articular este nuevo modelo de
cooperativistas discretas que mantienen un trabajo digno, con sus modos de
vida, sus saberes y experiencias previas? Lidiando con las expectativas, asi
con los estereotipos estigmatizantes que, suponen, se tienen sobre ellas,
descubren que puede ser estratégico resaltar algunos aspectos bien travestis
para acercarse a la concrecidon de sus objetivos. Cooperativas hay dos
millones, lo mds importante es que somos travestis. ¢O ustedes se piensan

que el Estado es tan dadivoso con todo el mundo? -afirmaba con énfasis la
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presidenta en una asamblea en 2010, incentivando a sus compaferas a
explotar esta particularidad. Esta caracteristica del emprendimiento les
otorgd una creciente visibilidad en los medios de comunicacidn, la posibilidad
de filmar un documental y —entre otras- ser invitadas por Martin Churba,
famoso disefador de modas, a hacer una pasantia en su taller y pensar una
coleccién conjunta. Si estar escdndalo ponia en tensidén la idea que ellas
tenian sobre lo que debia esperarse de un grupo de trabajadoras
cooperativistas, simultdneamente las habilitaba a captar las oportunidades
que la particularidad travesti les ofrecia para destacarse entre todas las

demas cooperativas.

Estar escdndalo parecia entonces tensionar, a través de los dilemas
entre sus trayectorias y los nuevos requerimientos de la cooperativa, las
imagenes propuestas por el trabajo digno; pero en la practica profundizaba
las posibilidades de que el emprendimiento creciera y se visibilizara. Al
mismo tiempo, hacer escdndalo implicaba una estrategia para vincularse y
comprometer agentes estatales —garantizando que el “marco comun” se
efectivizara. Estar y hacer escdndalo constituian entonces dimensiones
centrales del modo en que asumian y encarnaban el trabajo digno. Ambos
sentidos de la categoria que tuvo su origen en la represion configuraban el
espacio para que sus saberes y experiencias previas confrontaran con lo que
se entendia como trabajo digno desde otros ambitos, como los espacios

cooperativistas y las agencias estatales.
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Las alternativas cotidianas de las trava-jadoras

Nosotras no venimos con un discurso hipdcrita ni moralista. ¢Ahora
tenemos que ser las “buenas travestis”? éLas costureritas que dimos el buen
paso? jPero, por favor! jNosotras queremos dar el mal paso!

(Fragmento del discurso de Lohana Berkins en un encuentro de
cooperativismo organizado por el Programa Facultad Abierta, FFyL-UBA.

Mayo de 2009).

Con la proliferacion de las empresas autogestionadas por sus
trabajadores de la ultima década, crecieron también las jornadas, eventos y
diversos espacios de encuentro de cooperativistas: un nuevo campo donde

las travestis eran convocadas a narrar sus “historias de conversion”.

Hoy vamos a hablar por la radio con la Ali, évenis, petisa? —me
preguntaba Norma una tarde de junio de 2010 en la cooperativa. Lohana estd
de viaje asi que vamos nosotras. Es acd nomds, en la Grdfica Patricios. Me
llamé una chica, que vayamos, que es un espacio bien compafero, no sé qué
querrd decir... Deben querer que les contemos sobre qué hacemos en la
coope, como es la vida de nosotras. Lo de siempre, éviste?

Como en tantas otras oportunidades, las integrantes de la cooperativa
habian sido invitadas a relatar publicamente la experiencia del
emprendimiento. Esta vez, la propuesta consistia en participar de un
programa de radio dedicado especificamente a las experiencias de empresas
recuperadas y cooperativas de una emisora que funcionaba en una fabrica

recuperada por sus trabajadores de la zona sur de la ciudad de Buenos Aires.
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Norma, Ali y yo salimos hacia la radio tras una tarde de trabajo en el
taller textil. Cruzamos en colectivo el Puente Pueyrredén, para descender
pocos minutos después del lado de Capital. Fuimos metiéndonos por las ya
oscuras calles del barrio de Barracas, hasta llegar a la fabrica. Entramos por
un enorme portén, que daba a un galpdn oscuro y arrumbado, donde nos
indicaron que subiéramos por una escalera hasta el segundo piso. Norma y
Ali conversaban entre ellas sobre lo horrible y peligroso que les resultaba el
lugar, y bromeaban acerca de que era una pena que el programa fuese a las
18hs, cuando ya no quedaban trabajadores en la fdbrica para protegerlas.
Mafana vengo a ayudar a mi marido con el bobinado, aseguraba Norma
jocosamente.

Al llegar al espacio donde funcionaba la radio nos recibié una de las

"

conductoras, mientras que su compafero estaba “al aire” -puesto que
llegamos cuando el programa ya habia comenzado. Ingresamos a la cabina
bajo la indicacion de no hacer ruido mientras el conductor del programa
relataba un encuentro de cooperativas al que habia asistido el entonces
Ministro de Trabajo, Carlos Tomada. Sin prestarle atencion, las chicas se
divertian haciendo gestos entre ellas y modulando en silencio, indicando que
estaban nerviosas y que no querian hablar. Recién cuando llegé el momento
de la tanda publicitaria se presentaron y saludaron al conductor. El segundo
bloque fue dedicado exclusivamente a entrevistarlas a ellas. Con soltura
respondieron “al aire” todas las preguntas, explicando el surgimiento de la
cooperativa y sus objetivos: sacar a las compaferas de la calle y darles un
trabajo digno. Emplearon varios minutos en manifestarse en contra de la
prostitucidn, repudiando el alto porcentaje de chicas que no tenia otro modo
de vida posible y argumentando que /a calle era un lugar terrible al que,

gracias a la cooperativa, ellas ya no precisaban volver. La cooperativa nos dio
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el haber recuperado la dignidad, tener un trabajo digno. Porque siempre a las
travestis nos asocian con la prostitucion. Recuperar la dignidad es lo
fundamental. Nuestro suefo es el trabajo digno —cerro Ali, emotivamente.

Ya era de noche cuando salimos de la fabrica. Conversabamos sobre la
cooperativa mientras caminabamos las aproximadamente veinte cuadras que
separaban la Grafica del Parque Lezama. Norma se quejaba de lo atareada
que estaba con su rol de secretaria, porque debia levantarse y salir temprano
de su casa para hacer tramites, y luego pasar la tarde entera en la
cooperativa. Ya no tengo tiempo para mi, y encima nadie te reconoce nada.
Todo es conflicto, discusiones, estoy cansada de hacerme mala sangre por la
coope. Contraponia esta situacion a su realidad de una década atras, cuando
tenia clientes fijos de viernes a domingo, pudiendo emplear el resto de los
dias para descansar y confeccionar el vestuario para los shows propios y de
otras vedettes. Asi vivia como una reina, tenia tiempo y dinero... No como
ahora... -suspiraba. Ali, un poco mas reservada, asentia y le recomendaba que
no se preocupara tanto por las rencillas cotidianas.

Por fin llegamos al parque cuando Norma le propuso a Ali: ¢Por qué no
aprovechamos que estamos acd para ir a hacer un gato’®? Juntamos unos
pesos con el petepé. ¢Y qué hacemos con la petisa? éiLa subimos a un
colectivo? -preguntd Ali. Se toma el 8 acd en el Argerich —respondid Norma
ante mi mirada expectante. No sé, ya es tarde, me espera mi marido en casa.
Lo dejamos para otro dia, mejor — sugirid Ali.

Para Norma y sus compaiieras, encarnar un relato dramatico sobre la
salida de la prostitucion, e inmediatamente después considerar la posibilidad

de ir a buscar clientes, no representaba una contradiccién. Por un lado,

78 Expresiones que refieren al ejercicio de la prostitucion.
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implicaba que ambas eran alternativas laborales que podian articularse en el
plano de lo concreto. Circular por diferentes espacios relatando Ia
experiencia y objetivos de la cooperativa era una de las formas de sostener el
trabajo digno, al igual que hacer trdmites, presentar informes y demas
actividades narradas anteriormente. Como relaté en el primer capitulo,
durante los primeros meses del emprendimiento algunas de las asociadas
mas jovenes complementaban sus ingresos yendo a trabajar a Flores a la
salida de los cursos de capacitacion. Esta forma sistematica de hacer la calle,
todos los dias y a merced de la arbitrariedad policial y la ira de los vecinos,
era vivida con sufrimiento y con la expectativa de que la cooperativa
funcionara para no tener que salir mas. Sin embargo, era frecuente escuchar
durante las tardes en el taller que a tal o cual amiga no le convenia participar
de la coope, si se mantiene bien de cuerpo, trabaja muy bien; o que
Jacqueline habia puesto un aviso para trabajar el fin de semana desde su
casa. Incluso, Nayla invirtié parte del dinero que mensualmente recibia a
través del emprendimiento para construir un bafio en suite en la habitacién
de su casa donde recibia a los clientes, y de esta manera poder cobrarles mas
por sus servicios. Trabajar desde la casa, y también hacer un gato de manera
esporadica, por el contrario, no representaba una fuente de padecimientos
sino era un indicador de status frente a las demas, ya que daba cuenta de la
posesion de medios materiales -un privado donde atender clientes- y/o de un
cuerpo bien mantenido que permitia atraerlos.

Por otro lado, poner juntas imagenes referentes a hacer la calle y al
trabajo digno, era un ejercicio parddico constante que les permitia
relacionarse entre ellas a través del humor. En el primer apartado mostré
como Bianca ejecutaba y controlaba el reparto de mercaderias enviadas por

III

el Ministerio de Desarrollo, a través del “como si” las hubiera recibido ella
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por medio de un cliente. También Norma delimitaba las actividades que las
asociadas podrian o no hacer, remitiendo a la disciplina necesaria para que la
cooperativa no se volviera un prostibulo. Si alguien salia al kiosko y demoraba
unos minutos mas de lo usual, ya asumian que habria encontrado un cliente
por la calle. En ocasidn de la visita de un medio televisivo al emprendimiento,

dos asociadas entablaron el siguiente didlogo, en tono chistoso:

Nayla: “Yo no quiero salir en la tele, porque en el barrio no saben...”
Jacqueline: “¢Qué? ¢Qué sos travesti?” (risas)

Nayla: “No, que vengo a la cooperativa... ¢Qué van a pensar mis clientes?”
Jacqueline: “Ah, claro... Porque a ella le da verglienza tener un trabajo digno”

(risas)

El ejercicio de la prostitucidn resultaba entonces una inagotable fuente
de metaforas, imagenes y chistes, en tensidon con la idea de la cooperativa
como trabajo digno. Estas maneras particulares de representar y significar las
nuevas experiencias no impedian que, de hecho, hubieran demandado,
conseguido y llevado adelante un emprendimiento productivo que les

brindaba una nueva oportunidad para salir adelante.

Las tensiones del traVajo digno

Las politicas implementadas en nuestro pais a partir de 2003 para salir

de la crisis que dej6 el modelo neoliberal reconfiguraron las formas,
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lenguajes y demandas de las organizaciones sociales. El énfasis puesto en la
reactivacion del empleo y la inclusidn social a través del trabajo, en el marco
mas amplio de recuperaciéon de la justicia social y revalorizacién de los
Derechos Humanos, prepard el terreno para que algunos grupos de travestis
activistas pudieran reenfocar sus objetivos: desde la denuncia y resistencia al
acoso policial y los diferentes cddigos de convivencia y edictos; al reclamo
por una alternativa laboral no prostibular. Construir la prostitucion como
indigna, a través de datos cuantitativos, incluyd la posibilidad de pedir un
trabajo digno dentro del horizonte de lo que era posible demandarle al
Estado en la “década ganada”. Proponer la creacidn de una cooperativa
resultd ser, para los agentes estatales, una de las maneras de encauzar la
demanda en este contexto, a la vez que, para las activistas travestis, la forma

adecuada de demandar para ser escuchadas.

Como explicaba la funcionaria del MTEySS, la formacion de
cooperativas de trabajo se fue convirtiendo en la forma apropiada de incluir a
las travestis a través del trabajo, financiando subsidios y cursos de
capacitacion. La gestidon cotidiana de estos emprendimientos precisaba, por
un lado, producir y sostener vinculos con diversos funcionarios/as, en tanto
parte fundamental de la trama social que les daba vida. Hacer escdndalo,
seguido de una reconciliacion educativa y del posterior relato publico del
evento como hito constitutivo de la relacién, parecia ser una de las maneras
privilegiadas de generar y mantener esos lazos estratégicos; complementada,
obviamente, con otras mas sutiles como la asistencia a eventos, reuniones,
visitas. Por otro lado, el trabajo diario en la cooperativa implicaba realizar
tareas administrativas y de gestiéon para cumplir los requerimientos de los

programas, que si bien demandaban cierta disciplina, eran ejecutadas a
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través de la parodia y en el marco de las tensiones que suponian la
experiencia prostibularia y el nuevo rol cooperativista. Asi, estas tensiones
daban cuenta de niveles ocultos, o no deliberadamente abiertos, de
confrontacién de las relaciones y condiciones de dominacién (Scott, 1990).
Lejos de suponer el consenso ideoldgico a esas condiciones, tanto el
escdndalo como la parodia les permitian procesar en sus propios términos las
nuevas experiencias, relativizando desde el humor el peso moralista que la
formula trabajo digno implicaba para ellas y dando cuenta de la complejidad

de apropiarse, y al mismo tiempo resistir dichas condiciones.
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CAPITULO 5

iSin demora, identidad ahora!

Son cada vez mds los lugares donde podemos
encontrar nuevos conocimientos y nuevas formas de conocer-
y-ser capaces de vitalizar y transformar la teoria del norte, de

subvertir sus universalismos para reescribirlos en un registro
distinto.

(Comaroff y Comaroff, 2013)

El 9 de mayo de 2012 estallé la fiesta en la Plaza de los Dos Congresos.
Tras horas de vigilia, activistas por la diversidad sexual celebraron la
aprobacién la ley N2 26.743, garantizando el derecho a la identidad de

I”

género. “iTenemos ley, tenemos ley!” gritaba desde el escenario montado
frente al Congreso una de las travestis militantes de La Matanza. La musica
gue habia estado sonando toda la tarde se hizo mas fuerte, mezcldndose con
los gritos y aplausos de la pequefia multitud que agitaba desde bajo. De a
poco, sus companeras y companeros que presenciaron el debate en el
interior del recinto fueron llegando a la plaza y ocupando el escenario
iluminado, mientras entre abrazos, besos y saltos se felicitaban y festejaban
por la conquista. Hoy es el dia en que el Estado nos reconoce por primera vez

como ciudadanas y ciudadanos de primera. Hoy recuperamos nuestra

dignidad -afirmé otra de las activistas desde el lugar central.

Las travestis invadieron las tapas de los diarios al dia siguiente. Con

cincuenta y cinco votos a favor, ninguno en contra y sélo una abstencidn,
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nuestro pais se volvia noticia en el mundo por haber sancionado lo que
llamaron “una ley de vanguardia”’®, basada en el respeto y reconocimiento
de la identidad autopercibida de las personas. Ya no seria necesario obtener
un fallo judicial para acceder a los cambios registrales: un simple tramite en
el Registro Nacional de las Personas bastaria para tramitar el nuevo
documento, sin la exigencia de acreditar una reasignacion genital. Se incluiria
en el Plan Médico Obligatorio todas las cirugias y tratamientos para
garantizar la adecuacion del cuerpo a la identidad autopercibida y el acceso a
la salud integral. A diferencia de otros paises pioneros en este tipo de
legislacién, aqui no seria necesario obtener un diagndstico de disforia de
género: el espiritu de la ley estaba basado en las reivindicaciones globales por
la des-patologizacion de las identidades trans —consigna a la que el activismo

local le sumo la des-judicializacion, des-criminalizacion y des-estigmatizacion.

Desde la década de 1980 se venian realizando convenciones
internacionales para discutir y establecer pardmetros universales de respeto
a las mujeres, contra la discriminacion y por la declaracién de principios para
erradicar la violencia y desigualdad de género (CEDAW, 1979; Belém do Par3,
1994; Beijing, 1995; El Cairo, 1994). El reconocimiento internacional del

género como un factor de opresion fue parte de un proceso mas amplio de

Ver: “Una norma de vanguardia”. Pagina/12, Sociedad. 10/5/12. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/subnotas/193713-58965-2012-05-10.html|

“El senado dio luz verde a la Ley de Identidad de Género”. La Naciéon. 9/5/12. Disponible en:
http://www.lanacion.com.ar/1471886-el-senado-dio-luz-verde-a-la-ley-de-identidad-de-

genero
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reconocimiento de la vulnerabilidad de las “minorias”. En esta linea, en 2006
una convencion internacional de expertos/as —activistas y académicos/as-
reunidos/as en Indonesia formuld los Principios de Yogyakarta sobre la
Aplicacion del Derecho Internacional de Derechos Humanos a las Cuestiones
de Orientacion Sexual e Identidad de Género. Si bien su implementacidon no
fue obligatoria, estos principios funcionaron como orientaciones para
formular y legitimar nuevas legislaciones, delineando los parametros
normativos que los Estados y las Naciones Unidas deberian adoptar al

respecto.

Con una perspectiva deconstructiva, en la introduccién a esta
declaracién se separdé y definié los conceptos de orientacion sexual®® e
identidad de género. El segundo fue entendido como “la vivencia interna e
individual del género tal como cada persona la siente profundamente, la cual
podria corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento,
incluyendo la vivencia personal del cuerpo y otras expresiones de género;
incluyendo la vestimenta, el modo de hablar y los modales”. En particular,
esta vivencia debe ser libre de cualquier tipo de imposicién o juicio externo,
ya sea moral, médico o juridico. Luego se establecieron veintinueve
principios, entre los que se encuentran el derecho a la igualdad y la no
discriminacion, a la vida, la salud, el trabajo, la vivienda. EI numero 18,
“Proteccidén contra abusos médicos”, especifica la prohibicién de considerar

la orientacién sexual y la identidad de género como trastornos de la salud

8 “|a capacidad de cada persona de sentir una profunda atraccién emocional, afectiva,
sexual por personas de un género diferente al suyo, o de un mismo género, o de mas de un
género, asi como la capacidad de mantener relaciones intimas y sexuales con estas

personas”.
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gue han de ser tratados, curados o suprimidos. De esta manera, los Principios
de Yogyakarta contienen la propuesta de des-patologizacion de las
identidades trans, de la que luego se harian eco las organizaciones
internacionales.

En septiembre de 1989 el Parlamente Europeo habia aprobado una
resolucion sobre la discriminacidn de personas transexuales, estableciendo el
marco segun el cual se garantizaria el derecho al cambio de sexo: con el
diagndstico de disforia / trastorno de identidad de género se podria acceder
al cambio registral y los tratamientos médicos. Espafia se erigié como uno de
los paises pioneros de lo que se llamd el proceso transexualizador. Ya desde
1983 el Cddigo Penal habia dejado de tipificar como delito las operaciones de
cambio de sexo, y luego el Tribunal Supremo de dicho pais se expidid en
reiteradas oportunidades entre 1987 y 1991 en materia de rectificacion
registral y cambio de sexo. Finalmente, a principios de 2007 se sanciond una
ley de identidad de género superadora, que elimind los procesos judiciales y
reguld la autorizacién del cambio de sexo a través de un procedimiento
administrativo comun. Si bien el cambio registral ya no tendria como
requisito la cirugia de readecuacién genital, esta nueva ley seguia poniendo
como condicién para reasignacion genérica el diagndstico de transexualidad
emitido por un psicoterapeuta y la certificacion de tratamiento hormonal
elaborada por un endocrinélogo (Zerolo, 2012).

Ese mismo afio, organizaciones de Madrid y Barcelona lanzaron la
campaina  Stop  Trans-Pathologization  (STP-12), denunciando Ia
psiquiatrizacién de las identidades trans y reclamando que fueran retiradas
de los manuales de enfermedades mentales, en especial de la nueva version
del Manual Diagndstico y Estadistico de los Trastornos Mentales de la

Asociacion Americana de Psiquiatria (DSM-V) -que iba a publicarse en 2012.
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La campaia no sdélo se proponia discutir los términos patologizantes en los
que la transexualidad era abordada en Espafia y otros paises occidentales,
sino también abogaba por la retirada de la mencion de sexo de los
documentos oficiales, la abolicion de los tratamientos de normalizacion
binaria a las personas intersex y el acceso a tratamientos hormonales y
cirugias sin supervision psiquiatrica. Apoyada por la International Lesbian and
Gay Association (ILGA), esta iniciativa prontamente se comenzod a replicar en
octubre de cada afio en diversas ciudades del mundo.

En concreto, tanto los Principios de Yogyakarta como las
reivindicaciones de la Campafa STP-12 propusieron estandares universales
que incorporaron el respeto a la identidad de género como un nuevo Derecho
Humano. En linea con una serie de reflexiones preocupadas por las dinamicas
globales/locales, algunos autores conceptualizaron a las leyes de Matrimonio
lgualitario e Identidad de Género dentro de los “derechos sexuales” que

|”

funcionarian como marcadores de una “modernidad global” en los paises
periféricos ' (Altman, 2004). Por el contrario, este capitulo propone

descentrar los presupuestos de imperialismo cultural e imposiciéon de valores

8 De hecho, tras la sancion de la ley comencé a ser contactada por estudiantes e
investigadores/as de Estados Unidos y Europa, quienes —habiendo encontrado en internet
alguno de mis articulos- me abordaban con inquietudes sobre el proceso por el cual se
formuld el proyecto. Esas entrevistas apuntaban a construir lo que llaman “lessons
learned”, una suerte de informe sobre cuestiones aprendidas en el proceso de conquista
del nuevo derecho. En linea con el razonamiento de la bibliografia preexistente, las
preguntas en esos encuentros dejaban entrever la sorpresa: écomo es que formularon y
aprobaron esta ley tan progresista... en Argentina? ¢cdmo podia ser que hubiera salido
antes que la de interrupcion legal del embarazo? Este capitulo apunta, entonces, canalizar
analiticamente el fastidio que me generaban esas preguntas e intentar ubicarlas -también a

ellas- en el contexto desde el cual fueron formuladas.
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universales en el “Sur Global” para resituar, desde una perspectiva local, la
pregunta por el proceso de construccidon y conquista de la demanda por la
ley. Responderla implica examinar articuladamente como se conformod el
espacio politico en el cual la demanda por la ley aparecidé en el espectro de
posibilidades del lamado movimiento LGBT, y como se configurd la identidad
de género como un problema a ser trabajado localmente. Para ello, este
capitulo propone pensar este proceso focalizando en los momentos clave en
los cuales ciertas configuraciones locales y globales se encuentran
productivamente (Tsing, 2005); y que —en términos de Comaroff y Comaroff
(2013)- generan modos creativos de supervivencia, impensables desde la

Optica “primer-mundo-céntrica” de progresion lineal de la modernidad.

Al mismo tiempo, la letra de la ley de identidad de género inspird en
los ultimos tres afios la proliferacion de ponencias, articulos y reflexiones en
diversos medios del pais. Algunos de ellos transmitieron un mensaje
ambivalente sobre la celebraciéon de la nueva conquista, pero con
preocupacion por la “cristalizacidon del binarismo de género” (Di Trano, 2012;
Cano y Yacovino, 2014) e inquietudes en torno a la potestad del Estado de
despatologizar y desmedicalizar los cuerpos y las identidades (Farji y Mines,
2014). Tal vez mas preocupados por las implicancias abstractas que por las
consecuencias concretas que esta nueva legislacion traeria para las personas
trans, se desestimd el cdmo y el quiénes del proceso que llevd a la
formulacion del proyecto y la tarea de sensibilizar y convencer a las/os
legisladoras/es —dejando de lado la indagacidon sobre el trabajo y las
trayectorias de organizaciones y activistas, como si esta ley pudiera pensarse

al margen de las y los actores sociales que la hicieron posible.
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El llamado movimiento de lesbianas, gays, bisexuales y trans (LGBT)
fue definido como una suerte de “comunidad imaginada” a la que sus
miembros sienten pertenecer -en tanto que sus practicas sexuales y/o sus
identidades de género desestabilizan la heteronormatividad (Moreno, 2008).
Estudios previos sobre el movimiento en Argentina y Brasil pusieron énfasis
en mostrar las disputas, jerarquias y desigualdades en su interior. La obra
pionera de Eduard Mac Rae, por ejemplo, se ocupd de desnaturalizar el
consenso de “igualdad” en el movimiento homosexual brasilefio post-
dictadura, analizando cdmo algunos militantes se destacaban sobre otros, y a
su vez, discriminaban a otros sujetos, como mujeres y negros (Mac Rae,
1990). Trabajos posteriores como el de Facchini (2005) en S3o Paulo, o los de
Meccia (2006) y Moreno (2008) en Argentina, transmitieron cémo las
dinamicas relacionales del movimiento y sus organizaciones configuraban
desigualdades, exclusiones y procesos de invisibilizacion de algunas
demandas, sujetos y organizaciones — intentando enmarcar analiticamente
los términos del debate, pero sin desnaturalizar los supuestos propios del
campo.

Sin negar las contradicciones y tensiones del proceso, procuro en este
capitulo abordar las dinamicas de acusaciones cruzadas, rupturas vy
reconciliaciones en tanto modos particulares, entre otros, de construir
demandas y vinculos politicos, de narrarlos y de recordarlos. Abordo aqui al
movimiento como una categoria social de este campo que refiere a una red
concreta de activistas, intelectuales y agentes estatales con trayectorias de
militancia encontradas y extendidas en los ambitos local y global. Para dar
cuenta del proceso que desembocd en la sancidn de la ley de identidad de
género, centro en tres momentos clave en la historia del movimiento: la

formacion de la primera organizacidn de travestis, las disputas en torno a la
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llamada ONGizacion de las agrupaciones a través de los fondos
internacionales del VIH Sida, y el periodo posterior a la sancion de la ley de
Matrimonio Igualitario -en el que la demanda por la ley de identidad de
género se volvié una prioridad del movimiento. Considero que el despliegue
de estos tres momentos permite analizar simultdneamente los dos ejes del
capitulo: cdmo se fueron construyendo los vinculos entre activistas gays y
travestis, y sus iniciativas conjuntas desde principios de la década de 1990; y
como los procesamientos locales de agendas globales dieron como resultado
articulaciones que configuraron la trama social del activismo travesti y las

experiencias de los/as sujetos involucrados/as.

Los comienzos del activismo travesti

iVeni, Sol! Hay alguien que tenés que conocer —me dijo Lohana,
sujetando mi brazo y llevdndome hacia donde estaba una travesti asefiorada,
de tez blanca y anteojos que conversaba con otras personas en la puerta
lateral del Congreso Nacional. Ese jueves de noviembre de 2010, un grupo de
alrededor de cien personas habiamos asistido al lanzamiento del “Proyecto
de Ley de Identidad de Género 8126-D-2010” que la diputada del Frente para
la Victoria, Diana Conti, presentaria en nombre de un frente de
organizaciones, entre los que la cooperativa estaba incluida. Presenciaba la
reunion la mitica Kenny de Michellis: todos los relatos sobre la historia del
movimiento la mencionaban como fundadora de la primera asociacion,

Travestis Unidas. Hasta ese momento yo sélo sabia que ella habia militado
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junto a Carlos Jauregui entre 1993 y 1996, y luego habia dejado el ambiente
para mudarse al interior. Estaba en Buenos Aires en ocasion de la
presentacion del libro biografico sobre el activista que se estaba lanzando en
esos dias. Mi militancia empezd con Jduregui y murié con él, durd sdlo tres
afios —me explicé tras la presentacion. Ahora estoy retirada, vivo tranquila
con mi marido en Altagracia. Nunca vengo a Buenos Aires, solo ahora para
presentar el libro de Carlos... Le pedi el teléfono para arreglar una entrevista,
aprovechando que tenia que viajar a un congreso en Cérdoba ese mes.

Kenny vivia en una zona rural, en las afueras de Altagracia. El dia
acordado para la visita llovia copiosamente. Mi atuendo embarrado
contrastaba con el coqueto desabillé de seda violeta con el que me recibid.
Su casa era pequefia y sencilla: un cuarto, un bafo y un living con cocina
integrada donde nos sentamos a conversar. Sobre la mesa tenia una carpeta
que habia preparado con todos los recortes de diarios y revistas en los que
habia aparecido, y una foto prolijamente protegida con un folio transparente
-recuerdo de su visita al programa televisivo “Almorzando con Mirtha
Legrand”. Estaba entusiasmada con mi entrevista: era la primera vez que
alguien iba hasta alla para recoger su testimonio. Comenzé a hablar antes de

que yo preguntara:

K: yo en realidad, te voy a decir como entré a la militancia de la
comunidad gay. Yo en aquel tiempo [principios de la década de 1990]

era una travesti mds del montdn, me prostitui como muchas (...)

En aquel tiempo yo habia perdido un amigo querido gay a causa del
SIDA. Yo estuve al lado de él, lo acompaié y todo. Y a mi me habia

quedado una sensacion fea, qué feo el final de las personas que
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elegimos una sexualidad diferente, una vida diferente. Yo veia un mal
fin, yo no queria eso para mi vida. Aparte yo de muy jovencita, con
algunas travestis de mi época, en la década de los ‘80, siempre les decia
que yo no queria llegar a los 40 afios y terminar en esta vida. Yo queria
terminar con mi casa, siendo una sefiora, yo queria atender a mi casa.
Ese era mi fin, eso era lo que yo sofiaba. Bueno, yo empecé a raiz de la
muerte de ese querido amigo, yo empecé a ir a la Iglesia de la
Comunidad Metropolitana, porque me enteré, no sé como me enteré,
pero me enteré que habia un lugar y aparte yo soy una persona de fe. Yo
en aquel tiempo estaba buscando un lugar en donde yo practicar mi fe.
Lo que pasa a vos te inculcaban que vos para Dios eras un pecado, era
abominacion porque la verdad la Iglesia Catdlica en esa época era el
mensaje que daban, ¢me entiendes? Entonces fui, me encontré que
habia gays y lesbianas y la unica trans era yo. Fui aceptada, el pastor
Roberto Gonzdlez me recibié con mucho amor, me empecé a congregar,
era como una necesidad que yo tenia los dias domingo de irme a
congregar, de cantar. Inclusive me bautizaron a mi con el nombre de
Kenny, yo el unico bautismo que tuve en mi vida fue el que me dieron
mis padres cuando naci. Entonces, resulta ser que a partir que yo

empecé a concurrir en la iglesia conoci a Gays DC...
S:claro

K: Ellos, César [Cigliutti], Marcelo [Ferreyra] y Carlos Jauregui no es que
iban a la iglesia, pero en la iglesia, las organizaciones que pertenecian a

ese tiempo tenian comunicacion.

S: éera siempre en la calle Parand?
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K: si, los viernes se hacian ahi. Las famosas reuniones que todavia
siguen, César en la CHA, hoy en dia. Entonces, yo empecé a ir, me
empezaron a conocer, en aquel momento tenian la revista Confidencial
que a posterior se transformd en Nexo y después paso a ser NX, y me
dijeron: ¢No te gustaria escribir un articulo para la revista, desde la

Optica travesti? Y bueno yo empecé a escribir...

César, Marcelo y Carlos®® habian fundado la Comunidad Homosexual
Argentina (CHA) en 1984, para resistir las razzias masivas que apresaban
homosexuales en bares y boliches bailables, asi como para intentar algun tipo
de respuesta colectiva a la masacre que el sida estaba provocando entre sus
amigos y conocidos. Carlos Jauregui, presidente de la CHA hasta 1987, fue la
cara mas visible de la asociacidn y el primero en aparecer reivindicando su
homosexualidad a cara descubierta en los medios de comunicacién. La
familia de su pareja lo desalojo de la casa que ambos habitaban tras su
muerte en 1988: a partir de eso reconocid que sus objetivos militantes
debian contemplar la demanda por un marco legal para esas uniones, ya que
el sida los iba matando y luego los viudos quedaban en la calle, sin poder
heredar a sus compafieros. Tras ese episodio, Carlos se mudd con César y
Marcelo al departamento que compartian en la calle Parana®, y que luego se

convertiria en un agitado lugar de reuniones del movimiento (Bellucci, 2010).

8 para una biografia de Jauregui ver Bellucci, 2010 e Historia Clinica, Capitulo 11. Carlos

Jauregui. Disponible en: https://youtu.be/ot9xCIWdLxw

8 Hoy en dia en ese departamento funciona el centro cultural “Casa Jauregui”, donde se

realizan obras de teatro, pequeios conciertos y talleres.
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En 1991, los tres rompieron con la entonces conduccidn de la CHA y formaron
una nueva asociacion, Gays por los Derechos Civiles, con la que Kenny se

vinculé a partir de frecuentar la Iglesia del pastor Roberto.

En su relato, Kenny conté que los integrantes de Gays DC la invitaron a
participar a las reuniones semanales que cada viernes tenian lugar en Parand.
En ese espacio social la incentivaron a formar Travestis Unidas junto a dos
amigas, la ayudaron con el disefio del logo, pusieron a su disposicidon el
teléfono del departamento como contacto de la organizacion, y le ofrecieron
escribir en la revista sobre la situacion de las travestis. Kenny caracterizé
ademas su periodo militante como de gran aprendizaje: se inscribié en un
taller de narrativa en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA para redactar
mejor las notas y los discursos que luego leia en eventos publicos -como las
Marchas del Orgullo que recién comenzaban a organizarse. Carlos, César y
Marcelo le ensefaron sobre Derechos Humanos y la anticonstitucionalidad
de los Edictos Policiales, que la hacian caer presa cuando trabajaba en
Palermo. Otra de las formas privilegiadas de encarar el activismo en ese
momento era el ejercicio de la visibilidad®, en los medios de comunicacion y
en eventos publicos. La formacion de Kenny como activista involucrd,

fundamentalmente, el aprender a foguearse en los medios:

8 De acuerdo con Sivori (2007), la visibilizacién de la propia identidad sexual era un
requerimiento para volverse activista, y ademas esa conversion era construida como
libertadora del estigma. Bellucci y Rapisardi identificaron a la politica de la visibilidad como
una de las estrategias privilegiadas, a partir de la década de 1990, para crear “nuevos
patrones sociales de representacidn, interpretacion y comunicacidon” en relaciéon con las

diferentes identidades sexuales (Bellucci y Rapisardi, 1999: 50).
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Entonces, la primera vez que di la cara fue el 28 de Junio con un frio
terrible en el afio 1993, que iba yo a la palestra, en la primera linea,
porque en ese tiempo la mayoria usaban mdscara, era una época donde
todavia los placares no se habian abierto. Entonces, los de la primea
linea éramos los que estdbamos sin mdscara. Yo estaba con unas
pestafas, con el pelo producido asi, con mi tapado de piel que en aquel
momento me lo habia regalado un cliente mio, un sacon de zorro de
Groenlandia; asi que apareci espectacular... Te imaginds las cdmaras

como se abalanzaron sobre mi (...) Y me dicen:
-“Y usted, ¢qué pide?”

-“Que se saquen los Edictos Policiales porque son anticonstitucionales,

porque no podemos caminar libremente con nuestra sexualidad”.

-“¢Qué edicto es ese?”- me grita la periodista.

-“Segundo F: Ropa opuesta al sexo en la via publica”.

Entonces, ahi la primera vez que yo publicamente me manifiesto en
contra de los Edictos que era anticonstitucional, que era para nada
Iégica, porque los Derechos Humanos te dicen una cosa y los Edictos
otra. Entonces, a partir de ahi vino una seguidilla de invitaciones: Susana
Giménez, Mirtha Legrand, Revista Noticias. El diario Clarin me dedicd
una hoja grandisima porque también yo luché por poder hacer un curso
en la Universidad de Filosofia y Letras, pero como Kenny de Michellis... y
lo pude lograr. El noticiero de aquel momento era Nuevediario y
Nuevediario era como una novela mia. Por ejemplo, el reencuentro con
mis hermanas después de 11 anos que no nos veiamos, mis hermanas

me vieron por television y el reencuentro fue en Gays DC, en la calle
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Parand. O sea, que Gays DC fue testigo de mi comienzo de militancia,
fue el testigo de mi reencuentro de mis hermanas que fue ahi que salié
eso en Nuevediario para todo el pais. Ahi es donde nacid Travestis
Unidas. Ahi donde los periodistas llamaban para poder llegar a mi. Ahi
donde llamd la produccion de Susana Giménez y Mirtha Legrand, para
poder tener contacto conmigo. O sea, que siempre Gays DC fue el

trampolin para mi militancia, para yo salir en los medios.

Bueno y yo digamos lo mds fuerte fue salir en Mirtha Legrand, porque
era la primera que tenia personas en mi condicion, inclusive que dije que
me prostituia, pero que tenia muchas ganas de salir. Y es ahi cuando yo
le dije a Mirtha Legrand que si alguien me ofertaba trabajo que llamara
por favor... Obvio que nunca se dio porque la sociedad no estaba
preparada para eso. Ahi manifesté que yo queria salir de la prostitucion,
que mi lucha no era para la libertad de la prostitucion, sino para que una
camine libremente. O sea, fue un programa muy impactante, ahi donde
denuncié las muertes de las travestis en Panamericana, que en aquel
tiempo muchas muertes quedaron impunes, fueron como 50 muertes en
Panamericana en un periodo muy corto. Todos los informes los tenia
Gays DC. Yo en realidad como nunca me habia prostituido en
Panamericana, yo desconocia eso. Porque yo era mds de la zona de
Palermo, que era la antigua zona donde se prostituian las travestis.
Pero en realidad yo cuando me hice eco de este informe de Gays DC, yo
lo hice en television y ahi directamente ya me mostré en contra de los

Edictos Policiales.
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Mientras Kenny desplegaba su relato me llamé la atencién la pared del
fondo, pintada de rojo estridente y con una gran foto enmarcada colgada en
el centro. Era ella, de joven, posando con las Torres Gemelas detras. Habia
leido en el libro sobre la biografia de Carlos Jaduregui que a principios de la
década de 1990 esos primeros activistas gays tenian contacto con sus pares
estadounidenses, quienes estaban a la vanguardia de la lucha contra la
epidemia del sida y la organizacidon gay/lésbica. Si bien aun no tenian
financiamiento de organizaciones internacionales para viajar, invertian parte
de sus salarios o incluso, aquellos que ademds estaban insertos en la vida
académica, aprovechaban sus estancias de investigacion para tejer vinculos
activistas (Belucci, 2010). Se comunicaban frecuentemente por correo, y asi

|II

los locales podian acceder a las novedades del “primer mundo”. Con esto en

mente, decidi preguntarle a Kenny sobre su viaje a Estados Unidos.

Su relato condensd una serie de hitos significativos que entretejieron su
vida con la historia del movimiento. En 1994, Carlos, Marcelo y César
organizaron una visita a diferentes organizaciones de Nueva York, Chicago y
San Francisco, entre otras ciudades, e invitaron a Kenny a acompafarlos. Era
la primera vez que viajaba: ellos le pusieron una abogada para que pudiera
tramitar la visa y el pasaporte, y aun asi debieron postergar la salida hasta
que finalmente consiguieron que le emitieran el documento aunque no
coincidieran el nombre y sexo con la imagen de la foto. Esto fue vivido como
un gran logro, ya que en ese momento la Policia Federal monopolizaba la
gestion de esos tramites y lo esperable era que la detuvieran con un 2°F al
entrar en la dependencia. Una vez en Estados Unidos, hizo a su organizacion

miembro de la ILGA y conocid nuevos/as activistas, que le propusieron la
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categoria transgénero (transgender) como superadora y abarcadora de las

versiones que se reivindicaban localmente —travestiy transexual.

Al aio siguiente volvid a viajar al exterior, como delegada del pais en la

conferencia de ILGA:

Bueno, en el afio 95 me entero que se estaba por hacer un encuentro
de la ILGA en Rio de Janeiro. Obvio que me costeé yo, porque yo nunca
tuve el respaldo, el subsidio de nadie; para ir a Estados Unidos me pagué
yo, a mi nadie me dio nada, mi amor... A mi nadie, no era una época que
una tenia subsidio. Platita yo tenia que poner de la prostitucion y de mi
bolsillo, mi amor... Mds mérito tiene lo mio*, porque yo tenia que
sacrificar mi cuerpo para llegar a algo. Entonces, fui a Rio de Janeiro, fue
una experiencia espectacular... Conoci a mucha gente del mundo,
muchos argentinos habian ido. La unica travesti que representaba a la
Republica Argentina era yo. Pude dar un discurso delante de toda la
asamblea que se traducia a inglés y portugués. En la cual yo pedia que
empezaran a mandar cartas de adhesion al Ministerio del Interior para
que se caducaran los Edictos Policiales. También dije que a mi me
gustaria que la ILGA incluyera también a las personas travestis y
transexuales. Porque ILGA quiere decir “International Lesbian and Gay
Association”. Entonces, fui muy aplaudida, sobre todo de las travestis de
Brasil, porque yo mi discurso estaba informada, no solamente denuncié

de las muertes en Panamericana, sino de las muertes que en dos afios en

8 Se refiere a que actualmente las organizaciones internacionales, como la ILGA, ofrecen

becas para que los/as activistas viajen a las reuniones.
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la ciudad de San Pablo habian matado como ciento y pico de travestis en

el periodo de dos afios y habian quedado impune.

(...) Gracias a esa intervencion, la denuncia que yo hice para que las
organizaciones empezaran a mandar cartas de adhesion para abolir los
Edictos Policiales salid, mird, en [el boletin en] inglés. Y acd da las
direcciones de donde lo tienen que enviar [me muestra el informe en el

boletin de la ILGA de 1995].

En su estudio sobre el movimiento LGBT argentino, Sivori (2007) dio
cuenta de la agencia particular de activistas gays que, al mismo tiempo, eran
profesionales, intelectuales, o poseedores de un status similar por la
experiencia acumulada en el trabajo con organizaciones comunitarias. Mucho
antes de que internet comprimiera el tiempo y el espacio del activismo

|ll

global, estos pioneros ya se vinculaban con sus colegas del “primer mundo” a
través de cartas y viajes. El relato de Kenny contribuyé a profundizar en el rol
crucial que ellos tuvieron en la configuracién del activismo travesti en el seno
del movimiento preexistente. Poseedores de recursos culturales y simbdlicos
ajenos a las travestis que ejercian la prostitucion, los activistas gays las

incentivaron a organizarse y a aparecer en los medios como forma de

visibilizarse y denunciar la violencia policial.
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El VIH Sida y las travestis en el movimiento

Maria Belén Correa, otra de las travestis que comenzaron a
organizarse a principios de la década de 1990, relaté algunos rasgos similares
de su vinculo con los integrantes de Gays DC. En 1993 la policia alland su
casa, y los abogados de la asociacién la ayudaron a resolver la situacion,
incentivandola luego a participar de las actividades del movimiento. Belén
formd entonces la Asociacion de Travestis Argentinas (ATA), de la que luego

participarian Lohana y Nadia Echazu.

Carlos decia que nosotras habiamos traido un aire nuevo al activismo.
Ellos estaban con la Union Civil y nosotras estdbamos diciendo “no
podemos vivir, no podemos caminar, no podemos ir al supermercado”.
Literalmente asi eran las cosas. El fue el primero que vino a nuestras
reuniones (...) Nos hacia nuestros comunicados de prensa, nuestros
discursos, porque nosotras no sabiamos hacerlos. (...) El nos empezé a
decir que nosotras éramos activistas y nos ensefid a comportarnos como
tales. Ni siquiera entendiamos el concepto de ser transexuales {...)

nosotras nos volvimos activistas casi sin darnos cuenta.

[Maria Belén Correa en Belucci, 2010:201]

En 1995 algunas integrantes de ATA rompieron con esta agrupacion y
crearon dos mas: Organizacién de Travestis y Transexuales de la Republica

Argentinas (OTTRA) y Asociacion Lucha por la Identidad Travesti y Transexual
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(ALITT). Entre los motivos de la escisidon, el problema de la prostitucion
resultd determinante: por un lado OTTRA, fundada por Nadia Echazu, se
constituyd reivindicando su ejercicio como un modo de vida valido; mientras
gue ALITT, encabezada por Lohana Berkins, la apoyé solamente para aquellas
que optaran por ejercerla, centrando sus objetivos en el reconocimiento
social de la identidad travesti y transexual. Ambas buscaron separarse de la
posicion de ATA que sostenia que para cambiar sus condiciones de vida
deberian en primer lugar modificar la imagen que la sociedad tenia de ellas,
es decir despegarse del estereotipo de la travesti prostituta (Fernandez,
2004) negando o invisibilizando la situacion de prostitucion. Estas posturas
fueron cambiando con el tiempo, pero se mantuvieron irreconciliables; asi
como los objetivos, principios y alianzas politicas de cada organizacidn. En la
actualidad, ATTTA®® y ALITT son las dos agrupaciones de mayor trayectoria e
incidencia politica del pais, mientras que OTTRA se disolvidé con la muerte de
Nadia Echazu en 2004, por complicaciones derivadas del VIH Sida.

El Primer Encuentro Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y
Bisexual organizado en Rosario en 1996 por el grupo local Colectivo Arco Iris
fue construido como un hito en la gesta asociativa travesti, en el marco de su
pertenencia al movimiento. Este evento fue significado como crucial para la
aceptacion de las travestis por parte de los grupos de gays y lesbianas
reticentes. Cinco de las travestis asistentes prepararon y expusieron una obra

teatral, a la cual llamaron Una noche en la comisaria, con el objetivo de

8 Conforme las disputas por la representacion y las categorias autoadscriptivas se fueron
complejizando, tanto en Argentina como en el resto del globo, la organizaciéon fue
incluyendo otras “T” en su sigla, de forma tal de contemplar las identidades transexual y

transgénero.
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exponer las humillaciones y violencias policiales que sufrian cotidianamente.
Segun Berkins, quienes dudaban en aceptarlas acabaron por pedirles
disculpas y convencerse de la necesidad de la participacidn de las travestis en
el movimiento (Berkins, 2003). En su relato sobre la conflictiva incorporacién
de las travestis, en tanto identidad singular, al preexistente movimiento de

gays y lesbianas y su marcha anual, Lohana Berkins sefialaba:

Aqui se dio nuestra primera lucha por la visibilizacion. A la hora de
juntar recursos para hacer el cartel que identificaria a los grupos de
minorias en la marcha, las travestis debian poner dinero pero no
podian incluir su nombre. Fuimos excluidas de los volantes
convocantes y el lugar concedido a nuestro nombre en el cartel
principal se caia casi de su contorno. Sin embargo, la participacion
travesti en la marcha fue no sélo numéricamente mayor a la de los
otros grupos, nuestra colorida vestimenta nos destacaba también del
conjunto

(Berkins, 2003).

El problema de la visibilidad resultd ser central en la configuracién de
las relaciones entre los grupos pioneros de travestis y asociaciones de
lesbianas y gays, y aun continda siendo motivo de conflictos entre las
diversas organizaciones del movimiento. Como sugeri anteriormente, en este
ambito la visibilidad es una categoria social que implica un proceso de
disputas para instalar como prioritarias determinadas demandas, asi como
para representar al movimiento en las esferas publicas. Desde el surgimiento
de los primeros agrupamientos de travestis, su visibilidad se construyé sobre

la base de una paradoja. Ellas resultaban ser las mas visibles del movimiento:
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sin un closet donde recluirse estratégicamente, el ser travesti hacia que los
demas aspectos de sus identidades quedaran en un segundo plano al
exponerse en publico, y que sus presencias fueran calificadas —por lo menos—
como llamativas y disruptivas. Sin embargo, consideraban que sus
reivindicaciones de fines de los “90 y principios del nuevo milenio se hallaban
postergadas en relacion con las de gays y lesbianas, esquivos a cederles
posiciones jerarquicas y espacios decisivos: invisibilizandolas detras de las
consignas generales del movimiento.

En ese sentido, el proceso de construccion de la demanda por la ley de
Unién Civil —impulsada por la CHA y sancionada en la CABA en 2002- y luego
por la de Matrimonio Igualitario —conquistada por la Federacién Argentina de
Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (FALGBT) en 2010- poco tuvo que ver con
las prioridades de las activistas travestis, quienes acompafiaron criticamente
dichas reivindicaciones. Yo tengo a mi pareja, pero éde qué me sirve el
matrimonio? Si con un nombre de vardn, yo no me pienso casar —me
explicaba Nayla en la cooperativa, en el contexto de los debates previos a la
sancién de la ley. Como se desplegd en el capitulo tres, el periodo que va
entre la lucha por la derogacién de los Edictos Policiales y la demanda por el
matrimonio encontré al grupo de activistas travestis liderado por Lohana mas
cerca de las mujeres en situacion de prostitucién y feministas, que de
aquellos/as que abogaban para que todos y todas pudieran casarse.

El distanciamiento, sin embargo, no sdélo tuvo que ver con las
diferentes prioridades en los objetivos legislativos. Durante la segunda mitad
de década de 1990, la llamada “respuesta comunitaria a la epidemia” en el
marco del preexistente activismo homosexual, reconfigurd la experiencia
organizativa del movimiento en el marco de la “crisis sanitaria”. En ese

contexto de auge de politicas neoliberales, muchas de las agrupaciones se
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constituyeron en ONGs, a fin de recibir y gestionar fondos de organismos
internacionales® para realizar actividades de prevencidn del VIH Sida (Sivori,
2007). Como estudios previos han mostrado (Biagini, 2004; Gregoric, 2011)
dichos organismos modelaron, a través de la propuesta de lineas de
financiamiento, los objetivos y las formas que la practica activista debid
adoptar para obtener su apoyo y cumplir con los requisitos impuestos.
Formular proyectos, rendir subsidios, ejecutar las tareas de prevencion y/o
capacitacidn propuestas fueron algunas de las tareas que los técnicos de esas
agrupaciones aprendieron a manejar.

Las politicas de prevencion del VIH Sida configuradas por agendas
internacionales propusieron focalizar la atencion en algunos grupos
considerados de riesgo o vulnerables —creando al mismo tiempo categorias
para nuclear especificamente a ciertos sujetos teniendo en cuenta sus
conductas sexuales de riesgo y no sus adscripciones identitarias. Asi, hombres
que tienen sexo con hombres (HSH) resulté ser la férmula en la cual las
travestis, los gays y una miriada de sujetos no necesariamente reconocidos
como homosexuales, fueron conceptualizados como objeto de las politicas
de prevencion. Esta categorizacidon fue recibida de manera diferente por las
dos organizaciones de travestis de ese momento. Por un lado, aquella
liderada por Lohana objetd esa definicidn, considerando que violentaba sus

identidades y que era contradictoria con la disputa que estaban dando por

8 En América Latina, la mayoria de los programas en cuestién han sido financiados por la
cooperacion internacional (UNAIDS, USAID, el Gobierno Holandés), donantes privados
(como HIVOS, NOVIB, la Alianza Internacional para el VIH/sida, la Fundaciéon Ford) y

organizaciones de apoyo humanitario (Caceres y Pecheny, 2002).
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instalar el uso del género femenino para ser referenciadas (las travestis, en
lugar de los travestis, de uso comun hasta entrada la década del 2000).
ATTTA, por el contrario, solicitd y gestiond recursos para financiar proyectos
de prevencion para HSH ante el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria. Si bien tampoco acordaban con la terminologia
empleada para hacer referencia a ellas, el VIH Sida constituia la principal
causa de muerte de este colectivo y ese dinero les permitia implementar
proyectos de prevencién y sostener la organizacién. Dichos proyectos
hicieron foco en el reparto de preservativos y material informativo para las
trans dedicadas al comercio sexual, organizacion de talleres de capacitacion
para promotoras o multiplicadoras, promocion del testeo y acompafiamiento
en el tratamiento para las seropositivas. El desarrollo de estas tareas se dio a
partir de la designacidon de coordinadoras para cada zona prostibular de la
ciudad de Buenos Aires, y de delegadas provinciales en el interior del pais.
Dada su presencia cotidiana en las calles, estas personas se convirtieron en
referentes para sus compaferas, adoptando otras tareas como movilizarlas
tras la columna de ATTTA en las Marchas del Orgullo, denunciar
publicamente los abusos policiales, y organizar protestas —como aquella
frente a la Comisaria 50 que acompafiié en 2008.

Esta focalizacidn de los emprendimientos y demandas de ATTTA en el
area de la salud se dio en paralelo con su articulacidon con otras ONGs con
trabajo en VIH Sida, como Nexo y la Fundacién Buenos Aires Sida. En el marco
de estos vinculos, las organizaciones gestionaron que en octubre de 2007 el
Ministro de Salud de la Ciudad de Buenos Aires firmara una resolucion para
que en todas las dependencias su ministerio se respetaran las identidades de
género adoptadas o autopercibidas de quienes concurrieran a ser

asistidos/as, tanto para la citacidn, registro, llamado u otras gestiones.
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Reconociendo que uno de los motivos principales de aversién de las trans al
sistema de salud era el ser llamadas por el nombre del documento e
internadas en salas masculinas, en el Hospital General de Agudos Ramos
Mejia se creé el Programa de Facilitacion del Acceso al Sistema de Salud de
la Poblacion Transgénero de la Ciudad de Buenos Aires, con la finalidad de
monitorear y facilitar la implementacion de la resolucidon en cuestién. Este
programa también fue financiado por el Fondo Mundial de Lucha contra el
Sida, la Tuberculosis y la Malaria, y ATTTA participd junto con integrantes
travestis de la Fundacion Buenos Aires Sida; realizando actividades de
sensibilizacion del personal del hospital, orientacidon y acompafiamiento de
personas trans que acudian a la institucidn, y tareas de testeo y reparto de
preservativos. De esta manera, a pesar de que los organismos financiadores
catalogaban a las travestis como HSH, la ejecucion local de esos proyectos
paulatinamente comenzé a contemplar el respeto por la identidad
autopercibida, haciendo eco de los Principios de Yogyakarta y de la creciente
configuracion local del problema de la identidad de género como un Derecho
Humano.

En este sentido, me interesa sefialar dos cuestiones sobre este
apartado. La primera es que, a pesar de las rupturas y diferencias publicas
entre ALITT -la organizacién de Lohana- y aquellas como ATTTA vy la
Fundacion BsAs Sida (nucleadas en la FALGBT) ambos sectores coincidieron
en puntos medulares, como repudiar la criminalizacién de los Edictos
policiales. Inclusive algunas de las integrantes de ALITT, como Mirta y Norma,
participaron del proyecto de capacitacion en peluqueria que la Fundacion
habia conseguido impulsar con fondos destinado a proyectos de prevencion.
Por otro lado, la configuracién fragmentaria de este campo en particular

contribuyd a que las politicas internacionales del Sida, con los requisitos que
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imponia el acceso a financiamiento, no desembarcaran de manera
avasallante ni homogénea en todos los agrupamientos de travestis,
permitiendo la formulacion de agendas y prioridades diferentes, asi como el

establecimiento de diversas alianzas para cada asociacion.

Las condiciones de posibilidad para la Ley de Identidad de Género

Una vez modificada la Ley de Matrimonio Civil, extendiendo el derecho
a personas del mismo sexo en julio de 2010, las organizaciones con trabajo en
diversidad sexual plantearon que el siguiente paso seria pelear por la
obtencién de la Ley de Identidad de Género. Si bien entre 1995 y 2007 se
habian presentado una serie de proyectos sobre el tema®, con el objeto de
sacar del ambito judicial y unificar los criterios de los procedimientos para
autorizar el cambio de sexo, fueron iniciativas aisladas que perdieron estado

parlamentario y no consiguieron ser discutidos. De acuerdo con Farji (2013)

8 proyectos presentados entre 1995 y 2007 (listado sistematizado en Farji, 2013):

1995: “Régimen para la adecuacion fisica y cambio de identidad civil para los casos de
intersexualidad y transexualidad”. Diputado Gustavo Green, Partido Justicialista.

2001: “Derechos personales a la rectificacion sexual para transexuales, hermafroditas o
seudohermafroditas”. Diputado Alfredo Bravo, FREPASO.

2002: “Régimen de derechos personales a la rectificacion sexual registral”. Diputado
Roberto Saredi, Partido Justicialista.

2003: “Cambio de nombre y adecuacion sexual en caso de cambio de sexo o discordancia
con identidad o expresidn de género”. Diputada Maria José Lubertino, Partido Socialista.

2007: “Ley de Identidad de género”. Diputada Silvia Augsburger, Partido Socialista.
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estos proyectos se enmarcaban en el “dispositivo de la transexualidad”
(Bento, 2006), ya que la condicion para permitir el cambio de sexo registral y
el acceso a cirugias se basaba en la acreditacion de un diagndstico
médico/psiquiatrico que avalara dicha condicidn.

En el mencionado contexto de renovacion de los debates sobre el
tema, se revisaron y criticaron las ultimas propuestas presentadas, muy
similares a la ley espafola, porque planteaban la creacién de una Oficina de
Identidad de Género que, entre otras tareas, evaluaria las solicitudes de
rectificacion registral del sexo y del cambio de nombre. Las personas
interesadas tendrian que demostrar la disonancia entre el sexo inicialmente
inscripto y la identidad de género autopercibida, asi como la estabilidad y
persistencia de dicha disonancia. Quién integraria la Oficina de Identidad de
Género, y segun qué criterios evaluaria los diferentes casos, fueron
interrogantes planteados desde algunas organizaciones. En este sentido, un
grupo de activistas del grupo 100% Diversidad y Derechos -funcionarios/as en
su mayoria del Area de Diversidad Sexual del INADI- formuld en el segundo
semestre de 2010 un nuevo proyecto, presentado como superador del
anterior, en el cual sélo bastaria firmar una declaracién jurada para acceder
al cambio registral del nombre y del sexo.

En septiembre de ese afio, este proyecto fue presentado en un acto
convocado por el Grupo de Estudios en Sexualidades de la Facultad de
Ciencias Sociales de la UBA -que ya habia colaborado en la lucha por el

Matrimonio Igua/itariogg. Este evento fue el primero entre otros organizados

8 En vista a los argumentos religiosos y pseudo-cientificos avalados por universidades y
comités de bioética catdlicos y evangélicos, que circularon durante el periodo de debate del

proyecto de ley, integrantes del mencionado equipo elaboraron un comunicado en apoyo al
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por esta institucion, con la finalidad de someter a exposicion y debate las
diferentes posturas sobre los proyectos de ley. La oradora en esta ocasion fue
Alba Rueda, una activista y funcionaria trans. La audiencia estaba atestada de
jovenes, en su mayoria estudiantes universitarios/as de grado y posgrado de
las facultades de Filosofia y Letras y Ciencias Sociales de la UBA, e integrantes
de organizaciones LGBT. También estaban presentes Diana y Marlene, dos
reconocidas activistas que habian participado de la cooperativa en sus inicios.
Disgustadas con el INADI por no haber sido convocadas a participar en la
formulaciéon del proyecto, y reticentes a pedirle al Estado que me reconozca
como mujer o vardn, cuando no somos ninguna de las dos opciones®,
confrontaron abiertamente con la expositora y convocaron a la audiencia a
reunirse con ellas el siguiente martes en el Hotel Bauen, para emprender la

redaccidn de un proyecto inclusivo que escuche todas las voces trans.

A la reunidon de ese martes asistieron muchos de los/as jévenes
presentes en el encuentro anterior, asi como otros estudiantes y activistas
del Area Jévenes de la CHA y del Centro Cultural Perlongher, de la ciudad de
La Plata; ademas de las dos activistas que habian fomentado la discusién. A
pesar de que el motivo de la convocatoria habia sido la formulacién de un
proyecto de ley alternativo, Diana propuso posponer ese debate para

emprender una serie de reuniones a fin de organizar una versién local del

proyecto, ampliamente firmado por investigadores/as y becarios/as del CONICET y de

universidades de prestigio, disputando la legitimidad de los primeros.

% E| argumento central de las criticas estaba inspirado en elementos de la teoria queer, en
tanto proponian deconstruir el binarismo de género y, justamente, discutian cémo en los
proyectos de ley se seguia reforzando la necesidad de encasillar a las personas en las

categorias de hombre y mujer.
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evento Alto a la Patologizacion Trans 2012 (STP2012). Diana ya habia
participado en afios anteriores de esta campafa en distintas ciudades de
Europa, en tanto representante de Argentina en la ILGA. Habia sido elegida
para este puesto como sucesora de Lohana, por el trabajo emprendido a
partir de 2001 en defensa de los derechos de las travestis de Laferrere, su
lugar de origen, y otros barrios de La Matanza. Gracias a su membresia a
dicha ONG habia conseguido financiamiento para viajar al exterior y asistir a
foros y encuentros mundiales de gays, lesbianas y trans; en esta oportunidad,
entonces, debia hacerse cargo de que nuestro pais adhiriera a la campana y
de que se realizara un evento publico.

Los/as asistentes a la reunién, en su mayoria los/as jovenes
mencionados/as, se entusiasmaron con la causa y la organizacién del evento,
planeando un festival en Plaza de Mayo. Acordaron una serie de encuentros
sucesivos en la casa de uno de ellos para arreglar los preparativos. Estos/as
activistas se encargaron de sostener todas las tareas: la creaciéon de un grupo
yahoo para mantenerse contactados, la fabricacidon de carteles y pancartas;
una salida colectiva durante la noche anterior para pintar en las calles las
consignas “Trans no es enfermedad” y “Alto a la Patologizacion Trans 2012”,
asi como escrachar algunas casas de provincia donde aun seguian vigentes los
Edictos Policiales; el alquiler de un gazebo para colocar en Plaza de Mayo, el
contacto con las bandas de musica invitadas, la contratacion de un flete para
trasladar los equipos de sonido desde La Plata, la confeccién de banderas con
las consignas, la musicalizacidn y la difusion.

Si durante todos los preparativos estos/as jovenes activistas vy
estudiantes se hicieron cargo de todo; el dia del festival, por el contrario, las
protagonistas fueron las doce activistas travestis y trans de distintas

agrupaciones, que acapararon todas las fotos y la atencién de la prensa. El
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evento comenzd con un discurso de Diana, explicando con sus palabras qué
era la despatologizacion y enfatizando que en realidad ellas (hablando en
representacion de entre diez y quince travestis que habian venido desde La
Matanza) reclamaban fundamentalmente la desestigmatizacion y la
descriminalizacion de sus vidas: pidiendo la derogacidn de todos los edictos y
cddigos de faltas, y demandandole al Estado politicas reales de inclusidn.
Seguidamente cada una de estas activistas, dispuestas una al lado de la otra
dentro del gazebo, se pronuncid en relacién a estas y otras demandas, como
la sancidn de la Ley de Identidad de Género.

Lejos de simplemente suponer la imposicion de una demanda del
“Norte Global”, ajena a las expectativas de estas latitudes, el evento por la
despatologizacion en Buenos Aires trajo aparejado la posibilidad de reunir y
motivar el trabajo conjunto de diferentes actores sociales, que tras esa
experiencia colectiva retomaron el objetivo de redactar un proyecto de ley
que fuera considerado mds inclusivo de las voces trans que los anteriores.
Los/as joévenes que habian participado de la organizacién del evento, junto
con Lohana y Diana entablaron una serie de reuniones para consensuar los
puntos fundamentales del mismo. Como problematizamos en los apartados
anteriores, las disputas por la representacion y la visibilidad eran parte de la
dinamica de “fision y fusidn” que caracterizaba a las formas de
relacionamiento entre las organizaciones. Asi, en el proceso de formulacion
de ese nuevo proyecto de ley, los/as jovenes que motorizaron el evento por
la STP2012, junto con varios grupos’' que no pertenecian a la FALGBT se

nuclearon en el Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género.

%1 Cooperativa Nadia Echazi, Comunidad Homosexual Argentina, Viudas de

Perlongher, Hombres Trans Argentinos, Futuro Trans, Escénica Arte y Diversidad, Jovenes

por la Diversidad, Putos Peronistas, Ave Fénix, Movimiento Antidiscriminatorio de
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El proyecto finalmente consensuado en ese Frente proponia que la
rectificacion registral del sexo, cambio de nombre de pila e imagen se
realizara mediante un tramite individual ante las oficinas del Registro Civil, sin
el requisito de contar con autorizacidn judicial, ni certificacién médica de
patologia, ni tampoco acreditar la voluntad de la intervencidn quirdrgica para
realizar dicho cambio legal. Estipulaba que cualquier persona mayor de 18
afios, con su sola expresion de voluntad ante una oficina del Registro Civil,
pudiera solicitar el cambio registral: el trdmite consistiria en la emision de
una nueva partida de nacimiento ajustada a dichos cambios, en virtud de la
cual se expediria luego un nuevo Documento Nacional de Identidad con el
numero original. Ninguno de los dos documentos deberia hacer mencién a la
existencia del anterior. La adecuacién corporal al género autopercibido
podria llevarse a cabo a través de distintos tipos de intervenciones médicas,
incluyendo la reasignacién genital — intervenciones quirdrgicas parciales,
totales y hormonizacidon- que serian incluidas al Plan Médico Obligatorio y
realizadas con la sola firma de un consentimiento informado. Acompaid al
proyecto de ley una fundamentacidn que apelaba, en tanto referentes
internacionales sobre la tematica, a las reivindicaciones de la Red

Internacional por la Despatologizacion Trans y a los Principios de Yogyakarta,

Liberacién y Movimiento de Integracién Sexual, Etnica y Religiosa (La Matanza), Encuentro
por la Diversidad y AMMAR (Cérdoba), Cero en Conducta (Santiago del Estero), ADISTAR
(Salta), Crisalida (Tucuman) y activistas independientes. Entre ellos/as participamos
varios/as integrantes del grupo de estudio de Antropologia y Sexualidades de la FFyL-UBA.
Se nos incluyd en el Frente como Antroposex, dandonos entidad de agrupacion e incluso

disefiando un logo para incluirnos en la pagina web.
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gue, como mencionamos, incoporaban a la identidad de género como un
nuevo Derecho Humano.

Mauro Cabral, el Unico activista argentino que habia colaborado en la
redaccion de dichos principios, era también parte del Frente. La
fundamentacion adjunta al proyecto incluyd, asimismo, una argumentacion
tedrica sofisticada, basada en la construccién social de la sexualidad y
apoyada en autoras/es de la teoria queer y feminista, elaborada por Mauro y
otros/as intelectuales del Frente. Entre ellos estaba Emiliano, un abogado de
poco mas de treinta afios con el que yo habia cursado un seminario de
doctorado en la facultad. Participaba en ese momento del Area Juridica de la
CHA, y fue el encargado de encauzar los debates en los términos juridicos, y
de coordinar los aportes de cada uno/a. Junto con otros colegas de su
agrupacion habian estado acompanando a travestis y varones trans en las
presentaciones judiciales para obtener los cambios registrales, como parte
del “activismo juridico” (Sivori, 2014) que abogados/as como él emprendian
para construir y visibilizar las causas del movimiento.

Este proyecto se presentd en el Congreso aquel jueves de noviembre
de 2010 en que Lohana me hizo conocer a Kenny. Como veinte afios atras,
pero esta vez rodeado de jévenes, alli estaba César organizando el evento e
introduciendo a las/os oradoras/es. En tono de balance, Diana reflexiond
sobre los cambios que se habian generado para las travestis, desde que a
principios de los ‘90 disputaban transitar el espacio publico, hasta ese
momento en que podian estar discutiendo la inclusién laboral, educativa y el
respeto al nombre identitario. En esta linea Lohana, reconocié a la CHA

como:
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una organizacion historica, que nos volvimos a encontrar, y nos
propusimos trabajar esta ley juntas... [Quiero] agradecer la generosidad de
encontrarnos en un barcito y ponernos a discutir. Es ahora el momento de
debatir, el momento de reconocer. No se puede seguir hablando de
democracia sin las travas. Es un momento historico, este es el momento
propicio, insto al Congreso a que adhieran. El mejor homenaje que podemos
hacerle a Néstor Kirchner es sequir generando mecanismos de inclusion. No se
puede seguir manteniendo esto, como dijo la companera Nadia Echazu,
“somos muertas civiles”. Si no hay ley, habrd escrache, habrd travas por todos
lados... Te agradezco la dignidad con la que nos estas abriendo las puertas,

Diana [Conti]. No paremos hasta que... jSin demora, identidad ahora!”

[Aplausos y ovacion de la audiencial

La formulacidon del proyecto de ley por parte del Frente supuso
entonces, por lo menos, dos (re)encuentros. En primer lugar, el de activistas
de diferentes organizaciones, generaciones Yy recursos materiales vy
simbdlicos. Asi, mientras las/os historicos/as del movimiento como Lohana y
César encabezaban las presentaciones publicas de la propuesta,
argumentada por el grupo de intelectuales y abogados/as jévenes, menos
visibles; las integrantes de la cooperativa se dedicaron a confeccionar y
estampar las pecheras, banderas y estandartes con el slogan de la campana.
Y, en segundo lugar, la conjuncién de principios, lenguajes y argumentos
globales —como la despatologizacion y el derecho a la identidad de género

como un Derecho Humano- con criterios y experiencias locales, movilizadas a
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través de términos como dignidad e inclusion, en el marco de condiciones de

posibilidad contextuales.

Entre mediados de 2010 y mayo de 2012 proliferaron los eventos
publicos donde las travestis y otras personas trans expusieron la demanda
por la ley: charlas/debate en facultades y ministerios, festivales y obras de
teatro, entregas de premios a activistas, e incluso la inauguracion del
Bachillerato Popular Trans. En ese tiempo se multiplicaron los fallos judiciales
gue autorizaban el cambio de nombre y sexo registrales, siendo la actriz
travesti Florencia de la V una de las primeras en conseguirlo sin el requisito
de diagndstico de disforia de género.’” Tras gestionar su documento se casé y
consiguido ser madre de mellizos, potenciando la visibilidad mediatica del
problema de la identidad de género y otorgandole legitimidad. Durante dicho
periodo, cuatro proyectos de ley fueron presentados por diputados/as del
Frente para la Victoria, el Partido Socialista y la Unién Civica Radical. En
agosto de 2011 todos ellos comenzaron a tratarse en las Comisiones de
Legislaciéon General y Justicia, y en la ultima sesidn de ese afio la Cdmara Baja
finalmente aprobd -por amplia mayoria®- el proyecto formulado por el
Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género. La noche del 9 de mayo

de 2012, el Senado sanciond la ley.

°2 En el dmbito judicial se llamé a este fallo como “Doctrina Florencia Trinidad”, sentando

precedente para los pedidos posteriores (Farji, 2013).

%% 167 votos a favor, 17 en contra y 7 abstenciones.
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De fricciones y creatividades del Sur

La conformaciéon de una trama politica y un campo de disputa en torno
al problema de la identidad de género como un Derecho Humano fue parte
de un doble proceso. Por un lado, una acumulacion reciente y vertiginosa que
fue puesta en marcha tras la sancién de la ley de Matrimonio Igualitario,
capitalizando los consensos y el saber hacer para instalar la demanda por la
ley de identidad de género. Por otro lado, sin embargo, el relato de Kenny
presentd su densidad histérica, iluminando un modo particular de gestionar
el activismo travesti, desde el seno de un movimiento conectado con lo que

I "

ocurria en el “primer mundo”, incluso antes de que internet acelerara y
facilitara las comunicaciones. La formacién de la “primera activista” y su
organizacion, la implementacidon de proyectos globales del VIH Sida, y la
demanda por la ley, fueron momentos en los que ciertos activistas clave —
gays, profesionales y formados- facilitaron y dinamizaron la circulaciéon de

ideas y demandas globales en el movimiento, y particularmente entre las

travestis.

Si en el capitulo anterior recuperé investigaciones antropoldgicas que
analizaban la formacién de cooperativas de trabajo de la ultima década como
un dispositivo para la gestion estatal del problema del desempleo en los
sectores populares; podemos sugerir aqui siguiendo la propuesta de Trouillot
(2001), que la puesta en practica de dispositivos de gubernamentalidad no
resulta exclusiva de agencias estatales, sino también de ONG’s y organismos
internacionales, volviéndose preciso considerarlos, conjuntamente con el
Estado, en un marco comun (Ferguson y Gupta, 2002). Como mostré en el

segundo apartado, formular, gestionar y ejecutar los proyectos de VIH Sida
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implicé para algunas organizaciones incorporar las légicas de prevencién y
capacitacion, adaptandose a términos polémicos como HSH y profundizando
las dindmicas de imputaciones y distanciamientos del movimiento; mientras
qgue, al mismo tiempo, se fortalecian y expandian, generando iniciativas para
impulsar el respecto a la identidad autopercibida. Posteriormente, la
campana STP-2012 sefalaba claramente en qué términos deberia basarse
una ley de identidad de género para no ser condenada como patologizante:
marcando, de alguna manera, cudl era el piso minimo de garantias que

cualquier nueva ley deberia tener.

Lejos de ser una tabula rasa que recibio y replicé los modelos
extranjeros de ley de identidad de género, el activismo local articulé esos
reclamos por derechos sexuales con el proceso de inclusion que estaba
atravesando el pais. Hilvanando los Principios de Yogyakarta con la
experiencia de lucha por la derogacidn de los Edictos, y las consignas por la
despatologizacion con la acumulacion de la década ganada es que puede
llegar a concebirse como los margenes australes de occidente generaron,

creativamente, las fricciones para una “ley de vanguardia”.
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CONCLUSIONES

Nosotras no somos trans, somos travestis...

Porque ahora resulta que tenemos que ir a leer a Butler para poder hablar de
nosotras mismas (...) Tampoco somos transgénero, eso es un invento de los
académicos europeos. Ellos mismos nos invisibilizan...

Encima escriben cosas en inglés, y yo ni siquiera hablo quechua {(...)

Las politicas de prevencion nos meten dentro de los HSH, pero eso viola
nuestra identidad: nosotras somos travestis. Ahora estamos peleando por la
personeria juridica, pero todos nos ponen trabas a las travas

Intervencion de Lohana en un evento por el Dia Mundial contra la
Homofobia. 17/5/06.

De la abyeccion a la trama social del activismo travesti

Esta tesis se propuso estudiar la construccion del travestismo como un
problema politico, desde una perspectiva antropoldgica que articula las
experiencias de vida cotidiana y el analisis de los procesos histéricos.
Buscando discutir con enfoques exotizantes que conceptualizan en abstracto
a “las travestis” como sujetos politicos per se —al encarnar una identidad
cuestionadora a la matriz sexo-genérica dominante- y califican sus vidas
como abyectas, ininteligibles e incluso imposibles de ser dotadas de
humanidad, esta tesis centra la atencidn en las formas organizativas, sociales
y politicas de una asociacién de travestis, en el contexto cotidiano de sus
integrantes. Recupera los aportes disciplinares de una linea de estudios en

antropologia politica que indagd en los procesos de resistencia, protesta y
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procesos organizativos impulsados por los sectores populares tras la crisis del
2001. Este enfoque cuestionaba las visiones dominantes sobre la emergencia
de “nuevos” movimientos y actores sociales durante el periodo neoliberal -
que suponian un descentramiento de los procesos organizativos, ya no
articulados en torno a la clase social sino a otros elementos identitarios y con

| o

otras motivaciones, no econdémicas, como el “reconocimiento”. Frente al
consenso de que con el “retiro” del Estado habrian surgido nuevos
repertorios e identidades (como “los piqueteros”), diferentes a los del
movimiento obrero tradicional, se desarrollé6 un enfoque etnografico que
ilumind la centralidad de las tradiciones y las modalidades histéricas de
organizaciéon politica para comprender la formacién de escenarios de
demanda y negociacién (Grimberg, 2009; Fernandez Alvarez, 2006; Manzano,
2013). Desde esta perspectiva, se analizé la configuracion de espacios
politicos en torno al trabajo como objeto de disputa, a partir del problema de
la desocupacion y de la recuperacidon de empresas. El concepto de
politizacion, que fue desarrollado desde este enfoque para conceptualizar los
procesos de sujecidn a la accidén estatal que configuran aspectos claves de la
vida cotidiana en objeto de politicas, asi como los espacios de demanda,
disputa y resistencia cotidiana, permite desplegar una interpretacién del
proceso reconstruido en esta tesis.

El problema de la politizacidn del travestismo contribuye a profundizar
el cuestionamiento de la division entre “nuevos” y “viejos” movimientos
sociales, mostrando la imposibilidad de fragmentar los procesos segun
apuntaran a la “redistribucion” o al “reconocimiento” -dada la complejidad
en la que se van configurando y significando los términos y los limites de lo
posible de ser disputado y demandado. Al mismo tiempo, habilita una

lectura de las reconfiguraciones de los vinculos entre Estado y movimientos
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sociales de la ultima década, en el marco de procesos de conquista y
restitucion de derechos y de construccion conjunta de las politicas: un
proceso “vivo” que se fue dinamizando exponencialmente durante los afios
en los que “estuve ahi”.

La interpretacidon del proceso de politizaciéon del travestismo aqui
trabajada adopta una perspectiva amplia que simultaneamente desplaza el
foco desde la identidad de los/as actores sociales hacia la construccion y
definicion del travestismo como un problema politico. En un campo cuyas
lecturas dominantes sobre el tema giran en torno a la idea de abyeccion, esta
tesis interviene recuperando y poniendo en relacién: 1) las trayectorias y
experiencias cotidianas de sujetos concretos, sus modos de vida y sus
iniciativas de accién colectiva; 2) una serie de politicas estatales y dinamicas
globales que modelan dichas experiencias; 3) la construccién de relatos y la
articulacién con otros/as actores: formulado aqui como la trama social del

activismo travesti.

Sobre la construccidn y politizacion de las categorias travesti y prostitucion

Uno de los resultados de esta tesis indica que la consolidacion de la
categoria travesti como término identitario, autoadscriptivo y reivindicado
politicamente se desplegd en el marco de un proceso de politizacion
articulado en la lucha contra la represion policial, las demandas
antidiscriminatorias de organizaciones gay-lésbicas, la polarizacion del
debate prostitucion/trabajo sexual en el seno del activismo feminista, y la
posterior reivindicacion del derecho a la identidad de género como un

Derecho Humano. He planteado que la apropiacién local de la categoria
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travesti, asi como los usos de otros términos disponibles y en tensién, debe
ponerse en relacién con la historicidad de los procesos de sociabilidad de
los/as sujetos que las encarnaron. Desde esa perspectiva, discuti el
argumento —entre nostalgico y evolucionista- que aseguraba que la llamada
“sub-cultura de las locas” se habia extinguido con la transicidn hacia un
modelo de relacionamiento igualitario entre gays. Afirmo que esta reificacion
en tipos ideales obtura la posibilidad de pensar los procesos de sociabilidad
de las travestis en el marco de una historia marica mds amplia. Asi, a partir de
los datos construidos desde la etnografia y el andlisis de biografias sostengo
que las maneras de ser y de hacer colectivas de maricas y travestis fueron
construyéndose en espacios de socializacién clave: el encierro y las “puestas
en escena”. La recuperacion de la historia marica viene, finalmente, a
complejizar la divisidn tedrica entre las definiciones estancas de orientacion
sexual e identidad de género: supuesto indiscutible que en su extrapolacion
practica reserva a la primera como un asunto de gays y lesbianas, y a la
segunda para personas trans, estableciendo, de nuevo, limites claros entre
las categorias identitarias.

Los capitulos 2 y 5 abordan el problema de las apropiaciones
contextuales y estratégicas de diferentes categorias identitarias vy
terminologias en contextos globalizados. Una mirada transversal de los
capitulos que componen esta tesis sugiere que la formacidon del espacio
politico en el cual la demanda por la ley aparecié en el espectro de
posibilidades del llamado movimiento LGBT, concibiendo a la identidad de
género como un problema a ser trabajado localmente, resulta impensable sin
dimensionar el proceso previo de politizacion del travestismo. Los términos
de la demanda se fueron desplazando y reconfigurando desde aquel estatuto

de ALITT que pedia Que el Estado reconozca al travestismo como una
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identidad propia, hasta la reivindicaciéon de la identidad de género como un
Derecho Humano; abriendo la posibilidad de incorporar nuevos actores
sociales, como los varones trans. Las preguntas sobre el potencial las travestis
para subvertir el binarismo de género se reactualizaron en el movimiento
durante las discusiones de los diferentes proyectos, aunque la ley finalmente
sancionada reguld la rectificacién registral en el marco de opciones binarias -
desilusionando las expectativas mas deconstructivas pero solucionando el
problema cotidiano de la “inadecuacion” de los documentos de las personas.

El contrapunto entre la circulacién y disponibilidad de términos, y los
procesos de sociabilidad registrados, muestra la esterilidad analitica de
compartimentar a los sujetos y sus experiencias a partir de definiciones a
priori. En esta linea, esta tesis incorpora la iniciativa desnaturalizadora de
Piscitelli, quien sugiere que la categoria prostitucion es insuficiente para dar
cuenta de multiples iniciativas en torno al mercado del sexo (Piscitelli, 2005).
Explorar las continuidades dadas a las practicas y los sentidos desde una
perspectiva marica permite reconocer los limites de reducir en el término
prostitucion (tomado como punto de partida indiscutible en estudios previos
sobre travestis) otras posibilidades como yirar, hacer la calle, trabajar,
atender o pararse en la esquina: las experiencias en espacios prostibularios,
artisticos y de encierro dan cuenta de trayectorias mas complejas.

La desnaturalizacion de la categoria prostitucion formulada en esta
tesis implica, al mismo tiempo, historizar los usos politicos de dicha categoria
y contextualizar el proceso especifico a través del cual esa miriada de
actividades, significados y practicas fue condensada. Esto permite sugerir un
nuevo argumento: sintetizar bajo el término prostitucion dichas experiencias
se erigid como condiciéon necesaria para consolidar el término travesti como

categoria politica. En este proceso, llamar prostitucion a eso que las travestis
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hacen, y categorizarla como inevitable y como una fuente de padecimientos,
modeld la forma a través de la que se construyd a las travestis como sujetos
posibles de demandar (y conquistar) derechos.

Estos desarrollos permiten entonces sostener que “construir la
ciudadania travesti” implicé la tarea militante de hacerlas legibles a través de
cuantitativos y de relatos que las calificaran como un “grupo vulnerable”.
Como problematicé en el capitulo 1, los contextos de desigualdad y opresién
eran encarnados de diferentes maneras, de acuerdo a las trayectorias y los
recursos singulares. No obstante, la construccion de un relato coherente
sobre la prostitucion como destino fue una nocidn legitimadora que operé de
forma potente, en un contexto social mayor en el que la recuperacién del
empleo articulaba la posibilidad de inclusién social. Ciudadania, dignidad,
integracion —ejes principales en los discursos de inauguracion - fueron
movilizados a través de la creacién de la “primera escuela - cooperativa de
trabajo para travestis”.

En el capitulo 2 sostuve que los términos identitarios no pueden
extrapolarse ni aplicarse mecdnicamente para dar cuenta de experiencias
complejas, y fundamentalmente inestables e inacabadas. Recuperé en esta
linea la etnografia de Valentine sobre la categoria transgender en Estados
Unidos, quien propuso que la trama académico/activista norteamericana fue
“imaginando” a la comunidad y las personas transgénero (Valentine, 2007).
Esta tesis retoma el desafio de pensar la construccién del travestismo como
un problema politico desde la conformacién de una trama social, pero a la
vez lo profundiza, al proponer que la condensacion conjunta de los términos

travestiy prostitucion fue una operacién medular de dicho proceso.
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Entre el escdndalo y el trabajo digno

Una mirada global sobre el proceso permite trazar Ilas
reconfiguraciones sucesivas de un escenario de disputa establecido
inicialmente desde la resistencia a la represion policial y la demanda de
derogacion de Edictos policiales y cédigos contravencionales criminalizantes.
El escdndalo en la via publica como motivo de detencion contemplaba al
mismo tiempo la oferta de sexo y el vestirse con ropas del “sexo opuesto”.
Poniendo en relacidon las formulaciones del apartado anterior con las
conclusiones parciales del capitulo 3, considero que al discutir las
regulaciones de uso del espacio publico y las facultades de las fuerzas de
seguridad en la puesta en acto de esas disposiciones, no sélo se estaban
disputando las condiciones del ejercicio de la prostitucion callejera, sino que
también estaban en pugna los espacios de legalidad para poder ser. En este
sentido, los litigios por el reconocimiento juridico del travestismo como una
identidad propia procuraban ampliar esos espacios, basandose en
indicadores de vulnerabilidad, discriminacién y acceso vedado a derechos de
ciudadania. El proceso de debate juridico (2003-2007) en el que se discutia si
una organizacion de travestis podria contribuir o no al “bien comun” —y por
ende ser merecedora del otorgamiento de la Personeria Juridica- configurd la
posibilidad de que las travestis fueran pensadas como sujetos de derecho; en
el marco de las tensiones que, aln derogados los Edictos policiales, seguian
operando en el vinculo con la policia en el cotidiano de la calle. Es pertinente
recuperar aqui un enfoque relacional del Estado, en tanto impone
modalidades de regulacién moral, en procesos siempre construidos vy

reconstruidos por agentes y agencias (Corrigan y Sayer, 1985).
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En linea con la mirada procesual sobre las sucesivas reconfiguraciones
de las tramas de poder en torno al travestismo, otro de los aportes de esta
tesis apunta a dar cuenta del dinamismo de las apropiaciones mutuas y
disputas de sentidos sobre el trabajo, intersectado por politicas estatales de
diferente orden e interpelado por agrupamientos sociales de tradiciones
diversas. En el marco de condiciones de posibilidad contextuales y especificas
del proceso atravesado por el pais en los ultimos afios, convergieron en la
formulacién de la demanda por trabajo digno para las travestis por lo menos
tres procesos de movilizacion y debate social: 1) el fortalecimiento de los
organismos de Derechos Humanos y la posibilidad de articular y construir con
sectores del Estado; 2) los principios abolicionistas suscriptos por Argentina
en el ambito internacional, el tenso debate en el seno del feminismo por el
status de la prostitucion / trabajo sexual y un renovado interés en el
problema de la trata de personas con fines de explotacidon sexual; 3) las
modalidades de respuesta por parte del Estado a las demandas por trabajo
digno movilizadas por trabajadores desocupados y de empresas recuperadas.

Como muestran investigaciones previas, la imagen moral del trabajo
como garante de la dignidad operaba por contraposicion a la indignidad de
los planes sociales “asistencialistas” del periodo neoliberal (Ferndndez
Alvarez, 2006). Las transformaciones de la Ultima década en relacién con
dichos reclamos permiten dar cuenta de un Estado que atendié las demandas
por trabajo digno, reformuldndolas y encauzandolas, de manera privilegiada,
a través de la creacién de cooperativas. En el proceso de politizacién del
travestismo, sostengo que la intervencion estatal a través de la formacidon de
una cooperativa se constituyé como un dispositivo de dignidad que, con una

manera particular de conceptualizar al trabajo, desplegd una estrategia de
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unificacién y normalizacién, a través del trabajo, de las expectativas de
dignidad.

Como mostré a lo largo de los capitulos, sostener la cooperativa
implicé para las asociadas cumplir con la asistencia, ajustar sus tiempos,
reordenar conductas, incorporar nuevas habilidades; al mismo tiempo que
proponia a otros grupos similares una manera, progresivamente
institucionalizada, de obtener financiamiento. Si en el capitulo 1 desplegué
las diferencias de recursos materiales y simbdlicos entre las asociadas,
traducidas en términos de compromiso con el proyecto, lealtad a la
organizacién y responsabilidad para sumir tareas; las situaciones
problematizadas en el capitulo 4 mostraron, dos afios después, cémo algunas
de las jovenes habian podido apropiarse de la cooperativa, encabezando la
gestion de recursos y adoptando un rol preponderante. Jaqueline y Ali
renunciaron al emprendimiento poco tiempo después de que dejé de
acompanarlas, para formar junto a otras una compaifiia teatral —también
constituida como cooperativa. De esta forma, la creacion del primer
emprendimiento reconfigurd las maneras de encarnar y encauzar el trabajo,
tanto en el plano individual como colectivo. La cooperativa, formulada
idealmente como un dispositivo de salida de la prostitucion, funciond como
un enclave de regulacion moral a través del establecimiento de un orden
jerarquico en el que hacer la calle resultaba indigno, en contraposicidén con la
dignidad del taller textil.

La invencidn del traVajo (el trabajo de las travas), analizada en el
capitulo 4, hace visible la simultanea apropiacion y confrontacién con los
términos de esas politicas estatales: el trabajo digno como “marco discursivo
comun” (Roseberry, 2007) -de las politicas de gestiéon del empleo y de la

demanda del colectivo en estudio- implicaba contradicciones, mutuas
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apropiaciones y reelaboraciones. Muestra a la vez dos estrategias histéricas,
actualizadas y resignificadas en ese momento, a través de las cuales las
travestis negociaron la instauracion de ese dispositivo y lo gestionaron luego:
la parodia y el escdndalo. La primera, en continuidad con las “puestas en
escena” analizadas en el capitulo 2, refiere a una manera concreta de “hacer”
que, al mismo tiempo, implica un “como si”: una metafora puesta en acto a
través del humor, cuyos términos condensan las tensiones entre la vida
prostibular y la experiencia cooperativa. El escdndalo, por su parte, aparece
como una categoria polisémica a través de la cual procesaban las trayectorias
de represion y estigmatizacion, resignificdndola en el hacer y en el estar
escdndalo para comprometer la efectivizacidn del dispositivo.

Al mismo tiempo, cuando Jaqueline se burlaba de Nayla diciendo a ella
le da vergiienza tener un trabajo digno, o al referirse a Andrea diciendo que
no necesitaba de la cooperativa porque se mantiene bien de cuerpo y todavia
trabaja bien, era el propio dispositivo de dignidad el que se estaba
cuestionando, a través de jerarquias morales diferentes y relativas a sus
propias trayectorias. Considero que el andlisis de este proceso dindmico y
contradictorio de demandar, encarnar, y parodiar el trabajo y la dignidad
debe ser profundizado con una mirada trasversal sobre diferentes
experiencias generacionales, teniendo en cuenta no sélo la heterogeneidad
de sentidos sobre ambos términos, sino especialmente los procesos de

desgaste diferenciales y las limitaciones de ser-en-un-cuerpo.
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De relatos, memorias y compromisos

El cuestionamiento de consensos y dinamicas arraigadas en este
campo orientd gran parte de esta investigacion. Al desplazar la mirada desde
“las travestis” hacia la trama social del activismo, se descubre el rol crucial
que tuvieron en la construccidén y politizacién de esta causa una serie de
otros/as significativos/as: militantes de la diversidad sexual (“histéricos” y
jovenes), agentes estatales, profesionales, colegas feministas. Pensada desde
este dngulo, la cooperativa implicd la construccidon de un espacio social para
el desarrollo de otras iniciativas. Supuso un lugar de reunidn de distintas
generaciones, un espacio de estudio, una fuente de ingresos y también la
posibilidad de acceder a recursos. Se erigid6 como un enclave de socializacion
en el activismo, y de reconfiguracion de experiencias politicas previas;
constituyéndose en un nucleo de militancia donde se pusieron en juego,
tensionaron y actualizaron lazos politicos, de companerismo y de amistad. A
través de los capitulos desplegué el rol que activistas feministas y del
movimiento LGBT habian tenido en la formacidn de Kenny y Lohana; y coémo
la segunda daba continuidad a ese proceso aconsejando e instruyendo a las
mas jovenes, recuperando vinculos previos y generando nuevos. Aqui, la
categoria de escdndalo permitié trazar un modo particular de construir
vinculos sociales con esos/as otros/as, de entablar compromisos y también
de disputar la llamada visibilidad.

|II

La pregunta y el andlisis de la “vida social” de ciertos objetos
significativos que se producian y/o circulaban por el emprendimiento,
desplegada en el capitulo 3, deja abierta una linea de indagacién politico-
epistemolégica para la reformulacion de los desarrollos sobre el compromiso

académico-activista. Recordemos que en las instancias de presentacién
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publica de la cooperativa, eran los CDs del documental y los libros de
encuestas lo que mds rapidamente se vendia. A la vez, Jaqueline se
sorprendia por la facilidad con la que yo conseguia ubicar esos objetos, asi
como la incipiente produccion de sdbanas, entre mis amigas/os vy
conocidas/os de la facultad. Las condiciones de circulacién de los productos
sugerian algo sobre las caracteristicas de los/as consumidores/as: la
especificidad de clase media y una mirada expectante e interesada sobre la
vida de las travestis y el proceso que estaban encarando. Por otro lado,
cualquier investigacion, informe o reflexion sobre la situacion de las travestis
en Argentina publicada en la ultima década —incluyendo varios de mis textos-
tenia como punto de partida indiscutible los datos compilados en dichos
libros que, a falta de registros oficiales, ofrecian indicadores cuantitativos
sobre la vulnerabilidad de esta poblacion. Otros libros (como la biografia de
Malva y la compilacion de los expedientes judiciales del litigio por la
personeria juridica de ALITT) y revistas (como E/ Teje), trabajados como
fuentes en esta tesis, eran también publicaciones editadas desde el espacio
feminista de ALITT y otros grupos e intelectuales aliados/as. Problematizar
sus condiciones de produccién permite no sélo ampliar el foco desde la
cooperativa hacia la trama de relaciones sociales en la que ésta se imbricaba;
sino también ubicar las practicas censales, la edicion de relatos y su posterior
publicacion en el marco de las iniciativas militantes sostenidas desde dicho
espacio. Qué significan y qué implicancias tienen los compromisos asumidos
y sostenidos en esta trama son cuestiones a seguir profundizando.

En esta linea, esta tesis sostiene que la construccion y publicacion de
relatos sobre las travestis es un aspecto central del proceso de politizacion.
Pero vale preguntarse: équé historias son las que se narran y se recuerdan?

Una relectura trasversal de los registros de campo muestra la recurrencia del
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adjetivo “primer/a”, acompafiando cualquier actividad relacionada con las
travestis: la primera cooperativa, la primera organizacién, el primer
periddico, el primer bachillerato popular, la primer activista, la primera que
consiguid el cambio registral sin tener que operarse. Estas formulas repetidas
estaban indicando, por un lado, la proliferacién de iniciativas y discursos;
pero, a la vez, cémo “ser la primera travesti que...”, o crear “la primera —lo
que sea- para travestis” parecia ser la manera de alcanzar la visibilidad en el
movimiento, y por fuera de él. En este sentido, entre los puntos pendientes
de indagacion conceptual y empirica, identifico los procesos y las disputas
sobre la construccion de historias, memorias, genealogias, y también de
martires, como Nadia Echazu y Mocha Cellis. Es preciso profundizar no sélo
en las formas en que se sobreviven, sino también como se relatan y se
politizan, esas vidas permeadas de muerte.

Finalmente, la sancién de la Ley de Identidad de Género en 2012, y la
reciente reglamentacion del articulo 11 —referido a los aspectos sanitarios-
plantean nuevas preguntas sobre la reconfiguraciéon del activismo y las
modalidades de vinculacion con agencias estatales; y también nuevos
desafios en torno al analisis de las vertiginosas transformaciones de este
proceso.

Esta tesis esta atravesada por el ejercicio recurrente de desnaturalizar
supuestos del campo, como el consenso de ruptura de paradigmas
identitarios, o la polarizacién irreconciliable del debate prostitucion/trabajo
sexual. Procuré asi formular preguntas desde el terreno para alejarme de
aquellas enunciadas en abstracto y respondidas sin los/as sujetos (lo cual,
como vimos, tampoco significa reproducir preguntas y respuestas “nativas”
sino interpretarlas desde sus contextos de produccion). Considero que pensar

el proceso de politizacién del travestismo desde la trama social que lo
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constituye, dando cuenta de las iniciativas cotidianas para lidiar con el
estigma y la opresion, es también una apuesta a la construccién de nuevos

relatos de des-exotizacion.
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GLOSARIO*

Cirilqui: policia.

Chongos: varones considerados como posibles parejas sexuales y deseados

por su virilidad.

Clinear: tirarse de los pelos.

Closear, hacer un clds: ostentar (ropas, joyas, carteras, o cualquier otra cosa).
Concha: mujer.

El papi, papo o marido: pareja masculina relativamente estable, conviviente

0 no, a quien se mantiene econdmicamente con frecuencia.

Estar (bien) concha/conchita: hacerse pasar por mujer, adoptar un femenino

de “biomujer” y no de “travesti”.

Estar escandalo: vestirse o actuar escandalosamente en determinadas

situaciones.
Estar/ser un fuego: tener una apariencia sexy, o una actitud sexual.

Estar penando/penosa: estar con poco dinero y/o esperar mucho tiempo en

la calle a que llegue un cliente.

%" Incorporo aqui una lista de términos aprendidos durante el trabajo de campo, algunos

elaborados a lo largo de la tesis.
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Marica, maricona, chicas, locas, mariposas, travas: sindonimos contextuales

de travesti.

Montarse / desmontarse: Categorias que indican, respectivamente, adoptar
o abandonar atuendos y actitudes asociados con lo que socialmente se

entiende por “femenino”.
Opereta: transexual operada.
Prétesis: de silicona, colocadas por un cirujano o médico.

Silicona: aceite industrial o sustancias similares, aplicadas por determinadas

travestis “expertas”, de manera casera, con una jeringa gruesa.

Saruski: brillante, joya, lentejuelas o cualquier cosa que brille (viene de

Swarovski)
Teje: historia, argumento, asunto, mentira.
Tetera: lugares de sexo homosexual ocasional.

Trucadora/truqui: rellenos de goma espuma o similar para simular curvas
femeninas. También es una especie de bombacha hecha con medias de

nylon, que sujeta y esconde el pene.

Yirar: merodear ciertos espacios con la expectativa de encontrar una pareja

sexual, generalmente ocasional.

234



SIGLAS

AFIP: Administracion Federal de Ingresos Publicos.
ALITT: Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual.

AMMAR-CTA: Asociacién de Mujeres Meretrices de Argentina, incorporada a

la Central de Trabajadores Argentinos.

AMMAR-DDHH: Asociacion de Mujeres Argentinas por los Derechos

Humanos.

ANSES: Administracion Nacional de la Seguridad Social

ATTTA: Asociacidon de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas.
CHA: Comunidad Homosexual Argentina.

GaysDC: Gays por los Derechos Civiles.

HSH: Hombres que tienen Sexo con Hombres.

IGJ: Inspeccién General de Justicia

ILGA: International Lesbian and Gay Association.

INAES: Instituto Nacional de Asociativismo y Economia Social.

LGBT: Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans.

MTEyYSS: Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social

OTTRA: Organizacion de Travestis y Transexuales de la Republica Argentina.

ROAC: Registro de Organizaciones de Accién Comunitaria.
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