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INTRODUCCIÓN 

 

 Esta tesis es el resultado de una investigación sobre las formas de 

organización política de personas autodenominadas travestis1 en el Área 

Metropolitana de Buenos Aires. Tiene como propósito contribuir al 

conocimiento de sus procesos asociativos, sus acciones colectivas y modos de 

interacción con agencias estatales y otros agrupamientos sociales, indagando 

desde una perspectiva etnográfica en el proceso de politización del 

travestismo. A partir de la descripción y el análisis de las experiencias de las 

integrantes de una asociación civil dedicada a la lucha por el reconocimiento 

de la identidad travesti y a la demanda por trabajo digno, esta tesis busca dar 

cuenta del proceso de construcción de las travestis como sujetos políticos a 

partir de una experiencia cotidiana de desigualdad y opresión, en el marco de 

procesos más amplios, de debates y demandas locales, regionales y globales, 

y de la implementación de políticas estatales. Sitúa la construcción del 

travestismo como problema social y político articulando las tensiones entre la 

creciente circulación de categorías identitarias y la experiencia concreta de 

estas/os sujetos y sus iniciativas, dentro de un entramado de disputas que al 

mismo tiempo las involucran, construyen y exceden. 

Una primera consideración en el abordaje de este problema implica 

tener en cuenta que el término travesti es uno de los empleados en términos 

reivindicativos por la organización y la trama de sujetos en estudio, y que -en 

                                                             
1 Utilizo bastardillas para señalar categorías propias de las/os sujetos de mi investigación y 

del campo social y político en estudio; así como para indicar fragmentos del discurso 

directo de dichas personas. Uso comillas dobles para  referencias bibliográficas textuales. 
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tanto categoría identitaria- se emplea situacionalmente y en un contexto 

donde circulan otras terminologías. Construidas desde disciplinas psi y 

biomédicas, problematizadas por las academias de países centrales y 

resignificadas por los grupos locales de diversidad sexual, las identificaciones 

travesti, transexual, transgénero y trans despiertan controversias en torno a 

su pertinencia para dar cuenta de experiencias personales y colectivas. La 

categoría travesti fue propuesta en 1910 por Magnus Hirschfeld, para 

nombrar a quienes usaban ropas del sexo opuesto, y para diferenciar sus 

prácticas de las de homosexuales. Según el sociólogo Dave King (1998), este 

concepto surgió en un contexto en el cual se multiplicaban las investigaciones 

sobre varones y mujeres que se travestían, y se entablaban debates médico-

psicológicos sobre cómo denominar y caracterizar a estas personas. En 1950 

fue creado el término transexual, difundido luego por el médico Harry 

Benjamin, quien postuló a la transexualidad como un síndrome clínico 

diferente del travestismo. Básicamente, se pensaba que mientras los 

primeros deseaban intervenir sus genitales para hacerlos coincidir con sus 

identidades de género; los segundos hallaban placer en los mismos y por lo 

tanto la inadecuación no se constituía en una fuente de padecimientos. La 

primera edición del Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorder 

(DSM) de la Asociación Americana de Psicología, que data de 1952, incluyó a 

ambas categorías como desviaciones sexuales. La de homosexualidad 

también fue incluida, pero luego retirada en 1973, tras la presión de activistas 

norteamericanos. El Síndrome de disforia de género apareció como expresión 

clínica en 1974 (Weeks, 2012) y aún perdura en la cuarta edición del DSM -

publicada en 1994 y revisada en 2000- patologizando al travestismo y a la 

transexualidad.  
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Por su parte, el término transgénero (transgenderist) fue usado por 

primera vez en 1969 por la activista norteamericana Virginia Prince, para 

referirse a quienes, como ella misma, trasgredían las normas sexo-genéricas 

pero no se identificaban con las categorías travesti o transexual (Weeks, 

2012), no deseaban modificar su genitalidad quirúrgicamente, y tenían una 

experiencia permanente que las diferenciaba de transformistas o cross-

dressers  (Valentine, 2007). Para la década de 1980, en los países centrales 

transgénero ya se había constituido como una categoría amplia  en donde 

englobar una multiplicidad de identidades, pero sin el bagaje biomédico o 

estigmatizante de los términos anteriormente mencionados. En esta línea, 

trans apareció posteriormente como una abreviatura “políticamente 

correcta” para referirse a las tres categorías, pero más ligada a la última en el 

sentido de evitar encasillar normativamente la diversidad de experiencias. 

Desde los ‘90, trans es el término político con el que se definen estas 

personas para las ONGs y redes internacionales con trabajo en diversidad 

sexual, en tanto su circulación a través del activismo internacional LGBT2 lo 

convirtió en un término pragmático para reclamar y resistir. No obstante, las 

categorías trans y transgénero no pueden traducirse fácilmente alrededor del 

globo, debido a la complejidad de prácticas a las que son forzadas a abarcar 

(Blackwood, 2011). 

En la Argentina de fines del siglo XIX y principios del XX fueron los 

médicos criminólogos quienes se ocuparon de las llamadas desviaciones 

sexuales, asociando estos fenómenos a diversas categorías de delito, y 

ubicándolos dentro de la figura de invertido sexual (Salessi, 1995; Fernández, 

2004; Bazán, 2010). A comienzos del siglo pasado comenzaron a redactarse 

                                                             
2 Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans. 
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los primeros Edictos Policiales, disposiciones según las cuales las diferentes 

fuerzas de seguridad podían reprimir -sin intervención judicial- los actos no 

previstos en el Código Penal de la Nación. Los Edictos regulaban una serie de 

conductas no consideradas delictivas, pero sí “amenazantes de la convivencia 

social” y castigadas con penas como multas o arrestos de hasta treinta días 

(Pita, 2004)3. En 1985, el Congreso sancionó la Ley 23.184, creando siete 

nuevas figuras contravencionales (Art 21-27), y dando a la Policía Federal 

competencia para su juzgamiento (Art 30); ratificando, por ende, el poder de 

la policía de aplicar los Edictos (Gentilli, 1995). Finalmente, con el 

establecimiento de la autonomía de la Ciudad de Buenos Aires en 1996, y tras 

la intensa lucha de organizaciones sociales y de Derechos Humanos, los 

Edictos Policiales fueron derogados, y reemplazados en 1998 por el Código de 

Convivencia Urbana.  

Entre los Edictos Policiales, los artículos 2ºF y 2ºH afectaban 

directamente a travestis y maricas –como se llamaba a “homosexuales 

afeminados” (Ben, 2009). El primero reprimía con multas en dinero, o entre 

seis y veintiún días de arresto, a quienes “se exhibieren en la vía pública o en 
                                                             
3 Luego en 1932 – bajo la presidencia del presidente de facto José Félix Uriburu – se 

agregaron nuevos Edictos: en tanto conjunto inorgánico de numerosos reglamentos, 

decretos, decretos-leyes y leyes, los Edictos policiales fueron sucesivamente reformulados, 

re-escritos y ratificados por gobiernos militares y democráticos. En 1944 el gobierno de 

facto del Gral. Farrell estableció el primer Estatuto de la Policía Federal, autorizando a la 

policía a emitir y aplicar edictos para reprimir actos no previstos por las leyes, y dictar las 

reglas de procedimiento para su aplicación. En 1947, bajo el gobierno constitucional del 

Gral. Perón, el Congreso Nacional ratificó varios de los decretos del anterior gobierno, 

dándole fuerza de ley a los Edictos. En 1956, el presidente dictatorial Aramburu ratificó 

nuevamente todos los Edictos existentes hasta ese momento; siendo otra vez legitimados 

por el Congreso Nacional en 1958, durante el gobierno democrático de Frondizi. 
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lugares públicos vestidos o disfrazados con ropas del sexo contrario”; 

mientras que el segundo penaba a “las personas de uno u otro sexo que 

públicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal” (Gentilli, 1995; Berkins 

y Fernández, 2003). Ambas contravenciones se resumían en la idea de 

escándalo en la vía pública, una categoría recurrente en los Edictos que 

resultó un argumento central de las distintas fuerzas de seguridad para 

definir, reprimir y encarcelar a estas personas, estuvieran o no ejerciendo la 

prostitución en la vía pública (Cutuli, 2011). 

En Argentina, el término travesti comenzó a ser usado a partir de la 

década de 1960, en vinculación con el arte teatral: una suerte de “destape 

travesti artístico” (Fernández, 2004) en la que se llamaba de esta forma a 

quienes participaban en espectáculos de revista en calidad de vedettes, pero 

no necesariamente vivían de forma cotidiana en el género femenino. Estas 

expresiones, no obstante, tenían un arraigo temporal más profundo y 

vinculado a ámbitos sociales como los carnavales, donde las maricas 

encontraban espacios de legalidad para poder montarse 4  y desfilar en 

público. La contraparte de estos momentos festivos era la socialización en las 

cárceles y comisarías, a donde eran frecuentemente remitidas por las 

mencionadas contravenciones. Con los Edictos policiales como argumento, 

las fuerzas de seguridad exigían coimas, perseguían, apresaban e incluso 

desplegaban una violencia descomunal contra estas personas.  

Kenny de Michelli fue identificada como una de las primeras que 

denunció dicha situación públicamente en diversos medios de comunicación, 

constituyendo el término travesti como una categoría autoadscriptiva y 

reivindicativa. En 1991 fundó una agrupación, Travestis Unidas, con el 

                                                             
4 Vestirse glamorosamente, o dependiendo el contexto, travestirse.  
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objetivo de visibilizar la existencia y condiciones de vida de las travestis. Por 

su parte, en ese año Karina Urbina formó la asociación Transexuales por el 

Derecho a la Vida y la Identidad, reclamando el cambio de nombre en el 

documento de identidad y demás instancias de registro. En junio de 1993, 

Carlos Jáuregui, fundador de las asociaciones Comunidad Homosexual 

Argentina (CHA) y Gays por los Derechos Civiles, asesoró a un grupo de 

travestis en la denuncia por la irrupción violenta de la policía en la casa 

donde vivían y colaboró en la creación de otra de las organizaciones pioneras, 

la Asociación de Travestis Argentinas (ATA). Su primera aparición pública 

como tal fue ese mismo mes, en ocasión de la Marcha del Orgullo Gay 

Lésbico. En 1996, ATA incorporó a personas Transexuales y en 2001 sumó a 

aquellos/as identificados/as como Transgéneros, consiguiendo su nombre 

definitivo, Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas 

(ATTTA). Así, mientras este y otros grupos, como Futuro Transgenérico, 

reivindicaron la mencionada categoría -que además permitía incluir a los 

varones trans; algunas organizaciones, como la Asociación de Lucha por la 

Identidad Travesti y Transexual (ALITT) fueron reacias a incorporar a su sigla 

los términos transgénero y trans, por considerarlas definiciones impuestas 

“desde las academias de países centrales”, lejanas a la especificidad 

latinoamericana de la experiencia travesti. 

 Más de veinte años después del surgimiento de la primera agrupación, 

las asociaciones se multiplicaron y avanzaron notablemente en el reclamo 

por sus derechos. Varias de ellas formularon diversas propuestas para una 

Ley de Identidad de Género, consiguiendo en mayo de 2012 la sanción de un 

proyecto unificado. Previamente, otras agrupaciones habían logrado que se 

dictara, tanto en la Ciudad Autónoma como en la Provincia de Buenos Aires, 

diferentes disposiciones para que en los servicios de salud y en el sistema 
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educativo las personas trans fueran llamadas en función de su identidad de 

género, adoptada o autopercibida. En noviembre de 2007 fue fundado el 

primer periódico travesti latinoamericano, con el apoyo institucional de la 

Universidad de Buenos Aires. En junio de 2008 fue inaugurada la primera 

cooperativa textil del país conformada por travestis como una alternativa 

laboral a la prostitución, avalada por el Instituto Nacional de Asociativismo y 

Economía Social. Tras esta se crearon otras con iguales propósitos en La 

Matanza, La Plata y Mar del Plata. En marzo de 2012 comenzaron las clases 

en el primer bachillerato popular trans, para escolarizar y formar en 

cooperativismo a travestis, transexuales y transgéneros expulsadas/os del 

sistema educativo formal. Finalmente, en mayo de ese mismo año se aprobó 

en el Congreso Nacional la “Ley de Identidad de Género” (Ley Nº 26.743). Con 

esta nueva legislación se estableció, por un lado, la posibilidad de 

rectificación registral del sexo y el cambio de nombre de pila e imagen, 

cuando no coincidieran con la identidad de género autopercibida por la 

persona, sin el requisito de intervención judicial, y sin necesidad de acreditar 

una intervención quirúrgica por reasignación genital total o parcial, ni 

terapias hormonales u otro tratamiento psicológico o médico. Por otro lado, 

se incorporó como un derecho el acceso a intervenciones quirúrgicas totales 

y parciales, y/o tratamientos integrales hormonales para adecuar el cuerpo -

incluida la genitalidad- a la identidad de género autopercibida, con la sola 

firma de un consentimiento informado, sin necesidad de requerir 

autorización judicial o administrativa. Con la finalidad de “garantizar el goce  

la salud integral”, dicha Ley incorporó las mencionadas prestaciones de salud 

al Plan Médico Obligatorio. 
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Estas conquistas -o como lo conceptualizan sus protagonistas, 

“avances en el reconocimiento de los derechos de ciudadanía para la 

comunidad trans”- deben situarse en un proceso más amplio de politización 

del género y las sexualidades, y en una compleja dinámica global y local. En 

este sentido, esta tesis propone un enfoque antropológico para pensar en la 

articulación entre sexualidad y política. El punto de partida conceptual es 

entender la sexualidad como una construcción social dinámica y variable 

históricamente. La propuesta constructivista para pensar la sexualidad se 

constituyó con aportes de la Antropología, disciplina que puso de relieve la 

existencia de prácticas y representaciones sobre la sexualidad distintas a la 

occidental; el Psicoanálisis freudiano, al revelar la diversidad y ambigüedad 

de la vida psíquica; y desde la década del ‘70 con los movimientos sociales 

feministas y de grupos gay y lésbicos. El trabajo de Foucault Historia de la 

Sexualidad fue fundamental para el desarrollo de esta perspectiva, por haber 

sentado las bases para relacionar teóricamente la sexualidad con otros 

fenómenos sociales, así como también por haber enunciado que todas las 

formas de sexualidad, tanto las definidas “normales” como las “patológicas”, 

están igualmente construidas (Foucault, 2005 [1976]). En esta línea, Rubin 

(1989) realizó un análisis político de la sexualidad a través de un abordaje 

descriptivo, sociohistórico y conceptual de su constitución y administración 

mediante ciertas disciplinas –la medicina, la psiquiatría y la psicología–, 

prácticas sociales, ideología popular y regulación legal en la historia reciente.  

Posteriormente, Weeks continuó trabajando en este sentido, definiendo a la 

sexualidad como un resultado de distintas prácticas sociales que dan 

significado a las actividades humanas, de definiciones sociales y 

autodefiniciones, y  de luchas entre quienes tienen el poder para reglamentar 

contra quienes se resisten (Weeks, 1998). Mediante un complejo mecanismo 
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de poder, operan en el ámbito de la sexualidad estructuras de dominación / 

subordinación, que Weeks clasifica en los ejes de clase, raza y género (1998). 

Con esa perspectiva, esta tesis busca descentrar las miradas 

estigmatizantes sobre el travestismo, encarnadas en un primer momento por 

la criminología y la medicina; así como los enfoques exotizantes, 

predominantes en las disciplinas psi, que buscaron explicar y clasificar qué es 

ser travesti, encasillando en abstracto categorías, identidades y conductas. Se 

propone, por el contrario, mostrar el hacer concreto de sujetos de carne y 

hueso, focalizando en sus experiencias de activismo en el marco de sus vidas 

cotidianas. Para ello emprendí a mediados del 2008 un trabajo de campo con 

una de las organizaciones de travestis con más trayectoria del país. Esta 

agrupación fue una de las pioneras en denunciar, a principios de la década de 

1990, abusos policiales cometidos contra personas que ejercían la 

prostitución, así como en manifestarse en contra de los Edictos policiales 

vigentes en ese momento en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Luego de 

más de seis años de litigios judiciales –presentando amparos que disputaran 

la definición del “bien común”- en 2007 consiguió su personería jurídica por 

un fallo de la Corte Suprema de Justicia. Tras un largo proceso de demandas y 

gestiones, en 2008 esta organización formó una cooperativa de trabajo textil 

en el partido bonaerense de Avellaneda, empleando a más de cuarenta 

personas, en su mayoría travestis, pero también a algunas mujeres y varones. 

El emprendimiento, primero en el mundo con estas características, recibió 

financiamiento del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social y del 

Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (en adelante, MTESS e 

INAES, respectivamente) para solventar cursos de capacitación y 

equipamiento, y comprar y refaccionar la sede donde funciona. Durante los 
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primeros cuatro años, las asociadas percibieron un subsidio mensual como 

apoyo para asistir a las clases, otorgado por el Ministerio de Trabajo, así 

como cajas de alimentos no perecederos por parte del Ministerio de 

Desarrollo.  

Con una pregunta inicial sobre el proceso de organización y las 

iniciativas de esta asociación/ cooperativa en particular, esta tesis se basó en 

un enfoque etnográfico centrado en el estudio de las narrativas y las 

prácticas de los/as sujetos, en la reconstrucción de sus trayectorias y modos 

de vida y en la construcción de los datos desde el contexto global de sus 

relaciones y prácticas sociales en la vida cotidiana (Grimberg, 2009). Por vida 

cotidiana entiendo el conjunto de actividades diarias de producción y 

reproducción de la vida basada en rutinas aprendidas e interacciones 

intersubjetivas a partir de marcos de referencias tanto compartidos (Berger y 

Luckmann, 1972) como conflictivos (Grimberg, 2009). El enfoque etnográfico 

resultó ser una herramienta para trabajar en el nivel de la cotidianeidad y la 

particularidad, a partir de entender las acciones concretas que los sujetos 

sociales ponen en juego a fin de comprender los procesos de negociación o 

confrontación. Este enfoque privilegió el abordaje de la complejidad de los 

procesos sociales y de las experiencias de vida cotidiana, recuperando los 

saberes y las prácticas, las demandas y las estrategias desarrolladas por los 

sujetos. Buscando un proceso de construcción del conocimiento que 

incluyera y registrara las irregularidades y diferencias, el diseño de 

investigación etnográfico fue flexible, tanto antes como durante el proceso 

de investigación (Taylor y Bodgan, 1994). 

 La primera estrategia de trabajo de campo consistió en vincularme 

con Josefina Fernández, antropóloga que desde la década de 1990 trabaja 
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con la organización en estudio -y autora de la principal etnografía sobre el 

tema en el país. A través de ella conocí a la presidenta y la secretaria de la 

cooperativa y pude mostrarles mi proyecto. Tras acordar los términos del 

trabajo de campo que desarrollaría, abordé el estudio de las prácticas 

cotidianas de este grupo de travestis, combinando la observación 

participante con la realización de entrevistas informales. Establecí una rutina 

de observaciones periódicas y progresivamente comencé a ser invitada a 

diferentes actividades, colaborando ocasionalmente con la redacción de 

actas, volantes, informes, y la gestión de trámites burocráticos. Durante las 

primeras etapas de trabajo de campo (2008-2010) asistí a los cursos de 

capacitación en informática, marketing, costura y moldería dictados tres 

tardes por semana en la sede de la cooperativa. Colaboré asimismo en los 

momentos productivos (elaboración por encargos de remeras, bolsas y otros 

elementos), compartí asambleas, momentos de ocio, viajes en colectivo. 

Estas instancias fueron privilegiadas para establecer vínculos y percibir la 

configuración de relaciones en el emprendimiento y fuera del mismo.  

Adicionalmente participé de reuniones con funcionarios públicos, en la 

cooperativa y en distintas dependencias  (Ministerio Desarrollo Social, 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, Instituto Nacional de 

Asociativismo y Economía Social, Municipalidad de Avellaneda, Gobierno de 

la Ciudad de Buenos Aires). En estas instancias pude registrar las modalidades 

de interacción con distintas agencias estatales, el proceso de gestión de 

subsidios y la inserción en distintos planes sociales, tanto para el 

emprendimiento (financiamiento de cursos de capacitación, compra de 

maquinaria e insumos, ubicación de la producción), como para las integrantes 

(emergencia habitacional, seguridad alimentaria, seguro de capacitación y 
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empleo). Registré asimismo reuniones con profesionales (abogados, 

escribanos, contadores, etc) que asesoraban a la organización y la 

cooperativa  en la realización de trámites ante diversos organismos 

(Inspección General de Justicia, Administración Federal de Ingresos Públicos, 

Registro de Organizaciones Acción Comunitaria, obras sociales, etc). En 

ambas instancias pude acceder a conocer los modos de vinculación tanto con 

funcionarios públicos como con otros profesionales, muchas veces 

permeados por historias compartidas de amistad y militancia con algunas de 

las integrantes de la asociación y la cooperativa. Participé de diversos tipos 

de acciones colectivas tales como: protestas y escraches5 a comisarías por 

abusos policiales, acampes por el “reconocimiento de la identidad” frente a 

dependencias municipales, Marchas del Orgullo LGBT; festivales y 

manifestaciones demandando la sanción de las leyes de Matrimonio 

Igualitario, Identidad de Género y Aborto, entre otros.  

Durante la última etapa del trabajo de campo (2010-2012) asistí una 

miríada de eventos públicos –que se multiplicaron tras el comienzo de los 

debates por la Ley de Identidad de Género: debates parlamentarios, 

presentaciones de revistas, libros y artísticas, organizadas y protagonizadas 

por travestis; entregas de premios y reconocimientos a activistas;  

encuentros, jornadas y paneles sobre la temática, tanto académicos como 

convocados por organizaciones sociales y partidos políticos. A partir de mi 

vinculación con la cooperativa, y como parte de Antroposex (grupo de 

estudios sobre Antropología y Sexualidades de la FFyL-UBA) fui convocada a 

                                                             
5 Método de protesta que implica denunciar en un lugar público a alguien que se repudia. 

Inicialmente estuvo vinculada a las acciones de HIJOS y otros organismos de Derechos 

Humanos, para impugnar públicamente a genocidas indultados. 
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participar de la formulación de un proyecto de Bachillerato Popular para 

escolarizar a personas trans, que finalmente consiguió materializarse en 

2012. Participé de este emprendimiento colaborando en la capacitación de 

docentes, en la formulación del plan de estudios y en el armado y dictado de 

algunas clases de la materia “Memoria Trans” –específica para este 

Bachillerato. Como parte de los compromisos asumidos con estos espacios, 

integré también el Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género, que 

motorizó la demanda por la sanción de la ley. 

 El trabajo de campo combinó entonces estrategias de observación con 

participación en distintos espacios significativos de interacción social, con 

entrevistas en profundidad -con la finalidad de registrar las representaciones, 

las prácticas sociales, las modalidades de relación, los sentidos dados por los 

sujetos a sus condiciones y modos de vida. Algunas entrevistas fueron 

grabadas (con el consentimiento de los/as sujetos) y posteriormente 

transcriptas; otras reconstruidas a partir de registros escritos. Incorporé 

también el análisis de narrativas para las reconstrucciones biográficas, a 

través del trabajo con trayectorias de vida y trayectorias sociales y 

asociativas, a fin articular historias individuales con distintas temporalidades 

sociales. Finalmente recopilé fuentes secundarias, como documentación de 

las organizaciones, de organismos oficiales y agencias internacionales 

referidas a la diversidad sexual; publicaciones de los/as sujetos en cuestión 

en libros, revistas y soportes digitales; normativas y disposiciones oficiales, 

versiones taquigráficas de debates parlamentarios; notas de principales 

medios de comunicación; páginas web institucionales y de organizaciones 

sociales. En los últimos años de la investigación adquirió relevancia el uso de 
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las redes sociales, por el acceso a fotos, publicaciones y debates, y por 

permitirme seguir de forma inmediata las novedades del campo. 

 La perspectiva etnográfica aquí desarrollada implicó no solamente el 

despliegue de las técnicas tradicionales de la disciplina antropológica durante 

el trabajo de campo, sino también una manera “artesanal” de construir los 

datos y de dar cuenta de ellos a través de la escritura. Entendiendo que la 

construcción de los datos etnográficos es resultado del proceso de mi 

vinculación como investigadora con los/as protagonistas de la problemática 

en estudio, la estrategia de escritura incorporó relatos en primera persona, y 

también  la recuperación de fragmentos de la oralidad de los/as sujetos 

(presentados en bastardillas). Los nombres de las personas fueron cambiados 

para preservar la confidencialidad; excepto en el caso de figuras públicas, 

como activistas, funcionarios/as e intelectuales, reconocibles fácilmente aún 

con el uso de pseudónimos. 

Si la formulación inicial de la investigación suponía que para analizar 

cómo se construyó al travestismo como un problema político -problema 

principal de la tesis- tenía que centrar la mirada en la formación de las 

organizaciones y sus demandas, y a éstas enfocarlas desde las prácticas 

cotidianas de sus integrantes ; el trabajo de campo en la cooperativa me 

permitió empezar a conocer las relaciones sociales y políticas en torno al 

activismo travesti, a reconocer la centralidad del trabajo –tanto en las 

iniciativas para demandarlo y gestionarlo, como en los diferentes sentidos 

asociados a él-  y situar la construcción de relatos y estadísticas en su trama 

política más amplia. 

El trabajo de campo  me llevó a reformular este punto de partida y 

reconocer que indagar el proceso de politización implicaba considerar la 
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capacidad de articular con otros actores, establecer alianzas y disputar las 

políticas estatales. A partir de la experiencia en terreno pude diferenciarme 

no sólo de los enfoques que consideraban que las travestis tenían una 

politicidad intrínseca por “desestabilizar el binarismo de género”, sino 

también desnaturalizar los relatos de las propias organizaciones –

reproducidos acríticamente por la literatura académica- que asumían que las 

organizaciones de travestis se habían formado y actuado de manera 

autónoma y aislada. El estudio de la trama social del activismo travesti es 

entonces el resultado de la re-definición del problema de investigación tras el 

recorrido del trabajo de campo y el cuestionamiento de la literatura 

existente. 

 En síntesis,  el problema teórico general de esta tesis es el de la 

articulación entre sexualidad y política, más precisamente se pregunta por el 

proceso de construcción de la trama social del activismo travesti, a partir de 

una serie de interrogantes: ¿Cómo se constituyó y encarnó la categoría 

travesti en el nivel de la vida cotidiana? ¿Qué estrategias organizativas 

desplegaron estas personas? ¿Desde qué alianzas y disputas? ¿Qué procesos 

sociales mayores modelaron estas experiencias e iniciativas? 

 

 

Miradas sobre (trans)género, travestismo y diversidad sexual 

 

Hasta aquí se han delineado las aristas que constituyen el problema de 

investigación. A continuación presento el Estado de la cuestión en dos 
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apartados. En primer lugar, abordo los principales planteos del campo que a 

principios de la década de 1990 se llamó “Estudios transgénero” en Estados 

Unidos, para mostrar a continuación cómo y desde qué perspectivas fueron 

retomados al trabajar casos empíricos latinoamericanos. En segundo lugar 

identifico las líneas privilegiadas de indagación sobre los llamados 

movimientos de diversidad sexual, para situar el papel que se ha reservado al 

activismo travesti en la literatura existente. 

 

 

I. Antropología de género y estudios transgénero  

 

 Las teorías feministas a partir de la década de 1970 recuperaron la 

categoría de género para desnaturalizar roles, atributos y características 

considerados esencialmente femeninos o masculinos, y situarlos en 

relaciones de poder históricamente constituidas (Haraway, 1991). Harris y 

Young incorporaron la dimensión política en el análisis de las relaciones entre 

los sexos, si bien universalizaron el binomio naturaleza / cultura y la 

subordinación de las mujeres y, al igual que el resto de la tradición 

antropológica, pensaron a las mujeres ahistóricamente. En la década de 

1980, Mac Cormack y Strathern rechazaron dichos universales, afirmando 

que “naturaleza” y “mujer”, por ejemplo, tenían significados variables 

culturalmente. Posteriormente, otras autoras criticaron los enfoques 

antropológicos que habían ubicado en la base del sub-campo de estudios de 

género y parentesco a los hechos biológicos de la reproducción (Yanagisako y 

Collier, 1994). 
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 El concepto de género, por lo tanto, resultó central en muchas de las 

propuestas de investigación feminista. En la década de 1980 Shapiro señaló 

que mientras que sexo se refería a las diferencias biológicas, género indicaría 

las construcciones sociales, culturales, psicológicas que se imponen sobre 

dichas diferencias. Esta distinción fue en su momento útil porque permitió 

atacar la estrecha conexión que hasta el momento se establecía entre las 

diferencias sociales y las biológicas de mujeres y hombres. No obstante, se 

apoyaba sobre la dicotomía naturaleza / cultura, ampliamente discutida por 

la antropología, asumiendo que el sexo es a la naturaleza, como el género a 

la cultura. Entre las críticas a esta conceptualización pueden identificarse 

centralmente las de Donna Haraway y Judith Butler. La primera señaló que 

deberían relativizarse e historizarse cada miembro del par sexo / género: este 

binario estaba reproduciendo el de naturaleza / cultura, y por lo tanto las 

formas de dominación asociadas a él. Haraway sugirió entonces revisar la 

construcción social de los cuerpos y  desnaturalizar a la propia concepción 

moderna de naturaleza, que al mismo tiempo había modelado la formulación 

de la noción de género. A través del concepto de cyborg problematizó cómo 

los cuerpos habían sido sexualizados y racializados, y puestos como objetos 

de conocimiento e intervención de las ciencias biológicas y médicas 

(Haraway, 1991).  

 La obra de la filósofa Queer Judith Butler, por su parte, constituyó el 

arsenal teórico privilegiado por las humanidades y ciencias sociales para 

abordar el análisis del travestismo. En El género en disputa (1990), la autora 

se propuso deconstruir la categoría mujer como identidad política, radicando 

su hipótesis en que las prácticas sexuales fuera de la normatividad imperante 

cuestionan la estabilidad de género como categoría de análisis. En esta 

formulación, la idea de performatividad del género, en tanto repetición y 
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ritual que consigue su efecto a través de la naturalización en un cuerpo, 

resultó crucial para desestimar las conceptualizaciones esencialistas: para la 

autora no existiría una “esencia” previa, “interna” al género. El género no 

siempre se constituye de forma coherente o consistente en distintos 

contextos históricos, porque se entrecruza con modalidades raciales, de 

clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente 

constituidas: es imposible separar el género de las intersecciones políticas y 

culturales en las que constantemente se produce y se mantiene.  

En la medida en que la identidad se preserva mediante los conceptos 

estabilizadores de sexo, género y sexualidad, la noción misma de persona se 

pone en duda por la aparición cultural de esos seres con género incoherente. 

Los géneros inteligibles son los que de alguna manera instauran y mantienen 

relaciones de coherencia y continuidad entre sexo, género, práctica sexual y 

deseo. Si la identidad es un efecto de las prácticas discursivas, ¿hasta qué 

punto la identidad de género vista como una relación entre sexo, género, 

práctica sexual y deseo, es el efecto de una práctica reguladora que puede 

definirse como heterosexualidad obligatoria?”. Señala Butler que la 

heteronormatividad produce simultáneamente una matriz de seres abyectos 

-empleando este concepto para señalar a aquellos excluidos, cuyas vidas 

resultan ininteligibles e inhumanas, imposibles de constituirse como sujetos  

(Butler, 2008). Según la autora la asunción del sexo no es más que repetir la 

norma, y, en la repetición de la norma se produce la resistencia, 

resignificación y la auto-subversión potencial de esa ley. Este enfoque 

construye así a “la travesti” como una categoría abstracta dotada de una 

politicidad intrínseca, e investida de un carácter subversivo en tanto su 

condición de abyección atentaría contra las normas sexo-genéricas y la matriz 
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heteronormativa; dejando fuera de consideración las experiencias de los 

sujetos, las tensiones y las condiciones sociales e históricas en las cuales se 

producen estas subjetividades. 

Las producciones latinoamericanas adoptaron masivamente la 

perspectiva butleriana para construir sus preguntas de investigación y 

encauzar teóricamente los datos de campo sobre travestis de diferentes 

lugares. La mayoría de las producciones relevadas están informadas por 

debates teóricos más amplios sobre “lo trans”, impulsados desde y anclados 

en disputas al interior de sectores simultáneamente académicos y activistas6 

de países centrales7. En este sentido, dos tensiones merecen ser señaladas. 

Por un lado, los (des)encuentros entre las expectativas sobre “el potencial de 

lo trans” en la subversión del binarismo sexo-genérico y la matriz 

heteronormativa; y las experiencias concretas y vivencias cotidianas de las 

personas involucradas. Por otro lado, aunque en íntima relación, las 

fricciones entre las perspectivas y prioridades del “Norte Global”, con los 

datos de campo relevados en enclaves latinoamericanos -aún con sus propias 

heterogeneidades.  

Recuperando críticamente estos planteos, esta tesis considera al 

género como una perspectiva y una categoría empírica y relacional, que 

permite entender de manera situada un complejo interrelacionado con otros 

sistemas de identificación y jerarquía, construido  a veces de modo 

incoherente y contradictorio (Scott, 1986; Piscitelli, 1995). 

 
                                                             
6 Como en otros campos de indagación, en el ámbito de estudios sobre sexualidades 

diversas las fronteras entre “la academia” y “el activismo” son difusas.  

7 Para una síntesis de los debates, ver Elliot, 2009. 
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La formación del campo de estudios trans  

 

En 1979, la escritora feminista norteamericana Janice Raymond 

publicó un artículo titulado “The Transexual Empire: The Making of the she-

male”, en el que conceptualizaba la existencia de las transexuales como parte 

de una estrategia del imperio falocrático para invadir los espacios femeninos. 

Esta posición daba cuenta del rechazo inicial del feminismo académico 

hegemónico a tomar como propias las reivindicaciones de las personas trans. 

Más de una década después, Sandy Stone comenzó a disputar dichos 

consensos con su “The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto” 

(1991); abriendo así el campo de los llamados Transgender Studies. En este 

texto argumentó que tanto el discurso médico como el feminismo fueron 

utilizados como herramientas de regulación del sexo y el género en general, y 

de los cuerpos trans en particular.  Para la autora, estos cuerpos 

desestabilizarían el sistema sexo-género de manera paradojal, ya que por un 

lado, el deseo de ser reconocidos en el sexo/género (masculino o femenino) 

elegido sustenta los marcos binarios existentes, pero por otro cuestiona el 

mantenimiento mismo de ese sistema  (Stone, 1991).  

Los estudios transgénero se gestaron entonces en el seno de la 

academia norteamericana, con un doble registro: por un lado, construir una 

conceptualización filosófica que disputara los sentidos que las disciplinas psi y 

biomédicas les habían adjudicado a los cuerpos e identidades trans; y por 

otro, intervenir concretamente desde el activismo, desarrollando protestas, 

escraches y performances en las reuniones de la American Psychological 

Association (APA). En la de 1993, la activista Susan Stryker, reivindicó a los 
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cuerpos trans como mounstros que encarnaban una experiencia subjetiva 

originada por la transgresión involuntaria de las normas de género. Para ella, 

la ira transexual era el motor para la acción política: en tanto redundaría en 

una denuncia y sabotaje de aquellas normas por excluir a las personas trans 

del universo de los cuerpos y subjetividades legítimas. Simultáneamente 

denunciaba que toda identidad sexo-genérica era una fabricación artificial y 

ficcional (Stryker, 1994). 

Los llamados transgender studies formularon, desde espacios 

privilegiados de la academia norteamericana, las reivindicaciones del 

activismo transgénero -específicamente el reclamo por la despatologización 

de la transexualidad y la eliminación del diagnóstico de “disforia de género” 

de los manuales de psiquiatría. Esta particular configuración del campo se 

replicó en otros países, como España (Missé y Coll-Planas, 2010; Platero, 

2011;) y Brasil (Bento y Pelúcio, 2012). De esta forma comenzaron a circular 

estudios tendientes a desarrollar argumentos para apoyar esta demanda 

internacional de las personas trans, generando un conocimiento abstracto y 

propositivo, y perdiendo de vista las especificidades de las configuraciones 

locales. El filósofo y activista trans argentino Mauro Cabral criticó, en esta 

línea, la forma en que la teoría transgénero, de manera similar que en los 

abordajes médico-psiquiátricos, replicó un esquema de producción de 

saberes en el cual las personas travestis, transexuales o transgénero 

ocuparon el lugar de objeto de conocimiento, siendo expropiadas de su 

capacidad de agencia y su potestad para construir conocimiento sobre sus  

propias experiencias identitarias y corporales (Cabral, 2006).  
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Perspectivas socio-antropológicos sobre el travestismo  

 

 En los últimos años aumentaron notablemente las producciones 

antropológicas sobre la problemática trans en general, trabajando casos 

empíricos de diferentes lugares del planeta. Así, se describieron diversos 

aspectos de las vidas de los/as hijra y sadhin de la India (Nanda, 2000); los 

tombois de Sumatra (Blackwood, 1999); los/as berdache de América del 

Norte (Roscoe, 1994); las drag queens en Estados Unidos (Rupp y Taylor, 

2003; Newton, 1972) y más profundamente el fenómeno transexual en 

España (Platero, 2011; Soley Beltrán, 2007; Mejía, 2006; Nieto, 1998), y 

demás países europeos como Portugal (Pinto, 2015) y Turquía (Zengin, 2014), 

entre otros. En lo que refiere específicamente al travestismo se destacan 

principalmente las investigaciones llevadas a cabo en países 

latinoamericanos8 -en su mayoría por investigadores/as locales. Los tópicos 

que se han privilegiado para abordar el travestismo desde una perspectiva 

antropológica fueron: identidad de género; corporalidad, salud y sexualidad; 

organización política. 

 

 

a. Identidad de género 

 

 El problema de la construcción de la identidad de género de las 

travestis subyace a la mayoría de las producciones relevadas, pero entre 

                                                             
8 Fundamentalmente Brasil, Argentina, México, Ecuador y Colombia. 
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aquellas donde la reflexión sobre el tema adquiere un carácter central 

podemos distinguir algunos trabajos teóricos que relatan la construcción 

histórica de las categorías travesti y transexual en el discurso científico, 

revisando y discutiendo los discursos biologicistas, psiquiátricos y 

psicoanalíticos (Leite Jr, 2008). Otros trabajos etnográficos también han 

reflexionado sobre el carácter performático de dichos conceptos, en relación 

a los modos concretos en que se elaboran las diferencias entre las personas 

que autoadscriben a las mismas (Barbosa, 2010). 

Entre los trabajos basados en una prolongada permanencia del 

investigador con los sujetos en estudio se considera pionera la etnografía de 

Prieur sobre las vestidas9 de un barrio pobre de los suburbios de la ciudad de 

México (Prieur, 1998). Centra su análisis en la relación entre la dimensión de 

clase y la construcción de la identidad de género, criticando algunas 

posiciones posmodernas que proclaman infinitas posibilidades para las 

identidades ambiguas, por su inhabilidad para describir adecuadamente la 

vida cotidiana de sujetos reales. En este sentido, la autora toma una posición 

en el extenso debate latente en los primeros escritos sobre la problemática: 

¿las identidades trans subvierten o reproducen el binarismo de género?10 

Prieur se alinea en la segunda opción, al igual que los/as fundadores/as de la 

etnografía de la vida cotidiana de las travestis brasileras: Neuza Maria de 

Oliveira y Hélio Silva. 

Neuza Maria de Oliveira realizó su trabajo etnográfico durante los 

primeros años de la década del `80, focalizando en las experiencias de las 

                                                             
9 Categoría social mexicana para designar a las jóvenes “cross-dressing men”, según la 

autora. 

10 Pregunta que guía el trabajo de Lancaster (1998), entre otros. 
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travestis que ejercían la prostitución en el Pelourinho, barrio del centro 

histórico de la ciudad de Salvador. El eje de su propuesta se basó en entender 

el fenómeno del travestismo a través de la idea de “inversión”, como un 

componente central en “la cultura brasilera” –presente por ejemplo en el 

carnaval y el candomblé. Así, el estudio de la identidad de género travesti 

responde a una reflexión más amplia sobre cómo la “sociedad brasilera” ha 

construido históricamente el “mito de la inversión”, en tensión con las 

definiciones dualistas y binarias de la masculinidad y la feminidad (Oliveira, 

1994). Por su parte, Silva discute con esta idea de “inversión” y sugiere la de 

“invención” para pensar la construcción de la feminidad travesti, analizando 

cómo las de Río de Janeiro desarrollan su identidad a través del esfuerzo por 

ocultar sus características masculinas, al mismo tiempo que se incorporan 

signos femeninos en función de ciertos estereotipos hegemónicos (Silva, 

1993 y 1996).  

Un discípulo de Hélio Silva, Marcelo José Oliveira, siguió sus pasos en 

el estudio de la construcción de la identidad travesti a través de una 

etnografía en Florianópolis, teniendo al igual que sus antecesores el firme 

propósito de des-exotizar a estas personas, dar cuenta de la racionalidad de 

sus prácticas y re-insertarlas en la esfera de lo cotidiano (Oliveira, 1997). 

Estos/as  autores/as discutieron la exotización y los postulados psico-bio-

médicos, e intentaron reponer la humanidad que otras disciplinas negaban a 

las travestis; no obstante sus escritos fueron fuertemente criticados por 

haberse referido a estas personas en masculino (“o travesti”), violentando 

sus esfuerzos de construirse y pensarse desde una identidad de género 

femenina. 



33 

 

Recuperando críticamente estas primeras obras Kulick (1998a) 

examinó las ideas sobre género y sexualidad de la sociedad brasilera a través 

de su etnografía con travestis de Salvador. Valiéndose de la etnometodología  

el autor realizó un abordaje en el cual los procesos de estigmatización que 

afectaban a las travestis prostitutas de dicha ciudad fueron ubicados dentro 

del contexto mayor de desigualdades de clase y raciales. Para el autor, la 

identidad travesti en Salvador se configuró a partir de estructuras sociales 

conservadoras, que brindaban una moral y un corpus de valores para su 

existencia. (Kulick, 1998b).  

Las obras mencionadas anteriormente tienen en común su rechazo, 

implícito o explícito, a la idea de que el carácter performativo de las 

identidades trans implica necesariamente una ruptura y subversión de la 

división tradicional de los géneros y una alteración de la heteronormatividad. 

Por el contrario, otros/as estudios emplearon elementos teóricos elaborados 

por Judith Butler para indagar cómo se da la inserción social de travestis y 

otros sujetos que parecen no encuadrar en los patrones de género impuestos 

por la sociedad. Así, da Silva planteó que la identidad travesti se encuentra en 

un proceso de construcción permanente, y que interviniendo su cuerpo y 

transformando su género, colabora asimismo para que otros sujetos 

cuestionen el ser hombres o mujeres. El carácter performativo de las 

identidades resultaría paradigmático para el caso de las travestis, al valerse 

de modelos brindados por la matriz heterosexista y falocéntrica para 

experimentar otras formas posibles, deconstruyendo el binarismo (da Silva, 

2006).  

De igual modo, para el estudio de la relación entre travestismo e 

identidad de género en el caso de la ciudad de Buenos Aires, Josefina 
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Fernández propuso en Cuerpos desobedientes que “el travestismo cuestiona 

los principios de clasificación y reconocimiento de identidades de género 

legitimadas socialmente” (Fernández, 2004: 16). Para el caso brasilero, da 

Justa Coelho afirmó que las travestis, en su proceso de transformación, 

desmienten la concepción de que las identidades sexuales y de género 

derivan de determinadas marcas biológicas detectadas en el cuerpo (da Justa 

Coelho, 2006); y con respecto a Colombia, García Becerra articuló elementos 

de la teoría feminista y queer para pensar etnográficamente la construcción 

de cuerpos e identidades  transexuales y travestis en Bogotá, complejizando 

el abordaje al argumentar que dichas experiencias, al mismo tiempo, 

reproducen y cuestionan el sistema cultural sexo-género (García Becerra, 

2009). Con conclusiones similares, la pregunta sobre el “potencial 

subversivo” de las travestis fue retomada por Julieta Vartabedian (2014) para 

trabajar comparativamente la construcción identitaria en Río de Janeiro y 

Barcelona. Esta propuesta, si bien introduce una diferenciación entre 

aquellas personas trans que, con un compromiso activista reivindican la 

trasgresión, y la restante mayoría que sólo intenta “pasar desapercibida”, 

queda –al igual que las investigaciones predecesoras- atrapada en los 

términos dicotómicos de una pregunta abstracta, en lugar de abrir la 

indagación a los modos de vida concretos de las personas.  

 

b. Corporalidad, salud y sexualidad 

 

Varias contribuciones al estudio de la problemática travesti han 

procurado dar cuenta de la centralidad de la dimensión corporal en la 
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construcción de la identidad. Siguiendo a Butler, Figueredo argumentó – a 

partir de una etnografía realizada en Recife- que las modificaciones 

corporales representaban una de las partes más significativas del proceso de 

adecuación de la identidad travesti, en el cual se tensionaba el dolor físico –

asociado a la satisfacción de concretar dichas intervenciones, con el dolor 

emocional implicado en la discriminación social (Figueredo, 2011). Otros 

trabajos, como el de Bento, se ocuparon de reflexionar sobre las tecnologías 

del cuerpo sexuado, tomando al cuerpo transexual como medio para mostrar 

los límites del discurso binario (Bento, 2008).  

Algunos estudios afirmaron que es a través del cuerpo que las travestis 

se constituyen en sujetos; puesto que al invertir tiempo, dinero y emociones 

en los procesos de alteración corporal, concretizan los significados de lo 

femenino y lo masculino que le confieren a la persona sus cualidades sociales 

(Benedetti, 2000). Asimismo se propuso el concepto de ingeniería erótica [en 

portugués, engenharia erótica] para aprehender el proceso a través del cual 

las travestis dan visibilidad con su cuerpo a determinados atributos asociados 

a lo femenino, como el lujo o el glamour (Denizart, 1997).  

El proceso de convertirse travesti aparece recurrentemente en la 

literatura como un pasaje paulatino por diferentes etapas. En primer lugar, el 

reconocimiento de la orientación homosexual; luego el vestirse 

ocasionalmente con ropas femeninas. La tercera puede estar caracterizada 

por la depilación, el uso frecuente de ropas femeninas y/o el momento inicial 

de ingesta de hormonas. En un cuarto momento ya son evidentes los 

resultados de la toma de hormonas, y se planea la inyección de siliconas o 

intervenciones quirúrgicas. La ingesta de hormonas femeninas y la inyección 

de siliconas para modelar al cuerpo fueron entendidas como hitos 
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fundamentales en la construcción de la identidad travesti (Silva, 1993; 

Benedetti, 2000; Pelúcio, 2009). En muchos casos, el acceso a la salud resulta 

prácticamente nulo: las indicaciones para la dosificación de hormonas y las 

intervenciones para colocarse siliconas son realizadas por travestis 

“expertas”, sin mediación de la medicina hegemónica (Kulick, 1998). 

Si bien en un primer momento el establecimiento de etapas en el 

proceso de volverse travesti fue revelador para entender las prácticas de 

estas personas, actualmente resulta problemático estereotipar estas 

experiencias, a riesgo de invisibilizar otras posibilidades y trayectorias. En ese 

sentido, investigaciones más actuales complejizaron estos procesos 

incorporando al análisis la dimensión generacional. En esta línea, la 

investigación de Duque (2009)  mostró cómo un grupo de adolescentes de la 

ciudad de Campinas, Brasil, manipulaba estratégicamente el “montarse” y 

“desmontarse”, diferenciándose de la generación anterior al limitar las 

aplicaciones de silicona líquida y los momentos para “vestirse de mujer” 

(Duque, 2009).  Siqueira, (2009) en su etnografía carioca ha focalizado en las 

historias de vida de las “travestis antiguas” [en portugués, “travestis das 

antigas”], dando cuenta de la construcción de subjetividades y formas 

específicas de sociabilidad a través de diversas formas de apropiación del 

espacio urbano. 

 La articulación entre corporalidad, salud y sexualidad fue analizada, 

por un lado, focalizando en las representaciones y las prácticas de las 

travestis en relación con el virus de VIH Sida. Para el caso de las travestis 

prostitutas de Salvador, la etnografía de Kulick mostró que si bien muchas de 

ellas murieron debido a enfermedades oportunistas relacionadas con el Sida, 

para ellas el virus resultaba no solo un generador de padecimientos, sino al 
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mismo tiempo un arma simbólica que ellas utilizaban en diferentes 

oportunidades -por ejemplo, cortándose en la cárcel para que las dejaran 

salir, o amenazando a sus clientes con jeringas para robarles dinero (Kulick, 

1998). Este mismo autor exploró los significados culturales que inciden en el 

“cuidado sexual” de las travestis. En el caso del uso del preservativo, por 

ejemplo, si bien la mayoría sabía que tenía que usarlo, en la realidad se lo 

empleaba casi exclusivamente para el trabajo, y no con los “vicios” o con sus 

novios (Kulick, 1998). Otro estudio sobre el tema centró en los modos a 

través de los cuales los discursos educativo – preventivos fueron asimilados 

por las travestis brasileras, en relación con sus “modos de vida”, valores y 

prácticas de comportamiento (Pelúcio, 2009).  

Para el caso de la ciudad de Buenos Aires, Barreda e Isnardi criticaron 

al modelo epidemiológico que trataba de aplicar las categorías de “riesgo” y 

“cuidado” universalmente a todos los grupos11  y propusieron un análisis 

constructivista de la sexualidad desde los ejes de género y clase, para dar 

cuenta de las representaciones que las travestis tenían frente a la 

problemática del VIH y al concepto de “riesgo”. En sus conclusiones 

plantearon que los planes de prevención del VIH en grupos de travestis 

deberían tener en cuenta su situación de exclusión y estigmatización, y su 

exposición a la violencia y clandestinidad, sobre todo en aquellas travestis 

que realizaban trabajos sexuales (Barreda e Isnardi, 2004). Más 

recientemente, el equipo de Antropología y Salud de la Universidad de 

Buenos Aires trabajó diferentes aristas de la problemática, dando cuenta de 

las condiciones de vulnerabilidad al VIH/Sida y otras  enfermedades de 

                                                             
11 La epidemiología incorporó a las trans a la categoría “Hombres que tienen sexo con 

hombres (HSH)”. 
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transmisión sexual en homosexuales, bisexuales y trans (Margulies et.al., 

2010). Esta investigación identificó la especificidad de los problemas de 

acceso a la atención de la salud para travestis y otras trans: prejuicios, 

desconocimiento y falta de información por parte de profesionales y 

empleados/as del servicio de salud, tanto de sus prácticas sexuales, como de 

los procesos de “hormonización”, de la  “inyección de siliconas” y de las 

cirugías estéticas. El uso del nombre de pila masculino para registrar turnos o 

llamar a la persona a la consulta, y la internación en salas de varones, fueron 

también señalados como situaciones de maltrato corrientes en los servicios 

de salud. Este trabajo mostró cómo la realización de las mencionadas 

intervenciones en el cuerpo de las personas travestis y trans daba cuenta de 

articulaciones conflictivas entre el sistema de salud pública y otras prácticas 

de atención, así como una vulnerabilidad diferencial asociada a la deficitaria 

oferta de salud existente para ellas (Margulies et.al., 2010). 

Por otro lado, la relación entre corporalidad, salud y sexualidad fue 

abordada a través de la formulación del concepto de “dispositivo 

transexualizador” por Bento (2006) para pensar el proceso de re-

subjetivación atravesado por los sujetos que ingresaban a las terapias de 

transgenitalización. Basada en el trabajo de campo en  instituciones de salud 

pública brasileras (Sistema Único de Saúde), Bento sostuvo que la aplicación 

del diagnóstico de transexualismo o trastorno de la identidad de género 

implicaba una exhaustiva estrategia de control y normalización de la 

desviación, produciendo subjetividades particulares. El concepto de 

“dispositivo transexualizador” fue empleado también por Dellacasa (2013) en 

su tesis de maestría para analizar las rutinas de intervención terapéutica en 

personas transexuales en el contexto de hospitales públicos locales, antes de 
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la sanción de la Ley de identidad de Género. Focalizando en las prácticas y los 

sentidos sobre el género y la transexualidad de los profesionales de salud a 

cargo de estas intervenciones, Dellacasa mostró además que, en la 

evaluación de los procesos, operaban consideraciones estereotipadas sobre 

la sexualidad y expectativas de clase, que definían quién podía acceder a las 

cirugías y quién no.   

 

 

II. Abordajes sobre los llamados movimientos de diversidad sexual 

 

La respuesta del llamado “movimiento homosexual” ante la epidemia 

de VIH Sida se constituyó como uno de los ejes privilegiados de indagación 

sobre la organización política LGBT. Algunos autores argumentaron que el 

movimiento fue pionero en organizar la lucha contra la epidemia en Europa y 

Estados Unidos (Altman, 1994; Villaamil, 2004); mientras que para América 

Latina se sostuvo que fue su aparición la que consolidó la organización y el 

reclamo de “derechos de ciudadanía”, más allá de la salud (Pecheny, 2000). 

En este sentido, diversos autores reflexionaron sobre la formación de dichas 

demandas. Así se sostuvo que el lenguaje de los derechos humanos habilitó 

la legitimación de los “derechos sexuales” y el reconocimiento de la 

sexualidad más allá de los fines reproductivos (Felitti, 2006); se encuadró el 

“derecho democrático” a la sexualidad en las discusiones sobre el respeto a la 

expresión sexual (Ríos, 2004);  y se propuso la noción de “ciudadanía íntima” 

para contener diferentes esferas de la intimidad y posibilitar el 

reconocimiento de nuevos derechos y obligaciones (Plummer, 2003). 
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Siguiendo el financiamiento y las lógicas de agencias internacionales como 

ONUSIDA y la Fundación Ford, crecieron en América Latina estudios sociales 

enmarcados en la categoría de “ciudadanía sexual”. Entre ellos se destaca el 

relevamiento del perfil sociodemográfico y político de los participantes de las 

Marchas del Orgullo en Buenos Aires, Santiago de Chile, Rio de Janeiro, San 

Pablo y Pernambuco, realizado por el Centro Latinoamericano en Sexualidad 

y Derechos Humanos (CLAM) entre 2003-2007; y el análisis comparativo de la 

situación de las políticas de sexualidad y los “derechos sexuales”, en diversos 

países  efectuado por Parker y su equipo (2009).  

En Latinoamérica, la mayor parte de los estudios sobre el tema 

enfocaron las formas de organización política de agrupamientos trans, como 

actores secundarios en investigaciones sobre el llamado movimiento de 

diversidad sexual en general (Facchini, 2005; Moreno, 2008). En esta misma 

línea, autores brasileros abordaron al movimiento homosexual de ese país y 

la producción de identidades colectivas durante los `90 (Facchini, 2005), y 

trazaron una historia política de las identidades y las organizaciones (Simões 

y Facchini, 2009). Estudios sociológicos argentinos también trabajaron las 

demandas, reivindicaciones y estrategias políticas del movimiento (Pecheny, 

2001; Moreno, 2008). Si bien representaron un avance en el abordaje de los 

procesos locales de politización de las sexualidades, conceptualizaron al 

movimiento de manera homogénea, como una “comunidad imaginada” de 

sujetos cuyas prácticas desestabilizan la heteronormatividad, sin atender a la 

especificidad de las iniciativas y demandas de las travestis.  

Otras investigaciones sobre el movimiento se detuvieron en el proceso 

organizativo posterior a las dictaduras militares en algunos países de América 

del Sur. Entre ellas, la pionera etnografía de Mac Rae sobre las organizaciones 



41 

 

homosexuales brasileras problematizó las tensiones y jerarquías entre los 

militantes de la época, desnaturalizando las desigualdades al interior del 

incipiente movimiento (MacRae, 1990). Focalizando en el mismo período 

(llamado “transición democrática”) desde una perspectiva histórica, un 

trabajo reciente (Sempol, 2013) comparó la gestación de organizaciones gay-

lésbicas en Argentina y Uruguay, analizó la dimensión productiva de la 

violencia en cada caso y la apropiación diferencial de la categoría de 

Derechos Humanos. Si bien de manera tangencial, ambas investigaciones 

hacen referencia a la subordinación de locas y travestis dentro de las 

organizaciones, haciendo eco de las disputas “nativas” en torno a las 

estrategias asimilacionistas12 de las asociaciones.  

Desde la perspectiva adoptada en esta tesis, los mencionados trabajos 

resultan no sólo referencias bibliográficas para retomar y/o discutir, sino que 

pueden ser problematizados como elementos de un campo co-construido de 

forma inseparable entre “la academia” y “el activismo”. En este sentido la 

tesis de Sívori (2007) abordó las complejidades en la construcción de este 

campo político-intelectual, iluminando las trayectorias del activismo LGBT y 

del VIH-Sida. A partir del concepto de “purificación”, el autor explicó cómo las 

“identidades deterioradas”, de la disidencia sexual, pudieron ser movilizadas 

como focos de gestión social afirmativa a través del activismo. 

Siguiendo una línea similar, que vincula las políticas de reconocimiento 

con los procesos de “purificación”, Carvalho (2011) analizó el proceso de 

                                                             
12 La llamada “estrategia asimilacionista” consistía en ocultar las plumas en público, 

presentando a los militantes gays encarnando una presentación de género masculina. El 

objetivo era terminar con el estigma del homosexual afeminado, y en ese sentido, tanto los 

documentos de la época como las investigaciones sobre ella resaltan que en la construcción 

de esta imagen fue preciso distanciarse de las travestis (Bellucci, 2010). 
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construcción de una “carrera militante” en el movimiento de travestis y 

transexuales brasileñas, poniendo de relieve las tensiones entre aquellas 

personas identificadas con una u otra categoría. Otros abordajes empíricos 

sobre el activismo específico de personas trans en Brasil indagaron en la 

conformación una nueva generación de travestis, con una mayor presencia 

en los medios de comunicación, así como en los movimientos sociales por 

derechos y dignidad (Pelúcio, 2009). Desde estas propuestas, Siqueira Peres 

(2005) indagó en las historias de vida de travestis militantes, comprometidas 

en las luchas reivindicatorias por los derechos sexuales y humanos, a fin de 

documentar las estrategias de emancipación social y política, y de 

construcción de ciudadanía de dicha comunidad.  

Para el caso argentino, la política en torno al travestismo fue abordada 

desde dos perspectivas. Por un lado, los enfoques que llamo “desde arriba”, 

formulados desde disciplinas como sociología, ciencia política y derecho, que 

estudiaron la relación entre el Estado y las organizaciones de travestis 

poniendo el foco en la regulación y la represión. Sabsay (2011) analizó las 

disputas -protagonizadas por travestis y mujeres en situación de prostitución- 

en torno a la derogación de los Edictos Policiales en la Ciudad de Buenos 

Aires, aportando el concepto de “fronteras sexuales” para pensar la 

conformación de sujetos políticos en la lucha por el espacio urbano y la 

ciudadanía. Por su parte, Farji Neer (2013) indagó la forma en que el Estado a 

lo largo del tiempo trazó cambios y continuidades en las regulaciones y 

definiciones oficiales en torno al travestismo, la transexualidad y la 

transgeneridad. Tras la sanción de la Ley de Identidad de Género, Von Opiela 

(2012) reunió una serie de reflexiones sobre los cambios en la jurisprudencia 

y sus implicancias para la resignificación de los conceptos de “ciudadanía” y 
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“Derechos Humanos”.  Los textos allí compilados, al igual que las 

investigaciones citadas, aportaron minuciosos análisis sobre fallos, 

legislaciones, debates parlamentarios y demás “producciones discursivas del 

Estado”. No obstante, estos enfoques desestimaron las relaciones sociales 

que produjeron esos “discursos del Estado”, tomándolo como una entidad 

reificada, con una potestad intrínseca de regular, reprimir y/o producir 

discursos y subjetividades. 

Por otro lado, dos tesis de antropología argentina enfocaron el 

problema “desde abajo”. La investigación de Josefina Fernández abordó las 

prácticas y representaciones de género asumidas por travestis, en el marco 

de la conformación de la Asociación Lucha por la Identidad Travesti y 

Transexual. Aquí problematizó los vínculos con otras agrupaciones gays, 

lésbicas y feministas, describiendo las confrontaciones y las alianzas tejidas 

con otros grupos del movimiento GLBT, en su lucha política por el 

reconocimiento de su identidad de género (Fernández, 2004). Con menos 

repercusión pública, la tesis de Ana Álvarez (1998) sobre la incipiente 

constitución de las organizaciones de travestis a mediados de la década de 

1990, focalizó en las diferencias y disputas entre las activistas. Aunque con 

algunos postulados esencialistas sobre el “ser travesti” y cierta confusión 

entre los discursos “nativos” y los argumentos analíticos, esta producción se 

destaca fundamentalmente por el despliegue de datos de campo y su valor 

de registro documental de un período cuyas protagonistas –en su mayoría- 

fallecieron. De esta manera, estas investigaciones que previamente siguieron 

las alternativas de la misma organización en la que se inició el trabajo de 

campo para mi tesis, se constituyeron, al mismo tiempo, en fuentes a ser 

analizadas, y como experiencias de vinculación entre “activistas travestis” y 
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“antropólogas”, que modelaron las expectativas mutuas de mi inserción en 

este mundo social (Cutuli, 2013). 

 

 

*** 

  

La literatura relevada da cuenta, por un lado, de que el travestismo ha 

sido abordado como problema político desde enfoques que privilegiaron la 

reflexión en abstracto sobre la subversión del binarismo de género y la 

heteronormatividad; y por otro, en investigaciones empíricas que indagaron 

diferentes dimensiones de las vidas de las travestis latinoamericanas –desde 

un “presente atemporal” y universalizante. Entre aquellas que analizaron la 

vinculación entre travestismo y política, se propusieron enfoques “desde 

arriba”, sesgados desde la formalidad de los discursos oficiales; o bien “desde 

abajo”, pero reproduciendo sin problematizar los postulados del activismo. 

 Las categorías travesti, transexual, transgénero, trans –presentadas en 

la literatura como compartimentos estancos- aparecieron puestas en acto 

durante mi trabajo de campo de manera situacional y flexible. Esto me dio la 

pauta, por un lado, de la esterilidad analítica de reificar las identidades o 

intentar encasillar a priori sujetos u organizaciones. Y, por otro, planteó la 

necesidad de pensar el proceso por el cual la categoría travesti se erigió como 

el término reivindicado políticamente por la organización que seguí y la 

categoría autoadscriptiva privilegiada por sus integrantes. El desafío que esta 

tesis planteó, por lo tanto, consiste en descentrar los ejes clásicos de 

indagación y profundizar la cruzada contra la exotización a través de nuevos 

relatos etnográficos. 
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El problema de investigación propuesto se basa en distintos aportes 

del campo de la antropología política y las ciencias sociales. Recupero el 

concepto de politización para hacer referencia tanto a los procesos de 

sujeción a la acción estatal que configuran aspectos claves de la vida 

cotidiana en objeto de políticas; como a la reconfiguración que, desde 

lenguajes de alteridad y derechos, desarrollan ciertos conjuntos sociales en 

prácticas de denuncia, demanda y movilización social: en otros términos, 

como un simultáneo proceso de sujeción y subjetivación que construye 

prácticas y sujetos (Grimberg, 2009). Este concepto resalta el nivel de la vida 

cotidiana como espacio de generación de modos de resistencia y sujeción, 

que trascienden tanto temporal como espacialmente los momentos de 

protestas abiertas. 

La lógica del poder moderno, desde el planteo de Foucault, implica la 

gubernamentalidad  del Estado: en la medida en que es a través de las técnicas 

de gobierno que se definen las cuestiones objeto de lo que compete al Estado y 

las que escapan a él, lo público y lo privado, lo estatal y lo que no lo es, la gestión 

de la población se manifiesta como un proceso a la vez interior y exterior al 

Estado. Esta formulación fue posteriormente retomada por investigaciones 

antropológicas que sugirieron que la puesta en práctica de dispositivos de 

gubernamentalidad no resulta exclusiva de agentes estatales, sino también 

de ONG’s y organismos internacionales (Trouillot, 2001), volviéndose preciso 

considerar la gubernamentalidad de aquellos y la del Estado en un marco 

común (Ferguson y Gupta, 2002); e incorporar la reflexión sobre la 

transformación de los Estados-nación debido a los procesos de globalización 

y transnacionalización (Appadurai, 2002; Sharma y Gupta, 2006). 

Esta tesis retoma un enfoque relacional del Estado, en tanto impone 

modalidades de regulación moral sobre esferas apartadas de la sociedad, 
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pero en procesos siempre construidos y reconstruidos por agentes y agencias 

(Corrigan y Sayer, 1985). Con la finalidad de captar el aspecto relacional y la 

dimensión práctica y procesual de la dinámica estatal en articulación con los 

grupos subalternos, se conjugan las mencionadas formulaciones con el 

concepto de campo de fuerzas, de forma tal de operativizar y describir la 

configuración de relaciones sociales desde una visión de hegemonía -

atendiendo a múltiples disputas y formas de dominación y resistencia 

(Thompson, 1984;  Roseberry, 1994; Grimberg, 1997; Nash, 2001).  

En este sentido, esta tesis es producto de un trabajo conjunto al 

interior de un equipo de investigación en el campo de la Antropología 

Política, sobre procesos de protesta y acción colectiva en Argentina post-

2001. A partir de estos aportes se desarrollaron una serie de estudios 

etnográficos que focalizaron en el análisis de las prácticas cotidianas de 

dominación y resistencia de conjuntos subalternos y de las tradiciones 

persistentes en los procesos de lucha y las formas subalternas de significar la 

acción. La “primera generación” de investigaciones generó un enfoque 

innovador que discutió con la literatura sobre los llamados “nuevos 

movimientos sociales13”, para pensar la política local configurada por el 

neoliberalismo y sus consecuencias (Fernández Álvarez, 2006; Triguboff, 

2008; Grimberg, 2009; Manzano, 2013). Esta perspectiva desarmó la 

dicotomía “viejos” vs “nuevos” movimientos sociales, mostrando cómo las 

trayectorias y experiencias confluían en tradiciones sedimentadas, que 

operaban en los procesos de organización piquetera, recuperación de 

                                                             
13 Se llamó así a aquellos grupos surgidos en la década de 1970 que se caracterizaron por 

luchar contra “nuevas” formas de opresión, más allá de la clase social: la contaminación, el 

racismo, el machismo, la homofobia, etc. 
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fábricas o asambleas barriales, revelando que, más que nuevos actores, 

demandas y formas de protesta, se daba una reactualización de relaciones de 

larga data.  

En esta tesis, parte de la “segunda generación” de investigaciones, doy 

cuenta de cómo una experiencia de activismo y construcción política que a 

priori podría encajarse en el catálogo de “nuevos movimientos sociales”, 

resultó tener mucho en común con las formas de construcción, en las 

modalidades, las formas de aliarse, de demandar o de gestionar la 

intervención de programas estatales. Al mismo tiempo, a través del análisis 

de la trama social del activismo travesti indago en las reconfiguraciones del 

vínculo entre Estado y movimientos sociales de la última década, los procesos 

de “conquista” de derechos y los sentidos asignados a estos cambios desde el 

punto de vista de las y los protagonistas. 

 

 

Estructura de la tesis 

 

 Esta tesis está organizada en una introducción, cinco capítulos, 

conclusiones generales, el listado sistematizado de la bibliografía utilizada y 

glosario. En cada una de dichas partes se despliegan las diferentes 

dimensiones del proceso de politización travesti, que constituye el eje de la 

investigación. De esta forma, cada capítulo presenta un interrogante 

formulado desde el trabajo empírico y problematizado en relación con los 

objetivos específicos que sustentan el argumento central. La estructura 

propuesta no sigue necesariamente una linealidad temporal a través de los 

capítulos, sino que privilegia la integración en núcleos problemáticos con sus 
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propias historicidades, poniendo de relieve la experiencia cotidiana de los/as 

sujetos en el marco de tramas sociales mayores. 

El Capítulo 1 (“Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazú”) presenta 

etnográficamente a las y los personajes que protagonizan esta tesis, en el 

cotidiano de la cooperativa de trabajo que crearon como alternativa a hacer 

la calle. Se muestra la centralidad que ésta tenía en la vida de las travestis, 

tanto como fuente de padecimientos, como un ámbito de construcción de 

saberes y códigos compartidos. Este capítulo condensa las dimensiones que 

luego se desplegarán a lo largo de los siguientes, a través de la descripción de 

trayectorias generacionales, laborales y activistas heterogéneas. 

El Capítulo 2 (“Maricas y travestis: repensando experiencias 

compartidas”) procura discutir la construcción de “tipos ideales” de 

sociabilidad homosexual y una supuesta “inconmensurabilidad” de los 

paradigmas identitarios pre y post años ’80, predominante en la literatura 

sobre el tema. A partir de la formulación de un interrogante empírico sobre 

las continuidades en las vidas de las –hoy llamadas- travestis, se propone que 

para responderlo resulta necesario indagar en un proceso más amplio de 

“historia marica”, encarnado por sujetos no encorsetados a priori en una 

identidad fija. Más allá de cómo las categorías se volvieron disponibles para 

las personas, se problematiza cómo fueron los procesos de socialización de 

los sujetos que paulatinamente fueron apropiándolas. Se entiende a la 

experiencia de ser travesti como una subjetividad encarnada en el marco de 

una socialización en lugares comunes, especialmente en las puestas en 

escena y los espacios de encierro. En una escala mayor, el propósito de este 

capítulo es además darle textura temporal a los elementos componentes de 
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dichos espacios, ya que luego aparecerán jerarquizados en el despliegue de 

las prácticas organizativas y de acción política del grupo en cuestión.   

El Capítulo 3 (“Construyendo la ciudadanía travesti”) muestra cómo la 

construcción de un relato que liga travestismo – exclusión – prostitución 

(pensada ésta como una situación indeseable y siniestra) fue un elemento 

clave en el proceso de politización travesti. Se destaca cómo en este proceso 

resultaron significativas, por un lado, las experiencias de opresión y de 

resistencia cotidiana vividas junto a mujeres con quienes compartían las 

calles y los espacios prostibularios. Y, por otro lado, las relaciones tejidas con 

otras mujeres, activistas feministas abolicionistas que conocieron a las 

travestis en la lucha por la derogación de los Edictos policiales y las 

acompañaron en su proceso organizativo. Propongo entonces que, como 

parte de este proceso, se construyó el argumento de la prostitución como un 

destino inevitable para las travestis, producto del estigma y la discriminación 

social como una “noción legitimadora”; que en tanto construcción política, 

permitió legitimar las demandas de las organizaciones de travestis y movilizar 

el reclamo por trabajo digno. 

El Capítulo 4 (“La costurerita que dio el buen paso”) despliega 

etnográficamente cómo el trabajo digno, configurado como el “marco 

discursivo común” -de las políticas de gestión del empleo y de la demanda de 

la organización- situó la formación de una cooperativa dentro del horizonte 

de posibilidades de las activistas travestis. Demandar, sostener y multiplicar 

el trabajo digno implicó para estas personas un ejercicio de sensibilización de 

agentes estatales y el cumplimiento de una serie de requisitos, y 

fundamentalmente supuso tensionar sus saberes y experiencias previas en 

este nuevo contexto. A partir de la descripción etnográfica de distintos 
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momentos en la cooperativa en estudio se muestra cómo ese marco común 

era cuestionado y resignificado cotidianamente por las integrantes del 

emprendimiento, a través de la parodia y el escándalo, en tanto una forma 

particular de estar y de trabar relaciones sociales.  

El Capítulo 5 (“¡Sin demora, identidad ahora!”) devela la trama de 

relaciones sociales detrás de la demanda por la sanción de la ley de identidad 

de género. En este capítulo recupero la idea de “el movimiento”, en tanto 

una categoría social que refiere a una red concreta de activistas, intelectuales 

y (recientemente) agentes estatales con trayectorias de militancia 

encontradas. El propósito es finalmente situar las iniciativas organizativas de 

las travestis en perspectiva histórica, para dar cuenta de cómo su proceso de 

politización implicó modos específicos de construcción de vínculos con una 

miríada de actores sociales del ámbito local y global. 

 En las Conclusiones retomo las elaboraciones y resultados parciales de 

cada capítulo para proponer una interpretación de la politización del 

travestismo desde la recuperación de las experiencias cotidianas de estas 

personas, sus modos de vida y sus iniciativas de acción colectiva, modeladas 

por una serie de políticas estatales e insertas en una trama mayor que las 

constituye y excede. Propongo, finalmente, aportar a la construcción de un 

conocimiento des-exotizante sobre las travestis y la trama de vínculos 

sociales involucrada en este proceso. 
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CAPÍTULO UNO 

 

Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazú 

 

El mediodía del 26 de junio de 2008 sorprendió a Crucecita. Como en 

otros barrios de sectores populares suburbanos, los comercios solían cerrar y 

las/os vecinas/os permanecían en sus casas durante las horas de almuerzo y 

siesta. Ese día, no obstante, unas cien personas irrumpimos en aquel paraje 

venido a menos y con olor químico proveniente de las vecinas fábricas de 

Dock Sud. Periodistas, activistas, funcionarias/os y académicas/os habíamos 

llegado desde Capital -sorteando el corte del Puente Pueyrredón que 

conmemoraba ese día la masacre de Darío y Maxi- para asistir al “evento del 

año” en el mundo social de la diversidad sexual porteña. Abría sus puertas la 

“Primera Escuela Cooperativa Nadia Echazú”, emprendimiento textil que 

prometía una salida laboral alternativa al ejercicio de la prostitución para 

travestis y transexuales. 

Con la calle Vicente López cortada por un auto de la Municipalidad, 

las/os presentes aguardábamos sobre la acera el comienzo del acto. Un 

escenario montado sobre la vereda contigua a una de las casas nos indicaba 

que esa era la sede que habían comprado para desarrollar el proyecto, con 

un crédito del Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (INAES). 

Un cartel de lona roja vestía la pared por detrás de la tarima: Asociación de 

Lucha por la Identidad Travesti y Transexual -se leía con grandes letras 

blancas – y más pequeña la leyenda Juntas dignificando caminos. Esa gráfica 

se repetía en los prendedores que llevaban algunas de las personas 

esparcidas por el lugar.  
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Dos de ellas, con aspecto aseñorado, llamaban particularmente la 

atención por su rol preponderante durante la espera. La presidenta de la 

cooperativa, Lohana, era una de las activistas travestis más famosas del país. 

Con varios libros publicados, entrevistas con medios nacionales y del exterior 

y premios por su trayectoria, atraía al periodismo presente, posando para las 

fotos y relatando la épica de la concreción del proyecto. La otra anfitriona era 

Norma, secretaria de la flamante cooperativa, quien llevaba un perfil apenas 

más bajo, recibiendo y agradeciendo la presencia de quienes iban llegando. A 

quienes se acercaban a felicitarla les contaba que, para ella, la cooperativa 

significaba el primer sueño cumplido, y que su siguiente deseo sería fundar 

una casa de retiro para las compañeras que llegaran a la tercera edad. 

Enfatizaba también que se desempeñaría como directora del área textil, ya 

que durante su extensa carrera como actriz de teatro de revista, siempre 

había confeccionado sus trajes ella misma, cosiendo y bordando a mano. 

Los rumores de la multitud indicaban que todo empezaría con la 

llegada de la presidenta Cristina Fernández, o bien de la ministra de 

Desarrollo Social, Alicia Kirchner; aunque algunas travestis venidas 

especialmente desde La Matanza sostenían ansiosas que a quien realmente 

estaban esperando era a Florencia de la V14. Finalmente, ninguna de estas 

personalidades se hizo presente, y el evento comenzó cuando - alrededor de 

una hora y media después del horario indicado en la difusión-  llegaron al 

lugar tres Madres de Plaza de Mayo, en un auto manejado por Patricio 

Griffin, presidente del INAES. Junto con Baldomero Álvarez de Olivera, el 

intendente de Avellaneda, subieron al estrado y dieron por comenzada la 

inauguración.  

                                                             
14 Actriz travesti argentina. 
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El primer discurso estuvo a cargo de Lohana, quien enfatizó la 

importancia de ese día como un hito en la lucha por el reconocimiento social 

como ciudadanas a travestis y transexuales. Dedicó el evento a las miles de 

compañeras que murieron debido a la discriminación, intolerancia, ignorancia 

y violencia –como había sido el caso de Nadia Echazú, activista cuyo nombre 

lleva el emprendimiento. El presidente del INAES habló a continuación: la 

integración de las travestis y transexuales a la sociedad sólo podría 

concretarse a través del trabajo. Estaba seguro de que ese día empezaba el 

camino hacia la recuperación de la dignidad para dicho colectivo. Por último, 

la madrina de la cooperativa, Hebe de Bonafini, resaltó que el trabajo es 

dignidad para todos, y las compañeras travestis lo que quisieron es la 

dignidad, por eso pidieron trabajo, y por eso nos vinieron a ver.  Bromeando 

sobre su presencia en el evento, cerró su intervención: Para todos los 

periodistas que están preocupados y me preguntan por qué estoy hoy aquí, es 

que yo también soy travesti y hasta ahora no se dieron cuenta...   

 

Ciudadanía, dignidad, integración: tres pilares en los discursos 

públicos, con un mismo denominador común: el trabajo. A partir de ese día 

la vida de las personas involucradas en el proyecto prometía cambiar 

radicalmente gracias al trabajo, “formal”, con normas y horarios, salario y 

obra social; hasta ese momento, completamente ajeno a la cotidianeidad de 

la mayoría de las travestis y transexuales.  
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Aprendiendo a ser traVa-jadoras 

 

El proyecto contemplaba que las asociadas concurrieran a la sede de la 

cooperativa tres tardes por semana para capacitarse en el rubro textil, 

tomando cursos de corte, costura, diseño, estampado, informática y 

marketing. El primer día, viernes primero de agosto de 2008, alrededor de 

quince chicas15 esperaban en el garaje de la casa, situado en la planta baja. Ni 

bien llegó Lohana subieron al primer piso y se acomodaron en el aula 

“Madres de Plaza de Mayo”, así bautizada en honor a la madrina del 

emprendimiento. Espontáneamente, muchas de ellas se ubicaron sentadas 

alrededor de una gran mesa de corte que estaba en el centro de la 

habitación; mientras que Lohana y Norma permanecieron de pie y cerca de la 

puerta, junto con Diana y Marlene, otras dos reconocidas activistas. Debido al 

frío, Lohana enchufó una estufa eléctrica sobre la mesa, y luego comenzó a 

hablarles a las presentes. En primer lugar les comentó que allí contaban con 

una cocina para preparar comidas e infusiones, pero deberían turnarse para 

limpiar las instalaciones ya que la cooperativa era de todas, no es ni mía ni de 

Norma. En ese mismo sentido las incitó a cuidar todos los bienes, porque si 

algo se llegara a romper, todas saldrían perjudicadas porque todo había 

costado mucho dinero; y si el INAES y el ministerio nos dieron plata es porque 

confían en nosotras. Al mismo tiempo les mostró la posibilidad de que cada 

una controlara el estado de las cuentas consultando a la encargada de 

administración, para que vean que no me voy con toda la plata a hacerme el 

cuerpito.  

                                                             
15 Chicas suele ser una forma sutil de referirse a las travestis, por contraposición a las 

mujeres (“biológicas”). Ver Glosario. 
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Les explicó que cobrarían $30016 por mes para poder asistir a la 

capacitación, de los cuales $150 provenían un subsidio mensual del 

Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social, y los otros $150 resultaban 

de la diferencia entre lo que facturaban los profesores y lo que realmente 

cobraban. Justificó este manejo del dinero en la necesidad de que ellas 

cubrieran, por lo, menos, el costo del transporte y algo de comida; si bien 

recibirían también, bimestralmente cajas de alimentos no perecederos por 

parte del Ministerio de Desarrollo Social. A través de vínculos previos de la 

asociación que generó el emprendimiento productivo, las más necesitadas 

tendrían acceso a subsidios habitacionales del Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires, así como a los vales para abastecerse en supermercados17. Una 

vez que la cooperativa comenzara a producir, ella estimaba que llegarían a 

cobrar más de $2000. 

No obstante enfatizó que, para llegar a ese objetivo, todas deberían 

cumplir responsablemente con la asistencia a los cursos, respetar los horarios 

y aprender lo que les enseñaran. Advirtió además que periódicamente 

recibirían a los inspectores del ministerio que certificarían el funcionamiento 

del proyecto y controlarían la gestión de los fondos. Una voz chillona rompió 

                                                             
16 En ese momento (agosto de 2008), el salario mínimo en Argentina era de $1200, la 

cotización del dólar era US$1 = $3.06. Fuentes: http://www.ele-ve.com.ar/Evolucion-del-

Salario-Minimo-Vital-y-Movil,41739.html y http://www.cotizacion-

dolar.com.ar/cotizaciones_dolar_historico.php 

 

17 En el marco del Programa “Ciudadanía Porteña”, que luego pasó a cobrarse a través de 

una tarjeta magnética. 
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el silencio que mantenían las asociadas mientras Lohana les explicaba el 

encuadre del proyecto. Elena, de alrededor de cuarenta años, exclamó que 

ella no sabía si podría cumplir con dichos requisitos, ya que vivía en una casa 

tomada en la cual debería permanecer si así se lo indicara el abogado 

Rangoni. Lohana le contestó de forma algo irascible que los casos particulares 

serían atendidos particularmente, ante lo que Elena justificó su intervención 

aclarando que quería avisar sobre su situación de antemano para que 

después no hubiera problemas. ¿Y cómo vamos a hacer si entra la policía? – 

agregó, retomando el tono beligerante. Un tanto exasperada, le respondió 

que la policía no irrumpiría en el lugar porque todo allí era legal y no estaban 

haciendo nada malo. Finalmente Elena explicó que quería sacarse las dudas, 

e incitó a las demás a que expusieran las suyas, debido a que ninguna había 

emitido palabra hasta el momento. Entonces Bianca, sentada junto a ella, 

comentó que tampoco sabía si podría cumplir con los horarios y la asistencia, 

porque vivía lejos y tenía cuatro horas de viaje hasta allí, y que muchos días 

tenía que acostarse tarde e incluso atender a su marido con los quehaceres 

domésticos. Parada junto a la puerta, Diana las sermoneó con la necesidad de 

que todas hicieran esfuerzos para cumplir las normas y sostener el 

emprendimiento: yo también vengo de lejos, pasando Laferrere, y además 

tengo que ocuparme de ir a la [escuela] nocturna y de mi agrupación 

[Movimiento Antidiscriminatorio de Liberación (MAL) de La Matanza]. 

Supongo que para evitar una confrontación mayor, Lohana  intervino 

cambiando de tema, pidiéndoles que armaran una lista de teléfonos para 

que, ante cualquier eventualidad, pudieran dar aviso a una compañera o a 

Celia, la encargada de administración –y así evitar que todas la llamaran a 

ella.  
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¿Alguien quiere agregar algo? – preguntó Lohana, mirando a las 

activistas que estaban de pie. Marlene, directora de El Teje, primer periódico 

travesti latinoamericano, quiso decirles unas palabras de bienvenida: La 

participación en la cooperativa implica un punto de inflexión en sus vidas. 

Como todos los cambios, trae aparejado dolor y miedo, y sólo podrán 

sobrellevarlos con el apoyo de su entorno, como por ejemplo, hacer que sus 

maridos las esperen a ustedes con la comida lista… Noté que la miraban entre 

dubitativas y descreídas. Ese primer día registré cómo se diferenciaban del 

resto aquellas que tenían experiencias previas de activismo, desde la 

ubicación espacial, la distribución de la palabra y el tipo de lenguaje 

empleado. Con el tiempo me fui acostumbrando a ese tono -que al principio 

me parecía tenso y beligerante- en el que se daban las interacciones.  

Naturalicé con el transcurrir de los meses también sus cuerpos, cuya 

descripción ocupó muchas hojas del primer cuaderno de campo. Me parecían 

altísimas, descomunales. Me conmovían especialmente las marcas en sus 

rostros: algunas parecían cirugías mal terminadas, otras directamente 

consecuencias de episodios violentos. Una de ellas, por ejemplo, tenía el 

pecho atravesado por una antigua cicatriz que en diagonal partía casi desde 

la clavícula izquierda hasta el seno derecho. Me impresionaban las formas en 

que habían feminizado sus cuerpos –intuía en ese momento que con silicona 

industrial, por la distribución asimétrica que podía percibirse- y que, a 

diferencia de otros eventos en que había interactuado con travestis, como las 

Marchas del Orgullo LGBT, en esta ocasión se cubrían con ropas discretas 

(pantalones de jean o jogging, zapatos bajos, remeras cerradas) y poco 

maquillaje.  

 Esta reunión inicial duró hasta que llegó el profesor, a quien 

presentaron como parte de un equipo de profesionales de la carrera de 
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Comunicación Social de la UBA, que dictarían las clases de computación y 

marketing. Era un hombre de menos de treinta años, corpulento y simpático, 

que había conocido a Lohana en unas jornadas feministas en Mar del Plata, 

ciudad en la que militaba su hermana. En lugar de aceptar los programas y los 

profesores que usualmente proponía el MTEySS para las capacitaciones, 

consiguieron que dicho organismo financiara la contratación de los docentes 

que ellas eligieron, ya que suponían que debería ser gente que supiera tratar 

a las travestis. Les explicaron que dividirían a las alumnas en dos grupos y 

que cada uno tomaría un curso por mes. Estos asuntos, entre otros, ya 

estaban decididos y arreglados de antemano, y sólo fueron expuestos sin 

posibilidad de ser discutidos. A pesar de ello, Lohana les avisó que todas las 

cuestiones de interés colectivo debían ser tratadas en asamblea, y que no 

podrían traer periodistas sin debatirlo antes (si bien ya tenían pactadas visitas 

de la prensa para el lunes y el miércoles siguientes), ni estudiantes (con 

excepción de esta antropóloga). 

 Asistir frecuentemente a las reuniones y actividades de la cooperativa, 

presenciar los cursos de capacitación, compartir recreos, viajes en colectivo e 

incluso reuniones sociales, hizo posible empezar a conocer la dinámica de 

lugar, las trayectorias de las personas y la forma como se fueron insertando 

en este proceso las vidas de las personas involucradas. La dinámica de las 

clases consistía en que cada día un profesor distinto les daba un tema nuevo, 

contemplado en un programa ambicioso de un mes de duración. Durante el 

mes de septiembre de ese año acompañé en sus clases de computación a 

uno de los grupos, compuesto por Jaqueline, Nayla, Mirta, Norma, Elena, 

Gise, Bianca y Diana. Las primeras cuatro tenían más de cincuenta y cinco 

años, mientras que las últimas, entre treinta y cuarenta. Los primeros días el 

Google las mantuvo entretenidas investigando, cuando el profesor no las 
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veía, páginas de diseñadores de moda, de vedettes famosas, y de chongos, 

como soytuyo.com18. Los profesores les abrieron una casilla de correo 

electrónico para cada una, que usaban para mandarse mails con chistes del 

tipo Nena, aumentá el precio del bucal al natural. Estas bromas eran 

recurrentes, apelando a saberes compartidos sobre los códigos de la 

prostitución callejera, uno de los temas centrales de las conversaciones. 

Durante las clases se comunicaban entre ellas con un “doble sentido” jocoso, 

recurriendo a imágenes relativas al sexo y/o su explotación comercial; en 

contraposición con el tono agresivo del primer encuentro, que se 

reactualizaba embistiendo contra los profesores si llegaban tarde (En este 

tiempo que te estuve esperando me perdí dos clientes, y eso es mucha plata –

reclamaba Bianca), o si algo o alguien los distraía de la clase (Yo pierdo plata 

viniendo acá, así que quiero aprender y no perder el tiempo – protestaba 

Nayla). 

En esta línea, durante los primeros meses de la cooperativa, ese era el 

lugar del estudio, mientras que el trabajo seguía estando en las calles del 

barrio de Flores19 –o en sus privados, para algunas pocas. Aunque gracias a 

                                                             
18 soytuyo.com es una página de Internet donde aparecen perfiles y fotos de chongos, 

desnudos o con poca ropa, que se ofrecen como masajistas y acompañantes, entre otras 

cosas. Como profundizo en el Capítulo 2, chongos es una categoría social que refiere a 

aquellos varones considerados como posibles parejas sexuales y deseados por su virilidad; 

en contraposición con las maricas, o mariconas categoría con la cual se identifican a sí 

mismas.  

 

19 Barrio porteño del centro-oeste de la ciudad, en el cual se fusionan zonas residenciales de 

clase media, áreas de prostitución, comercios, talleres textiles clandestinos, casas tomadas 

y hoteles alojamiento.   
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los $300 que cobraban por asistir a las capacitaciones, ya no necesitaban salir 

todos los días, la mayoría continuaba parándose en la esquina varias veces 

por semana. Así me lo explicó Elena en uno de nuestros viajes cotidianos (y 

eternos) en el colectivo 134, que nos llevaba de regreso a Flores: a la 

cooperativa vengo a estudiar, y a divertirme… ahora me tengo que ir a 

trabajar, me quiero matar… pero por suerte pienso que me queda poco, por 

eso estoy re contenta con la cooperativa. 

Esta categorización de la cooperativa como el lugar de estudio, en 

contraposición con la calle como el trabajo, abría una serie de tensiones 

relacionadas con lo que ellas suponían que se les exigía desde el ministerio -y 

desde “el afuera” en general. Un día, Mirta llegó a la clase luego de una cita 

en la fiscalía, a donde debió acudir por una causa iniciada en su contra por el 

viejo, un hombre mayor del barrio que se dedicaba a perseguirlas y a 

denunciarlas (según ellas, por su culpa les había tocado varias veces pasar la 

noche en la Comisaría 50). Les comentó a sus compañeras, alarmada, que en 

la fiscalía me dijeron que por estar acá en la cooperativa no podemos salir 

más a la calle. Sí ayudar a una prostituta pero no ejercer o incitar la 

prostitución. Esto trajo un gran revuelo, despertando distintas opiniones: 

algunas pensaron que en realidad podían seguir saliendo, siempre y cuando 

evitaran problemas con la policía; otras sintieron culpa, considerando que si 

se supiera “la verdad” (es decir, que seguían trabajando) se perjudicaría la 

cooperativa. Sin embargo todas acordaron con la respuesta que la implicada 

le dio al fiscal: ¿De qué quiere que vivamos? Yo no me prostituyo porque 

quiero, pero con $300 ¿qué quiere que haga? 
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Sobrevivientes 

 

Así la muerte me ha ido invadiendo  

a punto de haber devenido sobreviviente desde mis 26-27 años.  

Una sobreviviente de mi generación, de las anteriores y de las posteriores20. 

 

En febrero de 2013 nos llegó la noticia del suicidio de Mirta. Dejó una 

carta diciendo que a sus 72 años ya no aguantaba más la vida que tenía. 

Hacía algunos años había conseguido tramitar la jubilación, pero se le iba 

entera en pagar el alquiler del hotel de Flores donde terminó con su vida 

colgándose. Todas las noches salía con su peluca rubia carré y sus tacones a 

completar sus ingresos parándose en la Plaza del Periodista. La última vez 

que la vi, meses antes de la tragedia, nos reunimos junto con un colega a 

recoger su historia en un bar del barrio21.  

A principios de la década de 1960 había salido de Corrientes, su 

provincia, para cumplir con el servicio militar en Buenos Aires. Nos contó –

con su habitual humor irónico- que si bien la habían eximido porque esa 

                                                             
20 Fragmento del capítulo escrito por Marlene Wayar para el libro Cumbia, copeteo y 

lágrimas (Berkins, 2008: 49). 

 

21 Como punto en común de nuestras investigaciones doctorales, el Lic. Joaquín Insausti 

(FSOC-UBA) y yo emprendimos una serie de entrevistas y salidas de campo conjuntas para 

contribuir a la construcción de una “historia marica”. 
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época las señoritas no hacíamos el servicio militar, decidió quedarse porque 

en su lugar de origen no había modo de vivir con mi condición, y tampoco 

quería hacer sufrir a mi familia. Aquí había trabajado como lavacopas en un 

restaurante, en el guardaropas de una boite,  y como ayudanta de alta 

costura de unos maricones en Constitución. Proseguía su relato: 

 

He tenido la oportunidad de salir, conocer gente, que ahí fue que me 

hicieron de… de la prostitución, porque cobraba. Porque yo antes de salir 

gratis, cobraba. Tampoco era pecado: porque comer, tenía que comer… 

[risas] 

Me empecé a conectar con otras, empecé a trabajar en El Padrino, en 

un cabaret acá en Marcelo T de Alvear… Si tenías condiciones, entrabas. Así la 

conocí a Norma. Si sabías hacer algo, bailar, comunicarte, para hacer copas, 

tener buen trato, sacabas fichas, tenía comisión la dama de compañía… O 

cantar, hacer alguna figura, eras un poco agraciada, simpática, laburabas… 

Karim, en Carlos Pellegrini, eran cabarets finos, no cualquiera trabajaba ahí… 

La Vanessa Show, la Graciela Scott que cambió de sexo, Ana Lupez, trabajó 

también ahí. Después las otras viajaron y se quedaron en España. 

Estuve en pareja con un señor durante 13 años, formé pareja y vivía en 

Coronel Suárez, sin trabajar. Cuando falleció volví a la calle y la encontré a 

Lohana, la conocí acá en Flores. Ella se presentó, porque estaba en esa época 

en la organización de las meretrices. Después la peluquería del sida22, tomé el 

                                                             
22 Proyecto de capacitación en peluquería, llevado adelante por la Fundación Buenos Aires 

Sida entre 2003 y 2006. 
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curso con Norma y unas cuantas de la cooperativa de Lohana también… y 

ahora me toca estar en la coope. 

 

Durante los largos viajes en colectivo que compartíamos al salir de la 

cooperativa siempre me decía que el emprendimiento seguramente iba a 

ayudar a muchas chicas, pero que para ella ya era tarde. ¿Qué futuro hay 

para mí? ¿A los 90 años me voy a poner un negocio? –se preguntaba 

amargamente.  

Mirta era la mayor de todas. Como mencioné antes, al interior de la 

cooperativa podían distinguirse dos grupos etarios claramente diferenciados: 

el primero compuesto travestis mayores de cincuenta y cinco años, y el 

segundo por aquellas de entre treinta y cuarenta años. Sólo Lohana quedaba 

en el medio de estas dos generaciones. Entre las primeras estaban, además 

de Mirta, Norma, Jaqueline, Nayla y Ale. Se conocían hacía muchos años, 

habían transitado juntas las calles y algunos cabarets, se visitaban con 

frecuencia aunque vivieran lejos. Pasaban las tardes en la coope recordando 

anécdotas sobre viejas amigas que habían conocido trabajando: a veces eran 

historias exitosas, en las que tal o cual marica había triunfado en Italia o 

España, logrando insertarse y progresar económicamente con la prostitución 

(como la Lupez, amiga de Jaqueline y madrina de su hija).  

Sin embargo, en general esas charlas de la tarde eran una suerte de 

actualizaciones necrológicas. Esta era una generación diezmada por la 

epidemia de VIH – Sida. Muchas de esas protagonistas de sus conversaciones 

cotidianas habían ya fallecido o aún estaban con el bicho o preñadas, 

enfermas y descuidadas: ésa pensaba que con un buen guiso se curaba todo, 
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y así le fue… Otras estaban perdidas por los efectos del alcohol, la cocaína y/o 

la pasta base. Contaban también historias permeadas de violencia física 

seguida de muerte, a manos de un cliente, otra travesti o algún miembro de 

las fuerzas de seguridad. O bien, asesinadas por sus parejas; como en el caso 

de Andrea, amiga de Norma que cada tanto aparecía por la cooperativa para 

colaborar en el armado de la moldería más compleja. No necesitaba la ayuda 

de la coope porque todavía trabajaba muy bien, el problema es que su marido 

era muy celoso. Su vecina la encontró varios días después en su casa de Villa 

Celina, desfigurada por los golpes. Para cuando hicieron la denuncia, el 

asesino ya había cruzado a Uruguay, llevándose el auto y las cosas de valor 

que ella había generado con su trabajo. 

Ante estos desenlaces trágicos ellas elegían recordar a sus difuntas 

contando episodios graciosos, o relatando con humor historias de lo más 

funestas. Sus narraciones me llevaron a la idea de que estas travestis 

“mayores” eran, como señalaba Marlene en el epígrafe, las sobrevivientes de 

una generación. Los datos cuantitativos recolectados por las propias 

organizaciones indicaron que sólo el 7,2% de las travestis llegaba a superar 

los 42 años de edad (Berkins, 2008); mientras que, en la cooperativa, las 

“mayores” representaban casi la mitad de sus integrantes. 

Estaban convencidas de que las más jóvenes contaban con mejores 

condiciones que ellas, en relación con distintos aspectos de lo que les tocó 

atravesar en sus vidas. Fueron las primeras en feminizar sus cuerpos 

haciéndose inyectar silicona industrial en glúteos, pechos, pómulos y/o 

muslos, de manera casera por otra travesti “experta”. Las chicas de ahora ya 

saben que quedan divinas con unas buenas prótesis [en los pechos] y medio 

litro [de silicona industrial] en la cola, no necesitan retocarse más, ya tienen 
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todo resuelto –sostenía Nayla, con respecto a las estrategias de modificación 

corporal. Y lo mismo con las hormonas, ahora ya se sabe todo, hasta lo 

encuentran en Internet… La claridad actual en la realización de estos 

procedimientos se debía, para las “mayores”, a los saberes que su generación 

había desarrollado a través de la experimentación con sus propios cuerpos. 

Bien por padecimiento propio o de alguna conocida, sabían describir con 

exactitud las complicaciones que estas intervenciones podían traer -sobre 

todo cuando se pretendía agrandar el volumen de alguna parte del cuerpo 

agregando más silicona donde ya había: así se generaban desplazamientos, 

encapsulaciones, alergias, e incluso podían llegar a morirse. Prefiero 

quedarme con mis tetitas de hormonas –suspiraba Elena al escuchar las 

dificultades descriptas por sus compañeras. Entre el grupo de las más 

jóvenes, sólo Gise se había siliconado, mientras que las demás habían optado 

por hormonizarse y Mariela había conseguido juntar el dinero para las 

prótesis. 

Las mayores habían sabido también arreglárselas para resolver las 

complicaciones con la silicona. Conocían a algunos cirujanos “especialistas” 

en travestis, que a través de un procedimiento similar a la liposucción, podían 

retiran las sustancias de las zonas problemáticas. Eventualmente, si se 

llegaba a contar con bastante dinero (incluso algunos miles de pesos) estos 

cirujanos podían reemplazar la silicona industrial con prótesis mamarias en 

los pechos, como hizo Nayla. Las prácticas de estos “especialistas”, según 

ella, eran absolutamente  ilegales y precarias, si bien cobraban sumas 

considerables por su trabajo, que podían hasta duplicarse si la persona vivía 

con el virus de VIH. Afirmaba que estos cirujanos pudieron progresar gracias 

al dinero que juntaron a costa de las travestis: los mismos que ahora tienen 
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clínicas bien puestas en Belgrano, en la calle Dragones, y te cobran fortunas, 

antes, casi que te operaban adentro de un placard y sin reposo te mandaban 

en taxi a tu casa. 

Otra de las dimensiones donde las “mayores” registraban que se había 

progresado era en la relación con la policía y demás fuerzas de seguridad. 

Todas ellas habían estado detenidas en algún momento de sus vidas, en tanto 

los Edictos policiales de la ciudad de Buenos Aires y los Códigos de Faltas de 

algunas provincias, sancionaban el exhibirse con ropas del “sexo contrario”, 

el “escándalo” y la incitación u ofrecimiento del “acto carnal” en la vía 

pública, con una cantidad considerable de días de arresto. Enfatizaban que 

pasaban hasta un mes seguido detenidas, y que al salir en libertad las volvían 

a apresar entre veintiún y treinta días más, dependiendo de la jurisdicción en 

donde estuvieran. Habré estado años y años presa si sumás todas las veces 

que caí… y eso que fui una de las que más barata la sacó –sostenía Ali. Creían 

que en ese momento había más libertad, y que el problema era que las 

jovencitas vienen muy atrevidas, no tienen códigos. Sin embargo, la relación 

con los agentes policiales del barrio donde trabajan se presentaba en los 

relatos de las travestis de menos de cuarenta años como una fuente de 

padecimientos, en lo relativo al hostigamiento constante y a la demanda de 

coimas –en dinero o favores que les exigían para dejarlas trabajar en “su” 

zona.  

De esta manera se presentaban, de manera contradictoria y en 

tensión, distintas formas de categorizar las experiencias. Mientras que las 

“mayores” entendían que, con respecto a lo que ellas habían vivido, la 

situación de las travestis había mejorado; las “menores” parecían ser 

igualmente vulnerables, y en muchos casos incluso tener menos recursos que 
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ellas para hacer frente a las adversidades. Esta vulnerabilidad diferencial 

podía trazarse en diferentes dimensiones. En relación con los arreglos 

domésticos y familiares, las “mayores” tenían resuelta su situación 

habitacional: Nayla y Jaqueline eran propietarias de sus casas (la primera 

vivía con su hermana y su sobrino, y la segunda con su hija adolescente). 

Norma y Ali alquilaban de manera relativamente estable; en contraposición 

con Gise, Bianca y Selene, que vivían en hoteles, o con Elena que lo hacía en 

una casa tomada.  Las más jóvenes no podían recurrir a sus familias, ya que 

en el improbable caso de que mantuvieran una buena relación, estaban en 

sus provincias de origen (Salta, Tucumán, Santiago del Estero) a una distancia 

considerable como para no poder contar con ellas en lo inmediato. Por otro 

lado, cuando las más jóvenes establecían una pareja (conviviente o no), estos 

hombres eran mantenidos por ellas y conforman un vínculo sumamente 

inestable, abandonándolas frecuentemente y regresando al necesitar dinero. 

Las “menores” resultaban tener también menos recursos culturales y 

simbólicos para apropiarse de las nuevas oportunidades, como la formación 

de la cooperativa. Así, durante los cursos de capacitación registré que 

mientras las “mayores” eran capaces de realizar los cálculos necesarios para 

dibujar un molde, tomar notas y concentrarse en seguir al profesor; Elena, 

Gise y Selene leían y escribían con mucha dificultad, y no sabían realizar las 

operaciones numéricas básicas -con lo cual rápidamente se distraían y 

desistían, sin poder cumplir con las indicaciones de los docentes. Ahora bien, 

al indagar en las trayectorias educativas y laborales de cada grupo, vemos 

que las “mayores” habían conseguido asistir algunos años a la escuela, 

incluso habían tomado previamente cursos de corte y confección. En 

diferentes momentos de sus vidas habían tenido empleos alternativos a la 
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prostitución: Jaqueline era peluquera, Nayla confeccionaba corsetería, 

Norma cosía por encargo, Ali había atendido una pizzería junto a su pareja. 

Las más jóvenes tenían algunas pocas experiencias en empleos precarios y 

mal pagos: En Salta y Jujuy trabajé en casas de familia, limpié oficinas. En 

Mendoza trabajé en el campo. Pero al venir a Buenos Aires, no me quedo otra 

que hacer la calle –relataba Gise. Esta manera de generar ingresos era 

cotidiana y sistemática para este grupo, aunque el subsidio al que accedían a 

través del emprendimiento les permitía salir con menos frecuencia. Por el 

contrario, Nayla y Jaqueline ponían avisos para trabajar los fines de semana 

desde sus casas, pero esporádicamente y cuando precisaban una entrada 

extra de dinero. Como vimos, a sus 72 años Mirta no había conseguido esa 

relativa estabilidad, sino que debía vivir y trabajar como las más jóvenes. 

Llegó el momento en el que ya no pudo soportarlo: la cooperativa, la 

jubilación y las nuevas posibilidades habían llegado muy tarde para ella. 

 

 

Activistas 

 

La formación de la cooperativa fue resultado de una serie de iniciativas 

por parte ALITT23, de una de las organizaciones de travestis más reconocidas 

del país. Mirta, Norma y Nayla la integraban formalmente: habían accedido a 

plasmar sus nombres y documentos “masculinos” en el estatuto de la 

asociación desde el comienzo. En las actas fundacionales de la cooperativa, 

por el contrario, todas las asociadas fueron registradas. Esto no sólo se debía 

                                                             
23 Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual 
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a las distintas disposiciones administrativas que cada figura legal requería, 

sino fundamentalmente a la amistad y una serie de compromisos que las 

“mayores” habían entablado con Lohana a lo largo del tiempo. En la gestión 

concreta del emprendimiento durante los primeros meses, la especificidad de 

esos vínculos se tradujo en la adopción de ciertas responsabilidades para con 

la cooperativa. Así, la distribución de tareas y los roles que cada una cumplía 

resultaba ser diferencial. 

El grupo de las “mayores” era el que acompañaba a Lohana a todos los 

eventos públicos: manifestaciones, congresos, jornadas institucionales. 

Vestidas con la remera de la cooperativa, solían desplegar un gran estandarte 

violeta confeccionado por Nayla que llevaba el nombre del emprendimiento 

bordado con lentejuelas plateadas. En cada ocasión llevaban una mesita 

plegable para exponer y vender algunas de sus producciones textiles, así 

como el último libro editado por la organización. Como entusiastas 

promotoras, interactuaban con la gente y hablaban con la prensa, con la 

convicción de que para progresar es necesario hacerse conocidas.  

A fines del 2008, la cooperativa fue convocada por el INAES a 

participar en un encuentro nacional de cooperativistas en la provincia de 

Córdoba. Como incentivo al incipiente proyecto, dicho instituto financió los 

pasajes para cinco de sus integrantes, y les adjudicó el trabajo de preparar las 

credenciales que se repartirían al comenzar el evento. Ante este encargo, 

Jaqueline, Nayla y Norma se ocuparon de planear qué materiales sería 

necesario conseguir, recorrieron el barrio de Once24 buscando buenos precios 

y compraron los insumos. Decidieron que, dado el poco tiempo con el que 

                                                             
24 Once es un barrio comercial del centro porteño. 
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contaban para proveer una gran cantidad de unidades, ejecutarían un diseño 

sencillo. El armado consistía en cortar de manera uniforme unas soguitas de 

colores, atravesar cada una de ellas con un ganchito metálico, anudarlas y 

sujetar el soporte plástico de las credenciales a los ganchitos. Tras el primer 

día de trabajo en la cooperativa, no obstante, se dieron cuenta de que no 

iban a llegar con los tiempos previstos para la entrega. Si bien todas se habían 

abocado a la tarea, el procedimiento había resultado desordenado y poco 

efectivo. Las tres encargadas resolvieron entonces que se quedarían más 

horas trabajando, y que luego se llevarían insumos para seguir armando en 

sus casas por la noche.  

Elena, Gise y Selene se opusieron: tenían que retirarse a las 18h para 

llegar a trabajar a Flores en el horario habitual. Esta postura trajo cierto 

malestar, que rápidamente decidieron zanjar convocando a dos de las 

cuñadas de Lohana para que colaboraran. Las discusiones más acaloradas 

sobrevinieron luego, durante la asamblea en la que tenían que elegir quiénes 

viajarían al evento con los pasajes otorgados por el INAES. Selene quería ir, 

pero Nayla contrapuso el argumento de que correspondía que viajaran 

quienes más habían trabajado. Ese criterio generó un consenso general. 

Resolvieron entonces que las tres encargadas tenían prioridad, junto con 

Lohana –que si bien no había participado de la producción, daban por 

sentado que tenía que ir- y una de las cuñadas que había colaborado. Luego 

de la asamblea, Selene justificó, un poco resignada, la decisión: al final está 

bien que yo no vaya… si no sé hablar en público, ni tengo la ropa que hay que 

usar para ir…y además tengo que salir a trabajar.  

Las diferencias en los compromisos que asumían con el 

emprendimiento tenían que ver con  las trayectorias y los recursos que cada 
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asociada tenía para involucrarse, que redundaban luego en la construcción 

de jerarquías y el acceso diferencial a nuevas oportunidades. Se relacionaban, 

asimismo, con las lealtades que los diferentes grupos tenían en relación con 

la organización que había creado la cooperativa. Por ejemplo, Mariela, una de 

las más jóvenes, admitía que además de participar en este proyecto concurría 

a reuniones de otra asociación, con la expectativa de que en ésta la ayudaran 

a gestionar el cambio registral en su documento sin necesidad de someterse 

a una intervención quirúrgica –como recientemente lo habían conseguido 

para Florencia de la V. Para Mariela, obtener su documento femenino era 

prioritario para poder conseguir otro empleo, ya que consideraba su 

participación en la cooperativa como transitoria.  

Unos meses antes, en septiembre de 2008, las activistas de ATTTA25 -

otra de las asociaciones de travestis de la ciudad- había organizado un 

escrache en la Comisaría N° 50 de Flores, porque una travesti había sido 

agredida por un oficial de ese destacamento. Durante la tarde previa a la 

manifestación se planteó en la coope la discusión sobre acudir o no a la 

misma. Mientras que Mirta y Nayla sostuvieron que no podían asistir porque 

estaba organizada por el grupo contrario al que impulsaba la cooperativa, 

Gise decidió ir igual. A pesar de las diferencias, le pareció que debían 

solidarizarse con la víctima dado que trabajaban en el mismo barrio. A Elena, 

por su parte, no le gustaban los eventos públicos porque pensaba que si 

había cámaras de televisión podrían enfocarla, y sus suegros se darían cuenta 

de que ella ejercía la prostitución. 26  Durante el viaje en el colectivo, 

                                                             
25 Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas 

26 Elena trataba siempre de distanciarse de sus compañeras, construyéndose como ama de 

casa, fiel a su marido. En general se acercaba a mí para contarme sobre sus quehaceres 
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aproveché la oportunidad para preguntarle a Gise si podría acompañarla; 

ante lo cual Elena decidió venir también. 

Llegamos  a la Comisaría y vimos que había un carril de la avenida 

Gaona cortado por un patrullero con la sirena luminosa prendida, bordeando 

un grupo de aproximadamente treinta travestis y mujeres que se 

manifestaban, sosteniendo una gran bandera de ATTTA. Con un megáfono 

estaban Marcela Romero junto con Claudia Pía Baudracco, ambas 

coordinadoras generales de esa organización, y Silvana, la referente del 

barrio. Algunas sostenían carteles que reclamaban Por un trabajo sexual 

autónomo y Basta de coimas, mientras coreaban Policía Federal, la vergüenza 

nacional. Al llegar, Gise se acercó a saludar a sus conocidas, pero Elena se 

quedó conmigo mirando, un poco apartadas. En un momento, llegaron dos 

policías; Elena se asustó y se apartó de la muchedumbre unos metros. 

Querían saber quién era el responsable de la manifestación, porque el 

comisario quería “conversar”. Un señor de más de setenta años intervino 

diciendo que era el abogado de la asociación, y que entraría junto con 

Marcela a la comisaría. Era el Dr. Rangoni, el mismo letrado que asesoraba a 

Elena con el tema de la ocupación de su casa.   

Mientras esperábamos afuera, las chicas exhibían sus carteles a los 

autos que pasaban, y éstos tocaban bocina o les gritaban cosas (como “puta”, 

“yegua”, lo cual incitaba las risas de varias de ellas). Claudia Pía se acercó a 

saludarnos y nos dio un volante que explicaba las razones de la 

manifestación. Elena le preguntó ¿qué hace Rangoni acá? ¿No es el abogado 

                                                                                                                                                                             
domésticos -asumiendo mi inexperiencia y aconsejándome sobre técnicas de limpieza y 

cocina. 
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de Lohana?; ante lo que Claudia Pía le respondió No, antes compartía su 

oficina con ella, pero es el abogado de todas las chicas. Elena esperó a que 

Claudia Pía se apartara para indicarme, ofuscada, que ella no estaba de 

acuerdo con las pancartas que pedían por un trabajo sexual autónomo. Yo 

quiero un trabajo, no quiero prostituirme…Un rato después salieron Marcela 

y Rangoni, quien le avisó a la multitud que el comisario las había citado para 

el primer martes de cada mes, a las 20hs, con la finalidad de “dialogar con los 

vecinos” y consensuar el uso del espacio público. Para el abogado, que se 

refería a las travestis como mis hermanas, el resultado de la negociación 

había sido muy positivo; incitándolas a cerrar la manifestación al canto de 

travestis unidas, jamás serán vencidas.  

Las disyuntivas de Elena estaban indicando dos tensiones de este 

campo. Así como Mirta y Nayla les habían marcado que si estaban en la 

cooperativa no podían ir a una manifestación organizada por ATTTA, a ella le 

resultaba incompatible que el abogado de Lohana estuviera intercediendo 

ante ese conflicto por las integrantes de dicha organización. Al mismo 

tiempo, demandar un trabajo sexual autónomo estaba en las antípodas de lo 

que ella estaba buscando al participar de la cooperativa: un trabajo. La 

categoría trabajo parecía entonces no tener un significado unívoco para 

Elena –y tampoco para sus compañeras: a veces representaba un sinónimo 

sutil de hacer la calle; y otras, un antónimo. Integrar la cooperativa era una 

experiencia que venía a poner en cuestión esas categorizaciones, y suponía a 

la vez construir ciertos compromisos y lealtades –o por lo menos, 

tensionarlos. 

En ese sentido, otra serie de conflictos se configuraban en torno a la 

participación en el emprendimiento de Diana y Marlene, afines a Lohana, 
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pero que habían formado sus propias organizaciones. Contrariamente a lo 

planteado el primer día, Bianca y Elena, que dudaban si podrían asistir a las 

clases, mantuvieron una asistencia casi perfecta; mientras que las activistas 

faltaban muy seguido, llegaban tarde, o se quedaban charlando afuera del 

aula en lugar de entrar a clase. Dos meses después del inicio de las clases, el 

eje de las discusiones pasaba por el cumplimiento de las pautas establecidas: 

les molestaba que a fin de mes todas cobraran lo mismo, a pesar de que 

algunas prácticamente no habían aparecido. Los reproches más explícitos 

pasaban por la vigilancia estricta que Bianca comenzó a ejercer sobre la 

planilla de asistencia, impidiendo que quienes habían faltado firmaran los 

espacios en blanco anteriores. Por más que justificaran sus ausencias por 

haber estado gestionando la presentación de proyectos ante el Concejo 

Deliberante de La Matanza, o bien organizando y sosteniendo una protesta 

en la municipalidad de dicho partido, sus razones no conformaban a sus 

compañeras -poniendo de manifiesto las tensiones en torno a “la igualdad” o 

no entre ellas27. Luego comenzaron a surgir nuevas tensiones por el uso que 

le daban a las herramientas que iban incorporando. Durante las clases de 

computación, Diana aprendió rápidamente a armar un blog para su propia 

organización. Eso es ser egoísta, tendrías que haber priorizado el blog de la 

                                                             
27  Los enfoques más difundidos sobre cooperativas caracterizaron a priori a dichos 

colectivos como “solidarios”, “igualitarios” u “horizontales”, pensándolos como un actor 

homogéneo (Abramovich y Vázquez, 2007; Corraggio, 2006). No obstante, conflictos como 

los expuestos anteriormente dan cuenta de la imposibilidad de pensar en este espacio 

como uniforme, sino compuesto por sujetos con trayectorias e intereses disímiles, a partir 

de las cuales cada uno significa su participación en el proyecto y elabora sus expectativas 

sobre el mismo de manera diferente.  
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cooperativa – le recriminaba Jaqueline. Las “mayores” la miraban con recelo, 

convencidas de que no aportaba a la construcción de un proyecto colectivo. 

 Desde la oficina de Lohana, esta situación se percibía de manera 

diferente. Veamos este registro de campo, de fines de 2008:  

Diana entró a la oficina a invitar a Lohana a la manifestación del 

viernes 26 a las 11hs en la Plaza de San Justo. Lohana se disculpó diciendo 

que viajaba a España, ante lo cual Diana le pidió que aunque sea mandara 

una adhesión. La manifestación se debía a que el Poder Ejecutivo de La 

Matanza no quería cumplir la disposición, aprobada por unanimidad en el 

Legislativo, de que las travestis fueran llamadas por su nombre elegido en 

todas las dependencias de salud. Un conocido de Diana le había asegurado 

que se debía a la injerencia del Opus Dei en la decisión de Espinoza, el 

intendente de La Matanza.  

A partir de ese momento se generó una dinámica que continuaría 

hasta el final de la tarde, en la que Lohana le daba todo tipo de consejos 

sobre cómo actuar y manejarse en determinadas situaciones. Le preguntó si 

ya le habían solicitado a la Defensoría del Pueblo que se expidiera. Diana le 

contestó que sí, y que lo había hecho a favor de ellas. Lohana le recomendó, 

entre otras cosas, que presentara una denuncia por discriminación (…) Luego 

Diana siguió haciéndole consultas sobre otros proyectos que estaba 

trabajando para presentar en el Consejo Deliberante del municipio.  

Más tarde pasaron a hablar sobre el viaje de Diana a la reunión de la  

IGLHRC (Comisión Internacional de Derechos Humanos para Gays y 

Lesbianas), en la que se desempeñaba como delegada para Latinoamérica. 

Lohana ya había viajado gracias a dicho organismo, y le indicó que pidiera las 
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referencias del hotel y todos los pasajes por adelantado. Le indicó varias 

estrategias para evitar problemas con la seguridad de los aeropuertos; como 

por ejemplo, llevar solamente 20gr de crema en la cartera y el resto en la 

valija, y tener por las dudas la carta de invitación a las jornadas en inglés, con 

su nombre femenino y el masculino. Y si se ponen pesados, no rompas nada 

ni le pegues a nadie. Enseguida pedí un traductor, “Translator, please”… 

¡Nada de hacerse la revolucionaria en el aeropuerto! 

 

 La participación de Diana en la cooperativa estaba más vinculada a su 

formación como activista, que a la categorización como un lugar de estudio 

que hacían sus compañeras, o a involucrarse en el proyecto productivo en sí. 

Lohana la proponía como su reemplazante cuando la convocaban a eventos a 

los que no podía –o no quería- ir; e incluso, al año siguiente la incentivó para 

que formara su propio emprendimiento en La Matanza. Desde “adentro de la 

oficina” se entendía mejor por qué se toleraban sus ausencias: sus 

responsabilidades, compromisos y lealtades eran diferentes a los de sus 

compañeras, pero igualmente importantes, ya que contribuían a construir a 

la cooperativa como un núcleo militante en una trama más amplia. La 

presencia cotidiana, el cumplimento de las pautas, el involucramiento con las 

actividades al interior de la cooperativa -aquello que el grupo de “las 

mayores” le reclamaban a Diana- era una manera, entre otras, de sostener el 

emprendimiento cotidianamente. Por fuera de éste, parecía preciso tejer 

otros vínculos y poner el cuerpo en otras instancias, para mantenerlo en pie. 
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Los relatos 

 

 Cuando llegué a la coope el 7 de agosto de 2009, encontré en el taller 

del primer piso un revuelo inusual. Estaban todas las asociadas presentes, 

especialmente arregladas –algunas se retocaban el maquillaje sobre la mesa 

de corte, otras se peinaban. Habían recibido la visita de un grupo de cuatro 

jóvenes, tres varones28 y una mujer, que llegaron por recomendación de uno 

de los profesores que el año anterior habían dictado las primeras clases. Les 

habían propuesto filmar un video institucional de la cooperativa, que les 

sirviera para mostrar en las instancias a las que eran convocadas a presentar 

y difundir la experiencia. Ya habían recogido el testimonio de Lohana, de 

Norma, de funcionarios de los ministerios patrocinadores, y también de las 

“madrinas” del emprendimiento. Esa tarde en el taller iban a filmar algunas 

escenas de las asociadas en las máquinas de coser, armando moldes, 

tomando medidas –“el cotidiano” de la cooperativa. Registraron también 

algunos testimonios de las que se animaron a contarlos, respetando a 

quienes –como Estela- no querían salir en el video. Nayla, Mariela, Gise y 

Bianca explicaron sucesivamente qué implicaba para ellas hacer la calle, y 

qué pensaban de su participación en la cooperativa. La última relató, en 

primer plano: 

 

                                                             
28 Francisco, uno de ellos, motorizó la creación del Bachillerato Popular Mocha Cellis, cuatro 

años más tarde. 
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Muchas chicas dicen “me gusta la calle” y a nadie le gusta. Acá la sufrís, te 

matás de hambre: a veces en la semana comés, a veces no comés… Cuando 

yo llegué, la pase mal, porque tenía que pagar alquiler, comer, montarme 

todos los días, llevaba plata… y prefería montarme y dejar de comer, para 

poder verme bien yo y atraer al cliente (…) 

La noche te da plata, te da alcohol, te da sexo, te da drogas... y llegas al 

momento que te destruís, morís en la calle…  Yo hago la calle para sobrevivir. 

  

El proyecto del video institucional se concretó finalmente con un 

formato de documental, al que llamaron “Furia travesti. Una historia de 

traVajo”. Fue estrenado en el Cine Gaumont, subido a internet y editado en 

formato de DVD, cuyas copias ponían a la venta junto con las sábanas y otras 

fabricaciones textiles. El producto terminado intercalaba los testimonios 

recogidos esa tarde en el taller, con explicaciones sobre la situación de las 

travestis: No tener trabajo significa no participar en el estado de ciudadanía… 

Soy Dora Barrancos, soy socióloga, soy historiadora, soy feminista (…) 

En algunas secuencias aparecían superpuestas las imágenes de las 

asociadas en el taller, cosiendo o conversando, con la voz en off de otra de las 

madrinas académicas del emprendimiento:  

 

Yo soy Diana Maffia, soy Legisladora de la Ciudad de Buenos Aires. Fui 

Defensora del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires durante cinco años. Soy 

feminista (…) 

Si sos un sujeto con una sexualidad diversa,  y por lo tanto sos expulsado, si 

sos un sujeto que en sus estructuras subjetivas y familiares no responde a la 
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expectativa social, entonces estás expulsado de la vida cotidiana, y si encima 

sos un sujeto que no es capaz de insertarse en el mercado, quedás afuera de 

muchísimas maneras… (…) Por las múltiples clausuras que tienen las travestis 

terminan teniendo como una especie de embudo que las va llevando a la 

prostitución como única salida. 

 

El documental mostraba un “relato oficial” que se reproducía sin 

fisuras: el rechazo de las familias, la “caída” inevitable en la prostitución, la 

imposibilidad de conseguir un trabajo y, por ende, el acceso vedado a la 

dignidad. Al mismo tiempo, la filmación de este video resultó ser un indicador 

de cómo proliferaron, en los últimos años, producciones sobre las vidas de 

“las travestis”, desde perspectivas similares: libros con datos cuantitativos, 

biografías de travestis “pioneras”, publicaciones periódicas (como El Teje, o el 

suplemento Soy del diario Página 12), compilaciones con fallos judiciales y 

tratados internacionales. Esta multiplicación no sólo provino de ámbitos 

académicos, sino también se incentivó a que ellas mismas –o algunas de 

ellas- escribieran sus propias historias y memorias. 

¿Quiénes eran todas estas personas que, sin ser travestis, daban una 

“explicación científica” sobre ellas, filmaban sus videos, editaban sus 

libros?¿Cómo fue que académicas de prestigio, que se reivindicaban como 

feministas, se vincularon con este grupo de travestis y aportaron a la 

construcción y reproducción de esos relatos sobre las travestis, la 

prostitución y el trabajo digno? ¿Por qué esos varones, jóvenes universitarios 

de clase media, accedían a dar las clases o a producir el video para ellas? 

¿Cómo se habían tejido estas tramas, y estos relatos? ¿Qué lugar venía a 

ocupar la cooperativa, y los discursos sobre la ciudadanía, la dignidad y la 
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integración, en las vidas de las “sobrevivientes”, en la formación de las 

activistas y de las traVa-jadoras?  

El despliegue de estos interrogantes estructura los próximos capítulos. 
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CAPÍTULO DOS 

 

Maricas y travestis: repensando experiencias compartidas 

 

Transcurría una de tantas tardes “de campo”, en la sede de la 

cooperativa. Sentadas en la oficina de administración, Norma y Celia –

secretaria y síndico del emprendimiento, respectivamente- terminaban de 

acomodar sus papeles para hacer la pausa de la merienda, mientras Ali, Nayla 

y su hermana Paula bajaban del taller y yo traía el mate cocido de la cocina. 

Norma aprovechaba estos recreos para adelantar el bordado de los vestidos 

que usaría en su próximo show, hilvanando con fina paciencia lentejuelas y 

canutillos, cortando gajos para un corset o pegando en hilera los saruski29 

para adornar su casco de vedette. Estaba contenta porque Ali le había 

prestado dos boas de friselina fucsia para completar el vestuario. Ali había 

traído también su curriculum para mostrar a las compañeras: un gran álbum 

con sus fotos, montada30 para los carnavales y los shows, a lo largo de los 

años. Atrayendo el interés de toda la oficina nos contaba, señalando en las 

imágenes, cómo había ido variando y adaptando trajes y pelucas. Repasaba 

uno por uno todos los corsos en los que había desfilado, narrando anécdotas 

sobre cómo disfrutaba en esa época los preparativos, mostrarse frente al 

público, encontrarse con todas esas maricas que capaz no ves durante el año.  

                                                             
29 Brillante, joya, lentejuelas o cualquier cosa que brille (viene de Swarovski). 

30 Vestirse glamorosamente, o dependiendo el contexto, travestirse.  
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Escuchando el relato de pie, Nayla nos contaba que también 

participaba siempre de los carnavales, como integrante de la murga Los 

Estrellados Porteños, del barrio de Mataderos31. Según ella, una de las cosas 

que distinguían a su murga de las otras era tener entre sus miembros a la 

vieja Valeria: una marica nacida en 1935 que todavía seguía desfilando, 

mientras levantaba niños para sacarse fotos y saludaba al público, todo sin 

dejar un minuto de fumar. Bastante tiempo antes del carnaval va trayendo 

toda la ropa a mi casa, porque vive lejos, para tener todo listo para los 

corsos… la última vez me dejó todo ahí, en el baño, todavía no me lo vino a 

buscar… pelucas, zapatos, vestidos, trucadoras32… ¡todo! – nos relataba Nayla 

sobre la vieja. ¿Qué son las trucadoras?- pregunté. ¡Ay, pero vos querés saber 

todo, nena! Después vas y lo ponés en la tesis…. ¡Y estos son secretos de las 

travas! – me respondió Norma, en un tono jocoso. 

Aunque después me explicaron en detalle el término y sus diferentes 

significados, la broma de Norma, y los relatos sobre la vieja Valeria y los 

carnavales me hicieron preguntar qué relación podía existir entre las 

prácticas de una marica vieja y los “secretos” de las travas de ahora. ¿Cómo 

explicar las continuidades, registradas durante el trabajo de campo, en las 

vidas de Norma, Nayla y Ali, travestis que hoy rondan los sesenta años? Al 

recuperar la historicidad de la categoría travesti –entre otros términos 

                                                             
31 Mataderos es un barrio porteño de clase media y media/baja, ubicado en el límite oeste 

de la ciudad y lindante con el partido bonaerense de La Matanza. 

32 O truquis, son rellenos de goma espuma, medias o similar, que se ponen bajo las 

medibachas para simular curvas femeninas voluptuosas, por ejemplo en las caderas. 

También es una especie de bombacha hecha con medias de nylon, que sujeta y disimula el 

pene. Hacer el truqui sería el acto de esconderlo, parte del montarse. 
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empleados para identificarse- surgieron otras dos preguntas: ¿cuáles fueron 

las condiciones de posibilidad para que estas categorías se volvieran 

disponibles para estas personas? ¿Cómo y con qué implicancias fueron 

apropiadas? 

Reconstruir estos procesos requiere atender especialmente a la 

constitución de los aspectos centrales que hacen a la sociabilidad de estas 

personas -entendiendo por ésta a la organización de las relaciones de género 

y las formas en que la vida cotidiana es gestionada en el espacio urbano; así 

como el establecimiento de vínculos sociales, las normas y creencias sobre 

cómo debe llevarse a cabo la vida (Ben, 2009). En otros términos, articular las 

categorías con una experiencia encarnada y desarrollada en espacios 

comunes. En línea con la propuesta de EP Thompson (1984), en este capítulo 

elaboro un enfoque “desde abajo” para dar cuenta de la experiencia concreta 

de las personas. Tras revisar la bibliografía sobre la denominada “sociabilidad 

homosexual masculina”, focalizo en las continuidades en los procesos de 

socialización de las maricas y las travestis a partir del análisis de espacios 

sociales diferenciados y articulados a la vez: carnavales y shows en cabarets y 

teatros, y  espacios de encierro como las comisarías y en especial la cárcel de 

Devoto33. 

 

 

 

 

                                                             
33 Devoto es un barrio del extremo oeste de la ciudad de Buenos Aires, que si bien es una 

zona residencial, alberga la única unidad penitenciaria porteña. 
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Sobre la jerarquía y la igualdad 

 

A partir de la década de 1990 es posible identificar la constitución de 

un campo de estudios en torno las homosexualidades, que a través de la 

categoría de “sociabilidad”, produce una significativa literatura planteando 

una ruptura en el modelo de configuración de las identidades sexuales en la 

década de 1980. Construyendo “tipos ideales” desde una mirada 

interaccionista, se sostuvo que en ese período se dio una transición en las 

formas de relacionamiento: de vínculos jerárquicos entre personas con roles 

de género y prácticas sexuales diferentes y opuestos – el llamado “paradigma 

latino-mediterráneo” (Murray, 1995); a lazos igualitarios entre dos personas 

de expresión de género similar –modelo identificado con el “Norte Global”. 

Las obras pioneras de Carmen Dora Guimarães, “O homossexual visto por 

entendidos” (2004), y de Peter Fry, “Da hierarquia à igualdade: a construção 

histórica da homossexualidade no Brasil” (Fry, 1982) sentaron las bases para 

esta idea de “cambio de paradigma”, de relaciones jerárquicas a igualitarias, 

que luego sería retomado en términos de cambio de un modelo marica o loca 

- chongo34  a uno gay-gay (Perlongher, 1999; Green, 2000; Rapisardi y 

Modarelli, 2001); o de identidades tradicionales a identidades modernas 

(Motta, 2001).  

Con este consenso como punto de partida, en nuestro país se 

construyó una historia dividida entre un largo período de “homosexualidad” 

                                                             
34  En tanto categorías autoadscriptivas, locas y maricas se refieren a homosexuales 

afeminados; mientras que chongos indica a un varón con performance de género 

masculina, no necesariamente identificado como homosexual. Para profundizar ver Sívori, 

2004. 
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hasta los ‘80 y uno reciente de “gaycidad” (Meccia, 2012). El primero estaría 

caracterizado por la absoluta clandestinidad de dichas relaciones jerárquicas, 

desplegadas en secreto en teteras 35  y otros espacios de yire36 : baños 

públicos, cines, saunas, espacios verdes, y también algunas fiestas privadas 

donde las locas desplegaban sus vestuarios y performaban shows, imitando a 

cantantes y divas (Rapisardi y Modarelli, 2001). Como contrapartida, el 

descubrimiento o la sospecha de estas prácticas traía usualmente aparejada 

la detención de estas personas por “averiguación de antecedentes”, o bien 

bajo la contravención “escándalo en la vía pública” condensada en los Edictos 

policiales. La “restitución democrática” desde mediados de los ‘80 y la 

posterior irrupción del VIH Sida habrían significado el fin de esta etapa y el 

inicio de una transición. Este período, llamado “pre-gay” (Meccia, 2012), 

habría estado marcado por el surgimiento de la Comunidad Homosexual 

Argentina y otras agrupaciones pioneras que denunciaron los abusos 

policiales, y se organizaron para resistir los embates de la epidemia (Pecheny, 

2000). Los espacios de yire habrían comenzado a vaciarse paulatinamente y a 

perder legitimidad, dando paso a partir de mediados de los ’90 a la 

construcción de una sociabilidad supuestamente “igualitaria” entre gays -

influenciados por un modelo global de consumo y de demandas por derechos 

civiles (Meccia, 2012).  

Mirado en profundidad es posible advertir una impronta evolucionista 

que sitúa como una suerte de “punto de llegada civilizatorio” al “modelo gay 

                                                             
35 Tetera hace referencia a lugares de sexo homosexual ocasional, generalmente baños 

públicos (Rapisardi y Modarelli, 2001; Sívori, 2004). 

36 La actividad de yirar implica merodear ciertos espacios con la expectativa de encontrar 

una pareja sexual, generalmente ocasional (Perlongher, 1999; Sivori, 2004). 
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igualitario”, y como un resabio tradicional a las locas o maricas, persistentes 

en contextos rurales y en sectores populares. No exento, sin embargo, de 

cierta romantización idealista del período homosexual, este enfoque 

denomina como “los últimos homosexuales” a aquellos hoy mayores de 

cincuenta años,  proponiendo una tipología37 para las diferentes maneras en 

las que intentaron reconfigurar –con poco éxito- sus subjetividades para 

adaptarse a las nuevas normas. Así planteado dicho modelo invisibilizó otras 

experiencias por fuera de los estereotipos loca, chongo o gay, presentando 

además una propuesta esquemática en la cual ninguna continuidad parecía 

tener lugar en el proceso de cambio.   

Así, se argumentó que con el retorno democrático, las maricas 

quedaron supuestamente desubicadas, traumadas y melancólicas: 

 

Cuando en los ochenta abrieron la disco “Contramano”, un grupo de 

locas ya maduras decidimos ir a bailar. No lo podíamos creer. Después de 

tanto tiempo, joder de nuevo. Nos preparamos para esa noche como si 

fuésemos a uno de los viejos parties. La Chola, una marica de Lomas de 

Zamora se vino a casa muy temprano con una valija como para salir de viaje. 

Se hizo la toca al mediodía, mientras almorzábamos, y se acostó a descansar 

con una mascarilla de crema. El resto, estuvimos también ensayando algún 

tratamiento cosmético durante la tarde. Cerca de la noche, nos vestimos 

como antes, con mucho color, pañuelitos en el cuello, sandalias o esos 

zapatos tan ambiguos que sólo una detectaba en las peores zapaterías del 

                                                             
37 El autor caracteriza seis tipos de “últimos homosexuales”: el incorporado, el sensato, el 

extrañado, el neutralista, el replegado y el contestatario (Meccia, 2012). 
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Once. Primer error: llegamos tempranísimo y nos hicieron esperar haciendo 

cola. La Chola estaba furiosa porque una llovizna le arruinaba el peinado y 

nos arrastró hasta un bar sobre Santa Fe. Y ahí ¿saben qué?, empecé a sentir 

que las cosas habían cambiado y que había ya algo de ridículas en nosotras. 

Por todos lados circulaban maricas que eran diferentes, y nos miraban con 

sonrisitas socarronas. La Chola se ligo más de una burla de algunos de esos 

bigotudos que caminaban como cowboys pero que igual se le notaban que se 

comían la galletita. En fin, lo que me molestaba esa noche estaba en el aire, 

en las locas que nos hacían sentir como dinosaurios o bajaban la vista cuando 

pasábamos, con vergüenza. Cuando entramos al boliche, nos miraron como a 

marcianos. “Contramano” estaba lleno de camisas leñadoras, bigotes y tipos 

que bailaban como machos cabríos que se disputan una hembra imaginaria. 

Nosotros igual nos mandamos para la pista de baile y mariconeábamos como 

si no hubiese pasado el tiempo. Obvio: nos volvimos todas a casa solas. Y la 

Chola con el pelo tan revuelto, que de la toca le quedaba apenas el dolor de 

los piquitos. 

 (Rapisardi y Modarelli, 2001. Entrevista a La Ramón. Resaltado propio). 

 

El supuesto del “cambio de paradigma” no explica qué pasó con esas 

maricas que quedaron al margen de la “modernidad gay”, ni tampoco cómo 

aparecieron las travestis, a la vez que deja  fuera del análisis una 

multiplicidad de experiencias alternativas. La especificidad de clase (media y 

alta, urbana) del conjunto en el que focalizaron los estudios previos, impide 

extender la explicación a configuraciones subjetivas y relacionales de 

sectores populares. En lugar de conceptualizar a priori a las locas/maricas 

como resabios atemporales, o la alteridad de una “modernidad gay global” 
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(Parker, 2002)38, puede argumentarse que marica es una categoría que 

implica un conjunto de prácticas, saberes y tradiciones aún disponibles para 

las travestis: tanto para pensarse y nombrarse a sí mismas, como para 

englobar a otros homosexuales no identificados como travestis. A pesar de no 

constituirse como un término reivindicativo,39 marica fue y sigue siendo 

empleado en conversaciones íntimas sobre sí mismas, y también cuando se 

pretende incluir a otros/as. Puede asimismo yuxtaponerse con otras 

categorías (como travesti, trans o gay), que resultan más pertinentes en 

otros contextos. Siguiendo a Sívori, propongo entonces la necesidad de 

atender a las discontinuidades entre “por un lado, la gestación de categorías 

de identidad y los modos de uso de esas categorías y, por otro, las 

negociaciones a que son sometidas en procesos ideológicos y políticos 

locales” (Sívori, 2004: 17).  

 

En la Introducción sinteticé las diferentes maneras en que surgieron y 

comenzaron a circular las categorías travesti, transexual, transgénero y trans, 

y cómo fue consolidándose un campo de saberes y tensiones entre las 

disciplinas psi y biomédicas, la criminología, y el activismo internacional y 

local. Pero en el plano de la vida cotidiana y las experiencias de personas 

concretas, ¿qué otras maneras de nombrarse se ponían (y ponen) en juego 

                                                             
38  Para una crítica a la conceptualización como “atrasada” o “no occidental” de la 

organización de las categorías e identidades socio-sexuales en Brasil, ver Carrara y Simões, 

2007. 

39 Perlongher consideraba a la marica como un sujeto revolucionario, romantizando su 

potencial disruptivo (Perlongher, 1991). 
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en, más allá de las definiciones médicas y políticas? ¿Y qué pasaba con los 

sujetos que fueron encarnándolas?  

 

 

Historias y experiencias I:  

Malva y Vanessa Show 

Malva es una chilena que migró a Buenos Aires en 1943, rondando los 

15 años de edad. En tanto protagonista y sobreviviente de una época sobre la 

que existen pocos relatos –más allá de los registros médicos y policiales- en 

2010 sus memorias fueron publicadas como libro40. Dos años después la 

entrevistamos junto con un colega en su casa del norte porteño, para que nos 

contara con sus propias palabras cómo vivieron las mariconas durante la 

segunda mitad del siglo XX.  

Para cuando Malva llegó a la ciudad, uno de los lugares de yire era la 

zona de los piringundines del bajo porteño, donde hoy está la avenida Alem: 

Para nuestra sorpresa, algunos tugurios con pretensiones de Bar Salón, 

exhibían afiches en los que anunciaba la presentación de conocidas orquestas 

de señoritas, o bien la presencia de afamados transformistas tales como 

“Tamar” o “Mirco” (…) Frente al conocido Bar Epson (…) estaba la Plaza 

Manzini, lugar que en el pasado porteño albergó al puterío de aquél tiempo. 

Fue el cobijo necesario de cuanto maricón pisó el bajo, fue reducto de putas, 

fiolos, buscones y clientes sexuales (…) El enojo de los fiolos con los yiros que 

traían poca plata de ganancia, las peleas entre los putos, originadas casi 

siempre por la capacidad para levantar un eventual marinero que buscaba 

                                                             
40 Mi recordatorio. Biografía de Malva. Buenos Aires: Centro Cultural Ricardo Rojas. UBA. 
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una relación homosexual, más el pito chillón de algún guarda plaza borracho 

hacían de este lugar un verdadero aquelarre.  

(Malva, 2010: 46-47). 

 

Al levante en el bajo debían sumarse los encuentros furtivos en el 

entonces parque de diversiones de Retiro, la circulación por cabarets y 

teatros de varietés, y la celebración del carnaval41. Esta fiesta era el momento 

privilegiado para que las mariconas salieran vestidas “de mujer”, con sus 

cuerpos feminizados con rellenos estratégicamente ubicados en las caderas y 

los pechos (las trucadoras de la vieja Valeria). Estas “puestas en escena” 

constituían entonces espacios extraordinarios para las maricas, ya que las 

manifestaciones artísticas les daban cierto marco de legalidad para 

travestirse, vedado en la cotidianeidad.   

 No obstante, Malva recordó que recién para la década de 1960 se 

empezó a llamar travestis a aquellas mariconas que comenzaron a venir 

desde el exterior a hacer shows: 

M: son los que andan vestidos de mujer, tienen tetas 

S: ¿travestis? 

M: eso antes no existía, no había tanto adelanto cosmetológico.  Ahora 

están las siliconas, prótesis, están las cirugías.  Antes la única cirugía 

que existía era la de nariz y ya te digo le daban martillazos que el 

                                                             
41 En febrero de 2013 participé del corso en el que Nayla y Jacqueline desfilaron junto a Los 

Estrellados, registrando que las letras de las canciones impugnaban y parodiaban la gestión 

macrista del gobierno de la ciudad. 
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pobre puto estaba en un grito. No, no había ni siquiera inyecciones. Le 

daban un hachazo y le sacaban la joroba. Era horrible. Las mariquitas 

de antes tenían que conformarse como era (…) hasta yo misma me 

hubiese puesto un par de tetas.  ¡Cómo no! 

S: ¿Y para qué época empiezan a ponerse? 

M: A partir de “Coccinelle”. De ahí hay… como te diría… hay todo una 

apertura, algo nuevo que viene. Ellos vienen un montón “siliconados”, 

cirugías plásticas; la apertura social (…)  nuevas oportunidades para 

las mariconas, se inaugura “el travesti artista”, en todos los tugurios; 

había siempre un número artístico de mariconas y transformistas (…) 

M: de ahí se abre un nuevo modo de vida. Una nueva cultura.  La 

cultura del puto artista, ya toditas andaban con el relleno de algodón 

para hacerse las ubres y ya salían a cantar, a bailar, a levantar la pata 

en los boliches, ¿no?   

(Entrevista a Malva, marzo de 2012). 

 

Coccinelle42, por ejemplo, fue una artista francesa que a mediados de 

los ’50 se hizo conocida por sus shows de transformismo en los cabarets 

parisinos, volviéndose luego famosa en el exterior por su participación en la 

película Europa de noche. Fue una de las primeras en someterse a una cirugía 

de reasignación genital, realizada en Marruecos en 1958. En sus visitas a 

Buenos Aires filmó Los viciosos junto con Graciela Borges y otros actores 

argentinos, y actuó en teatros como el Maipo y El Nacional. Otra figura 

                                                             
42 La historia de Coccinelle fue reconstruida en 2012 por Marjorie Marchi, una activista 

travesti carioca, en una nota publicada en la Revista S. Ver en 

http://www.todosiguais.com/?p=6169 (último acceso: 30 de septiembre de 2012). 
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célebre fue Ivanna, una travesti brasileña que vino como parte de la 

compañía del puertoriqueño Walter Pintos. Malva recuerda que el show fue 

muy bien recibido por los habitúes del Music Hall; pero no así por la Acción 

Católica, que formaba un cordón sanitario en el hall del Teatro Astral para 

impedir la función. Según ella, a raíz de estos acontecimientos asombrosos 

para los maricones [la llegada de las compañías extranjeras] se produjo un 

pequeño surgimiento del travestismo artístico local: lo que ella llama 

movimiento artístico travestido que comenzó en los ’6043.   

Estos maricones siliconados, y algunas veces ya operados, ampliaron el 

horizonte de las maricas locales más allá de los carnavales: tanto por la 

novedad de las modificaciones corporales permanentes, como por las 

mayores posibilidades de encontrar en el arte teatral una salida laboral como 

actrices, y también como modistas y costureras44.  

Detengámonos en los casos de Malva y Vanessa Show45. 

 Malva ya tenía experiencia en la confección, por haber trabajado a 

mediados de los ’50 en la Grafa, una fábrica de ropa de trabajo. Tras 

formarse en una academia de modas, consiguió dejar esta ocupación para 

incorporarse como costurero y modisto en los talleres de teatros de revista y 

comedia musical. Cosía también para la comparsa de carnaval en la que 

                                                             
43 Una temporalidad similar fue documentada para el caso brasilero en Green, 2000; Figari, 

2007 y Siqueira, 2009. 

44 Ben retoma a Ingenieros y Arenaza para afirmar que  para el período 1880-1930 algunas 

maricas ya solían trabajar como costureras, y también como peluqueras, manicuras, 

vendedoras y empleadas domésticas (Ingenieros, 1910 y Arenaza, 1919: 125,140 citados en 

Ben, 2009).  

45 Vanessa Show también publicó sus autobiografia: Es verdad.Vanessa Show. Biografía. 
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desfiló entre 1964 y 1969, la cual, según afirma, llegó a tener el relieve de una 

pequeña revista ambulante: 

 

Sobre este pequeño movimiento carnavalesco se montó un verdadero 

andamiaje comercial, ya que intervinieron en él afamados diseñadoras, 

modistos, sombrereros y plumistas (…) Desde ya todos fueron integrantes del 

staff de los teatros de revista capitalinos (todos eran maricones). La murga 

que mas se destacó en ese sentido, fue el centro murga “Los elefantes de José 

Ingenieros”, que llegó a contar con la colaboración coreográfica del entonces 

conocido bailarín Pedro Sombra (director del ballet nacional del teatro 

Maipo), amén de otros afamados de la noche artística porteña (yo también 

integré ese grupo en calidad de costurero y transformista)  

(Malva: 126). 

 

Siguiendo su sueño de incorporarse a una Escola do Samba brasilera, 

se mudó a Uruguaiana en 1977, de la mano de unas mariconas cariocas que 

había conocido en Buenos Aires. Pudo insertarse laboralmente, pero en la 

elaboración de atuendos de  ceremonia de cultos afro: trabajando de 

costurero, haciendo los trajes para la macumba. Estas tareas le fueron 

requeridas también en Porto Alegre y Montevideo. Durante la última 

dictadura argentina viajó por diversos países latinoamericanos, empleándose 

siempre en la confección. De regreso a Buenos Aires -tras haber acumulado 

cierta experiencia en el rubro por su pertenencia al grupo de modistos 

teatrales y por sus estadías en el exterior- abrió un atelier en la localidad 

bonaerense de Caseros, junto con dos maricones, sabedoras ellas del arte de 

la costura. En este comercio confeccionaba vestuarios teatrales, y también 

trajes para las murgas. Durante ese período encontró más seguro 
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permanecer en el conurbano y trabajar por pedidos desde allí, en lugar de 

atender a los clientes en los teatros de capital: siempre corría el riesgo de 

terminar en Devoto a la salida de la función. 

 

Al igual que la de Malva, la trayectoria laboral de Vanessa Show estuvo 

ligada a las artes escénicas. Esta travesti santiagueña de alrededor de setenta 

y cinco años46 narró su vida como una sucesión de teatros, cabarets y café 

concerts donde fue trabajando. Primero empezó como bailarín, secundando 

a grandes figuras como Nélida Lobato, y fue progresando hasta conseguir 

empleo en los teatros El Nacional y en el Maipo. Secretamente comenzó a 

comprarse elementos para armar su propio vestuario de vedette, 

aprendiendo a bordar y ponerle plumas a los trajes. La primera vez que 

apareció públicamente montada con sandalias, medias y una estola fucsia fue 

en un desfile de disfraces en el teatro donde trabajaba. Durante un tiempo 

articuló su trabajo como bailarín con sus apariciones como vedette en un 

cabaret de Bahía Blanca, hasta que decidió dejar el primero. Me cansé de 

levantar yeguas, ahora la vedette voy a ser yo: el punto de partida de su 

nueva carrera. Se dedicó entonces a hacer shows como Las vedettes son ellos. 

Compañía de travestis y Los travestis se divierten, en pequeños teatros 

porteños y del interior. Estos espectáculos consistían en un primer número 

donde aparecía vestido con ropas masculinas, desplegando un monólogo y 

presentando otros artistas; y luego se presentaba como vedette performando 

números musicales, con sofisticados trajes de plumas y brillos. La atracción 

del evento era, por consiguiente, presenciar la transformación y admirar el 

despliegue de vestuario y femineidad. En 1975 tuvo la oportunidad de viajar 

                                                             
46 En 2015.  
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a Italia, contratada para actuar en un cabaret. Es allí donde comenzó a 

intervenir definitivamente su cuerpo y vivir día y noche con aspecto 

femenino. Siguió trabajando en otros cabarets europeos, confeccionando los 

vestuarios con plumas y strasses, que la enorgullecen hasta hoy. A fines de 

los ’70 juntó suficiente dinero para comprarse un departamento en Buenos 

Aires, pero las recurrentes razzias de la Brigada de Moralidad y Seguridad 

Personal la convencieron de permanecer en el exterior. A mediados de la 

década de 1990 volvió a radicarse en esta ciudad. 

 

Malva y Vanessa Show tienen una diferencia de edad de entre quince y 

veinte años. La primera nunca utilizó la categoría travesti en primera 

persona, sino que prefirió referirse a sí misma como marica, maricón, o 

maricona, usando alternativamente el género masculino y el femenino para 

relatar el pasado. Tampoco intervino su cuerpo con siliconas o prótesis 

definitivas, alternando también su presentación de género (por lo menos 

hasta el día en que la entrevistamos). En dos de las fotos que eligió para 

incluir en su libro apareció con una presentación de género masculina, 

tomadas en 1947 y 1951. En las cinco restantes, femenina. Entre éstas, dos 

fueron tomadas en un estudio fotográfico en 1945, luciendo vestidos de 

noche; mientras que en las restantes se presentó montada para los 

carnavales de 1952, 1962 y 1964. Por el contrario, Vanessa Show -al igual que 

Norma, Nayla y Ali, a quienes volveré en breve- autoadscribieron a la 

categoría travesti y se refirieron a sí mismas en femenino; excepto al hablar 

de su infancia y juventud, cuando aún no vivían cotidianamente de acuerdo a 

dicho género. Podría pensarse entonces que hacerse travesti implicó una 

experiencia corporal cualitativamente diferente a la de las maricas de la 

generación anterior, por la aparición de nuevas tecnologías para feminizar los 
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cuerpos de forma permanente, contribuyendo a afianzar la consistencia en el 

uso del femenino para referirse a sí mismas y a otras travestis47. 

No obstante, las nuevas posibilidades corporales se enmarcaron en 

una serie de experiencias previas, que implicaron la transmisión de saberes y 

expectativas concretas, ligadas a la circulación por el ambiente teatral y 

carnavalesco, un espacio donde desplegar la femineidad e insertarse 

laboralmente -no sólo realizando performances sino también dedicándose a 

la confección. Como en el caso de la organización de travestis que acompañé 

durante mi trabajo de campo, la idea de formar una cooperativa textil se 

insertó en el horizonte de posibilidades de un grupo de personas que ya 

poseía conocimientos sobre costura, habilidades aprendidas y perfeccionadas 

a través de años de preparar trajes para espectáculos propios y ajenos. 

 

 

 

Dominique y las chicas de la coope 

 

Rondaban las once de la noche de un viernes helado en el barrio de 

Flores. Como en otras tantas oportunidades, Norma me había comprometido 

a asistir a su show, para el cual había estado preparando el vestuario durante 

todo un mes. Esta vez era en un bar de San Pedrito y Falcón, si bien ya había 

                                                             
47 Ver “El habla de las locas” en Sívori (2004), donde dice que las locas de los ’90 usaban el 

femenino para desprestigiar a los otros. De forma opuesta y simétrica, en mi trabajo de 

campo percibí que las travestis empleaban el masculino para desprestigiarse entre ellas: “es 

un loco”,  “el puto ese…”, ·el maricón”. El vocativo marica, por el contrario, parecía ser 

usado de manera amistosa. 
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visto espectáculos similares en Caseros y en diferentes salas pequeñas del 

centro porteño. Tras pelearse con parte del elenco y los productores, Norma 

pasó a formar parte de un equipo más pequeño, compuesto por un 

“empresario”, un musicalizador, y dos transformistas – o como los llamaba 

Norma, dos maricones. Uno de ellos “encabezaba” la compañía, siendo 

secundado por el otro y Norma, que en estos espacios era conocida por su 

nombre artístico, Dominique Sanders.   

Dominique debutó en el teatro ABC de la calle Corrientes en 1973, a 

los diecisiete años. Hacía cinco que salía bailando en las murgas, con su 

cuerpito de hormonas, que tomaba desde los nueve. Una marica amiga, 

peluquera, le conseguía las pastillas anticonceptivas que prometían un 

paulatino desarrollo del busto y la desaparición del vello. Tiempo antes de su 

debut había asistido a una revista con vedettes ya famosas en ese momento, 

como Vanesa Show, Evelyn y Ana Lupe Chaparro. Empezó a visitarlas en los 

camarines para aprender cómo se maquillaban y confeccionaban los 

vestuarios. No existían en ese entonces muchas travestis, sino mariquitas, 

maricas (…) Yo vi la palabra travesti por primera vez en el contrato que firmé 

en el Teatro ABC, asegura. Trabajó varios años allí y en otros teatros porteños 

y del interior, cosiendo ella misma sus trajes. Durante la dictadura debió 

dejar el espectáculo, sin conseguir reinsertarse en el retorno democrático -

momento en el que debió dedicarse a trabajar como empleada doméstica en 

casas de gays y lesbianas, y a ejercer la prostitución. Recién en 2007, cuando 

la organización de travestis en la que participaba como activista consiguió su 

personería jurídica, hizo su retorno estelar a las tablas, organizando junto a 

sus compañeras una revista en el teatro Empire para festejar la conquista.  
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Al año siguiente, con motivo de la presentación de un libro publicado 

por la misma organización, armaron un evento similar en el auditorio del 

Centro Cultural Ricardo Rojas. Aunque con un despliegue menor que la 

revista del Emipire, en esta oportunidad las estrellas fueron Dominique y 

Nayla. La dinámica de los shows consistía en bailar sobre el escenario, 

haciendo playback de alguna canción animada. Para las protagonistas, la 

gracia de la performance no consistía tanto en la danza como en el 

despliegue de vestuario y el mostrar sus cuerpos, lo cual se repetía también 

en los carnavales. En todas estas ocasiones Nayla tenía un rol fundamental, 

ya que era una de las expertas en confeccionar los trajes. Antes de la 

apertura de la cooperativa, su casa del oeste del conurbano bonaerense 

funcionaba como el epicentro de todos los preparativos, donde las chicas se 

dirigían para pedirle ayuda en el corte de telas o en el armado de piezas que 

involucraran manejar alambres, como corpiños y concheros. Se incorporó al 

emprendimiento desde sus inicios, no sólo por su amistad previa con la 

presidenta y la secretaria –con quienes había compartido varias estadías en 

Devoto- sino también por su sabida pericia en el arte de la costura y el buen 

gusto por el que era reconocida. Afirmaba que nunca había tomado clases de 

confección, y todo cuanto sabía lo había aprendido de atrevida, nomás, 

probando, y con los años se había ido perfeccionando. 

Para Nayla, Ali y Norma, travestis de más de cincuenta y cinco años, los 

preparativos para el carnaval y los shows  formaban parte de sus actividades 

cotidianas y de los temas de conversación predilectos durante su 

permanencia en la cooperativa. Tal es así que en una de las puestas en 

escena que presencié, al ser convocada a decir unas palabras al final de la 

función, Dominique agradeció la posibilidad de volver a las tablas después de 
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veinte años, afirmando visiblemente emocionada: esto es mi vida, es lo que le 

da sentido a mi vida.  

Otras travestis involucradas en el emprendimiento, no obstante haber 

participado cuando jóvenes en carnavales y espectáculos de cabaret, con el 

tiempo habían dejado de montarse, dejando estas actividades en el pasado. 

Esta heterogeneidad de trayectorias fue condensada en los Festivales 

Destravarte, impulsados por el Instituto Nacional contra la Discriminación, la 

Xenofobia y el Racismo (INADI). Realizados anualmente desde diciembre de 

2009, estos eventos consistieron en jornadas de tres o cuatro días, en las 

cuales se exhibieron diferentes puestas en escena protagonizadas por 

personas trans. Cada día comenzaba cerca de las 17hs con una charla debate 

sobre diferentes aspectos de la política trans en la cual las activistas eran 

llamadas a disertar. Tras dos horas de conversación empezaban los shows de 

travestis y transformistas. En la primera edición del evento se convocó a 

Lohana  para que relatara sus experiencias de vida y diera cuenta de los 

primeros momentos de organización, allá por los años ’80.   

Uno de los núcleos centrales de la exposición pública de su historia 

fueron las diferencias en la corporalidad de las primeras travestis de su Salta 

natal, que tenían que ser guitarrones para diferenciarse de los maricones. 

Lohana recordó a las antiguas Gorda Vanesa y la Pocha, maricas mayores que 

ella que la recibían en sus casas cuando, siendo aún muy joven, su familia la 

rechazaba. Estas maricas la iniciaron en el arte de la confección de vestuarios 

y el gusto por desfilar en los carnavales de su provincia. Pero a diferencia de 

ellas, las más jóvenes incorporaron las modificaciones permanentes a la 

construcción de su feminidad. Una travesti de alrededor de cincuenta años 

que estaba participando del debate mencionó a Laura, la Tucumana, que era 
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quien ponía las inyecciones de silicona. Laura era famosa porque muchas 

travestis se siliconaron con ella. Quien hablaba contó que lo había hecho en 

198948, si bien primero había empezado con la Perrutal (por “Perlutal”, un 

anticonceptivo inyectable) a principios de dicha década.  

Como explicó Lohana en uno de sus escritos: 

(…) tipo trava, nosotras fuimos las que después de la dictadura empezamos, 

las que pelamos los cuerpos [en los carnavales]. Ahora la gente ni se inmuta 

porque las chicas salgan desnudas, pero en ese momento se produjo un 

escarceo: por un lado estaban las mariconas que se echaban cuanta pluma y 

purpurina había con trajes que rozaban la fantasía, la exageración, primero 

tenían que tapar el propio cuerpo porque las maricas no tenían cuerpos ni 

tetas ni nada. Cuando aparecimos las travas divinas, se produjo el 

escandalete. Y en una de esas discusiones casi me cortan la cara: yo aparecí 

con unas tetas alucinantes envuelta en un vestido minimalista travestidísima, 

y ya era la reina de la noche. ¡Y las otras, cargando tremendos espaldares, me 

odiaron! Fui la primera que tuvo tetas... 

 (Berkins, 2012). 

 

 Tanto Lohana como las demás travestis protagonistas de este capítulo 

reflexionaron sobre los cambios entre las viejas maricas y ellas a partir de sus 

experiencias encarnadas: ellas son travestis en relación a aquellas mariconas 

que no intervinieron sus cuerpos con siliconas y hormonas. Pero al construir 

                                                             
48 Para el caso brasilero también se ha documentado que la práctica de inyectarse silicona 

industrial comenzó a extenderse entre las travestis durante la década del ’80 (Siqueira, 

2009). 
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un relato sobre sus orígenes, indefectiblemente apelaron a la socialización en 

los carnavales, los shows y la confección, de la mano de estas maricas 

mayores; inclusive empleando hoy en día el vocativo marica para referirse a 

sí mismas y sus compañeras. Sin embargo, las “puestas en escena” y sus 

preparativos constituyeron sólo un aspecto de estas vidas –probablemente el 

más feliz- que tenía como contrapartida la constante represión y el 

cercenamiento de sus iniciativas. 

 

 

Historias y experiencias II: 

Otras, treinta días: Devoto se llenaba de mariconas 

 

Algunas tuvieron éxito y siguieron… Otras, treinta días… todas las mariconas 

íbamos a vernos al teatro, y a la salida, el cordón policial… íbamos saliendo, 

íbamos yendo adentro del camión ¡Ay, no nos dejaban vivir!  ¡No nos dejaban 

vivir!  

(Entrevista a Malva, marzo de 2012. Resaltado propio). 

 

Aún antes del “destape artístico” de fines de los ’60, las mariconas ya 

circulaban por la ciudad, siendo recurrentemente encarceladas entre veintiún 

y treinta días por la policía y otras fuerzas de seguridad, amparados en los 

Edictos Policiales. Cuando se le preguntó a Malva cómo era que todas las 

mariconas se conocían entre ellas, sin dudar respondió, “de Devoto, obvio”. 

La cárcel era un punto de encuentro recurrente, y siguió siéndolo hasta 
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entrado el nuevo milenio. A esta altura de mi vida, creo que ya he baldeado 

los pisos de las cincuenta comisarías de la Capital Federal, afirmaba 

convencida Yanina Moreno, otra de las primeras activistas travestis, el día de 

la sanción de la Ley de Identidad de Género. Desde Malva hasta las 

integrantes de más edad de la cooperativa, todas compartían historias de 

detenciones y padecimientos de abusos policiales; así como recordaban sus 

diversas estrategias para cuidarse de caer y las instancias de solidaridad que 

se configuraban en los espacios de encierro. 

El debut carcelario de Malva fue en 1949. Los dos maricones chilenos 

con los que llegó a Buenos Aires fueron deportados ese mismo año por 

pederastas y amorales. Por el contrario, ella pudo permanecer en la ciudad 

pero a costa de caer presa recurrentemente, debido a la aplicación del Edicto 

2ºH49. Según contaba, la Brigada de Moralidad  y Seguridad Personal, 

dependiente del Ministerio del Interior se valía de tal norma con la finalidad 

de sacar a las mariquitas de la calle: 

 

 Como medida guardadora de la moral pública (…) nos sacaban de la 

calle de modo mentiroso, argumentando que incurríamos en actos amorales y 

ultraje al pudor del varón hétero (…) De este tenor era más o menos lo que 

rezaba el “sumario contravencional” que se nos hacía. Luego, dentro de la 

seccional, se nos sometía a toda clase de humillaciones. Muchas veces tuve 

que soportar la mofa y los epítetos ofensivos por ser distinto a ellos. Otras 

                                                             
49 Art. 2 inc. H: serán reprimidos con multa de 600 a 2100 pesos, o con arresto de 6 a 21días 

las personas de uno u otro sexo que públicamente incitaren o se ofrecieren al acto carnal 

(1949). 
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tantas se me mantuvo detenido hasta cuatro días a la espera del remito de la 

ficha personal desde el archivo departamental para luego ser remitido a la 

cárcel de Devoto  

(Malva: 66-67). 

 

En su biografía Malva señaló algunas formas paradigmáticas de ser 

apresada, resultando todas en una estadía de entre veintiún y treinta días en 

Devoto. La primera, engañada en un bar por dos hombres que según creía, se 

le insinuaban, pero resultaron ser policías de civil. La segunda, delatada por 

amanerado cuando alguien le consultó sobre la parada de un colectivo por la 

calle. La tercera, y más común, capturada a la salida de los teatros de la calle 

Corrientes, como cuando fue a ver a Miguel de Molina y al finalizar el 

espectáculo el furgón de policía esperaba a todas las maricas para 

encarcelarlas por escándalo en la vía publica.  

 Vanessa Show y Dominique Sanders relataron experiencias similares 

durante las décadas de los ’60 y ’70. La primera recordaba: Había dos chicas 

que salían vestidas de mujer a la calle porque hacían doblete con Can Can [un 

cabaret] En una de esas razzias (…) nos llevaron a todos a la comisaría. Llegó 

un momento en el cual ya conocía a todos los comisarios, a quienes les 

reclamaba: yo soy una artista y no un delincuente, estoy harta de venir acá a 

pintarme los dedos. O en palabras de Dominique:  

Me hacían la vida imposible. Por ejemplo, Moralidad decía que yo tenía 

que salir del teatro vestida de varón porque era varón. Varias veces me llevó 

Moralidad al departamento de policía. Una vez reventaron el teatro por la ley 

de pornografía. Terminamos todas presas. Las chicas fueron saliendo, pero a 

mí no me querían soltar  
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(Dominique en Pechín y Aczel, 2007). 

 

Cuando no era durante los carnavales o a la salida de los teatros, las 

detenían en las pensiones y hoteles donde vivían, padeciendo requisas y 

razzias recurrentes de Moralidad y Seguridad Personal. Con el tiempo esta 

situación se fue concentrando y agudizando en barrios como Flores, Palermo, 

Constitución y Once, al constituirse como enclaves de prostitución travesti. Al 

argumento de “vestir ropas del sexo contrario” debió sumársele la “incitación 

al acto carnal”, con los cuales se apresaba masivamente a estas personas, en 

períodos recurrentes de entre veintiún y treinta días. 

Vas a tener que aprender a vivir allá afuera, si no querés vivir siempre 

acá adentro: tal fue una sabia recomendación de una de las mariconas que 

Malva conoció en sus primeras detenciones. Aprender a vivir allá afuera 

implicó desplegar diferentes estrategias para sortear el encuentro con las 

fuerzas de seguridad. Si durante los carnavales de los ’60 la policía llenaba 

Devoto de maricones apresados en los corsos porteños de Flores y de 

Avenida de Mayo, trasladarse a las murgas de la provincia de Buenos Aires 

brindó una atmósfera más segura, por diferencias en los códigos 

contravencionales.  

 

Era más fácil salir de una comisaría del conurbano, sólo se nos detenía 

algunas horas (…) para nuestra seguridad personal, todos tratábamos de 

ubicarnos durante los días de carnaval en las murgas o comparsas de la 

provincia: Carupá, Victoria, Avellaneda y José Ingenieros  

(Malva: 126). 
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Como se mencionó en el anterior apartado, durante la última 

dictadura Malva y Vanessa optaron por viajar a otros países (de América 

Latina y Europa, respectivamente). Al regresar, la primera eligió nuevamente 

refugiarse en el conurbano bonaerense, con el argumento de que allí las 

normas eran más livianas. Se mudó a Ramos Mejía y finalmente consiguió 

abrir un taller en Caseros, evitando el centro porteño. Migraciones a los 

suburbios, en la misma época y por motivos similares fueron relatadas por las 

locas entrevistadas por Rapisardi y Modarelli: 

 

Yo decidí mudarme a Moreno, porque en Capital vivía en cana (…) 

mudarme al Gran Buenos Aires fue para mí como cruzar el muro de Berlín  

(La Turca en Rapisardi y Modarelli, 2001: 91).  

 

Estos y otros autores señalaron, para las maricas de clase media,  un 

“éxodo” hacia el delta del Tigre, como una forma de protegerse ante la 

creciente represión y violencia del período dictatorial, así como un lugar 

donde seguir realizando fiestas y encuentros medianamente masivos, ante la 

liviandad relativa de la Prefectura respecto de otras fuerzas de seguridad 

(Rapisardi y Modarelli, 2001; Bazán, 2006).  

 

 

Las estadías en Devoto 

 

El espacio carcelario, a pesar de sus aspectos represivos, creó para las 

mariconas la posibilidad de generar estrategias de solidaridad y trazar 
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vínculos que luego se extenderían en el exterior. Así como actualmente el 

penal de Ezeiza50 tiene un pabellón especial para homosexuales, desde las 

primeras caídas de Malva Devoto ya contaba con un sector particular para 

alojar maricones. En cada nuevo arresto Malva se reencontraba con antiguas 

compañeras y conocía otras nuevas, con quienes aprendió a compartir 

códigos y desplegar estrategias para amenizar sus estadías. Una de ellas era 

la organización de shows y varietés nocturnos, a escondidas de los guardas, 

para los cuales se preparaban vestuarios y maquillajes con los pocos 

elementos que tenían en el pabellón. Algunas cantaban y desfilaban, o se 

turnaban para ser espectadoras. Otras anécdotas incluían la relación con los 

demás reclusos, con quienes conversaban por teléfono (a través de los baños 

de pisos consecutivos, por las cañerías), llegando a formarse parejas51; o bien 

el ofrecerse para las visitas higiénicas de presos peligrosos y yirar a los 

guardiacárceles. También podían  intercambiar servicios de limpieza por 

mejores condiciones para comer y dormir, al ser considerados reclusos 

inofensivos (Malva, 2010). 

                                                             
50 Unidad penitenciaria del suroeste del conurbano bonaerense, a 35km de la ciudad de 

Buenos Aires. 

51 Rapisardi y Modarelli (2001) documentaron el establecimiento de relaciones de pareja 

entre locas y chongos en Devoto para la década del ’70. En esta línea, actualmente el 

pabellón de homosexuales del penal de Ezeiza tiene un sector para travestis separado del 

resto. En 2010, durante mi propia visita al mismo, conocí a una travesti que, tras una serie 

de encuentros clandestinos con un muchacho del otro sector, se habían comprometido; 

consiguiendo casarse ahí dentro tras la sanción de la ley de Matrimonio Igualitario ese 

mismo año. 
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A partir de estas experiencias compartidas incluso se generó un lenguaje 

particular, que luego usaban estratégicamente fuera de la cárcel para 

comunicarse entre ellas sin que los demás pudieran entender: 

 

M: [Teníamos] un argot inventado por los cuerpos maricones… el argot 

carcelario. Nosotros teníamos tanta presencia en la calle, y estábamos 

al tanto de las palabras que los delincuentes lo usaban para ellos, para 

manifestarse.  Entonces, así se confeccionó, yo diría, una manera de 

hablar.  

(Entrevista a Malva, marzo de 2012). 

 

Hoy en día este código se conoce como el teje52. El mismo consiste en 

retomar elementos de la jerga carcelaria o “lunfardo canero”, deformar 

algunas sílabas de ciertas palabras, y también  emplear términos inventados –

como cirilqui para referirse a la policía, o incluso el polisémico teje, que 

puede significar, dependiendo el contexto, “mentira, historia, argumento, 

asunto”. Decir que alguien es una tejedora implica una forma sutil de 

calificarla como mentirosa; preguntar ¿qué están tejiendo? refiere a suponer 

que un encuentro o conversación puede tener “segundas” intenciones.  

Volviendo a los contextos de encierro, los relatos dieron cuenta de la 

generación de instancias colectivas de solidaridad desde el exterior. Para 

1948 Malva señaló una de las primeras iniciativas:  

                                                             
52 Ver Glosario. Con un espíritu reivindicativo, se llamó El Teje a la revista específicamente 

escrita por y para travestis, creada en por Marlene Wayar 2007 en el Centro Cultural 

Ricardo Rojas, de la UBA. 
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M: “Maricas Unidas Argentinas”. Mirá, el motivo fue muy altruista. Por 

ejemplo, venían los militares, me tocaba a mí o a cualquiera.  No teníamos 

una visita, pasábamos un hambre insoportable. Nadie se ocupaba de 

nosotros, de llevarnos un pucho.  Entonces, surge la idea de que las 

mariconas, de formar como una mutual. Cada una ponía cinco pesos, se 

juntaba y se compraba mercadería, cigarrillos, chocolate, leche en polvo, no, 

leche en polvo no existía en ese momento, leche chocolatada, café, té y 

cigarrillos y se lo daba a la mamá, a la hermana para que fuera a Devoto a 

llevar a los maricones.  Dos o tres madres  o las hermanas, unos bagayos53 

enormes para llevar a nosotros  

(Entrevista a Malva, marzo de 2012).   

 

Si bien el emprendimiento no duró mucho, Malva afirmó que habían 

llegado incluso a publicar un pequeño periódico sobre las noticias de los 

maricones, donde también se rendían cuentas del uso del dinero aportado 

por cada una. 

La iniciativa de enviar bagayos a través de mujeres, amigas o parientes, 

siguió siendo recurrente hasta el día de hoy. Para la década de 1990, Lohana 

relató: 

 

Había que tener en cuenta sobre todo acá en la Capital que el 90% de las 

que veníamos éramos provincianas, por lo cual no teníamos ningún pariente 

que nos fuera a ver, pero además de eso las propias compañeras estaban tan 

aterrorizadas que tampoco iban. Me acuerdo que había una trava que estaba 

muy enferma, yo digo bueno llevémosle la comida. El policía fue muy amable, 

                                                             
53 Paquetes con provisiones, en la jerga carcelaria. 
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me recibió lo que en términos tumberos se llama el bagayo [pero luego] dijo 

ustedes también tienen que venir adentro, y nos metieron de los pelos de las 

pestañas adentro. Entonces nadie quería auxiliar a nadie, después nos fuimos 

ingeniando un modo de resistencia que siempre teníamos una amiga, o la 

comadre, o a la señora del barrio le pagábamos para que llevaran cosas. 

(Intervención de Lohana en el Festival Destravarte, 2009). 

 

 En 2010, como parte del trabajo de campo para esta tesis, tuve mi 

propio debut carcelario, yendo al penal de Ezeiza a llevarles bagayos a las 

internas de parte de las compañeras de la cooperativa. Los preparativos para 

la visita dieron cuenta de la exhaustiva experiencia que las asociadas tenían 

en relación a la dinámica carcelaria.  Norma nos explicó que en esta 

oportunidad la entrada al penal no se haría de forma particular sino como 

organización de Derechos Humanos, y que por lo tanto no tendríamos que 

pasar por todas las requisas formales. Bianca, Gise y Nayla me relataron el 

maltrato de las otras oportunidades en que habían ido a la cárcel a llevarles 

cosas a sus amigas: desde hacerlas formar en la fila de varones, hasta pedirles 

que se sacaran la bombacha y se agacharan, para comprobar que no 

escondían nada en el ano. Dando por sentado que yo nunca había ingresado 

a un penal, me indicaron que debería cuidar de no vestirme llamativa, sin 

escotes y preferentemente en jogging y ropa holgada, pero que tampoco 

fuera ni azul ni negra, para no ser confundida con las internas. Lucía y Talía 

también quisieron aportar a los preparativos de la visita, argumentando ésta 

última que había escuchado que había varias travestis peruanas –

compatriotas suyas- encerradas en Ezeiza. El tema de conversación pasó a ser 

entonces qué llevarles a las detenidas, sobre todo si iban a poder entrar sin 

ser requisadas. Norma, con disgustó les advirtió que a pesar de que no nos 
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revisarían en tanto integrantes de un organismo de DDHH, luego sí lo harían 

con las internas, pudiendo perjudicarlas (no sólo a las presas, sino a las 

referentes de la organización) llevando alguna cosa no permitida. Nayla 

empezó entonces a enumerar todo lo que no podríamos llevar: elementos 

punzantes, ni termos de acero, ni membrillo o pasas de uvas. Todas habían 

estado presas alguna vez (más bien, varias) y también habían tenido que 

lidiar con las requisas vejatorias para hacerles llegar víveres a sus amigas. 

 Los encierros recurrentes constituyeron, por consiguiente, una historia 

compartida entre maricas y travestis, generando un continuum de 

experiencias, códigos y saberes acumulados. Como analizaré en los capítulos 

siguientes, justamente la narrativa compartida sobre los principios de la 

organización travesti indica como punto de partida la resistencia al acoso 

policial, crecientemente visible a partir del debate por la derogación de los 

Edictos Policiales en la ciudad de Buenos Aires. 

 

 

Maricas y travestis. Historia, experiencia e identidad 

 

El trabajo etnográfico centrado en las experiencias cotidianas, las 

trayectorias y las memorias de los sujetos permite visibilizar la historicidad 

del proceso social, cuestionando las tipologías abstractas y categorías 

reificadoras. La articulación de los espacios de encierro, y aquellos del show y 

carnaval -recuperada en los relatos de las personas de carne y hueso como 

Malva, Vanessa o las chicas de la coope- hace posible reconocer el peso de las 

tensiones y contradicciones en los modos de hacer y de ser adquiridos y 

sedimentados en las experiencias conjuntas.  
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La literatura sobre la “sociabilidad homosexual” enfatizó la hipótesis 

de la ruptura de paradigmas identitarios en la década de 1980 poniendo el 

foco en relaciones diádicas (loca-chongo/gay-gay), proponiendo tipos ideales 

y dejando de lado el análisis de las relaciones de solidaridad más amplias. Si 

el consenso sobre el “fin de la homosexualidad” llevó a conceptualizar -desde 

un punto de vista evolucionista y esencialista- a las locas como una sub-

cultura extinta a manos de una avasallante modernidad gay global, un 

enfoque centrado en las experiencias de las maricas de sectores populares 

nos permite contar con elementos para descentrar esta mirada dominante 

sobre la ruptura, sin desestimar los cambios experimentados y marcados 

como relevantes por los sujetos. 

En el despliegue temporal de los espacios privilegiados para la 

socialización de maricas y travestis, las diferentes instancias de “puesta en 

escena” otorgaron cierta permanencia en el horizonte de posibilidades de 

estas personas, en relación a las oportunidades laborales como costureras y 

actrices; y también en la construcción corporal de un tipo de feminidad 

inspirada en la imagen de las vedettes. En este sentido, si bien la aparición de 

nuevas tecnologías para intervenir los cuerpos les brindó materiales para 

construir una diferenciación clasificatoria entre travestis – hormonizadas y 

siliconadas- y  mariconas –montadas sólo en ocasiones especiales; las 

experiencias conjuntas, tanto en las performances como en el encierro 

fueron y son elementos centrales de estas subjetividades. Estas maneras de 

ser y de hacer colectivas de maricas y travestis fueron construyéndose, 

sedimentando y subvirtiendo a través de distintas generaciones; apoyándose 

en saberes “ancestrales”, que implicaron la decantación de significados y 

prácticas sociales de “las viejas mariconas”, y su conjugación con elementos 

nuevos, en el marco de una continuidad en los espacios de socialización.  
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 Los procesos de sedimentación histórica de la experiencia travesti 

deben conceptualizarse, al mismo tiempo, en un contexto global de creciente 

circulación de categorías identitarias. Como mencioné en la Introducción, 

este campo de discusiones en torno al problema de la identidad se consolidó 

a partir de una serie de esfuerzos por delimitar “quién es” y “qué es” ser 

travesti, transexual, transgénero o trans -encabezados en su mayoría por 

estudiosos de disciplinas psi, humanidades y ciencias sociales. Propusieron 

criterios universales para catalogar en abstracto dichas identidades, como el 

deseo de someterse a cirugías de reasignación genital o la “estabilidad” en la 

presentación de género, entre otros. Más recientemente, abordajes desde la 

antropología discutieron y complejizaron las dinámicas de construcción 

identitaria y de adscripción a las mencionadas categorías. El estudio de Bruno 

Barbosa sobre las convenciones que intervienen en el proceso de 

identificación y de diferenciación entre travestis y transexuales en São Paulo 

mostró cómo en dichas definiciones se ponen en juego no sólo las 

resignificaciones del discurso médico psiquiátrico, sino también las 

representaciones sobre la femineidad, las prácticas sexuales y diversas 

articulaciones de clase, raza y generación (Barbosa, 2010). Por su parte, David 

Valentine propuso una etnografía de la categoría transgender en Estados 

Unidos, trazando el surgimiento y circulación exponencial de la categoría a 

partir de la década de 1990, para argumentar que –lejos de existir una 

conexión espontánea entre el término y las personas que se identifican con 

él- es la trama académico/activista norteamericana la que fue construyendo 

–“imaginando” según el autor- a la comunidad y las personas transgénero 

(Valentine, 2007). En línea con estas contribuciones recientes, el presente 

capítulo mostró cómo los términos identitarios no pueden extrapolarse ni 
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aplicarse mecánicamente para dar cuenta de experiencias complejas, y 

fundamentalmente inestables e inacabadas.  

No obstante, aquí el foco estuvo menos situado en los usos de las 

categorías que en darle textura histórica a los procesos de sociabilidad de 

quienes las encarnaron. En los próximos capítulos exploro cómo la 

apropiación local de la categoría travesti se desarrolló en el marco de un 

proceso de politización más amplio, que articuló la lucha contra la represión 

policial, las demandas antidiscriminatorias de organizaciones gay- lésbicas, la 

polarización del debate prostitución/trabajo sexual en el seno del activismo 

feminista, y la posterior reivindicación del derecho a la identidad de género 

como un Derecho Humano.  

Lohana, Norma, Nayla y demás compañeras motorizaron dicho 

proceso –de hecho, Que se reconozca al travestismo como una identidad 

propia fue el primer objetivo que incorporaron al estatuto de ALITT. Pero 

tanto ellas, como otras no involucradas en el activismo, fueron asumiendo 

para sí la categoría travesti en un marco más amplio y previo de experiencias 

y espacios de sociabilidad marica. Algunos estudios argumentaron que la 

calle era el locus de conformación de la persona travesti, en tanto lugar del 

ejercicio de la prostitución y de despliegue de la feminidad ante clientes, 

parejas y otras travestis (Pelúcio, 2005). Como sugiero en este capítulo, estas 

subjetividades fueron y son tejidas en tramas más amplias, que desbordan –

en cuanto a los sentidos y las prácticas- lo que puede considerarse como 

prostitución. Pensar en un continuum entre maricas y travestis colabora a 

resituar dicha categoría en un espectro más amplio de yire, carnavales, shows 

en cabarets y estadías carcelarias. 
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Como en 2011 afirmaba una joven activista travesti de La Matanza 

desde el escenario central de la “Marcha del Orgullo de Lesbianas, Gays, 

Bisexuales y Trans” de Buenos Aires: Simplemente soy una marica que salió 

en búsqueda de un par de tetas, y encontré una infinidad de historias. 
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CAPÍTULO TRES 

 

“Construyendo la ciudadanía travesti”
54

 

 

A fines de 1994 fuimos nosotras mismas las mujeres que tuvimos que 

tomar las banderas de la resistencia en las calles. Acá esta mi compañera 

Lohana, que en ese momento estuvo en el primer corte que hicimos que fue 

en el barrio de Flores, para pedir que se respeten los derechos de una mujer 

que estaba embarazada, casi hasta nueve meses y era golpeada salvajemente 

en ese momento por la Policía Federal. Y en ese momento varias mujeres 

dijimos: “Acá se tiene que acabar: o nos matan o los rendimos”. Ésa era la 

única forma que sabíamos de hacer resistencia, era responder con violencia. 

La única forma de defendernos era quemando calabozos. Está bueno que 

empecemos a recordar cómo se inicia esta lucha, cuando en el año 1994 las 

mujeres éramos salvajemente… Digo, porque no me estoy poniendo en 

víctima, eso quiero que lo entiendan, es contar una realidad, no es ponerse en 

víctima. Porque estoy harta de escuchar de la re-victimización, porque no es 

que me pueden decir a mí… Yo fui víctima de la explotación sexual, fui 

víctima de la trata de personas, y fui víctima de un sistema que me dejo en la 

calle, que me siga prostituyendo, porque no me ayudó en ese momento… 

Entonces, ¿eso es re-victimizarse? ¿Contar la verdad? Yo quería contar esto 

como para ubicarnos en tiempo y forma. Esta lucha empieza en 1994, fueron 

muchos años de lucha, después armamos el sindicato, el nombre AMMAR lo 

eligió Lohana, lo discutimos. Eso fue todo un debate interno que nos sirvió 

para civilizarnos de la fuerte represión que se ejercía hacia las mujeres, las 

                                                             
54 Nombre del proyecto emprendido conjuntamente por ALITT y activistas feministas. 
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mujeres trans, hacia todas las personas que estábamos en situación de calle 

(…)  

Nosotras fuimos un desprendimiento en el 2002 de la figura esa de 

trabajadoras sexuales. No sentíamos que estábamos en condiciones como 

para reconocer a la prostitución como trabajo. Todavía Argentina como país 

abolicionista tiene deudas pendientes, porque no podemos hablar de elección 

cuando hay códigos contravencionales vigentes a donde se castiga a una 

mujer como si fuera la peor, 30, 40 días de arresto. Cómo afecta eso a la 

mujer que está en prostitución, y que tu familia, el entorno familiar, los niños 

que tenés que darle de comer, que van a la escuela. Y eso no entra en 

discusión según el rol, según cómo nos llamemos, o cómo nos queramos 

llamar. Por eso el objetivo de nuestra organización es centrar la discusión en 

las políticas públicas, nos llamen o nos llamemos como nos queramos llamar. 

Porque si no, los debates se pierden, y eso al Estado y al gobierno le gusta, 

porque para ellos es seguir mirando al costado. ¡Que sigan discutiendo las 

putas! mientras a nosotros… [aplausos]. Entonces, sí, es verdad, tenemos que 

corregir un montón de vocabulario; pero hay que avanzar, chicas, tenemos 

más de 16 años de recorrido y no puede ser (…) Desde ahí sí vamos a 

empezar… a ver, cuando sale el patrullero a hacer un acta contravencional en 

la Ciudad de Buenos Aires, cuando la mujeres están paradas de a cinco, no le 

dice: “A ver, ¿vos qué sos, trabajadora? Pasa para allá… ¿O sos  mujer en 

situación de prostitución? No, vení para acá”. Si las políticas tienen que ser 

integrales, van a ir para todas las mujeres que están en la calle. Una cosa es 

que nosotras discutamos políticamente dentro del sector, cómo nos queramos 

llamar. Otra cosa es lo que debe hacer el Estado. No confundamos el debate, 

centralicemos y así vamos a ganar espacios. Porque las que sufren -porque 
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algunas la deben gozar, y que la gocen- pero yo estoy hablando por las que 

quieren una alternativa, y las que quieren que el Estado se haga cargo de eso.  

(Discurso de Graciela Collantes en las jornadas “Mesa de diálogo sobre 

políticas públicas y prostitución” organizada por la Defensoría General de la 

CABA en el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. 6/12/12). 

 

 Con una oratoria enérgica, Graciela Collantes planteaba los elementos 

centrales de un debate trasversal al movimiento feminista. Como en tantas 

otras ocasiones le había tocado desplegar su posición sobre el status de la 

prostitución en el marco de un panel compartido con otras activistas 

reconocidas nacional e internacionalmente. Abolicionismo vs. 

reglamentarismo; personas en situación de prostitución vs. trabajadoras 

sexuales; victimización vs. autonomía eran términos antagónicos que 

ubicaban a las distintas oradoras de uno u otro lado de la polémica; y 

también a quienes integraban el auditorio, que respondían con aplausos o 

abucheos según la consonancia o disonancia con cada disertante. Este 

público estaba en su mayoría compuesto por mujeres, más unas pocas 

travestis y algún que otro varón. Mujeres y travestis activistas, con 

experiencia en el ejercicio de la prostitución, se intercalaban con académicas, 

legisladoras y funcionarias públicas. Si las unía el reconocerse como 

feministas y compañeras de lucha,  la posición de cada quien en este debate 

parecía distanciarlas de forma casi irreconciliable. 

La antropóloga Josefina Fernández había organizado estas jornadas 

como parte de su trabajo en la Defensoría General de la Ciudad de Buenos 

Aires. Cuando era Defensora del Pueblo de la CABA, la filósofa Diana Maffia 

había patrocinado un evento similar –sistematizado luego en la publicación 
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“Diálogo: prostitución/trabajo sexual. Las protagonistas hablan”. Ese día, 

alrededor de cincuenta personas esperaban en la antesala para entrar al 

auditorio, entre las que estaba Lohana, conversando animadamente y 

tomando café. Durante el transcurso de la primera sesión (“Políticas públicas 

y prostitución”), a cargo de legisladoras y funcionarias públicas, percibí que la 

platea había quedado espacialmente dividida en dos sectores diferenciados.  

Ocupando las butacas del centro, el primer grupo estaba compuesto por 

Lohana, Diana Maffia, Graciela Collantes y otras mujeres abolicionistas. El 

segundo, más adelante y del lado derecho, era integrado por una hilera de 

mujeres activistas que abogaban por el reconocimiento del trabajo sexual, y 

otra de investigadoras y becarios/as del ámbito académico. Esta distribución 

de mis colegas no era solamente una estrategia para relevar datos de campo, 

sino que su disposición espacial corporizaba diferencias políticas: de forma 

más o menos explícita, sus textos daban cuenta de una posición ya tomada 

en este debate, apoyando a aquellas reconocidas como trabajadoras 

sexuales. Por el contrario, Lohana y las demás asociadas a la cooperativa, mis 

principales interlocutoras “de campo”, sostenían públicamente una postura 

abolicionista. La polarización estaba dando cuenta de una configuración de 

este campo en particular: como sugerí en el primer capítulo, las y los 

académicos parecían ser actores y actrices fundamentales para entender la 

política en torno al travestismo.  

En los capítulos anteriores tracé las tensiones en torno a la 

construcción de un relato “oficial” sobre la vida de las travestis que ligaba de 

manera inevitable y universal  travestismo - exclusión - prostitución, pensada 

ésta como una situación indeseable y siniestra; mientras que en el cotidiano 

la heterogeneidad de las experiencias indicaba que no siempre era la única 

alternativa, no para todas era desagradable, incluso a veces se constituía en 
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un marcador de prestigio o status frente a las demás. Desde la complejidad 

del problema, me pregunto entonces aquí ¿cómo y desde qué trama se 

construyó ese relato, y posteriormente la demanda por trabajo digno para las 

travestis? ¿Cómo se insertaron las travestis en el debate sobre el status de la 

prostitución / trabajo sexual? ¿Qué tipo de relaciones sociales sustentaron 

esas posiciones, y qué implicancias prácticas tuvieron? Y, fundamentalmente, 

¿qué papel jugó el espacio social del feminismo en la construcción del 

travestismo como un problema político? 

El presente capítulo está organizado en dos secciones. La primera traza 

la trama del debate feminista, y muestra cómo las travestis entraron en esta 

polémica desde las experiencias de opresión y de resistencia cotidiana vividas 

junto a mujeres con quienes compartían las calles y los espacios 

prostibularios; al mismo tiempo que se aliaban con otras mujeres, militantes 

de organizaciones feministas, que conocieron a las travestis en la lucha por la 

derogación de los Edictos policiales y las acompañaron en su proceso 

organizativo. La segunda sección indaga en dos de las iniciativas impulsadas 

desde ese espacio social, para analizar la manera en que la demanda por un 

trabajo digno para las travestis se fue construyendo como una posibilidad, en 

el marco de la reconfiguración de los modos de vinculación entre el Estado y 

las organizaciones sociales de la última década. 

 

 

La trama 

Prostitución vs trabajo sexual: situando el debate feminista 

 

Lohana Berkins, Graciela Collantes y Elena Reynaga se habían conocido 

ejerciendo la prostitución en las calles del barrio porteño de Flores. Juntas 
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formaron en 1995 la Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina, que 

luego sería una de las agrupaciones protagónicas de la demanda por la 

derogación de los Edictos policiales. En 2002, la Asociación de Mujeres 

Meretrices de Argentina (AMMAR) se dividió en dos: AMMAR-DDHH 

(Asociación de Mujeres Argentinas por los Derechos Humanos) y AMMAR-

CTA (Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina, incorporada a la 

Central de Trabajadores Argentinos). El relato “oficial” indicó que los motivos 

de la escisión estuvieron ligados a la manera de caracterizar la actividad que 

las asociadas ejercían. Como transmitió Graciela en su discurso, la primera 

organización se opuso a considerar la prostitución como un trabajo, 

entendiéndola como una situación generada por la siniestra articulación del 

capitalismo y el patriarcado. Esta postura fue considerada abolicionista, por 

entender que -más allá de las condiciones en que fuera ejercida- la 

prostitución era degradante y debía ser erradicada; desalentando para ello su 

reconocimiento jurídico. Como parte de la campaña “Ni una mujer más 

víctima de las redes de prostitución” y del “Frente Abolicionista Nacional”, 

esta organización planteó que la prostitución y la trata con fines de 

explotación sexual no podían pensarse separadamente, ya que ambas eran 

parte de la violencia de género patriarcal que atenta contra la dignidad de las 

mujeres: aunque no mediara un proxeneta, la prostitución nunca era una 

elección libremente consentida. Estos principios fueron retomados de 

elaboraciones desarrolladas por teóricas abolicionistas, que consideraron a 

toda forma de prostitución como esclavitud sexual (MacKinnon, 1989; 

Pateman, 1995).  
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Apoyándose en que Argentina sostiene formalmente la posición 

abolicionista desde 1936 55 , AMMAR-DDHH centró sus objetivos en la 

demanda por políticas públicas para las personas en situación de prostitución, 

de acuerdo a lo indicado por los tratados internacionales suscriptos por 

nuestro país. La legislación argentina penaliza entonces a quienes lucran con 

la explotación sexual ajena, pero no a las personas que se encuentran en 

dicha situación56, para quienes debieran generarse alternativas de inserción 

social a través de un trabajo digno.  

Por el contrario, AMMAR-CTA sostuvo que la prostitución sí debía ser 

considerada como un trabajo, y que las trabajadoras sexuales 

independientes deberían tener acceso a los mismos derechos que cualquier 

otro/a trabajador/a. Demandando una “ley de trabajo sexual autónomo”  y el 

reconocimiento legal de su sindicato, esta agrupación se incorporó, tras la 

fractura, a la Central de Trabajadores Argentinos. Para las integrantes de esta 

organización, el abolicionismo al que suscribió nuestro país resultaba 

contraproducente y contradictorio. No sólo no les ofrecía alternativas reales 

de inserción laboral; sino que, por ejemplo para el caso de la CABA, aún 

derogados los Edictos policiales persistían en el nuevo Código 

                                                             
55 En la Argentina a fines del siglo XIX comenzó a discutirse  la reglamentación de la 

prostitución. Entre 1875 y 1935 se estableció un reglamento para disponer sobre las “casas 

de prostitución”, sobre la base de la necesidad de controlar a la higiene y salud de las 

mujeres. En 1936, en el marco de la Ley 12331 de profilaxis venérea, el anterior reglamento 

fue derogado y Argentina pasó a suscribir el abolicionismo. Bajo este nuevo paradigma los 

prostíbulos no cerraron, sino que pasaron a funcionar clandestinamente (Chejter, 2009).  

56  Si bien, como se expuso en el capítulo 2, los Edictos policiales y otros códigos 

contravencionales resultaban persecutorios de la actividad al considerar una contravención 

la oferta de sexo, aunque fuera independiente. 
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Contravencional artículos como el 8157, que penalizaba la oferta y demanda 

de sexo en espacios públicos no autorizados: volviendo su actividad 

clandestina y vulnerable a los abusos policiales. Las activistas entiendieron 

que esta situación se complejizó más aún con las medidas tomadas en 

relación con la erradicación de la trata de personas con fines de explotación 

sexual. Entre ellas, refieren a la reciente prohibición de los avisos de oferta 

sexual en los diarios58, así como las sucesivas inspecciones (acompañadas de 

pedidos de coimas) que reciben quienes “atienden” en departamentos 

privados de forma independiente, sin un proxeneta de por medio. 

En el marco de esta polarización, no obstante, las activistas 

encarnaron los mencionados argumentos con algunos acuerdos que, como 

profundizo en el siguiente apartado, daban cuenta de experiencias 

compartidas en la calle. Las trayectorias conjuntas en la lucha antirepresiva y 

por la derogación de los Edictos, el rechazo a la criminalización, y a la postura 

prohibicionista de la prostitución, contaban con el consenso de abolicionistas 

y pro-trabajo sexual. Incluso, desde el espacio institucional que coordinaba 

                                                             
57 Artículo 81 - Oferta y demanda de sexo en los espacios públicos. Quien ofrece o demanda 

en forma ostensible servicios de carácter sexual en los espacios públicos no autorizados o 

fuera de las condiciones en que fuera autorizada la actividad, es sancionado/a con uno (1) a 

cinco (5) días de trabajo de utilidad pública o multa de doscientos ($ 200) a cuatrocientos ($ 

400) pesos. En ningún caso procede la contravención en base a apariencia, vestimenta o 

modales. La autoridad preventora sólo puede proceder al inicio de actuaciones por decisión 

de un representante del Ministerio Público Fiscal. 

Fuente:http://www.buenosaires.gob.ar/areas/seguridad_justicia/justicia_trabajo/contrave

ncional/completo.php Consultada el 18/3/2013. 

58 Como parte de una serie de acciones para erradicar la trata de personas, la presidenta 

Cristina Fernández prohibió en julio de 2011 el llamado “Rubro 59”, es decir, los avisos con 

oferta de sexo en los diarios. 
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Josefina en la Defensoría se sostuvieron reuniones sistemáticas durante todo 

el año 2013, con la intención de intentar acercar posiciones y avanzar en el 

trabajo sobre algunos proyectos en común, como la gestión de subsidios y 

ayudas para la vivienda, problema que las involucraba más allá de la postura 

sostenida. 

Aunque con particularidades locales, este debate no es exclusivo de las 

organizaciones argentinas, sino que se inspira en una discusión global de 

larga data59 dentro del feminismo, en el marco del auge neoliberal de los 

movimientos identitarios financiados por organismos internacionales. De 

acuerdo con Piscitelli (2005) durante la década de 1980 proliferaron las 

asociaciones de trabajadoras sexuales. En este proceso organizativo fueron 

acompañadas por sectores académicos, dando como resultado un diálogo 

fluido materializado en algunas publicaciones durante la década de 1990. 

Entre ellas, la autora destaca la inclusión de ensayos escritos por 

trabajadoras sexuales en un dossier sobre comercio sexual para un periódico 

académico estadounidense. Esta inclusión, impulsada por Anne McKlintock, 

fue leída como una acción política radical, al resituar en el lugar de agentes a 

las mujeres en prostitución e involucrar sus voces en las discusiones sobre el 

status de la actividad. El propósito de la publicación también se vinculaba al 

rechazo a la estigmatización de la prostitución planteado por algunos 

sectores feministas, y al intento por considerar su ejercicio como un servicio 

comercial que debería ser regulado. Piscitelli indica que para fines de la 

                                                             
59 Se ubicó la génesis de esta polarización en el debate sobre la pornografía en Estados 

Unidos durante la década de 1980. De forma similar a la posterior fractura dentro del 

feminismo por el status de la prostitución, las aguas se dividieron entre considerar a la 

pornografía como parte del ejercicio de la violencia contra las mujeres, o por el contrario, 

un espacio de autonomía en el marco de libertades limitadas. 
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misma década, otra publicación paradigmática fue organizada por una 

académica y una trabajadora sexual: Global Sex Workers, de Kempadoo y 

Dozema (1998). Identificadas ambas como feministas, en este libro discuten 

aquellas visiones que, reconocidas igualmente como feministas, conciben a 

las prostitutas como víctimas pasivas de la violencia sexual (Piscitelli, 2005).  

En tanto el campo de indagación académica se co-construyó de forma 

inescindible con el activista, la literatura sobre el tema fue 

predominantemente desarrollada por investigadoras feministas, quienes con 

diferentes matices dieron cuenta de sus posiciones en relación al debate 

sobre la prostitución femenina. Las producciones académicas locales sobre el 

tema replicaron el apasionamiento de las extranjeras, aportando, más o 

menos sutilmente, a la generación de argumentos en favor de uno u otro 

bando. Así, mientras algunas autoras desestimaron la posibilidad de 

considerar la prostitución como un mero intercambio de sexo por dinero –

por considerar la idea de “intercambio” una ficción que oculta relaciones 

patriarcales en el marco de un sistema proxeneta (Chejter, 2009); otros 

sostuvieron el concepto de trabajo sexual en tanto las personas entrevistadas 

referían como trabajo la actividad desarrollada para obtener sus medios de 

vida (Morcillo, 2012) –asimilando la categoría “nativa” a los términos 

políticos en que se expresa el debate. Para muchas de las personas con las 

que me vinculé durante mi investigación, trabajar era también el término 

usado para referirse a la generación de ingresos en las calles de Flores o 

Constitución; al mismo tiempo que reivindicaban –política y públicamente, 

desde el abolicionismo- que eso no era un trabajo digno. De esta forma, los 

propios datos hacían imposible optar por una u otra postura sin reducir o 

invisibilizar las tensiones del campo. 
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Algunos aportes antropológicos procuraron complejizar los términos 

dicotómicos de la discusión, señalándolos como “tipos ideales de la retórica 

feminista” (Piscitelli, 2005). Estas producciones emplearon elementos 

conceptuales de nuestra disciplina para también intervenir en el debate. En 

su mayoría sostuvieron que la posición abolicionista era esencialista, 

sugiriendo estudiar etnográficamente la capacidad de agencia, resistencia y 

autonomía de las mujeres, en lugar de encasillarlas como víctimas (Daich, 

2012); así como que la categoría prostitución era insuficiente para dar cuenta 

de una multiplicidad de alternativas dentro del mercado de sexo (Piscitelli, 

2005).  Retomando estos aportes, esta tesis procura relativizar y desarmar la 

categoría prostitución, buscando sus fisuras e intentando no acotar o reducir 

en sus términos las experiencias de las personas. Al mismo tiempo, si bien el 

debate se presentó en términos irreconciliables en el plano activista y 

académico, fue la calle el escenario donde trabajaron, compartieron y 

resistieron conjuntamente mujeres y travestis, y donde se forjaron las 

activistas de uno y otro bando como tales. ¿Cómo fue, entonces, que adhirió 

al abolicionismo el grupo de travestis que acompañé? ¿Qué estrategias y 

alternativas les habilitó el intervenir en el debate desde esta postura? 

 

 

De la calle al calabozo: represión y resistencia de mujeres y travestis  

 

A principios de 2012, como parte de mi colaboración con un 

bachillerato popular creado para escolarizar personas trans, se me pidió que 

saliera a hacer “trabajo territorial” en las calles de Flores, a fin de convocar a 

compañeras que quisieran terminar el secundario. Le pedí a Norma que me 
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acompañara, por su exhaustivo conocimiento del barrio y sus personajes, así 

como su experiencia de trabajo en ALITT, la organización en la que militaba 

junto a Lohana. Nos encontramos en la esquina de Rivadavia y Rivera Indarte 

pasadas las 20:30h. Hace cinco o seis años que no vengo por Flores, anda a  

saber con qué me encuentro -me dijo al llegar, contenta por volver al barrio. 

Lo que me conocen por acá, si habré andado con la Mirta por estas calles… 

suspiraba mientras atravesábamos la plaza. Cruzamos las vías del Ferrocarril 

Sarmiento por la calle Artigas, y al llegar a la esquina con Bacacay me señaló 

un bar al que siempre iba después de trabajar. ¿Necesitás chicas, o pueden 

ser también mujer?  Sin escuchar mi respuesta cruzó la calle 

espontáneamente y abordó a la primera. Con total soltura se presentó: Hola-

mor. Norma G., mucho gusto. Le dio un beso y le preguntó el nombre. Tras 

algunos años de acompañar a activistas travestis en diversas actividades, 

percibí que esa forma de encarar directamente y presentarse sin ninguna 

mediación al identificar a otra travesti desconocida era una práctica 

recurrente. Esta se llamaba Francesca, era de estatura pequeña y hablaba 

con dificultad. Norma le preguntó si tenía interés en terminar el secundario, 

porque había unos compañeros que iban a abrir un bachillerato para las 

chicas. Le entregó un volante, mientras le decía: mejor paso el sábado y te 

explico todo, te indico cómo llegar. Con la promesa de que volveríamos,  nos 

despedimos y seguimos el recorrido por Bacacay.  

 Vamos para Bolivia y Aranguren, al hotel de la Carmen. La conocés a la 

Carmen vos, ¿no Peti? -me preguntó.  La Camen Infrán, la que estuvo un 

montón presa por la Legislatura. ¡Cómo no la vas a conocer! –exclamó, 

explicándome luego que Carmen, integrante de AMMAR, había sido detenida 

y encarcelada catorce meses junto con vendedores/as ambulantes y otras 
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prostitutas que se manifestaron en julio de 2004 en contra de la 

criminalización de la prostitución callejera incorporada en las reformas al 

Código Contravencional60. Ojo que no cayó por prostitución, sino porque quiso 

romper toda la Legislatura -me aclaró, sonriendo. Llegamos a una casa con un 

patio adelante y un cartel que decía “Hotel La Paz”. En ese patio delantero 

había un hombre y una mujer sentados junto a una ventana que daba para 

un cuarto de adentro, donde otro hombre miraba un partido de futbol. Esa 

señora que regenteaba el hotel era Carmen Infrán. De unos sesenta años, 

pelo corto castaño y estatura mediana y robusta, vestía un batón tipo de 

entrecasa. Al llegar nos miraron primero los hombres, extrañados por nuestra 

presencia. Cuando Carmen notó que Norma estaba allí, se paró sobresaltada 

y exclamando un pequeño grito de alegría, la abrazó. ¡Tanto tiempo! ¡¿Qué 

hacés vos por acá?! ¿Cómo estás? ¿Qué te trae por acá? -preguntó Carmen. 

Si, boluda, ¡como seis años que no piso Flores! respondió Norma riendo. 

Estamos buscando chicas para un bachillerato, para que terminen el 

secundario. ¿Tenés chicas travestis vos acá? -indagó.  Tengo, tengo… Está la 

Mirta, la Tamara, y otras tres. Mirta y Tamara deben estar durmiendo, 

después las otras ya salieron. Fijáte por el costado del [Hospital] Álvarez.  

 Le dejamos unos volantes para que repartiera entre las chicas que 

viven ahí. Norma le pidió que armara una lista con los teléfonos de las chicas 

que estuvieran interesadas, para luego contactarlas. Pasaría el sábado a 

buscarla, y a traer preservativos -que lamentaba haberlos olvidado en la 

cooperativa. Yo sé que es lo que más te piden en la calle… por eso yo digo que 

mi militancia es más desde lo humano de las compañeras, no tanto desde lo 

                                                             
60 Fuente: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-50154-2005-04-24.html Consultada 

el 15/3/2013. 
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político, ¿viste? –nos aclaró a ambas. Cuando estábamos por irnos, salió 

Mirta de adentro del hotel. Nos saludó alegremente: ¡qué sorpresa la visita, 

tanto tiempo! -exclamó, con su tono siempre entre jocoso e irónico. Le 

contamos que andábamos por Flores buscando chicas para un bachillerato 

popular, para que terminaran el secundario. Como ella ya estaba saliendo, 

decidió acompañarnos. Mirta guiaba la recorrida, llevándonos a los lugares 

donde creía que íbamos a encontrar chicas. Junto con Norma conversaban 

emocionadas por recorrer de nuevo el barrio y recordar viejos tiempos. Ni 

bien comenzamos con la caminata, que se extendió por unas dos horas, Mirta 

nos previno: Miren que Flores ya no es lo que era antes. Está todo cambiado. 

Hay muchas menos chicas trabajando, se fueron todas a Palermo. Por el tema 

de la inseguridad, acá te roban todo el tiempo.  

¿Cómo era antes Flores? –les pregunté. Con su tono exagerado, Norma 

me explicó: ¡Estallaba, mia-mor! Había cuatro, cinco chicas y mujeres en cada 

cuadra, autos circulando todo el tiempo… ¡Si habremos corrido con la Mirtita 

por estas calles! Los taxistas nos avisaban si estaba viniendo la policía o la 

brigada [de moralidad], y nosotras nos escondíamos en las casas, o corríamos 

para el lado de la vía del tren ¿Te acordás, Mirtita? Durante todo el recorrido, 

que consistió en caminar por calles interiores del barrio, Norma y Mirta 

añoraban sus “viejos tiempos” y conversaban sobre otros personajes del 

ámbito. Si habremos caminado con la Norma las calles de Flores. Éstos eran 

arbolitos recién plantados -dice Mirta, señalando los grandes árboles de la 

cuadra del Hospital Álvarez. ¿Te acordás, Mirtita, que nos escondíamos en 

este garaje? ¿Y de la vez que la Tránsito se escondió acá [señalando una 

especie de puerta metálica pequeña que cubría un hueco en una de las 

paredes del hospital] para que no la agarre la policía, y después no quería 



129 

 

salir? Se metió con cliente y todo. Con cliente, bicicleta y todo -aseguró 

Norma, exagerando. Acá [una cortada que daba al paredón del hospital] nos 

poníamos a trabajar con la Mirtita…  pero antes era todo mucho más oscuro. 

¿Y desde cuándo hay travestis en Flores? – quise saber. Desde siempre –

aseguró Mirta. Ya San Martín y Belgrano se daban una vuelta por acá, de vez 

en cuando…  

La caminata nos llevó hasta Artigas y Avellaneda. Norma nos señaló 

que antes estaba el hotel donde paraban Gise y Elena. Estaba todo tapiado, 

en proceso de demolición. Mirta bromeó con que habían dejado a todas las 

travestis del lado de adentro, y Norma le replicó, con el mismo tono: Mirá si 

se van a atrever a dejarlas adentro, las travas te rompemos todo y en cinco 

minutos salimos. Durante el recorrido, ellas reconocieron por lo menos tres 

hoteles donde antes paraban travestis, ahora tapiados para construir 

edificios. Eso les generó cierta nostalgia, sobre todo cuando llegaron al hotel 

donde paraban ellas, frente a la Plaza del Periodista. Tras casi dos horas de 

recorrido, habiendo pasado Nazca y Gaona y volviendo para la Plaza Flores, el 

balance general era que el barrio ya no es lo que era antes. Propusieron ir a 

tomar algo al bar de la esquina de Bacacay y Artigas, donde solían pasar 

tiempo juntas durante las madrugadas, hasta las tres o cuatro de la mañana. 

El bar era bastante típico, de barrio, con cuadros y láminas en las paredes, y 

su clientela estaba compuesta mayoritariamente por hombres solos o de a 

pequeños grupos. Mirta saludó a uno de los mozos, y ocupó una mesa casi al 

fondo, junto a la ventana. Por la calle vieron pasar a otra mujer conocida: 

¡Mirá, la Mimí sigue trabajando… era brava la Mimí, ¿te acordás? 

Flores parecía ya no ser lo que fue –entre mediados de los ’90 y 

principios del nuevo milenio- cuando Norma trabajaba en sus calles oscuras. 
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Con cierta nostalgia recordaba cómo repartía su tiempo entre la espera de 

algún cliente y el bar con sus amigas; dedicándose también a repartir 

preservativos, relevar las necesidades de sus compañeras y entablar vínculos 

con las recién llegadas. Para ella, estas actividades formaban parte de su 

militancia, más humana que política, que con la formación de la cooperativa 

había cambiado de ámbito pero no de propósito. Sabés que la política a mí no 

me gusta, se la dejo a Lohana –me decía siempre, en relación a que era ésta 

la encargada de hablar en público, discutir con funcionarios, “mover 

contactos”.  

Norma y Lohana se habían conocido en esas calles de Flores, y ahí 

mismo se habían iniciado en el activismo, forjando experiencias en común 

con las mujeres que también trabajaban en el barrio. Como recordaba Elena 

Reynaga en las jornadas de la Defensoría: 

ER: Me parece que la calle y los calabozos a nosotras nos hicieron aprender 

esos códigos, de solidaridad, de amistad, de compañerismo, que tal vez en el 

camino nos fuimos olvidando algunas. Tenemos que empezar a tratar de 

curar las heridas, porque no es que nos juntamos cuatro y armamos la 

organización, no. Nos juntamos cuatro amigas, yo les cuento que en la 

Comisaría 13… cuando nos llevaban en la 50, había tres quilomberas. Esas 

tres [Graciela Collantes, Lohana Berkins y ella] estamos acá sentadas… 

GC: Con la diferencia que la que corría más rápido era yo, entonces las 

llevaban a ellas y yo las tenía que ir a rescatar [risas] 

ER: Me acuerdo un día, que nos llevaron a la Comisaría 13, ¿te acordás que 

fue una razzia muy grande? Hasta ahí, con la Berkins no nos hablábamos, 

pero todos los clientes decían que éramos hermanas…  los clientes nos 

confundían como hermanas. Entonces me decían, “recién salí con tu 
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hermana, es de Salta”. Y nos cambiábamos en el mismo bañito del hotel 

alojamiento: imaginen estos dos cuerpitos adentro de un bañito de uno por 

dos... Y no nos hablábamos, de locas que éramos nada más. Un día caímos 

presas, las dos, caímos presas en la 50, bueno, la 50 hizo la redada, pero 

como nosotras éramos muy, muy quilomberas, en el sentido de combativas, 

protestábamos, le quemábamos el calabozo, lo pintaban y al rato estaba de 

vuelta quemado, éramos muy… La verdad que está bien, estuvo bueno… 

Entonces a las dos, a ella ya la habían llevado a la Comisaría 13 para que no 

agitáramos a las compañeras que eran como treinta que estaban en la 

Comisaría 50. Y ahí el enemigo nos hizo que nos habláramos, porque ella 

estaba sola en un calabozo, hacía mucho frío, ¿te acordás? Y quisieron venir a 

sacarnos fotos, entonces la Lohana dice: “pongámonos contra la pared, o sea 

de espaldas, porque si nos tienen que sacar fotos que nos saque la Comisaría 

50, no acá…” Porque nosotras queríamos ir a hacer quilombo allá. Bueno, 

toda esta protesta llevó a que no me dejaran pasar el bolso, por lo tanto no 

comimos, y así nos empezamos a conocer, a hablar con Lohana…  

(Discurso de Elena Reynaga en las jornadas “Mesa de diálogo sobre políticas 

públicas y prostitución” organizada por la Defensoría General de la CABA en 

el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. 6/12/12). 

  

Si tras la derogación de los Edictos policiales las fuerzas de seguridad 

perdieron el argumento de “vestir ropas del sexo contrario” para detener a 

las travestis; la persistencia del artículo 81 en el Código de Convivencia 

Urbana continuó legitimando la persecución, tanto de mujeres como de 

travestis, que se “ofrecieran en la vía pública”. El relato “oficial” sobre el 

surgimiento de las primeras organizaciones de travestis situó al acoso policial 
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como un catalizador para la acción colectiva; pero sin mencionar que la 

resistencia se dio junto con las mujeres con quienes compartían las calles -

corriendo de la policía, quemando los calabozos, y creando la asociación de 

meretrices. La lucha por la derogación de los Edictos constituyó, en este 

sentido, un hito en el proceso organizativo de estas personas. Como señala el 

siguiente apartado, en este proceso comenzaron también a construir una 

trama más amplia de relaciones con otros/as activistas, entre las cuales las 

feministas cobrarían un rol central. 

 

 

De feminismos, compromisos y posibilidades 

 

Para el 2008, año en que comencé a acompañar las iniciativas del 

grupo de travestis liderado por Lohana, ella ya era una figura pública, legítima 

y protagónica de los espacios feministas: charlas, encuentros, festivales, 

manifestaciones. Lucía siempre su pañuelo verde como parte de la Campaña 

Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito, y allí donde había 

grandes concentraciones de gente, se encargaba de “agitar” con un 

megáfono, enunciando cantos con vehemencia y animando a repetirlos a 

quienes la rodeaban.61 A fines de ese mismo año, “la Campaña” organizó un 

                                                             
61 Entre otros, éste era uno de los más repetidos: 

 A la Iglesia Católica Apostólica Romana 

que se quiere meter en nuestras camas, 

les decimos, que se nos da la gana, 

de ser putas, travestis y lesbianas. 

Aborto legal, en el hospital 

Aborto legal en el hospital 
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gran festival para visibilizar la temática en el Teatro Coliseo. Lohana anunció 

la invitación al evento durante la pausa de la merienda en la cooperativa, 

pidiendo que prepararan parte de la incipiente producción para llevarla e 

intentar venderla allí. Sorpresivamente para mí, Nayla se ofuscó ante este 

pedido: No estoy de acuerdo con el aborto. Si se mandó la cagada, que se 

joda –la interpeló, despertando el debate entre sus compañeras. Cambiando 

el tono de la intervención anterior, Jacqueline me explicó entre risas: Pasa 

que yo no aborto, a mis hijos los tengo a todos, mientras se acariciaba el 

vientre como si estuviera embarazada. 62  Lohana cerró rápidamente la 

polémica: Hay que ir. La cooperativa tiene compromisos políticos que cumplir. 

Con la contundencia de su enunciado convenció a sus compañeras y me dejó 

pensando: ¿en qué consistían esos compromisos? ¿Cómo y con quiénes 

habían sido asumidos? 

En su etnografía Cuerpos desobedientes. Travestismo e identidad de 

género, la antropóloga Josefina Fernández relata63 cómo conoció a estas 

travestis que de forma incipiente se nucleaban en torno a ALITT, la asociación 

de Lohana y Norma: 

 

Fue en ese contexto que, como integrante del movimiento feminista, 

conocí a las organizaciones travestis. Implicadas directamente en el debate, 

habían emprendido una lucha organizada en torno a la despenalización de la 

                                                             
62 Como muestro en el próximo capítulo, en la cooperativa la parodia era una manera 

recurrente de lidiar con situaciones problemáticas o suavizar conflictos. Más aún, todo lo 

referido a la fisiología femenina (período menstrual, embarazo, menopausia) era objeto de 

chistes: Dejala, está sensible porque le vino o Ella es la Primera Trava Menopáusica. 

63 A diferencia de la Introducción, en este capítulo trabajo las citas de los textos de la autora 

como fuentes. 
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prostitución callejera y la derogación de la figura contravencional que penaba 

el travestismo por “usar prendas del sexo contrario en lugares públicos” (…) 

Hasta entonces, mis vínculos con el travestismo se habían limitado a lecturas 

aisladas sobre el tema. “Toparme” con las travestis –y digo toparme porque 

conocerlas fue un hecho de carácter accidental – puso en crisis muchas de las 

categorías que organizaban mi propia visión del escenario feminista 

(Fernández, 2004: 15). 

 

A fines de la década de 1990, el travestismo comenzó a erigirse como 

un interrogante tanto conceptual como militante para algunas feministas. En 

línea con los paradigmas extranjeros que abogaban por la deconstrucción del 

género y del sexo, la creciente visibilidad de las travestis venía a complejizar 

la pregunta sobre qué es “ser mujer” y cómo se construye “lo femenino”. 

Pero a la vez, implicaba tomar decisiones concretas sobre el activismo: 

mientras que algunos sectores rechazaron plenamente la incorporación de la 

problemática travesti como asunto del feminismo –y obviamente repudiaron 

la participación de las travestis en sus encuentros; para otras fracciones ésta 

fue la oportunidad de ampliar los interrogantes sobre quiénes podrían ser 

las/os sujetos del feminismo, y cuán determinante sería la biología en esa 

identificación: 

 

Algunas activistas locales nos implicamos fuertemente en esta 

problemática y, en ocasión de realizarse en el año 2000 un encuentro 

nacional feminista, propusimos la incorporación en él de feministas travestis 

en un intento de empezar a discutir los temas que, como señalé, circulaban 

hasta entonces por ámbitos académicos y sin diálogo con las mismas travestis 

(…) Pero la iniciativa de incorporar feministas travestis a dicho encuentro 
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devino en un fugaz debate electrónico que recogió finalmente el rechazo, casi 

mayoritario, a la participación del grupo en cuestión.  Las razones planteadas 

fueron diversas, pero, en términos generales, todas compartieron al menos un 

argumento: el peso de las diferencias entre ser mujer y ser travesti. Estas 

diferencias, que no llegaron a detallarse, condujeron a un concluyente “para 

ser una feminista habilitada a participar en estos encuentros hay que ser 

mujer” (…) Es oportuno notar que luego de este incidente, los siguientes 

encuentros feministas agregaron la palabra mujer en sus convocatorias. En 

adelante,  tanto el encuentro del año 2001 como el correspondiente a este 

año, la convocatoria es a un encuentro nacional de mujeres feministas 

(Fernández, 2003: 139 y 153). 

 

Una de tantas tardes en la cooperativa, mientras tomábamos mate 

cocido con pancitos, Lohana me sintetizó, desde su punto de vista, los 

escandaletes, tensiones y debates que suscitaba su presencia en esos 

congresos feministas y encuentros de mujeres: 

  

La verdad es que cuando empecé a ir la pasaba muy mal, quedaba muy 

angustiada de los insultos, y cómo me trataban. Muchas veces se armó lío y 

tuve miedo de que volara un botellazo… Yo siempre supe que si entraba a 

revolear sillas, salía ganando, pero nunca quise tener un rapto violento, se iba 

a confirmar el estereotipo de que las travestis agreden y golpean (…) 

Fuimos al Encuentro que se hizo en La Plata, con “la chicata”, Mónica 

d´Uva y Josefina. Era un taller de 80 personas y 75 estaban en contra de que 

yo estuviera ahí. En otro encuentro, después de que Bellucci tirara el tema en 

el Congreso Feminista de República Dominicana – pero sin que pasara nada- 
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Josefina y otras de un grupo de estudios que tenía, que luego se conformó 

como Ají de Pollo, van pidiendo la palabra para proponer tratar el tema de 

incluir a las travestis. Ninguna de todas las intervenciones trascendió, las 

ignoraron. Luego de largas horas de intentar instalar el asunto, pasadas las 

23hs nos retiramos haciendo un escándalo. Recién en San Pablo creo que nos 

empezaron a aceptar, luego en México ya estaba instalado.  

[Superpone el relato de los Encuentros Nacionales de Mujeres con los 

Congresos Feministas de Latinoamérica y el Caribe] 

Al principio en el movimiento de mujeres no me aceptaban ni las 

católicas ni las feministas... Las primeras en aceptarme fueron la izquierda y 

las lesbianas. En una ocasión armamos un grupete con mi amiga Ana Álvarez 

-la antropóloga que vive en Europa- Mabel Belucci, las dos Doras [Barrancos y 

Coledesky], Diana [Maffia]… Para presionar, la Barrancos salió a pedir que 

cedieran, que avanzaran en otros temas en lugar de empecinarse en objetar 

mi presencia, que yo no me iba a ir… A todo esto, era yo sola que estaba ahí… 

el lío se armó porque ya era conocida.  Porque si hubiera sido una ignota 

nadie se hubiera dado cuenta de que ella era travesti y hubiera pasado 

desapercibida…  

[Nota de campo, 2010] 

 

El énfasis de los relatos de Lohana estaba puesto en todo lo que 

habían tenido que pelear para que la aceptaran, más que en el detalle 

cronológico o del tipo de encuentro al que estaba haciendo referencia. La 

regocijaba haber contado con el apoyo de figuras reconocidas, como las dos 

Doras; y reconocía que, en su formación como activista, la participación en 
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encuentros, congresos, grupos de estudio y otras instancias feministas había 

tenido un papel central. Durante mi trabajo de campo percibí que, con el 

tiempo, esa red de vínculos se había multiplicado y también incorporado 

otras aristas: no sólo eran relaciones de “formación”, sino de afecto y 

amistad –incluso una vez me comentó su cuñada, con cierto recelo, Lohana 

festeja su cumpleaños con sus amigotas, las feministas. Esta trama implicaba, 

al mismo tiempo, la presentación de un marco para actuar y pensarse a sí 

misma:  

 

Conocer a las mujeres feministas nos pone frente a una serie de 

preguntas vinculadas a nuestra identidad. ¿Qué somos las travestis? ¿Somos 

varones? ¿Somos mujeres? ¿Somos travestis? ¿Qué quiere decir esto?  

(Berkins, 2003: 129).  

 

Con el tiempo descubrí que, si las reivindicaciones feministas tenían 

sentido prácticamente sólo para Lohana, el vínculo con las feministas les 

ofrecía a todas las integrantes de la cooperativa acceder a un espacio social 

con nuevas posibilidades -representando una fuente de ingresos, tanto en 

términos individuales como colectivos. Por un lado, Norma y Nayla realizaban 

frecuentemente tareas de costura por encargo, e incluso Lohana pudo 

insertarse laboralmente durante varios años como asesora de una legisladora 

feminista. Por otro lado, las primeras producciones del emprendimiento 

fueron requeridas desde ese espacio: bolsas de tela para la Librería de 

Mujeres, pañuelos verdes estampados para la Campaña. Llevaban una mesita 

y un estandarte bordado (como los de las murgas) a los eventos públicos para 

vender las sábanas, banderas, bolsas y remeras que confeccionaban. Pero lo 

que mejor se vendía en esos ámbitos era el documental de la cooperativa y 
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los libros sobre la situación de las travestis en el país –editados por Lohana y 

sus compañeras feministas, que eran, a su vez, mis colegas antropólogas, 

sociólogas y afines. Si en la formulación inicial de mi investigación tomé como 

puntos de partida los datos “objetivos” que esas publicaciones transmitían, la 

pregunta por esos compromisos referidos por Lohana me llevó a pensar en la 

vida social de esos objetos, sus condiciones de producción y de circulación en 

este espacio. En la próxima sección de este capítulo analizo entonces estas 

producciones, como parte de un proceso más amplio de iniciativas 

emprendidas conjuntamente entre la organización de travestis y algunas 

feministas. 

 

 

Activar y producir 

Sobre el “bien común”, las justicias y sus registros  

 

Una de las primeras actividades políticas que compartí con las 

organizaciones travestis transcurrió a finales del año 1998 y consistió en 

recorrer a altas horas de la noche las calles destinadas al comercio sexual en 

tres barrios de la Ciudad de Buenos Aires: Palermo Viejo, Flores y 

Constitución. La actividad se denominó patrullas nocturnas y tuvo dos 

objetivos: por un lado, recoger denuncias de violaciones policiales al Código 

de Convivencia, cuando éste había incorporado el Artículo 71 que 

reglamentaba el ejercicio de la prostitución callejera. Por otro lado, hacer 

conocer a las travestis y mujeres en prostitución los alcances de dicho 

artículo. A través de charlas en las esquinas y el reparto de volantes, 

informábamos, por ejemplo, cuáles eran las situaciones en las que la policía 

podía intervenir y cómo podía hacerlo, y cuáles eran, por el contrario, 
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aquéllas que debían evitarse para que dicha intervención no se consumase 

(Fernández, 2004: 101-102). 

 

Uno de los organismos que recibía y procesaba esas denuncias era la 

Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires. A esta institución 

apelaban las travestis cada vez que caían presas; más precisamente a algunas 

personas que trabajaban en la misma, como la abogada -hoy Secretaria 

General de Derechos Humanos de la Defensoría- Dra. Bettina Castorino. Con 

Lohana nos conocimos en las celdas, me llamaba a cualquier hora cada vez 

que pasaba algo –relataba la abogada, quince años después. Sí, pero nosotras 

del lado de adentro y vos de afuera – le respondía Lohana. Entre 1998 y 2003, 

durante la gestión de Diana Maffia -también feminista, la Defensoría 

emprendió en conjunto con ALITT una serie de iniciativas en relación a los 

problemas que tenían las travestis, como parte de un programa que llamaron 

“Construyendo la Ciudadanía Travesti”. Además de actividades de formación 

en derechos civiles y de apoyo ante situaciones de abuso institucional, dicho 

programa tenía como propósito desarrollar iniciativas para “la inclusión 

social” de estas personas. En el programa estaban involucradas un conjunto 

heterogéneo de feministas -travestis, funcionarias públicas, abogadas y 

profesionales de ciencias sociales- cuyo activismo fue transitando por 

diversas instancias institucionales estatales: la Defensoría del Pueblo, la 

Legislatura de la ciudad, el Ministerio Público Fiscal. 

Una de las primeras iniciativas impulsadas desde la Defensoría fue la 

confección del Informe preliminar sobre la situación de las travestis en la 

Ciudad de Buenos Aires, en 1999. Este trabajo consistió en un relevamiento 

estadístico, circunscripto al ámbito de la ciudad, sobre las precarias 

condiciones de vida de las travestis. Hasta ese momento, no existían datos 
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cuantitativos sobre esta población64. La práctica censal resultó una actividad 

militante realizada conjuntamente por diferentes feministas, involucrando 

integrantes de organizaciones sociales e investigadoras de la universidad. 

En 2003 la Defensoría elaboró una recomendación para que la 

Secretaría de Educación de la CABA sancionara una resolución de “respeto 

por la identidad de género, dignidad e integración de las personas 

pertenecientes a minorías sexuales”65  en los ámbitos educativos. Dicha 

medida se inspiró en las dificultades que Lohana, acompañada por Josefina, 

atravesaron para inscribir a la primera en una institución de enseñanza media 

para adultos. El texto del Ministerio de Educación la nombró explícitamente a 

ella y a la escuela en la que había sido discriminada. La relevancia de  esta 

resolución residió en que luego fue tomada como un antecedente para la 

demanda de reconocimiento de la identidad de género en los servicios de 

salud, posteriormente en todas las actuaciones judiciales, y finalmente en 

fundamento para la Ley de Identidad de Género.  

 También en el marco de dicho programa, a partir del año 2003, las 

integrantes de ALITT emprendieron una serie de litigios judiciales para 

                                                             
64 Inclusive en la actualidad  tampoco existen estadísticas oficiales sobre las personas trans, 

por fuera del Boletín Epidemiológico del Ministerio de Salud de Nación. El último censo, 

realizado por el INDEC en 2011, no incorporó a esta población entre las variables a indagar. 

Recién en 2012, tras la sanción de la Ley de Identidad de Género, el Instituto Nacional de 

Estadística y Censos (INDEC) en convenio con el Instituto Nacional contra la Discriminación, 

la Xenofobia y el Racismo (INADI) y con asociaciones locales emprendió un proyecto piloto 

para censar a la población trans de La Matanza. Ver en: 

http://www.indec.mecon.ar/micro_sitios/WebEncuestaTrans/pp_encuesta_trans_set2012.

pdf (consultado en junio de 2014). 

 

65 Resolución N° 122/GCABA/SED/03 (Resolución Filmus). 
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gestionar la personería jurídica de la organización ante la Inspección General 

de Justicia (IGJ). Como en las oportunidades precedentes, esta iniciativa fue 

acompañada –y en gran medida sostenida- por activistas feministas. La 

demanda por la personería atendía, en principio, a una necesidad concreta: 

sólo con el reconocimiento de ALITT como Persona Jurídica se podría acceder 

a financiamiento, tanto local como internacional. De igual manera, durante el 

período neoliberal otras organizaciones sociales basadas en la reivindicación 

identitaria se sustentaron a partir de la obtención de fondos tras la 

presentación de proyectos para ser administrados y ejecutados por la 

llamada “sociedad civil”66. El estatuto propuesto decía: 

 

Estatuto de la Asociación de Lucha por la Identidad Travesti-Transexual 

(ALITT) 

Artículo 2. Son sus propósitos: a) luchar para que el Estado y la sociedad 

acepten al travestismo como una identidad propia; b) lograr que las personas 

travestis y transexuales se conviertan en sujetas/os de derecho; c) lograr una 

mejor calidad de vida para las personas travestis y transexuales; d) 

implementación de la campaña “Construyendo la ciudadanía travesti-

transexual”, exigiendo el derecho a la salud, educación trabajo, vivienda y 

demás beneficios sociales por medio de campañas de educación, 

sensibilización, talleres participativos, programas de formación y conferencias 

dirigidas a organismos del Estado y organizaciones de la sociedad civil para 

lograr la reflexión y la no discriminación del travestismo como una identidad 

propia. En este sentido implementaremos nuestras campañas con trabajo de 

                                                             
66 Para un análisis exhaustivo de esta lógica de financiamiento, para el caso de las 

organizaciones de personas viviendo con VIH Sida, ver Gregoric (2011). 
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base territorial: reparto de información, publicaciones y talleres en las zonas 

de residencia de la comunidad travesti; e) proporcionar espacios de reflexión, 

campañas de divulgación y asesoramiento para contribuir a los objetivos 

antes citados a través de espacios de reflexión, investigación y recopilación 

bibliográfica en materia de derechos sexuales y antidiscriminación que serán 

desarrollados por las y los profesionales que trabajan en la organización y 

otras/os investigadores/as de organizaciones profesionales y ONGs que 

trabajan en temas antidiscriminatorios y derechos civiles, sociales, políticos y 

culturales con el objetivo de contribuirá los objetivos antes citados y f) 

fomentar la participación de nuestra organización en encuentros nacionales e 

internacionales relacionados con temas de derechos humanos. 

 

 

 Sin embargo, ante la negativa de la IGJ67, este trámite burocrático se 

tornó una hazaña política: el rechazo de la solicitud se basaba en el 

argumento de que una asociación de travestis y transexuales no contribuiría 

al “bien común” de la sociedad en su conjunto. Fueron años de idas y vueltas 

entre rechazos y apelaciones, discutiendo los sentidos otorgados al “bien 

común”. Una serie de litigios similares había atravesado la Comunidad 

Homosexual Argentina (CHA) cuando se propuso iniciar el mismo trámite; 

proceso que fue igualmente tormentoso por los conflictos que la idea de 

“bien común” suscitaba entre jueces y demandantes. El mismo finalizó por un 

decreto del entonces presidente Menem, tras ser escrachado en Estados 

Unidos por un grupo de activistas gays. 

                                                             
67 Inspección General de Justicia 
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 El litigio de ALITT tenía dos aristas principales. En el plano de lo concreto, 

la obtención de dicho reconocimiento sería una herramienta para afianzar las 

actividades de la organización, en tanto permitiría gestionar fondos para 

solventar sus emprendimientos. Pero, simultáneamente, la demanda fue 

pensada como una batalla filosófica en la que se le estaba disputando al 

Estado el reconocimiento de las travestis como sujetos y como ciudadanas, y 

los sentidos sobre el “bien común” que dicho reconocimiento implicaría. Este 

proceso puede pensarse en línea con el argumento de Sívori (2014) sobre el 

rol central que “abogados/as, operadores jurídicos y activistas expertos” 

tuvieron en la mediación entre las organizaciones sociales y las burocracias 

estatales, específicamente en la “judicialización” de diferentes demandas de 

grupos LGBT. En este caso, los casi cinco años de litigio contribuyeron además 

a visibilizar la problemática, convocando a diferentes académicas/os y 

referentes sociales de renombre a presentar escritos en calidad de Amicus 

Curiae.  Finalmente, el caso llegó hasta la Corte Suprema de Justicia, la cual se 

expidió favorablemente en octubre de 2007. El expediente completo de la 

causa fue publicado como libro al año siguiente, bajo el título Políticas de 

reconocimiento, por el grupo feminista que integraba Josefina y había 

impulsado las diferentes iniciativas del programa “Construyendo la 

ciudadanía travesti”. En un segundo tomo editaron los cinco Amicus Curiae 

que, no obstante, no habían sido aceptados como tales por la Corte.  

El escenario de disputa conformado en torno al problema de la 

derogación de los Edictos policiales y la implementación de las sucesivas 

versiones de los códigos contravencionales, fue reconfigurado en un segundo 

momento por la demanda de la personería jurídica. En este proceso, se pasó 

de discutir las condiciones en las que la prostitución sería ejercida –cómo se 

regularía el uso del espacio público y qué atribuciones tendría la policía; a 
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pedir el reconocimiento jurídico del travestismo como una identidad propia, 

cuyas condiciones de vida debían ser mejoradas a través de la conversión de 

estas personas en sujetos de derecho. Si en el estatuto presentado en 2003 el 

énfasis estaba puesto en el reconocimiento, el acceso a derechos de 

ciudadanía y la no discriminación; recién en el  año 2006, con la presentación 

de los Amicus Curiae ante la Corte Suprema de Justicia, comenzó a usarse 

como un argumento en el litigio la idea de que la prostitución constituía el 

único medio de vida posible para las travestis, y por lo tanto, un marcador de 

vulnerabilidad. Los pilares en que se basaron estos escritos a favor de la 

concesión de la personería fueron los datos recogidos en los relevamientos 

que ALITT, la Defensoría y las feministas habían llevado a cabo en 1999 y 

2005, en tanto constituían una prueba cuantificable de la situación de 

fragilidad y precariedad extrema en la que se encontraba la comunidad en 

cuestión. 

 

 

Encuestas y relatos en la construcción de la demanda por trabajo digno 

 

La disputa jurídica por el reconocimiento de las travestis como nuevos 

sujetos de derecho fue un proceso acompañado de otras iniciativas 

impulsadas desde el mismo espacio. Entre ellas, la proliferación de 

publicaciones cumplió un rol fundamental en la construcción de un relato 

particular sobre la vida de las travestis. A los dos volúmenes ya mencionados 

que contenían el expediente judicial y los Amicus Curiae rechazados les 

habían precedido otros dos libros de encuestas, que formaban parte del stock 

de objetos que las integrantes de la cooperativa vendían en el puestito que 

armaban en cada evento al que asistían.  
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¿Qué decían esos textos? Bajo el título La gesta del nombre propio, y la 

autoría conjunta de Josefina y Lohana, el segundo censo fue publicado como 

libro en 2005. Llevó el sello editorial de las Madres de Plaza de Mayo, y fue 

financiado por Astraea68, una fundación internacional de lesbianas. Este 

relevamiento incorporó datos sobre las ciudades de Mar del Plata y Buenos 

Aires, y algunos sectores del conurbano. El diseño de la encuesta y el análisis 

de los datos estuvieron a cargo de profesionales de ciencias sociales, 

mientras que las activistas travestis realizaron el trabajo de campo. En 2008, 

pocos meses después de la inauguración de la cooperativa fue publicado un 

nuevo censo, con datos de todo el país, titulado Cumbia, copeteo y lágrimas y 

financiado por la misma fundación.  

 El esquema de ambos libros sigue la misma secuencia: una introducción 

de Lohana, un prólogo (por Diana Maffia y Cristian Alarcón, respectivamente) 

y una aclaración: 

 

 Durante este trabajo se relevaron 420 nombres de amigas fallecidas, 

siendo el SIDA la principal causa de muerte (62%). En segundo lugar, 17% de 

los casos, el asesinato es el motivo del deceso. El resto de las causas de 

muerte mencionadas incluyen accidentes de tránsito, suicidio, cáncer, cirrosis, 

sobredosis, diabetes, abandono de persona y complicaciones derivadas de 

procedimientos de inyección de siliconas. Respecto de la edad de las amigas o 

conocidas fallecidas, el 35% murió cuando tenía entre 22 y 31 años y el 34% 

entre los 32 y 41 años.  

(Berkins y Fernández, 2005: 12). 

                                                             
68 Astraea, Lesbian Foundation for Justice. Funding Change and Strengthening Communities 

around the World. 
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 Ambos prosiguen con los listados de los nombres o apodos de esas 

amigas, y alrededor de diez páginas con fotos. En el caso de segundo libro, en 

esas fotos aparecen exclusivamente algunas de esas compañeras fallecidas, 

con un pequeño epígrafe relatando algún aspecto de sus vidas. Los diferentes 

capítulos intercalan aportes de activistas trans reconocidos/as que relatan 

algún testimonio o proponen un texto del tipo literario; con otros escritos 

más académicos, donde sociólogas y antropólogas reflexionan sobre las 

diferentes dimensiones relevadas en las encuestas: violencia policial, salud, 

educación, migración, vivienda. Finalizan ambos con un anexo que contiene 

los gráficos y tablas con la sistematización de los datos cuantitativos que 

arrojó el relevamiento; luego los datos de contacto de las organizaciones de 

todo el país y una referencia corta sobre los/as autores/as que colaboraron 

en la compilación. 

 Los resultados de las investigaciones arrojaron datos y cifras alarmantes. 

De las 420 fallecidas registradas en el primer libro, el 69% murió entre los 22 

y 41 años. El 79% de las encuestadas tenía a la prostitución como principal 

ocupación; el 91% había sufrido situaciones de violencia, contando el 86% 

entre ellas a los abusos policiales. La mayoría había modificado o intervenido 

su cuerpo, y no había concluido la escuela media –si bien el 70% manifestó 

que le gustaría hacerlo (Berkins y Fernández, 2005). El segundo relevamiento 

consignó cifras similares: el 79% tenía a la prostitución como fuente de 

ingresos. En esta oportunidad se adjuntó la pregunta “¿Dejarías la 

prostitución si pudieras?”, dando como resultado que el 77,5% de las 

encuestadas se dedicaría a otra actividad si tuviera la posibilidad.  

 Estos datos cuantitativos fueron acompañados por un relato general 

sobre la vulnerabilidad de estas personas. Una infancia signada por la 
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represión familiar y escolar de sus iniciativas femeninas, seguida de la 

temprana expulsión de los hogares y las instituciones educativas traía como 

correlato inevitable la caída en la prostitución, ante la discriminación y 

estigma perpetrados por la sociedad, y la falta de formación y recursos para 

gestionar otra inserción laboral. Este modo de vida daría como resultado las 

preocupantes cifras en relación a la prevalencia del VIH/sida, el sometimiento 

a situaciones de violencia y la baja expectativa de vida en esta población.  

 Tanto las estadísticas como el relato explicativo del acaecer de la vida 

travesti generaron un conocimiento no sólo coherente e innovador –ya que 

no existían registros cuantitativos previos- sino sumamente potente, al 

constituirse en puntos de partida indiscutibles para cualquier estudio social, 

iniciativa activista o política pública en torno al travestismo. Estos indicadores 

abonaron a la idea de que la prostitución no era una elección, sino una 

situación: el único medio de vida para las travestis ante la falta de otras 

oportunidades laborales. Como señalan algunos estudios recientes 69 

(Manzano, 2008 y 2013) los registros censales llevados a cabo por integrantes 

de organizaciones sociales se constituyeron en las pruebas para legitimar y 

argumentar demandas, abriendo espacios de negociación con diferentes 

instancias estatales; y en este caso, además, las estadísticas le dieron cuerpo 

a la delimitación y la construcción de una población específica que 

previamente no era identificada como tal por el Estado. En este proceso, si la 

prostitución como un destino inevitable se fue volviendo parte de los 

principios de todas las organizaciones de travestis; en aquellas que como 

                                                             
69 Los citados trabajos analizan los campos de disputa configurados en el conurbano 

bonaerense en torno a la demanda por planes sociales (Manzano 2008) y viviendas 

(Manzano y Moreno, 2011). 
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ALITT se formaron junto a feministas abolicionistas se convirtió en un 

argumento central para encarar un nuevo objetivo: la demanda por trabajo 

digno. 

La primera iniciativa en ese sentido fue la gestión de cinco máquinas 

de coser ante el Ministerio de Desarrollo Social de Nación, a través del 

Programa “Ayudas Urgentes”, en el año 2005. No obstante, sin tener un lugar 

donde instalar el taller, las máquinas quedaron guardadas por años en un 

depósito. Paralelamente, como relataba Mirta en el primer capítulo, algunas 

de las integrantes de ALITT habían estado participando, entre 2003 y 2006, 

en un proyecto de capacitación en peluquería, llevado adelante por la 

Fundación Buenos Aires Sida -una organización afín con trabajo territorial en 

el barrio de Flores. El objetivo del programa era capacitar a las participantes 

en un oficio que les brindara una salida laboral rápida y que pudieran 

gestionarla de manera autónoma. Además de los cursos recibían 

herramientas de trabajo para encarar el emprendimiento. Si bien las 

activistas que participaron no consiguieron abrir su propia peluquería, el 

oficio aprendido les brindó, con el tiempo, la posibilidad de obtener ingresos 

ocasionales atendiendo vecinas y conocidas.  

En 2007 volvió a plantearse otro proyecto de inserción laboral para las 

travestis. Según Lohana, durante una entrevista radial para el programa de 

las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini le prometió conseguirle una 

reunión con el presidente del Instituto Nacional de Asociativismo y Economía 

Social (INAES), organismo encargado de reconocer, regular e impulsar la 

formación de cooperativas. Las Madres ya contaban, en ese momento, con el 

programa “Sueños compartidos”, que apuntaba a fomentar la inserción 

laboral de personas de sectores populares a través de la generación de 
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cooperativas de trabajo y vivienda. Del encuentro, que se concretó al día 

siguiente, surgió la idea de formular un proyecto para formar una 

cooperativa textil, dado que ya tenían las máquinas y que varias de las 

integrantes de ALITT contaban con conocimientos de costura. Como relaté al 

comenzar esta tesis, el INAES les otorgó un subsidio para comprar una casa 

donde funcionar; y la Secretaría de Empleo del Ministerio de Trabajo de la 

Nación les dio otro para refaccionarla y construir un taller en la planta alta, 

así como para financiar cursos de capacitación. La flamante cooperativa abrió 

sus puertas en junio de 2008, sirviendo como modelo y ejemplo para otros 

emprendimientos de travestis que serían creados posteriormente.  

Los datos cuantitativos y los relatos publicados por ALITT se 

conjugaron con un contexto favorable para reimpulsar la demanda laboral. La 

idea de que una cooperativa textil garantizaría el tan ansiado trabajo digno 

para las travestis debe pensarse en un contexto modelado por distintas 

políticas estatales desarrolladas en los últimos años. Entre ellas, el llamado 

“giro productivista” del Estado a partir de 2003, que comenzó a desalentar el 

otorgamiento de planes sociales característico del período neoliberal, y a 

enfatizar la creación y multiplicación de cooperativas de trabajo. Así, se 

consideró que la inclusión social de los sectores populares vendría de la mano 

de la construcción de empleos genuinos, en contraposición con la indignidad 

de los subsidios de la década previa. El objetivo de la promoción de este tipo 

de emprendimientos radicó no solamente en la recuperación del empleo en 

empresas en quiebra, sino también para incluir laboralmente a sujetos sin 

experiencia de trabajo formal. 

 Si bien la construcción de una narrativa unilineal sobre la “caída” en la 

prostitución por  la falta de otras opciones de vida, a raíz de una temprana 

expulsión del hogar y la escuela, y el prejuicio social sobre su condición, fue 
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compartida tanto por las organizaciones abolicionistas como por otras que 

pensaban la actividad como un trabajo; para ALITT – como parte de las 

primeras- dicha narrativa legitimó sus reclamos por una inserción laboral 

alternativa. Las iniciativas de la asociación fueron vigorizadas en el marco de 

la reformulación estatal de las políticas de empleo, donde las cooperativas se 

instalaron como garantes de trabajo digno para un amplio espectro de los 

sectores populares.  

 

 

De la ciudadanía al trabajo digno: las travestis en la trama del feminismo  

 

La segunda mitad de la década de 1990 encontró a mujeres y travestis 

resistiendo a la fuerte represión que vivían en las calles, estableciendo 

relaciones de solidaridad, quemando calabozos y nucleándose en 

organizaciones. La lucha antirepresiva y por la derogación de los Edictos 

policiales constituyó uno de los aspectos más significativos del proceso de 

politización del travestismo – en articulación necesaria con la consolidación 

del término travesti como una categoría identitaria. Las trayectorias 

conjuntas con las mujeres en las calles, y fundamentalmente las iniciativas 

emprendidas con un grupo particular de activistas feministas, aportaron a la 

consolidación de un marco interpretativo coherente, en el cual la idea de 

prostitución acotó las experiencias de las travestis que, como argumenté en 

el capítulo anterior, pueden ser consideradas en un espectro más amplio, 

incorporando otras dinámicas como el yire, y otros ámbitos como las puestas 

en escena y los espacios de encierro. 
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En el afán que tuvo parte de la literatura preexistente por 

desnaturalizar los postulados esencialistas del abolicionismo, se desestimó 

pensar qué caminos habían posibilitado, para esta organización de travestis, 

el cristalizar sus experiencias como prostitución y construir un relato como 

sujetos vulnerables. Entiendo que la polarización encarnada en mis colegas 

da cuenta de la imposibilidad de separar el campo académico del activista: la 

adscripción al feminismo permea todas las instancias sociales. Pero tomando 

esta versatilidad como un dato de la realidad en estudio -en lugar de adoptar 

a priori una postura en el debate, o de subrayar los límites conceptuales del 

abolicionismo (como la victimización y falta de agencia)-  sostengo que los 

términos y lenguajes del abolicionismo motorizados no solamente por las 

travestis activistas, sino principalmente por mujeres feministas que se 

involucraron en la causa- contribuyeron a construir al travestismo como un 

problema político. Esta formulación se configuró en el marco del mencionado 

debate sobre la prostitución femenina: la polarización de la polémica, así 

como la adscripción al abolicionismo por parte de las travestis cuyas 

alternativas analizo en esta tesis, no debe pensarse entonces como un punto 

de partida, sino de llegada, en el proceso de politización del travestismo y, 

específicamente, de la conformación de la trama de activismo en torno a este 

problema.  

Las primeras feministas que se vincularon con Lohana y sus 

compañeras emprendieron una doble tarea: disputar “hacia adentro” del 

movimiento la posibilidad de que las aceptaran en sus encuentros, como 

sujetos posibles del feminismo, y “hacia afuera”, combatir los sentidos 

criminalizantes y exotizantes de la época. En este proceso, el feminismo les 

fue abriendo a algunas de las travestis un espacio social donde encontrar 
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aliadas que modelaron sus trayectorias políticas -estableciendo agendas, 

prioridades, modos de construir y demandar- y donde entablar vínculos de 

solidaridad, formación y acceso a recursos. De establecer, en palabras de 

Lohana, compromisos políticos que cumplir.  

En este marco, el derrotero de las iniciativas emprendidas 

conjuntamente desde el programa “Construyendo la ciudadanía travesti” 

permite trazar los cambios en la lógica de institucionalización y 

financiamiento de las organizaciones sociales: si demandar la personería 

jurídica implicaba no sólo el reconocimiento del Estado del derecho a 

organizarse, sino fundamentalmente les permitía acceder al requisito que las 

financiadoras de ONGs internacionales ponían para otorgarles fondos a 

través de la ejecución de proyectos; cuando finalmente la Corte Suprema les 

otorgó la personería, el modelo había cambiado y el Estado, en un proceso de 

ampliación de derechos, era quien abría las oportunidades y marcaba los 

términos del financiamiento. Así, iniciativas que ya estaban en el repertorio 

del activismo LGBT -como el litigio por la Personería Jurídica de la CHA, las 

disputas por el bien común y el “activismo judicial” más amplio- se 

articularon con emprendimientos de otros sectores populares, como el 

desarrollo de prácticas censales y la formación de cooperativas de trabajo. 

“Construir la ciudadanía travesti” implicó hacerla visible, cuantificable 

y dotada de un relato de sufrimiento, para volverla legible ante el Estado y 

legítima de demandar políticas específicas. Una parte del activismo feminista 

aportó a construir a las travestis: primero como nuevos sujetos de derecho, a 

través del litigio, y después como una población, por medio de un proceso de 

apropiación y resignificación de dispositivos disponibles, como los censos. 

Este dispositivo estatal para el gobierno de las poblaciones fue retomado por 



153 

 

las activistas como una herramienta para visibilizar y viabilizar sus demandas: 

los datos cuantitativos publicados apoyaron, sucesivamente, los reclamos por 

trabajo digno, subsidios y políticas focalizadas de salud, educación y 

finalmente la Ley de Identidad de Género. En el marco de condiciones de 

posibilidad contextuales, como la reconfiguración de las políticas de empleo 

que a partir de 2003 movilizaron y cristalizaron la idea de trabajo digno, esos 

números fueron calificados con relatos sobre el sufrimiento y la 

conceptualización de la prostitución como un destino siniestro e inevitable. 

Estos argumentos guardaron íntima relación con los postulados 

abolicionistas, para así demandar, en un escenario de reorientación de las 

políticas de empleo hacia un paradigma productivista, una inserción laboral 

legítima para las travestis. En este proceso se basó la demanda por mejores 

condiciones de vida para estas personas, desplazando los objetivos activistas 

desde el cese de la represión policial y la derogación de los Códigos de Faltas, 

hacia el pedido de políticas públicas que las incluyeran a través del trabajo.  

El cambio de modelo representó para travestis la posibilidad de 

disputar la inserción en las nuevas políticas enfocadas hacia la producción, 

movilizando la conceptualización de la prostitución como indigna y 

reforzando la idea del trabajo como el garante de dignidad. Siguiendo a 

Manzano (2013), estas nociones fueron construidas desde tradiciones 

políticas – con ciertas valoraciones morales, normas y expectativas sociales 

del feminismo abolicionista, en este caso-  en un contexto de políticas e 

intervenciones estatales en relación al trabajo como garante de dignidad, 

que trajeron aparejadas nuevas configuraciones en la vida de estas personas. 

En el próximo capítulo veremos entonces de qué manera fueron asumidas y 

tensionadas esas categorizaciones en el cotidiano del emprendimiento. 
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CAPÍTULO CUATRO 

La costurerita que dio el buen paso 

 

Mi nombre es Enrique Deibe, soy Secretario de Empleo del Ministerio 

de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación desde mayo de 2003. Para 

nosotros, apoyar a la Cooperativa Nadia Echazú permitió introducir una 

nueva línea de trabajo dentro del apoyo a las Empresas Recuperadas y las 

Empresas Autogestionadas por los trabajadores. Las travestis decidieron 

emprender un camino diferente, empezando a salir del esquema de la 

prostitución y buscar una alternativa productiva. Generar un espacio colectivo 

donde el trabajo, la producción, sea el objetivo y el desarrollo de su futuro. No 

creemos desde el Ministerio de Trabajo en la posibilidad de lo que muchas 

veces se plantea como “personas inempleables”. Para nosotros toda persona 

tiene posibilidad de sumarse al mercado laboral, o de generar una actividad 

productiva o incorporarse a un emprendimiento. Nosotros no queremos hacer 

una oficina de empleo para discapacitados, una oficina de empleo para 

jóvenes, otra para mujeres. La oficina de empleo es para todos los 

trabajadores y trabajadoras desocupadas que tienen problemas de empleo. 

(Entrevista a Enrique Deibe para el documental Furia travesti. Una historia de 

traVajo. Invierno de 2009). 

 

 El año 2003 inauguró en nuestro país un marcado cambio de 

paradigma en la gestión estatal del problema de la desocupación. Como 

varios estudios han profundizado, los programas de empleo a partir de ese 
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año comenzaron a alentar la generación de emprendimientos productivos, 

desestimando el modelo de los planes sociales “asistencialistas” 

característicos de la década del ’90 (Manzano, 2013). La creación de 

cooperativas de trabajo, no sólo a partir de experiencias de recuperación  de 

empresas en quiebre, sino también como forma de inclusión social para 

sujetos con trayectorias laborales fragmentarias e informales, se constituyó 

como uno de los dispositivos privilegiados para la gestión del empleo de los 

sectores populares (Carenzo y Fernández Álvarez, 2011). Las citadas 

investigaciones dieron cuenta de la potencialidad de las categorías de trabajo 

genuino y trabajo digno para movilizar las demandas de diferentes colectivos 

en tiempos de crisis, así como para expresar las conquistas de la última 

década (Fernández Álvarez, 2006; Manzano, 2013). 

Como propuse en el capítulo anterior, la conceptualización de la 

prostitución como un destino siniestro e inevitable para las travestis fue 

resultado del trabajo activista junto a feministas abolicionistas, que 

contribuyó a construir a las travestis como una población sufriente. En esta 

construcción se basó la demanda por mejores condiciones de vida para estas 

personas, desplazando los objetivos activistas desde el cese de la represión 

policial y la derogación de los Códigos de Faltas, hacia el pedido de políticas 

públicas que las incluyeran a través del trabajo. Este cambio de enfoque 

representó para las travestis la posibilidad de disputar la inserción en las 

nuevas políticas enfocadas hacia la producción, movilizando la 

conceptualización de la prostitución como indigna y reforzando la idea del 

trabajo como el garante de dignidad.  

Este capítulo plantea una serie de preguntas sobre cómo, en dicho 

contexto, las integrantes de la cooperativa procesaron su participación en el 
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emprendimiento, en función de sus experiencias y expectativas. ¿De qué 

manera, y con qué contradicciones, se fue institucionalizando la creación de 

cooperativas como alternativa a la prostitución?  ¿Qué implicaba para ellas 

haber demandado y obtenido lo que para las políticas de empleo y los grupos 

cooperativistas era un trabajo digno? ¿Desde qué trama de relaciones lo 

habían conseguido y sostenido? ¿Qué tensiones involucraban las ideas de 

trabajo y dignidad, para las travestis que impulsaron un proyecto para sacar 

a las compañeras de la calle?  

El presente capítulo se propone profundizar el despliegue de la vida 

cotidiana en el emprendimiento a partir de dos ejes de análisis. Desde el 

primero problematizo el proceso de construcción conjunta en el que agentes 

estatales y activistas travestis fueron modelando y disputando demandas y 

formas de intervención estatal, e instituyendo la formación de cooperativas 

como un dispositivo de salida de la prostitución e inclusión social a través del 

trabajo. En el segundo eje profundizo en las formas en que estas travestis 

encarnaron las complejidades del trabajo digno y gestionaron lo que 

bautizaron como “traVajo”. 

 

 

Demandar y gestionar; encarnar y parodiar el trabajo digno 

 

 Como en otras oportunidades, un mediodía de mayo del 2010 llegué a 

la sede de la cooperativa, toqué el timbre y aguardé mirando hacia la ventana 

del primer piso a que Celi o Norma me arrojaran la llave para poder entrar. 

Esta vez, no obstante, Bianca me abrió rápidamente el portón. ¿Qué hacés, 
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nena? Llegaste justo. Mirá toda la mercadería que le doné a la coope. Justo 

me la regaló un cliente – comentó al recibirme, mostrándome el gran 

despliegue de alimentos no perecederos desparramados por toda la planta 

baja del lugar. Finalmente habían recibido las cajas, que el Ministerio de 

Desarrollo Social había prometido enviarles cada dos meses. La mercadería 

había llegado agrupada por rubros y Bianca se había encomendado a la tarea 

de repartirla equitativamente entre sus compañeras. Me explicó que dada la 

escasez de harina y azúcar, las cajas habían venido con trece tipos diferentes 

de productos, en lugar de quince. Para el momento en que yo llegué, Bianca 

ya había memorizado e inventariado las trece categorías: arroz, fideos, leche, 

cacao, pasas de uva, dulce de batata, aceite, puré de tomate, mermelada, 

choclo, arvejas, picadillo de carne y huevo deshidratado.  

En el reverso de unas hojas oficio ya impresas escribió la lista y 

determinó que habían llegado alimentos para 31 personas, con el problema 

de que eran 45 las inscriptas en la cooperativa. A ella le pareció que sería 

justo repartir las cajas prioritariamente entre quienes concurrían con 

frecuencia, y que quienes vivieran juntas/os recibirían solo una caja. 

Entonces Bianca subía al taller en el segundo piso e iba convocando una por 

una a sus compañeras, bajando con cada una de ellas. Anotaba en las hojas 

los nombres y los productos que retiraban, controlando que cada una 

recibiera la misma cantidad y variedad de alimentos. Confeccionaba la lista, 

ordenaba y vigilaba qué retiraba cada una, subía y bajaba, actuando de forma 

jocosa, mirando de costado y sonriendo, haciendo chistes. Parecía contenta 

por estar organizando el reparto. Entretenía a quienes presenciábamos la 

distribución, dedicándonos una especie de puesta en escena en la que hacía 

que mandaba sobre las demás, dando indicaciones de cuánto le correspondía 
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a cada una, amenazando con que la próxima vez no les daría nada, tejiendo70 

que la mercadería la había donado ella. Bromeaba también con llevarse más 

mercaderías que las demás, con extraerle algún ítem al paquete ya cerrado 

de alguna compañera, haciendo mímicas y riendo. A pesar de estar lidiando 

con temas sensibles en la cotidianeidad de la cooperativa, como el robo y el 

ejercicio de la autoridad, todas parecían entender que sus ínfulas eran en 

chiste y no la cuestionaban, alentándola en la actividad de gestión, reparto y 

control. 

En paralelo, en el taller del segundo piso todo parecía bastante más 

monótono. Ana dictaba su clase de confección, algunas anotaban y 

preguntaban, mientras Marilyn y Sara cosían. En una de las salas del primer 

piso transcurría el curso de estampado, en tanto que en la que funcionaba 

como Secretaría Celi trabajaba, preparando un informe para renovar hasta 

diciembre el subsidio de $600 que cada una recibía del MTEySS. Celi también 

tenía que entregar otro informe con la rendición del presupuesto que el 

mismo organismo les había otorgado para filmar el documental sobre la 

cooperativa71, imprimir folletos y las cintas autoadhesivas con las que 

cerraban las bolsas conteniendo las sábanas confeccionadas. A medida que 

iba terminando esos informes, los mandaba a imprimir, Norma los abrochaba 

y guardaba en sobres membretados, que al día siguiente se ocuparía de 

entregar en persona. Como yo ya había ejecutado mi tarea habitual de 

preparar el mate cocido, me pidió que escribiera a mano en cada sobre los 

                                                             
70 Como expliqué anteriormente, tejer es una categoría polisémica. En este caso refiere a 

inventar una historia, mentir, divagar sobre algún asunto. Ver Glosario al final de la tesis. 

71 Como mencioné en el primer capítulo, “Furia travesti. Una historia de traVajo” es un 

video documental que cuenta la historia de la cooperativa.  
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nombres de las distintas funcionarias del MTESS: “Graciela Tolosa” y “Sra 

Silvia”. Quise saber en qué programas se inscribían generalmente los 

subsidios recibidos: “Plan más y mejor trabajo”, “Plan herramientas por 

trabajo”, “Asistencia para seguridad e higiene”, y “Plan manos a la obra”, me 

explicó Celi, aclarándome que en estos dos años ya me conozco todos los 

tejes72 del INAES, Trabajo y Desarrollo.  

La gente entraba y salía constantemente de esta oficina. Venían a 

pedir la llave para ir a comprar al kiosko, pasaban a saludar cuando llegaban, 

o a solicitar ayuda ante cualquier inconveniente. Una atención particular 

venía mereciendo Lucía, a quien Celia había convocado en esta oportunidad 

para decirle: Llamó Graciela Tolosa para avisar que ya cobrabas. Pero que no 

te creas que fue por el escándalo. Celia trató de transmitirle el mensaje en 

tono de reto pero cedió ante la risa de Lucía. Norma le explicó entonces que 

tenía que ir al banco con el documento e indicar que estaba para cobrar un 

plan de ANSES73. Lucía era una chica nueva, delgada y sin demasiadas 

modificaciones corporales aparentes. Ella hacía tres meses que estaba yendo 

a la cooperativa y aún no había podido cobrar el subsidio. Esta situación 

angustiaba tanto a ella como a Celia, quien era la que llevaba la 

administración y gestión de las solicitudes y recibía las planillas de rechazados 

del MTESS. Todos los meses Celi enviaba las planillas con todas las 

integrantes propuestas para integrar la cooperativa y por ende cobrar los 

seiscientos. De todo ese plantel, algunas personas no resultaban aceptadas 

para cobrar, bien por un error del ministerio – y entonces había que 

                                                             
72 A diferencia del anterior, aquí teje remite a un asunto complejo, “enredado”, como son 

los requisitos burocráticos de los organismos estatales. 

73 Administración Nacional de la Seguridad Social. 
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reclamar- bien porque esa persona figuraba como inscripta en otro plan de 

ANSES, recibiendo una  pensión u otro subsidio. Al parecer, el primer mes 

Lucía no había cobrado porque le aparecía mal la edad, y había sido 

rechazada porque no se cotejaban los datos. A pesar de que Celi había 

llamado a Graciela Tolosa – que se ocupaba de las altas y las bajas en el 

MTESS- para que resolviera el problema, el segundo mes Lucía también volvió 

como rechazada. Norma y yo ya habíamos hablado por teléfono con Graciela, 

pobre… Ella es muy buena y accesible y nos dijo que ya lo iba a resolver para 

el siguiente mes. Pero está colapsada porque si antes trabajaba con 20 

cooperativas, ahora está ella sola con 2000 y no da abasto– explicaba Celi. 

Encima nosotras todos los meses la llamamos para decirle: Poné una, sacá 

dos, esta ponela, esta sacala… ¡la volvemos loca! – enfatizaba, en relación a 

las constantes altas y bajas de integrantes de la cooperativa.  

Lucía desató una serie de escándalos cuando se enteró que por 

segunda vez no iba a poder cobrar. Primero convocó a una reunión entre sus 

compañeras, quienes ante su desesperación consensuaron entregarle un 

adelanto de dinero que sacaron de la caja chica. Seguidamente fue al MTEySS 

a buscar a Graciela Tolosa en persona, y le hizo un escándalo ahí mismo, 

gritando y llorando. Hasta tuvieron que llamar a la seguridad para calmarla y 

sacarla de ahí. Celia se quería morir porque Lucía se había mandado para allá 

sin avisarle a nadie, pero le pareció que el escándalo in situ había sido mucho 

más efectivo que las llamadas y los mails.  

El trabajo diario en la cooperativa consistía en llevar adelante la 

ejecución del financiamiento para cursos de capacitación, repartir los 

alimentos enviados por el Ministerio de Desarrollo, presentar informes y 

renovar los subsidios, tareas llevadas a cabo entre la parodia y el escándalo. 
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Un aspecto central de este proceso de gestión cotidiana del emprendimiento 

pasaba por la interacción –asumida de manera diferencial por activistas de la 

organización- con agentes estatales, quienes formaban parte del entramado 

de relaciones sociales que hacían posible sostener el proyecto. Así, el trabajo 

de Lohana como presidenta de la cooperativa implicaba producir y sostener 

esos vínculos, asistiendo a actos y eventos, y manteniendo reuniones con 

diferentes funcionarios públicos que, en muchos casos, se habían convertido 

en sus compañeros o amigotes tras años de militancia. Si bien era la única 

que no cobraba los seiscientos ni retiraba los alimentos de las cajas –dado 

que tenía en ese momento un trabajo en blanco como asesora de una 

legisladora- sus actividades eran fundamentales para mantener a la 

cooperativa en pie.  

Como vimos en el capítulo anterior, Norma describía a su militancia 

como humana –en relación a estar pendiente de las necesidades de las 

compañeras- mientras que calificaba a la de Lohana como política, puesto 

que implicaba entablar, sostener y/o (en algunos casos) recuperar relaciones 

con personajes clave, que les permitían avanzar en sus proyectos. Esa trama 

que Lohana había construido incluía, como vimos, activistas feministas; y al 

mismo tiempo, militantes de otras organizaciones sociales, en particular del 

Partido Comunista que ella integraba – y que a partir de 2003 habían pasado 

a ocupar cargos como funcionarios estatales. 

A fines de junio de ese mismo año Lohana, Norma y yo asistimos a una 

reunión con funcionarios del Ministerio de Desarrollo de la Nación. Al llegar 

nos recibió uno de ellos, quien se puso a conversar animadamente con 

Lohana, “chusmeando” sobre sus conocidos en común. La conversación 

informal se prolongó unos minutos más hasta que llegó su compañero. 
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Sonriendo nos dijo: bueno, hablemos un poco de las propuestas que 

pensamos para ustedes. Espero que esta vez no nos peleemos. Les 

propusieron un proyecto en tres fases, contactándolas primero con el 

Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), de quien recibirían becas y 

cursos de capacitación para confeccionar guardapolvos. Una vez terminado el 

curso, el propio Ministerio de Desarrollo compraría la producción, para luego 

distribuirla en escuelas y hospitales públicos. A diferencia de los cursos 

anteriores, esta vez las profesoras no serían elegidas por la presidenta de la 

cooperativa, sino enviadas por el INTI para garantizar un parámetro de 

calidad de la producción. En la tercera etapa recibirían una nueva beca del 

INTI para capacitarse en comercialización. Los guardapolvos llevarían la 

Marca Social Patria Blanca. El funcionario agregó: Si todo sale bien, tal vez en 

un futuro podamos gestionarles un local propio, donde vender sus productos 

y desarrollar la Marca Colectiva Nadia Echazú –en el marco del “Plan Manos a 

la Obra” en que se insertaba la cooperativa. La formulación de las  

propuestas no duró demasiado. Los cuatro parecían satisfechos y 

rápidamente volvieron a conversar sobre otros asuntos. Una vez que 

terminaron de intercambiar anécdotas, nos despedimos prometiendo que 

Celia los llamaría para instruirse en cómo proceder para llevar adelante las 

nuevas capacitaciones. En general, la dinámica de incorporación de la 

cooperativa en los programas de los ministerios se daba de la misma forma: 

Lohana encabezaba las reuniones con funcionarios, acordaba los términos o 

negociaba algún aspecto del acuerdo; Norma la acompañaba en esos 

momentos, casi sin intervenir, y más adelante regresaba, sola o con Celia, 

para completar los trámites burocráticos y los aspectos técnicos. De igual 

manera, cada vez que alguien del ministerio (desde afuera de la oficina nunca 

se sabía cuál ministerio había enviado a sus funcionarios) visitaba la 
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cooperativa, se reunían a puertas cerradas con Lohana por horas, hasta que, 

acordados los puntos en cuestión, eran derivados al escritorio de Celia. 

En una primera instancia podría pensarse que, ante la demanda por 

una alternativa laboral a la prostitución, la respuesta de esos agentes 

estatales fue emplear todos los recursos necesarios para convertir a este 

grupo de travestis en trabajadoras dignas, a través de la creación de una 

cooperativa –en tanto dispositivo privilegiado para la generación del empleo 

en sectores populares. En este sentido, autores como Corrigan y Sayer (2007) 

sostienen que el poder el Estado usualmente reside tanto en sus formas 

coercitivas como en las reguladoras, que definen ciertos tipos de sujetos e 

identidades, negando otros.  La implementación de este dispositivo trajo 

aparejados, de hecho, una serie de cambios con efectos “disciplinadores” en 

la vida cotidiana de las personas involucradas, como la obligatoriedad de 

capacitarse, presentar informes, cumplir horarios, normas y objetivos 

laborales. A través de sus políticas y agentes, se desplegó sobre este grupo de 

travestis todo un repertorio de instituciones, rutinas y reglas, 

construyéndolas como trabajadoras cooperativistas, indicando cuáles eran 

los límites de lo posible y lo aceptable.  

Lo destacable en este caso, no obstante, fue el desarrollo de las 

tensiones que implicó demandar ese modo particular de intervención estatal 

y, simultáneamente, confrontarlo. La parodia y el escandalo emergieron 

como principales estrategias de resistencia y confrontación al modo de un 

“discurso oculto” -desde la perspectiva de Scott (1990)- que despliega las 

formas no abiertas en que los conjuntos subalternos resisten ciertos 

condicionamientos, prácticas o propuestas ideológicas.  
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En un estudio previo, Klein y Kulick analizaron la relación entre los 

actos escandalosos de activistas travestis y la emergencia de un movimiento 

político travesti en Brasil (Klein y Kulick, 2001). Estos autores argumentaron 

que los escándalos deben pensarse como actos políticos, performativos y 

cotidianos para ellas, que consisten en avergonzar a los clientes para 

conseguir más dinero por sus servicios, denunciando públicamente su 

homosexualidad pasiva y dando detalles del encuentro sexual. Los autores 

entienden dichas iniciativas como micro-políticas, ya que al hacer un 

escándalo estarían revirtiendo temporalmente una situación de desigualdad, 

aunque con el mismo argumento con el que ella se sostiene, reforzando la 

supuesta abyección del ser travesti.  

Para el caso aquí analizado vemos cómo, tanto el escándalo como la 

parodia, resultaron ser no sólo actos performativos y políticos, sino también 

estrategias usadas históricamente para vincularse entre ellas, con la policía y 

demás actores, reactualizadas y reelaboradas luego, según el contexto 

situacional y el momento político. De manera tensa y contradictoria, las 

integrantes de esta organización no sólo demandaron que se las incluyera en 

programas de trabajo digno, al mismo tiempo que cuestionaban y 

parodiaban sus principios medulares; sino que además, tuvieron un rol 

crucial en la formación de otras cooperativas compuestas por travestis y en el 

proceso por el cual este dispositivo se institucionalizó como la manera 

prevista de sacar a las compañeras de la calle. 
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La cooperativa como el dispositivo de salida de la prostitución 

 

La propuesta de autogestión y formación de cooperativas para que las 

travestis accedieran a un trabajo digno fue institucionalizándose tras la 

creación de la cooperativa Nadia Echazú, en el marco de políticas más 

amplias tendientes a incluir socialmente a sectores vulnerables. Entre la 

constante circulación de visitas por la sede de la cooperativa, era habitual 

que Lohana recibiera representantes de otras organizaciones para mostrarles 

lo que había conseguido y contactarlas/os con los funcionarios/as “clave” 

para arrancar las gestiones de subsidios. Luego las/os derivaba a la oficina de 

Celia, quien les explicaba las cuestiones burocráticas y adelantaba los pasos 

que iban a tener que atravesar. El acompañamiento no terminaba allí, sino 

que luego continuaban ayudándolas/os telefónicamente o por mail. Cuando 

el emprendimiento conseguía materializarse, estas/os referentes expresaban 

su gratitud con Lohana agasajándola como madrina de la nueva cooperativa o 

bautizando con su nombre alguno de los talleres, y regalándole algún 

producto como forma de agradecimiento. En el trascurso de esos años, varias 

organizaciones de travestis del conurbano bonaerense habían conseguido 

financiamiento de los Ministerios de Trabajo y Desarrollo Social para 

comenzar emprendimientos productivos.  

En septiembre de 2011 se realizaron en el Ministerio de Trabajo las  

“Jornadas de Intercambio de Experiencias y Debate. “Travestis, Transexuales 

y Trans; Economía Social y Acceso a Empleo: por el Derecho a una Identidad 

de Género plena con trabajo digno”. En este evento participaron alrededor 

de cincuenta personas, integrantes de algunas de las cooperativas 

financiadas por el ministerio, de otras organizaciones sociales de diversidad 
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sexual, y los/as funcionarios/as de las diferentes secretarías y ministerios que 

habían intervenido en la formación de los emprendimientos. Si bien Lohana 

no había podido asistir porque estaba de viaje, las representantes de las 

cooperativas creadas tras la experiencia de la Echazú la reconocieron en 

público como la travestiarca de todas nosotras, agradeciendo el camino que 

ese primer emprendimiento había abierto para las demás organizaciones. 

Como parte del mismo participó Norma, quien llegó temprano y esperó en 

primera fila a que ingresaran los funcionarios, para saludarlos uno por uno, 

conversar e indicarles que se sentaran a su lado. Así lo hicieron Enrique 

Deibe, Graciela Tolosa y Franca Venturi, quienes se turnaron para exponer 

sus reflexiones sobre el proceso que el ministerio venía haciendo junto a las 

travestis.  

El discurso de Franca Venturi, a cargo del Programa de Trabajo 

Autogestionado del MTEySS resultó significativo por diversas cuestiones. En 

primer lugar, explicó con precisión cómo su programa había surgido en 2003, 

para sostener procesos de reactivación o puesta en marcha de aquellos 

emprendimientos que se atrevían a la patriada de ser recuperados por sus 

trabajadores en medio de la crisis. De un total de 300 empresas recuperadas, 

el ministerio había asistido al 90%, con tres tipos de subsidios: uno individual, 

para consolidar el grupo de trabajo, otro para hacer los ajustes necesarios de 

higiene y seguridad, y el tercero para hacer inversiones en tecnología e 

infraestructura. Luego señaló cómo la cooperativa Nadia Echazú inauguró en 

2008 una nueva etapa del programa, abriendo el paquete de herramientas a 

nuevas experiencias de autogestión que no venían de la recuperación de 

empresas:  
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Honestamente, lo llamativo de la Echazú para esta Secretaría no era 

que fueran travestis, sino que no vinieran de una experiencia de 

recuperación y fuente de trabajo previa. No tenían activo fijo, ni 

inmueble o stock de materia prima. En este caso, el sentido de 

recuperación era mucho más duro. No había una fuente de trabajo 

existente, ni activo fijo. Sí había compañeras con la férrea decisión de 

llevar adelante una alternativa de trabajo frente a lo que eran sus 

propias vidas hasta el momento (…) 

 

Como mencioné en el capítulo anterior, Lohana y sus compañeras 

venían generando demandas por alternativas laborales hacía tiempo –de 

hecho, en 2005 ya habían conseguido cinco máquinas de coser a través del 

Programa “Ayudas Urgentes” del Ministerio de Desarrollo Social de Nación. A 

través del contacto que Hebe de Bonafini les ofreció con el INAES pudieron 

acceder al inmueble, y luego recurrieron al MTEySS para financiar los cursos 

de capacitación, acondicionar la sede y desarrollar el primer plan de 

inversión. Tras detallar todos los aportes de su Secretaría al proceso de esta 

primera cooperativa, la funcionaria prosiguió enumerando cómo habían 

conseguido sumar una experiencia por año, entre el 2008 y el 2011: 

 

En el año 2009 se suma la experiencia de Amazonas del Oeste, con el 

compañero Javier. Aquí fue más difícil, empezó una cooperativa con 

muchos asociados y sólo tres máquinas de coser. Luego en 2010 

apoyamos el proceso de la cooperativa Silvia Rivera, un emprendimiento 

de catering. Implicó una diversificación productiva, porque ya había dos 
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textiles. Estamos sosteniendo en este momento con ayuda individual y 

capacitación a los trabajadores, mientras que están luchando por 

conseguir una sede para poder iniciar allí el proceso productivo. Este año 

[2011] se acercó otro grupo, están encarando otro proyecto con la 

Federación Argentina LGBT, para focalizar en un nicho de mercado: 

indumentaria y calzado para el colectivo de la diversidad sexual (…) 

Para terminar, decir que todas las herramientas y mi propia 

predisposición como parte del programa estamos a disposición. El 

camino, si bien no es fácil, vale la pena. Nos consta la estadística del 

promedio de vida de 33, 35 años… y eso se ve en los libros de registro de 

la cooperativa Nadia Echazú: hay bajas por fallecimiento [Se quiebra y 

llora, le cuesta terminar el discurso] La idea es terminar con esa 

estadística, y para eso están los proyectos de trabajo que les permitan 

tener la vida que quieran tener. Así que para eso estamos.  

El discurso de la funcionaria terminó con el aplauso de la audiencia, 

mientras Diana, representante de la cooperativa Silvia Rivera la felicitaba, 

abrazándola. Nuevamente el resultado de las estadísticas contribuía a 

movilizar la intervención del Estado para mejorar la vida de las travestis a 

través de la oportunidad del trabajo digno. La cooperativa como dispositivo 

de salida de la prostitución se construyó como parte de un proceso de 

interacción con agentes estatales clave, conmovidos con los indicadores 

específicos de la población travesti. Pero, al mismo tiempo, en un contexto 

previo en que el trabajo se había constituido en la principal demanda de 

diversos sectores populares, diferentes políticas de recuperación del empleo 

instauraron a partir de 2003 al trabajo digno  -y sus complejidades- como el 
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“marco común” entre las iniciativas estatales y las demandas de las 

organizaciones sociales. En este sentido, Roseberry sugiere que  

“(…) las formas y los lenguajes de protesta o resistencia deben adoptar 

las formas y los lenguajes de la dominación para ser escuchados o 

registrados (…) en la medida en que un orden dominante establece tales 

procedimientos legítimos, en la medida en que establece no el consenso 

sino las formas prescritas para expresar tanto aceptación como 

descontento, ha establecido un marco discursivo común” (Roseberry, 

2007: 130). 

 

 La organización de travestis que encabezaba Lohana se incorporó al 

“marco común” condensado en la idea de trabajo digno, en línea con los 

postulados abolicionistas que negaban a la prostitución como tal. Los libros 

editados desde ese espacio mostraban a través de sus estadísticas por qué, 

en términos de la funcionaria, el sentido de la recuperación era mucho más 

duro: las travestis no eran trabajadoras de empresas recuperadas –como las 

que hasta ese año el Programa solía subsidiar- sino personas en situación de 

vulnerabilidad 74 . El proceso de institucionalización de las cooperativas 

                                                             
74 En 2013, tras la sanción de la Ley de Identidad de Género y en el marco de los vínculos 

previos establecidos con las activistas, la Secretaría de Empleo del Ministerio de Trabajo, 

Empleo y Seguridad Social de la Nación creó la  Línea de Inclusión Laboral para personas 

Travestis, Transexuales y Transgéneros (Resolución 331/2013), extendiendo como 

población beneficiaria del Seguro de Capacitación y Empleo a personas cuya identidad de 

género no coincidía con el sexo asignado al nacer. Las personas trans fueron consideradas 

como una población vulnerable, junto con personas víctimas de explotación sexual o en 

situación vulnerabilidad vinculada a la prostitución y a mujeres víctimas de violencia 

doméstica. Este Seguro procuraba fomentar la búsqueda de un empleo de tres maneras: la 
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integradas por travestis se dio en el marco de relaciones de hegemonía que 

ubicaron al trabajo digno dentro de los límites de lo que era posible 

demandar, así como a la cooperativa en el horizonte de lo que se podía 

conseguir en este contexto. Simultánea y contradictoriamente se disputó la 

instauración de un dispositivo que evidentemente proponía mejorar las 

condiciones de vida de estas personas, pero sin romper las relaciones de 

dominación, sino reforzando el disciplinamiento y apuntando a convertir a las 

travestis en trabajadoras dignas. Roseberry advierte, no obstante, que la 

categoría de hegemonía debe iluminar más la lucha que el consenso, ya que 

ese marco común resulta ser siempre inacabado y disputado. Veamos 

entonces qué tensiones implicó, para las travestis involucradas en la 

cooperativa, apropiarse del trabajo para convertirlo en traVajo. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
generación de un microemprendimiento, la oferta de puestos de trabajo por parte 

empleadores conectados a las oficinas de empleo, o a través de contratos mixtos entre 

organismos estatales o entes privados por los cuales el MTEySS se hacía cargo de una parte 

del salario por un período de tiempo estipulado. El Seguro brindaba además un incentivo 

extra para incentivar la terminalidad educativa y la formación continua. Como documentó 

el trabajo de Paz Landeira (2014), el espacio privilegiado por la Secretaría para que  las 

personas trans terminaran la escuela secundaria fue el Bachi Trans. El título oficial otorgado 

por la institución es Perito Auxiliar en Desarrollo de las Comunidades, y su currícula está 

orientada desde el marco de la Economía Social, incentivando a las/os estudiantes a que se 

nucleen en cooperativas de trabajo al terminar los estudios. 
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Las potencialidades del escándalo 

 

Como desarrollé en el apartado anterior, Lucía resolvió su problema 

para cobrar los seiscientos haciéndole un escándalo a Graciela Tolosa. Hacer 

un escándalo era considerada una de las estrategias privilegiadas de 

negociación con esos funcionarios públicos “clave”. Si no me das una 

respuesta, en una hora vas a tener 50 travestis haciéndote un escándalo en tu 

oficina, le decía Lohana por teléfono a una funcionaria del Gobierno de la 

Ciudad, enojada por un recorte en la adjudicación del subsidio Ciudadanía 

Porteña para las integrantes de la organización. Aun conociendo la 

imposibilidad de convocar tantas travestis en tan poco tiempo, sabían que la 

amenaza podía ser tan efectiva como el escándalo en sí mismo. Hacer un 

escándalo podía implicar irse de la oficina de algún agente estatal tirando 

algún objeto, gritando y/o cerrando agresivamente la puerta, al no conseguir 

algún beneficio esperado; o bien podía consistir en retar públicamente y 

denunciar por travesto-fóbica a una empleada de AFIP75 que, según relatan, 

entorpecía sus trámites mofándose de ellas. Siempre hay que escandalosear 

un poco, recomendaba Lohana a cada activista que la consultaba en su 

oficina para emprender la formación de una nueva cooperativa, la demanda 

de un subsidio o cualquier otro tipo de compromiso de agentes estatales. 

Estos escándalos eran casi siempre seguidos de una reconciliación, una 

vez pasada la furia travesti, en donde prevalecía una intención “educativa”: 

había que enseñarles a esos funcionarios, así como a toda la sociedad, qué es 

una travesti y cómo hay que tratarla. Los escándalos eran relatados y 

                                                             
75 Administración Federal de Ingresos Públicos. 
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personificados luego ante otras personas, y recordados con humor incluso 

con la “víctima”, como un hito constitutivo de la relación. Hacer un 

escándalo, entonces, constituía una forma particular de presionar, y 

fundamentalmente de producir los vínculos que daban sustento a la 

cooperativa, para comprometer a través del mismo a agentes estatales. 

En los primeros capítulos analicé cómo la categoría de escándalo en la 

vía pública constituía el argumento para detener y apresar a las travestis 

mientras estuvieron vigentes los Edictos policiales; y, al mismo tiempo, era el 

término privilegiado por los medios de comunicación para cubrir las 

manifestaciones en las que ellas reclamaban por el cese de la violencia 

policial76. Al emplear la estrategia del escándalo, parecían haber internalizado 

esos discursos represivos y estigmatizantes para reelaborarlos como una 

forma de lucha y un instrumento para la negociación. En el transcurrir del 

trabajo de campo, no obstante, aprendí que el escándalo no sólo se podía 

hacer, sino también estar: con un empleo particular de la gramática, la 

fórmula estar escándalo parecía condensar las tensiones de sentido en el 

nuevo contexto de la cooperativa. 

A fines de 2008 fueron convocadas a participar de la Marcha del 

Orgullo GLBT. La invitación fue recibida con mucho entusiasmo y percibida 

como una oportunidad para dar a conocer su incipiente producción. Sus 

miembros solían asistir al evento todos los años, pero esta sería la primera 

vez que concurrirían de forma corporativa bajo la bandera del 

emprendimiento. Esta nueva forma de participación generó grandes 

discusiones entre sus integrantes: ¿cómo deberían vestirse y actuar en esta 

                                                             
76 Ver en:  http://www.youtube.com/watch?v=qgRWN04hkwQ 
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aparición pública, una de las primeras de la cooperativa? Para algunas, la 

Marcha del Orgullo era la oportunidad del año para mostrarse y festejar; y 

para ello había que ir bien escándalo, es decir, con ropas llamativas, peluca y 

mucho maquillaje. Sin embargo, para otras lo correcto sería ir vistiendo la 

remera de la cooperativa y encolumnadas bajo su pancarta, sin beber alcohol 

y procurando promocionar el emprendimiento. Estar o no estar escándalo 

durante la marcha resultó ser el eje de un debate de índole político-moral 

que se prolongó durante días. Para las primeras, vestirse de forma discreta 

sería contraproducente puesto que pasarían desapercibidas entre tanto 

puterío y no conseguirían sus fines publicitarios. Consideraban además que se 

convertirían en objeto de burla de las demás organizaciones: Nos van a tildar 

de las arrepentidas de la prostitución, bromeaban. Para las segundas, ir y 

estar escándalo en la marcha era claramente contradictorio en relación con 

sus objetivos de gestionar y sostener un trabajo digno, distinto al prostibular, 

así como con su nuevo rol de cooperativistas. Finalmente, acordaron vestir 

las remeras violetas de algodón de la cooperativa, pero combinándolas con 

pelucas, sombreros y otros accesorios llamativos, y llevando una gran 

pancarta con el nombre del emprendimiento bordado en lentejuelas. 

Cada conquista política con relación al emprendimiento o la asociación 

era vivida como una situación festiva y merecía un gran evento con 

despliegue de glamour travesti. De esta forma, durante mi trabajo de campo 

presencié y me fueron relatados varios episodios significativos de exposición 

colectiva, como organización o como cooperativa. Por ejemplo, el acto donde 

se anunció que la Corte Suprema de Justicia había otorgado a ALITT su 

personería jurídica fue realizado en el Teatro Empire y consistió en una 

revista, género teatral donde los/as personajes visten ropas brillosas y 
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llamativas, y coronas de plumas, mientras cantan y bailan. Las vedettes 

protagonistas fueron las integrantes de la asociación, dirigidas por un 

coreógrafo y acompañadas por otros bailarines; incluso contaron con un 

asistente para el diseño del vestuario, que confeccionaron ellas mismas. 

Tiempo después, con motivo de la presentación del libro de encuestas que 

habían relevado con ayuda de activistas feministas, realizaron un evento 

similar en el auditorio del Centro Cultural Ricardo Rojas. Tras unas breves 

palabras sobre la situación de las travestis en el país, tema de la publicación, 

se presentó el show de dos de las integrantes del grupo, de alrededor de 

cincuenta años. Luciendo vestidos mínimos con lentejuelas y cristales de 

fantasía, se turnaron para bailar y cantar en el escenario, animando los 

aplausos de la audiencia.  

En junio de 2009, fueron invitadas a participar en un desfile organizado 

por el Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (INAES) en el 

Hotel Bauen77 para que algunas de las cooperativas textiles que dependen de 

dicho organismo expusieran y publicitaran su producción. Participaron 

actores y modelos, pasando ropas confeccionadas en distintas fábricas 

autogestionadas, como Brukman, Pigué y Mc Body, entre otras. No obstante, 

las integrantes de la cooperativa eligieron desfilar ellas mismas, y no mostrar 

las remeras de algodón que en ese momento fabricaban, sino confeccionar 

vestidos de alta costura especialmente para la ocasión. Los preparativos para 

este evento les requirieron tiempo y esfuerzo considerables: gestionaron 

                                                             
77 Se trata de un hotel ubicado en la zona céntrica de Buenos Aires, cerrado en diciembre de 

2001 y recuperado por sus trabajadores en marzo de 2003. Actualmente es una cooperativa 

de trabajo y, además de funcionar como hotel, bar y centro de convenciones, es sede de 

diversas actividades políticas y culturales.  
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ante el INAES el dinero para comprar los materiales, buscaron precios y 

eligieron los más convenientes; incluso contactaron a un diseñador de modas 

para que dibujara los moldes. Prontamente lo desestimaron porque les 

proponía lucir atuendos considerados muy simples, según ellas, unas 

enaguas de raso que no dicen nada. Prefirieron, en cambio, acudir a una 

travesti experta, que no participaba en la cooperativa, para que las asesorara 

en el diseño y el corte de las telas. Luego ellas mismas terminaron la 

confección, cosiendo y bordando, y consiguieron accesorios, zapatos y 

pelucas para completar el atuendo. El día del evento cerraron el desfile 

cuatro travestis y la hija adolescente de otra de las integrantes de la 

cooperativa, luciendo vestidos de noche, largos y pomposos, o, como los 

calificó la cuñada de Lohana con un estilo bien travesti. Esta vez, estar 

escándalo tuvo una connotación positiva: de gran trascendencia en los 

medios de comunicación, aparecieron en la mayoría de las fotos y videos de 

las notas que cubrieron el evento.  

Si en el ejercicio de la prostitución callejera aprendieron que estar 

escándalo traía aparejada la ventaja de atraer más clientes, pero también un 

mayor ensañamiento policial, la participación en la cooperativa les supuso en 

principio un nuevo dilema. ¿Cómo articular este nuevo modelo de 

cooperativistas discretas que mantienen un trabajo digno, con sus modos de 

vida, sus saberes y experiencias previas? Lidiando con las expectativas, así 

con los estereotipos estigmatizantes que, suponen, se tienen sobre ellas, 

descubren que puede ser estratégico resaltar algunos aspectos bien travestis 

para acercarse a la concreción de sus objetivos. Cooperativas hay dos 

millones, lo más importante es que somos travestis. ¿O ustedes se piensan 

que el Estado es tan dadivoso con todo el mundo? -afirmaba con énfasis la 
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presidenta en una asamblea en 2010, incentivando a sus compañeras a 

explotar esta particularidad. Esta característica del emprendimiento les 

otorgó una creciente visibilidad en los medios de comunicación, la posibilidad 

de filmar un documental y –entre otras- ser invitadas por Martín Churba, 

famoso diseñador de modas, a hacer una pasantía en su taller y pensar una 

colección conjunta. Si estar escándalo ponía en tensión la idea que ellas 

tenían sobre lo que debía esperarse de un grupo de trabajadoras 

cooperativistas, simultáneamente las habilitaba a captar las oportunidades 

que la particularidad travesti les ofrecía para destacarse entre todas las 

demás cooperativas.  

Estar escándalo parecía entonces tensionar, a través de los dilemas 

entre sus trayectorias y los nuevos requerimientos de la cooperativa, las 

imágenes propuestas por el trabajo digno; pero en la práctica profundizaba 

las posibilidades de que el emprendimiento creciera y se visibilizara. Al 

mismo tiempo, hacer escándalo implicaba  una estrategia para vincularse y 

comprometer agentes estatales –garantizando que el “marco común” se 

efectivizara. Estar y hacer escándalo constituían entonces dimensiones 

centrales del modo en que asumían y encarnaban el trabajo digno. Ambos 

sentidos de la categoría que tuvo su origen en la represión configuraban el 

espacio para que sus saberes y experiencias previas confrontaran con lo que 

se entendía como trabajo digno desde otros ámbitos, como los espacios 

cooperativistas y las agencias estatales. 
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Las alternativas cotidianas de las trava-jadoras 

Nosotras no venimos con un discurso hipócrita ni moralista. ¿Ahora 

tenemos que ser las “buenas travestis”? ¿Las costureritas que dimos el buen 

paso? ¡Pero, por favor! ¡Nosotras queremos dar el mal paso! 

(Fragmento del discurso de Lohana Berkins en un encuentro de 

cooperativismo organizado por el Programa Facultad Abierta, FFyL-UBA. 

Mayo de 2009). 

 

 Con la proliferación de las empresas autogestionadas por sus 

trabajadores de la última década, crecieron también las jornadas, eventos y 

diversos espacios de encuentro de cooperativistas: un nuevo campo donde 

las travestis eran convocadas a narrar sus “historias de conversión”. 

Hoy vamos a hablar por la radio con la Ali, ¿venís, petisa? –me 

preguntaba Norma una tarde de junio de 2010 en la cooperativa. Lohana está 

de viaje así que vamos nosotras. Es acá nomás, en la Gráfica Patricios. Me 

llamó una chica, que vayamos, que es un espacio bien compañero, no sé qué 

querrá decir… Deben querer que les contemos sobre qué hacemos en la 

coope, cómo es la vida de nosotras. Lo de siempre, ¿viste?   

Como en tantas otras oportunidades, las integrantes de la cooperativa 

habían sido invitadas a relatar públicamente la experiencia del 

emprendimiento. Esta vez, la propuesta consistía en participar de un 

programa de radio dedicado específicamente a las experiencias de empresas 

recuperadas y cooperativas de una emisora que funcionaba en una fábrica 

recuperada por sus trabajadores de la zona sur de la ciudad de Buenos Aires.  
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Norma, Ali y yo salimos hacia la radio tras una tarde de trabajo en el 

taller textil. Cruzamos en colectivo el Puente Pueyrredón, para descender 

pocos minutos después del lado de Capital. Fuimos metiéndonos por las ya 

oscuras calles del barrio de Barracas, hasta llegar a la fábrica. Entramos por 

un enorme portón, que daba a un galpón oscuro y arrumbado, donde nos 

indicaron que subiéramos por una escalera hasta el segundo piso. Norma y 

Ali conversaban entre ellas sobre lo horrible y peligroso que les resultaba el 

lugar, y bromeaban acerca de que era una pena que el programa fuese a las 

18hs, cuando ya no quedaban trabajadores en la fábrica para protegerlas. 

Mañana vengo a ayudar a mi marido con el bobinado, aseguraba Norma 

jocosamente.  

Al llegar al espacio donde funcionaba la radio nos recibió una de las 

conductoras, mientras que su compañero estaba “al aire” -puesto que 

llegamos cuando el programa ya había comenzado. Ingresamos a la cabina 

bajo la indicación de no hacer ruido mientras el conductor del programa 

relataba un encuentro de cooperativas al que había asistido el entonces 

Ministro de Trabajo, Carlos Tomada. Sin prestarle atención, las chicas se 

divertían haciendo gestos entre ellas y modulando en silencio, indicando que 

estaban nerviosas y que no querían hablar. Recién cuando llegó el momento 

de la tanda publicitaria se presentaron y saludaron al conductor. El segundo 

bloque fue dedicado exclusivamente a entrevistarlas a ellas. Con soltura 

respondieron “al aire” todas las preguntas, explicando el surgimiento de la 

cooperativa y sus objetivos: sacar a las compañeras de la calle y darles un 

trabajo digno. Emplearon varios minutos en manifestarse en contra de la 

prostitución, repudiando el alto porcentaje de chicas que no tenía otro modo 

de vida posible y argumentando que la calle era un lugar terrible al que, 

gracias a la cooperativa, ellas ya no precisaban volver. La cooperativa nos dio 
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el haber recuperado la dignidad, tener un trabajo digno. Porque siempre a las 

travestis nos asocian con la prostitución. Recuperar la dignidad es lo 

fundamental. Nuestro sueño es el trabajo digno –cerró Ali, emotivamente.   

Ya era de noche cuando salimos de la fábrica. Conversábamos sobre la 

cooperativa mientras caminábamos las aproximadamente veinte cuadras que 

separaban la Gráfica del Parque Lezama. Norma se quejaba de lo atareada 

que estaba con su rol de secretaria, porque debía levantarse y salir temprano 

de su casa para hacer trámites, y luego pasar la tarde entera en la 

cooperativa. Ya no tengo tiempo para mí, y encima nadie te reconoce nada. 

Todo es conflicto, discusiones, estoy cansada de hacerme mala sangre por la 

coope. Contraponía esta situación a su realidad de una década atrás, cuando 

tenía clientes fijos de viernes a domingo, pudiendo emplear el resto de los 

días para descansar y confeccionar el vestuario para los shows propios y de 

otras vedettes. Así vivía como una reina, tenía tiempo y dinero... No como 

ahora… -suspiraba. Ali, un poco más reservada, asentía y le recomendaba que 

no se preocupara tanto por las rencillas cotidianas.   

Por fin llegamos al parque cuando Norma le propuso a Ali: ¿Por qué no 

aprovechamos que estamos acá para ir a hacer un gato78? Juntamos unos 

pesos con el petepé. ¿Y qué hacemos con la petisa? ¿La subimos a un 

colectivo? -preguntó Ali. Se toma el 8 acá en el Argerich –respondió Norma 

ante mi mirada expectante. No sé, ya es tarde, me espera mi marido en casa. 

Lo dejamos para otro día, mejor – sugirió Ali. 

Para Norma y sus compañeras, encarnar un relato dramático sobre la 

salida de la prostitución, e inmediatamente después considerar la posibilidad 

de ir a buscar clientes, no representaba una contradicción. Por un lado, 

                                                             
78 Expresiones que refieren al ejercicio de la prostitución. 
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implicaba que ambas eran alternativas laborales que podían articularse en el 

plano de lo concreto. Circular por diferentes espacios relatando la 

experiencia y objetivos de la cooperativa era una de las formas de sostener el 

trabajo digno, al igual que hacer trámites, presentar informes y demás 

actividades narradas anteriormente. Como relaté en el primer capítulo, 

durante los primeros meses del emprendimiento algunas de las asociadas 

más jóvenes complementaban sus ingresos yendo a trabajar a Flores a la 

salida de los cursos de capacitación. Esta forma sistemática de hacer la calle, 

todos los días y a merced de la arbitrariedad policial y la ira de los vecinos, 

era vivida con sufrimiento y con la expectativa de que la cooperativa 

funcionara para no tener que salir más. Sin embargo, era frecuente escuchar 

durante las tardes en el taller que a tal o cual amiga no le convenía participar 

de la coope, si se mantiene bien de cuerpo, trabaja muy bien; o que 

Jacqueline había puesto un aviso para trabajar el fin de semana desde su 

casa. Incluso, Nayla invirtió parte del dinero que mensualmente recibía a 

través del emprendimiento para construir un baño en suite en la habitación 

de su casa donde recibía a los clientes, y de esta manera poder cobrarles más 

por sus servicios. Trabajar desde la casa, y también hacer un gato de manera 

esporádica, por el contrario, no representaba una fuente de padecimientos 

sino era un indicador de status frente a las demás, ya que daba cuenta de la 

posesión de medios materiales -un privado donde atender clientes- y/o de un 

cuerpo bien mantenido que permitía atraerlos. 

Por otro lado, poner juntas imágenes referentes a hacer la calle y al 

trabajo digno, era un ejercicio paródico constante que les permitía 

relacionarse entre ellas a través del humor. En el primer apartado mostré 

cómo Bianca ejecutaba y controlaba el reparto de mercaderías enviadas por 

el Ministerio de Desarrollo, a través del “como si” las hubiera recibido ella 
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por medio de un cliente. También Norma delimitaba las actividades que las 

asociadas podrían o no hacer, remitiendo a la disciplina necesaria para que la 

cooperativa no se volviera un prostíbulo. Si alguien salía al kiosko y demoraba 

unos minutos más de lo usual, ya asumían que habría encontrado un cliente 

por la calle. En ocasión de la visita de un medio televisivo al emprendimiento, 

dos asociadas entablaron el siguiente diálogo, en tono chistoso: 

 

Nayla: “Yo no quiero salir en la tele, porque en el barrio no saben…” 

Jacqueline: “¿Qué? ¿Qué sos travesti?” (risas) 

Nayla: “No, que vengo a la cooperativa… ¿Qué van a pensar mis clientes?” 

Jacqueline: “Ah, claro… Porque a ella le da vergüenza tener un trabajo digno”  

(risas) 

 

El ejercicio de la prostitución resultaba entonces una inagotable fuente 

de metáforas, imágenes y chistes, en tensión con la idea de la cooperativa 

como trabajo digno. Estas maneras particulares de representar y significar las 

nuevas experiencias no impedían que, de hecho, hubieran demandado, 

conseguido y llevado adelante un emprendimiento productivo que les 

brindaba una nueva oportunidad para salir adelante.  

 

 

Las tensiones del traVajo digno 

 

 Las políticas implementadas en nuestro país a partir de 2003 para salir 

de la crisis que dejó el modelo neoliberal reconfiguraron las formas, 
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lenguajes y demandas de las organizaciones sociales. El énfasis puesto en la 

reactivación del empleo y la inclusión social a través del trabajo, en el marco 

más amplio de recuperación de la justicia social y revalorización de los 

Derechos Humanos, preparó el terreno para que algunos grupos de travestis 

activistas pudieran reenfocar sus objetivos: desde la denuncia y resistencia al 

acoso policial y los diferentes códigos de convivencia y edictos; al reclamo 

por una alternativa laboral no prostibular. Construir la prostitución como 

indigna, a través de datos cuantitativos, incluyó la posibilidad de pedir un 

trabajo digno dentro del horizonte de lo que era posible demandarle al 

Estado en la “década ganada”. Proponer la creación de una cooperativa 

resultó ser, para los agentes estatales, una de las maneras de encauzar la 

demanda en este contexto, a la vez que, para las activistas travestis, la forma 

adecuada de demandar para ser escuchadas.   

 Como explicaba la funcionaria del MTEySS, la formación de 

cooperativas de trabajo se fue convirtiendo en la forma apropiada de incluir a 

las travestis a través del trabajo, financiando subsidios y cursos de 

capacitación. La gestión cotidiana de estos emprendimientos precisaba, por 

un lado, producir y sostener vínculos con diversos funcionarios/as, en tanto 

parte fundamental de la trama social que les daba vida. Hacer escándalo, 

seguido de una reconciliación educativa y del posterior relato público del 

evento como hito constitutivo de la relación, parecía ser una de las maneras 

privilegiadas de generar y mantener esos lazos estratégicos; complementada, 

obviamente, con otras más sutiles como la asistencia a eventos, reuniones, 

visitas. Por otro lado, el trabajo diario en la cooperativa implicaba realizar 

tareas administrativas y de gestión para cumplir los requerimientos de los 

programas, que si bien demandaban cierta disciplina, eran ejecutadas a 
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través de la parodia y en el marco de las tensiones que suponían la 

experiencia prostibularia y el nuevo rol cooperativista. Así, estas tensiones 

daban cuenta de niveles ocultos, o no deliberadamente abiertos, de 

confrontación de las relaciones y condiciones de dominación (Scott, 1990). 

Lejos de suponer el consenso ideológico a esas condiciones, tanto el 

escándalo como la parodia les permitían procesar en sus propios términos las 

nuevas experiencias, relativizando desde el humor el peso moralista que la 

fórmula trabajo digno implicaba para ellas y dando cuenta de la complejidad 

de apropiarse, y al mismo tiempo resistir dichas condiciones. 
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CAPÍTULO 5 

 

¡Sin demora, identidad ahora! 

 

Son cada vez más los lugares donde podemos 

encontrar nuevos conocimientos y nuevas formas de conocer-

y-ser capaces de vitalizar y transformar la teoría del norte, de 

subvertir sus universalismos para reescribirlos en un registro 

distinto. 

(Comaroff y Comaroff, 2013) 

 

El 9 de mayo de 2012 estalló la fiesta en la Plaza de los Dos Congresos. 

Tras horas de vigilia, activistas por la diversidad sexual celebraron la 

aprobación la ley Nº 26.743, garantizando el derecho a la identidad de 

género. “¡Tenemos ley, tenemos ley!” gritaba desde el escenario montado 

frente al Congreso una de las travestis militantes de La Matanza. La música 

que había estado sonando toda la tarde se hizo más fuerte, mezclándose con 

los gritos y aplausos de la pequeña multitud que agitaba desde bajo. De a 

poco, sus compañeras y compañeros que presenciaron el debate en el 

interior del recinto fueron llegando a la plaza y ocupando el escenario 

iluminado, mientras entre abrazos, besos y saltos se felicitaban y festejaban 

por la conquista. Hoy es el día en que el Estado nos reconoce por primera vez 

como ciudadanas y ciudadanos de primera.  Hoy recuperamos nuestra 

dignidad  -afirmó otra de las activistas desde el lugar central. 

Las travestis invadieron las tapas de los diarios al día siguiente. Con 

cincuenta y cinco votos a favor, ninguno en contra y sólo una abstención, 
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nuestro país se volvía noticia en el mundo por haber sancionado lo que 

llamaron “una ley de vanguardia”79, basada en el respeto y reconocimiento 

de la identidad autopercibida de las personas. Ya no sería necesario obtener 

un fallo judicial para acceder a los cambios registrales: un simple trámite en 

el Registro Nacional de las Personas bastaría para tramitar el nuevo 

documento, sin la exigencia de acreditar una reasignación genital. Se incluiría 

en el Plan Médico Obligatorio todas las cirugías y tratamientos para 

garantizar la adecuación del cuerpo a la identidad autopercibida y el acceso a 

la salud integral. A diferencia de otros países pioneros en este tipo de 

legislación, aquí no sería necesario obtener un diagnóstico de disforia de 

género: el espíritu de la ley estaba basado en las reivindicaciones globales por 

la des-patologización de las identidades trans –consigna a la que el activismo 

local le sumó la des-judicialización, des-criminalización y des-estigmatización. 

Desde la década de 1980 se venían realizando convenciones 

internacionales para discutir y establecer parámetros universales de respeto 

a las mujeres, contra la discriminación y por la declaración de principios para 

erradicar la violencia y desigualdad de género (CEDAW, 1979; Belém do Pará, 

1994; Beijing, 1995; El Cairo, 1994). El reconocimiento internacional del 

género como un factor de opresión fue parte de un proceso más amplio de 

                                                             
79 Ver: “Una norma de vanguardia”. Página/12, Sociedad. 10/5/12. Disponible en: 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/193713-58965-2012-05-10.html 

“El senado dio luz verde a la Ley de Identidad de Género”. La Nación. 9/5/12. Disponible en: 

http://www.lanacion.com.ar/1471886-el-senado-dio-luz-verde-a-la-ley-de-identidad-de-

genero  
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reconocimiento de la vulnerabilidad de las “minorías”. En esta línea, en 2006 

una convención internacional de expertos/as –activistas y académicos/as- 

reunidos/as en Indonesia formuló los Principios de Yogyakarta sobre la 

Aplicación del Derecho Internacional de Derechos Humanos a las Cuestiones 

de Orientación Sexual e Identidad de Género. Si bien su implementación no 

fue obligatoria, estos principios funcionaron como orientaciones para 

formular y legitimar nuevas legislaciones, delineando los parámetros 

normativos que los Estados y las Naciones Unidas deberían adoptar al 

respecto. 

Con una perspectiva deconstructiva, en la introducción a esta 

declaración se separó y definió los conceptos de orientación sexual
80 e 

identidad de género. El segundo fue entendido como “la vivencia interna e 

individual del género tal como cada persona la siente profundamente, la cual 

podría corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento, 

incluyendo la vivencia personal del cuerpo y otras expresiones de género; 

incluyendo la vestimenta, el modo de hablar y los modales”. En particular, 

esta vivencia debe ser libre de cualquier tipo de imposición o juicio externo, 

ya sea moral, médico o jurídico. Luego se establecieron veintinueve 

principios, entre los que se encuentran el derecho a la igualdad y la no 

discriminación, a la vida, la salud, el trabajo, la vivienda. El número 18, 

“Protección contra abusos médicos”, especifica la prohibición de considerar 

la orientación sexual y la identidad de género como trastornos de la salud 

                                                             
80 “La capacidad de cada persona de sentir una profunda atracción emocional, afectiva, 

sexual por personas de un género diferente al suyo, o de un mismo género, o de más de un 

género, así como la capacidad de mantener relaciones íntimas y sexuales con estas 

personas”. 
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que han de ser tratados, curados o suprimidos. De esta manera, los Principios 

de Yogyakarta contienen la propuesta de des-patologización de las 

identidades trans, de la que luego se harían eco las organizaciones 

internacionales. 

En septiembre de 1989 el Parlamente Europeo había aprobado una 

resolución sobre la discriminación de personas transexuales, estableciendo el 

marco según el cual se garantizaría el derecho al cambio de sexo: con el 

diagnóstico de disforia / trastorno de identidad de género se podría acceder 

al cambio registral y los tratamientos médicos.  España se erigió como uno de 

los países pioneros de lo que se llamó el proceso transexualizador. Ya desde 

1983 el Código Penal había dejado de tipificar como delito las operaciones de 

cambio de sexo, y luego el Tribunal Supremo de dicho país se expidió en 

reiteradas oportunidades entre 1987 y 1991 en materia de rectificación 

registral y cambio de sexo. Finalmente, a principios de 2007 se sancionó una 

ley de identidad de género superadora, que eliminó los procesos judiciales y 

reguló la autorización del cambio de sexo a través de un procedimiento 

administrativo común. Si bien el cambio registral ya no tendría como 

requisito la cirugía de readecuación genital, esta nueva ley seguía poniendo 

como condición para reasignación genérica el diagnóstico de transexualidad 

emitido por un psicoterapeuta y la certificación de tratamiento hormonal 

elaborada por un endocrinólogo (Zerolo, 2012).      

Ese mismo año, organizaciones de Madrid y Barcelona lanzaron la 

campaña Stop Trans-Pathologization (STP-12), denunciando la 

psiquiatrización de las identidades trans y reclamando que fueran retiradas 

de los manuales de enfermedades mentales, en especial de la nueva versión 

del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la 

Asociación Americana de Psiquiatría (DSM-V) -que iba a publicarse en 2012. 
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La campaña no sólo se proponía discutir los términos patologizantes en los 

que la transexualidad era abordada en España y otros países occidentales, 

sino también abogaba por la retirada de la mención de sexo de los 

documentos oficiales, la abolición de los tratamientos de normalización 

binaria a las personas intersex y el acceso a tratamientos hormonales y 

cirugías sin supervisión psiquiátrica. Apoyada por la International Lesbian and 

Gay Association (ILGA), esta iniciativa prontamente se comenzó a replicar en 

octubre de cada año en diversas ciudades del mundo.    

En concreto, tanto los Principios de Yogyakarta como las 

reivindicaciones de la Campaña STP-12 propusieron estándares universales 

que incorporaron el respeto a la identidad de género como un nuevo Derecho 

Humano. En línea con una serie de reflexiones preocupadas por las dinámicas 

globales/locales, algunos autores conceptualizaron a las leyes de Matrimonio 

Igualitario e Identidad de Género dentro de los “derechos sexuales” que 

funcionarían como marcadores de una “modernidad global” en los países 

periféricos 81  (Altman, 2004). Por el contrario, este capítulo propone 

descentrar los presupuestos de imperialismo cultural e imposición de valores 
                                                             
81 De hecho, tras la sanción de la ley comencé a ser contactada por estudiantes e 

investigadores/as de Estados Unidos y Europa, quienes –habiendo encontrado en internet 

alguno de mis artículos- me abordaban con inquietudes sobre el proceso por el cual se 

formuló el proyecto. Esas entrevistas apuntaban a construir lo que llaman “lessons 

learned”, una suerte de informe sobre cuestiones aprendidas en el proceso de conquista 

del nuevo derecho. En línea con el razonamiento de la bibliografía preexistente, las 

preguntas en esos encuentros dejaban entrever la sorpresa: ¿cómo es que formularon y 

aprobaron esta ley tan progresista… en Argentina?  ¿cómo podía ser que hubiera salido 

antes que la de interrupción legal del embarazo? Este capítulo apunta, entonces, canalizar 

analíticamente el fastidio que me generaban esas preguntas e intentar ubicarlas -también a 

ellas- en el contexto desde el cual fueron formuladas. 
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universales en el “Sur Global” para resituar, desde una perspectiva local, la 

pregunta por el proceso de construcción y conquista de la demanda por la 

ley. Responderla implica examinar articuladamente cómo se conformó el 

espacio político en el cual la demanda por la ley apareció en el espectro de 

posibilidades del llamado movimiento LGBT, y cómo se configuró la identidad 

de género como un problema a ser trabajado localmente. Para ello, este 

capítulo propone pensar este proceso focalizando en los momentos clave en 

los cuales ciertas configuraciones locales y globales se encuentran 

productivamente (Tsing, 2005); y que –en términos de Comaroff y Comaroff 

(2013)- generan modos creativos de supervivencia, impensables desde la 

óptica “primer-mundo-céntrica” de progresión lineal de la modernidad. 

Al mismo tiempo, la letra de la ley de identidad de género inspiró en 

los últimos tres años la proliferación de ponencias, artículos y reflexiones en 

diversos medios del país. Algunos de ellos transmitieron un mensaje 

ambivalente sobre la celebración de la nueva conquista, pero con 

preocupación por la “cristalización del binarismo de género” (Di Trano, 2012; 

Cano y Yacovino, 2014) e inquietudes en torno a la potestad del Estado de 

despatologizar y desmedicalizar los cuerpos y las identidades (Farji y Mines, 

2014). Tal vez más preocupados por las implicancias abstractas que por las 

consecuencias concretas que esta nueva legislación traería para las personas 

trans, se desestimó el cómo y el quiénes del proceso que llevó a la 

formulación del proyecto y la tarea de sensibilizar y convencer a las/os 

legisladoras/es –dejando de lado la indagación sobre el trabajo y las 

trayectorias de organizaciones y activistas, como si esta ley pudiera pensarse 

al margen de las y los actores sociales que la hicieron posible. 
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El llamado movimiento de lesbianas, gays, bisexuales y trans (LGBT) 

fue definido como una suerte de “comunidad imaginada” a la que sus 

miembros sienten pertenecer -en tanto que sus prácticas sexuales y/o sus 

identidades de género desestabilizan la heteronormatividad (Moreno, 2008). 

Estudios previos sobre el movimiento en Argentina y Brasil pusieron énfasis 

en mostrar las disputas, jerarquías y desigualdades en su interior. La obra 

pionera de Eduard Mac Rae, por ejemplo, se ocupó de desnaturalizar el 

consenso de “igualdad” en el movimiento homosexual brasileño post-

dictadura, analizando cómo algunos militantes se destacaban sobre otros, y a 

su vez, discriminaban a otros sujetos, como mujeres y negros (Mac Rae, 

1990). Trabajos posteriores como el de Facchini (2005) en São Paulo, o los de 

Meccia (2006) y Moreno (2008)  en Argentina, transmitieron cómo las 

dinámicas relacionales del movimiento y sus organizaciones configuraban 

desigualdades, exclusiones y procesos de invisibilización de algunas 

demandas, sujetos y organizaciones – intentando enmarcar analíticamente 

los términos del debate, pero sin desnaturalizar los supuestos propios del 

campo. 

Sin negar las contradicciones y tensiones del proceso, procuro en este 

capítulo abordar las dinámicas de acusaciones cruzadas, rupturas y 

reconciliaciones en tanto modos particulares, entre otros, de construir 

demandas y vínculos políticos, de narrarlos y de recordarlos. Abordo aquí al 

movimiento como una categoría social de este campo que refiere a una red 

concreta de activistas, intelectuales y agentes estatales con trayectorias de 

militancia encontradas y extendidas en los ámbitos local y global. Para dar 

cuenta del proceso que desembocó en la sanción de la ley de identidad de 

género, centro en tres momentos clave en la historia del movimiento: la 

formación de la primera organización de travestis, las disputas en torno a la 
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llamada ONGización de las agrupaciones a través de los fondos 

internacionales del VIH Sida, y el período posterior a la sanción de la ley de 

Matrimonio Igualitario -en el que la demanda por la ley de identidad de 

género se volvió una prioridad del movimiento. Considero que el despliegue 

de estos tres momentos permite analizar simultáneamente los dos ejes del 

capítulo: cómo se fueron construyendo los vínculos entre activistas gays y 

travestis, y sus iniciativas conjuntas desde principios de la década de 1990; y 

cómo los procesamientos locales de agendas globales dieron como resultado 

articulaciones que configuraron la trama social del activismo travesti y las 

experiencias de los/as sujetos involucrados/as. 

 

 

 

Los comienzos del activismo travesti   

  

¡Vení, Sol! Hay alguien que tenés que conocer –me dijo Lohana, 

sujetando mi brazo y llevándome hacia donde estaba una travesti aseñorada, 

de tez blanca y anteojos que conversaba con otras personas en la puerta 

lateral del Congreso Nacional. Ese jueves de noviembre de 2010, un grupo de 

alrededor de cien personas habíamos asistido al lanzamiento del “Proyecto 

de Ley de Identidad de Género 8126-D-2010” que la diputada del Frente para 

la Victoria, Diana Conti, presentaría en nombre de un frente de 

organizaciones, entre los que la cooperativa estaba incluida. Presenciaba la 

reunión la mítica Kenny de Michellis: todos los relatos sobre la historia del 

movimiento la mencionaban como fundadora de la primera asociación, 

Travestis Unidas. Hasta ese momento yo sólo sabía que ella había militado 
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junto a Carlos Jáuregui entre 1993 y 1996, y luego había dejado el ambiente 

para mudarse al interior. Estaba en Buenos Aires en ocasión de la 

presentación del libro biográfico sobre el activista que se estaba lanzando en 

esos días. Mi militancia empezó con Jáuregui y murió con él, duró sólo tres 

años –me explicó tras la presentación. Ahora estoy retirada, vivo tranquila 

con mi marido en Altagracia. Nunca vengo a Buenos Aires, sólo ahora para 

presentar el libro de Carlos… Le pedí el teléfono para arreglar una entrevista, 

aprovechando que tenía que viajar a un congreso en Córdoba ese mes. 

 Kenny vivía en una zona rural, en las afueras de Altagracia. El día 

acordado para la visita llovía copiosamente. Mi atuendo embarrado 

contrastaba con el coqueto desabillé de seda violeta con el que me recibió. 

Su casa era pequeña y sencilla: un cuarto, un baño y un living con cocina 

integrada donde nos sentamos a conversar. Sobre la mesa tenía una carpeta 

que había preparado con todos los recortes de diarios y revistas en los que 

había aparecido, y una foto prolijamente protegida con un folio transparente 

-recuerdo de su visita al programa televisivo “Almorzando con Mirtha 

Legrand”. Estaba entusiasmada con mi entrevista: era la primera vez que 

alguien iba hasta allá para recoger su testimonio. Comenzó a hablar antes de 

que yo preguntara: 

 

K: yo en realidad, te voy a decir cómo entré a la militancia de la 

comunidad gay.  Yo en aquel tiempo [principios de la década de 1990] 

era una travesti más del montón, me prostituí como muchas (…)   

En aquel tiempo yo había perdido un amigo querido gay a causa del 

SIDA. Yo estuve al lado de él, lo acompañé y todo. Y a mí me había 

quedado una sensación fea, qué feo el final de las personas que 
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elegimos una sexualidad diferente, una vida diferente. Yo veía un mal 

fin, yo no quería eso para mi vida.  Aparte yo de muy jovencita, con 

algunas travestis de mi época, en la década de los ’80, siempre les decía 

que yo no quería llegar a los 40 años y terminar en esta vida.  Yo quería 

terminar con mi casa, siendo una señora, yo quería atender a mi casa.  

Ese era mi fin, eso era lo que yo soñaba. Bueno, yo empecé a raíz de la 

muerte de ese querido amigo, yo empecé a ir a la Iglesia de la 

Comunidad Metropolitana, porque me enteré, no sé cómo me enteré, 

pero me enteré que había un lugar y aparte yo soy una persona de fe. Yo 

en aquel tiempo estaba buscando un lugar en donde yo practicar mi fe. 

Lo que pasa a vos te inculcaban que vos para Dios eras un pecado, era 

abominación porque la verdad la Iglesia Católica en esa época era el 

mensaje que daban, ¿me entiendes? Entonces fui, me encontré que 

había gays y lesbianas y la única trans era yo.  Fui aceptada, el pastor 

Roberto González me recibió con mucho amor, me empecé a congregar, 

era como una necesidad que yo tenía los días domingo de irme a 

congregar, de cantar. Inclusive me bautizaron a mí con el nombre de 

Kenny, yo el único bautismo que tuve en mi vida fue el que me dieron 

mis padres cuando nací. Entonces, resulta ser que a partir que yo 

empecé a concurrir en la iglesia conocí a Gays DC… 

S: claro  

K: Ellos, César [Cigliutti], Marcelo [Ferreyra] y Carlos Jáuregui no es que 

iban a la iglesia, pero en la iglesia, las organizaciones que pertenecían a 

ese tiempo tenían comunicación.   

S: ¿era siempre en la calle Paraná? 
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K: si, los viernes se hacían ahí.  Las famosas reuniones que todavía 

siguen, César en la CHA, hoy en día. Entonces, yo empecé a ir, me 

empezaron a conocer, en aquel momento tenían la revista Confidencial 

que a posterior se transformó en Nexo y después pasó a ser NX, y me 

dijeron: ¿No te gustaría escribir un artículo para la revista, desde la 

óptica travesti? Y bueno yo empecé a escribir…   

 

 César, Marcelo y Carlos82 habían fundado la Comunidad Homosexual 

Argentina (CHA) en 1984, para resistir las razzias masivas que apresaban 

homosexuales en bares y boliches bailables, así como para intentar algún tipo 

de respuesta colectiva a la masacre que el sida estaba provocando entre sus 

amigos y conocidos. Carlos Jáuregui, presidente de la CHA hasta 1987, fue la 

cara más visible de la asociación y el primero en aparecer reivindicando su 

homosexualidad a cara descubierta en los medios de comunicación. La 

familia de su pareja lo desalojó de la casa que ambos habitaban tras su 

muerte en 1988: a partir de eso reconoció que sus objetivos militantes 

debían contemplar la demanda por un marco legal para esas uniones, ya que 

el sida los iba matando y luego los viudos quedaban en la calle, sin poder 

heredar a sus compañeros. Tras ese episodio, Carlos se mudó con César y 

Marcelo al departamento que compartían en la calle Paraná83, y que luego se 

convertiría en un agitado lugar de reuniones del movimiento (Bellucci, 2010). 

                                                             
82 Para una biografia de Jáuregui ver Bellucci, 2010 e Historia Clínica, Capitulo 11. Carlos 

Jáuregui. Disponible en: https://youtu.be/ot9xClWdLxw  

83 Hoy en día en ese departamento funciona el centro cultural “Casa Jáuregui”, donde se 

realizan obras de teatro, pequeños conciertos y talleres. 



195 

 

En 1991, los tres rompieron con la entonces conducción de la CHA y formaron 

una nueva asociación, Gays por los Derechos Civiles, con la que Kenny se 

vinculó a partir de frecuentar la Iglesia del pastor Roberto.  

En su relato, Kenny contó que los integrantes de Gays DC la invitaron a 

participar a las reuniones semanales que cada viernes tenían lugar en Paraná. 

En ese espacio social la incentivaron a formar Travestis Unidas junto a dos 

amigas, la ayudaron con el diseño del logo, pusieron a su disposición el 

teléfono del departamento como contacto de la organización, y le ofrecieron 

escribir en la revista sobre la situación de las travestis. Kenny caracterizó 

además su período militante como de gran aprendizaje: se inscribió en un 

taller de narrativa en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA para redactar 

mejor las notas y los discursos que luego leía en eventos públicos -como las 

Marchas del Orgullo que recién comenzaban a organizarse. Carlos, César y 

Marcelo le enseñaron sobre Derechos Humanos y la anticonstitucionalidad 

de los Edictos Policiales, que la hacían caer presa cuando trabajaba en 

Palermo. Otra de las formas privilegiadas de encarar el activismo en ese 

momento era el ejercicio de la visibilidad84, en los medios de comunicación y 

en eventos públicos. La formación de Kenny como activista involucró, 

fundamentalmente, el aprender a foguearse en los medios: 

                                                             
84 De acuerdo con Sívori (2007), la visibilización de la propia identidad sexual era un 

requerimiento para volverse activista, y además esa conversión era construida como 

libertadora del estigma. Bellucci y Rapisardi identificaron a la política de la visibilidad como 

una de las estrategias privilegiadas, a partir de la década de 1990, para crear “nuevos 

patrones sociales de representación, interpretación y comunicación” en relación con las 

diferentes identidades sexuales (Bellucci y Rapisardi, 1999: 50).  
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Entonces, la primera vez que di la cara fue el 28 de Junio con un frío 

terrible en el año 1993, que iba yo a la palestra, en la primera línea, 

porque en ese tiempo la mayoría usaban máscara, era una época donde 

todavía los placares no se habían abierto.  Entonces, los de la primea 

línea éramos los que estábamos sin máscara. Yo estaba con unas 

pestañas, con el pelo producido así, con mi tapado de piel que en aquel 

momento me lo había regalado un cliente mío, un sacón de zorro de 

Groenlandia; así que aparecí espectacular… Te imaginás las cámaras 

cómo se abalanzaron sobre mí (…) Y me dicen:  

-“Y usted, ¿qué pide?” 

 -“Que se saquen los Edictos Policiales porque son anticonstitucionales, 

porque no podemos caminar libremente con nuestra sexualidad”.  

-“¿Qué edicto es ese?”- me grita la periodista. 

-“Segundo F: Ropa opuesta al sexo en la vía pública”.  

Entonces, ahí la primera vez que yo públicamente me manifiesto en 

contra de los Edictos que era anticonstitucional, que era para nada 

lógica, porque los Derechos Humanos te dicen una cosa y los Edictos 

otra. Entonces, a partir de ahí vino una seguidilla de invitaciones: Susana 

Giménez, Mirtha Legrand, Revista Noticias. El diario Clarín me dedicó 

una hoja grandísima porque también yo luché por poder hacer un curso 

en la Universidad de Filosofía y Letras, pero como Kenny de Michellis… y 

lo pude lograr. El noticiero de aquel momento era Nuevediario y 

Nuevediario era como una novela mía. Por ejemplo, el reencuentro con 

mis hermanas después de 11 años que no nos veíamos, mis hermanas 

me vieron por televisión y el reencuentro fue en Gays DC, en la calle 
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Paraná.  O sea, que Gays DC fue testigo de mi comienzo de militancia, 

fue el testigo de mi reencuentro de mis hermanas que fue ahí que salió 

eso en Nuevediario para todo el país.  Ahí es donde nació Travestis 

Unidas. Ahí donde los periodistas llamaban para poder llegar a mí. Ahí 

donde llamó la producción de Susana Giménez y Mirtha Legrand, para 

poder tener contacto conmigo. O sea, que siempre Gays DC fue el 

trampolín para mi militancia, para yo salir en los medios. 

 Bueno y yo digamos lo más fuerte fue salir en Mirtha Legrand, porque 

era la primera que tenía personas en mi condición, inclusive que dije que 

me prostituía, pero que tenía muchas ganas de salir. Y es ahí cuando yo 

le dije a Mirtha Legrand que si alguien me ofertaba trabajo que llamara 

por favor… Obvio que nunca se dio porque la sociedad no estaba 

preparada para eso.  Ahí manifesté que yo quería salir de la prostitución, 

que mi lucha no era para la libertad de la prostitución, sino para que una 

camine libremente. O sea, fue un programa muy impactante, ahí donde 

denuncié las muertes de las travestis en Panamericana, que en aquel 

tiempo muchas muertes quedaron impunes, fueron como 50 muertes en 

Panamericana en un período muy corto. Todos los informes los tenía 

Gays DC. Yo en realidad como nunca me había prostituido en 

Panamericana, yo desconocía eso. Porque yo era más de la zona de 

Palermo, que era la antigua zona donde se prostituían las travestis.  

Pero en realidad yo cuando me hice eco de este informe de Gays DC, yo 

lo hice en televisión y ahí directamente ya me mostré en contra de los 

Edictos Policiales.  
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Mientras Kenny desplegaba su relato me llamó la atención la pared del 

fondo, pintada de rojo estridente y con una gran foto enmarcada colgada en 

el centro. Era ella, de joven, posando con las Torres Gemelas detrás. Había 

leído en el libro sobre la biografía de Carlos Jáuregui que a principios de la 

década de 1990 esos primeros activistas gays tenían contacto con sus pares 

estadounidenses, quienes estaban a la vanguardia de la lucha contra la 

epidemia del sida y la organización gay/lésbica. Si bien aún no tenían 

financiamiento de organizaciones internacionales para viajar, invertían parte 

de sus salarios o incluso, aquellos que además estaban insertos en la vida 

académica, aprovechaban sus estancias de investigación para tejer vínculos 

activistas (Belucci, 2010). Se comunicaban frecuentemente por correo, y así 

los locales podían acceder a las novedades del “primer mundo”. Con esto en 

mente, decidí preguntarle a Kenny sobre su viaje a Estados Unidos.  

Su relato condensó una serie de hitos significativos que entretejieron su 

vida con la historia del movimiento. En 1994, Carlos, Marcelo y César 

organizaron una visita a diferentes organizaciones de Nueva York, Chicago y 

San Francisco, entre otras ciudades, e invitaron a Kenny a acompañarlos. Era 

la primera vez que viajaba: ellos le pusieron una abogada para que pudiera 

tramitar la visa y el pasaporte, y aun así debieron postergar la salida hasta 

que finalmente consiguieron que le emitieran el documento aunque no 

coincidieran el nombre y sexo con la imagen de la foto. Esto fue vivido como 

un gran logro, ya que en ese momento la Policía Federal monopolizaba la 

gestión de esos trámites y lo esperable era que la detuvieran con un 2ºF al 

entrar en la dependencia. Una vez en Estados Unidos, hizo a su organización 

miembro de la ILGA y conoció nuevos/as activistas, que le propusieron la 
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categoría transgénero (transgender) como superadora y abarcadora de las 

versiones que se reivindicaban localmente –travesti y transexual. 

 Al año siguiente volvió a viajar al exterior, como delegada del país en la 

conferencia de ILGA: 

Bueno, en el año ’95 me entero que se estaba por hacer un encuentro 

de la ILGA en Río de Janeiro. Obvio que me costeé yo, porque yo nunca 

tuve el respaldo, el subsidio de nadie; para ir a Estados Unidos me pagué 

yo, a mí nadie me dio nada, mi amor… A mí nadie, no era una época que 

una tenía subsidio. Platita yo tenía que poner de la prostitución y de mi 

bolsillo, mi amor… Más mérito tiene lo mío85, porque yo tenía que 

sacrificar mi cuerpo para llegar a algo. Entonces, fui a Rio de Janeiro, fue 

una experiencia espectacular… Conocí a mucha gente del mundo, 

muchos argentinos habían ido. La única travesti que representaba a la 

República Argentina era yo. Pude dar un discurso delante de toda la 

asamblea que se traducía a inglés y portugués. En la cual yo pedía que 

empezaran a mandar cartas de adhesión al Ministerio del Interior para 

que se caducaran los Edictos Policiales. También dije que a mí me 

gustaría que la ILGA incluyera también a las personas travestis y 

transexuales. Porque ILGA quiere decir “International Lesbian and Gay 

Association”. Entonces, fui muy aplaudida, sobre todo de las travestis de 

Brasil, porque yo mi discurso estaba informada, no solamente denuncié 

de las muertes en Panamericana, sino de las muertes que en dos años en 

                                                             
85 Se refiere a que actualmente las organizaciones internacionales, como la ILGA, ofrecen 

becas para que los/as activistas viajen a las reuniones. 
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la ciudad de San Pablo habían matado como ciento y pico de travestis en 

el período de dos años y habían quedado impune.  

(…) Gracias a esa intervención, la denuncia que yo hice para que las 

organizaciones empezaran a mandar cartas de adhesión para abolir los 

Edictos Policiales salió, mirá, en [el boletín en] inglés.  Y acá da las 

direcciones de donde lo tienen que enviar [me muestra el informe en el 

boletín de la ILGA de 1995]. 

 

 En su estudio sobre el movimiento  LGBT argentino, Sívori (2007) dio 

cuenta de la agencia particular de activistas gays que, al mismo tiempo, eran 

profesionales, intelectuales, o poseedores de un status similar por la 

experiencia acumulada en el trabajo con organizaciones comunitarias. Mucho 

antes de que internet comprimiera el tiempo y el espacio del activismo 

global, estos pioneros ya se vinculaban con sus colegas del “primer mundo” a 

través de cartas y viajes. El relato de Kenny contribuyó a profundizar en el rol 

crucial que ellos tuvieron en la configuración del activismo travesti en el seno 

del movimiento preexistente. Poseedores de recursos culturales y simbólicos 

ajenos a las travestis que ejercían la prostitución, los activistas gays las 

incentivaron a organizarse y a aparecer en los medios como forma de 

visibilizarse y denunciar la violencia policial. 
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El VIH Sida y las travestis en el movimiento 

 

María Belén Correa, otra de las travestis que comenzaron a 

organizarse a principios de la década de 1990, relató algunos rasgos similares 

de su vínculo con los integrantes de Gays DC. En 1993 la policía allanó su 

casa, y los abogados de la asociación la ayudaron a resolver la situación, 

incentivándola luego a participar de las actividades del movimiento. Belén 

formó entonces la Asociación de Travestis Argentinas (ATA), de la que luego 

participarían Lohana y Nadia Echazú. 

 

Carlos decía que nosotras habíamos traído un aire nuevo al activismo. 

Ellos estaban con la Unión Civil y nosotras estábamos diciendo “no 

podemos vivir, no podemos caminar, no podemos ir al supermercado”. 

Literalmente así eran las cosas. Él fue el primero que vino a nuestras 

reuniones (…) Nos hacía nuestros comunicados de prensa, nuestros 

discursos, porque nosotras no sabíamos hacerlos. (…) Él nos empezó a 

decir que nosotras éramos activistas y nos enseñó a comportarnos como 

tales. Ni siquiera entendíamos el concepto de ser transexuales (…) 

nosotras nos volvimos activistas casi sin darnos cuenta.  

[María Belén Correa en Belucci, 2010:201] 

 

En 1995 algunas integrantes de ATA rompieron con esta agrupación y 

crearon  dos más: Organización de Travestis y Transexuales de la República 

Argentinas (OTTRA) y Asociación Lucha por la Identidad Travesti y Transexual 
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(ALITT). Entre los motivos de la escisión, el problema de la prostitución 

resultó determinante: por un lado OTTRA, fundada por Nadia Echazú, se 

constituyó reivindicando su ejercicio como un modo de vida válido; mientras 

que ALITT, encabezada por Lohana Berkins, la apoyó solamente para aquellas 

que optaran por ejercerla, centrando sus objetivos en el reconocimiento 

social de la identidad travesti y transexual. Ambas buscaron separarse de la 

posición de ATA que sostenía que para cambiar sus condiciones de vida 

deberían en primer lugar modificar la imagen que la sociedad tenía de ellas, 

es decir despegarse del estereotipo de la travesti prostituta (Fernández, 

2004)  negando o invisibilizando la situación de prostitución. Estas posturas 

fueron cambiando con el tiempo, pero se mantuvieron irreconciliables; así 

como los objetivos, principios y alianzas políticas de cada organización. En la 

actualidad, ATTTA86 y ALITT son las dos agrupaciones de mayor trayectoria e 

incidencia política del país, mientras que OTTRA se disolvió con la muerte de 

Nadia Echazú en 2004, por complicaciones derivadas del VIH Sida. 

El Primer Encuentro Nacional Gay, Lésbico, Travesti, Transexual y 

Bisexual organizado en Rosario en 1996 por el grupo local Colectivo Arco Iris 

fue construido como un hito en la gesta asociativa travesti, en el marco de su 

pertenencia al movimiento. Este evento fue significado como crucial para la 

aceptación de las travestis por parte de los grupos de gays y lesbianas 

reticentes. Cinco de las travestis asistentes prepararon y expusieron una obra 

teatral, a la cual llamaron Una noche en la comisaría, con el objetivo de 

                                                             
86 Conforme las disputas por la representación y las categorías autoadscriptivas se fueron 

complejizando, tanto en Argentina como en el resto del globo, la organización fue 

incluyendo otras “T” en su sigla, de forma tal de contemplar las identidades transexual y 

transgénero. 
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exponer las humillaciones y violencias policiales que sufrían cotidianamente. 

Según Berkins, quienes dudaban en aceptarlas acabaron por pedirles 

disculpas y convencerse de la necesidad de la participación de las travestis en 

el movimiento (Berkins, 2003). En su relato sobre la conflictiva incorporación 

de las travestis, en tanto identidad singular, al preexistente movimiento de 

gays y lesbianas y su marcha anual, Lohana Berkins señalaba:  

Aquí se dio nuestra primera lucha por la visibilización. A la hora de 

juntar recursos para hacer el cartel que identificaría a los grupos de 

minorías en la marcha, las travestis debían poner dinero pero no 

podían incluir su nombre. Fuimos excluidas de los volantes 

convocantes y el lugar concedido a nuestro nombre en el cartel 

principal se caía casi de su contorno. Sin embargo, la participación 

travesti en la marcha fue no sólo numéricamente mayor a la de los 

otros grupos, nuestra colorida vestimenta nos destacaba también del 

conjunto 

(Berkins, 2003). 

 

 El problema de la visibilidad resultó ser central en la configuración de 

las relaciones entre los grupos pioneros de travestis y asociaciones de 

lesbianas y gays, y aún continúa siendo motivo de conflictos entre las 

diversas organizaciones del movimiento. Como sugerí anteriormente, en este 

ámbito la visibilidad es una categoría social que implica un proceso de 

disputas para instalar como prioritarias determinadas demandas, así como 

para representar al movimiento en las esferas públicas. Desde el surgimiento 

de los primeros agrupamientos de travestis, su visibilidad se construyó sobre 

la base de una paradoja. Ellas resultaban ser las más visibles del movimiento: 
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sin un closet donde recluirse estratégicamente, el ser travesti hacía que los 

demás aspectos de sus identidades quedaran en un segundo plano al 

exponerse en público, y que sus presencias fueran calificadas –por lo menos– 

como llamativas y disruptivas. Sin embargo, consideraban que sus 

reivindicaciones de fines de los ’90 y principios del nuevo milenio se hallaban 

postergadas en relación con las de gays y lesbianas, esquivos a cederles 

posiciones jerárquicas y espacios decisivos: invisibilizándolas detrás de las 

consignas generales del movimiento.  

En ese sentido, el proceso de construcción de la demanda por la ley de 

Unión Civil –impulsada por la CHA y sancionada en la CABA en 2002- y luego 

por la de Matrimonio Igualitario –conquistada por la Federación Argentina de 

Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans (FALGBT) en 2010- poco tuvo que ver con 

las prioridades de las activistas travestis, quienes acompañaron críticamente 

dichas reivindicaciones. Yo tengo a mi pareja, pero ¿de qué me sirve el 

matrimonio? Si con un nombre de varón, yo no me pienso casar –me 

explicaba Nayla en la cooperativa, en el contexto de los debates previos a la 

sanción de la ley. Como se desplegó en el capítulo tres, el período que va 

entre la lucha por la derogación de los Edictos Policiales y la demanda por el 

matrimonio encontró al grupo de activistas travestis liderado por Lohana más 

cerca de las mujeres en situación de prostitución y feministas, que de 

aquellos/as que abogaban para que todos y todas pudieran casarse. 

 El distanciamiento, sin embargo, no sólo tuvo que ver con las 

diferentes prioridades en los objetivos legislativos. Durante la segunda mitad 

de década de 1990, la llamada “respuesta comunitaria a la epidemia” en el 

marco del preexistente activismo homosexual, reconfiguró la experiencia 

organizativa del movimiento en el marco de la “crisis sanitaria”. En ese 

contexto de auge de políticas neoliberales, muchas de las agrupaciones se 
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constituyeron en ONGs, a fin de recibir y gestionar fondos de organismos 

internacionales87 para realizar actividades de prevención del VIH Sida (Sívori, 

2007). Como estudios previos han mostrado (Biagini, 2004; Gregoric, 2011) 

dichos organismos modelaron, a través de la propuesta de líneas de 

financiamiento, los objetivos y las formas que la práctica activista debió 

adoptar para obtener su apoyo y cumplir con los requisitos impuestos. 

Formular proyectos, rendir subsidios, ejecutar las tareas de prevención y/o 

capacitación propuestas fueron algunas de las tareas que los técnicos de esas 

agrupaciones aprendieron a manejar. 

Las políticas de prevención del VIH Sida configuradas por agendas 

internacionales propusieron focalizar la atención en algunos grupos 

considerados de riesgo o vulnerables –creando al mismo tiempo categorías 

para nuclear específicamente a ciertos sujetos teniendo en cuenta sus 

conductas sexuales de riesgo y no sus adscripciones identitarias. Así, hombres 

que tienen sexo con hombres (HSH) resultó ser la fórmula en la cual las 

travestis, los gays y una miríada de sujetos no necesariamente reconocidos 

como  homosexuales, fueron conceptualizados como objeto de las políticas 

de prevención. Esta categorización fue recibida de manera diferente por las 

dos organizaciones de travestis de ese momento. Por un lado, aquella 

liderada por Lohana  objetó esa definición, considerando que violentaba sus 

identidades y que era contradictoria con la disputa que estaban dando por 

                                                             
87 En América Latina, la mayoría de los programas en cuestión han sido financiados por la 

cooperación internacional (UNAIDS, USAID, el Gobierno Holandés), donantes privados 

(como HIVOS, NOVIB, la Alianza Internacional para el VIH/sida, la Fundación Ford) y 

organizaciones de apoyo humanitario (Cáceres y Pecheny, 2002). 

 



206 

 

instalar el uso del género femenino para ser referenciadas (las travestis, en 

lugar de los travestis, de uso común hasta entrada la década del 2000). 

ATTTA, por el contrario, solicitó y gestionó recursos para financiar proyectos 

de prevención para HSH  ante el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la 

Tuberculosis y la Malaria. Si bien tampoco acordaban con la terminología 

empleada para hacer referencia a ellas, el VIH Sida constituía la principal 

causa de muerte de este colectivo y ese dinero les permitía implementar 

proyectos de prevención y sostener la organización. Dichos proyectos 

hicieron foco en el reparto de preservativos y material informativo para las 

trans dedicadas al comercio sexual, organización de talleres de capacitación 

para promotoras o multiplicadoras, promoción del testeo y acompañamiento 

en el tratamiento para las seropositivas. El desarrollo de estas tareas se dio a 

partir de la designación de coordinadoras para cada zona prostibular de la 

ciudad de Buenos Aires, y de delegadas provinciales en el interior del país. 

Dada su presencia cotidiana en las calles, estas personas se convirtieron en 

referentes para sus compañeras, adoptando otras tareas como movilizarlas 

tras la columna de ATTTA en las Marchas del Orgullo, denunciar 

públicamente los abusos policiales, y organizar protestas –como aquella 

frente a la Comisaría 50 que acompañé en 2008. 

Esta focalización de los emprendimientos y demandas de ATTTA en el 

área de la salud se dio en paralelo con su articulación con otras ONGs con 

trabajo en VIH Sida, como Nexo y la Fundación Buenos Aires Sida. En el marco 

de estos vínculos, las organizaciones gestionaron que en octubre de 2007 el 

Ministro de Salud de la Ciudad de Buenos Aires firmara una resolución para 

que en todas las dependencias su ministerio se respetaran las identidades de 

género adoptadas o autopercibidas de quienes concurrieran a ser 

asistidos/as, tanto para la citación, registro, llamado u otras gestiones. 
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Reconociendo que uno de los motivos principales de aversión de las trans al 

sistema de salud era el ser llamadas por el nombre del documento e 

internadas en salas masculinas, en el Hospital General de Agudos Ramos 

Mejía  se creó el Programa de Facilitación del Acceso al Sistema de Salud de 

la Población Transgénero de la Ciudad de Buenos Aires, con la finalidad de 

monitorear y facilitar la implementación de la resolución en cuestión. Este 

programa también fue financiado por el Fondo Mundial de Lucha contra el 

Sida, la Tuberculosis y la Malaria, y ATTTA participó junto con integrantes 

travestis de la Fundación Buenos Aires Sida; realizando actividades de 

sensibilización del personal del hospital, orientación y acompañamiento de 

personas trans que acudían a la institución, y tareas de testeo y reparto de 

preservativos. De esta manera, a pesar de que los organismos financiadores 

catalogaban a las travestis como HSH, la ejecución local de esos proyectos 

paulatinamente comenzó a contemplar el respeto por la identidad 

autopercibida, haciendo eco de los Principios de Yogyakarta y de la creciente 

configuración local del problema de la identidad de género como un Derecho 

Humano. 

En este sentido, me interesa señalar dos cuestiones sobre este 

apartado. La primera es que, a pesar de las rupturas y diferencias públicas 

entre ALITT -la organización de Lohana-  y aquellas como ATTTA y la 

Fundación BsAs Sida (nucleadas en la FALGBT)  ambos sectores coincidieron 

en puntos medulares, como repudiar la criminalización de los Edictos 

policiales. Inclusive algunas de las integrantes de ALITT, como Mirta y Norma, 

participaron del proyecto de capacitación en peluquería que la Fundación 

había conseguido impulsar con fondos destinado a proyectos de prevención. 

Por otro lado, la configuración fragmentaria de este campo en particular 

contribuyó a que las políticas internacionales del Sida, con los requisitos que 
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imponía el acceso a financiamiento, no desembarcaran de manera 

avasallante ni homogénea en todos los agrupamientos de travestis, 

permitiendo la formulación de agendas y prioridades diferentes, así como el 

establecimiento de diversas alianzas para cada asociación. 

 

 

Las condiciones de posibilidad para la Ley de Identidad de Género  

 

Una vez modificada la Ley de Matrimonio Civil, extendiendo el derecho 

a personas del mismo sexo en julio de 2010, las organizaciones con trabajo en 

diversidad sexual plantearon que el siguiente paso sería pelear por la 

obtención de la Ley de Identidad de Género. Si bien entre 1995 y 2007 se 

habían presentado una serie de proyectos sobre el tema88, con el objeto de 

sacar del ámbito judicial y unificar los criterios de los procedimientos para 

autorizar el cambio de sexo, fueron iniciativas aisladas que perdieron estado 

parlamentario y no consiguieron ser discutidos. De acuerdo con Farji (2013) 

                                                             
88 Proyectos presentados entre 1995 y 2007 (listado sistematizado en Farji, 2013): 

1995: “Régimen para la adecuación física y cambio de identidad civil para los casos de 

intersexualidad y transexualidad”. Diputado Gustavo Green, Partido Justicialista. 

2001: “Derechos personales a la rectificación sexual para transexuales, hermafroditas o 

seudohermafroditas”.  Diputado Alfredo Bravo, FREPASO. 

2002: “Régimen de derechos personales a la rectificación sexual registral”. Diputado 

Roberto Saredi, Partido Justicialista. 

2003: “Cambio de nombre y adecuación sexual en caso de cambio de sexo o discordancia 

con identidad o expresión de género”. Diputada María José Lubertino, Partido Socialista.  

2007: “Ley de Identidad de género”. Diputada Silvia Augsburger, Partido Socialista. 
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estos proyectos se enmarcaban en el “dispositivo de la transexualidad” 

(Bento, 2006), ya que la condición para permitir el cambio de sexo registral y 

el acceso a cirugías se basaba en la acreditación de un diagnóstico 

médico/psiquiátrico que avalara dicha condición.   

En el mencionado contexto de renovación de los debates sobre el 

tema, se revisaron y criticaron las últimas propuestas presentadas, muy 

similares a la ley española, porque planteaban la creación de una Oficina de 

Identidad de Género que, entre otras tareas, evaluaría las solicitudes de 

rectificación registral del sexo y del cambio de nombre. Las personas 

interesadas tendrían que demostrar la disonancia entre el sexo inicialmente 

inscripto y la identidad de género autopercibida, así como la estabilidad y 

persistencia de dicha disonancia. Quién integraría la Oficina de Identidad de 

Género, y según qué criterios evaluaría los diferentes casos, fueron 

interrogantes planteados desde algunas organizaciones. En este sentido, un 

grupo de activistas del grupo 100% Diversidad y Derechos -funcionarios/as en 

su mayoría del Área de Diversidad Sexual del INADI- formuló en el segundo 

semestre de 2010 un nuevo proyecto, presentado como superador del 

anterior, en el cual sólo bastaría firmar una declaración jurada para acceder 

al cambio registral del nombre y del sexo. 

En septiembre de ese año, este proyecto fue presentado en un acto 

convocado por el Grupo de Estudios en Sexualidades de la Facultad de 

Ciencias Sociales de la UBA -que ya había colaborado en la lucha por el 

Matrimonio Igualitario89. Este evento fue el primero entre otros organizados 

                                                             
89 En vista a los argumentos religiosos y pseudo-científicos avalados por universidades y 

comités de bioética católicos y evangélicos, que circularon durante el período de debate del 

proyecto de ley, integrantes del mencionado equipo elaboraron un comunicado en apoyo al 
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por esta institución, con la finalidad de someter a exposición y debate las 

diferentes posturas sobre los proyectos de ley. La oradora en esta ocasión fue 

Alba Rueda, una activista y funcionaria trans. La audiencia estaba atestada de 

jóvenes, en su mayoría estudiantes universitarios/as de grado y posgrado de 

las facultades de Filosofía y Letras y Ciencias Sociales de la UBA, e integrantes 

de organizaciones LGBT. También estaban presentes Diana y Marlene, dos 

reconocidas activistas que habían participado de la cooperativa en sus inicios. 

Disgustadas con el INADI por no haber sido convocadas a participar en la 

formulación del proyecto, y reticentes a pedirle al Estado que me reconozca 

como mujer o varón, cuando no somos ninguna de las dos opciones90, 

confrontaron abiertamente con la expositora y convocaron a la audiencia a 

reunirse con ellas el siguiente martes en el Hotel Bauen, para emprender la 

redacción de un proyecto inclusivo que escuche todas las voces trans.   

A la reunión de ese martes asistieron muchos de los/as jóvenes 

presentes en el encuentro anterior, así como otros estudiantes y activistas 

del Área Jóvenes de la CHA y del Centro Cultural Perlongher, de la ciudad de 

La Plata; además de las dos activistas que habían fomentado la discusión. A 

pesar de que el motivo de la convocatoria había sido la formulación de un 

proyecto de ley alternativo, Diana propuso posponer ese debate para 

emprender una serie de reuniones a fin de organizar una versión local del 

                                                                                                                                                                             
proyecto, ampliamente firmado por investigadores/as y becarios/as del CONICET y de 

universidades de prestigio, disputando la legitimidad de los primeros. 

90 El argumento central de las críticas estaba inspirado en elementos de la teoría queer, en 

tanto proponían deconstruir el binarismo de género y, justamente, discutían cómo en los 

proyectos de ley se seguía reforzando la necesidad de encasillar a las personas en las 

categorías de hombre y mujer. 
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evento Alto a la Patologización Trans 2012 (STP2012). Diana ya había 

participado en años anteriores de esta campaña en distintas ciudades de 

Europa, en tanto representante de Argentina en la ILGA. Había sido elegida 

para este puesto como sucesora de Lohana, por el trabajo emprendido a 

partir de 2001 en defensa de los derechos de las travestis de Laferrere, su 

lugar de origen, y otros barrios de La Matanza. Gracias a su membresía a 

dicha ONG había conseguido financiamiento para viajar al exterior y asistir a 

foros y encuentros mundiales de gays, lesbianas y trans; en esta oportunidad, 

entonces, debía hacerse cargo de que nuestro país adhiriera a la campaña y 

de que se realizara un evento público.  

Los/as asistentes a la reunión, en su mayoría los/as jóvenes 

mencionados/as, se entusiasmaron con la causa y la organización del evento, 

planeando un festival en Plaza de Mayo. Acordaron una serie de encuentros 

sucesivos en la casa de uno de ellos para arreglar los preparativos. Estos/as 

activistas se encargaron de sostener todas las tareas: la creación de un grupo 

yahoo para mantenerse contactados, la fabricación de carteles y pancartas; 

una salida colectiva durante la noche anterior para pintar en las calles las 

consignas “Trans no es enfermedad” y “Alto a la Patologización Trans 2012”, 

así como escrachar algunas casas de provincia donde aún seguían vigentes los 

Edictos Policiales; el alquiler de un gazebo para colocar en Plaza de Mayo, el 

contacto con las bandas de música invitadas, la contratación de un flete para 

trasladar los equipos de sonido desde La Plata, la confección de banderas con 

las consignas, la musicalización y la difusión.  

Si durante todos los preparativos estos/as jóvenes activistas y 

estudiantes se hicieron cargo de todo; el día del festival, por el contrario, las 

protagonistas fueron las doce activistas travestis y trans de distintas 

agrupaciones, que acapararon todas las fotos y la atención de la prensa. El 
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evento comenzó con un discurso de Diana, explicando con sus palabras qué 

era la despatologización y enfatizando que en realidad ellas (hablando en 

representación de entre diez y quince travestis que habían venido desde La 

Matanza) reclamaban fundamentalmente la desestigmatización y la 

descriminalización de sus vidas: pidiendo la derogación de todos los edictos y 

códigos de faltas, y demandándole al Estado políticas reales de inclusión. 

Seguidamente cada una de estas activistas, dispuestas una al lado de la otra 

dentro del gazebo, se pronunció en relación a estas y otras demandas, como 

la sanción de la Ley de Identidad de Género.  

Lejos de simplemente suponer la imposición de una demanda del 

“Norte Global”, ajena a las expectativas de estas latitudes, el evento por la 

despatologización en Buenos Aires trajo aparejado la posibilidad de reunir y 

motivar el trabajo conjunto de diferentes actores sociales, que tras esa 

experiencia colectiva retomaron el objetivo de redactar un proyecto de ley 

que fuera considerado más inclusivo de las voces trans que los anteriores. 

Los/as jóvenes que habían participado de la organización del evento, junto 

con Lohana y Diana entablaron una serie de reuniones para consensuar los 

puntos fundamentales del mismo. Como problematizamos en los apartados 

anteriores, las disputas por la representación y la visibilidad eran parte de la 

dinámica de “fisión y fusión” que caracterizaba a las formas de 

relacionamiento entre las organizaciones. Así, en el proceso de formulación 

de ese nuevo proyecto de ley, los/as jóvenes que motorizaron el evento por 

la STP2012, junto con varios grupos91 que no pertenecían a la FALGBT se 

nuclearon en el Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género.  

                                                             
91  Cooperativa Nadia Echazú, Comunidad Homosexual Argentina, Viudas de 

Perlongher,  Hombres Trans Argentinos, Futuro Trans, Escénica Arte y Diversidad, Jóvenes 

por la Diversidad, Putos Peronistas, Ave Fénix, Movimiento Antidiscriminatorio de 
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El proyecto finalmente consensuado en ese Frente proponía que la 

rectificación registral del sexo, cambio de nombre de pila e imagen se 

realizara mediante un trámite individual ante las oficinas del Registro Civil, sin 

el requisito de contar con autorización judicial, ni certificación médica de 

patología, ni tampoco acreditar la voluntad de la intervención quirúrgica para 

realizar dicho cambio legal. Estipulaba que cualquier persona mayor de 18 

años, con su sola expresión de voluntad ante una oficina del Registro Civil, 

pudiera solicitar el cambio registral: el trámite consistiría en la emisión de 

una nueva partida de nacimiento ajustada a dichos cambios, en virtud de la 

cual se expediría luego un nuevo Documento Nacional de Identidad con el 

número original. Ninguno de los dos documentos debería hacer mención a la 

existencia del anterior. La adecuación corporal al género autopercibido 

podría llevarse a cabo a través de distintos tipos de intervenciones médicas, 

incluyendo la reasignación genital – intervenciones quirúrgicas parciales, 

totales y hormonización- que serían incluidas al Plan Médico Obligatorio y 

realizadas con la sola firma de un consentimiento informado. Acompañó al 

proyecto de ley una fundamentación que apelaba, en tanto referentes 

internacionales sobre la temática, a las reivindicaciones de la Red 

Internacional por la Despatologización Trans y a los Principios de Yogyakarta, 

                                                                                                                                                                             
Liberación y Movimiento de Integración Sexual, Étnica y Religiosa (La Matanza),  Encuentro 

por la Diversidad y AMMAR (Córdoba), Cero en Conducta (Santiago del Estero), ADISTAR 

(Salta), Crisálida (Tucumán) y activistas independientes. Entre ellos/as participamos 

varios/as integrantes del grupo de estudio de Antropología y Sexualidades de la FFyL-UBA. 

Se nos incluyó en el Frente como Antroposex, dándonos entidad de agrupación e incluso 

diseñando un logo para incluirnos en la página web. 
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que, como mencionamos, incoporaban a la identidad de género como un 

nuevo Derecho Humano. 

 Mauro Cabral, el único activista argentino que había colaborado en la 

redacción de dichos principios, era también parte del Frente. La 

fundamentación adjunta al proyecto incluyó, asimismo, una argumentación 

teórica sofisticada, basada en la construcción social de la sexualidad y 

apoyada en autoras/es de la teoría queer y feminista, elaborada por Mauro y 

otros/as intelectuales del Frente. Entre ellos estaba Emiliano, un abogado de 

poco más de treinta años con el que yo había cursado un seminario de 

doctorado en la facultad. Participaba en ese momento del Área Jurídica de la 

CHA, y fue el encargado de encauzar los debates en los términos jurídicos, y 

de coordinar los aportes de cada uno/a. Junto con otros colegas de su 

agrupación habían estado acompañando a travestis y varones trans en las 

presentaciones judiciales para obtener los cambios registrales, como parte 

del “activismo jurídico” (Sívori, 2014) que abogados/as como él emprendían 

para construir y visibilizar las causas del movimiento.  

Este proyecto se presentó en el Congreso aquel jueves de noviembre 

de 2010 en que Lohana me hizo conocer a Kenny. Como veinte años atrás, 

pero esta vez rodeado de jóvenes,  allí estaba César organizando el evento e 

introduciendo a las/os oradoras/es. En tono de balance, Diana reflexionó 

sobre los cambios que se habían generado para las travestis,  desde que a 

principios de los ‘90 disputaban transitar el espacio público, hasta ese 

momento en que podían estar discutiendo la inclusión laboral, educativa y el 

respeto al nombre identitario. En esta línea Lohana, reconoció a la CHA 

como: 
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 “… una organización histórica, que nos volvimos a encontrar, y nos 

propusimos trabajar esta ley juntas…  [Quiero] agradecer la generosidad de 

encontrarnos en un barcito y ponernos a discutir. Es ahora el momento de 

debatir, el momento de reconocer. No se puede seguir hablando de 

democracia sin las travas. Es un momento histórico, este es el momento 

propicio, insto al Congreso a que adhieran. El mejor homenaje que podemos 

hacerle a Néstor Kirchner es seguir generando mecanismos de inclusión. No se 

puede seguir manteniendo esto, como dijo la compañera Nadia Echazú, 

“somos muertas civiles”. Si no hay ley, habrá escrache, habrá travas por todos 

lados… Te agradezco la dignidad con la que nos estas abriendo las puertas, 

Diana [Conti]. No paremos hasta que… ¡Sin demora, identidad ahora!” 

[Aplausos y ovación de la audiencia] 

 

 La formulación del proyecto de ley por parte del Frente supuso 

entonces, por lo menos, dos (re)encuentros. En primer lugar, el de activistas 

de diferentes organizaciones, generaciones y recursos materiales y 

simbólicos. Así, mientras las/os históricos/as del movimiento como Lohana y 

César encabezaban las presentaciones públicas de la propuesta, 

argumentada por el grupo de intelectuales y abogados/as jóvenes, menos 

visibles; las integrantes de la cooperativa se dedicaron a confeccionar y 

estampar las pecheras, banderas y estandartes con el slogan de la campaña. 

Y, en segundo lugar, la conjunción de principios, lenguajes y argumentos 

globales –como la despatologización y el derecho a la identidad de género 

como un Derecho Humano- con criterios y experiencias locales, movilizadas a 
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través de términos como dignidad e inclusión,  en el marco de condiciones de 

posibilidad contextuales. 

Entre mediados de 2010 y mayo de 2012 proliferaron los eventos 

públicos donde las travestis y otras personas trans expusieron la demanda 

por la ley: charlas/debate en facultades y ministerios, festivales y obras de 

teatro, entregas de premios a activistas, e incluso la inauguración del 

Bachillerato Popular Trans. En ese tiempo se multiplicaron los fallos judiciales 

que autorizaban el cambio de nombre y sexo registrales, siendo la actriz 

travesti Florencia de la V una de las primeras en conseguirlo sin el requisito 

de diagnóstico de disforia de género.92 Tras gestionar su documento se casó y 

consiguió ser madre de mellizos, potenciando la visibilidad mediática del 

problema de la identidad de género y otorgándole legitimidad. Durante dicho 

período, cuatro proyectos de ley fueron presentados por diputados/as del 

Frente para la Victoria, el Partido Socialista y la Unión Cívica Radical. En 

agosto de 2011 todos ellos comenzaron a tratarse en las Comisiones de 

Legislación General y Justicia, y en la última sesión de ese año la Cámara Baja 

finalmente aprobó -por amplia mayoría93- el proyecto formulado por el 

Frente Nacional por la Ley de Identidad de Género. La noche del 9 de mayo 

de 2012, el Senado sancionó la ley. 

 

 

 

                                                             
92 En el ámbito judicial se llamó a este fallo como “Doctrina Florencia Trinidad”, sentando 

precedente para los pedidos posteriores (Farji, 2013). 

93 167 votos a favor, 17 en contra y 7 abstenciones. 
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De fricciones y creatividades del Sur 

 

La conformación de una trama política y un campo de disputa en torno 

al problema de la identidad de género como un Derecho Humano fue parte 

de un doble proceso. Por un lado, una acumulación reciente y vertiginosa que 

fue puesta en marcha tras la sanción de la ley de Matrimonio Igualitario, 

capitalizando los consensos y el saber hacer para instalar la demanda por la 

ley de identidad de género. Por otro lado, sin embargo, el relato de Kenny 

presentó su densidad histórica, iluminando un modo particular de gestionar 

el activismo travesti, desde el seno de un movimiento conectado con lo que 

ocurría en el “primer mundo”, incluso antes de que internet acelerara y 

facilitara las comunicaciones. La formación de la “primera activista” y su 

organización, la implementación de proyectos globales del VIH Sida, y la 

demanda por la ley, fueron momentos en los que ciertos activistas clave –

gays, profesionales y formados- facilitaron y dinamizaron la circulación de 

ideas y demandas globales en el movimiento, y particularmente entre las 

travestis. 

 Si en el capítulo anterior recuperé investigaciones antropológicas que 

analizaban la formación de cooperativas de trabajo de la última década como  

un dispositivo para la gestión estatal del problema del desempleo en los 

sectores populares; podemos sugerir aquí siguiendo la propuesta de Trouillot 

(2001), que la puesta en práctica de dispositivos de gubernamentalidad no 

resulta exclusiva de agencias estatales, sino también de ONG’s y organismos 

internacionales, volviéndose preciso considerarlos, conjuntamente con el 

Estado, en un marco común (Ferguson y Gupta, 2002). Como mostré en el 

segundo apartado, formular, gestionar y ejecutar los proyectos de VIH Sida 
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implicó para algunas organizaciones incorporar las lógicas de prevención y 

capacitación, adaptándose a términos polémicos como HSH y profundizando 

las dinámicas de imputaciones y distanciamientos del movimiento; mientras 

que, al mismo tiempo, se fortalecían y expandían, generando iniciativas para 

impulsar el respecto a la identidad autopercibida. Posteriormente, la 

campaña STP-2012 señalaba claramente en qué términos debería basarse 

una ley de identidad de género para no ser condenada como patologizante: 

marcando, de alguna manera, cuál era el piso mínimo de garantías que 

cualquier nueva ley debería tener. 

Lejos de ser una tabula rasa que recibió y replicó los modelos 

extranjeros de ley de identidad de género, el activismo local articuló esos 

reclamos por derechos sexuales con el proceso de inclusión que estaba 

atravesando el país. Hilvanando los Principios de Yogyakarta con la 

experiencia de lucha por la derogación de los Edictos, y las consignas por la 

despatologización con la acumulación de la década ganada es que puede 

llegar a concebirse cómo los márgenes australes de occidente generaron, 

creativamente, las fricciones para una “ley de vanguardia”. 
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CONCLUSIONES 

 

 

Nosotras no somos trans, somos travestis…  

Porque ahora resulta que tenemos que ir a leer a Butler para poder hablar de 

nosotras mismas (…) Tampoco somos transgénero, eso es un invento de los 

académicos europeos. Ellos mismos nos invisibilizan… 

 Encima escriben cosas en inglés, y yo ni siquiera hablo quechua (…) 

 Las políticas de prevención nos meten dentro de los HSH, pero eso viola 

nuestra identidad: nosotras somos travestis. Ahora estamos peleando por la 

personería jurídica, pero todos nos ponen trabas a las travas 

 

Intervención de Lohana en un evento por el Día Mundial contra la 

Homofobia. 17/5/06. 

 

 

De la abyección a la trama social del activismo travesti 

 

 Esta tesis se propuso estudiar la construcción del travestismo como un 

problema político, desde una perspectiva antropológica que articula las 

experiencias de vida cotidiana y el análisis de los procesos históricos. 

Buscando discutir con enfoques exotizantes que conceptualizan en abstracto 

a “las travestis” como sujetos políticos per se –al encarnar una identidad 

cuestionadora a la matriz sexo-genérica dominante- y califican sus vidas 

como abyectas, ininteligibles e incluso imposibles de ser dotadas de 

humanidad, esta tesis centra la atención en las formas organizativas, sociales 

y políticas de una asociación de travestis, en el contexto cotidiano de sus 

integrantes. Recupera los aportes disciplinares de una línea de estudios en 

antropología política que indagó en los procesos de resistencia, protesta y 
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procesos organizativos impulsados por los sectores populares tras la crisis del 

2001. Este enfoque cuestionaba las visiones dominantes sobre la emergencia 

de “nuevos” movimientos y actores sociales durante el período neoliberal -

que suponían un descentramiento de los procesos organizativos, ya no 

articulados en torno a la clase social sino a otros elementos identitarios y con 

otras motivaciones, no económicas, como el “reconocimiento”. Frente al 

consenso de que con el “retiro” del Estado habrían surgido nuevos 

repertorios e identidades (como “los piqueteros”), diferentes a los del 

movimiento obrero tradicional, se desarrolló un enfoque etnográfico que 

iluminó la centralidad de las tradiciones y las modalidades históricas de 

organización política para comprender la formación de escenarios de 

demanda y negociación (Grimberg, 2009; Fernández Álvarez, 2006; Manzano, 

2013). Desde esta perspectiva, se analizó la configuración de espacios 

políticos en torno al trabajo como objeto de disputa, a partir del problema de 

la desocupación y de la recuperación de empresas. El concepto de 

politización, que fue desarrollado desde este enfoque para conceptualizar los 

procesos de sujeción a la acción estatal que configuran aspectos claves de la 

vida cotidiana en objeto de políticas, así como los espacios de demanda, 

disputa y resistencia cotidiana, permite desplegar una interpretación del 

proceso reconstruido en esta tesis. 

El problema de la politización del travestismo contribuye a profundizar 

el cuestionamiento de la división entre “nuevos” y “viejos” movimientos 

sociales, mostrando la imposibilidad de fragmentar los procesos según 

apuntaran a la “redistribución” o al “reconocimiento” -dada la complejidad 

en la que se van configurando y significando los términos y los límites de lo 

posible de ser disputado y demandado.  Al mismo tiempo, habilita una 

lectura de las reconfiguraciones de los vínculos entre Estado y movimientos 
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sociales de la última década, en el marco de procesos de conquista y 

restitución de derechos y de construcción conjunta de las políticas: un 

proceso “vivo” que se fue dinamizando exponencialmente durante los años 

en los que “estuve ahí”. 

La interpretación del proceso de politización del travestismo aquí 

trabajada adopta una perspectiva amplia que simultáneamente desplaza el 

foco desde la identidad de los/as actores sociales hacia la construcción y 

definición del travestismo como un problema político. En un campo cuyas 

lecturas dominantes sobre el tema giran en torno a la idea de abyección, esta 

tesis interviene recuperando y poniendo en relación: 1) las trayectorias y 

experiencias cotidianas de sujetos concretos, sus modos de vida y sus 

iniciativas de acción colectiva; 2) una serie de políticas estatales y dinámicas 

globales que modelan dichas experiencias; 3) la construcción de relatos y la 

articulación con otros/as actores: formulado aquí como la trama social del 

activismo travesti. 

 

 

Sobre la construcción y politización de las categorías travesti y prostitución 

 

Uno de los resultados de esta tesis indica que la consolidación de la 

categoría travesti como término identitario, autoadscriptivo y reivindicado 

políticamente se desplegó en el marco de un proceso de politización 

articulado en la lucha contra la represión policial, las demandas 

antidiscriminatorias de organizaciones gay-lésbicas, la polarización del 

debate prostitución/trabajo sexual en el seno del activismo feminista, y la 

posterior reivindicación del derecho a la identidad de género como un 

Derecho Humano. He planteado que la apropiación local de la categoría 
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travesti, así como los usos de otros términos disponibles y en tensión, debe 

ponerse en relación con la historicidad de los procesos de sociabilidad de 

los/as sujetos que las encarnaron. Desde esa perspectiva, discutí el 

argumento –entre nostálgico y evolucionista- que aseguraba que la llamada 

“sub-cultura de las locas” se había extinguido con la transición hacia un 

modelo de relacionamiento igualitario entre gays. Afirmo que esta reificación 

en tipos ideales obtura la posibilidad de pensar los procesos de sociabilidad 

de las travestis en el marco de una historia marica más amplia. Así, a partir de 

los datos construidos desde la etnografía y el análisis de biografías sostengo 

que las maneras de ser y de hacer colectivas de maricas y travestis fueron 

construyéndose en espacios de socialización clave: el encierro y las “puestas 

en escena”. La recuperación de la historia marica viene, finalmente, a 

complejizar la división teórica entre las definiciones estancas de orientación 

sexual e identidad de género: supuesto indiscutible que en su extrapolación 

práctica reserva a la primera como un asunto de gays y lesbianas, y a la 

segunda para personas trans, estableciendo, de nuevo, límites claros entre 

las categorías identitarias.  

Los capítulos 2 y 5 abordan el problema de las apropiaciones 

contextuales y estratégicas de diferentes categorías identitarias y 

terminologías en contextos globalizados. Una mirada transversal de los 

capítulos que componen esta tesis sugiere que la formación del espacio 

político en el cual la demanda por la ley apareció en el espectro de 

posibilidades del llamado movimiento LGBT, concibiendo a la identidad de 

género como un problema a ser trabajado localmente, resulta impensable sin 

dimensionar el proceso previo de politización del travestismo. Los términos 

de la demanda se fueron desplazando y reconfigurando desde aquel estatuto 

de ALITT que pedía Que el Estado reconozca al travestismo como una 
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identidad propia, hasta la reivindicación de la identidad de género como un 

Derecho Humano; abriendo la posibilidad de incorporar nuevos actores 

sociales, como los varones trans. Las preguntas sobre el potencial las travestis 

para subvertir el binarismo de género se reactualizaron en el movimiento 

durante las discusiones de los diferentes proyectos, aunque la ley finalmente 

sancionada reguló la rectificación registral en el marco de opciones binarias -

desilusionando las expectativas más deconstructivas pero solucionando el 

problema cotidiano de la “inadecuación” de los documentos de las personas.  

El contrapunto entre la circulación y disponibilidad de términos, y los 

procesos de sociabilidad registrados, muestra la esterilidad analítica de 

compartimentar a los sujetos y sus experiencias a partir de definiciones a 

priori. En esta línea, esta tesis incorpora la iniciativa desnaturalizadora de 

Piscitelli, quien sugiere que la categoría prostitución es insuficiente para dar 

cuenta de múltiples iniciativas en torno al mercado del sexo (Piscitelli, 2005). 

Explorar las continuidades dadas a las prácticas y los sentidos desde una 

perspectiva marica permite reconocer los límites de reducir en el término 

prostitución (tomado como punto de partida indiscutible en estudios previos 

sobre travestis) otras posibilidades como yirar, hacer la calle, trabajar, 

atender o pararse en la esquina: las experiencias en espacios prostibularios, 

artísticos y de encierro dan cuenta de trayectorias más complejas.  

La desnaturalización de la categoría prostitución formulada en esta 

tesis implica, al mismo tiempo, historizar los usos políticos de dicha categoría 

y contextualizar el proceso específico a través del cual esa miríada de 

actividades, significados y prácticas fue condensada. Esto permite sugerir un 

nuevo argumento: sintetizar bajo el término prostitución dichas experiencias 

se erigió como condición necesaria para consolidar el término travesti como 

categoría política. En este proceso, llamar prostitución a eso que las travestis 
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hacen, y categorizarla como inevitable y como una fuente de padecimientos, 

modeló la forma a través de la que se construyó a las travestis como sujetos 

posibles de demandar (y conquistar) derechos.  

Estos desarrollos permiten entonces sostener que “construir la 

ciudadanía travesti” implicó la tarea militante de hacerlas legibles a través de 

cuantitativos y de relatos que las calificaran como un “grupo vulnerable”. 

Como problematicé en el capítulo 1, los contextos de desigualdad y opresión 

eran encarnados de diferentes maneras, de acuerdo a las trayectorias y los 

recursos singulares. No obstante, la construcción de un relato coherente 

sobre la prostitución como destino fue una noción legitimadora que operó de 

forma potente, en un contexto social mayor en el que la recuperación del 

empleo articulaba la posibilidad de inclusión social. Ciudadanía, dignidad, 

integración –ejes principales en los discursos de inauguración - fueron 

movilizados a través de la creación de la “primera escuela - cooperativa de 

trabajo para travestis”.   

En el capítulo 2 sostuve que los términos identitarios no pueden 

extrapolarse ni aplicarse mecánicamente para dar cuenta de experiencias 

complejas, y fundamentalmente inestables e inacabadas. Recuperé en esta 

línea la etnografía  de Valentine sobre la categoría transgender en Estados 

Unidos, quien propuso que la trama académico/activista norteamericana fue 

“imaginando” a la comunidad y las personas transgénero (Valentine, 2007). 

Esta tesis retoma el desafío de pensar la construcción del travestismo como 

un problema político desde la conformación de una trama social, pero a la 

vez lo profundiza, al proponer que la condensación conjunta de los términos 

travesti y prostitución fue una operación medular de dicho proceso. 
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Entre el escándalo y el trabajo digno 

 

Una mirada global sobre el proceso permite trazar las 

reconfiguraciones sucesivas de un escenario de disputa establecido 

inicialmente desde la resistencia a la represión policial y la demanda de 

derogación de Edictos policiales y códigos contravencionales criminalizantes. 

El escándalo en la vía pública como motivo de detención contemplaba  al 

mismo tiempo la oferta de sexo y el vestirse con ropas del “sexo opuesto”. 

Poniendo en relación las formulaciones del apartado anterior con las 

conclusiones parciales del capítulo 3, considero que al discutir las 

regulaciones de uso del espacio público y las facultades de las fuerzas de 

seguridad en la puesta en acto de esas disposiciones, no sólo se estaban 

disputando las condiciones del ejercicio de la prostitución callejera, sino que 

también estaban en pugna los espacios de legalidad para poder ser. En este 

sentido, los litigios por el reconocimiento jurídico del travestismo como una 

identidad propia procuraban ampliar esos espacios, basándose en 

indicadores de vulnerabilidad, discriminación y acceso vedado a derechos de 

ciudadanía. El proceso de debate jurídico (2003-2007) en el que se discutía si 

una organización de travestis podría contribuir o no al “bien común” –y por 

ende ser merecedora del otorgamiento de la Personería Jurídica- configuró la 

posibilidad de que las travestis fueran pensadas como sujetos de derecho; en 

el marco de las tensiones que, aún derogados los Edictos policiales, seguían 

operando en el vínculo con la policía en el cotidiano de la calle. Es pertinente 

recuperar aquí un enfoque relacional del Estado, en tanto impone 

modalidades de regulación moral, en procesos siempre construidos y 

reconstruidos por agentes y agencias (Corrigan y Sayer, 1985). 
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En línea con la mirada procesual sobre las sucesivas reconfiguraciones 

de las tramas de poder en torno al travestismo, otro de los aportes de esta 

tesis apunta a dar cuenta del dinamismo de las apropiaciones mutuas y 

disputas de sentidos sobre el trabajo, intersectado por políticas estatales de 

diferente orden e interpelado por agrupamientos sociales de tradiciones 

diversas. En el marco de condiciones de posibilidad contextuales y específicas 

del proceso atravesado por el país en los últimos años, convergieron en la 

formulación de la demanda por trabajo digno para las travestis por lo menos 

tres procesos de movilización y debate social: 1) el fortalecimiento de los 

organismos de Derechos Humanos y la posibilidad de articular y construir con 

sectores del Estado; 2) los principios abolicionistas suscriptos por Argentina 

en el ámbito internacional, el tenso debate en el seno del feminismo por el 

status de la prostitución / trabajo sexual y un renovado interés en el 

problema de la trata de personas con fines de explotación sexual; 3) las 

modalidades de respuesta por parte del Estado a las demandas por trabajo 

digno movilizadas por trabajadores desocupados y de empresas recuperadas.  

Como muestran investigaciones previas, la imagen moral del trabajo 

como garante de la dignidad operaba por contraposición a la indignidad de 

los planes sociales “asistencialistas” del período neoliberal (Fernández 

Álvarez, 2006). Las transformaciones de la última década en relación con 

dichos reclamos permiten dar cuenta de un Estado que atendió las demandas 

por trabajo digno, reformulándolas y encauzándolas, de manera privilegiada, 

a través de la creación de cooperativas. En el proceso de politización del 

travestismo, sostengo que la intervención estatal a través de la formación de 

una cooperativa se constituyó como un dispositivo de dignidad que, con una 

manera particular de conceptualizar al trabajo, desplegó una estrategia de 
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unificación y normalización, a través del trabajo, de las expectativas de 

dignidad. 

Como mostré a lo largo de los capítulos, sostener la cooperativa 

implicó para las asociadas cumplir con la asistencia, ajustar sus tiempos, 

reordenar conductas, incorporar nuevas habilidades; al mismo tiempo que 

proponía a otros grupos similares una manera, progresivamente 

institucionalizada, de obtener financiamiento. Si en el capítulo 1 desplegué 

las diferencias de recursos materiales y simbólicos entre las asociadas, 

traducidas en términos de compromiso con el proyecto, lealtad a la 

organización y responsabilidad para sumir tareas; las situaciones 

problematizadas en el capítulo 4 mostraron, dos años después, cómo algunas 

de las jóvenes habían podido apropiarse de la cooperativa, encabezando la 

gestión de recursos y adoptando un rol preponderante. Jaqueline y Ali 

renunciaron al emprendimiento poco tiempo después de que dejé de 

acompañarlas, para formar junto a otras una compañía teatral –también 

constituida como cooperativa. De esta forma, la creación del primer 

emprendimiento reconfiguró las maneras de encarnar y encauzar el trabajo, 

tanto en el plano individual como colectivo. La cooperativa, formulada 

idealmente como un dispositivo de salida de la prostitución, funcionó como 

un enclave de regulación moral a través del establecimiento de un orden 

jerárquico en el que hacer la calle resultaba indigno, en contraposición con la 

dignidad del taller textil. 

La invención del traVajo (el trabajo de las travas), analizada en el 

capítulo 4, hace visible la simultánea apropiación y confrontación con los 

términos de esas políticas estatales: el trabajo digno como “marco discursivo 

común” (Roseberry, 2007) -de las políticas de gestión del empleo y de la 

demanda del colectivo en estudio- implicaba contradicciones, mutuas 
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apropiaciones y reelaboraciones. Muestra a la vez dos estrategias históricas, 

actualizadas y resignificadas en ese momento, a través de las cuales las 

travestis negociaron la instauración de ese dispositivo y lo gestionaron luego: 

la parodia y el escándalo. La primera, en continuidad con las “puestas en 

escena” analizadas en el capítulo 2, refiere a una manera concreta de “hacer” 

que, al mismo tiempo, implica un “como sí”: una metáfora puesta en acto a 

través del humor, cuyos términos condensan las tensiones entre la vida 

prostibular y la experiencia cooperativa. El escándalo, por su parte, aparece 

como una categoría polisémica a través de la cual procesaban las trayectorias 

de represión y estigmatización, resignificándola en el hacer y en el estar 

escándalo para comprometer la efectivización del dispositivo. 

Al mismo tiempo, cuando Jaqueline se burlaba de Nayla diciendo a ella 

le da vergüenza tener un trabajo digno, o al referirse a Andrea diciendo que 

no necesitaba de la cooperativa porque se mantiene bien de cuerpo y todavía 

trabaja bien, era el propio dispositivo de dignidad el que se estaba 

cuestionando, a través de jerarquías morales diferentes y relativas a sus 

propias trayectorias. Considero que el análisis de este proceso dinámico y 

contradictorio de demandar, encarnar, y parodiar el trabajo y la dignidad 

debe ser profundizado con una mirada trasversal sobre diferentes 

experiencias generacionales, teniendo en cuenta no sólo la heterogeneidad 

de sentidos sobre ambos términos, sino especialmente los procesos de 

desgaste diferenciales y las limitaciones de ser-en-un-cuerpo.  
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De relatos, memorias y compromisos 

 

El cuestionamiento de consensos y dinámicas arraigadas en este 

campo orientó gran parte de esta investigación. Al desplazar la mirada desde 

“las travestis” hacia la trama social del activismo, se descubre el rol crucial 

que tuvieron en la construcción y politización de esta causa una serie de 

otros/as significativos/as: militantes de la diversidad sexual (“históricos” y 

jóvenes), agentes estatales, profesionales, colegas feministas. Pensada desde 

este ángulo, la cooperativa implicó la construcción de un espacio social para 

el desarrollo de otras iniciativas. Supuso un lugar de reunión de distintas 

generaciones, un espacio de estudio, una fuente de ingresos y también la 

posibilidad de acceder a recursos. Se erigió como un enclave de socialización 

en el activismo, y de reconfiguración de experiencias políticas previas; 

constituyéndose en un núcleo de militancia donde se pusieron en juego, 

tensionaron y actualizaron lazos políticos, de compañerismo y de amistad. A 

través de los capítulos desplegué el rol que activistas feministas y del 

movimiento LGBT habían tenido en la formación de Kenny y Lohana; y cómo 

la segunda daba continuidad a ese proceso aconsejando e instruyendo a las 

más jóvenes, recuperando vínculos previos y generando nuevos. Aquí, la 

categoría de escándalo permitió trazar un modo particular de construir 

vínculos sociales con esos/as otros/as, de entablar compromisos y también 

de disputar la llamada visibilidad.  

La pregunta y el análisis de la “vida social” de ciertos objetos 

significativos que se producían y/o circulaban por el emprendimiento, 

desplegada en el capítulo 3, deja abierta una línea de indagación político-

epistemológica para la reformulación de los desarrollos sobre el compromiso 

académico-activista. Recordemos que en las instancias de presentación 



230 

 

pública de la cooperativa, eran los CDs del documental y los libros de 

encuestas lo que más rápidamente se vendía. A la vez, Jaqueline se 

sorprendía por la facilidad con la que yo conseguía ubicar esos objetos, así 

como la incipiente producción de sábanas, entre mis amigas/os y 

conocidas/os de la facultad. Las condiciones de circulación de los productos 

sugerían algo sobre las características de los/as consumidores/as: la 

especificidad de clase media y una mirada expectante e interesada sobre la 

vida de las travestis y el proceso que estaban encarando. Por otro lado, 

cualquier investigación, informe o reflexión sobre la situación de las travestis 

en Argentina publicada en la última década –incluyendo varios de mis textos- 

tenía como punto de partida indiscutible los datos compilados en dichos 

libros que, a falta de registros oficiales, ofrecían indicadores cuantitativos 

sobre la vulnerabilidad de esta población. Otros libros (como la biografía de 

Malva y la compilación de los expedientes judiciales del litigio por la 

personería jurídica de ALITT) y revistas (como El Teje), trabajados como 

fuentes en esta tesis, eran también publicaciones editadas desde el espacio 

feminista de ALITT y otros grupos e intelectuales aliados/as. Problematizar 

sus condiciones de producción permite no sólo ampliar el foco desde la 

cooperativa hacia la trama de relaciones sociales en la que ésta se imbricaba; 

sino también ubicar las prácticas censales, la edición de relatos y su posterior 

publicación en el marco de las iniciativas militantes sostenidas desde dicho 

espacio. Qué significan y qué implicancias tienen los compromisos asumidos 

y sostenidos en esta trama son cuestiones a seguir profundizando. 

En esta línea, esta tesis sostiene que la construcción y publicación de 

relatos sobre las travestis es un aspecto central del proceso de politización. 

Pero vale preguntarse: ¿qué historias son las que se narran y se recuerdan? 

Una relectura trasversal de los registros de campo muestra la recurrencia del 
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adjetivo “primer/a”, acompañando cualquier actividad relacionada con las 

travestis: la primera cooperativa, la primera organización, el primer 

periódico, el primer bachillerato popular, la primer activista, la primera que 

consiguió el cambio registral sin tener que operarse. Estas fórmulas repetidas 

estaban indicando, por un lado, la proliferación de iniciativas y discursos; 

pero, a la vez, cómo “ser la primera travesti que…”, o crear “la primera –lo 

que sea- para travestis” parecía ser la manera de alcanzar la visibilidad en el 

movimiento, y por fuera de él. En este sentido, entre los puntos pendientes 

de indagación conceptual y empírica, identifico los procesos y las disputas 

sobre la construcción de historias, memorias, genealogías, y también de 

mártires, como Nadia Echazú y Mocha Cellis. Es preciso profundizar no sólo 

en las formas en que se sobreviven, sino también cómo se relatan y se 

politizan, esas vidas permeadas de muerte. 

Finalmente, la sanción de la Ley de Identidad de Género en 2012, y la 

reciente reglamentación del artículo 11 –referido a los aspectos sanitarios- 

plantean nuevas preguntas sobre la reconfiguración del activismo y las 

modalidades de vinculación con agencias estatales; y también nuevos 

desafíos en torno al análisis de las vertiginosas transformaciones de este 

proceso.  

Esta tesis está atravesada por el ejercicio recurrente de desnaturalizar 

supuestos del campo, como el consenso de ruptura de paradigmas 

identitarios, o  la polarización irreconciliable del debate prostitución/trabajo 

sexual. Procuré así formular preguntas desde el terreno para alejarme de 

aquellas enunciadas en abstracto y respondidas sin los/as sujetos (lo cual, 

como vimos, tampoco significa reproducir preguntas y respuestas “nativas” 

sino interpretarlas desde sus contextos de producción). Considero que pensar 

el proceso de politización del travestismo desde la trama social que lo 
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constituye, dando cuenta de las iniciativas cotidianas para lidiar con el 

estigma y la opresión, es también una apuesta a la construcción de nuevos 

relatos de des-exotización. 

 

 

 

 



233 

 

  

GLOSARIO94 

 

Cirilqui: policía. 

Chongos: varones considerados como posibles parejas sexuales y deseados 

por su virilidad. 

Clinear: tirarse de los pelos. 

Closear, hacer un clós: ostentar (ropas, joyas, carteras, o cualquier otra cosa).  

Concha: mujer.  

El papi, papo o marido: pareja masculina relativamente estable, conviviente 

o no, a quien se mantiene económicamente con frecuencia. 

Estar (bien) concha/conchita: hacerse pasar por mujer, adoptar un femenino 

de “biomujer” y no de “travesti”. 

Estar escándalo: vestirse o actuar escandalosamente en determinadas 

situaciones. 

Estar/ser un fuego: tener una apariencia sexy, o una actitud sexual. 

Estar penando/penosa: estar con poco dinero y/o esperar mucho tiempo en 

la calle a que llegue un cliente. 

                                                             
94 Incorporo aquí una lista de términos aprendidos durante el trabajo de campo, algunos 

elaborados a lo largo de la tesis.  
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Marica, maricona, chicas, locas, mariposas, travas: sinónimos contextuales 

de travesti. 

Montarse / desmontarse: Categorías que indican, respectivamente, adoptar 

o abandonar atuendos y actitudes asociados con lo que socialmente se 

entiende por “femenino”. 

Opereta: transexual operada. 

Prótesis: de silicona, colocadas por un cirujano o médico. 

Silicona: aceite industrial o sustancias similares, aplicadas por determinadas 

travestis “expertas”, de manera casera, con una jeringa gruesa. 

Saruski: brillante, joya, lentejuelas o cualquier cosa que brille (viene de 

Swarovski) 

Teje: historia, argumento, asunto, mentira. 

Tetera: lugares de sexo homosexual ocasional. 

Trucadora/truqui: rellenos de goma espuma o similar para simular curvas 

femeninas. También es una especie de bombacha hecha con medias de 

nylon, que sujeta y esconde el pene. 

Yirar: merodear ciertos espacios con la expectativa de encontrar una pareja 

sexual, generalmente ocasional. 
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SIGLAS 

 

AFIP: Administración Federal de Ingresos Públicos. 

ALITT: Asociación de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual. 

AMMAR-CTA: Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina, incorporada a 

la Central de Trabajadores Argentinos. 

AMMAR-DDHH: Asociación de Mujeres Argentinas por los Derechos 

Humanos.  

ANSES: Administración Nacional de la Seguridad Social 

ATTTA: Asociación de Travestis, Transexuales y Transgéneros Argentinas. 

CHA: Comunidad Homosexual Argentina. 

GaysDC: Gays por los Derechos Civiles. 

HSH: Hombres que tienen Sexo con Hombres. 

IGJ: Inspección General de Justicia 

ILGA: International Lesbian and Gay Association. 

INAES: Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social. 

LGBT: Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans. 

MTEySS: Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social 

OTTRA: Organización de Travestis y Transexuales de la República Argentina. 

ROAC: Registro de Organizaciones de Acción Comunitaria. 
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