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TEATRO Y CINE I*

por Horacio Quiroga

Cuando surgio el cine, no se vio en él mas que una simple modificacion o
sucedéneo de la escena teatral. Y se tuvo la certeza de que jamas se apartaria de las
normas artisticas creadas y estilizadas por el teatro.

Las primeras proyecciones fueron, en efecto, un simple remedo de las
representaciones teatrales: breves situaciones de conflicto, historietas dramaticas
con personajes de otras épocas, todo ello sobre un fondo fuertemente sentimental.
Por répido que fuera el acto que nos ofrecia la pantalla, habia ya en €, aunque
informes, los elementos totales de un drama. Faltaban entonces las leyendas.
Aquellos episodios participan de la pantomima, cuya identidad con el cine, mudo
por esencia, fué para los hombres de la época un dogma del que jamas podria
apartarse la pantalla; y en minima escala del teatro, cuya palabra y expresion
enfética no se atrevia alin a adoptar.

Algunos afios mas, y el cine daba un gran paso en la composicion de sus
historietas. Aumentaban los incidentes de éstas; se habia creado la leyenda, lo que
permitia no poco morigerar los gestos y ademanes a los que recurre la mimica para
decir que aqui, alli, arriba, abajo, dentro de nuestro corazén, pasa algo.

Sien latécnica el progreso habia sido evidente, como arte, en cambio, el cine
habia dado un paso atrés. Se habia convertido en vehiculo de historias tontamente
literarias, relatadas a trozos por las leyendas, y comentadas, parrafo tras parrafo, por
maniquies de expresion exagerada y terrible que hacian esfuerzos muy grandes para
hacer ver que estaban dominados por la ira, el terror, los celos o la pasion convulsiva.
Era el tiempo, y que no ha pasado todavia para algunas cintas de procedencia latina,
en que los galanes, para hacer comprensible una leyenda que decia claramente: “Y

* Aparecido en El Hogar, 234, a. 23, Buenos Aires, 9 de setiembre de 1927.
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sinti6 enardecerse en su pecho una pasién volcénica por aquella mujer”, abrian
mucho los ojos revueltos, cerraban fuertemente los labios, y se llevaban ambas
manos al pecho, que subia y bajaba con inaudita violencia.

Del teatro, como se ve, yahabia el cine asimilado algo. Algunos afios después
debia del mismo asimilarlo todo, y dar un nuevo paso atras. Tal insistencia en
observarlo merece dos lineas.

El teatro es la simulacién de la vida -real o irreal- que se lleva a cabo entre
lienzos movibles de papel, y que se realiza por medio de personas y aun de animales.
Esta constreiiido, por su caracter mismo de ficcion, a fingirlo todo: desde los
personajes, que casi nunca son del aspecto, la estatura y edad exigidos, al ambiente
en que se mueven, que no es ni por asomo tal ambiente, sino otro de papel pintado.
Pero la ficcion, aun dentro de lo minimo que se pida de ella, tiene también un limite;
y este limite, muy lejano para los seres primitivos o incultos, toca casi los ojos del
individuo que ya es un hombre para comprender, y no es mas que un nifio para
dejarse engaiiar.

Nadie ignora que del mismo modo que la pintura ha precedido a la palabra
en la exteriorizacién de los sentimientos, la representacion ha precedido al relato
escrito. En los primeros dias de la escena -quién sabe qué remedos de castigos de
dioses y fetiches- la muchedumbre creyé llena de pavor en la realidad de los
monstruos representados. Fué ésta la época de oro del teatro.

Con mayor cultura -y mayor desconfianza, desde luego- la misma
muchedumbre perdi6 su ingenuidad aborigen: tal hombre pintarrajeado siempre del
mismo modo no podia ser alternativamente un dios alegre y una vaca furiosa; un
esclavo molido a palos y una mujer de oro.

Visto esto, los cémicos se sirvieron de mascaras que catalogaron en prolijo
orden de expresion, tal como se cataloga aun hoy en dia en algunas escuelas de cine:
mascaras para el dolor, para la pesadumbre, para la nostalgia aguda, para la
nostalgia leve, para la distraccion pensativa.

Lamascara, colocada sobre el rostro del actor y sobre la sensibilidad artistica
del espectador, persiste todavia. Necesitase de la gruesa presencia de un comico para
lograr evocar por su intermedio a un héroe literario, como se va a oir a una garrulla
recitadora, por incapacidad de saber apreciar labelleza de un verso leido mentalmente.

Recitacion y representacion escénica son excitantes del mismo género, e
indispensables al hombre de pesada digestion artistica. Esta enfermedad estética

204



BOLETIN DE RESENAS BIBLIOGRAFICAS

excusay sostiene la difusién de aquéllas. Un drama y un poema llevan ya en si poder
de evocacion suficiente para que no necesitemos recurrir a intérprete alguno,
distante las mas de las veces un millén de leguas del personaje creado. No a todas
las personas, sin embargo, les es dado continuar viendo las estrellas cuando se ha
cerrado los 0jos.

Como realizacion de caracteres por medio de didlogo, el drama posee una
fuerza superior a la de cualquier otro género literario. Pero su finalidad queda
cumplida en la pagina impresa. Alli nace y esplende su poder evocador. El resto:
pantomima y simulacion infantil de la realidad, desempefia funciones de un orden
muy distinto. ;

No es creacion nuestra -por desgracia y por suerte- el aforismo por el cual
toda pieza de teatro que no resiste a la lectura es mala como obra de arte. Pero puede
ser un espectaculo halagiiefio para nuestros cinco sentidos.

Concedido lo anterior, es facil ahora explicarse el influjo creciente, irresis-
tible y resistente a las mas duras injurias que el teatro ha lanzado sobre él, de ese
democratico cine, donde larealidad de expresion y de ambiente ha alcanzado limites
insospechados, y que coincide justamente con la senectud de su teatral nodriza.
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