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ARTICULOS
Y NOTAS




ABANDONNE *
SAMUEL BECKETT

Lieu du crine noir clos seul le crine front posé sur une planche vide alentours.
Scul le crine sans plus ni tronc ni trait fixe dans ie noir. Crane lieu dernier lieu desreste
ot luit de loin en loin dans le noir un reste. Derniers restes des jours du jour jamats
lumiére aussi faible que la leur aussi blanche. Example une main ouverte poigné ceint
du fil d’argent doigts recourbés comme pour fondre. Seule la main avec poigné sans
plus lent éclair dans le nom. Ainsia la fin il commence le crane  se faire pour finir
s’éteindre recommence au lieu d’abandonner.

1971
ABANDONADO

Lugar del craneo negro cerrado solo el craneo frente reclinada sobre una
TABLA vacio alrededor. Solo el crdneo sin mas ni tronco ni rasgos fijos en lo negro.
Créneo lugar ltimo Jugar de los restos donde brilla de lejos en lejos en lo negro un
resto. Ultimos restos de los dias del dia nunca luz tan débil como la de ellos tan blanca.
Ejemplo unamano abiertacon el pufio cefiido delhilo de plata dedos encorvados como
para FUNDIRSE/GOLPEAR. Solo la mano con pufio sin més lento retampago en el
nombre. Asi al final comienza el craneo a hacerse para terminar extinguirse recomienza
en lugar de abandonar. :

1971
Traduccién y nota: Laura Cerrato

* Este texto, bastante més extenso y con variantes importantes formaré parte, mas adelante, de
Pour finir encore et autres foirades (Paris: Minuit, 1976).
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BECKETT,
UNA ESTATUA Y UN RECUERDO'!

Geneviéve Asse

S.B.S. Usted hizo un libro con Beckett...

G.A. Beckett me fascin siempre y no soy la tinica. Yo lo habia encontrado en
o de Jean Bauret acompafiado de su mujer quien era musica. Luego lo volvi a ver en
¢l barrio de mi madre; é] vivia en el Boulevard Saint-Jacques, no lejos de mi atelier.
El yaconocia mi pintura y con motivo de una gran exposicionen el C.N.A.C,en 1971,
le pedi un texto para hacer con €l un libro acompafiado con grabados. Me respondié
que yanoescribiamas, pero que buscaria entre sus papeles. Algiin tiempodespuésvino
ami atelier y me dio un texto breve que formaba parte, me dijo, de sus trabajos para
Tétes mortes. El texto no tenia titulo y, como yo le reclamé uno, me volvié a visitar y
me lo participb: Abandonado. Ese titulo me encanté y creo que €l era feliz con el
proyecto. Un poco mas adelante, hice un descubrimiento: aSamuel Beckett le gustaba
caminar y, a menudo, tomaba el café en el P.L.M. del boulevard Saint-Jacques, para
luego ascender por el boulevard Blanqui. En este trayecto, que es el que sube hacia mi
atelier, hay una casa que en otra época fuera destinada a los nifios de la Asistencia
Piblica. Frente a ellz, en un rincon verde, se puede ver la estatua de un nifio, de 1880,
reclinado a medias, debajo de la cual habia una inscripcion en letras altas y clasicas:
Abandonado. La estatua todavia existe y fue al pasear yo misma por el lugar que la
descubri y tuve la certeza que alli fue donde Beckett encontrara su titulo. Nunca le
hablé de ese descubrimiento tan asombroso y conmovedor, pero mucho tiempo
después le conté esta anécdota a uno de sus grandes amigos ingleses®; quien no solo
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comparte mi certeza, $ino que ademés fotografié la estatua. De este modo nacid
doblemente nuestro libro, Abandonné.

S.1.8. ¢ Qué decia él al mirar su pintura? ‘

G.A. Casi no hablaba. Miraba. Me pedia que sacara dos, tres telas, no mas, y se
quedaba largo tiempo frentea ellas, sinhablar. Yoesperaba que me dijera una palabr:fx,
pero la palabra no llegaba a menudo. Luego se iba. Cuando volvia al atelier, queria
volver aver las mismastelas. Una vez me dijo: “Es trabajar sin red”. Fue todo. Cuando
vio el Jibro parecié muy contento, recorriendo los numerosos g.rabadc?s reu.nidos en el
centro de las paginas, los trazos incisivos del buril, el engranaje de snle.ncno,‘ precisa-
mente como una segunda escritura. Creo que le gust6. Son recuerdos inolvidabies.

NOTAS
! Este fragmentoesté tomadodel librode entrevistas de SilviaBaron Supervielle,

Un é1é avec Géneviéve Asse, que se publicaraen Paris, en septiembre de 1996, en las

ediciones L'Echoppe.
2 Creemos que se trata de James Knowlson, aunque é1 no lo ha confirmado.

Traduccién y notas: Laura Cerrato

1) Beclaetiiana

BECKETT Y CIXOUS:
EXTRANJEROS EN EL LENGUAJE

Mary Bryden

Al leer el gran nimero de cursos anunciados en las revistas y los periédicos, es
facil tener la idea de que la creacién literaria tiene algo que ver con la adquisicion.
Después de pagar el costo, los estudiantes se hallan incitados a creer que las
estructuras, los estilos y Ias técnicas que adquiriran dentro de este ambiente regulado
van a equiparles para una vida de realizacién imaginativa.

Sea que la identificase en el embarcadero de Dun Laoghaire o no, la percepcion
de Beckett de la escritura es radicalmente diferente. Para él, la escritura llamada
creadora es también de-creadora. Sélo los dioses pueden crear algo de nada. El punto
de partida es el mismo: nada. Pero Beckett mira a la nada. El lector mira a Beckett
mirando a la nada. Ellector mira a lanada. Nada es un sitio donde se puede vivir, a
condicién de que uno sigamoviéndose. Sisigues moviéndote, como Molloy, entonces
doce piedras pueden reducirse a una sola, después a nada. Sin embargo no es ya
totalmente nada, porque ellas estuvieron alli un dia: ayer.

El artista israeli, Avigdor Arikha, que liegd a ser un gran amigo de Beckett,
describe su trepidacién al mostrar por primera vez a Beckett los lienzos que resultaron
de su abandono de la pintura abstracta. Beckett contemplo durante media hora este
realismo nuevo, entonces asintié con la cabeza. ‘For him’, observa Arikha, ‘art has

1o be moving: that’s the important thing’ [Para €, el arte tiene que ser mévil: eslo mas
importante].!
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Supongo que eso no quiere decir que el arte condensa, por decirlo asi, en un
congelado de imagen, uninstantede accién, sinoque el arte ha de ser provisional, estar
en trénsito, en tratos consigo mismo y con el espectador o lector. Esto corresponde,
me parece, a ladistincién quehace la escritora francesa Héléne Cixous entre la “oeuvre
d’art’ [obra de arte] y la ‘oeuvre d’étre’ [obrade vidaode ser]. La primera es estatica,
completada, se saca a relucir; la otra late, esta provisional, en evolucion.

Arikha pregunt6 luego a Beckett por qué dejo de escribir sobre el arte después
de los afios cuarenta, y Beckett contesto: ‘1 don’t wantto pull all the covers overtomy
side of the bed’ [No quiero tirar todas las mantas a mi lado de la cama) (p.105).
“Tirando todas las mantas’, Beckett no sélo se habria rodeado, sino también habria
afirmado una propiedad artistica que era totalmente contraria a su caracter.

Estas dosideas - lade dejar sueltas lasmantas (desnudarse), y ladel movimiento
- son las dos esenciales para la dinamica de la escritura de Beckett. Respecto a esto,
Beckett y Cixous se pueden afiliar, en que ambos han abrazado la nocion segin la cual
Jaescritura no se fundaen ia autoridad ni la familiaridad sino en la pobreza, el destierro

y la extrafieza.

(En cudles niveles, pues, podemos comprender esta pobreza, este destierro?
Hasta cierto punto, la obra es en si misma obrade extraiieza o deenajenacion. Muchos
escritores prolificos prefieren el hecho a la obra. Es decir, mientras que sacan gusto
del haber escrito, o de la preparacion para la escritura, detestan la obra. Es dificil
relacionar esto con Beckett o con Cixous, en quienes esta jerarquia de estados se junta
en la compulsién decisiva de escribir: sucesoen que el gusto o el dolor del escritor son
accidentales. Toda obra, para ellos, debe salir no tanto de una disposicién apropiada
como de un desposeimiento, un vaciamiento.

La experiencia de la extrafieza de la escritura y del proceso de escribir es més
accesible a los que, como Beckett y Cixous, han experimentado la extrafieza o lo
extranjero en toda la extension de estas palabras. Hélene Cixous nacié en Argeliaen
1937 de una familia judia. Sumadre era alemana y habia salido de Alemania en 1933
después del accesode Hitler al poder. Su padre nacié en Argelia, pero su familia habia
vivido en Marruecos antes de establecerse en Argelia y, como muchas familias
sefardies en ¢l Medio Oriente, hablaban espafiol en casa. Su padre murié cuando
Cixous era muy joven; su madre y su abuela la educaron por medio del aleman.
Aprendié el inglés y el francés en la escuela, pero, como dijo en una entrevista, sentia
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quono era ni de Francia ni de Argelia. Cuando se fue a estudiar a la universidad en
Frincin, le parecia que su ‘extrafieza’ la percibian los otros en tres niveles: era de
Argelin, era judia, y era mujer. En su ensayo, ‘La venue i I’écriture’, describe como
¢stos datos le parecian constituir tres motivos que la excluian de entrar en el jardin
tnntificado de la Literatura Francesa, tal como habia sido expulsada un verano de la
¢niedral de Colonia porun curaoficioso acausade sus brazos y su cabezadescubiertos:
‘Paslelieud’ol écrire. Pasde patrie, pas d’histoire égitime. Ni certitude, ni propriété.
Pfas de langue sérieuse déclarée’ [No hay lugar desde dénde escribir. Ni patria ni
historia legitima. Ni certeza, ni propiedad. Ninguna lengua seria declarada).?

De estas aparentes negaciones o ausencias nacid la fascinacion de Cixous con
c! lenguaje y con la escritura. Sentir la extrafieza del lenguaje llano le impedia, mas
!u.en la invitaba a sentirlo, a probarlo, a extender sus limites, a percibirlo como
:|[|mi.tado. Como lo describe en ‘La venue & I’écriture’: ‘Pas de savoir. Surtout aucun
savoir. De dipléme d’¢écriture: aucun. Affiliation: nulle. Modele: point. L’infinie’
{T.\ngt'm saber. Sobre todo ningiin saber. Titulo de escritura: ninguno. Afiliacién:
ninguna. Modelo: ninguno. Lo infinito] (p.46). Cuando recuerda su propio auto-
interrogatorio: “Mais écrire? De quel droit?’ [;Pero escribir? ;Porqué razén 7} (p.21)
provee asisu p_ropia contestacion ganada con el sudor de la frente. Enuntexto primerc;
Beckett también refuta el concepto del arte como emanacién de los que tienen el
‘flerc::cho’ de ejercerlo. En Le monde et le pantalon, exclama:’Droit! Depuis quand
I'artiste, comme tel, n’a-t-il pas tous les droits, ¢’ est-a-dire aucun?’ [iDerecho! Desde
?u{mdo el artista, en si mismo, no tiene todos los derechos, es decir ninguno?’'].? El
wnico ‘dereg;ho’ del artista, como Beckett lo declaré famosamente en e tercer t'iié'logo
con (}eorges Duthuit, es el derecho ‘to fail, as no other dare fail’ [de fracasar, como
ningun otro seatrevea fracasar]. El retirarse del fracaso no es méas que ‘art anél craft’
[arte y oficio], o ‘estheticized automatism’ [automatismo estetizado].*

Como Cixous, Beckett empez6 a escribir en francés con mucho conocimiento:
estaba Fnterado de lo forastero de este idioma. El escritor francés Charles JuIie;
c?mumca unaconversacion que tuvo con Beckett en 1968: ‘S’il a choisi notre langue
¢’est parce que, pour lui, elle était neuve. Qu’elle gardait un parfum d’étrangeté Lm3
pcrmettaltd ’échapper aux automatismesinhérentsa1’emploid’unelangue materr;elle’
[Si €I ha escogido nuestra lengua, es que, para él, era nueva. Tenia perfume de

¢xtrafieza. Le permitia escaparse de los automatismos inherentes al empleo de una
lengua materna’.?
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Por cierto, cuando opté por vivir en Francia, Beckett se distanciaba de una
madre biolégica y de una madre patria (Irlanda). Escribiendo la primera novelade la
trilogia, Molloy, novela que se abre en el cuarto de la madre del narrador, Beckett
renuncia a su lengua materna. Si élhace un viaje hacia la madre, éste ha de hacerse
viniendo de Jejos. Distancia que, como lo explico Beckett a su colaborador en la
traduccién inglesa, el recién desaparecido Patrick Bowles, prestaba claridad a sus
ideas: ‘In French,without all the old associations English has for me, I was able to get
at it more clearly; the outlines were clearer’ [En francés, sin toda la vieja carga
semantica que €l inglés posee para mi, pude alcanzar la meta mas claramente; los
contornos sobresalian més].°

Héléne Cixous estd deacuerdo conesteanhelode orfandad en laobra,comodice
en ‘La venueal’écriture’: “Ni péreni mére, ni frére ni homme ni soeur, mais I’étrequ’a
I’instant ’amour nous propose de devenir’ [Ni padre ni madre, ni hermano ni hombre
ni hermana, pero el ser que al instante el amor nos propone devenir] (p.55). Es una
opcion radical: una disolucion del contexto y de la genealogia. Conduce a lo
incomprehensible y a lo innominable, al sitio que describié Beckett a Charles Juliet:
‘] faut se tenir 12 o il n’y a ni pronom, ni solution, ni réaction, ni prise de position
possible’ [Hay que mantenerse alli donde no existen ni pronombre, ni solucién, ni
reaccion, ni toma de posicién posible] (p.49).

Nadie, por supuesto, puede escribir en una posicion de entera neutralidad.
Todos tenemos biografias y recuerdos. Un desterrado voluntario, lo mismo que Jano,
puede contemplar al menos dos culturas. Pocos pueden contemplar mas de tres o
cuatro. Pero no se trata de contabilidad. Tanto Beckett como Cixous sostendrian que
1o que Beckett llamaba ‘the flavour of strangeness’ [e] sabor de la extrafieza] es para
ellos esencial a la obra.

Sin embargo, el destierro geografico o cultural no es requisito previo: los dos
escritores se identificarian con el anhelo de ser extranjeros en su propia lengua
materna. Gustave Flaubert comprendié esto muy pronto en su carrera de escritor.
Describié a un amigo cémo la experiencia de oir la palabra mas trivial podia a veces
fascinarle por su extrafieza, como si escuchara una lengua extranjera. El énfasis dado
al oir esimportante. Beckettreveiéasuamigo André Bernold: ‘I’ai toujours écrit pour
une voix’ [He escrito siempre parauna voz],” y Cixousexplicé enun congresoen 1990
que: ‘Quand je commence & “écrire”, je n’écris pas, je me pelotonne, je deviens une
oreille, je suis un rythme’[Cuando empiezo a escribir”, no escribo, me amontono, me
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hago oreja, soy un ritmo}.* Ser extranjero en el lenguaje quiere decir que uno adopta
a menudo el papel de oyente o de procesador de palabras. Abrazar la extrafieza es
renunciaral entendimiento, aunque no al deseo de entender. Por eso, Jean-Paul Sartre
observaen su largo anélisis de Flaubert, L ‘idiot de lafamille: *La langue étrangere, [...)
¢’est{...]le langage saisi comme étranger: [...] il suffitde[...] se tenir devant lui en état
de pure passivité’ [La lengua extranjera, [...] es [...] el lenguaje percibido como
extranjero: [...] basta [...] tenerse frente a él en un estado de pura pasividad)

Dicha pasividad es oximorénica, pues es un estado de pasividad activa. Sus
experiencias se fundan en dos lenguas al menos; como en Beckett y Cixous, es una
actitud que siempre esté oscilando entre dos puntos. Es ‘transposicional’, entre .
posiciones. Como lo indicd Sartre, este territorio, en el que el lenguaje es no sélo
extranjero sino también se percibe en su extraiieza, es iguaimente el del juego de
palabras. Elretruécano se opone muy apropiadamente al estado de destierro, en el que
prevalece una perspectiva binaria. Como observa Walter Redfern en su libro sobre los
juegosde paiabras: ‘Itis hard to be entirely serious in your non-native tongue - or even,
unrelievedly, in the maternal. You see the second language from the outside, and its
mechanisms, its automatisms, are that much more apparent to you’ [Es dificil tomar
las cosas enteramente en serio en su lengua adoptiva - ni siquiera, continuamente, en
la materna. Ves la segunda lengua desde el exterior, y sus mecanismos, sus
automatismos, son tanto mas evidentes para ti].*° :

Por cierto, tanto Beckett como Cixous son aficionados a los retruécanos;
muchas veces comicos, irreverentes. Como lo dice Beckett en Murphy,citando
traviesamente el comienzo del Evangelio segin San Juan: ‘In the beginning was the
pun’ [En el principio fue el retruécano). Mis propias experiencias, cuando he tratado
de traducir Cixous, me han estimulado, puesto que Cixous, propensa a la innovacion
lingtiistica y a los juegos de palabras, es notoriamente intraducible. Cixous domina
el inglés, pero no traduce, en general, sus propias obras. Beckett, autotraductor
supremo, cambiaba constantemente de punto de vista lingiiistico. Como saben todos
los traductores, una buena traduccion puede producir tantos dilemas como una obra de
escritura ex niliilo. Patrick Bowles describe, por ejemplo, como Becketty él bregaron
mucho tiempo y duro con el loro mal hablado y bilingiie durante la traduccién de
Molloy. En el original francés, el loro, que pertenece a la amiga de Molloy, Lousse,
dice malas palabras en dos lenguas, la francesa y 1a inglesa. Molloy conjetura que el
ave tuvo antes un duefio francés que le ensefid a decir malas palabras y que el foro ha
dado conlapalabrainglesa ‘Fuck’ [Joder] porsimismo. Parece que Bowles y Beckett
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no han podido hacer al loro lo bastante obsceno en la versién norteamericana. Por fin,
se pusieron de acuerdo pararetener parte del original francés, y de asignar tres duefios
en vez de dos al loro. Asi reza ahorael pasaje:“She had a parrot, very pretty, all the
most approved colours. 1 understood him better than his mistress. I don’t mean I
understood him better than she understood him, I mean I understood him better than
I understood her. He exclaimed from time to time, Fuck the son of a bitch, fuck the
son of a bitch. He must have belonged to an American sailor, before he belonged to
Lousse. Pets often change masters. He didn’t say much else. No, I'm wrong, he also
said Putain de merde! He must have belonged toa French sailor before he belonged
to the American sailor. Putain de merde! Unless he had hit on it alone, it wouldn’t
surprise me. Lousse tried to make him say, Pretty Polly! 1 think it was too late. He
listened, his head on one side, pondered, then said, Fuck the son of a bitch. It wasclear
he was doing his best’."

El loro era I divisa de los intérpretes en los ejércitos de laantigiiedad, y hay en
efecto otro loro en Malone Dies que sabe hablar un poco de latin. Su dueiio, Jackson,
le ensefia a decir ‘Nihil in inteliectu’, pero el narrador declara: ‘Las tres primeras
palabras el pajaro Jas pronunciaba bien, pero no pasaba de la famosa restriccion, solo
se oia couah, couah couah couah’.’? Lo que es interesante en estos dos loros, en
contradiccion con el verbo ‘to parrot’ [hablar como loro], que se refiere habitualmente
a la repeticion insensata, es, primero, que los loros parecen estar enterados de la
extraiieza del lenguaje. En primer lugar, invierten cierto compromiso emocional en
su discurso: el primer loro medita, se esmera; y el segundo se enfurece y se amohina
cuando lo estan obligando a intentar la famosa restriccidn, restriccion que, a propdsito,
reinstala el contenido del intelecto en el campo de los sentidos. En segundo lugar, hay
una cantidad considerable de interés comin entre cada loro yel narrador. En verdad,
en Molloy, el narrador lleva una existencia similarmente enjaulada en la casa de
Lousse, y admite que come como un pajaro. En Malone Dies, el narrador se trasiada
por la imaginaci6n a la jaula del loro: “Era una jaula muy bonita, bien arreglada, con
trapecios, comedores, bebedores, rampas y huesos de jibia en cantidad. Habia
demasiadas cosas, yo me hubiera encontrado estrecho en ella’ (p.56).

Asi al fin 1a voz narrativa, sintiéndose sujetada en un sitio, siempre se aleja, en
la obra beckettiana, se aleja, o regresa, para hallarse en la misma extraieza. Como
medita ¢l narrador en Molloy: ‘Pues en misiempre ha habido, entre otros, dos payasos,
el que s6lo pide permanecer en el lugar donde estd y el que se imagina que, algo mas
l¢jos, se hallaba un tanto menos mal’ (pp.62-3). El organismo beckettiano se pone en
marcha con la pisada inflexible del viaje sin objeto, como lo describe una de las
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‘mirlitonnades®: esos poemas cortos que Beckett escribi6 de prisa en varios pedacitos
de pape! a fines de los afios setenta y que estan en la Coleccion Beckett de la
.Universidad de Reading: ‘de pied ferme/ tout en n’attendant plus/ il se passe devant/
aliant sans but” [A pie firme/mientras no espera mas/ se pasa delante/ caminando sin
. objeto].” ;A ddnde va? Me parece que vaaun lugarmuy parecido al pais descrito por
‘Héléne
- Cixousen sutextode 1990, Jours de I 'an. No es un pais ‘avec passeport, o I’on
- entre et I’on sort, avec profession, grandes villes, bois de noisetiers’ [con pasaporte,
+ donde uno entra y sale, con profesion, con grandes ciudades, con avellanares].'* Mas
Ib.iem, es el “pays des pays perdus’ [pais de los paises perdidos], ‘que I’on ne trouve pas
?urla carte, et dont nous croyons tous savoir qu’il est, par définition, perdu, que nous
* 'y reviendrons jamais, que nous n’y avons méme jamais été autrement qu’une fois,
la premiére et la derniére’ [que no se encuentra en el mapa, y que, todos creemos
saberlo, queda, por definicién, perdido, que no volveremos nuncaalli, quenolo hemos
.visitado nunca sino una vez, la primera y tltima] (p.10). No se trata de nostalgia,
aunque éstano quede excluida. Esencialmente es una busca, en el lenguaje, porloque

llama Cixous ‘le pays chantable, mangeable, haissable [el pais cantable, comestible,
. detestable] (p.10).

De modo que continua el trinsito, para Beckett y para Cixous, en aqueila tierra
fronteriza que se halla entre dos puntos - el primero y el Gltimo. La describe Beckett
con exquisita delicadeza en una de sus ‘mirlitonnades’ (Collected Poems, p.12).
.
lueurs hisiéres

de la navette

plus d’un pas s’éteignent
N demi-tour remiroitent

destellos limites

del recorrido pendular

.mas de un paso se extinguen
media vuelta destellan

" B

n

halte plutdt
loin des deux

* chez soi 5ans soi
nieux -

deténte mas bien
lejos de los dos
en casa sin uno
ni ellos

Estos poemas parecen ser parte integrante de las obras serenas y completas de
Beckett. Pero, asi comoen casitoda suobra publicada, las palabras que vemos son s6lo
las mas recientes entre muchas candidatas. En Ia Coleccidn Beckett de 1a Universidad
de Reading se hallan seis borradores de esta ‘mirlitonnade’". En cada uno, vemos a
Beckett persistiendo con estaideade la ida y vueltaentré dos puntos de luz. La primera
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versién que concibe del primer verso es ‘navette entre deux lueurs’ [transbordador
entre dosdestellos). Enlasegunday latercera version, introduce la frase ‘va-et-vient’
[idayvuelta). Diferentes elementos yfrasessedesprenden amedida quese desarrollan
las versiones. Elmovimiento deida y vuelta, el viajar yel volverse paramirar las luces,
permanecen. Sin embargo, hay una disminucion progresiva, en estas versiones, de la
accesibilidad de los dos destellos. Desde la cuarta versién, la palabra decisiva
‘lisiéres’ aparece: orlas, o bordes. Repite la ‘I’ de ‘lueurs’ [destellos), pero introduce
también la idea que hasta estos destellos no son tanto puntos fijos de luzcomodestellos
airededor de los bordes del espacio viajante. La sexta y tiltima version, con la fecha
del 22 de febrero 1977, parece ser definitiva. Sin embargo, Beckettla cambié una vez
més antes de la publicacién. Cuando se para el movimiento de ida y vuelta entre las
dos luces, unido ni con la una ni con la otra, la posicion descrita es ‘dos aux deux’ [de
espaldas a las dos]. Puede ser que Beckett haya sido seducido mas por el sonido de
esta frase que por su elemento semantico, porque Ia version publicada reza asi: ‘loin
des deux’ [lejos de las dos]. No se vuelve ya la espalda; la posici6n es solamente la
de Ia conciencia de su distancia de los dos destellos.

Cito este poema en detalle aqui porque resume con enorme economia esa
dindmica némada del extranjero. Unoesta, como lo proponeel verso peniltimo, ‘chez
soisans soi’. Esto sepodriatraducir como ‘ensu casasinsi’. Eslo contrario diametral
de ‘étre bien dans sa peau’ [estarasusanchas]. ParaBeckett, unoesta ‘at home without
oneself’ [en su casa sin s{ mismo], donde en inglés, ‘without’ puede significar lo
contrario de ‘with’ [con], pero también de ‘within’ fadentro}. Uno estd asi en su casa
sin la presencia de si mismo, pero también cuando esta fuera de si mismo.

Hay aqui una especie de paradigma de aquella subjetividad némada por
excelencia: el estado esquizofrénico. Es exacto también que la escritura de Beckett,
y sobre toda su prosa, esta llena de voces dentro de las voces, de seres dentro de los
seres. En 1955, Beckett describié a Patrick Bowles la experiencia de algo semejante:
‘Itis as ifthere were a littleanimal inside one’s head, for which one tried to find a voice;
to which one tries to give a voice. That is the real thing. The rest is a game’ [Es como
si un pequefio animal estuviese dentro de la cabeza, para el cual uno tratara de obtener
una voz; al cual uno trata de dar una voz. Eso es la cosa verdadera. Lo demés es un
juego] (p.28). Pasé luego a decir que cuando olvida aquella pequeiia voz lejana y se
enfrasca en lo que llaman “the outer world of frills and customs and the conventions
of verbal clarity’ [el mundo exterior de ornamentos y costumbres y las convenciones
de la claridad verbal], ha abandonado entonces ‘the most profound fact of his
existence’ [el hecho mas profundo de su existencia] (p.29). Cixous anuncia también
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en ‘La venue i Pécriture’: *Mon éctiture est issue de deux langues, au moins. Dans
ma langue ce sont les langues “étrangéres” qui sont mes sources, mes émois’ [Mi
escritura sale de dos lenguas, al menos. En mi lenguaje son las lenguas extranjeras”
Tas que constituyen mis fuentes, mis emociones} (p.31).

La escritura de Beckett y de Cixous, pues, contiene impulsos complementarios
en que los dos se ponen en aquel sendero lingiiistico que se bifurca y que les deja
comprender la extrafieza del lenguaje sin trazarla, domesticarla. Ademas de una
posicién mévil, ndémada, es un renunciamiento. Como escribid aquel escritor
supremamente consciente de si mismo, Boileau: ‘Si j’écris quatre mots, j’en effacerai
trois’ [Si escribo cuatro palabras, borro tres].' Son precisamente aquellas tendencias
que escoge Cixous en un articulo corto pero muy impresionante que escribid sobre
Becketthacia 1975 y que tituld ‘Une Passion: L’un peumoins querien’. Eneste texto,
llama a Beckett uno de la ‘espéce de mendiants sublimes’ [especie de mendigos
sublimes]"’. Jugando con el titulo de una obra en prosa de Beckett, escribe: ‘Imagina-
tion morte pas morte s’imaginant morte donc imaginez’ [Imaginacion muerta no
muerta imaginandose muertapor eso imaginad). Velaescriturade Beckett, avanzando
entre la inercia y el movimiento, entre la palabra y el silencio, entre ¢l cansancio y el
deseo, como exposicién de ‘la richesse de la pauvreté’ [la riqueza de la pobreza]
(p.399). Ademés, el articulo, en reconocimiento a la voz dentro de la voz susodicha,
contiene un texto dentro del texto: un fragmento dramatico, en el cual la voz del autor
[Beckett] habla de la esencia pasajera, vagabunda del lenguaje y de la identidad:
‘ Aucun nom ne suffirait 4 aucun tout plus d’un instant de temps. Ca n’arréte pas de
devenir’ [Ningiin nombre bastaria a ningin todo mas que un instante de tiempo. Eso
no para de suceder] (p.406).

Cixous no escribe ya sobre Beckett. Sin embargo, su propia obra, apesar de las
divergencias, sigue sugiriendo afiliaciones. Su ensayo de hace veinte afios sobre
Beckett fue escrito unos veinte afios después del periodo de su adolescencia en que la
escritura de Beckett la habia impresionado con mucha fuerza. Emplea la analogia del
abono compuesto para describir este procedimiento de maduracién. En unmontén de
abono compuesto, se juntan los componentes, pasa el tiempo, se disuelven los
componentes y se mezclan, se promete nueva fertilidad. Lo que se echa en el montén
de abono compuesto es por lo general material usado o desechado, detritus, y Cixous
inventa una nueva palabra ‘détritextes’ [detritextos] para describir estos textos. Uno
los ha leido y digerido, y entonces se yuxtaponen y se sumergen con otros textos.
Cixous se sienta en €l montén descompuesto de su lectura anterior de Beckett para
¢scribir su articulo sobre Beckett, y una vez mas nos volvemos a la nocién de la de-
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creacién en vez de la creacion, de la descomposicion en vez de la composicion. Sin
embargo, como observa Molloy memorablemente: ‘Enmedio de |2 tranquilidad dela
descomposicion, recuerdo esa prolongada emocitn confusa que fue mi vida, la que
juzgo, como se dice que Dios nos juzgara, con igual impertinencia. Descomponerse
es también vivir’ (p.31). :

[Este articulo esta basado en el texto de una comunicacion que lei en un
congreso sobre ‘Beckett, Londresy otros asuntos’, en Goldsmiths’College, Universidad
de Londres, 29-31 de marzo 1996}.

Traduccion de Walter Redfern
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SAMUEL BECKETT, FRITZ MAUTHNER Y
LOS LIMITES DEL LENGUAJE

Linda Ben-Zvi

En discusiones sobre las influencias filoséficas en la escritura de Samuel Beckett, el
nombre de Fritz Mauthner, un empirista austriaco y filésofo del lenguaje, ha estado
apareciendo con frecuencia creciente en los pasados afios. Richard Ellman fue el
pimero en prestar atencion a la conexi6n Mauthner-Beckett, revelando que en 1932
un Joyce casi ciego le “habia pedido al joven que le leyera parrafos del Beitrdge zu
einer Kritik der Sprache de Mauthner (Contribuciones a una critica del lenguaje) en
el cual la nominalista vision del lenguaje se parecia a algo que estaba buscando Joyce'.
El trabajo de Mauthner, de 3 volimenes y 2200 paginas, escrito en 1902 y todavia sin
traducir al inglés de su aleman original, provey¢ al joven Beckett de una verificacién
filoséfica de su propio escepticismo acerca del lenguaje, expresado un afio antes en su
estudio sobre Proust: “No hay comunicacién porque no hay vehiculos de comunica-
¢ién’. También dio a Beckett un modelo. Ubicando al lenguaje en el corazén de la
Critique, subsumiendo debajo de él a todo conocimiento, y fuego sistematicamente
negando su eficacia basica. Mauthner ilustra la posibilidad de usar el lengueje para
cuestionarlo. La misma centralidad y nulidad lingilistica la encontramos en el nucleo
de 1a obra de Beckett. La posicion de idealismo lingiiistico que Beckett afirma -“el
espiritu de Mauthner”, como lo llama Edith Kern- ha sido notado por varios criticos.
Kern atribuye “¢l alejamiento de los patrones lingiiisticos tradicionales™ de Beckett a
la influencia de Mauthner®. David Hesla, en una extensa nota al final de su libro La
Jforma del Caos, llega al extremo de decir que “una de las perlas de este estudio puede
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bien ser la omisién de Fritz Mauthner™. Mas recientemente, tanto James Knowlson
(p. 42) como John Pilling (pp. 127-29) han hecho comentarios acerca de la significa-
cién de Mauthner para los estudios beckettianos. Pilling sefiala que “siguiendo a
Descartesy Schopenhauer como figurasclavesen el pensamiento deBeckettesta Fritz
Mauthner (p. 127) y enfatiza que

Seriadificil enfatizar demasiado larelevancia [de lasideas de Mauthner sobre
el lenguaje} para los estudiosos de Beckett. Las premisas son las mismas, las
conclusiones son las mismas: s6lo el campo del discurso... s diferente... En realidad
Mauthner provee a Beckett de lamunicion necesaria para destruir a todos los sistemas
de pensamiento que fueren, incluido el “irracionalismo”.  (p. 128)

A pesar de este creciente interés entre los estudiosos de Beckett, Mauthner sigue
siendo una figura en las sombras: es casi totalmente pasado por alto en los circulos
filos6ficos y sélo una de sus once obras mayores -una refutacién de Aristételes- ha
sido traducida al inglés.* Los breves comentarios acerca de sus teorias del lenguaje que
han aparecido en estudios sobre Beckett estan generalmente tomados del unico libro
eninglés dedicado asu Critique, de Gerson Weiler, Mauthner 's Critique of Language.
Weiler, quien también escribid el corto esbozo biografico de Mauthner, que aparece
en la Encyclopaedia of Philosophy, ofrece un claro resumen del andlisis del lenguaje
de Mauthner, pero fracasa en transmitir el espiritu de Mauthner, que debe ser lo
primero que impresioné a Joyce y Beckett, con su apasionadas divagaciones, contra-
diccionesy logorreat. Al volver al original, sin embargo, uno es golpeado inmediata-
mente por las similitudes entre la Critigue y la escritura de Beckett, similitudes
explicadas en parte por el reconocimiento compartido por los autores de los limites del
lenguaje.

I
El escepticismo de Mauthner acerca del lenguaje puede ser conectado a dos fuentes
interrelacionadas: subiografia personal y labiografia de su tiempo, los diasdecrecien-
tes de Ia dinastia de los Habsburgos. Fritz Mauthner naci6 en 1849, de padres judios
germano-parlantes, en Horice, Bohemia, y se mudé con su familia a Praga cuando

tenia siete afios. Sus primeros afios en Praga -que, junto con Viena y Budapesteraun
centro cultural de la sociedad de Jos Hasburgos- son de un gran parecido a aquellos
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e Franz Kafka, nacido en la misma ciudad treinta y cuatro afios después que
Mauthner. Ambos hombres crecieron hablando aleman en una sociedad de habla
checa; ambosestuvieron expuestos, en grados variados, al lenguaje hebreo como parte
de la superficial educacion judia, que ambos encontraron aborrecible; ambos concu-
rrieron a gimnasios alemanes; ambos estudiaron leyes en la Universidad de Praga y
participaron, como estudiantes, de la fratemidad de leyes de los germano-parlantes;
ambos tenian un amor por Goethe que bordeaba la idolatria; y ambos sacaron de la
educacién de su infancia un profundo odio por el régimen embrutecedor y las formas
huecas en los que fueron educados. Kafka llamé a su propia educacién “aserrin-
aserrin, que ademas ya ha sido masticado por miles de judios antes de mi”® De forma
similar, una de las imagenes recurrentes que usa Mauthner en la Critigue es la del
rigido sistema escolar que él iguala con los fltiles ejercicios de la filosofia misma:

Asi, uno puede concebir la vieja escuela de la pregunta (Frageschule) de la
humanidad, de la filosofia, como una escuela en la cual se trabaja en una y la misma
preguntay en la cual esta tarea nunca puede ser resuelta porque el trabajo necesita mas
de una generacién de maestros y estudiantes. Después de sus dolores de parto, la
humanidad envia nuevos estudiantes, y por cada nuevo estudiante, el trabajo debe
-empezar de nuevo. La muerte releva a los maestros y cada maestro debe comenzar de
nuevo. Pero la pregunta que las generaciones trabajan para responder esta escrita en
el pizarrén eternamente. Cada generacion precedente cree que trabaja para la siguien-
te, y cada una de las siguientes debe empezar de nuevo. Ya que ¢! signo de pregunta
‘del pizarrén no es en si mismo inalterabie: después de todo, es un signo, s lenguaje
y tal véz aquello a lo que llamamos filosofia no es nada mas que la mirada
cuestionadora de la humanidad, la pregunta per se, una pregunta sin satisfaccion. °.

A pesar de que estaba muy influido por la Crifica de la razén pura de Kant y la
Cuddruple raiz del principio de la razén suficiente de Schopenhauer, Mauthner creia
que ambos trabajos cafan en el error comin de toda inquisicion filoséfica: dejaban de
cuestionar las premisas en las cuales sus especulaciones metafisicas estaban basadas,
porque no analizaban el lenguaje en si. Esta preocupacion por la articulacion y critica
de jas metodologias de la filosofia fue parte de un movimiento mucho mas amplio en
actividad durante el periodo en que escribié Mauthner. Como Allan Jamik y Stephen
Toulminhanregistrado en Lu Viena de Wittgenstein, unareafirmaciénradical entodas
tas reas del esfuerzo intelectual caracterizd a la Viena v laPraga de fin de siglo. Adolf
Loos en arquitectura, Ernst Mach en fisica, Gustav Klimt en pintura, Schénberg y
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Mahier en misica, y Freud en psicologia - todos querian hacer retornar sus investiga-
ciones a las bases en las que sus disciplinas individuales habian permanecido
imperturbables durante tanto tiempo. “El campo de pruebas para la destruccion del
mundo” fue el término con el que Karl Kraus, polemista lider y gran impulsor de la
reforma del lenguaje, solia describir estos afios, el periodo en el cual 1a complacencia
presumida de la sociedad de los hasburgos, con su sentido de Hausmacht, estaba
siendo erosionada por investigaciones sondeadoras que llevarian a las revoluciones
del siglo XX en casi todas Ias areas de la sociedad. Mauthner, como critico de teatro
del Berliner Tageblatt, fue atrapado en este fermento intelectual general, un fermento
que ayuda aexplicar las frases quea menudo suenan apocalipticas en la Critiguey, ain
més, la audacia de un periodista en llevar tal investigacion.

La Critique tuvo relativo éxito cuando apareci6 por primera vez en 1901-02, v,
eventualmente, hacia 1923, tenia ya tres ediciones; pero su forma iconoclasta y la
posicién independiente fuera de los circulos filosoficos establecidos la hicieron mas
una curiosidad de una época cuestionadora que una influencia significativa en el
lenguaje filosofico del periodo °. Ahora, sin embargo, cuando muchas de las visiones
escépticas de la critica han devenido lugares comunes, Mauthner esta recibiendo una
atencién atrasada. Desde 1975 dos libros dedicados a sus ideas sobre el lenguaje han
sido publicados en Alemania'’.

El Gescheiterte Sprachkritik: Fritz Mauthner, Leben und Werk de Joachim Kithn
estudia el papel que Mauthner ha jugado en la literatura alemana del siglo XX,
particularmente en el movimiento llamado Sprachskepsisdichtung. Kithn dice que
muchas de las mayores tendencias de la literatura alemana moderna toman su punto
de partida del escepticismo lingiiistico de Mauthner. Kithn también menciona breve-
mente la conexion de Joyce y Beckett a esta escuela escéptica de escritura. Observa
que Beckett “buscé argumentos en la escritura de Mauthner [en contra del lenguaje]
y el filésofo se los ofrecio con su queja acerca de la falta de relacion entre lenguaje y
realidad, asi como acerca de la corrupcién del lenguaje de su tiempo” (p.17). Kiihn es
lo suficientemente inteligente como para reconocer que Beckett no “escribia de éste
y no de otro modo porque le habia leido a Joyce en voz alta los trabajos de Mauthner;
sin embargo, parece que hubiera recibido un importante impetu de ellos™.

Mauthner ha impactado a otro literato. Emir Rodriguez Monegal en su reciente
biografia de Jorge Luis Borges, el escritor argentino que compartié con Beckett el
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premio Formentor en 1961, informa que Borges, en una época temprana desucarrera,
se familiarizo con el trabajo de Mauthner y encontro que muchas de sus ideas influian
¢n supropia obra. Cuando lo entrevistaron acerca de Mauthner, Borges dijo: “Public6
aleunas novelas muy malas, pero sus articulos filoséficos son excelentes. Es un
¢scritor maravilloso, muy irdnico, cuyo estilo nos recuerdael del siglo XVIII”. A pesar
de que Borges no menciona la Critigue cita el Diccionario de Filosofiacomo “unode
los libros que he consultado con gran placer”™'.

Finalmente, Beckett mismo menciona el nombre de Mauthner, en Radio I, publicado
en la coleccion titulada Ends and Odds (1976)", y presentado en la BBC en abril de
1976 con Harold Pinter, Patrick Magee y Billie Whitelaw, bajo la direccién de Martin
Esslin. En la pieza, un animador y un escenégrafo tratan de extraer secretos de un tal
sefior Fox, un prisionerotorturado por un personaje llamado Dick para que hagaciertas
revelaciones. Este no dice nada a lo largo de la pieza sino que esgrime un pene de toro
cada vez que Fox se llama a silencio. En una lista de exhortaciones concernientes a su
intento, el escendgrafo lee lo siguiente: “la menor palabra dicha en soledad y por
consiguiente en el peligro, como Mauthner ha demostrado, de no ser mas necesitada
puede ser la cosa- estas palabras subrayadas” (p.118). ,

Esta referencia, que reduce la nocién del lenguaje de Mauthner a un virtual doble
discurso filosofico, puede ser una broma personal de Beckett, dirigida a los estudiosos
que quieren fijar a Mauthner como claves para el valioso descubrimiento de Beckett:
que Mauthner “puede ser la cosa-estas palabras subrayadas”. Loque sostiene estaidea
de parodiacriticaes lainclusién de otronombre, Laurence Sterne, en laobra pararadio,
autor que también se menciona con frecuencia como fuente de la obra de Beckett. Pero
si Deirdre Bair tiene raz6n, Beckett ha rechazado la conexién con Sterne (p.257), ¥
puede estar sefialando una advertencia para aquellos que quieran cabalgar caballitos
de batalla filoséficos. Abrir los secretos de la composicion es de lo que se trata Radio
II; y como indica el trabajo, los secretos, como los secretos del ser, no son reducibles
a una sola cosa, por mas que uno torture, con pene o con pluma.

Habiendo dicho esto, sin embargo, deberia agregar que cualquier luz que pueda ser
arrojada sobre la obra de Beckett y sobre el desarrollo de sus teorias del lenguaje es
iitil, a pesar de que una referencia o una influencia, nunca es €l guid. La mente de
Beckett ha absorbido muchas ideas, ninguna de las cuales puede arrogarse un poder
definitivo sobre el proceso creativo pero todas las cuales dan algiin grado de provision
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intelectual. Como ha sefialado Ruby Cohn, “los héroes de Beckett no s6lo niegan que
son filésofos; ellos ostentan una ignorancia inviolable... Pero no importa cuén
vituperantemente puedan insistir en su ignorancia, elios, como su creador, revelan un
impresionante fondo de conocimiento almacenado por una mente examinadora
compulsiva. '.”

Es significativo notar, ademas, que dentro de la mente enciclopédica de Beckett,
Mauthner no fue sélo un interés pasajero. A pesar de que Beckett leyera la Critique en
1932, ha admitido recientemente que €1 atin encuentra a Mauthner de importancia e
incluye los valiosos volimenes en su biblioteca personal hoy'’. Méas importante que
12 opinién actual de Beckett, es su reaccion inicial a la Critigue y 1a posible influencia
que el trabajo tuvo sobre su propio uso del lenguaje cuando €1 1o encontré por primera
vez.

I

En 1932 Beckett tenfa veintiséis afios: recién habia abandonado su carrera académica
en el Trinity College de Dublin, y se habia embarcado en una carrera literaria en Paris.
Detras de €l estaban el poema publicado “Whoroscope”, basado en la vida de
Descartes, y dos trabajos criticos: “Dante...Bruno. Vico...Joyce” (1929), un ensayo en
defensadel Workin Progress de Joyce, y untratado sobre Proust, completadoen 1931.
En el primero de estos estudios, basicamente una apologiade lasdificultades en laobra
de Joyce, Beckett habia emitido un fuerte llamado a una literatura donde “las palabras
1o son las contorsiones educadas de la tinta del impresor del siglo XX. Estan vivas”
(pp. 15-16). Marcando la dificultad de alcanzar esta vitalidad -donde “las palabras
danzan”- Beckett indico su conciencia de las limitaciones que el lenguaje, sobre todo
el inglés, impone. Beckett ve a Joyce como intentando resistir la abstraccion del inglés
recurriendo a la “frontalidad econémica primitiva”®, no dando lugar al “lenguaje
convencional de sutiles artifices literarios” (p.17). Joyce, argumenta Beckett, es
finalmente capaz de alcanzar “una quintaesencial extraccion del lenguaje, la pintura
y 1a gestualidad, con toda la inevitable claridad de la vieja inarticulacién.” (p.15)

Beckett describe una claridad de inarticulacién diferente en su siguiente trabajo
critico, Proust. Otra vez se preocupa por el problema de encontrar un lenguaje que no
distorsione y que permanezca fiel a lo que Beckett aqui llama la ecuacion proustiana:
“lo desconocido, eligiendo sus armas del monton de valores, es también lo no-
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cognocible” (p.1). A pesar de los propios logros de Proust, particularmente su
habilidad para capturar la experiencia pasada a través del funcionamiento de la
memoria involuntaria, “la realidad...sigue siendo una superficie, hermética” (p.56).
Aunque las experiencias del pasado atravesaran lahabituada naturaleza del hombre en
el presente, el escritor aiin esta enfrentado al fracaso final del lenguaje para articular
estaexperiencia. Lo que Proust hasido capaz de escribir es una “percepcion inspirada”
que puede dar forma al dilema de la vida pero no puede explicarla o alterarla:"no
podemos conocer y no podemos ser conocidos” (p.49).

Ideas similares acerca de la insuficiencia del lenguaje y formas tradicionales literarias
también se presentan en la novela inédita “Dream of Fair to Middling Women”, que
Beckett empezé poco después de completar Proust, aproximadamente en la época en
que se familiarizé con la escritura de Mauthner. A través de la voz de su persona
ficcional en la obra, Belacqua Shuah, Beckett cuestiona a la novela tradicional:

LeeraBalzac esrecibir laimpresion de un mundo cloroformizado.
El es dueiio absoluto de su material: puede hacer lo que quieracon
él, él puede prever y calcular sus vicisitudes, €] puede escribir el
final de su libro antes de haber terminado el primer pérrafo, porque
ha convertido a todas sus criaturas en repollos mecéanicos y puede
confiar en que permaneceran quietos dondequiera se los necesite
o seguirén andando a cualquier velocidad en cualquier direccién
que ¢él elija. Toda la cosa, desde el principio al fin, toma lugar en
un embelesado bafio de trasero”'®,

Belacqua se entrega a un tipo bastante diferente de literatura, una clase prevista en la
escritura critica mas temprana de Beckett: “si yo alguna vez saco un libro, Dios no lo
permita, siendo el oficio lo que es, sera destartalado, desvencijado, un sacudidor de
huesos, atado con pedacitos de piolin...” (p.124). Mas especificamente, Belacqua
describe la forma de lenguaje que ese libro emplearia:

Escribiré un libro, medit6, cansado de las rameras de la tierra'y el
aire...un libro donde la frase sea concientemente elegante y pulida,
pero de una elegancia y meticulosidad diferente que la de sus
vecinas de la pagina.. La experiencia de mi lector se encontrard
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entre las distintas frases, en el silencio, comunicada por los
intervalos, no por lostérminos de lo enunciado, entre las flores que
no pueden coexistir, en las antitéticas (nada tan simple como lo
antitético) estaciones de fas palabras, su experiencia serd la ame-
naza, el milagro, lamemoria, de una trayectoria indecible. (p. 123)

Mientras la cita indica que Beckett, ain en esta etapa temprana, tenia alguna nocién
de la forma que tomaria su escritura, el resto de “Dream..” indica que todavia nohabia
sidocapaz deponer lateoria enpractica. Hay ejemplos de la fuerte influencia joyceana,
- “Poppata, big breach, Botticelli thighs, knock-knees, ankles all fat nodules, wobbly
mammose, slobbery-blubbery, bubbubbubbub, a real button-bursting weib, ripe”
(p.12)- que John Fletcher sefiala en un comentario sobre la fotocopia del manuscrito
original corregida, ahora guardado en los Arch ivos Beckett en la Universidad de
Reading.

Ademis de un reconocimiento de los limites del lenguaje, un compromiso con un
nuevo tipo de literatura, y un tutelaje que todavia no tomé su curso. Beckett trajo a su
primera lectura de Mauthner en 1932 una slida base filoséfica. El Trinity College era
un centro de estudios tanto sobre John Locke como sobre David Hume; el tutor de
Beckett, Arthur Aston Luce, era una autoridad lider en las obras de Berkeley y
Descartes (Bair, p.37); y Beckett mismo, en los afios precedentes a su introduccién a
la Critique, habia hechoinvestigaciones sobre Descartesy sobre el ocasionalistabelga
Amold Geulinex".

I
El propésito admitido de la Critique de Mauthner es trazar el plano de lo que Beckett
iba a describir en el “Dream...” como la “trayectoria indecible”. Cito in extenso de la
primera pagina de la Critigue porque muchos de los temas que Mauthner desarroila

y que Beckett emplea estén declarados en el principio del estudio.

“En el principio era la palabra”. Con la palabra se encuentran los
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hombres en el comienzo del conocimiento del mundo, y alli se
detendrian si en las palabras permanecieran. El que quiera seguir
adelante, siquiera sea un pequefiisimo paso alrededor del cual el
trabajo de pensamiento puede aportar toda una vida, ése debera
librarse de las palabras y de las supersticiones de la palabra, ése
debe intentar laliberacion de su mundo de latirania del lenguaje.

Pero aqui no ayuda la inteligencia, aqui no ayuda ningun ateismo
critico lingiiistico. En el aire no puede hacerse alto. Hay que subir
por peldafios y cada peldafio es una nueva ilusion, porque €l no
flota libremente. En cada peidafio, ¥ por bajo que éste sea, y por
ligeramente que detenga al que sube, si éste lo tocano mas que con
la extremidad del pie, no se movera él tampoco libre desde ese
momento, y se vera también sujeto al lenguaje de ese instante, de
ese peldafio. Y aunque él mismo hubiera construido lenguaje y
peldafio para ese momento.

Se llamaria, pues, a engaiio, tras los largos aiios de trabajo, cada
vez que creyera poder acabar su obra de una manera regular y
graduada; aquél, que quisiera tomar sobre si la redencién del

.lenguaje. Aque! que se llama ateo no es un hombre libre, es un

enemigo de aquel a quien niega.

La obra redentora del lenguaje no puede hacerla aquel que princi-
pia a escribir un libro con hambre de palabra y vanidad y amor de
ella, y 1o hace en el lenguaje de ayer, de hoy o de maiiana, en el
lenguaje cristalizado de un determinado y simple peldafio. Si
quiero yotrepar en la critica del lenguaje, que es Ia ocupacion mas
importante de la humanidad que piensa, debo, pues, acabar con el
lenguaje que hay tras de mi, junto a mi, y delante de mi; paso tras
paso, debo, pues, destruir, al pisarlo, cada barrote de la escala. El

- que quiera seguir, construird unos nuevos peldafios pararomperios

a su VEzZ.

La renuncia al auto-engaiio estad contenido en esta intuicién:
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escribir unlibro contrael lenguaje enunlenguaje rigido. Por tener
vida el idioma, no permanece invariable desde elcomienzode una
frase hasta su final: “En el principio era la palabra”; pues ai
pronunciar la sexta palabra varia ya su sentido la primera “en el
principio”.Asi es que debia tomar la decisién o de publicar estos
fragmentos como fragmentos o de entregarlos al masradicaldelos
redentores: el fuego. El fuego hubiera aportado la calma. El
hombre, sin embargo, mientras vive, es como el lenguaje Vivo, ¥
cree tener algo que decir, puesto que habla. (1, 1-2; las italicas me
pertenecen)

El lector de la Critique es iniciaimente impactado por la clara comprension de
Mauthner de que su esfuerzo esta sentenciado y por su igualmente claro compromiso
de continuar. Como Beckett, en “Tres Didlogos”, inexplicablemente continia sintien-
do una “obligacion de expresar” lo que no se puede expresar,’®, Mauthner persiste en
considerar la “redencién del lenguaje” como un desafio a pesar del predecible fracaso
de sus esfuerzos. Todos los personajes de Beckett estan en el principio con a palabra
y. por mis que lo intenten, nunca pueden trepar laescalera hacia la libertad lingiiistica.
Como Arséne en Wart (1959), que usa la misma imagen de la escalera en su largo
monélogo -una imagen para la que el texto de Mauthner puede haber actuado como
fuente'- siguen resbalando y estan condenados a la “existencia fuera de la escalera”
(p. 44). Mauthner estarfa de acuerdo con Arséne en que, tratando con lo indecible o lo
inefable, “cualquier intento de decirlo esté destinado a fracasar, destinado, destinado
a fracasar”(p.62) Ese seguro fracaso no acobardo a Mauthner, como no acobardé a
Beckett: ambos ubican la “fidelidad al fracaso” en el centro de sus obras y ven sumayor
tarea en promover el reconocimiento de la basica condicién de la experiencia humana
- “desconocida e incognoscible™.

Para indicar las similitudes entre las escrituras de los dos hombres, he aislado solo
aquellas secciones de la Critique que se relacionan con el tratamiento del lenguaje de
Beckett y las he ubicado en el orden de importancia que les da Mauthner en su estudio.
no necesariamente en ¢l orden en que aparecen en los tres volimenes .

1.- Pensar y hablar son una misma actividad.

2.- Lenguaje y memoria son sinénimos.
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1.- Todo lengunaje es metafora.

4,- No hay absolutos.

5.« El ego es contingente; no existe mas alla del lenguaje.

6.- La comunicacion entre los hombres es imposible.

1.- El finico lenguaje deberia ser el lenguaje simple.

8.- Las mas elevadas formas de una critica del lenguaje son larisa y el silencio.

.- Pensar y hablar son una misma actividad.

El centro de la critica de Mauthner es su insistencia en la primacia del lenguaje -no
meramente como una herramienta de la expresién, un medio para articular la
especulacién metafisica, sino como preocupacion central por derecho propio. Empie-
7a su estudio con la asercién de que, en realidad, hay un solo lenguaje. Lo que
cominmente [lamamos pensamiento es meramente lenguaje visto desde un punto de
vista diferente; pensar y hablar son una y la misma actividad.: .

Uno de los puntos de partida de este trabajo es que no hay

_ pensamiento fuera del habla (esto es, fuera del lenguaje), que
pensares el simbolo muerto de un atributo del lenguaje ostensible-
mente mal entendido: su habilidad imaginaria de producir com-
prensi6n [Erkenntnis]. (1, 507)

Eltema més consistente de Mauthner es la inseparabilidad del pensamiento y el habla
y la equivocada nocion de la mayoria de los hombres de que piensan independiente-
mente de su habla.

il obstaculo que se yergue mas claramente en el caminodel conocimientode la verdad
es que todos los hombres creen que piensan, cuandoen realidad s6lo hablan, y también
qque los estudiosos y estudiantes de la mente, todos hablan del pensamiento parael cual
el habla seria como mucho el instrumento y el ropaje. Pero esto no es verdad: no hay
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pensamiento sin habla, esdecir sin palabras. No hay pensamiento, sélo hay habla. (1,
176)

Habiendo reducido el conocimiento a una forma de discurso, Mauthner es capaz de
reducir el pensamiento a hébitos lingilisticos demostrables. Lo que consideramos
conocimiento es siempre el uso actual de! lenguaje (ver 111, 45 8-59).Y loque se gana

de este lenguaje es por iltimomuy poco. “Con seguridad, el conocimiento del lenguaje |
(el conocimiento de todos los lenguajes en existencia), si fuera posible, seria también

comprensién del mundo” (1, 22). Pero Mauthner niega tal posibilidad. El lenguaje, en

lugar de ofrecer comprension, sélo ilustra cémo lo usan diferentes hombres en -

diferentes sociedades; se convierte en el reflejo de una Weltanschauung, una “visién
del mundo”, pero no en una comprensién de los interrogantes metafisicos. Por [o tanto
Mauthner se queda con la afirmacién de que todo lo que sabemos es lo que decimos
Y que loque decimos sélo refleja quiénes somos y en qué sociedad vivimos - nadamas,
Niega incluso que los Ienguajes tengan lamisma estructura ésea e indica queunadnica
légica es por lo tanto imposible. Mauthner parece implicar que el entendimiento
humano deberia por necesidad reconocer que hay tantas légicas como lenguajes con
"distintas estructuras (ver II, 66).

Cémo escribirtal “literatura de la despalabra”?' era lamayor preocupacion de Beckett
en 1937. Mauthner provey6 una respuesta. Reduciendo el conocimiento al habla,
sugirié que el escritor podria meramente permitir a los personajes hablar y que sus
palabras serfan signos, no de conocimiento, sino mas bien del fracaso del conocimier-
to. En lugar de ser acerca de algo, las palabras indicarian la imposibilidad de moverse
mds alla dei lenguaje. “La batidora de palabras rancias”, como Beckett se refirié a la
comunicacion en su poema “Cascando” ( Collected Poems in English and French,
p-30), se convierte en el concomitante observable de la inhabilidad de pensar, ya sea
que los personajes hablen directamente o usen la modalidad de escribir sus palabras.

Yo no quiero escribir, pero tengo que resignarme a eso al final. Es
para saber adénde he llegado, adénde hallegado é1 Al principio no
escribia, solo decia la cosa. Luego olvidé lo que habia dicho. Un
minimo de memoriaes indispensable, si uno debe vivir realmente. ,
(Malone Dies, p.207 ) 2,

Cualquier forma que tome el “parloteo”, el tema siempre seria el mismo -la
inhabilidad de decir, esto es, de conocer. Todos los héroes de Beckett son como el
hablante en £l innombrable, que dice de si mismo: “Soy una gran pelota parlante,
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hablando acerca de cosas que no existen, o que tal vez existan, imposible saberlo, no
viene al caso”. La imposibilidad no impide al hablante de continuar hablando, sin
embargo, ya que hablar es la Gnica forma posible de pensamiento:

Esta voz que habla, sabiendo que miente, indiferente a lo

que dice, demasiado vieja tal vez y demasiado h'umillada‘como
para que alguna vez tenga éxito en decir las palabras que serian las
ultimas, sabiéndose inittiles y su inutilidad vana, no escuchdndose
a si misma sino al silencio... (The Unnamable, p.307) g

Equiparando palabras con pensamiento y ambos con confusion, Beckett se aproxi-
ma a una forma para crear el tipo de literatura que €l habia descrito en “Dream...” y en
una carta 2 Axel Kaun escrita en 1937:

Hay alguna razén para que esa materialidad terriblemente arbitra-
ria de Ia superficie del mundo no deba ser disuelta como, por
ejemplo, la superficie tonal, carcomida por grandes pausas negras,
en la Séptima Sinfonia de Beethoven, de modo que a lo largo de
muchas paginas no podamos percibirla de otra manera que,
digamos, como un vertiginoso camino de sonidos que conecta
insondables abismos de silencio.
(Harvey, p.434; Las italicas me pertenecen) X
Tanto Mauthner como Beckett hablan del silencio, pero ninguno se refugia en €l;
registran en cambio el “vertiginoso camino de sonidos”. Ambos hablan porque para
elios hablar es una condicién necesaria de vivir. Beckett repetidamente iguala habla
con la vida misma: “Haber téerminado por fin entonces con todo eso iltimos desechos
absolutamente tltinios cuando el jadear se detiene y esta voz haber terminado con esta
voz es decir esta vida”, proclama el hablante en How it is (1964, p.144). Todos los
héroes de Beckett desean “palabras paraser aplicadasa susituacién” (Wart, p.81), pero
ninguna certeza se desprende de ello, porque las palabras nunca los acercan al
conocimiento. La afirmacion mas directa de esta condicién puede encontrarse en
Fizzles (1976): “Lugar cerrado. Todo necesitaba ser conocido porque decir es lo
conocido. No hay nada salvo lo dicho. Més all4 de lo dicho no hay nada” (p.37).

. - y - 4, y . . a3 -
Como Beckett le indicaba a Axel Kaun, y repitiera en “Three Dlalogues ,noséloes
posible un “arte de la impotencia”, es el (imico arte que vale la pena buscar. Mauthner

_ habia dicho lo mismo;
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Asi la humanidad puede desesperar de conocer la realidad alguna vez. Todo
filosofar fue un mero subir y bajar entre la desesperacion salvaje y la felicidad de la
itusién tranquila. Sélo la desesperacion tranquila puede -no sin sonreirse a si misma
por hacerlo- arriesgar un Gltimo intento de modestamente aclararse a si misma la
relaci6n del hombre hacia el mundo, a través de una negacion del auto-engaiio, através
de la confesion de que el mundo no es de ninguna ayuda, a través de una critica de)
lenguaje y su historia. Eso, porsupuesto, seria el acto deredencion: si la critica pudiera
hacerse con el calmamente desesperanzado suicidio de pensar y hablar, si la criticano
tuvieraque hacerse con palabras aparentemente vivas (111, 64). En lugar de concentrar-
seen loque no puede saberse, en especulaciones metafisicas que no tienen posibilidad
deconfirmacion, Becketttomacomotema la“negacion del auto-engafio” mauthneriano
y la modela en lenguaje.

2. Lenguaje y memoria son sinénimos.

Habiendo vuelto sindnimos a pensamiento y palabra, Mauthner pasa a indicar
la fuente de este proceso. Puesto que él permanece comoun estrictoempiristaalo largo
de su trabajo, atin cuando esta afirmacion le lleve a adoptar posiciones insostenibles
acerca de la naturaleza de la comunicacién y el lenguaje, Mauthner declara que todo
lo que conocemos -todo de lo que el lenguaje consiste- son impresiones sensoriales.
A diferencia del loro de Jackson en Malone Dies, que podia recordar sdlo las primeras
palabras del dicho: “nihil est in intellectu,.quod non prius fuerit in sensu”, Mauthner
cree que todo lo que esta en la mente estaba primero en los sentidos:

Durante estas investigaciones hemos aprendido unay otravezque
las expresiones de nuestras almas no pueden sernada que no hayan
sido primero en nuestros sentidos y que por lo tanto no puede haber
nada en nuestra vida mental excepto impresiones sensoriales
como memorias de estas impresiones de los sentidos,
innumerablemente muchos recuerdos cuya existencia uno resume

en las palabras fuerza-de-la memoria o simplemente memoria. (1,
451-52)

Mauthner rechaza una realidad que permanezca fuera de las expresiones usadas para
transmitir experiencias, y como empirista basa el ienguaje en lamemoria de experien-
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vine sensoriales. Para Mauthner, entonces, la memoria deviene conexion entre
ex perlencia sensorial y lenguaje:

Para abreviar, toda la vida de nuestras almas tanto la vegetativa
como la animal y conceptual, no es nada mds que memoria. y
especialmente la vida conceptual de nuestras almas, o razén, la
reconocemos como nada mas on menos que la memoria de
nuestras impresiones sensoriales o lenguaje. (1, 326)

La palabra “memoria” en el léxico de Mauthner incluye toda la experiencia,
y ¢l lenguaje vuelve “nada més que la memoria individual del hombre de su
nxperiencia” (1, 455). Finalmente, dice, “somos tan poco capaces de separar nuestra
semoria de cosas similares de los conceptos o palabras que muchas veces seria mejor
tecir simplemente lenguaje en lugar de memoria y palabras en lugar de recuerdos” (1,
£22). Las palabras, para Mauthner, finalmente devienen “el unico index de la
memoria™(11, 33).

n Proust, Beckett indica que él, también, reconocia la importancia de lamemoria en
relacién con la habilidad de expresarse. En la mayoria de las situaciones, los seres
humanos estan atrapados en un mundo de habito que les impide reclamar imagenes del
pasado, encapsuladas en las memorias. Proust vio la posibilidad, sin embargo, de que
en raras ocasiones los individuos pudieran trascender el presente y recapturar “lo real
{deal”(p. 56) a través del trabajo de lo que €él llamaba “memoria involuntaria”.
Mauthner niega a ]a memoria este poder. Toda memoria, arguye, distorsiona:

Eso que llamamos demasiado humanamente ia falia basica
de la memoria, eso es su esencia. No se da cuenta de la diferencia
entre fo mismo y lo similar. Se da cuenta deficientemente, se da
cuenta falsamente. Y sin este error esencial nohabriadesarrolloen
el mundo organico, y en el mundo de lamente no habria conceptos
o palabras. Pero la memoria es también esencialmente infiel. La
memoria seria intolerable si no pudiéramos olvidar. Y las palabras
o conceptos que sélo surgieron debido a la falsa memoria serian
inutilizables para el uso cotidiano si no fuera por la caracteristica
de la memoria que consiste en ser infiel... No viviriamos ni
pensariamos si no pudiéramos olvidar (I, 531; las itdlicas me
pertenecen).
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Después del Proust Beckett aparentemente adopta esta vision escéptica de la
veracidad de la memoria. A pesar de lo mucho que sus personajes se esfuercen por
recapturar el “ayer” -“ese malditamente horrible dia” (Endgame, [1958], pp.43-44)-
sus memorias son borrosas, 2 medias concientes: “objeto total, completo con parte
faltante” (“Three Dialogues™). Cuando Molloy describe su bicicleta, comenta que €]
pasaje deberia re-escribirse en pluscuamperfecto. Sin embargo, el pasado en la
escritura de Beckett nunca esté totalmente terminado: los personajes continuamente
lo resucitan, y sus resurrecciones distorsionan el presente, en el cual la memoria se
injerta.

3. Todo lenguaje es metafora.

Ya que la memoria, que es sinénimo de lenguaje, es s6lo capaz de ofrecer una
aproximacién de la experiencia sensorial pasada, Mauthner cree que el lenguaje en si
mismo s6lo puede ser una aproximacion, o loqueél liama una metifora, de larealidad.
Argumenta: “Ninguna palabrahatenidonunca mas que unsignificado metaférico”(1l,
451). Lo que el lenguaje hace es crear una asociacién entre eventos experimentados
y eventos articulados. A la palabra “metafora” la usa como intercambiable con
asociacién “en el sentido de tropo o comparacion figurativa, generalmente hablando™
(1L, 460). El ienguaje estareducido ahacer “imagenes deimagenesdeimagenes”(l, 129).

Mauthner acufia una palabra para indicar la base de esta condicién metaférica del
lenguaje; llama a la aproximacién causada por la memoria Zufallssinne. La palabra
traducida literalmente significa ocurrencias accidentales o casuales de los sentidos.®

Sostenemos que nuestros cinco sentidos son accidentales y que
nuestro lenguaje, que vino de los recuerdos de estos Zufallssinne
y se extendi6 a través de la conquista metaférica de todo lo
cognocible, nunca puede darnos comprensién de la realidad (I,
114).

Lo que el hombre recuerda, entonces, no €s la experiencia real sino una
aproximacién del original. La palabra Zufall es muy importante para Mauthner. Los
sentidos son accidentales y todo fluye. “El mundo tuvo lugar gracias a nuestros
sentidos en desarrollo, pero los sentidos también tienen lugar gracias al mundo en
desarrollo. ;D6nde puede haber una imagen separada del mundo?” (1, 342).
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En ningln parte, contesta Mauthner. Es imposible llegar a ninguna idea de
renlidad, ya que todo conocimiento de la realidad se origina en los sentidos que son
cllosmismos una parte de esarealidad. Todo lo que el hombre puede esperar conseguir
¢4 una representacion o una aproximacion de la realidad (verIll, 86-87). El centro del
reconocido escepticismo de Mauthner viene de esta imposibilidad de aferrar mas.
I'inalmente llega a la conclusion de que no hay certeza de nada (ver Pref. al vol. I}.No
inporta cuanto un hombre desee alcanzar una certeza, nunca podré ir mas alld de la
memoria y las subsiguientes distorsiones que ésta imparte al lenguaje.

Mauthner ve por lo menos dos ventajas al funcionamiento de ta memoria,
nunque estén asociadas con su tendencia a la distorsién. Por una parte, observa
Mauthner, la memoria libera al hombre de los limites del tiempo:

De acuerdo con la memoria de la raza humana, un roble es este 0
aquel 4rbol tal como crecid hace miles de afios, y, de acuerdo con
los resultados de larazén, tal como crecera luego de miles de afios.
Este elemento temporal (dieser Zeitmoment) 0 -Si queremos
decirlo asi- esta independencia del tiempo es esencial para la
actividad de la razén; puede que esto sea debido al hecho de que
a la produccion del concepto © palabra mas simple corresponde
una comparacion de la percepcidn presente con la pasada, i.e., la
memoria, i.e., una superacién del tiempo. 11, 712-13)

1A naturaleza metaférica de la memoria y el lenguaje provee al hombre de la
posibilidad de trazar inferencias y conexiones con otros tiempos, aunque
jmprecisamente.

La segunda bendicién que otorga la memoria es una tregua del dolor. La
memoria puede permitirle al hombre distanciarse de las fuentes del dolor que
ettuvieron ligadas a eventos temporales particulares:

Porque la comprensi6n es siempre consoladora puesto que el discernimiento,
¢l conocimiento, la filosofia, el pensamiento...siempre consisten meramente de
fenguaje. Pero el lenguaje noes mas que recuerdos, la suma de los recuerdos de laraza
humana, porque el recuerdo es consolador, atn el recuerdo de los hechos mas
penosos... Perola comprension misma de este dolor debe tomar la forma del lenguaje
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- asiel lenguaje es la liberacidn del dolor por medio de 1a memoria.(I, 89) Mauthner,
sin embargo, califica los poderes curativos de la memoria indicando que el
distanciamiento que la memoria permite -la habilidad para hacer un tema de la vida
deuno- es una objetivizaciéon que pocos logran:

Aqui ya el lenguaje consigue su magia como un medio del arte: o
mds bien el arte se intensifica en el extremo, se vuelve una magia
que permite al mas exaltado ser humano verse como una obra de
arte en su hora mas amarga-el dolor més horrible no se siente mas
ya que se lo ha hecho tema de pensamiento.Esta es el calmo
consuelo de los muy pocos grandes hombres: el lenguaje cred este
consuelo para ellos.Confrontados con su hora mas amarga el
lenguaje se les volvid una risa airada. (I, 90)

De todos los personajes de Beckett los inicos que alguna vez escapan a las contingen-
cias deltiempo son los que mueren, como varios personajes en More Pricks than Kicks
y Murphy: “...1a impresién que recibid fue la de aquella medio inmersa indiferencia
a las contingencias del mundo contingente que habia elegido para si como la Gnica
felicidad y logrado tan rara vez” (Murphy [1957] p.168). Tal indiferencia, Beckett
podria estar diciendo, se gana s6lo a expensas de la vida misma. Murphy, recuerden,
es capaz de subir la escaleras -posiblemente le escalera Mauthneriana- pero lo lieva
a su muerte. “No bajes la escalera,” se le advierte,”la han sacado” (p. 188). La
admonicion de Arséne acerca de la inevitabilidad de “la vida fuera de la escalera” es
superada por Murphy en una cesacion que Mauthner, también, ve como la iinica salida
de la contingencia de los sentidos y 1a memoria.

Las dos concesiones que Mauthner hace a la memoria -el escape al tiempo y al dolor
que brinda- también son tratadas en Beckett. Mientras que la memoria puede liberar
alhombre de lo temporal, Beckett se da cuenta de que la memoria también obstaculiza
el intento del hombre de vivir en el presente. Esta es la conciencia implicita cuando
Hamm dice que la suya es siempre Ja vida por venir. O cuando el Innombrable se
lamenta:

Yo que estoy aqui, que no puedo hablar, no puedo pensar, y que
debo hablar, y por lo tanto tal vez pensar un poquito, no puedo en
relacién sdlo a mi que estoy aqui, al aqui donde estoy, pero puedo
un poquito, suficientemente, no sé cémo, no es importante, en
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relacién a mi que estuve en otras partes, que estaré en otras partes,
y a aquellos lugares en donde estuve, en donde estaré. (p.301)

Y mientras los “pocos grandes hombres” pueden conseguir un *“calmo
consuelo”, loshéroes de Beckett nunca lo hacen. Hay mucho uso de lapalabra “calma™
en los escritos de Beckett: la palabra reverbera a través de Waiting for Godot (1954),
nctda como estribillo en Malone Dies y The Unnamable, describe lo que se ve en How
It is. Sin embargo, a pesar de toda la charla sobre la calma, los personajes de Beckett
nunca parecen alcanzar el estado que dicen desear.

4. No hay absolutos.

Elescepticismo de Mauthner esa fondo®. Yendo méasalldainde Hume, niega
la posibilidad de saber nada: Dios, naturaleza o aun el yo: “La verdad real es un
concepto metaférico; los hombres han alcanzado el concepto de verdad, como el
concepto de Dios, sin basarse en la experiencia. De este modo es imposible decir que
Dios sea verdad” (1, 697). Aplica el mismo rechazo a las leyes de la naturaleza: “Asi
lo que llamamos ley de la naturaleza no es més que nuestro estado de 4nimo hacia
conceptos inductivos o palabras que llegaron a formarse en nosotros. Bastante poco
pero al mismo tiempo, todo lo que tenemos” (111, 564-65). Aun la naturaleza cae bajo
¢l lenguaje y se la ve en un ejemplo de la reaccién subjetiva del hombre a su propia
cxperiencia, construida con palabras. Mauthner cuidadosamente edifica tal rechazo
indicando que el lenguaje podria liberar al hombre si, v sélo si, fuera liberado de las
contingencias que la memoria y el uso comtn le imponen. Aclara, sin embargo, que
tal libertad, articulada a través de palabras que son eflas mismas distorsionadas, es
imposible.

Beckett probablemente encontré la insistencia de Mauthner en la conexién
entre negacion y lenguaje més interesante que su negacién total de absolutos. No
parece haber una sola asercidn de proporciones en todo Beckett. El color del mundo
tdeBeckett noes negrosino gris, indicando 1a imposibilidad de afirmar aun lanegacion
concualquier certeza: “tal vez” es la palabra que asedia a los héroes de Beckett. Sisélo
pudieran negar como hace Mauthner, estarian liberados de 1a espera: de Godot, del fin,
de la salvacion. Tal seguridad nunca liega. Ya que nunca alcanzan el consuelo que
brinda la negacion nunca pueden terminar con “todo”. Por lo tanto estan atrapados en
1nn stasis que impide el cese:“Toda mi vida he sofiado con el momento en que,
moralmente redimido al fin, tanto como uno puede estarlo antes de que todo esté
perdido, podria trazar larayay sumar el total” (Malone Dies, p.181). En Beckett nunca
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se toca fondo. Mientras que él, al contrario de Mauthner, no establece la imposibilidad
de “sumareltotal”, suspersonajes reconocen que el lenguaje eselmayor obstaculoque
hace su tarea virtualmente imposible. Siguen intentando encontrar palabras que les
permitiran dejar de hablar; pero fracasan continuamente y su fracaso es el mismo
fracaso que Mauthner describe: no pueden vencer las limitaciones del lenguaje.

5. El ego es contingente: no existe aparte del lenguaje.

La extension mas radical hecha por Mauthner de su teoria del Zufallssinne es
su afirmacién de que e} ego es también un mito: “cuando el ego quiere expresarse a si
mismo desde atras de la memoria, entonces no nos dejamos engafiar mas. Nada
sabemos de egos duraderos, sélo conocemos momentos del impulso de vivir y la
memoria de cada momento individual” (I, 432). En Proust Beckett reconoce la falta
de continuum en los seres, “victimas y prisioneros” del tiempo (p.2) y de la “incesante
modificacién de la....personalidad, cuya permanente realidad, si lahay, s6lo puede ser
aprehendida como una hipdtesis retrospectiva” (p. 4). También Mauthner reconoce
que latinica corroboracién de un yo, mientras siga siendo, es la que provee lamemoria
y que por lo tanto, ya que la memoria es falaz, el ego es imposible de verificar. El
hombre puede sentir un sentido del yo, pero cuando tiende a ubicar un yo dentro de si
no puede encontrar nada -ningin objeto- con el cual identificar este sentimiento:

Laraza humana en laactualidad ya no sostiene laconciencia de su
existencia con el pedante “yo pienso” de Descartes, sino mucho

- mas humildemente y de un modo infantil con el sentimiento de yo
soy. Yo soy conciente de mi mismo, yo siento que soy el centro de
tales y tantas percepciones de la vision y el oido que claman
simultdneamente por mi atencion.

Sin embargo, en la punta de aguja del momento yo puedo clavar
una sola impresién, y entonces el ego en “yo soy” estaria perdido
otra vez si yo no tuviera un recuerdo del hecho de que el ser
permanecié en el fluir de! devenir, de que yo fui. Asi, mi ego se
sumerge, desde lo pleno de la vida del presente, en la negra nada
del pasado para poder encontrarse a si mismo. Y aquél que quiere
clarificar para si este proceso tan comun, o permanece inconscien-
tey silencioso o debe erigir espectros de palabras comossi fueraun
filésofo. (1, 653-54) \ .
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Il asad, averiaciondo o gus s e o e g nade”
: , ‘ » Seconvierte en una de las mayores
preocupaciones de los héroes beckettianos. Ellos tampoco pueden nunca reconstruir
fnml‘mente un evento pasado, ya que el pasado parece continuar siendo ese tiempo
elusivo que no soporta un escrutinio minucioso. Puesto que este sentido del yo e:tzi
madoal pasado, el yotambién se hace imposible de verificar. Molloy expresa eliom i
di !c:'na quesigue tan de cerca a ladescripcién mauthneriana de “espectros de palab u?’
erigida para describir el indescriptible sentido de ser: PR

Si, a'fm entonces, cuando ya todo estaba desvaneciéndose, ondas y
particulas, no podia haber ninguna cosa salve cosas sin nombres

no podia haber ningiin nombre salvo nombres sin cosas. Di g0 est(;
ahora, pero después de todo, qué es lo que yo sé ahora acerca de
entonces, ahora cuando las palabras de hielo caen como granizo

sobre mi, los significados de hielo, y el mundo muere también
malamente nombrado. (p. 31) ’

.Mauth.ner provee 2 Beckett no sélo con el tema de un ego atrapado dentro de
Ins coqtmgenc:as del tiempo sino también con la idea de que un ego, aln si existiera
:\," pudle::a encontrarse, no tendria medios para expresarse: “E| lenguaje es una

h(':n"amienta para el entendimiento del mundo externo inadecuada para emiti

tpiniones acerca del mundo interior” (I, 235). El lenguaje, dice Maut}?ner ueldlr
ugarse para analizar el macrocosmos pero nunca para hablar’del ser interior ’YF; u:
¢l cgo no tiene manera de articularse, no puede ser verbalizado y por lo tant‘o nuq
puede ser conocido. Mauthner expresa este dilema del siguiente modo: “Tener:;:
(iq;nnos corporalesy sentidos para laobservacién del movimiento de los c1;e 0s; pe
hotenemos ningun sentido ademas de 6rgano de pensar para la observacién (?; t; P,
| asf lamada auto-observacién no posee ningln 6rgano” (I, 248). Esta situap' o o5
¢xnclamente la situacion familiar a todo estudioso de Beckett, yen ;mn in otrm;m a
rald més clara la influencia de Mauthner que en esta idea de un ser uegu od sor
wonocido ya que no es posible darle voz: e o pueds ser

Este picaro ego...precisamente en el hecho de que no puede

proyectar sus sentimientos, lanzarlos paraafuera, ni proferirlos, en
t)

el hecho que debe guardarlos dentro de si, en esto radica la

admisién de que es incapaz de incluirlos |
realidad. (I, 420) en el mundo de ia
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Beckett usa repetidamente la misma ecuacién que Mauthner presenta -un ser sin
ningiin érgano de auto-observacién. Laura Barge ha citado esta imposible bisqueda
del yo como uno de los temas dominantes de la prosa tardia de Beckett: “Pero el yo
subjetivo nunca encuentra un yo objetivo que pueda ser definido como el yoreal....El
yo nunca encuentra un me”**. El tema, sin embargo, no es de cosecha reciente: ya en
Molloy Beckett hacia que su héroe dijera “Y hasta mi sentido de identidad estaba
envuelto en una carencia de nombre a menudo dificil de penetrar” (p.31). Como la
novela misma indica, en la fitil bisqueda de Moran de su alter ego, Molloy, el yo
nunca puede alcanzarse a si mismo, por més que trate.

Una funcién de la pareja beckettiana es la verificacidn de un ego a través del
testimonio de “otro™. Si un personaje no puede recordar ¢l dia de ayer, siempre hay un
compafiero que actiia como testigo de otro tiempo y otro lugar. Incluso si los
compafieros son “malditos progenitores”, como Hamm llamaa sus padres en Endgame,
sefialan un pasado y un yo que deben haber existido entonces. La presencia de Didi se
convierte en testimonio de un pasado que Gogo no puede recordar; la presencia de
Willie, aunque no sea visible, se convierte en evidencia del “viejo estilo” y del viejo
yo de una Winnie que debe haber vivido entonces.

En otras obras, este reconocimiento de un pasado ha sido reemplazado por el
sentido de lo que Ruby Cohn ha llamado la “vida sin antecedente™*. Por ejemplo, en
Theatre I, el lisiado B, ese muy reciente avatar de Hamm, pide a un hombre ciego una
verificacién del yo -“Qué aspecto tiene mi alma?” (p.76). Con ese personaje €l no
comparte ningiin pasado, sino sélo un encuentro casual presente en una calle publica.
Enotras dos obras, Theatre Iy Radio II, 1a verificacion también proviene de extraiios,
que nuevamente carecen de historia comun con el ser del héroe pero actian mas bien
como grabadores, compiladores objetivos de la evidencia de su existir. En Theatre 11,
los personajes identificados como A y B escudrifian la evidencia de un ser dentro del
“yacio interior” de C. Finalmente encuentran la tarea imposible, confrontados como
lo estin con “un futuro negro, un pasado imperdonable - hasta donde €l puede
recordar” (p. 96). De manera similar el animador y el estenégrafo de Radlio /I buscan
la evidencia de un ego en Fox. Lo mejor que Fox puede hacer es hablar de otro, “mi
hermano dentro de mi, mi viejo mellizo” (p. 121). Este mi dentro del yo, que nunca
puede fundirse con un yo, también aparece descripto en Fizzles. Aqui, sin embargo,
el punto de vista se desplaza: Beckett le da voz al “mellizo” atrapado en un ser que le
da una voz que no es su voz: “Era él, yo estaba adentro” (p.25). El problema para el
mi es encontrar palabras: “Est4 quieto, busca una voz para mi, es imposible que yo
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fgNga una voz y no tenga ninguna, €l encontrard una para mi, este indecoroso mi
{Fizzles, p.26). Desde este punto de vista, el miinarticulado explica en lamisma obra:
“41 nunca dira yo, a causa de mi” (p.27). Este negarse a decir yo a causa de un mi que
i puede ser cubierto por el pronombre personal y no puede ser articulado explica ia
vehemencia con la que el personaje de Not I se niega a dejar de usar su pronombre de
{ercera persona del singular. Esta negacién es menos un rechazo del ser -como a
inenudo se dice que es- que una inhabilidad de la hablante para fusionar las partes
interna y externa del ego.

En Texts for Nothing Beckett expresa la misma idea: “La voz de quién, de
nadie, no hay nadie, hay una voz sin boca” (p.61). Si el ser interior pudiera
nimplemente existir inarticulado, el personaje tal vez no sufriria; a medida que el
personaje habla, sin embargo, se encuentra perpetuamente plagado por la idea de que
Ing palabras que usa no dan voz al ser cismatico que siente: “No le hablo més a él, no
in¢ hablo mas a mi, no me queda nadie a quien hablarle, y hablo, habla una voz que
no puede ser sino la mia, ya que no hay nadie mas que yo” (p.56). Y sin embargo el
linblante sabe que miente porque sus palabras nunca cubren el ser interior: “Es el
nismo viejo extrafio de siempre, para quien sélo existo acusativo, en e! pozo de mi
gxistencia, de la suya, de lanuestra, hay una respuesta simple” {p. 22). El vo es siempre
nosotros, se lo admita o no. La voz C en That time se hace eco del mismo dilema:
"Alguna vez en tu vida te dijiste yo vamos...podrias alguna vez en tu vida decirte yo”

{n.31). Ante esta pregunta, los ojos de la cara, proyectados a diez pies sobre el
gLcenario, se cierran.

" Cuando Mauthner habla de la dificultad de capturar el ser interior, también
{ndica que nuestro sentido mismo de una realidad exterior se basa finalmente en nada
infis trascendente que nuestro sentimiento subjetivo de que debe haber un mundo real:

Creo en la realidad de un mundo exterior dado que, dentro de los
limites de mi piel, creo que me encuentro determinado a veces
desde el interior, a veces desde el exterior. Se conoce dentro de un
espacio exterior infinito y un tiempo infinito un Gnico caso de una
nocién de adentro y afuera, y de este linico caso concluyo que hay
una regularidad que uno podria llamar la mas aita ley de la
naturaleza: a saber, que existe aigo semejante a loreal. Inclusola
existencia de innumerables otros organismaos que se sienten como
yo es, una vezmas, simplemente una conclusion inductiva deriva-
da de un sélo caso.
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Desde la cuna hasta la tumba mi ego se comporta como si la
hipotesis de un mundo de realidad fuera un hecho comprobado. Y
todas las inexplicables acciones de mi ego...nunca han dado lugar
dentro de mi a 1a menor duda acerca de la correccion de esta tan
abarcadora hipétesis. (1, 677)

La dualidad entre microcosmos y macrocosmos, vista a menudo en términos
cartesianos como la dualidad entre mente y cuerpo, es reducida por Mauthner a un
cisma en el lenguaje: “No podemos estar, con nuestro lenguaje, de ambos lados al
mismotiempo” (I, 291); “Séloenel lenguaje existen los términos “mente” y “cuerpo™.
En la realidad no pueden ser separados™ (1,251). Lo que quiere decir es que la dualidad
no es entre mente y cuerpo tanto como entre lo que puede articularse y lo gue no puede
decirse con palabras.

Esevidente que la presentacion que Beckett hace de la dualidad entre lamente
y el cuerpo, y entre el yo y el “no yo” también ubica el dilema claramente en el area
de la lingilistica. Sus personajes no luchan con ideas metafisicas, sino con el lenguaje
mismo. No tratan de probar su existencia o de delimitar mente/cuerpo, microcosmos/
macrocosmos; hablan porque ellos también aceptan la existencia de la reatidad y del
yo y porque buscan la substanciacién de ambos. Admitir que ni un mundo exterior ni
una realidad interior existen es demasiado aterrorizador para los héroes de Beckett,
como lo era para Mauthner:

Mientras vivamos, la hermosa apariencia de un sentimiento de ego, de la
unidad de la vida, y la apariencia aiin mas hermosa de una unidad entre el ego y Ia
realidad son un regocijo, el incitante regocijo en la apariencia del conocimiento. (I,
665)

Las mismas palabras que Mauthner usa conjuran ¢l mundo sobre el cual Beckett
escribe: un mundo donde los personajes se aferran a 1a “hermosa apariencia” tanto de
un mundo interior como uno exterior, un yo y un mundo exterior del cual el yo parte.
Sin embargo, tal como Mauthner loindica y fos personajes de Beckettio experimentan,
el regocijo no es un paliativo suficiente para mitigar la incertidumbre. Los personajes
de Beckett son demasiado conscientes. Estan mas cerca de! filésofo que del hombre
comiin, a quien Mauthner describe regodeandose en un falso sentido de la existencia:
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s duda es la duda de Mauthner.

= Ln comunicacién entre los hombres es imposible.

Habiendo ido tan lejos como pudo en el sentido del lenguaje individual,
Mauthner se vuelve en el sentido opuesto y toma el problema del lenguaje en su
fincién plblica, como vehiculo de la comunicacion entre individuos y en la sociedad.
Aqui enfrenta el problema que todos los empiristas han enfrentado: cémo explicar que
gl lenguaje existe como un medio de comunicacién compartido entre individuos
cuando su origen reside en la experiencia individual®. Para explicar una funcién
piblica del lenguaje y seguir aferrado a su base empirica, Mauthner hace algunas
nserciones un tanto complicadas. En primer lugar, reconoce que el hombre necesitaa
nlguien con quien compartir la experiencia:

Dado que tiene que haber siempre por lo menos dos para el
lenguaje, uno podria pensar que éste deberia unir a los seres
humanos como la cépula y que por lo menos representaria la
conexién de dos organismos, el acto de engendramiento intelec-
tual (den Akt der geistigen Zeugung). (1, 28)

Ellenguaje, sin embargo, no funciona de esta manera. Mauthner admite que
us imposible tener lenguaje sin un oyente. No obstante, como €l ya lo ha demostrado,
ilos personas no pueden de ningin modo tener la misma comprension de las palabras
puesto que (1) las paiabras surgen de experiencias individuales y (2) en el mejor de los
cusos son sblo representaciones metaféricas de experiencias de sentido previas.
Iintonces, aunque los hombres piensen que se comunican cuando hablan, de hecho no
lu hacen: “Repartimos palabras como billetes y no nos preguntamos si hay fondos
thaterialmentetangibles en el tesoro que se correspondan con ellos™ (1,496). Mauthner
1luda respecto a si dos seres humanos alguna vez conciben la misma idea cuando oyen
i usan las mismas palabras. Esos seres s6lo suponen una comunalidad de significado.

¢Qué es, entonces, el lenguaje? Mauthner responde de la siguiente manera:
*[{l lenguaje es sdlo una convencién -como una regla de un juego: cuantos mas
participantes, mas compulsiva serd. Sin embargo, no comprendera ni alterari el
mundo real” (I, 25). En su rechazo de cualquier absoiuto, Mauthner de hecho ha
1echazado incluso la idea de que haya tal cosa como el lenguaje comunicativo; hay
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simplemente individuos que hablan, que usan ciertas convenciones lingiiisticas que,
como todo lo demas, estan sujetas a cambios a través del tiempo y que reflejan
meramente un uso particular historico y una particular Weltanschauung.

Al reflejar un tiempo y un hébito particular de uso, no obstante, el lenguaje
cumple una funcién tik: ayuda en el intercambio social comun. “Nadie”, concuerda
Mauthner, “negaria la impuray comin utilidad del lenguaje” (1, 70). “Después detodo,
es (itil para Ja taberna mundana, para la necesidad de comunicarse, parael disfrute del
chisme por parte de los parroquianos de la taberna, y para los gritos al mozo. Esa es
la clase de cosa para la cual el lenguaje sirve” (I, 523). Dado que la mayoria de las
personas, segtin cree Mauthner, estan satisfechas con comunicarse a este nivel, nunca
sienten las limitaziones del lenguaje que usan. “El lenguaje humano alcanza para Ics
propositos practicos....Sdlo aquellos tontos que entienden y quieren ser entendidos
sientenlainsuficienciadel lenguaje” (1,50; las italicas me pertenecen). Desde el punto
de vista de Mauthner esos tontos existen. ‘ REI

Beckett tocé el tema del uso del Jenguaje de la persona comin en su resefia de

- 1938 sobre la poesia de Denis Devlin cuando dijo“...solucién enganchadaal problema
como el despabilador a una vela, el gran publico crucigramatico en todos sus planos:
‘Asa el asado y esta satisfecho. Si, se calienta y dice, Aja, estoy caliente’ “ (Harvey,
p. 420).

En su propia escritura, Beckett nunca presenta tal complacencia. Aunque sus
personajes hablan de Jas cosas mas mundanas -comida, vestimenta, el clima, sexo-
siempre son conscientes de que sus palabras se usan s6lo para llenar el tiempo, para
defenderse del silencio. Incluso los dos vagabundos de Waiting for Godot, con todo
su parecido al hombre comin, son totalmente conscientes de su inhabilidad para
alcanzar comprension del mundo a través de las palabras que usan. “Ese trotecito no
fue tan malo” (p. 42), dice Estragon después de un intercambio particularmente largo.
La sefiora Rooney en All that fall (en Krapp s Last Tape and Other Dramatic Pieces
[1960]), que dice de si misma que es “sélo una vieja bruja histérica” (p. 37), se ve
elevada a una grandeza trigica precisamente porque, mientras se abre camino
dolorosamente calle abajo, parando para hablar con sus vecinos, siempre esta cons-
ciente del fracaso del lenguaje: “No uso mas que las palabras mas simples. Eso espero,
y sin embargo a veces encuentro que mi manerade hablar es muy...rara” (p. 35). Como
comenta sumaridoen el camino a su casa desde la estacidn, “a veces uno pensaria que
estas luchando con una lengua muerta”(p.80). : Y |
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Sinembargo, a pesar de ser conscientes de que no seles comprende, lamayoria

ilo los personajes de Beckett todavia desean un oyente, alguien conquien poderhablar.
'I'ndos comparten el miedo al aislamiento y el deseo de ser oidos: “Ah, si, si pudiera
soportar el estar sola, es decir seguir parloteando aunque no haya ni un alma que me
nlga”, dice Winnie en Happy Days (p.30). Pero no soporta esta soledad, de modo que
a¢ consuela con saber que en alguna parte detras de ella, apenas visible y apenas
midible, esta Willie - alguien que mantiene viva la ficcién del dialogo. En esta obra
ileckett da muchos ejemplos de lo que Mauthner ha descrito como los malentendidos
generales que elegimos no ver en nuestro deseo de creer que somos comprendidos.
Winni€ como Willie se rien de la palabra “formicacién”. Pero como James Knowlson
scfiala en sus notasa la edicion bilingiie, la palabra entealidad posee dos asociaciones:
una sensaciéon como la de hormigas deslizdndose por la piel, del sustantivo latino
Jormica ‘hormiga’ y la connotacién sexual del Latin fornix, ‘burdel’. Knowlson
ngrega: “La risa, aunque compartida, surge de cosas diferentes” (p. 139). Esta mera
apariencia de comunicacion es a to que Mauthner cree que se reduce todo discurso
Himano. o o ot o

Aungque el fracaso de la comunicacién en las obras de Beckett puede consistir
en juegos de palabras tan sutiles como el anterior, o en lo que Nikiaus Gessner ha
esbozado eb relacidn con Godof®, en general los fracasos son mas obvios. A menudo
xc trata de los tipicos circunloquios que se encuentran en algunas obras naturalistas.
“Una vez que se ha alcanzado cierto grado de comprensién”, dice Wylie, “todos los
hombres hablan, cuando deben hacerlo, las mismas sandeces” (Murphy, p. 59). Y
cscu_c_:hzm'con la misma indiferencia. Aunque muchas de las novelas consisten de un
hablante en un mondlogo extendido, en los raros lugares en que caen en ¢l realismo
irndicional -las escenas entre Moran y su hijo en Molloy y la historia de los Saposcats
en Malone muere, por ejemplo- uno se encuentra’ con -escenas familiares de
malentendidos debido al lenguaje. De los Saposcats, Malone dice: “No tenian una
verdadera conversacién. Hacian uso de la palabra hablada de una manera muy similar
» I que el guarda de tren hace de sus banderines ode su linterna” (p.188). Lo mismo
podria decirse de las parejas de Beckett, comenzando con los paradigméticos Mercier
y Camier: “Duermen uno al lado del ofro el profundo sopor de los viejos. Todavia se
lnblan, pero solo al azar, como dice el refran. Pero ;alguna vez se hablaron de otra
manera?” (p.103) ' o o *
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7. E! itnico lenguaje deberia ser el lengugje simple. ~*
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A pesar de todo su escepticismo acerca del lenguaje, Mauthner se aferraa la
nocion de que sean cuales fueran las palabras que usan los hombres deberian ser de la
clase mas sencilla. Uno de sus cuestionamientos de la filosofia tradicional y de toda
blisqueda intelectual es su tendencia a reificar las palabras, a alejarlas de su empleo
" veméculo. Mauthner argumenta continuamente a favor del ienguaje simple. Tal

preocupacion en un hombre que ha negado toda conexién del lenguaje con la realidad
puede parecer extrafio; perodebemos recordar que aunque niegaque el lenguaje pueda
escapar a sus limitaciones, Mauthner todavia esta empefiado en refinarel lenguaje. Un
lenguaje simple, divorciadode lasabstracciones, eslo mas aproximado para el hombre
a liberarse de “la supersticién de la palabra” (Wortaberglauben). e

_ Ellenguaje se extravia una vez que ya no se siente a gusto entre los hombres,
acompaiiando con un quejido sus necesidades urgentes, una vez que quiere servir
\necesidades espirituales exaltadas [i#berreizten] que van més alla del hombre y estan
desvinculadas de sus necesidades urgentes. (1, 40)

' Mauthner deja bien claro, sin embargo, que el hombre no podra nunca librar
rel lenguaje de la ambigiiedad mediante el uso de palabras simples. Como sefiala
.Gershon Weiler, “la critica no es un programa para reformar el lenguaje, sino una
actividad que lleva a una actitud critico-escéptica frente al lenguaje.” (p.290) Por mas
que el hombre lo intente, no puede llegar mas alla de los limites de sus propias palabras
y la tarea de la Critique es revelar este hecho. “Preferi el lenguaje cotidiano [a una
definicion erudita] para poder aclarar cuin poco explica una definicién.” (I, 610)
L, - RN R . . . - B T
_ Como Mauthner, Beckett ve el uso del lenguaje simple como una ayuda en la
.comunicacién, aunque sélo como una ayuda insignificante, teniendo en cuenta el
problema mayor del misterio inherente a la vida. Su bropia escritura, tanto en inglés
como en francés, muestra un énfasis en las declaraciones directas y un rechazo de lo
que Mercier y Camier llaman “el hedor del artificio” (p.9). Malone, el escritor que hila
cuentos, comenta acerca de un pasaje particutarmente florido: “Conozco esas frase-
citas que parecen tan inocuas y, una vez que se las deja entrar, contaminan todo el
lenguaje. Nada es mds real que la nada. Surgen del fondo del pozo y no saben de
descanso hasta que te arrastran hacia su oscuridad. Pero ahora estoy en guardia.” (p.
192) No importa cuan simplemente hablen los personajes, siguen sin ser comprendi-
dos, porque las palabras no podran usarse jamas para describir su condicion. Beckett
nuevamente demuestrala mismaconcie_nci? expresada por Mauthner; noimporta cudn
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thidadosamente elijamos las palabras, “la noci6n exaltada de ia verdad [es] parloteo
humano.” (111, 354) : |

- R - +
B. Las formas m4s altas de critica son la risa y el silencio.

Mauthner, en la primera pagina de 1a Critique predecia el fracaso extremo de
#uempefio: la imposibilidad de escribir una critica en un lefguaje que esta en si sujeto
K las contingencias del tiempo y el uso lingiiistico. La inica verdadera critica del
lenguaje seria la que escapara a las vicisitudes que describe, una hecha sin palabras -
con risa o en silencio. Las palabras s6lo distorsionan, reflejando en el mejor de los
ﬁflsps una Wea"ta{:schauung particular, que pronto ser4 obsoleta. Al reconocer que

nuestros sentimientos. nuestra vida misma, nuestra naturaleza misma... permanecen
Inaccesibles al lenguaje” (1, 422) y que “la esencia de nuestro ser nada tiene que ver
¢l lenguaje y el pensamiento” (I, 421), Mauthner se queda con lo que é] mismo llama
un “misticismo sin dios” [gottlose Mystik]”. (Weiler, p.294)?

} - ) Y

o La dnica articulacién humana del estado mistico, dice Mauthner, es la risa.
“Résicamente hablando, la critica pura es meramente risa articulada. Cada risa es
crftic.a, la mejor critica... y el peligro de este libro, el aspecto audaz de este intento
consiste meramente en haberle puesto un texto articulado a esta risa, de modo que ei
resultado para las masas de gente sea como la risa en una 6pera.” (111, 632) Llevando
fitn més lejos, Mauthner también escribi6 en su novela Kraft, publicada en 1894:

3 El primt.zr filésofo, el iltimo redentor de la humanidad, reir y miantendra la
hoca cerrada; reird contagiosamente y ensefiar4 a sus pr6jimos a mantener cerrada la
hioca como €l y a abrirla sélo para reir y comer.” (cit. por Kiihn, p.78) 4~

R} N ."l_\,‘ 1 y T s "

e Bl SNV T . T

" =, * b o ¥ ‘ B o =

o Las ideas de la risa y el silencio como las-respuestas definitivas alas
limitaciones del lenguaje se encuentran una y otra vez en Beckett y los paralelos con
Mnuthner son notables. El “auliido silencioso” acerca de la condicién humana yla
descsperanzaacrca delainhabilidad para articular esta condicién son compartidos por
imuchos personajes beckettianos. Lo mismo ocurre con la risa sobre chistes que yano
sin divertidos y sobre Ia vida que ya no es tolerable. E suefio para tantos personajes
the ¢stos es alcanzar finalmente un punto en donde estaran libres de la “tirania de las
|1nlub1:as”, donde tendran solo silencio.. “Mi voz abrasada por &l habia, en TEPOSO, se
{lenaria de sahva.‘ La dejaria fluir una y otra vez, por fin feliz, baboseando vida, mi
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deber cumplido, en silencio.” (The Unnamable, p.310). Sin embargo, como el que
habla en The Unnamable, se dan cuenta que tal estado de silencio es imposible
mientras el hombre viva y sea atrapado en la red del lenguaje:

Ya no conozco mds preguntas y siguen desbordando de mi boca.

Creo que sé de qué se trata, es para impedir que eldiscurso llegue

a su fin, este fittil discurso que no me estd acreditado y que no me

acerca ni una silaba al silencio. (p. 307}

Elsilencio, para Beckett como para Mauthner, se convierte en un objetivo que
nunca sera alcanzado mientras el hombre se aferre al futil medio del lenguaje.

La influencia de Mauthner sobre Beckett nunca estuvo mas clara que en el
compartido reconocimiento de los limites del lenguaje, sus anhelos de un “misticismo
sin dios” que trascienda las limitaciones impuestas por las palabras y su igualmente
tenaz -humano- deseo de seguir hablando, sabiendo que es en vano. Citaré in extenso
de esa seccion de Ia Critique en que Mauthner por un momento se para frente del telon
filoséfico y revela al ser humano tratando de hacer io que no puede hacerse: hablando,
encontrar el camino del silencio. La similitud con lo que los estudiosos de Beckett han
liegado a reconocer como un estribillo recurrente en su escritura es clara:

Durante esos afios en que la idea basica de este intento se apoderd
de mi y me forzé a hacer el realmente duro trabajo de poner a
prueba su verdad constantemente contra la vida y los logros de 1a
ciencia, durante esos afios hubo abundancia de horas desesperadas
y dias en que me parecia més valioso fertilizar el campo que araba
o plantar cerezos o escoger al primer perro que encuentrara como
un maestro razonable para mi conducta en la vida. Nada parecia
mas tonto que el ultimo intento de hablar infinitamente -con
palabras que nunca podrdn tener un contenido firme- nada mds
gue de la propia ignorancia. Pero asi como esas horas y dias
oscuros frecuentemente terminaban con el estimulante sentimien-
to: si, es el ultimo intento, es la ultima palabra 'y, ya que no puede
ser 1a solucién a la adivinanza de la esfinge, es por lo menos la
accion redentora que obliga a la esfinge a permanecer en silencio,
puesto que destruye a la esfinge. Recuerdo tristemente esos
estados de animo de acrecentada confianza en mi mismo. ;Qué
podemos pensar o decir en el lenguaje de mafiana? Lo que parecia
ser una ultima respuesta hoy, serd una nueva pregunta manana
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y la pregunta a su vez se convertira en respuesta en nuestro

lenguaje, de tontos seres humanos. (111, 634-35; las italicas me

pertenecen)

Varios criticos que han tomado las citas de Mauthner de las traducciones de

Weiler se han detenido en el punto en que Mauthner parece afirmar el éxito de su
huento. Por el contrario, Mauthner, como los personajes de Beckett, reconoce la
circularidad de sus acciones; no hay ninguna accién que pueda obligar a la esfinge al
sllencio. Porque Mauthner debe usar palabras para escribir su critica del lenguaje, asi
vomo Beckett debe emplear palabras para ilustrar la bancarrota de esas mismas
gmlabras. Ambos estan atrapados en la misma red del lenguaje.

|.nmonumental indignacion de Mauthner contra esos limites del lenguaje estan vivida
y henetrante que cuando Beckett, dieciseis afios después de haber leido la Critigue,
husca una imagen para la condicién humana de estar en una red de palabras, crea a

l.ucky en Waiting for Godot, una figura cuyos antecedentes pueden rastrearse con
nintable exactitud en Mauthner:

Elfilésofoque quiere ganar comprensién mediante el lenguaje, un caminoque
Jn siempre vueltas sobre si mismo, no sdlo se parece al asno comiin enla noria, quien,
weducido por la comida y conducido por un ldtigo, da un paso tras otro, mas bien se
jwrece al docto asno del circo que ha llegado al punto de la libertad humana y luego
ha elegido lanoria como el escenario de su arte'y quien trabaja vanay elegantemente
¢omo un acrdbata en la cuerda -aparentemente yendo siempre hacia arriba, pero en
rcnlid:‘ad, siempreen el mismo lugar y con menosresultados que el asno comiin; porque
In noria del lenguaje no tiene piedras de moler.(1, 88; las italicas me pertenecen)*

NOTAS

‘lillmann. James Joyce (New York: O.U.P., 1959). pp. 661-62. En una conversacion
«im James Knowison, sin embargo, Beckett reveld que Ellmann habia informado
inexactamente sobre el evento: Beckett habia sacado prestada la Critique de Mauthner
v la habia leido él mismo, por sugerencia de Joyce. También ha habido alguna

nufusién acerca de cudndo tuvo lugar la lectura, Deirdre Bair, en su biografia Samuel
fleckert (New York: Harcourt, 1978), p.90, incorrectamente ubica el evento en 1929-
10), citando a Ellman como la fuente de la informacién. Tanto James Knowlson en el
Postfacio de suedicién bilingiie de Happy Days (London: Faber & Faber, 1978), p. 92,
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y JohnPillingensu estudio Samuel Beckett(London: Routldge andKegan Paul, 1976),
p. 127, menciona “el final de los afios treinta”. Knowlson no ofrece fuente y Pilling
nuevamente cita 2 Ellman. La fecha de 1932 parece la més exacta: Beckett habria
entonces leido la Critique mientras estaba trabajando en “Dream of Fair to Middling
Women”, después de haber completado el Proust (1931) y antes de escribir Murphy

(1936).

? Beckett. Proust (1931; rpt. New York: Grove, 1957). p.47. Todas las referencias
futuras a los libros de Beckett serdn de las ediciones Grove, con las siguientes
excepciones: Happy Days/Oh, Les Beaux Jours: A Bilingual Edition. ed. James
Knowlson (cit. en nota 1); “Dante... Bruno, Vico... Joyce.” in Our Exagmination
Round His Factification for Incamination of Work in Progress (1929; mpt. London:
Faber & Faber, 1972) y Texts for Nothing (London: Calder &Boyers, 1974 Lacitatién
de pagina de las obras de Becketty las fechas de las ediciones Grove se dan en el texto.

3 Kemn. Existential Thought and Fictional Technique (New Haven: Yale University
Press, 1970). p.238.

*Hesla. The Shape of Chaos. (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1971). p. 234.

s Mauthner. Aristotle. trad. D. Gordon {(London: sfd, 1907).

i

Nota de la traduccién: Desde 1911 existe de las Contribuciones a una critica del ‘

lenguaje una traduccién espafiola (Madrid: Daniel Jorro, 1911) y una reimpresion
de 1976 (México: Juan Pablos), pero ambas reducidas a una tercera parte, aproxima-
damente.

sWeiler.. Mauthner ‘s Critique of Language (Cambridge: CU.P., 1 970); Encyclopaedia
of Philosophy. ed. Paul Edwards
(New York: Macmillan, 1967) v.221-24.

7 Para estudios sobre la vida de Mauthner, ver Weiler, pp. 332-40. Encyclopaedia of

Philosophy, p-221 y Allan Janik y Stephen Toulmin, Wittgenstein's Vienna (New
York: Simon, 1973). p. 120-132.

* Citado en Max Brod. Franz Kafka (New York: Schocken, 1963). p. 41.

e g vy R L k. -

' Mnuthn_er. Beitrage zu einer Kritik der Sprache. 3ra. ed. 3 vols. (Leipzig: 1923;
reimpresién Hildesheim: Georg Olms, 1967). 1, 703. Esta traduccion del alf.:mén ’
lnda§ las siguientes fueron hechas en colaboracién con Sabine Jordan, quien me restyé
1iin invaluable ayuda, tanto en la interpretacion como en la traduécién Tod};s la

referencias futuras a la obra de Mauthner apareceréan en el texto. - i

"la esc.rituri de Mauthner interesé a Ludwig Wittgenstein, quien lo menciona como
T oposnox,’,: Toda filosofia es una “critica del lenguaje’ (aunque no en el sentido de
Mnuthner)”. (Tractatus Logico-Philosophicus, trad. D.F.Pears y B.F. McGuiness
g:‘.Oxlc!z?: I_{of;ltledge :nd Kegan Paul, 1961. 1 4.0031). Para un excelente analisis de
posible influencia de Mauthner sobre Wittgenstein y su posteri ] ]
livestigations, ver WEiler, pp. 298-306. ¢ Y su posterior Philosophical

" Walter Eschenbacher. Fritz Mauthner und die deutsche Literatur um 1900; Eine
lIntersuchung zur Sprachkrise der Jahrhundertwende EurOpé’ische
I.Inchschu]schriﬁen, No. 163 (Bern: Lang, 1976) y Joachim Kiiim Gescheiterte
Nprachkritik: Fritz Mauthner, Leben und Werk (Berlin: Walter de Gnilyter, 1975)

"' Rodriguez Monegal, E. Jorge Lui.

,» E. Jorge Luis Borges. (New York: Dutton, 1978), pag.138
M m‘lcgal enumera z?Mauthner junto con Zenon, Korzybski, Bergson, Beru')a’n}; lixsse].
¥ Nietzsche como infiuencias de Borges (pag.245).

" {?nds am,i’ (?‘dds: Eight New Dramatic Pieces, también incluye “Not I”,”That Time”
Footfalls™, “Ghost Trio”, “Theatre I, “Theatre I’ y”Radio I”. , ’

"(éohn. “Philosoghical P:ragrnents inthe Works of Samuel Beckett”. Criticism, 6,N.1
i ] 66‘1), 33-4.13; reimpresion. en Samuel Beckett: A Collection of Critical Essc;y.; ed
Awrtin Esslin (Englewood Cliffs: N.J.: Prentice Hall, 1965), pag. 169. T

‘VerPilling, p'ég. 1?7. En respuesta a una pregunta mia en el verano de 1978, Beckett
'l que todavia tenia los tres volimenes de la Critique. ’

’Jnmuell Beclfe_tt. “Dream Pf Fair to Middiing Women”, pag. 106. Una fotocopia del
+oinuscrito original corregido con anotaciones de John Fletcher puede verse en los

«. ldvos Beckett de la Universidad de Readin
g. MS 1227/7/16/9. j
+ inina se hacen con respecto a esta copia. s relerencias de
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" Citado por Ruby Cohn en “Chronology of Beckett’s Life”. Back to Beckett
(Princeton: Princeton Univ. Press, 1973), pag. vii-viii.

'* Beckett y Georges Duthuit. “Three Dialogues” (sobre Tal Coat, Masson y Bram Van
Velde). Transition Forty-Nine, Nro.5 (1949), Pag. 97-103.

® Jacqueline Hoefer cita a Ludwig Wittgenstein como posible fuente de laimagen en
Watt, Perspective, 101 (Otofio 1959), 166-82. Beckett, sin embargo, nego haber leido
a Wittgenstein antes de 1961 (ver John Fletcher. The Novels of Samuel Beckett (New
York, Barnes & Noble,1964), pig. 87-88). Rubin Rabinowitz cita a Mauthner como
una fuente mas probable: ver Rabinowitz, “Watrt de Descartes a Schopenhauer”,
Modern Irish Literature: Essays in Honor of William York Tindall (New York, lona
Coll. Press, Twayne, 1972), pag. 286-87. Jennie Skerl, también, conecta a Mauthner
con la composicién de Watr: ver su “Fritz Mauthner’s Critiqgue of Language in
“Samuel Beckett’s Watt”, Contemporary Literature, 15 (1974), 474-87. Edith Kern
también cita la referencia de Mauthner a la escalera, pero no conecta el uso con el Watt
de Beckett (pag. 238). Para el uso de Wittgenstein de la imagen de la escalera, ver
Weiler, pag. 298-99.

2 ]_as ideas basicas de Mauthner son altamente derivativas, reflejando las influencias
particulares de Heraclito, Locke y Hume, fildsofos conocidos por Beckett antes de leer
a Mauthner. Por lo tanto a veces es dificil determinar de manera concluyente si las
teorias del lengaje de Beckett pueden rastrearse directamente hasta Mauthner o hasta
estos filésofos. Ademds, dado que Mauthner tiende a repetir ideas en los tres
volimenes de la Critigue sin un orden claro, la lista de items mas importantes se basa
solo en la frecuencia de su aparicion, no en su secuencia en la obra.

2 Samuel Beckett citado en Lawrence Harvey, Samuel Beckett: Poet and Critic
(Princeton: Princeton Univ. Press, 1970), pag. 433.

2 Molloy, Malone Dies'y The Unnamable son citados a partir de Beckett, Three Novels
(1955).

3 Mauthner habla consistentemente de los sentidos como de una cuestion de azar ode
accidente, i.e. como Zufallssinne. La palabra alemana Zufall se refiere normalmente
acosasoeventos que podrian ser llamados cuestiones de azar o de accidente. Las cosas
asi denotadas también podrian ilamarse contingentes, como Weiler, por e¢jemplo,
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interpreta la palabra, si se entiende que la palabra no esta siendo usada en su sentido
misestricto, viz,, como el nombre para una categoria modal que abarcara sélo cosas
¢¢ventos que fueran a la vez posibles y no-necesarios. La palabra Kontingenz, a veces
usadaenescritosfiloséficos alemanes para indicar contingencia, no es usadapara nada
por Mauthner. Mauthner no clarifica adecuadamente el sentido en el que usa Zufall,
y reconoce la ambigiiedad (ver 1, 114). Cuando més se aproxima a definir su uso del
mninoes en lo siguiente: “El concepto de sentido accidental (Zufallssinne) no esmas
que una expresion provisoria para la triste certeza de que nuestros sentidos.han
cvolucionado, se han desarrollado lentamente, vy se han desarrollado accidentalmente
(zufallig]” (1, 360).

* Kithn nota que, mientras el mismo Mauthner no siguni6 las implicaciones de su propia
postura radical escéptica ni dejé de escribir, “un pobre estudiante...extrajo realmente
la Gltima consecuencia de la doctrina de Mauthner y se suicidd™ (pag. 52). Este
incidente es eco de la relacién entre Herdclito -un filésofo cuyo escepticismo es
cercano al de Mauthner- y su estudiante Cratilo, que también sigui6 las implicaciones
de la teoria de su maestro y se suicidd.

2 Barge, “ ‘Coloured Images’ in the ‘Black Dark’: Samuel Beckett’s Later Fiction”,
PMLA,92(1977), 277.

2 Cohn, “Outward Bound Soliloquies”, Journal of Modern Literature,7, Nro. 1
(1971, 37.

27 Al reconocer que nos comunicamos con otros hasta cierto punto, Mauthner parece
indicar que, mientras la fuente de todo lenguaje es la sensacion, tenemos experiencias
lo suficientemente similares para permitir una apariencia de comunicacién -cadauno
de nosotros asumiendo que nuestras propias sensaciones son similares a aquellas
verbalizadas por otros.

% Gessner, Die Unzidanglichkeit der Sprache (Zurich: Juris, 1957), pag. 76, citado por
Kiihn, pag. 18. El estudio de Gessner trata acerca de las innovaciones lingiiisticas en
Waiting for Godot.

** Wittgenstein también parece haber liegado a este sentido de “misticismo sin dios”.
Como indica su amigo Paul Englemann, cuando se le pidi6 a Wittgenstein que fuera
a las reuniones del Circulo de Positivistas Légicos de Viena él “no solia analizar
tdpicos filoséficos sino que preferia leer poesia en voz alta, especialmente la poesia
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de Tagore” (Englemann, Letters from Ludwig Witigenstein, with a Memoir, ed. B.F,
McGiness, trad. L. Furtmiiller (Oxford: Basil Blackwell, 1976), pig. 46).

*®Este estudio fue iniciado bajo el permiso de lasesion estival del National Endowment
for the Humanities, bajo la direccion de Ruby Cohn, quien fue de gran ayuda durante
todas las etapas de la investigacién y quien leyd y ofrecié importantes comentarios
sobre el manuscrito completo. Quiero también reconocer la ayuda de Martin Esstin,
quien proveyo el trasfondo sobre el circulo de Viena; Bemard Rollin y Robert Jordan,
del Departamento de Filosofia de la Universidad Estatal de Colorado, quienes hicieron
sugerencias acerca del contexto filoséfico; y James Knowlson y John Pilling, de la
Universidad de Reading (Inglaterra), quienes por primera vez mencionaron ia impor-
tancia de Mauthner para los estudios beckettianos.

Estetrabajo aparecié en: Bloom, Harold (ed.). Samuel Beckett. Modern Critical Views.
New York:Chelsea House, 1985. Se publica con la autorizacién de Ia autora.

Traduccion: Gabriela Leiton y Maria Inés Castagnino
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(Una lectura de Krapp’s Last Tape)
) Gloria Peirano

El problemade la percepcion y la memoria en la obra teatral de Samuel Beckett
encuentraun importante desarrollo en Krapp s Last Tape, escritaen inglés a principios
de 1958, Para una lectura de esa problemaitica, se tomara como punto de referencia
conceptual el modo en que Bergson y Beckett conciben la percepeién, la memoria y
¢l reconocimiento de fas imagenes. Ambas concepciones mantienen ciertas zonas de
contacto, que e! andlisis de Krapp's Last Tape intentaré describir.

] LY
1. El mutismo del presente.

"En Materiay memoria, Bergson' define a la percepcién como ¢l conjunto de
impresiones recogidas y elaboradas por el espiritu. Agrega que ella implica no
solamente el simple contacto del cuerpo y del espiritu con la presencia del objetoreal,
sino que incluyerecuerdos e imagenes que lacompletan, interpretandola. Es decir que
la percepeidn se encuentra ligada a lamemoria y al reconocimiento de las imégenes ?

El cuerpo, para Bergson, es una imagen que obra como las otras iméagenes,
recibiendo y devolviendo movimiento. Es un centro de accidn, nunca de representa-
¢idn, que se halla entre el pasado y el porvenir: limite mévil en el tiempo, sitvado en
¢l punto preciso en el que el pasado acaba de expirar en accion.

En Krapp's Last Tape, el cuerpo de Krapp se erige como limite entre el pasado
y el porvenir, pero ia movilidad que presupone su ubicacién se altera a partir del
extrafiamiento ante el pasado. Para Bergson, el presente es conciencia del cuerpo.Es
sensacidn, en tanto percepcidn del pasado inmediato, y es accién, en tanto determina-
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cibn del porvenir inmediato. En Krapp 's Last Tape, el presente iTplica la conciencia
del extrafiamiento de un cuerpo gue no se reconoce en la percepcion del pasadoy, por
Jo tanto, quiebra el sistema concéntrico que recae §obre él. El ﬂu jo del pasado haciu
el porvenir cae en el mutismo del presente. El ciclo }:ergsoplano el pasado como
materia que influye en el presente, y éste como rn'atena que 1nﬂuye' en el futuro no
parece coincidir con la concepeitn temporal que impera en Krapp's Last Tape. El
quiebre producide enel presente, la inflexion del flujo Qel tiempo, se angdan alrededc-)r
del mutismo que es la inversion del habla. Las limitaciones del lenguaje como medio
de comunicacién, vehiculo conceptual o instrumento de respuesta, se gxnenc_]en.en el
tiempo pero se reconocen desde el presente. El tiempo vacia al lenguaje de significa-
cion. El presente es una instancia muda.

Dice Beckett:
Las aspiraciones del ayer eran validas para el ego de ayer pero no
para el de hoy. Estamos decepcionados ante la nulidad <‘ie ]q que
gustamos designar como realizacion. Pero jquéesla reahzacxéq?.
La identificacién de! sujeto con el objeto de su deseo. El sujeto ha
muerto -y quizas muchas veces- por el camino.?

El incesante flujo del ser en el tiempo, las sucesivas muertes del sujeto,
determinan la mirada desde el presente. El flujo de la voz deviene murmullo en el acto
de comprender la fragmentacion:

Todo lo que ha sido realizado en el tiempo, sea en el arte o en la
vida, sélo puede ser poseido de una forma sucesiva mediante una
serie de anexiones parciales, pero nunca totalmente y de una sola
vez*

Krapp, viejo escritor fracasado, escucha las grabaciones que ha ido ‘realiz.ando
alo largo de su vidaadultaen cintas magnetofénicas. Norecuerda el contenido de cada
cinta:

Krapp: (Briskly) Ah!. (He bends over ledger, tumns the pages, ﬁnd;
theentry he wants, reads). Box ...thrreee...spool five. (Heraises his
head and stares front. With relish). Spool!...[...]...(He peers at
ledger, readsentryat foot of page). Mother atrestat last.. Hm...The
black ball. (He raises his head, stares blankly front. Puzzled).
(Black ball?.(p.56)°
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Este primer extrafiamiento ante los objetos -las cintas magnetofonicas- es la
srtesala de la fragmentacion temporal del yo. Los objetos escalonados en el espacio
-labiblioteca de cintas anuales- sonel reflejo de los estados sucesivamente desenvuel-
105 en ¢l tiempo. La percepcion de los objetos y el recuerdo de los estados no pueden
g1 previstos. Las anotaciones que identifican el contenido de las cintas y las
grabaciones que describen los estados del pasado, no constituyen un reaseguro contra
¢! flujo del ser en el espacio y en el tiempo. Contra el presente, instancia muda, rebota
la sisternatizacion artificial de la memoria.

4. La memoria: veneno y medicina.

Bergson reconoce en la memoria dos modalidades: la memoria como hébito y
I memoria como acontecimiento. La primera registra, en forma de imégenes, los
#contecimientos de la vida cotidiana a medida que transcurren. Almacena el pasado
-las imagenes del pasado- por el s6lo efecto de lanecesidad natural. Por medio de ella,
scfiala Bergson, devendria posible el reconocimiento inteligente de una percepcién
anteriormente experimentada.

Lamemoria como acontecimiento es la evocacién. Si la memoria como hébito
¢s una memoria que repite, ésta, por el contrario, es una memoria que imagina: para
pader evocar el pasado bajo forma de imagen es necesario, dice Bergson, abstraerlo
e la accidn presente. Los recuerdos evocados son esencialmente fugitivos, no se
materializan mas que por obra del azar, a partir de una determinacién accidentalmente
precisa de la actitud corporal, o a partir de la indeterminacién misma de esta actitud
jue deja el campo libre al capricho de la manifestacién. Es evidente que se trata, en
estc caso, de una memoria involuntaria, que ademés de representar el pasado lo pone
en juego. La memoriahébito, por el contrario, no es una memoria de representacién,
1ino de accidn, una memoria voluntaria.

En el Proust, Beckett sefiala que la memoria esta condicionada por la percep-

' 1én, y diferencia a lamemoria como instrumento de hallazgo, de la memoria como
mstrumento de referencia:

Elhombre con buena memoria no se acuerda de nada porque nose
olvida de nada. Sumemoria es uniforme, un ente de rutina, a ja vez
funcién y condicién de su impecable habito, instrumento de
referencia en vez de instrumento de hallazgo.

La memoria habitual -que también Bergson califica como voluntaria- esta
ilicionada por la costumbre eficaz, es decir, por el ajuste y reajuste de la
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ilidad y de la excentricidad organicas 2 las determinaciones del mundo: Los acontecimientos del pasado son siempre extrafios: le han ocurrido a otro

sensib
! tgo., <n qtro presente mudo, dentro de otro sistema de percepciones. La retrospeccion
La criatura de hébito esquiva el objeto 2l que no puede hacer ' ¢5 infinita: la multitud de recuerdos almacenados en ias cintas magnetofonicas
coincidir con unou otro de sus prejuicios intelectuales, al que se ! torresponden a un numero equivalente de individuos ya muertos, todos ellos Krapp
opone a los postulados de su esquema de sintesis organizado por . ninguno de ellos Krapp. La identidad del yo se encuentra escalonada en el tiempo: ’

el Habito en base a los principios del minimo esfuerzo.’
No es inicamente que estemos mas cansados a causa del ayer, es

El hibito, compromiso entre el hombre y su entomno, garantiza la exclusién del que somos otros.’
peligro de la inadaptacion.

La suspensién de la memoria habitual conileva la posibilidad de entrever los Las grabaciones en cinta magnetofénica son un icono de lamemoria habitual:
«encantamientos de la realidad”, instantes peligrosos que cautivan a la percepcién Krapp ha registrado voluntariamente los acontecimientos afio por afio, ha grabado 51;

voz, las inflexiones de su voz que desde el presente le resultan extrafias. Los recuerdos

liberada de la censura de! habito:
de Krapp pertenecen a la memoria habitual en tanto no surgen como una explosién

Cuando el objeto se percibe comotinicoy singular ynomeramente inmediatay accidental -el milagro de la memoria como instrumento de hallazgo- sino
i ili i i ue estan almacenado ij 5 . ey
miembro de una familia, cuando aparece como independiente de | :utobiogréfica, s prolijamente, con un rétulo para cada cinta, en la biblioteca

cualquier nocién general y como separado de la sensatez de una
causa, aislado e inexplicable a la luz de la ignorancia, entonces, Y

s6lo entonces, puede ser fuente de encantamiento.® Tape:(Strong voice, rather pompous, clearly Krapp’s at a much

earliertime). [...] Thirty-nine today, sound as a bell, apartfrom my

La memoria involuntaria, instrumento de hallazgo, percibe aquello que estaen old weakness...{p.57)

el limite de lo real. Es azarosa, asistematica, abrupta, inmediata: el milagro se produce

en los intersticios que sobreviven al vigilante rastrillaje del habito. La memoria del Laestructura de cajas chinaspresenta un sistema concéntricode recuerdos: a los

acontecimiento -en términos de Bergson- recobra aquello que encarna la salvacion s¢senta y nueve aiios, Krapp se inclina sobre el Krapp de los treinta y nueve inten.tanto

accidental y es la medicina para el veneno del habito. comprender el murmulio de su voz perdida, enajenada por el tiempo. A suvez, en la
Esta distincién entre la memoria voluntaria y Ja involuntaria se manifiesta en grabacion, aparecen recuerdos referidos al Krapp de veintinueve al’k—)s:"J ’

Krapp's Last Tape y constituye el niicleo semantico del texto.
Just been listening to an old year, passages at random. 1 did not

check in the book, but it must be at least ten or twelve years ago.

AtthattimeIthink I'was still living on and offwith Bi .
Street...(p.58) g iancainKedar

2.1.La memoria como veneno.

La ausencia de trama en sentido convencional s relaciona con el vaciamienta
temporal del lenguaje: unatrama s6lo puede existir bajola hipétesis de la importancia
de los acontecimientos en el tiempo. Desde el mutismo del presente se construye ol La memoria habitual inscribe el pasado -las imagenes del pasado- eni el ma
silencio de los individuos sucesivos, la carencia de sentido y de unidad del pasado, s 'z 12 sucesion de individuos que definen la inestabilidad de) yo. Es decir, es a tr 1'20
muerte del sujeto en el camino: 3 la memoria como instrumento de referencia que la vida se fn:agmenta :3n innuar:ies

ribles zonas inconexas, fugitivas, carentes de sentido. Volviendo a la definicién d;

Just been listening to that stupid bastard 1 took myself for thirty Wergson, la memoria del habito registra los acontecimientos de Ja vida cotidiana a
years ago...(p.62) wedidaque transcurren y atesora las imagenes del pasado por el efecto de lanecesidad

62 Beckettiana 63




natural. En Krapp's Last Tape, e almacenamiento de imégenes -a través del flujo de
Ja voz grabada- no se produce de modo natural, sino artificial. Esta artificialidad de la
grabacidnes, dealgunamanera, laexplicitacién deliberadadela memoria involuntaria:
reproduce y enfatiza el mecanismo, materializando el recuerdo. Dice Beckett en ¢l
Proust.

[Lamemoria voluntaria] es lamemoria uniforme de la inteligencia
en la que podemos confiar para que reproduzca a nuestra compla-
cida inspeccion aquellas impresiones del pasado que habriamos
formado consciente ¢ inteligentemente.[...]. Su accién ha sido
comparada por Proust con la de volver las paginas de un 4lbum de
fotografias. El material que nos facilita no contiene nada del
pasado, no es més que una proyeccién borrosa y uniforme..."

Las fotografias, la grabacién de impresiones en una cinta magnetofénica:
medios de reproductibilidad mecénica que mediatizan el aura del pasado, y con ella,
1a posibilidad de comprenderlo.’ Estos medios artificiales parecen mas fieles que la
memoria en tanto registran el presente de la percepcion -inmediato o anteriormente
inmediato-, lo resguardan, lo atesoran en el espacio. Pero sélo lo parecen, porque entre
el icono del pasado y la percepcidén de ese mismo pasado se abre un abismo
infranqueable. En esa distancia se inscribe el extrafiamiento de Krapp: a pesar de Jas
grabaciones -también a partir de ellas- el sentido de su pasado se fragmenta y se
disuelve. Desde el dolor por la muerte de su madre hasta el amor por una mujer; no
solamente lo anecd6tico pierde relacion con el presente sino también las grandes
iluminaciones, las grandes tragedias. Ni 1a memoria del hébito ni sus iconos logran
producir la comprensién del yo, fragmentado en sucesivos individuos que no se
reconocen entre si. Es decir, la explicitacién de la memoria involuntaria tiene como
fin poner de manifiesto la fugacidad de la personalidad humana en el tiempo.

La fragmentaci6n desde el presente se enfatiza en el momento en que Krapp
escucha la grabacién de un instante de conocimiento, de iluminacién:

Spiritually a year of profound gloom and indigence until that memorable night in
March, at the end of the jetty, in the howling wind, never to be forgotten, when
suddenly I saw the whole thing. The vision at last. [...]. What]1 suddenly saw then was
this, that the belief I had been going on all my life, namely...(Krapp switches off
impatiently, winds tape forwrd, switches on again)...great granite rocks the foam
flying up in the light of the lighthouse...(p.60) Se fragmenta materiaimen-
te el texto: Krapp apaga el grabador, hace avanzar lacinta, no quiere escuchar. El relato
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ie inrevelacion lo irrita porque es un relato que dotaria de sentido aunazona de suvida
anterior, reponiendo la significacién del ciclo pasado-presente-futuro. Como el
fienpo ha vaciado al lenguaje de sentido, la percepcion de las epifanias del pasado se
Irngmenta, se vuelve ajena, desaparece.

Entre los diferentes individuos que constituyen a Krapp hay una unica
correspondencia, ademas del hébito de la biblioteca autobiografica. En las indicacio-
nes de accion preliminares se describe:

He stoops, unlocks first drawer, peers into it, feels about inside it,
takes out a reel of tape, peers at it, puts it back, locks drawer,
unjocks second drawer, peers into it, feels about inside it, take out
a large banana, peers at it, locks drawer, puts keys back in his
pocket. He turns, advanced to edge of stage, halts, strokes banana,
drop skin at his feet, puts end of banana in his mouth and remains
motionless, staring vacuously befor him. Finally he bits of the
end...(p.55)

La voz grabada de Krapp a los treinta y nueve aiios comenta:

Good to be back inmy den, in my old rags. Have just eaten I regret to say
three bananas and only with difficulty refrained from a fourth. (p.57)

1.a permanencia de la banana a través de la sucesion de individuos, através de
lacorrosion del lenguaje en el tiempo, puede leerse como un profundo gesto de humor,
caracteristico de Beckett, y también como la extrapolacién de un elemento para
contraponerlo a la homogeneidad restante. Krapp, criatura de hdbito, ha mantenido la
preferencia por los bananas a lo largo de su vida: esta preferencia perdura frente a la
implacable inestabilidad del yo, sujeto a continuos cambios. Pero si se trata de cantar
-otra vez el flujo de la voz proyectado temporalmente- la relacion de permanencia no
se cumple: '

0Old Miss McGlome always sings at this hour. But not tonight.
Songs of her girlhood, she says. Hard to think of her as a girl.
Wonderful woman though. Connaught, I fancy. (Pause). Shall I
sing when 1 am her age, if1 ever am?. (Pause). Did I sing as a boy?.
No. (Pause). Did I ever sing?. No.(p.58)
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Sin embargo, Krapp canta cuando tiene la edad de la Sefiorita

McGlome:
(Krapp switches off, broods, looks at his watch...[....]...Briefburst
of quavering song).
Krapp: (sings) Now the day is over,
Night is drawing nighigh Shadows (p.59)

Asi como un elemento que s€ repite enfatiza la fragmentacién -por valor
opositivo, la incongruencia manifiesta, en relacion con el itinerario de lecturs
propuesto, la marca de 1a fragmentacion del individuo mas alla de la perdurabilidad

del habito.
En relacién con el problemadel reconocimiento de las imagenes, que incluys

el reconocimiento de lo “ya visto”, el texto proporciona un instante crucial: ¢
desconocimiento de una palabra por parte de Krapp. Una palabra cuyo significad:.

titeral se disuelve al fundirse con el presente:

... His lips move inthe syllabes of “viduity”. No sound. He gets up,
goes backstage into darkness, comes back with an enormous
dictionary, lays it on table, sits down and looks up the word).
Krapp (Reading from dictionary): State or condition of being or
remaining a widow or widower.(p.59)

S; con el resto de las palabras grabadas, 1a pérdida de significado no implica
a la referencialidad sino a 1a representacion -como modo de asir ¢l sentido compler
del pasado a través del relato-, en este caso, la explicitacién del vaciamiento d:!
lenguaje en el tiempo se enfatiza.

Respecto del recuerdo auditivo de las palabras, Bergson sefiala que oir une
palabra consiste en reconocer el sonido e inmediatamente encontrar el sentido: -
ejercen, de esta manera, potencias sucesivas de la memoria. En el reconocimienn:
auditivo de las palabras se manifiestan dos procesos:

a) Un proceso automético sensorio-motor. (Reconocimiento del sonido).
b) Una proyeccidn activa de los recuerdos-imagenes. (Interpretacion del setitido}

Desde el punto de vista bergsonizno, la extraieza experimentada por Kropy

ante la palabra “viduity”se circunscribe dentro de loqueél denomina“‘sorderaverh !
La percepcionha sido confusa, por lo tanto también es confuso el movimiento qut
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{nientarepetir: la interpretacién del sentido. Seha percibido unamasa sonora, un ruido
vuya co_ntipuidad no ha podido ser interrumpida por la proyeccién acti\,'a de los
mcu.erdos—lmégenes. Krapp, desde el presente mudo, debe buscar en el diccionario el
algnllﬁc.ado de una palabra grabada por él mismo treinta afios antes porque el
vaciamiento dgl lenguaje _Sf:maniﬁesta enruidos, ensignos carentes de valor, enmasas
:‘(s:;::zts::uﬁrzr{terpretaclon se encuentra impedida por el quiebre de! ciclo pasado-

1.2, La memoria como medicina.

Lan'femoria involuntaria y sus iconos se relacionan con la inestabilidad del yo
2 lravé_s del tiempo. ;Podr4, entonces, el milagro de la memoria del hallazgo recobrar
¢l sentido de.] tiempo pasado?. ;Podra recuperar los fragmentos diseminados en el
liempo, reunir Jas zonas inconexas y ajenas en una misma rafaga de sentido univoco
respecto del recuerdo de la propia vida?. Como se ha citado anteriormente, Beckett
olorga a la memoria involuntaria el privilegio de la revelacién: ’

[La rpemoria involuntaria] nos trae, no solamente el objeto pasa-
do, sino el L&zaro que lo encanta o tortura; no solamente el Lizaro
y el objeto sino también mas porque es menos, mas porque hace
abstraccidn de lo til, de lo oportuno, de lo accidental, porque en
su llan.1a el hébito y el esfuerzo han quedado carbonizados

apareciendo a su luz lo que la absurda realidad de la experienci;
nunca puede ni nunca podra revelar: lo real.”

- En Krapp's Last Tape, la explicitacién de la memoria habitual aleja la
pusibilidad de la revelacion espontanea que implica la memoria del ha]lazgoJ Sin
mbargo, en otro juego de cajas chinas, dentro de la explicitacion de la merr‘roria
imb!tuefl se recorta un instante paraddjico: el flujo de la voz grabada trae, a la par de
" nJcmc.iad de los recuerdos de la vida de Krapp, una aproximacion al’sistema de
, .reepciones de la memoria del hallazgo. Se trata simplemente de una aproximacién
i ¥que, como es evidente, se encuentra subsumnida en la habitualidad explicita de |
-winoria y en las consecuencias de esa habitualidad. :

y Después de frggmentar materialmente ¢l relato de su epifania, deteniendo y
rigndo avanzar la cinta, Krapp escucha lo siguiente:

Yy face in her breasts and my hand on her. We lay there without
moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and
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down, and from side to side.

(Pause)

Past midnight. Never knew such silence. The earth might be
uninhabited.(p.60) A

Luego hace retroceder la cinta y escucha de nuevo:

Past midnight. Never knew...
(Krapp switches off, broods...(p.61)

Graba, entonces, las impresiones sobre el afio anterior: no tiene nada pars
decir. Un afio representa -para el Krapp de seseata y nueve afios- el saboreo de I
palabra “spool”, que le proporciona felicidad, el fracaso de su vida como escritory 1o
relaciones insatisfactorias con una vieja prostituta.

Recuerda a la mujer de la que se despidié treinta afios antes:

Could have been happy with her, up there on the Baltic, and the
pines, and the dunes. (Pause). Could 12.(p.62)

Cuando vuelve a escuchar la cinta, hacia el final de la obra, se detiene otra vez en ¢
pasaje inmediatamente posterior al momento de la despedida:

(Pause. Krapp’s lips move. No sound.)
Past midnight. Never knew-such silence. The earth might be
uninhabited.(p.63)

Es evidente que estas palabras -1as imagenes proyectadas a través del flujodr
Jla voz- resuenan pata Krapp de una manera diferente: la percepcién del dolor ante hn
despedida, ante el 1iltimo instante con la mujer amada, parece no haber sido vaciath
porel tiempo. Se instala unpuente momentaneo y fragil, tefiido por la continuidad dr!
dolor y 1a inmediatez de la evocacién, entre ¢l Krapp de treinta y nueve afios y el ih
sesenta y nueve. El recuerdo de significacion plena, cautivo en la biblioteia
autobiograficaque constituye el signo del habito, surge espontineamente a través e
la memoria del hallazgo. Es interesante, en retacién con la linea de lectura propuests
observar que la (inica percepcion dotada de cierta continuidad en la obra se anus
alrededor del silencio:
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Pero la manifestacidn de sentido univoco respecto del pasado se disuelve con
extrema rapidez: Krapp escucha el final de la grabacion, permanece inmévil, los ojos
fijos otra vez en el vacio. La cinta rueda en silencio.

3. Conclusiones. -

Esevidente la correspondenciaentre la concepcion de Bergson y lade Beckett

respecto del problema de la percepcién y la memoria. Ambos discriminan entre una
metmoria voluntaria, sujeta a las determinaciones del habito, y otra, involuntaria,
relacionada con la percepcidn instantinea e imprevisible del pasado. Mientras
Bergson instala el estudio de la memoria entre los limites de una filosofia de la
percepcion, Beckett extiende el concepto hasta adentrarse en problemas metafisicos,
y lo transforma en materia artistica. La memoria voluntaria es, para Beckett, correla-
tiva de la descomposicién del yo, y por lo tanto, de¢ la imposibilidad humana de
comprender la naturaleza del tiempo. El vaciamiento del lenguaje se manifiestacomo
lnmarcareal de esa imposibilidad: séloel vacio puede dar cuentadel vacio. El presente
g¢ construye como instancia muda a partir del reconocimiento de la inutilidad del
lenguaje como vehiculo conceptual o comunicativo. A partir del silencio de la
memoria, el sujeto experimenta muertes sucesivas que sereflejan en el extrafiamiento
nnte los recuerdos-imagenes. La memoria involuntaria, por el contrario, es para '
Reckett portadora del milagro de la revelacion instanténea: recrea, de alguna manera,
ln percepcién del pasado, logra resignificarla en el presente, suspende fugazmente el
gilencio, y altera el vaciamiento del lenguaje. La interrupcidn de la memoria del
hallazgo es impuntual y dura un instante.
- La memoria, entonces, como veneno y medicina. A partir del anélisis de
Krapp’s Last Tape se intentd proponer una lectura que describiera e interpretara la
explicitacion de la memoria habitual y la interrupcién de la memoria del 'hallazgo
¢omo modalidades combinadas, capaces de dar cuenta del problema de la inestabili-
dnd del yo sujeto a un continuo cambio. La correspondencia entre el pensamiento
bergsoniano y el beckettiano estimula, indudablemente, un analisis mas exaustivo que
incluya otras obras de Beckett en las que también se refleja el problema de la
percepeion y de la memoria.

NOTAS
' Bergson, Henri. Materia y memoria. Ver bibliografia consultada.

' Bergson integra la memoriaa la percepcién a partir de obervacién de la presencia

Beckettiana 69




mayaoritaria de intuiciones anteriores analogas, impresa sobre el fondo de intuicién
real e instantaneo sobre el cual se esparce la percepeidn del mundo exterior.

! Beckett, Samuel. Proustpor Beckett. Trad. de Bienvenido Alvarez. Madrid: Nostromo
Editores, 1975. p.13.

* Beckett, Samuel. Op.Cit. p.18.

* Todas las citas de Krapp's Last Tape se efectuan por el nimero de pagina
correspondiente a 1a edicién que figura en la bibliografia.

¢, Beckett, Samuel. ]?rowst por Beckett. p31.
" Beckett, Samuel. Op. Cit. p.24.

s Becke.tt? Samuel. Op. Cit. p32.

9 Bec}teﬁ, Samuel.' O.p. Cit. p.12.

'* La agonfa de la madre, a partir de la estructuracién en cajas chinas, aparece
mediatizada en sucesivas distancias.

' Beckett, Samuel. Proust por Beckeit. p.34.

2. En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Walter Benjamin
circunscribe las consecuencias de lareproductibilidad técnica a la obra de arte. Sefiala
que en laépocade lareproduccién técnica lo que se atrofia es el aura -la manifestacion
deirrepetible lejania - de |a obrade arte. Es interesante confrontar esta concepcién con
la relacién entre los iconos del pasado y el pasado mismo, problematica presente en
Krapp's Last Tape.

'* Beckett, Samuel. Op. Cit. p.35.
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APUNTES PARA UNA APROXIMACION A
LAS POETICAS DE JOYCE Y BECKETT

Elina R. Montes

1. Introduccidn

liste trabajo surgi6, basicamente, de la riqueza de interrogantes que se plantearon al
inomento de dar cuenta de una lecturacritica de confrontacién de las poéticas de Joyce
y de Beckett. Es por tal motivo que el mismo no puede tener una pretensién de
exhaustividad sino tan sélo cernirse a la presentacion de algunas de las problematicas
yite emergieron en torno de la relacidn conflictiva que ambos autores exhiben con
tespecto al lenguaje y de las cosmovisiones antitéticas que disefian por percibir en

forma diferencial, por ejemplo, el impacto que la fuerza de la palabra pueda tener en
la consciencia del hombre.

1. Palabra y conocimiento.

..seremos mas justos (...) con todos los representantes del espiritu de esta época, no
- imsiderandolos como iniciadores y heraldos de lo venidero, sino como la expresién
-wabada del inmediato pretérito.”

Estas palabras pertenecen al prélogo de El otofio de la Edad Media, una

(luminadora obra de Huizinga en la que el autor analiza todo un periodo de transicién
jue culmina con lo que la historia de la cultura denomina Renacimiento. Huizinga
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emprende en este texto la tarea harto compleja de intentar recrear todo lo que una
escritura en ciernes no pudo transmitirnos, esto es la forma global de vida, Jos modos
de percepcién que quedaron inscritos en los mérgenes de la letra (epistolarios, edictos,
crénicas). Sin embargo lo que quisiera destacar de esta cita, y 2 modo de introduccion
del presente trabajo, es la idea de que jos maximos representantes de un periodo sélo
puedan hallarse en el subsiguiente, percibiéndose en ellos, de manera acabada, las
tendencias y anhelos de sus antecesores: unarefinada decantacidn (estética que quizas
carezca, en su acabamiento, de las estridencias del dolor o de la dicha, del pathos de
la transicion).?

Pensemos en Joyce, ;no es factible acaso concebirlo menos como exponente
de este siglo que como culminaci6n de modos de organizacion textual y estéticas que
tendemos a ligar basicamente con la literatura decimonénica? Centrandome en el
Ulises deseo poner de relieve por lo menos dos condiciones de escritura que podrian
avalar esta hipétesis: una confianza absoluta en el poder creador del lenguaje (yenel
estilocomo vehiculo inalienable) y ciertaambicién totalizadora (desde la omnisciencia
narrativa) que la aparente pluralidad de voces a penas puede (0 quiere) encubrir.

Ezra Pound fue un lector entusiasta y ferviente difusor de la obra de Joyce (la
abultada correspondencia entre ambos autores y los varios articulos en apoyo de la
produccién joyceana asi lo testifican), y supo percibir en su prosa un marcado
distanciamiento con respecto a la creacién contemporénea, al tiempo que podia ver
que se movia en una linea de continuidad con escrituras como las de James, Conrad,
Stendhal y, principalmente, Flaubert:

su estilo tiene la dura claridad de un Stendhal o un Flaubert (....)
tiene una rica erudicién que lo diferencia de ciertos impresionistas
capaces y vigorosos, pero algo recargados...}

yo afirmaria que James Joyce ha producido lo més cercano a la prosa flaubertiana que
actualmente contamos-en inglés...*

Pound estaba pensando en el Flaubert de Bouvard y Pécuchet. “Siempre
realista en e} mas estricto sentido flaubertiano, siempre documentado....El realismo
busca una generalizacién que no sélo actiia sobre ¢l nimero, sobre la multiplicidad,
pero si en la permanencia’™. Es el realismo de la rapida sucesion de “retratos”, de Ia
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(i reproduccion de todos los idiolectos, de la concentracién de pequefias y exactas
pinceladas; en una carta a Joyce del 8 de febrero de 1917 escribira: “sabe donde habra
esiado y sobre qué habré fijado la mirada de su notable ojo micrescépico”.

Mirada de la diseccion y de maximo acercamiento, un armado paciente pieza
por pieza del mosaico sin perder de vista la totalidad de la obra: casi podriamos decir
jue Joyce propone la construccion de un sentido hecha de aplazamientos ¥
desplazamientos que giran en torno a dos topicos caros a la literatura del siglo XIX:
¢l viaje -en tanto posibilidad de acceso a los saberes (eréticos, literarios, teologicos
entre otros)- y lo urbano como marca de una identidad en tension entre laabominacion
yel encantamiento. La estructura del Ulises se desenvuelve como un largo viaje desde
fns primeras horas de ese 16 de junio de 1904 hasta el siguiente amanecer en el que es
posible también pensar las vicisitudes de un encuentro predestinado entre Stephen'y
Molly, pero es ante todo un camino de conocimiento en el reconocimiento:

“Caminamos a través de nosotros mismos, encontrando ladrones,
especiros, gigantes, ancianos, jovenes, esposas, viudas, hermanos
en el amor. Pero siempre encontrandonos a nosotros mismos.”

Si estas palabras encerraran de alguna manera la “verdad” textual, la obra
podriaser leidatambién como untortuosoy miltiplerecorridoiniciaticoen el que cada
personaje va definiendo su indentidad en una serie que se propone infinita de
microconfrontaciones con larealidad. Cadaacto mindsculo de Io cotidianoentraenun
inextricable y necesario juego dialéctico a partir del cual seria factible el encuentro
ton la esencialidad del ser. La realidad (y e! lenguaje que la conforma) es en si la
promesa de una respuesta.

Atn cuando el texto pareciera desplegarsé como esos vastos y ricos tapices
medievales en los que el lego puede reconstruir la historia probable del héroe y el
crudito descifrar otros posibles encadenamientos -ocultos tras algunos simbolos-, la
ilificuttad fundante de su acceso no deja de estar montada sobre la creencia de que los
distintos niveles de la enunciacion (el despliegue de lo consciente y lo preconsciente)
piteden dar cuenta de una realidad y de que ésta es cognoscible. La lectura del Ulises
aus enfrenta con una escritura oscurecida por las infinitasmedificaciones operadas en
.1 lenguaje a través de la historia, por las multiples formas del narrar (la tradicién no
wwiada, sinonecesario fondo de confrontacién), por unared de alusiones que requieren
1 lector exhaustivo que sepa reconstruirlas y decodificarias. El narrador pareceria

Beclkettiana 75



apelar en todo momento a un receptor sensible de que ese largo dia participa de la
historia de la literatura y que la escritura criptica es s6lo la puesta a prueba para una
memoria abarcadora.

Aungue presa de sus vacilaciones y temores, expuestos a desnudar sus
mediocridades, deseos y apetencias, 10s personajes joyceanos parecen estar insertos
en un sistema (por decirlo de alguna manera} en que el escepticismo es una regla de
juego aceptable (la creencia subyace como contrapartida, ain en su puesta en duda o
momentinea suspensién} pero no asi la apatia, la indolencia o la desesperanza
caracteristicas de las cricturas beckettianas. Elemento nuclear de esta sustancial
diferencia es pensar o no que pueda hallarse un sentido en larealidad y que ¢l ienguaje
sea un vehiculo valido para su definicién,

Es obvio que la experiencia de lectura a la que nos enfrenta Joyce nu es la
misma con la que tropieza el lector de los textos de Beckett, pero encontramos
elementos que hacen plausible la confrontacién. En ambos autores la palabra es una
presencia problematica, se narra a veces en contra de la palabra y de su imposicion de

. sentido, volviéndose explicita la critica relacién entre el hombre y el mundo. £n Joyce
el desacornodamiento pareceria volverse punto de partida de una nueva biisqueda (de
larespuesta como posibilidad), en Beckett mostracién desnuda de lo inevitable, hiato
eterno y renovado en cada acto del nombrar (en que aiin ia enunciacién de la pregunta
podria tornarse innecesaria). En ambas poéticas, la letra queda entrampada en la
inquietante estructura del fragmento, pero en Beckett sus bordes no parecen responder,
como en el Romanticismo o en las Vanguardias, a restos de una cultura perdida o de
una tradicién negada, sino a los lindes de un universo vaciado en donde el sujeto se
recluye mas acé del posible conocimiento de la palabra y del sentido.

Con Joyce nos encontramos ante el apoteosis de una memoria cuyas
ramificaciones intentan extenderse hacia todos los niveles tanto profundos como
superficiales del tiempoy la patabra; memoria fraguada de una escritura que pareciera
querer volver copresentes lo posible y lo imposible del lenguaje, todo lo decible de la
experiencia. Con Beckett lo que primaes et olvido, un olvido que creo deba entenderse
en el sentido que indica Blanchot como “la esencia de la memoria”, “la vigilarzia
misma de la memoria, ia potencia tutelar mediante la quc se preserva lo ocuito de las
cosasymediantelacuallos hombres mortales, como los dioses inmortaies, preservados
de lo que son, reposan en lo oculto de si mismos™”. 2l olvido pasaria entonces a ser lo
no-recordado en tanto no-decible de laexperienciadelhombre, punto en el que se abre
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un abismo insoslayable entre presente y pasado y en el que el ser que puede recordar
se enfrenta con la otredad de si en el recuerdo. Lo acontecido, tal como lo explicita
Beckett en su ensayo sobre Proust?, pertenece a una dimensién en que €l sujeto es
movilizado por una determinada pulsion de deseo hacia los objetos, pulsién que sufre
modificaciones y transformaciones a través del tiempo y que la memoria puede traer
s6lo en forma parcial y deformada; el lenguaje del recuerdo por ende s6lo podria dar
cuenta de la irrupcién de una instancia no definible -no reconocible- desde el presente.
Beckett ira radicalizando cada vez mas esta posicidn hasta postular una
incomunicabilidad absolutade laexperiencia, dejandoasicaer lascategorias temporales
de diferenciacion: pasado y presente participan del mismo grado de mistificacion toda
vez que su acceso esté mediado por el lenguaje.

3. La palabra en el tiempo.

Llegado este punto creo adecuado introducir un elemento que podria ser
pensado también como diferenciador entre las escrituras de Joyce y Beckett y que en
ambos autores subyace ya sea como principio generador y aglutinante ya como
tematizacién encubierta de la problemética del ser: el tiempo (y como derivacién

sustantiva del mismo, la memoria). ®

Existen enunciados en Ia historia de la humanidad que producen profundos
quiebres en las formas de percepcion, quiebres que atn derivando de la teologia,
filosofia o del &mbito de la ciencia introducen modificaciones en toda otra forma de
expresion. Pienso, por ejemplo, en la influencia que la idea de un microcosmos como
fiel reflejo del macrocosmos puede tener en la estructura de la Divina Comedia o en
un pronunciado avance hacia el perspectivismo en las artes plasticas que encontramos
en ciernes en Cimabue y ya mas acabado en Giotto. Pienso en las vastas derivaciones
de la obra de Descartes y otros pensadores del siglo XVII que inauguran lo que hoy es
dado llamar *sujeto moderno’, al establecer ese primer corte con el sistema anterioren
el que el hombre compartia con el resto del universo creado un sitial en la infinita y
perfecta “cadena del ser”. El hombre en que piensa Descartes es un hombre solo. un
hombre que reflexiona privadamente acerca de si mismo y del Universo, un hombre
para el que Dios se ha vuelto una entidad distante y el mundo un conjunto de materia
diversa y mensurable; se ha roto la analogia entre el creador y su creacion. De lo Ginico
de lo que puede darse cuenta es de la veracidad del Dios que consiente alcanzar un
conocimiento verdadero y auténtico de la cosa, sin embargo al imponer un uso

Beckettiana 77




diferencial entre los términos ‘infinito’ (quereserva paraDios)e ‘indeterminado’ (que
pone de manifiesto la dimensién cuantificable de la materia), produce una ruptura
epistemoldgica que es en si la manifiestacién de que para el filosofo la materia (el
espacio, el universo) carece del principal atributo de su creador, la infinitud.

Mais tarde, a fines del S. XVII, Newton introducira por primera vez la nocion
de “relativo” para referirse al espacio (locus)'®. El espacio deja de pensarse absoluto
(como atn lo es el tiempo) y el “orden de situacion” al que apunta Newton en sus
enunciados sefiala una relacién de causalidad con todo movimiento que la materia en
él realice. Tanto Koyré" como Hawking" insinian que Newton ya estaba preparado
para introducir la nocidn de tiempo relativo pero este salto habria entrado en franco
conflicto con la idea de Dios absoluto y como tal se hubiese manifestado como
formulacién inadmisible para su época, por el caracter herético de lamisma. Notemos
de todos modos que en un arco de escasos cincuenta afios la arquitectura perfecta del
espacio infinito ha sido redefinida en “indeterminada” y “relativa”. Tiempo absoluto
y espacio relativo son términos que la fisica conservara hasta inicios del siglo XX en
que se produce otro gran quiebre perceptivo inaugurado por las teorias einstenianas de
larelatividad. Con la introduccién de la unidad espacio-tiempo, podemos admitir que
Ja experiencia del sujeto ante cualquier fenémeno fisico se ha vuelto dnica. Un
universo de hechos no compartidos, consecuencia de la pérdida de lanocién detiempo
absoluto (infinitud, eternidad), subraya ain mas la soledad de aquél hombre que con
Descartes habia comenzado a renunciar a la solidaridad con su dios.

Progresivamente fueron cayendo presupuestos ligados esencialmente a
garantias de veracidad, en 1a medida en que la profesionalizacién de la ciencia se
separd de exigencias de empatia con los enunciados teologicos. Tal emanacién de
veracidad proveniente de ladivinidad (un devenir historiado desde el mitico enunciado
del Génesis) operaba en cierto modo como mediadora entre el hombre y el universo
observado. La Palabra era la que otorgaba un sentido a cuyo fluir los hechos y la
explicacién fenomenolédgica correspondiente debian adecuarse. Al desaparecer tal
obligatoriedad también se modificé la relacion entre el objeto y la mirada y las teorias
que intentan definirtal relacién son validas aiin cuando subrayen el caracter dubitativo
y provisorio de la realidad observada.

Creo que es factible admitir que existen relatos (y el Ulises podria ser un
ejemplo de ellos) que se erigen en tormno a la creencia de un tiempo absoluto del que
el presente no es mas que la confirmacion de su eterno fluiry en el que el acto del decir
se inserta en un devenir autorizado e historiado de la Palabra dadora de sentido. (La
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apelacionalmitoyala posibilidad de actualizarlo en la reescritura reforzariaaln mas
esta tendencia'?). En Beckett la afirmacion basica de incomunicabilidad de toda
experiencia queimpregna laintegridad desu obrahablaria afavordeuna subjetivizacion
méxima de la nocidn temporal que, llevada al extremo, permitiria pensar no s6lo que
1o absoluto se ha vuelto intimo (y por lo tanto imparticipable) sino también que este
es un nuevo tiempo de total a-referencialidad en el que para el hombre se vuelven
inciertos los nexos con su pasado (e! presente se redefine en cada olvido y las palabras
se repiten como en un continuo decir-nunca-dicho, en la constante busqueda de una
identidad en fuga).

Ambos autores nos conectan con cierta zona de laexperiencia. Es indubitable
que el recorrido dublinense que trazan los personajes del Ulises nos devuelve también
la forma en que Joyce inscribié sus propias vivencias (y varios estudios criticos se han
encargado de sefialar los paralelismos). El aqui y ahora de ese 16 de junio de 1904
careceria de sentido despojado de una perspectiva histérica en que tradicién y cambio
son valores constantemente puestos en juego. Dublin es la gran aldea que Stephen
rechaza por la estrechez de mirada de sus circulos intelectuales y la hipocresia sobre
la que se asienta una sociedad de rigidas normas morales. Las palabras de Joyce en la
carta que escribe a Nora el 29 de agosto de 1904 podrian ser definitorias del espiritu
que anima a Stephen: “Mis ideas abominan del actual orden social y del cristianismo:
el hogar, las virtudes reconocidas, las clases sociales y las doctrinas religiosas”. Es
obvio que una entrada al Ulises que se limite a delinear a Stephen como alter ego de
Joyce seria harto paupérrima, sin embargo tenerlo en cuenta afiade algo maés a ese
realismo joyceano que establece una profundaalianza entre sujeto y contexto. Cuando
Stephen afirma (con beneplécito del narrador): “Encontré como actual en el mundo
exterior lo que en su mundo interior era posible”'* puede admitirse la lectura de un
caricter intrinseco y de mutua explicacion entre los dos espacios; para Joyce entre
ambos la palabra opera como puente significante. '

Con Beckett el sentido de la experiencia se universaliza en el momento en que
cae cualquier intento de trazado de coordenadas espacio-temporales, Atin en el
Beckett de las primeras novelas, los personajes rehuyen toda posibilidad de ser
encasillados en los roles que los demés intentan asignarles para replegarse en un
inefable espacio interior. As{ Murphy atado a su mecedora para lograr ese momento
en que:

Despacio murié el mundo, el vasto mundo donde Quid pro quo se pregonaba como
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mercancia y donde ta luz nunca se desvaneciados veces de lamisma manera; en favor
del pequefio mundo...."

Delamisma manera Belacqua, eneterno desajuste con sumundo, que era un indolente
¥y cobardica burgués, con mucho talento hasta cierto punto, pero nada dotado para Ia
vida privada en el mejor y mas diafano de los sentidos, en el sentido al que se referia
al jactarse de como sabia amueblar su mente para vivir alli, porque era la altima
trinchera cuando todo estaba mas que dicho y acabado.'s

La obra madura de Beckett gira en torno a la problematica de ese pequeiio mundo que
las palabras no alcanzan, de lamisma manera que no bastan para definir la experiencia
del ser en los espacios desolados donde la conciencia se interroga una y otra vez
esperando la imposible respuesta. La vasta produccion teatral de Beckett con la
proliferacién de escenarios que eluden toda referencialidad parecen enfrentar

constantemente al hombre y a lapalabra como dos entidades que no logran reconocerse
a sf mismas.

4. La palabra y el munde.

o George Steineren Presencias reales sefiala otro tipo de fractura quemeparece
inevitable considerar en forma simultdnea con lo hasta ahora mencionado. El autor se
refiere al impacto de las corrientes del escepticismo filoséfico de fines del S. XIX y
a su repercusion en las poéticas del periodo que va de 1870 a 1930 en Europa. Estas
tendencias tendrian como uno de sus enunciados principales el que anuncia la “muerte

de Pios” e inauguran un periodo que Steiner denomina “After the Word”. El quiebre
se instaura en ¢l orden del significado:

Esta ruptura de Ia alianza entre la palabra y el mundo constituye una de las pocas

revoluc.lones delespiritu verdaderamente genuinas en la historiade Occidente y define
la propia modernidad."”

Ar.mncnar la muerte del Padre significa alejarse definitivamente de la
congruencia entre Palabray mundo, el lenguaje se repliega hacia simismo, su correlato
se vuelve autorreferencial: “La verdad de la palabra es la ausencia de mundo.”

Las poéticas de Matlarmé y de Rimbaud son las que para Steiner evidencian
mayormente la gran revolucion espiritual de la modernidad. La palabra, liberada al
arbitrio de su propia existencia, rechaza la correspondencia empirica a ia que hasta
entonces habia sido forzada. La estética mallarmeana apela al borramiento de todo
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referente y la patabra se crea sobre ese vacioconel len guaje de la ausencia (en el que
‘rosa’ es “absence de toute rose”). Es la palabra que puede desprenderse de la
“suspension fatidicamas initiimente en el vaciode significacion™'®, ia asimilacionque
el poeta propone entre el poema y la musica®® debe leerse como una invitacion a
desprenderse de toda adhesion a un significado ocluyente, Rimbaud a su vez expone
Ja desintegracion pronominal al declarar: “Je es un autre”, “introduce en la vasijarota
de! ego no sélo e! ‘otro’, la contrapersona del dualismo gnéstico y maniqueo, sino la

pluralidad sin limites.”

Si tuviese que pensar en términos de filiacion, una vez mas subrayaria la
cercania de Joyce a una confianza en el lenguaje como instrumento de conexion y en
el texto como posibilidad de concrecion tanto de un orden trascendente (en el que
también se inserta, por ejemplo, la literatura como discurso) como en uno inmanente
de significado (lo indicado en la nota no. 13 es validotambién como ejemplo para este
punto). Como postura antitética, la obra de Beckett recoge y lleva al extremo las
herencias de Mallarmé y de Rimbaud descreyendo tanto de la palabra como medio de
acceso al conocimiento del mundo como de la posibilidad de establecer un limite con

el “otro” pronunciando “yo”.

La diferencia entre ambos autores podria establecerse en esa brecha que
separa el “yo soy los otros” y “;quién es yo?”; la adecuacién a uno u otro postulado
daria como resultado la factibilidad de asirnos o no a un referente concreto (entre otras
cosas, una forma de adhesi6n al discurso del otro, ya sea afirmandolo o negandolo).
Entre ambas formas de percepcion del lenguaje podria instalarse también el quiebre
entre modernidad y lo que hoy es dado denominar posmodernidad.

5. Falsas palabras

Ya es casi un lugar comin al que nos ha acostumbrado la lingiiistica desde
Saussure hablar de la relacion convencional entre signo y referente. Las corrientes
formalistas descansan en la tranquilizadora posibilidad de someter al signo a las
complejidades reductibles de las estructuras. Por esta via nos sentimos liberados de la
inquietante busqueda del significado porque la palabra ha sido cuidadosamente
extirpada de su contexto empirico. Este es un camino. Otro, alejado de las practicas
académicas de lecturas obligadas, es el transitado por Mauthner en aquellos mismos
afios en que Saussure dictaba sus clases, La postura de Mauthner cuando comienzaa
coincidir con la de Saussure es cuando masse aleja. Porque ahi donde descubre los usos
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utilitarios y convencionalizados del lenguaje también se pregunta acerca de la
confiabilidad del mismo como vehiculo del pensamiento. Este es el punto en que
pasamos de la problemética del signo a la problematica del ser, del signo-para-
comunicar a la imposibilidad-de-comunicar a través del signo. En Saussure atn hay
confianza, la comunicacion es posible porque hemos establecido un pacto, Mauthner
al exhibir lIa hipocresia de ese pacto también sefiala la debilidad ilusoria que liga
pensamiento y lenguaje y que hace anegar la innegable pulsién de lo nuevo que cada
hombre alberga en las intimidades de su ser en la previsible materializacién de la
imagen en palabras. Cuando hablamos lo hacemos con palabras envejecidas por el uso
de las que desconocemos la fuerza vital de su primitivo valor:

Cada palabra esta preiiada de su propia historia, cada palabra lleva en si una infinita
evolucién de metafora en metafora.

Solorara vez la palabra puede volver arecobrar la vitalidad pristina con la que
fue nombrada por vez primera, pero esto es del dominio del poeta que arranca de las
palabras lo “innominado™, suresto noenvilecido, paraforjar nuevas imagenes, nuevos
“acordesy disonancias”. Todo lo demas debe permanecer en el silencio, porque no hay
pensamiento que el lenguaje no distorsione, rebaje o bastardee.

. Mal:lthner va mas allad de la comprensién de la soledad del hombre en la
intransferibilidad de su experiencia, la agudiza subrayando la inadecunacién de la
palabra para verbalizarla. A la incomprension basica se suma la distorsién que el

lenguaje operaal intentar traduciren signos la compleja constitucion de su interioridad. -

Claro que enel conceptode que el pensamiento o el lenguaje es algo de creacién propia,
unacoleccidn de sefiales evocativas parano perderseen el contenido de las impresiones,
esta asido al individuo el enguaje, en mi cerebroy en el tuyo. Pero ésta es la parte mas
pequeiia del lenguaje, 1a mas valiosa para la personalidad, la mas preciada en la bolsa
del comercio humano: pues ella no es vendible, es intransferible, incomprensible,
imparticipable @

Sabemos que Beckett se habia sentido particularmente atraido por la obra de
Mauthnery creemosreconocer en la iiltima cita una peculiar cercania con ese lenguaje

de balbuceos y malentendidos que se constituye en su obra en el fracaso mismo de la
posibilidad de comunicacién.

6. Conclusion.

82 Beckettiana

Hasta aqui, he venido sefialando algunas de las variables que podrian confluir
para un anélisis diferenciado de las poéticas de Joyce y de Beckett, analisis que no
puede efudir (porque los textos asi lo reclaman) el seiialamiento de que cada autor
construye distintas cosmovisiones y que estas (no podria ser de otro modo) son

. solidarias con sus concepciones acerca def lenguaje. En el centro de ambas visiones

esta la relacion que el hombre entabla con su mundo, mundo que en Joyce desnudalos
temores de la desintegracién y que en Beckett se convierte cada vez mas en el
remanente del estallido. Después del desastre, el silencio, antes la desesperada
acumulacién de la palabra (casi un exorcismo que no logra detener los temores ante
la pérdida del sentido). En Joyce el dogma esta presente y en él la palabra exige ser
interpretada porque participa del misterio pero también de la revelacion, porque s
condena (somos seres anclados en el lenguaje) pero también salvacion (porque el
lenguaje esconocimiento}. Laescritura beckettiana se erige alrededor de una ausencia
como una suerte de mistica del vacio®, una inflexién hacia una interioridad que es a

"la vez exaltacién de la existencia del ser e imposibilidad de hacerse verbo para dar

cuenta de si.

Creo que la pasividad con la que los personajes beckettianos se enfrentan al

“torrente inacabable de palabras en que se ven envueltos podria ser leida también en el
" sentido de una forzada y estéril resistenciaante lo irremediable dellenguaje, arrancados
* de esadimension tragicaen que lamuerterestablece una justicia, son seres condenados

a permanecer para manifestar el sinsentido de un destino inscripto en la palabra.

A modo de cierre, deseo transcribir algunas de las palabras con las que
Foucault dio inicio al discurso pronunciado en 1970 para la leccién inaugural del
“Collége de France”. En esa ocasion presentd un trabajo en el que denunciaba la
violencia implicita en las formas institucionalizadas del lenguaje. No resulta extraiio
entonces encontrarnos en la apertura de su ponencia con la citade los Gltimos parrafos
de El innombrable.

...Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momente de ponerme a hablar yame
precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo: me habria bastado entonces
con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios,
como si ella me hubiera hecho sefias quedandose, un momento, interrumpida. No
habria habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo
serfa mas bien una pequefia laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su
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desaparicion posible.

Me habria gustado que hubiese detras de mi (habiendo tomado desde hace
tiempola palabra, repitiendodeantemanotodo cuanto voya decir)unavozque hablase
asi: Hay que continuar, no puedo continuar, hay que decir palabras mientas
las haya, hay que decirlas hasta que me encuentren, hasta el momento en que
me digan -extraiia pena, extraiia falta, hay que continuar, quizds estd ya
hecho, quizds ya me han diche, quizds me han llevado hasta el umbral de mi
historia, ante la puerta que se abre ante mi historia; me extraiiaria si se
abriera.

NOTAS

' Huizinga, Johan. EI otofio de la Edad Media. Alianza Universidad, Madrid, 1988,
pag. 11.

2 Es obvio que aqui no podemos dejar de pensar en lo ldbiles e improductivas que
resultan las particiones en periodos en el momento de la definicién de una estética
determinada. La mirada que se posa en un punto se veria falseada si no recordara, en
eseacto, que ese instante pertenece a una suerte de movimiento vectorial, de un transito

que en su proyeccién también modifica los origenes. Resulta iluminador en este punto
lo dicho por R. Barthes en el cap. I1I de Sur Racine, «;Historia o literatura?».

3 Pound, Ezra. Sobre Joyce. Barcelona, Barral Editores, 1971. Pag. 63.

* Ibidem, pag. 129.

5 Ibidem. Pag. 293.

¢ Joyce, James. Ulises. Santiago Rueda Editor, Buenos Aires, 1978, pag. 239.

7 Blanchot, Maurice. E! didlogo inconcluso. Monte Avila Editores, Caracas, 1970.
Pag. 490.

* Beckett, S. Proust por Beckett. Nostromo Editores, Madrid, 1975.
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X

9 a digresion que sigue sc me hace inevitable a la vez que asumo los riesgos de una
exposicion incompleta al tratar de presentar una problematica que abarca tanto un
periodo extenso de la historia del pensamiento como una serie polémica de debates
ligada a cada nuevo enunciado.

10 «Todas las cosas estan situadas en el tiempo por lo que respecta al orden de sucesion
y en el espacio por lo que respecta al orden de situacion»

12 Koyré, Alexandre. Del mundo cerrado al universo infinito. Siglo XXI1 Editores,
Meéxico, 1988, pag. 155.

'3 Hawking, Stephen W. Historia d;el tiempo. Editorial Critica. Barcelona, 1991. pag.
37. i

14 A titulo de ejemplo el capitulo 9° del Ulises, en el queno sélo laidentidad de Stephen
se construye a través de la figura ficcional de Hamlet, sino que el sentido mismo de
larelacién padre-hijo se inscribe en la tensién dramatica del mitocristico. Que ademas
el capitulo haya sido pensado por Joyce como la equivalencia del «Escilay Caribdis»
homérico permite pensar tanto en los peligros de las oscilasciones del discurso como
en los de la pendularidad entre salvacién y caida que son definitorios de la condicion
humana para {a tradicion del catolicismo. Cabria recordar que saber y exilio estan
asimilados en los que Cioran denomina «lacaidaen el tiempon, el precio que el hombre
ha pagado para aduefiarse de la palabra y que permanece como envidia adanica de la
eternidad perdida. (Cf. Cioran, E.M., La caida en el tiempo).

's Joyce, J. Ulises, Ed. Cit. pag. 238-239

16 Beckett, S. Murphy. Ed. Lumen, Barcelona, 1990, pag. 12
" Beckett, S. Belacqua en Dublin. Ed. Lumen, Barcelona, 1991, pag. 146.

1 Steiner, George. Presencias Reales. Ediciones Destino S.A., Buenos Aires, 1983.
Pag. 118.

“Ed. Cit., pag. 122.

% Mallarmé, Stéphane. Obra Poética, T. 2. Poesia Hiperion, Madrid, 1981. Pag. 21.
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2 Ver el prologo a «Una partida de dados...»
22 Ed. Cit. Pag. 125.

2 Mauthner, Fritz. Contribucién a una critica del lenguaje. Juan Pablos Editor.
México, 1976. Pag. 112.

M Ed. Cit,, pag. 41.

23 Aqui el saber mistico como experiencia individual de lo incomunicable se enfrenta
a la exigencia gregaria de los saberes dogméticos.

2 Foucault, Michel. El orden del discurso. Tusquets. Barcelona, 1992, Pag. 9.

86 Beckettiana

DOCUMENTOS

Y
RESENAS




Samuel Beckett
Carta Alemana de 1937}
9/7/37 6 Clare Street
Dublin
IFS

Querido Axel Kaun:

Muchas gracias por su carta. Estaba precisamente a punto de escribirle cuando
ésta llegd. Luego, he tenido que salir de viaje, como el sello postal masculino de
Ringeinatz?, aunque bajo circunstancias menos apasionadas.

Lo mejor es que le diga enseguida y sin preambulos que, a mi modo de ver,
Ringelnatz no vale la pena. Seguramente no estar usted mas defraudado escuchando
esto de mi parte de io que yo lo he estado al tener que constatarlo.

Lei los tres tomos completos, elegi 23 poemas y traduje dos de ellos como
muestra. Lo poco que necesariamente han perdido en el proceso debe ser evaluado,
naturalmente, s6lo en relacion con lo que en realidad tienen que perder, y debo decir
que ese coeficiente de deterioro, adn aili donde es mas un poeta y menos un culi
rimador, lo encuentro absolutamente infimo.

De esto no se debe concluir de ninglin modo que un Ringelnatz traducido no
habria de encontrar interés o éxito entre el publico inglés. Respecto de esto, sin
embargo, me siento completamente incapaz de emitir un juicio, pues tanto las
reacciones del pequefio como las del gran piiblico se vuelven cada vez mas
enigméticas para mi y, lo que es peor ain, menos significativas. Puesto que no me
libero de la ingenua alternativa, al menos en lo que se refiere a la literatura, de que una
cosa vale o no vale la pena. Y si imprescindiblemente debemos ganar dinero, lo
hacemos en otro lugar.
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No dudo de que Ringelnatz haya sido de extraordinario interés como s
humano. Perocomo poeta parece haber compartido laopinién de Goethe: es preferible
escribir NADA que no escribir, Pero hasta el mismisimo Consejero Secreto le hubiers
permitido al traductor sentirse indigno de este sublime Kakoethes®.

Siusted tiene ganas de comprender mi repugnancia ante el furor versificador
de Ringelnatz me alegraria explicdrsela minuciosamente. Pero por ahora quisiers
evitarselo. Quizés ie agraden los discursos filnebres tan poco como a mi. Del mismo
modo podria, eventualmente, sefialarle los poemas elegidos y enviarle las pruebas de
traduccién.

Siempre me alegra recibir una carta suya. Por lo tanto, escriba tan extensa y
frecuentemente como le sea posible. ;Insiste en que yo haga lo mismo con usted, en
inglés? ;Se aburre al leer mi carta alemana tanto como yo al escribir una en inglés?
Lamentaria que tuviera la impresién de que se trataria quizas de un contrato que yono
cumplo. Se ruega contestar.

Realmente me resulta cada vez mds dificil, y ain sin sentido, escribir un inglés
oficial. Y cada vez mas se me aparece mi idioma como un velo que uno debe rasgar
para acceder a las cosas que estan detras (o a la nada que est4 detras). Gramatica y
estilo. Me parece que han llegado a ser tan caducos como un traje de bafio Biedermeier

‘olaimperturbabilidad de un “gentleman”. Unamascara. Ojala llegue el momento (que
ya existe, gracias a Dios, en ciertos circulos) en el que el lenguaje sea usado del modo
mas eficiente alli donde se abuse de él del modo mas habil. Puesto que no podemos
eliminarlo de una vez al menos no queremos omitir nada que pueda contribuir a su
descrédito. Hacerle un agujero tras otro hasta que lo que se esconde detras, sea eso algo
o nada, comience a filtrarse...No puedo imaginarme ningiin objetivo mas alto para el
escritor de hoy. ;O debe la literatura seguir sola, en aquellas viejas sendas corrompidas,
hace ya tiempo abandonadas por la musica y la pintura? ;Se esconde algo
paralizantemente sagrado en la perversidad de ia palabra que no forma parte de los
elementos de las otras artes? ;Hay alguna razon por la cual esa materialidad
terriblemente arbitraria de la superficie de la palabra no pueda ser disuelta, como por
ejemplo la superficie sonora corroida por grandes pausas negras en la séptima sinfonia
de Beethoven, de modo que, durante paginas enteras, no podemos percibir otra cosa
que quizas un estrecho sendero de voces suspendido en vertiginosas alturas que
eslabona insondables abismos de silencio? Se ruega contestar. Sé que hay gente, gente
sensible e inteligente, para quien no falta en absoluto el silencio. No puedo menos que
suponer que son duros de oido. Porque en la selva de los simbolos, que no son tales,
los pajaritos de la interpretacion , que no es tal, jamas hacen silencio. '
Naturaimente, uno debe contentarse provisionalmente con poco. Paraempezar,
solose trataria de inventar, de alguna manera, un método pararepresentar con palabras
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esa actitud desdefiosamente burlona frente a la palabra. En esa disonancia de n'-tcdgos
y uso quizas se puede percibir ya un murmullo de la musica final 0 de! silencio que
subvece élo:?:: programa semejante, se glin mi opinion, f:'l ﬁ!timo trabajo de Jo?'cc no
tiene absolutamente nada que ver. Alli parece tratarse mas bien de una apoteosis fle la
palabra. A no serque ascension al cielo y descenso alos infiernos sean unay lamisma
cosa. Qué hermoso seria poder creer que efectivamente es asi. Pero por ahora
queremos limitarnos a la intencidn. . ey
Quizés las logografias de Gertrude Stein estén mas cerca Fie lo que tengo en
mente. Por lo menos el tejido del lenguaje se ha vuelto poroso, si bien, por des:gr?mm
de maneracompletamente fortuita, yen verdad como cons§cuenc1a d’e un grocedlm 1f.ento
parecido a la técnica de Feininger. La infeliz dama (;vive todavia?) sin figda sigue
estando enamorada de su vehiculo, si bien, claro esta, sdlo comg un rtlatematnco de sus
cifras, un matematico para quien la solucion del problemaes deinteres completamente
secundario, en verdad algo que, como muerte de las cifras, debe parecerle francamente
terrible. Ponerese método enrelacion con elde Joyce,comoestd Qe moda, seme ocurre
tan absurdo como el intento, que hasta ahora no he conqmdo, de con?parar el
Nominalismo (en el sentido de los escolasticos) con el Realismo. En camino a esa
jiteratura de la despalabra que me parece tan deseable, sin duda puede ser un esi:'adno
necesario alguna forma de ironia nominalista. Pero no basta con que el juego plel'dii
algo de su sagrada seriedad. Tiene que terminar. Por lo tanto hagamos como aque
matematico loco(?) que solia usar un principio de medicién diferente para cada etapa
del calculo. Una iconoclastia de las palabras en nombre de la belleza. Mientras tanto
no hago absolutamente nada. Sélo de tanto en tanto tengo, como ahomf ell consuelo de
poder pecar involuntariamente contra una lengua extranjera como quisiera hacerloa
sabiendas contra la mia propia'y -Deo juvante- lo haré.

Con un cordial saludo
Su

;Quiere que le devuelva los tomos de Ringelinatz?
;Hay una traduccion inglesa de Trakl?

Traduccion del aleman de Ana Maria Cartolano
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NOTAS

! Fechado el 9 de julio de 1937, este informe critico inusualmente explicito se
encuentra, en texto mecanografiado, en la Baker Memorial Library del Dartmouth
College. Axel Kaun, alguien a quien Beckett conoci6 en sus viajes de 1936 por
Alemania, habfa sugerido a éste que podia traducir poemas de Joachim Ringelnatz,
pseudénimo de Hans Bétticher (1883-1934), lirico, prosista, recitador, pintor y
comediante del cabaret de posguerra.

2 Alusi6n a una muy conocida poesia de Ringelnatz:
“Ein mannlicher Briefmark eriebte
Was Schénes, bevor er klebte.
Er war von einer Prinzessin beleckt.
Da war die Liebe in ihm erweckt.

Er wollte sie wieder kiissen.
Da hat er verreisen miissen.
So liebte er sie vergebens.
Das ist die Tragik des Lebens!

[Un sello postal masculino vivié/ algo hermoso, antes de ser pegado./ Fue lamido por
una princesa./ Entonces, despert6 el amor en él.
Quiso volver a besarla,/ pero entonces tuvo que emprender un viaje./ He aquf que la
amé indtilmente./;Esa es la tragedia de la vidal]

De Und auf einmal steht es neben dir, Berlin: Henssel Verlag, 1964.
3 Kakondng: ill-disposed, malicious; esp. thinking evil, prone to put the worst

cnstruction on everything. 11, of things, infamous, abominable. Greek-English Lexi-
con Liddel &Scott, Oxford University Press, 1961, p.861.
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Mantler, Michael. Many Have No Speech. Miinchen. WATT Works/ ECM
ltecords.

Dentro de la tradicién siempre se ha equiparado el sonido de la poesia con la
misica. Sin embargo pese a esto, se ha musicalizado a lo largo de la historia de la
misica gran cantidad de textos poéticos. Podriamos pensar en algunas obras dePurcell
donde se musicaliza textos de Shakespeare (The Tempest), oiras mas modernas como
Coro de Luciano Berio con textos de Pablo Neruda o Benjamin Britten en su obra
Spring Symphony con textos de distintos periodos de a literatura inglesa, desde
andnimos del siglo XVI a Auden, Cada unotiene sus razones para elegir determinados
poetas. Berio eligié Neruda por razones ideoldgicas, la eleccién de Britten es por
razones histéricas. En el caso que nos interesa aqui, Mantler ha elegido textos de Ernst
Meister, Philippe Soupault y Samuel Beckett porrazones de indole estética. Sumusica
ligada muy fuertemente al minimalismo se refuerza sobre todo con los textos poéticos
Mirlitonnades de Samuel Beckett, (aqui por razones obvias es donde pondremos mas
énfasis para el comentario). Lo minimo se desprende de la incesante repeticion. La
misica neutral se apoya en estos textos, se repite en cada uno de ellos la misma frase
misical, casi sin variantes y es en esta caracteristica donde se acerca Mantler al
miilimalismo. '

Todas las composiciones cuyos textos son de Samuel Beckett son cantadas
por Marianne Faithfull, excepto Pss, cantada por Jack Bruce. La voz de Faithfull es
monédtona, casi sin expresion lirica. Séio sereduce a decir ese texto, sin discurso, una
voz baja que entona lo minimo indispensable para intentar expresar una idea estética
oii €l acto mismo de cantar. La Orquesta de la Radio Danesa ejecuta sin mayores
sobresaltos esta obra que conservaese espiritu neutro tan caracteristicode lo minimal,
del cual sin duda Samue! Beckett fue uno de los principales precursores. Por ello
podemos decir que la misica compuesta por Mantler para estos breves textos de
Beckett, es sin duda representativa de una época y de una manera de pensar el mundo
desde lo neutral, desde el invariable camino que recorre un texto hacia si mismo. Por
ellolamusicaque sereitera, que sereplanteaen cada composicion, acompafa estaidea
y-a la vez estd en intima relacién con la concepcion estética planteada en las
Mirlitonnades. Composiciones breves, como pequefios instantes que se alternan con
el silencio y que de alguna manera se fusionan con €l por su neutralidad. Podemos
terminar diciendo que el “discurso”elegido seacercaala negacion del discurso, yaqui
es donde se apoya la concepcion de este album. ’

' Lucas Margarit
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Mercier & Camier en la Fundacién Banco Patricios.

Como sabemos Mercier & Camier es una obra en prosa escrita por Samuel Beck:
en los afios 30. Luis Gonz4lez Bruno, quien hiciera Ja adaptacién de Company el 1
pasado, ha acometido una nueva empresa con otro texto beckettiano. La adaptaci
estructurada en monélogos y tipicas escenas del teatro de Beckett (malentendid
crudeza, gestos repetidos, etc.) cobra vida con las excelentes actuaciones de Migu
Guerberof como Mercier, Gerardo Baamonde como Camier, Horacio Acosta con
Watt y Alejandra como Helena, cuyo mondlogo es uno de tos puntos mas altos de !
obra, no sélo por el texto como sino también por su representacion.

Laescenografia, como lo requiere la obra, es un espacio vacio que se com pletace
algunos elementos minimos (maleta, bicicleta, paraguas) y con la presencia de I
tipicos personajes de las obras de Beckett en escena, (que sin duda nos recuerdan

Vladimiro y Estragn en muchos aspectos) lo cual ayuda a profundizar Ia relacio:.

entre quienes enuncian un texto, sus objetos y su abandono frente a una existenct
planteada desde ese sospechoso escepticismo beckettiano. Mercier, Camier y Wan
visten de manera sobria, trajes y sobretodo, el gris es el color que cubre sus cuerpo:

Helena viste ropa negra, medias de red rotas ¥ se apoya en muletas. Todos est¢
detalies realzan el patetismo cémico de la obra.

Sin duda esta adaptacion y puesta en escena demuestra un amplio y profund:
conocimiento de la totalidad de la obra y del pensamiento de Samuel Beckett. L:
misica que la acompafia fue compuesta por Facundo Ramirez. Ella aparece en
momentos determinados, elegidos puntualmente para elevar el tono dramético de I
picza. Todos los elementos se fusionan perfectamente dando al espectador la posibi.
lidad de ser un elemento més de esa fusién, de poder compenetrarse con un texto dificil,
sobre todo gracias a la actuacién y a la comprensién del texto por parte de los actores
Creo que es fundamental que una literatura de estas caracteristicas tenga que ser
ampliamente comprendida para ser puesta en escena, intimar al espectador a encon.
trarse con un nuevo estado de las cosas, el mismo que plantea la realidad en las obra:
de Beckett, incomprensién, crudeza y un realismo particular que raya con lo visceral

Mas alla de la puesta habria que comentar que el espacio de la Fundacién Banco
Patricios, no es el ideal para puestas de este tipo ya que las columnas que se distribuyen
por ¢l escenario no permiten observar por momentos algunos movimientos de los
personajes, por lo cual, conociendo la importancia de la gestualidad en la obra de
Beckett, creo que es indispensable hacer este comentario.
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Pese a este inconveniente la obra se sostiene sola, por la adaptac i6n y saie txlo,
repito, por la actuacion sobresaliente de los cuatro actores que se mucven ¢n e
: - ey .
espacio perdido sabiendo que no queda otra posibilidad de ser.

Lucas Margarit

Cochran, Robert. Samuel Beckett. A Study Of The Short Fiction. Nueva York, Twayne
Publishers, 1991.

La obra que nos ocupa forma parte de la seri.e Tvyayne’s Stud:es. xlnGSho'rt
Fiction, lacual toma autores como Jorge Luis Borges, Vnrglma \fVoolf y Gai}asr;e ?;-;:;
Mairquez entre otros; el volumen dedicado a Beckett es el nimero 29. 1 pro sor
Cochran ensefia ingles en la Universidad de Arkansas, ha dfadc? ‘conferenm;s.par
fundacién Fulbright y también ha sido miembro de la Asociacion Guggenheim.

]

Se trata de un trabajo sumamente estructurado y dividido en rr}ﬁltlples
secciones, lo cual facilita la tarea de encontrar el .matenal que a! lector masle mtz?res:.
En el prefacio general Cochran plantea la cuestion de la relacién eptre las slt)c.n.-:es uz
Beckett y el resto de su obra perteneciente a otros géneros% sostiene tam. ien c}|) °
Beckett no es tan dificil como se cree, que en su obra predomina ia c':ompasmr; .5(.) r
la frialdad y la crueldad, y que sus textos (sobre todo.los de sho::l ﬁctron) nose ]mgen
exclusivamente a los académicos sino que estan abiertos al piblico en general.

Ladivisién principal de la obra es en tres partes, cada una de ellas subdmdu%a
asuvez La primera parte se titula The Short Fiction y, como corresponde, es la n;as
extensa. En ella Cochran se ocupa de esta parte d.e la obra de Beckett en orden
cronolégico. En la primer subdivisién, Beginnings, los textos tratados son’
“Assumption”, More Pricks Than Kicks (el cual es comentad? cuento por cuento)I)
“A Case In A Thousand”, textos que van de 1929 a 1934. Storlef Jim.d Texts E?T;ha
obra que va de 1946 a 1956 y estudia “The End”, “The Expelled”, “First Love ,W :
Calmative™, Texts For Nothing (también uno por uno) v From An Abandoned Work.
Minima toma obras a partir de 1970, tales como Al Strar:.-ge Away, Enough, The Lost
Ones, Ping. Lessness y Fizzles (también uno por uno). Finalmente, Late Exce.lle_nce
retne la obra a partir de 1980: Company, lll Seen Il Said y Worstward Ho. Stirrings
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Still no tiene su propia subseccion, pero recibe un breve comentario. En cada caso el
anilisis del texto en cuestion-se realiza a partir de la exposicién del argumento, se
desarrollaen parte a lo largo de lamisma y se cierra con un breve comentario final, En
todos los casos se informa acerca del idioma original, la época de escritura y la de
publicacion. Elementos que se repiten en el anélisis son la consideracién de las
tendencias y cuestiones recurrentes en Beckert, la conexién con obras suyas de otros
géneros através de ecos diversos, la repeticion de ciertas palabras de sentido ambiguo
¥y el estudio de las caracteristicas de los narradores. Las citas son abundantes y estan
incorporadas a la exposicion. '

La segunda parte se titula The Writer y, tal como plantea su introduccion,
pretende retratar al artista trabajando y dar cuenta de aquello que se admira en su obra,
aludiendo de paso a la incomodidad que Beckett parecia sentir ante la atencién del
piblicoy las entrevistas. Esta parte se subdivide en dos secciones. In His Own Words
presenta en orden cronolégico miltiples citas de Beckett tomadas de ensayos, cartas
y notas de otros autores. Se trata de fragmentos sumamente conocidos, tales como
aquel dela“Carta Alemana” donde Beckett expresa la necesidad de taladrarun agujero
tras otro en el lenguaje As Others Say Him reline testimonios en primera y tercera
persona de varios conocidos de Beckett, tales como Richard Seaver, que trabajé con
€l enlatraduccion de “The End”, o Madelaine Renaud, que interpreté a Winnie en Oh/
Les Beaux Jours. Elresto de los testimonios estdn a cargo de Alberto Giacometti, Tom
Driver, Deirdre Bair y Tom Dardis. Se trata de anécdotas y partes de entrevistas que
nos permiten, aunque sea brevemente, acceder a Beckett a través del trato cotidiano.

Laterceraparte setitula The Critics y retine extractos de trabajos varios sobre
short los relatos breves de Beckett. El criterio para seleccionar éstos trabajos estuvo
determinado por la coherencia al centrarse en cierta obra en particular, el estilo
accesible y la inclinacién de Cochran por las obras més recientes. Asi, Rubin
Rabinovitz se refiere a “Echo’s Bones™; S. Jean Walton a “First Love”; Brian Finney
a Imagination Dead Imagine; Rosemary Pountney a Lessness, El‘lC P Levy a
Company, y Michael O’Brien a J} Seen Il Said.

El texto se cierra con una cronologta de la obra de Beckett y una bibliografia selecta
discriminada en trabajos prifarios y secundaraos

- 1 : L r n 1
" L ' ST LT .
En definitiva, estamos anté un volumen til como punto de referencia para
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estudiar la obra mas breve de Beckett, yque nos dauna interesante perspectiva general
sin profundizar demasiado en cada texto en particular. La segunda parte ofrece una
visién de Beckett como persona que no deja de ser interesante, mientras que latercern
ayuda a estudiar algunas de las obras mas a fondo.

T Maria Inés Castagnino

e
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ABSTRACTS

Beckett, una estatua y un recuerdo.
Geneviéve Asse

En un libro de entrevistas de Silvia Baron Supervielle, la conocida pintora
francesa, coautora de un volumen con Beckett, evoca las circunstancias en que lees
asignado un titulo por su autor al fragmento que luego, muy cambiado, se fusionaria
con el resto det texto “For to End Yet Again” de las Shorter Prose.

Beckett, a statue, and a souvenir.
Geneviéve Asse

In a book of interviews by Silvia Baron Supervielle the distinguished French
painter, whoillustrated a book with Beckett texts, evokes the circumstances in which
Beckett finds a title for a fragment that later, much changed, would be merged into the
text of “For to End Yet Again” of the Shorter Prose.

Beckett y Cixous: extranjeros en el lenguaje.
Mary Bryden (Universidad de Reading)

Mary Bryden desarrolla un abordaje comparatistico al concepto de extranjeria
lingiiistica en Samuel Beckett y Helene Cixous, tomando en consideracion algunos
factores comunes en su relacion con las lenguas extranjeras, tales como educacion, la
falta del lugar desde donde escribir, la importancia del juego de palabras y los
problemas de la traduccién y la autotraduccion.

Beckett and Cixous: strangers in language.
Mary Bryden (Reading University)

Mary Bryden develops a comparative approach to the notion of linguistic
strangeness in Samuel Beckett and Heléne Cixous, considering some common factors
in their relationship to foreign languages, such as education, the lack of a place from
where to write, the importance of the pun, and the problems of translation and self-
translation.

Fritz Mauthner y los limites del lenguaje.
Linda Ben-Zvi (Universidades de Colorado y Tel Aviv)

Con el propésito de analizar el escepticismo lingiiistico en la obra de Samuel
Beckett y de demostrar la influencia gue sobre éste ha ejercido Mauthner, Linda Ben-
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Zvi no se limita a un mero trabajo de aplicacion, sty sjut te aben i settindin
comparatistaentre Contribuciones auna criticadellenguegey b 1o v butilating
abordando tanto el drama como la prosa. E1 pensamiento, Inmemat s lawainteinign
no de absolutos, la comunicacion entre los hombres, el lenguhjc conne autalng B
algunos de los puntos que utilizara como eje de comparacion €n st

Fritz Mauthner and the limits of language.
Linda Ben-Zvi (Colorado State and Tel Aviv Universities)

With the purpose of discussing linguistic scepticism in the work of S |
Beckett, Linda Ben-Zvi does not confine herselfto a mere excerciseof application b
developsan exhaustive comparative analysisof Beitrage..... and Beckett'swork, buth
dramaand prose. Thought, memory, the existence or not of absolutes, communication
between human beings, language as metaphor, are some of the subjects employed a8
comparative axes in her paper.

Beckett o el silencio de la memoria.
Gloria Peirano (Universidad de Buenos Aires)

Estudia en Krapp’s Last Tape las correspondencias entre la concepciones de
Bergson y Beckett sobre la memoria, tanto la voluntaria como la involuntaria. La
voluntaria, paraBeckett, escorrelativade ladescomposiciéndel yoydela imposibilidad
humana de comprender la naturaleza del tiempo. Lleva al vaciamiento de los signos
y a las muertes sucesivas del sujeto. La memoria involuntaria, en cambio, suspende
fugazmenteel silencioy el vaciamientodel lenguaje yrecrea lapercepcion del pasado.
La memoria: veneno y antidoto.

Beckett or the silence of memory.
Gloria Peirano (University of Buenos Aires)

1t discusses correspondences between Bergson’s and Beckett's notions of
memory in Krapp's Last Tape. Voluntary memory, for Beckett, is correlative to the
ego’s disintegration and to human impossibility to understand the nature of time. It
takes to the emptying of signifiers and successive deaths of the subject. Involuntary
memory, ontheotherhand, briefly suspends silence and the emptying of language, and
recreates perception of the past. Memory as poison and antidote.

Apuntes para una aproximacién a las poéticas de Joyce y Beckett.
Elina R. Montes (Universidad de Buenos Aires)

Este trabajo surge de lacomplejared de interrogantes que plantean las poéticas
de Joyce y de Beckett, considerados a la luz de las teorias sobre el lenguaje que sus
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obras ponen de manifiesto y que han marcado la literatura de este siglo. Las profundas
diferencias entre ambos autores radicann en la creencia o no en que el lenguaje sea
capaz de vehiculizar un significado, que pueda o no transmitir una experiencia. Este
disimil credo en el poderde la palabra plantea dos hermenéuticas opuestas. Una, la de!
autor de] Ulises, hace del texto el lugar de confluencia de las memorias y los tiempos,
la otra (la del creador de Vladimiro y Estragon) es fragmentaria y dispersiva, es el
testimonio puro de unnaufragio traumatico en el que todos los lazos con la posibilidad
de conocer se han quebrado.

Notes for an approach to the poetics of Joyce and Beckett.
Elina R. Montes (University of Buenos Aires)

This paper originates in a complex web of questions posed by the poetics of Joyce and
Beckett, considered in the light of the theories of language made apparent by their
writing, and which have marked the literature of our century. The deep differences
between both authors are based upon the belief (or not) in the capacity of language to
vehicle a meaning, to transmit an experience. This dissimilar creed in the power of
words poses two antinomic hermeneutics. One, that of the writer of Ulysses, turns the
text into the confluence of memories and times. The other is fragmented, dispersive.
It is the pure testimony of a traumatic

shipwreck in which all the links to a possibility of knowledge are fractured.
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