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ENSAYO
SOBRE LA NOVELA EN LA DEMOCRACIA
O JUICIO CRITICO SOBRE LA EMILIA

DE R. EL MUJIENSE !

Por LUCIO V. MANSILLA.

A SU AMIGO RUFINO VARELA.

DEDICATORIA.

Rojas, Noviembre de 1863.

Sefior D. Rufino Varela.

¢Recuerda vd., querido Rufino, la disputa con aires de calorosa discusion, que & propdsito de una
frase mia se suscito en la redaccion de La Tribuna la Gltima vez que estuve en esa? Probablemente no!
Pues bien, como al borronear las pajinas adjuntas esa misma frase ha brotado de mi pluma,
recordandome el nombre de vd., hé ahi porque he querido poner este humilde Ensayo bajo el
patrocinio suyo, dedicandoselo a la vez. Y digo patrocinio, porque tengo que pedirle le haga dar cabida
en las columnas de La Tribuna, no porque busque la alianza de vd., pues, ni pido ni doy cuartel. Es mi
costumbre batirme solo, y cuando mas no puedo, quemo el Gltimo cartucho y pongo fuego & mis naves.

Habria preferido enviar mi trabajo 4 alguna de las revistas que han solicitado mi colaboracion. Pero
estas tienen, al menos por ahora, el inconveniente de no poder dar sino una lenta salida a los escritos
que como estes®, son un poco estensos; de suerte que para ver el fin de su publicacion hay que
aguardar dos y tres meses, y & veces mas. Este retardo redunda siempre en dafio del autor; porque solo

! De Mujia —pueblito de la provincia de Galicia
? Suponemos que se trata de una errata: donde dice “estes” deberia decir “este”. (N del E).



las cosas de un mérito real y positivo resisten con buen éxito a esas mensuales soluciones de
continuidad, seame permitido decirlo asi. Es necesario que una produccion sea muy buena para que la
imaginacion del lector se preocupe de ella y espere impaciente el proximo nimero. Yo de mi sé decir
que cuando al pié de un escrito, que desde luego no se recomienda por el nombre de su autor, leo el
terrible continuara, casi siempre lo hago & un lado, sobre todo si es una revista mensual lo que leo.

Vd. me dird que en La Tribuna seran mayores las soluciones que temo. Contesto que es cierto. Pero
afiado que como las intermitencias serdn mucho mas breves, de 24 horas apenas, no me asusta el
peligro de poner a prueba la paciencia del lector.

Por otra parte ¢que pierde lo que no esta destinado a quedar como un monumento del pensamiento
humano, en ser publicado en un diario cuya vida es tan efimera? Nada. Bien pues, tenga vd. entonces
la bondad de hacer insertar mi escrito en La Tribuna, aunque las paginas donde haya de ser estampado,
deban servir para envolver alcarabea, un momento despues de lanzadas a la circulacion.

Cualquiera que sea la suerte del Ensayo resignéme & ella desde ya con la calma de un mahometano,
y confiado en la indulgencia del lector,—ruégole & v. acepte la dedicatoria, creyéndome sinceramente
su amigo.

L. V.M.
l.

Dice Lamartine,—que hay mas jénio humano esparcido en la muchedumbre que en una academia
por mas selecta que sea, y esta frase que para mi tiene la autoridad de un aforismo, es doblemente
cierta, aplicada a la democracia de nuestros dias. Efectivamente, propagando la instruccion primaria
entre todas las clases de la sociedad, abogando por la libertad de pensamiento y accion, por la libertad
de cultos, por la perfecta ecuacion del impuesto, por la igualdad ante la ley, por el libre cambio, por la
descentralizacion administrativa y el sufragio universal,—pugnando por poner en todas partes la
autoridad al servicio de la libertad, procurando sustituir el principio® contractual al principio
autoritativo, y, por ultimo, hacer triunfar la Gnica politica honrada,—la politica del derecho, sobre la
politica mas corrupta del sentido moral de los pueblos,—Ila politica de la razén de Estado; la
Democracia no brilla como un faro en la cima de encumbrado cerro, cuya luz desde lejos se divisa,
mas esparce una claridad ténue y purisima, que en todas partes penetra. Porque no es el resultado de un
foco esclusivo, sino la irradiacion de millares de cuerpos luminosos diseminados & su albedrio, acé y
aculla por la inmensidad del espacio.

Observemos un instante el proceso de la civilizacion, de la ilustracion, de la manumision del
espiritu humanao, es decir, los progresos de la Democracia.

En la época inicial del mundo la luz moral se irradiaba del patriarca a la familia.

3 .. P . e e
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Vino & poco andar el profeta, que era el doctor de la tribu, el filésofo errante, que comentaba la
relijion y la politica, elejido por Dios para vaticinar la llegada del Mesias,—Ila luz universal,—asi
como entre los Celtas y los Galos el druida fué el sacerdote, el legislador, el filésofo y el médico, y el
q’ esplico el curso de los astros y los fendmenos fisico-naturales de la creacion.

Con Jesu-Cristo la luz inund6 al mundo, fulgurando suave y agradablemente, para todo el que tuvo
0jos Y quiso ver, para todo el que tuvo oidos y quiso oir, de doce honestos varones, que elijié para sus
discipulos y comparfieros de persecucion, y los cuales, aprendiendo todos los idiomas de entonces
diseminaronse por toda el haz de la tierra llevando por simbolo la cruz y por filosofia el amor de Dios.

Ya en Esparta y Atenas, lo mismo que en Cartago y Siracusa, lo mismo que en Roma hasta la
fundacion del tribunado, la luz habia fulgurado Unicamente de una casta privilejiada. Porque aquellas
democracias diferian de la nuestra, tanto como la monarquia pura, del réjimen constitucional.

Con los Barbaros, y en pos del apostol vino el martir ¢ el santo, como llamarle quisiereis, que al fin,
santo es todo aquel que se sacrifica 6 muere por una verdad moral,—y en pos del martir ¢ del santo
vino el sacerdote cristiano, el misionero de la mas augusta relijion que profesar pueden los humanos, 6
lo que es lo mismo, vino el convento austero y sombrio, que sembraba sijilosamente la semilla
intelectual, sin hacer distincion de clases, pues, reclutaba sus neéfitos y catecimenos lo mismo en los
alcazares de los reyes que en la masa popular,—en tanto que las testas coronadas y los sefiores
feudales destrozaban con proterva mano el patrimonio de sus antepasados.

Finalmente, vino la expulsion de los Griegos de Constantinopla, los cuales refujiandose en Italia
produjeron el Renacimiento,—esa época brillante en que las ciencias, las letras y las artes, la
astronomia, la filosofia y la jurisprudencia, la pintura y la escultura florecieron exuberantes bajo el
patrocinio de los magnificos Médici, del politico Leon X y del galante Francisco |,—de ese rey
caballero que abandonado por la fortuna en Pavia, diole el altimo adios a los buenos tiempos feudales
como entonces era estilo llamarlos.

El Renacimiento, es la época de la imprenta y de la catedra,—la época propagandista por
excelencia,—la época de la monarquia pura y del libre exdmen, ese hilo de Ariadna que al traves del
laberinto teoldjico y filoséfico de las cien escuelas ortodoxas, jausenistas, molinistas, calvinistas,
luteranas, volterianas,—condujo al mundo civilizado, por decirlo asi, & la barra de la famosa asamblea
donde sucesivamente entraron y salieron ya orgullosos, ya abatidos,—Mirabeau, el Jupiter tonante de
la elocuencia moderna, Sieyes el gran doctrinario, Danton el impavido tribuno y Robespierre el
inflexible terrorista, hasta el dia en que Napoleon cual otro ego sum qui sum la atropell6 con un
pufiado de soldados, y hollando con su planta audaz aquel recinto augusto del pueblo soberano,
cohibié momentaneamente los mas caros derechos de la muerte humana, y provocando contra €l la
safia de la Santa Alianza, que, segun la bellisima expresion de Quinet, sélo fue la declaracion de los
derechos del hombre ostentados por un dia y la bandera de la Constitucion desplegada por los reyes,—
ensefid una vez mas con su ejemplo al mundo, que no hay pedestal seguro en la tierra cuando contra él
se coligan los pueblos 6 los reyes en nombre de los primordiales intereses de la humanidad.



Pero los hombres son un accidente, cuya aparicion y desaparicion fugaz marca veloz el cuadrante
de los tiempos, al paso que los principios son una ley que ha de cumplirse, y Napoleon paso, y la Santa
Alianza que le destron6 pasé también, dejando uno y otro en pos de si cierta suma de concesiones, lo
mismo que pasaran otros y otros, en tanto que el mundo camina, quiero decir, adelanta, se desarrolla,
progresa, obedeciendo 4 las leyes de un desenvolvimiento indefinido.

Si, yo no pienso como el Prometeo moderno, cuyo nombre he citado al comenzar, que la
humanidad esté condenada & mover sempiternamente la rueda de Yxion, buscando anhelosa la
cuadratura de su bien-estar, séame permitido espresarme asi. Las revoluciones pueden ensangrentar
nuestro suelo; los cataclismos de la tierra devorar los espléndidos monumentos del arte y de la
civilizacién, abriendo anchos y profundos crateres bajo sus seculares cimientos de granito; extravasar
sus lechos los rios correntosos, los dilatados mares y el insondable océano, anonadando con impetu
furioso cuanto oponerse quiera & su corriente destructora. Mas la ley soberana del mundo es el
progreso—Ilento, gradual; pero sin fin, lo mismo que la rotacién de un cuerpo cosmografico; pero
eterno, lo mismo que su supremo Yy sapientisimo hacedor. La idea de una palinjenesia universal no
entra no entra en mi mente.

La Europa puede periclitar,—retroceder la América; pero hay mas tierra desierta y barbara en el
mundo conocido que poblar, que civilizar y cristianizar,—que espacio ocupado por la civilizacion y
pueblos iluminados por la antorcha de la Unica religion capaz de engendrar y consolidar la democracia
tal y cual yo la concibo y la deseo. Asi, lo Unico que admito que pueda suceder, es la ocupacion de una
tierra por la jente de otra tierra,—Ila conquista, la dominacion, en cuyo caso cumplese esta verdad, que
se parece & una paradoja,—toda dominacion es progreso.

Y, digase cuanto se quiera, la histdria esta ahi para ensefiar con sus imponentes y severas lecciones,
que cada revolucion ha revelado una verdad desconocida, ha afianzado un principio, ha destruido una
preocupacion, 6 ha derribado un falso Dios.

La civilizacion de los Ejipcios fue mas bella, mas grande y magnifica que la de la India; la
civilizacion de los Griegos dejé atréds a la de los Ejipcios; la de los Romanos eclipsd a todas éstas,
hasta que, por Gltimo, aparecieron los Barbaros, los cuales derribaron los dioses mosaicos de Roma, y
asimilandose & los vencidos cambiaron la faz de las cosas y sembraron el jérmen de la civilizacion de
nuestros dias, portentosa como ninguna, distinta de todas las demas, pues, prevalece en ella cierta
tendencia & imponerse mas por la razon, que por la fuerza, como que es infinitamente mucho mas
humana que las que le han precedido.

Hasta el presente todos los principios de gobierno han hecho su ensayo, y casi su época. Faltale a la
democracia acometer su obra y probar que ella es la forma politica mas compatible con la naturaleza y
la razon humana; que ella es la mas justa, desde luego, la mas cristiana, por supuesto, y para decirlo
todo de una vez, la Gnica susceptible de una propagacion universal.

Con efecto, es esta forma social fortificada por el vinculo federativo, es decir por la union
progresiva de los grupos que es el antidoto de la centralizacion, esa eterna fragua de todas las tiranias,



la que & no dudarlo, esta llamada & realizar la obra mas ardua y descomunal de los tiempos antiguos y
modernos. Porque asi como constituir un pueblo, un estado 6 nacion sobre bases solidas y duraderas es
una empresa de dificil y penosa ejecucion, siendo, como lo es, la ciencia de las ciencias el gobierno de
los hombres, asi tambien constituir perennemente cien pueblos, cien estados ¢ naciones que hablan mil
lenguas y dialectos distintos, cuyas costumbres, usos y religiones son distintos, es una empresa casi
divina, sobre todo, cuando hay que luchar contra la barbarie y la ignorancia, con la mentira y las
pasiones humanas mal dirigidas.

Pero si tal es la obra que la democracia esta llamada & realizar, es solo en épocas distantes de
nosotros, remotas quiza, que las ciencias abstractas, las bellas artes y las letras, adquiriran en ella
grande y pujante desarrollo.

Y es natural que asi sea; porque la democracia, permitiendo un libre ejercicio & la razon humana;
propagando la instruccion y revelanandole al hombre sus aptitudes como ser individual, y su potencia
como ser colectivo, despierta en las sociedades modernas el espiritu de asociacion Yy lanza a los
hombres con mas fuerza y entusiasmo en el campo de las empresas materiales, que ponen & prueba su
actividad, que en las rejiones especulativas que exitan sus facultades intelectuales. En la atmosfera
democratica, el individuo se hace mas préactico que tedrico, mas aventurero que pensador, mas positivo
que idealista, apasionandose mas de lo grande y jigantesco que del arte considerado del punto de vista
estético.

No seria estrafio que alguien me recordara las republicas Italianas de esa época que ya hé citado.
Pero a mi vez recordaré anticipAndome & la objecion, que esas republicas, y aun las de Holanda, no
eran verdaderas Democracias: eran mas bien oligraquias republicanas, que es la forma embrionaria
bajo la cual se presenta la Democracia antigua desde Esparta & Genova y Venecia a la Democracia que
ensayaron los Puritanos Ingleses, que teoriz6 Juan Jacobo Rousseau y cuyos mas estables lineamientos
trazaron en tierra Americana Washington, Franklin y Madisson.

En Roma, mucho mas progresaron las letras y las artes en tiempos de los reyes y emperadores que
durante la Republica. Expulsado Tarquino el Soberbio trabase en ella horrible lucha entre patricios y
plebeyos, y atacada sucesivamente por los Volscos, los Galos y otros pueblos vecinos, que en peligros
la pusieron mas de una vez, viose obligada a organizar ejércitos. Vencio primero a los que la atacaron,
ensanchando asi sus dominios en lItalia; llevd luego sus armas victoriosas fuera de la peninsula
empefiandose en la primera guerra punica, conquistando después una parte de la Iberia, la Macedonia y
la Grecia, hasta vencer definitivamente & Cartago en las llanuras de Zama. La Republica brillé por sus
conquistas, por las virtudes de Tabucio, por la abnegacion de Decio y la constancia de Scipion el
Africano; al paso que con Augusto cerrandose el templo de Jano, que por tanto tiempo habia
permanecido abierto, inaugurandose una época de reorganizacion, de tranquilidad y esplendor literario,
como que durante ella florecieron Virjilio y Horacio, Tito Livio y Ovidio.

El Capitolio, el Panteon, el Coliseo y el Arco de Tito, obras magnificas, que aun en nuestros dias
maravillan, fueron construidas bajo el dominio de los reyes y emperadores.



La historia griega es mas complexa, pues presenta diversas alternativas; pero en el siglo de Pericles
se produce el mismo fendémeno que antes he apuntado. Condenado Tucidides al ostracismo, “Pericles
no fue ya el mismo, dice Plutarco, ni del mismo modo manejable por el pueblo dejandose llevar como
el viento de los deseos de la muchedumbre; sino que en vez de aquella demagogia que tenia flojas e
inseguras las riendas, como en vez de una musica muelle y blanda, planted un gobierno aristocréatico y
en cierta manera regio; y empleandole siempre con rectitud € integridad para lo mejor, unas veces con
la persuacion y con instruir al pueblo, y otras con la firmeza y la violencia si se hallaba resistente, puso
mano en todo lo que parecia util”.

Asi, si, Atenas fue mas libre y moral en los tiempos de Solon y de los justicieros € insobornables
areopajitas, que bajo el despotismo de Pericles, en ninguna época como es esta florecieron tanto en ella
las bellas letras y las artes; de suerte que es con razén que Plutarco dice, haciendo un paralelo entre
Fabio, Maximo y Pericles,—“en lo que hace 4 la grandeza de los edificios y de los templos, y al grande
aparato de obras de las artes con que Pericles hermosed & Atenas, no puede entrar con ellos en
comparacion todo cuanto en esta linea hicieron de grande los Romanos ante de los Césares; sino que
en ella la grandeza y la elegancia de tales obras obtuvo una primacia excelente e indisputable”.

La Democracia no hallara gusto en el pasto de las bellas letras y las artes sino despues que bajo su
saludable influencia se haya mejorado la condicion social de todo el mundo. Cuando al hombre
honesto y laborioso, al verdadero ciudadano, despues de haber ganado para lo necesario, le quede un
sobrante para lo superfluo. Cuando un estado economico semejante que & todas las clases de la
sociedad permita afluir & los teatros, donde se corrijen los usos y costumbres de la sociedad; & las
grandes esposiciones donde una emulacion reciproca, al paso que despierta el amor a la celebridad
artistica, a la gloria, hace nacer el gusto por lo bello. Cuando se establezcan lecturas publicas para el
pueblo parlamentos mas estensos aun que la plaza publica de Atenas y el Forum Romanun , para que
sea mayor el nimero de los que asistir puedan & la discusion y sancion de las leyes que han de rejir los
destinos del pueblo soberano. Cuando & las escuelas, a las catedras y bibliotecas pablicas asomarse
pueda el incansable trabajador, pues, pudiendo pagar todos los articulos necesarios & su subsistencia y
representacion mucho mas barato, podré trabajar un poco menos, destinando asi algunas horas a su
cultivo intelectual.

Suefios! utopias! diran algunos espiritus fuertes, de esos cuyo nimen se cierne siempre sobre las
rejiones de la realidad. Yo respondo,—que son suefios y utopias que tardaran en realizarse; pero q’
realizard al fin la economia politica de las naciones que tengan la dicha de comprender cual es la
mision providencial presente y futura de la democracia. Porque es menester no equivocarnos,—Ila
belleza arquetipica de esta forma sin par no existe entre nosotros. Hablase mucho de democracia y
libertad, y, sin embargo, jcuan lejos estamos de ser jenuinos demaocratas aqui donde la republica, si
bien no tiene un rey, mas se parece & una monarquia constitucional, consolidada por la unidad
econdmica y administrativa,—que & una nacion constituida por el vinculo federativo, lo cual para mi
es sinénimo de entidades congregadas para alcanzar la justicia, consolidar la paz interior, proveer a la
defensa comun y asegurar los beneficios de la libertad para todos!



Tengo un espiritu demasiado practico para crecer que mis esperanzas sean alucinaciones de una
imajinacion calenturienta, y antes por el contrario me inclino & sospechar que en cada una de mis
anteriores letras dejo consignado el fragmento de una verdad, lanzada al viento quiza; pero siempre
verdad.

Decia en sustancia que la Democracia tiene que ser, primero materialista, y despues materialista 6
platénica,—si de ella es licito hablar asi,— que es el proceder inverso de los demas sistemas. Pero
esto®............ (At 1EXE0) . oot e

No, no falta texto, debe haber sido un error del diario, pues en el original esté asi (VER FINAL DE
FOTO 007 E INICIO DE FOTO 008).

¢O hay quien sostenga que & priori el mejor gobierno no es el del pueblo por el mismo pueblo? O
en otros términos, el gobierno de todos por cada uno, lo que para mi se parece a esta forma aljebraica:
libertad, mas derecho, DEMOCRACIA, que es lo mismo que decir, soberania popular, pues demos en
Griego significa pueblo, y cratos,—potencia?

Pero me alejo sin querer de mi objetivo, y es menester que recobre mi hilo conductor.

En la Democracia, que debe ser un apostalado® colectivo en pré de cada uno, los hombres tienen
que ser mas honrados, rectos y probos que bajo toda otra forma de gobierno. Las sociedades
democraticas reclaman mas virtud que heroismo,—mas abnegacion q’ temeridad,—mas austeridad q’
jénio, precisamente porque su tendencia es a ensanchar cada vez mas y mas el circulo de la actividad
humana dando rienda suelta & las pasiones que deben procurar satisfacerse, cuidando atentamente de
no perturbar la armonia de la comunidad. En la Democracia cada cual debe ser libre como el aire; pero
jay del que atente contra la libertad de todos! Ese hombre sera un insensato, porque olvidara que todo
atentado contra los demas es un atentado contra si mismo; y es por esta razon que anteriormente he
definido mi idea diciendo—que la Democracia es el gobierno de todos por cada uno. jQue cada cual
gobierne cristianamente su individuo, y no haya miedo del resto! La sociedad presentara alli la imagen
del érden, de la paz y concordia—un cuadro verdaderamente fraternal.

La democracia del porvenir deberd tener un lugar predilecto para los hombres de la talla de
Washington, de Moreno, de Rivadavia, de Garibaldi y otros mas, que no abrigaron sino la noble
ambicion de morir por la patria y la libertad. Los Cromwells, los Napoleones, los Rosas seran abortos
en ella—abortos con los cuales no sabra que hacer, porque habra abolido la pena de muerte, aun para
los tiranos, y porque en su seno serd imposible encontrar un Timoleon, un Bruto, un Orsini, nombres
lanzados & la admiracion de la posteridad, mas no digamos de ser imitados.

Si en la Democracia id6latra y turbulenta de Atenas, Harmodio fue presentado & la juventud como
un modelo, como el salvador de la humanidad; porque segun dice el gran historiador Sismondi,—*“el
asesinato era tan comun en la antigiedad que ni los hombres honrados lo miraban con escrdpulos, ni

* Esta oracién esta incompleta. Presumimos que ha sido de un error del diario y no del autor. (N. del E.)
> Suponemos que se trata de una errata: donde dice “apostalado”, deberia decir “apostolado”. (N. del E.)



los conspiradores repugnaban el derramamiento de sangre, pues, no solo los principes y los nobles,
sino los magistrados y ciudadanos, de toda la Europa estaban siempre prontos & matar a los demas ya
en defensa del menor derecho, ya para derribar un obstaculo cualquiera, ya para hacerse temer, ya para
dar una muestra de enerjia, 6 vengar una ofensa,”—si tal era, decia, la indole de las jeneraciones que
nos han precedido, aun alli donde se distinguieron momentaneamente, como en Aténas, por cierto
caracter igualitario y justiciero, el cristianismo que ha humanizado, 6 lo que es lo mismo, que ha hecho
a los hombres mas afables, benévolos, jenerosos y simpaticos, impedird que tales hechos se produzcan
en lo futuro.

De consiguiente, los elementos constitutivos de la literatura nacional seran siempre mucho mas
épicos y dramaticos, mucho mas vivos y animados bajo el despotismo, la tirania, el imperio 6 la
monarquia, que en la democracia. Esto equivale & decir que sus producciones tanto orales como
escritas seran mas secas, y raramente humoristicas y fantasticas. Porque no habiendo en los episodios
de la vida real suficiente hechizo, ni para el romancista, ni para el poeta, su fantasia sera exitada con
dificultad.

Hay aserciones que es facil autorizarlas con la voz de la historia, y esta ultima es una de ellas.
oy entdnces a invocar su testimonio.
.

Si me remonto a nueve siglos antes de Cristo, es decir, & una época barbara aun, casi mitoldgica, a
la época de Homero, el cantor épico por exelencia, encuentro que donde su musa sublime se inspiro,
fué en los episodios del sitio de Troya; en las desgracias de los griegos durante él, en la colera de
Aquiles y en la espantosa manera como este héroe tomé venganza de la muerte de su carisimo
Patroclo.

Sin Filipo de Macedonia, es probable que Demdstenes no hubiere tenido ocasion de hacer oir esa
imponente voz, cuya elocuencia singular, vibrando en el oido de cien jeneraciones a los coetaneos
conmueve todavia. Pues, parece ser uno de los caracteres de la elocuencia parlamentaria que sobre los
tiranos 6 la patria en peligro la despierten.

Virjilio, que es & los latinos lo que Homero & los Griegos, buscé en la cuna de Roma y en las
monumentales antiguedades de la Italia, los materiales para los doce preciosos cantos de la Eneida,
librada de las llamas por Augusto, ese Mecénas de su época, bajo cuyo tutelar reinado consolidaronse
las conquistas de la Republica, restablecidse la paz interior y florecieron las bellas letras y las artes en
todo el imperio. La republica habia sido demasiado austéra y la administracion de Augusto era
demasiado paternal, para que el insigne poeta se inspirara en ellas, de manera que fué un personaje casi
fabuloso, el piadoso Eneas, quien su mente cautivo.

Ciceron, que en punto a elocuencia corre en linea paralela con Demaostenes, hubo menester para
derramar los tesoros de su inimitable verbosidad y de su facundia sin igual, que un conspirador como
Catilina intentara destruir & sangre y fuego la soberbia Roma.



Dante el catélico, tan divino como su comedia, tan tético® como las sombras de la eternidad, ha
tomado la historia de Italia, y de sus mas negras escenas ha hecho sucesivamente la escala y el
andamio para descender y subir alternativamente ora & los Gltimos circulos de su infierno pavoroso, ora
a los limbos oscuros del purgatorio, ora & las frescas, serenas risuefias y balsdmicas regiones del
paraiso.

Tasso, cuyas desgracias le hacen doblemente simpatico, busca en la mas grandiosa epopeya del
cristianismo los materiales para su Jerusalen libertada.

Camoens el desdichado, sobre cuya tumba la posteridad ha escrito este distico eterno, que traduzco
del sonéro y melifluo portuguez: “Vivié pobre y miserablemente y asi muri”’—Camoens, va &
recoger en mares ignotos y bravios los materiales a sus Luciadas, poéma pintoresco y hermoso, que los
elementos le disputan en su naufragio como si de su grandeza envidia tuvieran.

Ercilla, tan valiente poeta, como soldado valeroso, cruza los remotos € hiperboreos mares y en los
valles y en las brefias y en los bosques virgenes y seculares de la austral Araucania, y en las escenas de
la cruenta y ropaz® conquista encuentra inspiracién para su estro inmortal y peregrino.

Voltaire no halla nada digno de su rima en el siglo que balbucea el lenguaje de la revolucion, y es a
la ojeriza de la Liga y el furor de los partidos desatados por la discordia a los cuales recurre para
cantar al héroe que reino sobre la Francia por su cuna y por su brazo,—et par droit de conquéte et par
droit de naissance.

Como se Vé, todo se encadena, todo se liga, sin necesidad de multiplicar los ejemplos puede
decirse que el pasado lo mismo que el presente solo es fecundo para la epopeya cuando la humanidad
lucha, sufre 0 se destroza.

Y es un hecho muy singular, aquel que ensefia que el jénio, el heroismo y la abnegacion nunca
brotan con tanta fuerza como cuando el pensamiento, la patria 0 la libertad yacen oprimidos, buscando
cuando este no es el caso su inspiracion en la historia de los dolores, de las grandezas y miserias de la
humanidad.

Asi, todo mito tiene su Homero;
Todo tirano su Demdstenes;
Todo conspirador su Ciceron;

Toda teolojia su Dante;

6 Suponemos que “tético” es una errata y que el autor quiso escribir “tétrico”. En este contexto “patético”, otro adjetivo
de uso frecuente en este ensayo, tendria tal vez menos sentido que “patético”.

7 Repusimos las comillas de apertura de esta cita, que no figuran en el original.

® En el original se lee “ropaz”, pero creemos que se trata de una errata por “rapaz”, adjetivo que el autor estaria usando
en su acepcion de “inclinado o dado al robo, hurto o rapifa” (R.A.E.).



Toda epopeya su Tasso;
Todo santo su hoguera,

Y Jesu Cristo, que es el martir de los martires, el filosofo de los filosofos, el ejemplo de los
ejemplos, el colmo de la heroicidad en la tierra, —Jesu Cristo tiene su cruz,—Ila cruz, que es el
simbolo de los simbolos el nec plus ultra de los emblemas.

Diriase que cada virtud se reconcentra en un elejido, y que de alli brota como un resplandor
vivisimo que & todos ilumina.

Pero & medida que el mundo se civiliza, con arreglo & los verdaderos principios del evanjelio; 6 en
otros términos, & medida que las sociedades humanas se democratizan, esto es, & medida que por los
altos ejemplos de abnegacion y virtud se entronizan la santa igualdad,—asi tambien las letras se
democratizan a su vez, perdiendo ese caracter de grandeza homérica que solo han podido darle los
recuerdos épicos del pasado, y que en nuestros dias no es la fisonomia descollante de la humanidad,
mucho mas practica y positiva ahora que antes en sus empresas y especulaciones.

Es por esto que una de las mas altas aspiraciones de la Democracia es preparar & los hombres para
el ejercicio de todas las virtudes,—a fin de que no haya primeros ni ultimos cuando se trate de pelear
por la justicia, el derecho y la libertad, trinidad que debe constituir el credo politico de todo aquel que
pretenda ser honrado con el titulo de ciudadano en una republica democréatica debidamente ordenada.

Y es por esto también, que al paso que las sociedades modernas van perdiendo su fisonomia feudal
y aristocrética, la poésia, la elocuencia, la pintura y la escultura van dijenerando® & su vez.

No hayen ninguna parte del mundo un orador que se parezca a Demaostenes 0 se equipare a Cicerén,
que vivieron en una época infinitamente inferior en grandeza y civilizacion & la nuestra, pues,
Mirabeau y O’Connell, que han muerto, no les igualaron aunque como ellos rayaron en lo sublime, en
lo patético y grandioso. Pero en cambio, en una asamblea inglesa ¢ francesa de nuestros dias hay
mucha mayor suma de intelijencia, buen sentido é ilustracion que en la plaza publica de Atenas ¢ en el
Senado Romano.

Si de la elocuencia pasamos a la poesia, encontraremos que la literatura moderna, propiamente
dicha, la literatura del siglo XIX, del siglo que por autonomacia™ ha sido denominado de las luces,—
no tiene un Homero, ni un Virgilio. Pero en cambio brilla en el horizonte una pleyade de cantores
mayor q’ en ninguna época de la antiguedad.

° Creemos que “dijenerando” en este contexto debe entenderse, no peyorativamente, sino como sinénimo de
“evolucionando”.

1% creemos que se trata de “antonomasia” (“f. Ret. Sinécdoque que consiste en poner el nombre apelativo por el propio, o
el propio por el apelativo; v. gr. El Apdstol, por San Pablo; un Nerdn, por un hombre cruel”). Diccionario de la R.A.E.



En la pintura y escultura sucede idéntica cosa. Ni Fidias, ni Praxiteles tienen rival, asi como no le
tienen Apeles, ni Rafael. Pero en cambio su arte divino estda mucho mas difundido que en los lejanos
tiempos en que ellos florecieron.

Que esta decadencia tendra su renacimiento es indudable,—ya he dicho cuando vendra,—y asi
como es indudable que la civilizacion moderna descuella sobre todas las demas,—por su génio
cientifico, practico, observador y analitico. La civilizacion antigua era mas artistica, la moderna es mas
utilitaria.

Asi, el Coloso de Rodas era mas bello que el puente tubular que une la tierra de Gales & la antigua y
Sacerdotal Anglesca; pero no mas Util al comercio y tréfico de la Grecia, que este gigantesco puente al
comercio y trafico de la opulenta Albion.

Asi, la civilizacion moderna ha producido varios historiadores, come Hume, Sirmondi, Cantu y
Thiers, superiores & los de la antigiedad, pues, ni Herodoto, ni Polibio, ni Tacito parécenseles.

Asi, la civilizacion moderna ha producido & Newton y Humbold, que son mas grandes que todos los
astrbnomos, matematicos y naturalistas de la antigiedad,—que el mismo Pitagoras, Plinio y
Arquimedes.

Y, asi sucede que al paso que la Inglaterra es el pueblo que tiene en si mismo mayores jéermenes de
movimiento y libertad, es el menos apto para las artes, para la pintura, la musica y la escultura.

Todo es alli grande y severo, Gtil 6 necesario. No busquéis belleza en las formas, ni gracia en los
contornos. El gusto es siempre sacrificado & la solidez, y es solo alla por una rareza que se armonizan y
combinan.

Pero es en los Estados Unidos del Norte, donde este fendmeno se halla notablemente patentizado,
como q’alli es donde la Democracia ha hecho su ensayo mas completo y feliz.

Jamas las pasadas edades presenciaron un desarrollo tan rapidamente portentoso. Aquella tierra casi
desierta cien afios ha, es hoy un emporio de civilizacion; pero de una civilizacion tan pujante que
rivaliza con todas las de la vetusta Europa, sin escepcion de ninguna.

La mecéanica, el vapor, la electricidad, todas las ciencias exactas en fin, han progresado alli de una
manera asombrosa. Y sin embargo, son pobres sus academias, son pobres sus parlamentos, son
pobrisimas sus letras, y sus bellas artes tambien. Hay una civilizacion americana, que lanza balas de a
doscientas libras, inventando una aleacion de metales suficientemente fuerte para resistir a la
instantanea combustion de una poélvora-algodén potentisima; q’construye monitores y vuelve &
descubrir el fuego griego, cuyo secreto habiase perdido. Pero no se conoce una literatura americana
hablando con propiedad.

La poesia lirica que en todos los tiempos es la forma primaria de la literatura no existe alli. El
romance, la balada, la cancion son casi desconocidas: alli el pastor no canta alegremente como en las



vegas de la Arcadia. Y en cuanto al poema épico, esta civilizacion tan pujante en todos sentidos no lo
ha ensayado siquiera. No tiene en si misma elementos para ello, y por el 6rden de ideas que la
preocupa, ni en lo antiguo parece hallar cosa alguna que cautive la mente de sus versificadores.
Civilizacion eminentemente industrial produce mucho menos de lo que lee. El periodismo en primer
lugar, y el libro didactico en segundo;—hé ahi lo que generalmente absorbe la savia intelectual de sus
pensadores. Hay que afadir, que, como esta nacion ha sufrido poco, no comprende los dolores de las
que han padecido las penosas torturas de la barbarie, del despotismo, de la tirania y de la guerra civil,
pues, si hay algo cierto en materia de sentimiento es este verso del célebre Méasen Aurias March:

“Qui no es trist de mos dictats no cur,
O en algun temps qui sia trist estat.”
Que Luis de Leon ha traducido asi:
“No vea mis escritos quien no es triste
O quien no ha estado triste en tiempo alguno.”

Mas humanitaria que romantica, esa civilizacion ha hecho un ensayo de la novela,—pobre ensayo
que conoceis,—La Cabaria del Tio Tomas, cuyos materiales son puramente indigenas, y el cual debe
su celebridad al espiritu hostil metropolitano. Fué la Inglaterra la que en Europa lo puso por los
cuernos de la luna; la que despues de haberlo hecho pasar por una critica benévola, hizola traducir é
imprimir, enviandola encarecida y recomendada a la América Espafiola.

Orijinal en todo, esa civilizacion ha buscado en el océano, que cruzan sus naves, asunto para la
novela, y Cooper, fundando la escuela del romance maritimo ha reavivado en su patria, cuyas costas
bafian el dilatado Atlantico y el anchuroso Pacifico, el entusiasmo por la navegacion y sus dramas—
haciendo a sus compatriotas cada vez mas aventureros de los mares.

Planta lozana exuberante y que con maravillosa rapidez cunde pero & la vez nueva en America, la
democracia no tiene alli viejas crdnicas, ni caballerescas tradiciones. Sus antecedentes son los de un
pueblo austero, eminentemente prosaico y calculador. Asi pues, aquella tierra carece completamente de
materiales adecuados para construir una literatura nacional. Y es por esto que cuando el mismo Cooper
ha querido escribir una novela puramente americana, imitando a Chateaubriand, en la eleccion de sus
protagonistas, ha tenido que apelar a las viejas mohicanas de los encumbrados y frondosos bosques de
Connecticut.

En Europa pasa otra cosa.

Muy lentamente corre la democracia en el Viejo Mundo; pero camina, y digo Democracia; y me
refiero & sus persecuciones, porque la democracia ha sido perseguida toda vez que ha sido perseguida
la justicia—nhollada la dignidad del hombre—amordazada su lengua, y su cuerpo quemado. Pues que
todos esos hechos, bajo cualquier forma que se hayan producido, hoy degollando & Albijenses, mafiana



& los Hugonotes, despues espulsando & los Indios de Espafia y & los protestantes de Francia, ora
quemando a Urbano Graudier, 6 dando tormento & Savonarola, son carreras q’ han retardado y
retardarén el triunfo definitivo de la IDEA.

Hay que notar tambien, que siendo la forma democréatica de gobierno la que mayor fuerza de
asimilacion tiene; y la América un pais virgen, desierto, inesplorado, que se pobla por la inmigracion
de diversas razas, por mas que se quiera hacerlas nacer & todos de un tronco comin,—razas, que
superponiéndose sobre la aborigene y la indigena & la manera de esos aluviones que cambian, alteran,
modifican la cortesa y fisonomia de los terrenos adyacentes a los rios y al mar,—hay que notar, decia,
que el matiz de las costumbres nacionales desaparece gradualmente, confundiéndose entre los
diferentes tintes exdticos, que de todos los vientos afluyen & esta nueva tierra de promision.

De aqui resulta un fendémeno originalisimo, de que no he oido hacer mencion; pero que habreis
notado quiza, y es que en América se encuentran ciudades tan populosas como Buenos Aires, por
ejemplo, donde no se vé pueblo. Acudid sind a sus plazas publicas en los grandes dias de la patria 6 de
la relijion, y como en Paris, Londres, Madrid 6 Viena, vereis en ellos una muchedumbre inmensa y
bulliciosa. Pero no una muchedumbre caracteristica, especial; que por sus costumbres y sus usos, que
por su traje y fisonomia, se hace notar como la de aquellas grandes capitales, siné una muchedumbre
como la de Nueva York ¢ Boston, donde todo el mundo usa el mismo traje y anda de la misma
manera; donde & la distancia las clases no se diferencian, como en Europa, donde lo ridiculo, lo
especial 0 lo campesino del traje hiere desde Iéjos los ojos; donde el obrero ostenta su bluza azul,
pelgada y cefiida al cuerpo con un cinturon de cordovan, donde realmente existe una verdadera clase
proletaria; pero tan desgraciada, que no tiene, como en la antigua Roma, la ventaja siquiera de no
pagar impuestos, y cuyo alojamiento suele reducirse a pernoctar en las sentinas, cloacas y alcantarillas
de las ciudades, siendo la suerte final de muchos infelices morir asfixiados por los miasmas deletereos
que aspiran sin cesar.

Ha diez afios que el gaucho entraba todavia & las plazas publicas de Buenos Aires, ostentando con
satisfaccion los arreos de su pingo, la ancha maya de sus calzoncillos, el peso de sus plateadas espuelas
y el largor de su agudo facon. Hoy el gaucho tipo exclusivamente nacional ha desaparecido del todo, y
en las calles principales de aquella ciudad llamaria tanto la atencion como en las de Londres 0 Paris.
Es que las costumbres democréticas van nivelando, igualando y haciendo homojeneo y fraternal, lo
que antes no lo era; por que la dictadura tenia su principal punto de apoyo en la ignorancia y barbarie
de las masas, es decir en las preocupaciones y en los vicios populares.

¢Es esto un bien 6 un mal? Para mi la cuestion no es dificil, de manera que contesto sin vacilar, que
es un bien. Suprimid esas desigualdades que comiensan por el traje; pero que tienen una significacion
eminentemente inmoral, pues acaban por los derechos politicos y civiles, y habeis suprimido todo
fuero, toda prerogativa, toda injusta desigualdad personal, en una palabra, el privilejio, bajo cualquier
aspecto que le considereis, en todas sus distintas y variadas formas sociales, autocratico aqui,
aristocratico alli, clerical acé, secular all, capitalista en la ciudad, oficial en la aldea, y por altimo,



semifeudal en los campos donde el hacendado y el paisano, recuerdan aun al sefior y al siervo del
antiguo terrufio™.

O, en otros términos, haced esto, y habreis establecido la igualdad, la igualdad, que debe comenzar
en la plaza publica, para ser acatada en el tribunal por el juez probo, recto, imparcial, que administra la
justicia con equidad; y en todas partes por los agentes de la fuerza publica, de la autoridad
constitucional, cuya mision es, hacer ejecutar las leyes sin ofender, ni vejar al ciudadano. Y realizado
esto solo subsistiran aquellas desigualdades que se derivan de la naturaleza misma de las cosas; pero
que no pugnan con la razon y el buen sentido, ni gravitan odiosamente sobre miembro alguno de la
comunidad.

Pero si todo esto es verdad, no lo es menos que la sociedad pierde gradualmente su tipo, por esa
especie de transformacion de crisalida que se obra en sus costumbres. De aqui resulta que la novela,
esta forma popular de la literatura moderna, pierde a su vez una gran parte de su pabulo, pues las cosas
de la tierra cayendo dia a dia en desprestijio mayor, derrotadas por la moda por decirlo asi, la ponen en
el caso de recurrir unas veces & lo prestado y otras & lo fantastico, que como todo aquello que raya en
lo inverosimil 6 maravilloso, es el jenero menos util € instructivo.

Y hé ahi precisamente el punto & donde pugnaba por llegar.
.

Establecido que los materiales literarios para el lirismo, la epopeya, la novela y romance tienen que
ser pobres en la democracia, hasta que esta no haya realizado sus primeras aspiraciones, y dada la
razon de todo ello, tal cual yo la concibo,—resta ver si vale la pena de que el critico se ocupe
detenidamente en aquellas producciones cuya tela sea esclusivamente la vida americana, quiero decir,
sus usos y costumbres sociales, sus defectos y sus vicios, combinados con lo que del Viejo Mundo nos
importe la inmigracion y la civilizacion europeas.

No disertaré sobre este punto porque decir que si vale la pena es un corolario que se desprende de
lo dicho hasta aqui. Asi, pues, contintio pidiendo perdon al lector por haberle engolfado en tan altas y
sérias reflexiones, y por la manera informe y confusa como todas ellas de mi pluma han brotado. Culpa
es de mi insuficiencia, y en parte del anhelo que he tenido de abordar cuanto antes el tépico principal,
el cual, como lo indica el epigrafe, es una novela de costumbres, publicada por un mi amigo, que mejor
esgrime la pluma del critico mordaz & lo Fray Gerundio 0 Villergas, que el pincel a lo Fernan
Caballero 6 Fernandez y Gonzalez, sea dicho con toda franqueza é imparcialidad.

V.

! Digase cuanto se quiera, entre nosotros hay todavia odiosas desigualdades, castas privilejiadas. Asi, por ejemplo, en la
campafia sobre todo, la ley no es igual para el hacendado y el gaucho. La misma autoridad que es severa con el uno, es
tolerante con el otro, como si ambos no fuesen iguales ente la ley; como si tal pillo con influencia y dinero, no fuese mas
culpable y perjudicial a la sociedad, que tal otro, hombre malo tambien; pero pobre y desvalido.



Emilia, es un cuadro de costumbres bonaerenses presidido por esta idea,—inspirar horror al
coquetismo; y considerada de este punto de vista nada ofrece de particular. Pertenece al nimero de una
de tantas novelas sentimentales.

R. el Mujiense, bajo cuyo seudonimo se oculta el autor,—ha elejido el género mas dificil, es decir,
el género narrativo, porque siendo este una especie de dialogo con el lector, es necesario que la
animacion se sostenga hasta el fin,—que las escenas no se prolonguen demasiado, ni pasen fugaces
como las méviles vistas de un panorama, sin escasear, ni prodigar profusamente los detalles.

Su forma es entrecortada. Esto es, esta dividida en capitulos breves y concisos, que comienzan con
una digresion 6 preambulo, y acaban casi todos con un incidente nuevo, calculado para aumentar la
emocion del lector ¢ despertar su curiosidad; 6 con alguna moraleja, cuyo objeto parece ser atenuar las
impresiones desfavorables que en el espiritu de aquel producir haya podido, el choque de las pasiones
humanas puestas en juego.

En este sentido, Emilia, adolece de un defecto capital. Descubrese desde luego que R. el Mujiense
ha procurado hinchar su libro de méximas morales, siendo asi que, en la novela, la moral debe
consistir, no tanto en los pensamientos, cuanto en las diversas situaciones que se pintan, 6 en el
desenlace final, ora se quiera premiar la virtud y castigar el vicio, inclinAndose al sistema de las
compensaciones; ora hacer sufrir persecuciones & la inocencia y no salir triunfante a la iniquidad, para
que la una reciba su condigno castigo y la otra en recompensa merecida, en un mundo menos

borrascoso € infinitamente mas justiciero que aqueste en que vivimos.

Asi, no es estrafio que R. el Mujiense haya incurrido en ciertas contradicciones. Por ejemplo. Al
paso que en una parte muéstrase enemigo del suicidio y le vilipendia y le anatemiza, en otra, pensando
como Salomon,—que el mas dichoso era aquel gque no ha nacido,—afade: “Por eso cuanto mas dura la
vida tanto mas se arraiga el convencimiento de que la muerte es una necesidad mayor para la felicidad
del hombre, que la vida misma.” A lo cual yo contesto. Pero si esto Ultimo es cierto; porqué me negais
el derecho de ser feliz, pintandome el suicidio como un crimen, como la negacion de la felicidad?

Porsupuesto que si estas dos ideas, opuestas entre si, hubiesen sido preferidas por alguno de los
autores de la novela, yo no habria apuntado su contradiccion. Pero siendo ellas dos reflexiones morales
que hace el autor, no puedo dejar de estrafiar que primero se muestre tan cristiano y despues tan
dolorosamente escéptico y hastiado.

Mas el lector querra saber quien es Emilia, y & la verdad es tiempo de decirle ya. Emilia, es una
cogueta tan espiritual como hermosa,—que como todas las coquetas,—engafia a un hombre,
justamente al infeliz que comete la necedad de amarla con amor; que se casa por interés, que luego se
hastia de su marido, y, en suma, que despues de mil padecimientos materiales y morales muere... Yo
habria preferido salvarla, haciendo morir en cambio a otros menos pecadores y delincuentes que ella,
presentando de esta manera, no un tipo de arrepentimiento,—sino los efectos de una regeneracion
moral por el dolor. Pues, si hemos de creer en otra vida,—morir no es un castigo para los que han sido
buenos, al paso que bien puede serlo para los que hayan delinquido.



Emilia es un tipo execrable, atroz; pero que abunda, y en este sentido ha hecho bien R. el Mujiense
de tratarlo con dureza, —diciéndole & la sociedad, mirete ahi, y al hombre cuyo corazon siente las
primeras torturas del amor,—estudia antes de declarar el mal que te aqueja, & la mujer que lo produce,
pues, como, dice Seneca,—Ila llaga del amor quien la hace la sana.

No obstante, son demasiado rapidas sus transiciones, no siendo, como no es en efecto, Emilia, un
carazon™ intrinsecamente malo. Es este otro efecto que campea en casi todo el desenvolvimiento de la
obra; y lo apunto & grandes rasgos para que si R. el Mujiense se siente animado por su primer
recomendable ensayo corrija ese anhelo impaciente de hacerle ver el fin al lector. El lector tendra
paciencia, y gozara doblemente viendo producirse los cambios con mas naturalidad.

D. Agapito, el rico estanciero marido de Emilia,—aparece primero como un hombre torpe y brusco,
con sus puntas de cruel, y, diriase, poco honrado; despues como un alma generosa, susceptible de
abnegacion, si bien dominada por el genio satanico de la venganza. De manera que el D. Agapito de
las primeras paginas aparece incompatible con el de las Gltimas. Y, a proposito, haré notar que si en el
teatro es permitido perturbar las leyes del tiempo y del espacio, en la novela no lo es,—por cuya causa
el lector no puede dejar de sorprenderse viendo & D. Agapito, casi simultdneamente en Bahia Blanca y
el Tandil, puntos gque distan cerca de cien leguas uno del otro.

Maria, que es otro de los tipos de R. el Mujiense, y que por su naturaleza apasionada, sencilla y
juguetona interesa sobre manera,—deja en el lector una impresion de tristeza, que solo pudo definir
diciendo que se parece a una decepcion,—impresion que hubiese sido conveniente atenuar, pintando
las borrascas de su alma, las asechanzas a que estuviera espuesta antes de acudir a la cita... a esa cita
que parece ser el resultado de una gran debilidad femenil, que la imajinacion no puede prescindir de
sospechar; pero que la simpatia y el carifio rechazan, pues, como acabo de decirlo, Maria interesa
desde luego, y el corazdn es naturalmente indulgente con todo aquello que lo cautiva.

En cambio de este pequefio defecto, encuentro que el tipo de Armindo es escelente, y que el autor
ha manejado diestramente su pincel al bosquejarlo; los colores de su paleta son vivos como los de la
naturaleza. Juzgad por este fragmento lleno de filosofia, & la vez que revela en el autor bastante
conocimiento del mundo.

—¢Me amas? preguntdle Armindo.
—Ella parecié contestar con sollozos entrecortados, bafiando con sus lagrimas el pecho del amante.
—Lloras, Maria? jOh! Tu no me amas, dijo aquel como sorprendido.

‘Lloro, Armindo, porque para ser creida de ti, has exijido el sacrificio de una cita, lloro porque
presiento que me engafias, si Armindo mio: el hombre mas honrado, el mas leal no lo es tratandose de
engafar & una muijer.

12
Se trata de una errata: “corazon”.



“Y asi era en efecto; pero ese presentimiento era tardio.

“Aquel Armindo, de cuya lealtad y sentimientos delicados hemos podido juzgar tratandose de una
hermana 6 de un amigo, estaba abusando del amor de una joven, con la impasibilidad del nifio ajitando
al aire uno de sus juguetes.

“Ahi teneis al hombre.
Buscar en €l la perfeccion ardua tarea Seria, ¥ .......o.veuiiiiirtiitiit i,

En un Doctor Manzano, R. el Mujiense, ha querido personificar al abogado sin escrapulos, de
instintos crueles y carnales.

Es un ser odioso, antipatico, que aunque parece ser tomado del natural, no creo haya existido,
felizmente, para nuestra sociedad. Yo aborrezco las malas méaximas tanto como los malos ejemplos.

El autor ataca con este motivo lo que en la jerga del derecho llaman iguala. No pienso como el que
la iguala sea inmoral. Y no pienso como él, porque opino que la profesion de abogado, lo mismo que la
de medico,—debiera ser libre como cualquiera otra profesion, arte, industria 6 medio de vivir; libre
como la profesion de injeniero, de ajente de negocios, de maestro de escuela etc; en una palabra, como
en algunos estados Norte-Americanos, donde para ser abogado, solo se exije un exdmen publico ante
un juri de letrados. Para curar no se exije ninguna formalidad.

La iguala es una convencion, un contrato®? entre el abogado y el cliente. No es ella la que da mérjen
a tantas inmoralidades é indignas explotaciones como se vén —sino el bajo caracter de ciertos letrados.

Asi, por ejemplo, tal abogado, que no hace igualas, esplota y arruina & un cliente, al paso que tal
otro, que las hace, devuélvele lo que la mala fé 6 el dolo le han arrebatado. Pero estas reflexiones
comienzan a estar fuera de lugar. Vuelvo & mi asunto.

Jorge, el amante tierno, sincero, capaz de un sacrificio por la mujer de sus ensuefios, no presenta
ninguna faz original. Su fin es el de todos los hombres engafiados, que en su desesperacion han
acariciado el cafion de una pistola—casarse despues, lo que equivale a decir, olvidar sus desengafios,
olvidar su deseperacion, olvidar sus protestas para jugar a la mas gruesa de las aventuras.

No me detendré & bosquejar los demas personajes, porque para ello seria menester epilogar toda la
novela, y prefiero remitir el lector & ella.

Voy, pues, & concretarme a algunas observaciones finales, que completaran este ensayo; y mi juicio
sobre el libro de mi amigo—Ilibro que como se V&, juzgo mas bien como cofrade, no creyendo me
suceda lo que dice Goeth'*—que aquel de quien los literatos se prometen algiin apoyo, es objeto de sus
elojios, asi como el que los critica viene & serlo de su odio.

13 P

Reparamos una errata del original, en donde se lee “contralo”.
14 .

Suponemos que el autor se refiere a Goethe.



Quitandole & Emilia todo lo que he dicho tiene de rebuscado y algunas locuciones imperfectas—el
estilo es fluido y corriente, elevandose & veces, no diré & la elocuencia, pero si & una sostenida
naturalidad.

Algunas de sus escenas son patéticas y muchas de sus descripciones y observaciones exactisimas.
Asi, por ejemplo, hablando del templo de San Francisco, encuentro las frases siguientes, que me
recuerdan algunas impresiones de la infancia, época en que yo transitaba aquella calle, en la cual
moraba mi anciana y valetudinaria abuela.

“La cUpula del convento de San Francisco ostentaba también su frente orgullosa & despecho del
arte, y las laterales que le sirven de Unico apoyo parecian burlarse del tiempo, contra el cual ninguna
precaucion tomd el que trazd aquella obra, tan atrevida como hermosa.

“Nadie puede fijar su vista al espacioso y elevado muro que da al poniente, sin que se sienta
poseido de una especie de austeridad franciscana.

“Pocos son los que pasan por su larga vereda, sin que al menor ruido no crean en la posibilidad de
que aquella inmensa mole este a pique de desplomarse, de modo que parece hecha con el doble objeto
de recordar & los fieles transeuntes que la muerte puede sorprenderlos en la plenitud de su salud, en lo
mejor de sus negocios, 6 en medio de las doradas ilusiones de la vida”.

Son también muy justas todas las observaciones & proposito de la preocupacion contra los
Gallegos,—esos hijos de la patria de Pelayo y Pardo de Cela—esos hijos de la tierra que fué el
antemural de los cristianos contra el agareno.

Voy & concluir revelandome contra una tirada relativa al Dr. Manzano, contra una blasfemia de R.
el Mujiense.

Aborresco como él las cartas, todos los gremios con tendencias aristocraticas, es decir, & gozar de
franquicias y privilejios que no todo el mundo puede tener.

[ Conclusion ]
Pero protesto contra estos parrafos.

“Una de las mas bellas conquistas de los pueblos modernos, es sin disputa la tendencia & difundir la
ilustracion en las masas, partiendo de la creencia que un pueblo ilustrado se aleja de los focos de
corrupcion donde se engendra el crimen.

“Pero una triste esperiencia se encargd de demostrarnos que los resultados no han correspondido
hasta hoy a aquellos nobles deseos.



“La causa nos la acaba de demostrar esa nueva ciencia, que empieza & lucir en el vasto horizonte de
los conocimientos humanos™, en la carencia de bases sélidas en que aquella ilustracion se apoya, base
que no puede ni debe ser otra que la religion y la moral.

“Se ha demostrado de un modo matematico que hay una infinidad de crimenes y males que eran
desconocidos 6 muy raros entre los antiguos, y se aumentan de un modo tan prodijioso en nuestros
dias, que parecen inherentes al progreso de nuestra tan decantada civilizacion.”

En nombre de la civilizacion moderna, yo contesto, que semejantes aserciones son falsas.

Si hay algo cierto en el mundo, es que la ilustracién en lugar de llevar, aleja de los fosos de
corrupcion.

La estadistica se ha encargado de demostrarlo de una manera evidente. Y & este proposito, séame
permitido reproducir aqui lo que dije en un discurso, que ha poco pronuncié al inaugurarse una escuela
publica en Rojas: “La estadistica de algunos pueblos modernos contiene a este respecto cifras
curiosisimas, q” son & la vez una ensefianza severa para las generaciones presentes y por venir. En
Inglaterra, por ejemplo, se educa mas que en Irlanda, y Escocia mas que en Inglaterra, y en Nueva
York y Nueva Inglaterra, tanto como en Escocia. Pues bien, en Irlanda se comete un crimen por cada
quinientas almas, en Inglaterra uno por cada novecientos setenta, y en Escocia, Nueva Inglaterra y
Nueva York uno por cada cinco mil. ;Quereis una prueba mas elocuente del poder rejenerador de la

educacion?

Os diré que las civilizaciones antiguas mas poderosas perecieron porque no educaron al pueblo
como la Democracia de nuestros dias. El Ejipto, la Grecia, Cartago y Roma no educaron.”

Los vicios que hoy existen existian en la mas remota antiguedad, y muchos de ellos, los mas
odiosos y degradantes eran mucho mas comunes entonces gque ahora.

Tomad la Biblia, y en cualesquiera de sus paginas hallareis la prueba de ello.

Cain, es el primer hombre que ensangrienta la tierra con un homicidio; el que acarreando sobre su
posteridad las maldiciones de Dios, hace que la especie humana sea condenada a esperimentar largos y
durisimos dolores.

A poco andar corrébmpese la tierra y se llena de iniquidad. Y Dios, viendo tanta corrupcion é
iniquidad, resuelve que los hombres perezcan, salvando solo a Noé y los suyos, pues, reconoce que él
es el unico justo en la tierra.

Este castigo tremendo, universal; no alecciona, empero a la humanidad.

Sodéma y Gomorra convertidas en lupanares de infamia y abominacion, provocan la célera divina,
y el fuego las devora y las elimina de la faz de la tierra por siempre jamas.

> Aqui el autor se refiere al ilustre gallego D. Ramon de la Sagra.



Loth, seducido por la crapula de sus hijas, no tarda despues de esto en cometer el primer incesto
con que se mancha la humanidad.

Onan, hijo de Juda y marido de Thamar, entrégase a un vicio torpe y menguado, y maldecido de
Dios perece stbitamente como herido del rayo.

Los hijos de Jacob, venden por envidia & su joven hermano José.

El Decalogo, promulgado por Moises, desde la cumbre del alto Sinai, prueba que en aquellos
tiempos patriarcales, se robaba y se mataba como ahora; que como ahora, el desamor, la'®
concupiscencia, la mentira, el asesinato, el robo ejercian su maléfica influencia sobre la fragil y
pecadora humanidad.

Si de aqui paso a Grecia encuentro que los griegos eran viciosos, corrompidos y crueles como sus
antecesores.

Los rijidos espartanos eran habilisimos ladrones, como que se ejercitaban en robar, pues, este
articulo formaba parte de su viril educacion.

Los atenienses, eran disolutos, que pusieron en moda el amor sacratico'’, y como ningdn otro
pueblo fueron ingratos con sus servidores. Asi, véseles condenar & la ultima pena & seis de sus
generales victoriosos, q’ a causa de una borrasca no tuvieron tiempo de enterrar los cadaveres de la
batalla ganada,— sentencia que al sello de la supersticion reune el mas inaudito caracter de ingratitud y
atrocidad.

Solo ellos han condenado & hombres puros é intachables, modelos de prudencia, de civismo y
longanimidad, como Focion a la horrible pena del veneno, a la amarga y desagradable sicuta.

En Roma el pueblo asistia alegremente al Coliseo, y alli se estasiaba en ver morir & los cristianos
que lidiaban con las fieras. Los magnates arrancabanles los 0jos & sus esclavos para que batiesen mejor
la crema. Y si hay paginas fecundas en maldades, esas paginas son las de la historia Romana.

Pasando del mundo antiguo & la Edad Media, encuentro que la Inglaterra, ese pais donde hoy se
goza de tanta libertad y donde se educa con tanta profusion, es el mismo que ha enviado al suplicio
cuatro reinas,— Ana Bolena, Catalina Howard, Juana Gray y Maria Stuardo.

Viene en seguida la Francia, donde los frailes fanaticos asesinas reyes, donde los reyes asesinan
hugonotes,—Ila Francia que en presencia de Francisco | y su corte, descuartiza al infeliz Montecuculli,
porque el Delfin muérese en sus manos de una pleuresia.
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Tiendo la vista & la Espafia, y alli veo que los reyes matan con su propia mano, como D. Pedro el
Cruel; y alli veo que se establece una inmensa hoguera, que se llama la Inquisicion, donde para mayor
gloria de Dios, se quema sin piedad.

En Italia, en Portugal, en Alemania, en Rusia, do quier hay hombres derraméase sangre y pululan
los crimenes.

La Revolucion Francesa, es la ultima pagina sangrienta de la historia, y, aunque implacable y
furibunda como ningun otro sacudimiento popular, ella inaugurd una éra social completamente distinta
de las demas. Desde entdnces la civilizacion moderna cambia de caracter. Y asi como en la antigliedad
cometiéronse mas crimenes que en la edad-media,—asi tambien en nuestros dias las sociedades
Europeas son mucho mas morales que en el renacimiento.

Las naciones arman ejércitos, gastan injentes tesoros y derraman sangre & raudales. Pero, como los
Griegos, no condenan & sus leales hijos al veneno,—no asesinan hugonotes como los franceses del
tiempo de Catalina de Medici,—no queman herejes como los Espafioles del tiempo de Torquemada,—
ni decapitan reyes como los ingleses del tiempo de Isabel.

El derecho de la mente, es acatado. La conciencia sagrada. Los pueblos tienen garantias. Las
pasiones de los reyes estan encerradas dentro de limites racionales. No esta en su mano ahorcar ni
quemar. El dinero satisface ciertas necesidades; pero no lo puede todo. Nadie esclama ya como
Richelieu yendo & ajusticiar & Cing Mars y De Thon, es una lastima que no haya verdugo! Al
contrario,—hay quien pida calorosamente la abolicion de la pena de muerte ; porque el pueblo no se
recrea ya en horribles espectaculos, como en tiempos de Domiciano; hay quien protesta contra toda
iniquidad, porgue existe una voz anonima, pero potente y que todo ahoga como el rujido de la
tempestad, que se llama la voz del jénero humano, que es el eco de la conciencia de la civilizacion, la
cual constantemente clama contra todo atentado, contra toda violencia y todo crimen, que perturbe la
armonia social.

Los que dicen que la civilizacion corrompe, desconocen estas lecciones de la historia y olvidan que
la civilizacion dulcifica el carater de la humanidad—asi como cuando sostienen que en el estado
primitivo 6 patriarcal no se conocian, ni se conocen los crimenes, ni los vicios de hoy, no piensan en
Cain, ni en Sodoma, ni Onan.

Pero no hay necesidad de ir tan lejos. Comparese el estado social de un pueblo Europeo 6
Americano, con el estado de un pueblo primitivo de Asia, Africa, 6 América, y se verd que hay mas
moralidad en una aldea de Normandia 6 de Galicia, en un pueblo de Estados Unidos ¢ de la RepuUblica
Argentina— que en una tribu de Bengala 6 Sumatra, que en una tolderia de Pampas 6 Gualcurues.

La civilizacion no quema en ardientes piras a la viuda, ni come a sus semejantes, como los pueblos
primitivos 6 no civilizados; tampoco inmola victimas humanas como los adoradores de la diosa Kali,
la civilizacion no abandona a sus enfermos, y como el indio Americano, al contrario, semejante a las
antiguas Samaritanas prodiga su auxilio a quien lo ha menester y esta faz humanitaria distingue



singularmente el hombre civilizado del salvaje; que & su fisonomia feroz, supersticiosa, reune el rasgo
especial de la cobardia en socorrer & sus iguales.

Convengamos en que todos los pueblos desde Adam & la fecha han conocido el crimen y la
supersticion, la iniquidad en todas sus manifestaciones. Pero concededme que la humanidad ha
mejorado de condicion, & medida que se han ido modificando las ideas, por el adelanto de los estudios
morales, y el progreso de las ciencias exactas y fisico naturales, que rompiendo el velo que ofuscaba la
mente han destruido las preocupaciones de la barbarie derribando los altares de los Dioses paganos.

Si; “el progreso en el cultivo de las facultades ha mejorado la condicion moral del hombre en lo que
es susceptible de ello y la hubiera mejorado mas, si siempre se hubiesen presentado como formas de
nuestros instintos y sentimientos, objetos y concepciones que hubiesen sido la espresion jenuina de la
verdad, de la justicia, de la belleza y de la utilidad comun”.

Esto dice un eminente pensador moderno. Yo me complazco en citarlo, autorizando asi doblemente
mi voz, y afiado. Establecer que la llustracion corrompe, equivale a sostener la barbarie. Parangonar al
Pampa y al Cafre, con el Americano y el Europeo, y darle la supremacia, equivale & decir que los
primeros son mas virtuosos y morales que los segundos, y esto es tan absurdo que cae de su propio
peso.

Lo repito en otros términos. EI hombre natural es igual en todas partes.

Tal es mi conviccion. Ved sino la marcha de la especie humana desde su creacion hasta el dia de
hoy. Asi como el hombre tiene las mismas formas fisicas ahora que tiempo atras, asi tambien posee
los mismos instintos y sentimientos. Dios 0 la naturaleza, ha dado el fondo, y con €l el libre arbitrio, la
conciencia. Habra desigualdades, no lo niego, porque en la creacion no hay dos cosas especifica y
matematicamente iguales. Cien semillas de trigo dan cien espigas, pero ni su calidad es igual a la
cimente, ni cada una de ellas contiene el mismo nimero de granos. El hijo se asemeja al padre; pero
nunca jamas es la vera efijie de su projenitor.

Mas observo al llegar aqui que mi plan ha corrido demasiado, refutando la tesis de R. el Mujiense
relativa & la civilizacion, y es tiempo concluir.

Decididamente voy & hacerlo en el parrafo siguiente.
V.

Dice un escritor Norte-Americano, hablando de la influencia que la civilizacion fisica ejerce sobre
la intelijencia de la humanidad, y que los que sostienen que la literatura y filosofia han comensado &
declinar, tienen el mérito de llamar la atencion, nobstante que establecen un aserto inexacto é
imcompleto.



Pues bien, yo declaro que no ha sido mi intecion exitar el asombro del lector lanzando & su critica
una proposicion desatentada®.

Antes por el contrario, estoy convencido de la verdad de mi tesis, y leeré con placer las*® objeciones
q’en contrade® ella se hicieren, contemplandome desde ya feliz si con la misma voz de la historia se
me demostrase que estoy en error. En cuanto & la inexactitud é imperfeccion de mis vistas, es decir, &
la pobreza con que he desarrollado mis ideas, lo confieso bien alto y con una franqueza, que espero no
sera puesta en duda por nadie, no se me oculta que mi insuficiencia debe haberle quitado al asunto
principal una parte de su importancia é interés, por no decir todo. Cuento® para ello con la
benevolencia del publico.

Por otra parte, y notadlo bien sefiores, yo no he sostenido ni sostengo que la civilizacion relaje los
resortes de la intelijencia humana, muy lejos de ellos, he dicho al principio que hay mas jenio
esparcido en la muchedumbre que en una academia por celeste que sea, lo cual implica esta otra idea,
educad, es decir, civilizad y levantareis el tono de la intelijencia popular.

Asi mi tesis puede asumir esta formula. En la Democracia, mientras el bienestar no se haya hecho
estensivo & todas las clases de la sociedad, los progresos de las ciencias exactas, de las artes mecanicas
y de los estudios sociales, serdn mayores que bajo las demas formas de gobierno,—al paso que en estas
adquirirdn mayor brillo las bellas artes, la pintura, la escultura, la poesia, la literatura novelesca, 0 en
terminos mas jénericos, todas las obras de imajinacion.

Me diréis que en la antiguedad apenas fué conocida la novela; que esta forma de la literatura ha
seguido la marcha progresiva de la humanidad, me citareis todas las novelas desde las Cuatro hijas de
Aymon, hasta el Quijote y el Gil Blas, que son los eslabones que unen, por decirlo asi, la Edad Media y
el Renacimiento a la civilizacion moderna, & la época de mayor libertad que ha atravesado el mundo
conocido. Pero yo os diré en cambio, que los pueblos mas democraticos y libres de la tierra, y os los
nombraré por el orden de su jerarquia,— los Estados Unidos,—la Suiza,—Ila Inglaterra, son los menos
aptos para la poesia, las bellas artes y la novela.

Ahora bien, pondréis en duda después de haberme leido, que el apogeo literario de la novela en la
Republica Argentina esta lejano aun? Por lo que & mi respecta lo digo con toda la fuerza de una
verdadera conviccion. Este pais tan mercantil,—tan anheloso de mejoras materiales,—tan activo,—tan
celoso de su libertad,—cuando le comparo con otras Republicas Americanas,—tardard mucho en
brillar por el esplendor de sus bellas letras. Existen en él & no dudarlo los jérmenes de una Democracia
que puede ser grande, poderosa y feliz en lo futuro. Pero la tarea no estd sino empezada. Un
sentimiento, que es la necesidad de ser libres € independientes, nos ha convertido en una Nacion
soberana. Es la obra del patriotismo, que ha llenado su mision. Falta que la razon y el buen sentido,
que la prudencia y la sabiduria cumplan la suya.
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Mientras la aurora de ese momento historico no asoma en el horizonte del porvenir, y en tanto que
esta tierra toma una fisonomia propia, un tipo especial,—Ilos que quieran propender & la formacion de
una literatura verdaderamente nacional deberan buscar en las fuentes de su historia, de su forma social
é instituciones los materiales para el poema épico, el poema dramatico y la novela. De lo contrario,
como dice Grimke, criticando el gusto del pueblo Americano, que tacha de nocivo, por la literatura
estrangera, vicio de que nosotros adolecemos asaz, los autores careceran de esa originalidad, de esa
solidez que dan dignidad é interes & las especulaciones mentales, y el pueblo continuara leyendo solo
para mitigar el mal estar de su fastidio.

Hé aqui porque he creido que no era indtil emitir mi juicio sobre la Emilia de R el Mujiense,—libro
de un mérito relativo; pero que vale mas que muchisimos estrangeros que el publico busca con avidez
y & no dudarlo lee con desgano.

No fué por cierto mi intencion remontarme hasta donde el lector me ha seguido. Pero quien puede
decirle & su imaginacion,—de aqui no pasaras, cuando por pobre que sea la masa que la inspira bate
esta sus alas?

Ahi teneis porque léese la palabra Ensayo en el epigrafe.

Y por si el volido hubiese sido demasiado osado, y el éxito no respondiese & mis deseos, terminaré
diciendo como La Fontaine:

Et si de t"agreer je n"emporte le prix
J’aurai du moins I"honneur de I"avoir entrepris.
Lucio V. Mansilla

Rojas, Noviembre de 1863.



