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El candombe (uruguayo) en Buenos Aires: 
(Proponiendo) Nuevos imaginarios urbanos 

en la ciudad “blanca”

Alejandro Frigerio* y Eva Lamborghini**

RESUMEN 

El trabajo se propone examinar la apropiación de espacios públicos y la generación de nuevos 
imaginarios y representaciones urbanas a través de prácticas culturales populares. Para ello nos 
focalizaremos en el desarrollo y expansión espacial del candombe (de origen uruguayo). La 
reterritorialización de esta práctica musical requiere en un primer momento de su anclaje en 
el casco histórico de la ciudad y de la apelación a la memoria de presencia negra en ese lugar. 
Tanto esta referencia como la posterior expansión de la práctica por otros barrios implican 
un trabajo de imaginación de la ciudad que discute la imagen dominante de Buenos Aires 
como blanca, moderna y europea. Al desafi ar esta imagen, proponiendo un imaginario urba-
no alternativo, los candomberos entran en confl icto con distintos agentes y actores sociales.
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URUGUAYAN CANDOMBE IN BUENOS AIRES: (PROPOSING) NEW URBAN IMAGINARIES IN THE 
“WHITE” CITY

ABSTRACT

The paper examines the appropriation of public space and the proposal of new urban imagi-
naries by the practitioners of popular cultural practices. We focus on the development and 
spatial expansion of Afro-Uruguayan candombe in Buenos Aires. The reterritorialization of 
this musical practice requires at fi rst embedding it in the historical neighborhood of the city 
and appealing to the memory of Black presence in the area. The reference to this memory, 
and the ulterior expansion of candombe to other neighborhoods, imply a work of imagining 
the city that challenges the dominant image of Buenos Aires as White, modern and European. 
Defying this image and proposing alternative urban imaginaries, practitioners of candombe 
establish confl ictive interactions with different social agents and actors.
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INTRODUCCIÓN 

El trabajo se propone examinar la apropiación de espacios públicos y 
la generación de nuevos imaginarios y representaciones urbanas a través de 
prácticas culturales populares. Para ello nos focalizaremos en el desarrollo y 
expansión espacial del candombe (de origen uruguayo) traído por inmigran-
tes a fi nes de la década de 1970, cuyos esfuerzos fueron secundados en años 
posteriores –no sin algunos confl ictos– por un número creciente de porteños 
blancos de clase media.1

 La reterritorialización de esta práctica musical requiere en un primer 
momento de su anclaje en el casco histórico de la ciudad y de la apelación a la 
memoria de presencia negra en ese lugar. Tanto esta referencia como la posterior 
expansión de la práctica por otros barrios implican un trabajo de imaginación 
de la ciudad que discute la representación dominante de Buenos Aires como 
blanca, moderna y europea (Frigerio, 2003; Lacarrieu, 2007). Esta imagen do-
minante da origen a (y a la vez se mantiene mediante) un orden racial-espacial 
(Rahier, 1998) que determina qué grupos étnicos, cuáles de sus manifestaciones 
culturales y con qué regularidad pueden exhibirse en determinados lugares 
de la ciudad. Al desafi ar este orden y esta imagen de la ciudad, proponiendo 
un imaginario urbano alternativo, los candomberos entran en confl icto con 
distintos agentes y actores sociales.

Examinaremos, por lo tanto, la dinámica y los conflictos que 
reúnen/fragmentan a los diferentes grupos en la ocupación y apropiación del 
espacio público urbano y los distintos aliados y opositores que han encontrado 
en este proceso. Tomaremos como eje principal de análisis los problemas por el 
espacio, en tanto factores externos que condicionan el desarrollo del candombe, 
en un contrapunto con las oportunidades y limitaciones provenientes de las 
políticas multiculturalistas de los últimos gobiernos porteños.

IMÁGENES E IMAGINARIOS DE (LA MODERNA) BUENOS AIRES

Como señala Lacarrieu –a quien seguiremos en nuestro análisis de los 
trabajos de imaginación de la ciudad de Buenos Aires–, “las imágenes visuales 
de las ciudades han privilegiado su rostro tangible en tanto patrimonio asociado 
a las expresiones y herencia de la alta cultura” (Lacarrieu, 2007: 50). Esto es 
particularmente cierto para Buenos Aires, donde la imagen de la ciudad que 
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se construyó desde el ideario de la Generación del 80 (si no antes) es la de una 
metrópolis moderna, en la cual el “crisol de razas” licuó todo símbolo y ves-
tigio de etnicidad. En la “París de Sudamérica”, la ciudad que a la manera de 
sinécdoque representa al país y por lo tanto sólo puede ser “blanca, moderna y 
europea” (Frigerio, 2008), las manifestaciones de la alta cultura ejemplifi carán 
esta modernidad. Las expresiones de la cultura popular son invisibilizadas o 
ignoradas, ya que como señala Zubieta: “Lo popular es la historia de lo excluido: 
de los que no tienen patrimonio o no logran que ese patrimonio sea reconocido 
y conservado…” (Zubieta, 2004: 39). Excluidos que son concebidos como 
“no-productores culturales” (Lacarrieu, 2007: 49), muchas veces inmigrantes 
(de países limítrofes o del interior del país) y con un fenotipo que no suele 
encuadrar dentro del esperado para una ciudad “más europea”. Una ciudad 
en la cual el ideal de la blanquedad reemplazó de la manera más brutal –en la 
construcción de la nación a la que representa– al ideal del mestizaje prevale-
ciente en otras naciones latinoamericanas (Frigerio, 2006).

Esta imagen hegemónica, como señala Lacarrieu:

no sólo controla otras imágenes, sino que también organiza los imaginarios sociales y 
urbanos de los grupos sociales de la ciudad y del resto del país (…) cercena, oscurece y/o 
subsume los eventos culturales populares, porque sin duda son el refl ejo de la diversidad 
cultural que se quería asimilar para borrar (Lacarrieu, 2007: 52).2

Si “las imágenes urbanas son mayormente construcciones ofi ciales y 
ofi cializadas que operan en tanto instrumentos de poder y control impostando 
políticas de lugares” (Lacarrieu, 2007: 55, siguiendo a García Canclini, 1996), 
los diferentes grupos sociales que la habitan pueden desarrollar y en ocasiones 
proponer imaginarios urbanos alternativos cuya relación con las imágenes pre-
existentes es variable –desde la conformidad hasta la oposición más radical–.3 

El desarrollo del candombe en Buenos Aires –especialmente del urugua-
yo– resulta particularmente apropiado para comprender las relaciones entre 
imágenes y la propuesta de nuevos imaginarios, ya que por su característica 
de práctica cultural negra, popular, migrante y “bárbara” constituye un desa-
fío formidable a la imagen hegemónica de la Buenos Aires blanca y europea. 
Por ello su presencia debe ser invisibilizada o reprimida por quienes desean 
mantener el orden racial-espacial o, por el contrario, debe ser justifi cada por 
los actores (más o menos) populares mediante la propuesta de imaginarios 
urbanos alternativos. 
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EL CANDOMBE EN LA CIUDAD

Antecedentes

Las prácticas musicales (y dancísticas) de los esclavos traídos a Buenos 
Aires y Montevideo durante la época colonial recibieron, a partir del siglo 
XIX, el nombre de candombe. Pese a esta sinonimia lingüística rioplatense, el 
término encubría una cantidad (aún no bien determinada) de prácticas musi-
cales cuya evolución, paralela y diferente en ambas márgenes del Plata, todavía 
debe ser bien entendida –por más que estudios recientes han contribuido a 
derribar antiguos estereotipos al respecto (Frigerio, 1993; Ferreira, 1999; Ci-
rio, 2007a; Aharonián, 2007)–. Si en Buenos Aires el candombe porteño fue 
progresivamente saliendo del espacio público para refugiarse en clubes y luego 
en casas de familia –experimentando un naciente retorno actualmente (Cirio, 
2007b)–, el candombe montevideano fue, por el contrario, progresivamente 
ganando más espacios públicos (Reid Andrews, 2007) para superar barreras de 
raza, clase social y, últimamente, también fronteras nacionales.

Dos citas de crónicas de época, de Buenos Aires y de Montevideo, brin-
darán una idea de las diferentes actitudes prevalecientes en cada ciudad respecto 
de la música negra vernácula. La referida a Buenos Aires, por Vicente Fidel 
López, muestra cómo la música de los tambores era considerada –al menos 
por los porteños de elite– como algo extraño, que amenazaba al centro de la 
ciudad desde la bárbara periferia donde se encontraban las naciones africanas: 

Los domingos y días de fi esta ejecutaban sus bailes salvajes… cantando sus refranes en 
sus propias lenguas al compás de tamboriles y bombos grotescos. La salvaje algazara 
que se levantaba al aire, de aquella circunvalación exterior, la oíamos (hablo como testi-
go) como un rumor siniestro y ominoso desde las calles del centro, semejante al de una 
amenazante invasión de tribus africanas, negras y desnudas (Vicente Fidel López, circa 
1880, citado en Lanuza, 1967: 49, cursiva nuestra).

En contraste, las descripciones para Montevideo sugieren al menos una 
mayor interacción –ya que no integración– social y una actitud distinta hacia 
la cultura africana de la época, que era visualizada como un entretenimiento 
esperado por toda la población. Aquí utilizaremos la descripción de Isidoro de 
María, en su famoso texto El Recinto y los Candombes: 

¡El día de Reyes! ¡Oh! en ese día de regia fi esta, era lo que había que ver. Vamos a los 
Reyes, a las salas de los Benguelas, de los Congos y demás, por el barrio del Sur, era la 
palabra de orden del ama de casa, y apróntense muchachas; y los chicos saltaban de 
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contentos. Y como la soga va detrás del caldero, allí iba también el padre del bracete 
con la señora, y toda la sacra familia por delante... (…) La fi esta no paraba en eso. Los 
Reyes y sus acompañantes asistían en corporación a la Matriz a la fi esta de San Balta-
zar, (…) Concluida ésta, salía la comitiva africana con su vestimenta de corte por esas 
calles de Dios a hacer la visita de regla al Gobernador y demás autoridades, quienes la 
recibían muy cortésmente y la obsequiaban.

Aunque un análisis pormenorizado de la cuestión está fuera de los al-
cances de este trabajo, las citas trasuntan diferentes imágenes del lugar que, en 
cada ciudad, le corresponde a la cultura y a la población negra. Si, como afi rma 
Lacarrieu (2007), “el núcleo duro de la imagen de Buenos Aires persiste en el 
tiempo”, entonces estas actitudes de la segunda mitad del siglo XIX prefi guran 
la respuesta que encontrará el candombe uruguayo cuando llegue a nuestra 
ciudad un siglo más tarde.

A comienzos de la década de 1980, migrantes afrouruguayos comenza-
ron a reproducir en la Plaza Dorrego en San Telmo las “llamadas” espontáneas 
que se realizan en Montevideo en determinados días feriados.4 En un tiempo 
relativamente corto, especialmente a partir de los primeros años de la década 
de 2000, el candombe se difundió fuera del grupo migrante y comenzó a ser 
practicado y apropiado por distintos segmentos de la población porteña –y en 
distintas ciudades del interior, a partir de 2005–. En el complejo panorama 
actual de la práctica del candombe en la ciudad, inciden distintas variables como 
las identifi caciones de raza, la nacionalidad, la edad y el género, produciendo 
confl ictos y solidaridades tanto con distintos sectores de la sociedad receptora 
como entre los grupos candomberos y aun al interior de los mismos. 

Atendiendo a la dimensión espacial de su expansión, se puede apreciar 
que la primera etapa de reterritorialización del candombe, con ocupaciones 
sólo periódicas del espacio en San Telmo –las “llamadas” de los días feriados–, 
se extendió hasta fi nalizada la década de 1990. Con la llegada del nuevo siglo, 
pueden observarse tres procesos que caracterizan su actual desarrollo. 

En primer lugar, se produce una creciente ocupación regular del espacio, 
en la medida en que comienzan a realizarse salidas de tambores hacia o desde 
la Plaza Dorrego en San Telmo todas las semanas, generalmente los domingos. 
Estas salidas ya no son protagonizadas por un grupo de individuos que se reúne 
espontáneamente, sino por comparsas específi cas con miembros (más o menos) 
estables y compuestas por un número prácticamente mayoritario de blancos 
porteños de clase media. En segundo lugar, existe un progresivo y acelerado 
proceso de “descentralización”. Esto es, si durante largo tiempo el candombe 
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estuvo fuertemente territorializado en el barrio de San Telmo, la posterior 
expansión-fragmentación de este circuito cobra la forma de una multiplicación 
de comparsas y grupos de candombe que ocupan lugares (cada vez más) ale-
jados de este centro. Finalmente, se asiste a una mayor espectacularización del 
candombe en la medida en que comienzan a realizarse “llamadas” organizadas 
formalmente y con una frecuencia anual. Estos desfi les son organizados con 
el auspicio de instituciones ofi ciales de promoción social o cultural del barrio 
que logran el apoyo –más o menos entusiasta– del gobierno de turno, y su 
realización atrae el interés de los medios de comunicación. 

En estas nuevas modalidades de expansión, los candomberos encuentran 
distintas resistencias y (unos pocos) apoyos sociales, en un contexto signifi cado 
por un proceso de recualifi cación cultural, de “gentrifi cación” (Zukin, 1996; 
Arantes, 2002) de San Telmo, que hace que disputen la identidad “candombera” 
del barrio frente a otros sectores. Estos, por lo general, están mejor situados 
socio-económicamente y defi enden otras identidades o imágenes del barrio –una 
“tanguera” o una “colonial” (Thomasz, 2006: 61). A la vez, esta expansión se 
produce dentro de un contexto político-cultural signado por la formulación 
de narrativas y de políticas multiculturalistas para la ciudad de Buenos Aires 
(Lacarrieu, 2001). 

Las “llamadas” de días feriados

Acalladas y desaparecidas las antiguas naciones africanas que poblaron 
el barrio –y el contiguo Montserrat–, la “vuelta del tambor” a San Telmo se 
produjo, como vimos, de la mano de migrantes afrouruguayos que reeditaron 
en Buenos Aires las “llamadas” espontáneas que ganan la calle en Montevideo 
durante ciertos días feriados.5 En este resurgimiento del candombe (ahora en 
su versión uruguaya) jugó un rol crucial una primera camada de candomberos, 
mayormente “negros” y “pardos” (según categorías raciales en uso en Uruguay).

Si apelar a la memoria negra del lugar donde se realizan las “llamadas” 
–el antiguo barrio del tambor– no resultaba extraño a estos “negros viejos”, 
su signifi cación fue mejor y más explícitamente formulada por una segunda 
generación de “negros jóvenes” hacia fi nes de la década de 1980.6 Estos jóvenes 
intentaron también “civilizar” las “llamadas” desaconsejando la ingesta pública 
de alcohol mientras se templaba o se tocaba, advirtiendo asimismo sobre la 
disminución de discusiones, griteríos o altercados violentos, en un intento de 
reducir la fricción social que estos eventos producían.
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Además de proclamar una práctica más “civilizada” del candombe, co-
menzaron a enseñar este arte abiertamente a sus congéneres blancos argentinos. 
En septiembre de 1988 estos “negros jóvenes” organizaron las Jornadas de Arte 
Afroamericano en el Centro Cultural Ricardo Rojas, en las cuales el candombe 
ocupó –junto con la capoeira brasileña– un lugar central. Se dictaron talleres 
de percusión y danza de esta forma afrouruguaya y al fi nal se realizó un desfi le 
de tambores que recorrió internamente el centro cultural y salió hasta la calle 
Corrientes. 

Incentivados por el éxito de la actividad, sus principales promotores (José 
Delfín Acosta, Ángel Acosta y Diego Bonga) formaron el Grupo Cultural Afro 
(GCA), que fue pionero en la difusión y enseñanza del candombe, realizando 
presentaciones en distintos escenarios, en la calle y hasta en instituciones de 
prestigio como el Centro Cultural San Martín. El grupo resaltó el carácter 
“afro-rioplatense” de esta práctica, realizando conexiones explícitas entre su 
presencia actual y el pasado negro porteño, y reivindicando los aportes de los 
afroargentinos a la cultura del país (Frigerio, 2003). 

En el programa de las Jornadas realizadas en el Rojas, se señalaba:

Música, candombe, color, danza y capoeira serán el marco de esta fi esta que pretende 
acercar el corazón negro de África a una ciudad como Buenos Aires que no puede olvidar 
sus raíces hundidas en el arrabal, en el tango y la milonga, que tan bien sintonizan con 
estas expresiones culturales criollas, mulatas.

Vista desde la actualidad, esta reivindicación del pasado negro de la 
ciudad puede parecer tímida, pero veinte años atrás sin duda apuntaba a –o 
proponía– otro imaginario urbano; “una ciudad como Buenos Aires” cuyas 
raíces culturales no eran sólo europeas sino también “mulatas”. En el material 
escrito distribuido a los alumnos de los talleres de percusión, la referencia se 
hacía más evidente. Además de información sobre las características e historia 
del tamboril afrouruguayo y de un “vocabulario del candombe” –imprescin-
dible para la época–, se incluían también abundantes datos sobre los negros 
porteños, obtenidos de autores clásicos en el tema como Ortiz Oderigo o 
Rodríguez Molas. 

Si la primera generación de “negros viejos” había logrado reterritorializar 
el candombe, esta segunda de “negros jóvenes” proponía más explícitamente 
un imaginario urbano diferente. En un folleto repartido antes de la llamada 
de Navidad de 1989, convocando a y celebrando el evento, el grupo realizaba 
una explícita conexión con la memoria negra barrial. Este comenzaba con el 
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título: “SAN TELMO, Barrio del Tambor, en Llamada (…)” y al fi nal, antes 
de la fi rma (“Grupo Cultural Afro”), estaba escrito “El Candombe del Río de 
la Plata” (cursiva nuestra), señalando el carácter no tanto “uruguayo” sino 
“rioplatense” de la práctica cultural que se quería difundir.

Las actividades civilizatorias del grupo –junto con la intención de ar-
mar una comparsa propia– llevaron fi nalmente a un violento altercado con 
algunos de los “negros viejos” en una “llamada” a comienzos de 1990. Al poco 
tiempo el grupo se disolvió, aunque sus integrantes continuaron desarrollando 
individualmente proyectos ligados con la (re)presentación y la docencia del 
candombe y la cultura negra. 

Kalakangüé: el desfi le de la memoria

Durante la primera mitad de la década de 1990, las “llamadas” periódicas 
continuaron realizándose en San Telmo, nucleando mayormente a migrantes 
afrouruguayos. Hacia fi nes de la misma, sin embargo, se produjeron algunos 
hechos que alterarían profundamente el desarrollo del candombe en la ciudad. 
En 1996, uno de los fundadores del GCA y principal promotor de las Jornadas 
Afroamericanas en el Rojas, José Delfín Acosta Martínez, salió en defensa de 
unos afrobrasileños que estaban siendo hostigados por policías en la calle a la 
salida de un bar “brasilero”, y a raíz de esta intervención fue llevado preso y 
asesinado a golpes dentro de la comisaría. Este asesinato racista –que demuestra 
la intolerancia hacia negros que no supieran conservar “su lugar” en la ciudad– 
resultó, trágica e irónicamente, un aliciente para la intensifi cación de la difusión 
del candombe en Buenos Aires. Su hermano, Ángel Acosta Martínez, redobló 
sus esfuerzos docentes en centros culturales de la ciudad y a partir de 1997 se 
dedicó a la organización de una comparsa que reivindicara la memoria de su 
hermano y, al mismo tiempo, la de los negros argentinos. 

Uno de sus antiguos alumnos, y hoy líder de una de las comparsas más 
importantes, recuerda sus esfuerzos de la siguiente manera: “Vos entrabas al 
grupo y él te decía: ‘Yo te enseño gratis, todo lo que vos quieras saber, pero vos 
tenés que venir, o sea tu compromiso es que vos tenés que estar hasta el 13 de 
diciembre que es el Homenaje a José’ ”.

El proyecto de Ángel, denominado “Homenaje a la Memoria”, era cla-
ramente un tributo a su hermano, pero también se proponía reivindicar en el 
espacio público de la ciudad y de una manera hasta entonces nunca vista, la 
memoria de los afroargentinos. El texto del folleto de presentación e invitación 
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a Kalakangüé afi rmaba en su primera hoja (debajo de un dibujo de un gramillero 
y una mama vieja montevideanos):

Homenaje a la Memoria signifi ca (…) un homenaje a José Delfín Acosta Martínez, 
investigador y difusor de su cultura afro-rioplatense (…) y a todos los africanos rio-
platenses que con su lucha y trabajo forjaron el crecimiento y la libertad del Río de la 
Plata. Es un proyecto internacional que rescata la historia y el fenómeno cultural que 
generaron los africanos traídos al Río de la Plata. Se representará esa herencia en forma 
de lenguaje teatral y desfi le.

El desfi le se llevó a cabo el 13 de diciembre de 1998, con el candombe a 
cargo de Kalakangüé como el cuadro principal. También desfi laron una murga “a 
la uruguaya”, un grupo con instrumentos de percusión de distintas tradiciones 
africanas y afroamericanas y uno de danzas de orixás afrobrasileños (Frigerio, 
2003). Partieron del cruce de la calle Balcarce y pasaje San Lorenzo (San Telmo), 
desplazándose por la primera hasta Plaza de Mayo, en donde había un escenario 
y otros grupos musicales. Al fi nalizar, Ángel Acosta denunció públicamente la 
muerte no aclarada de su hermano (López, 2002). 

Como sostiene Frigerio (2003), el evento fi nal fue muy importante en 
cuanto a la ocupación simbólica del espacio, ya que desfi laron una cantidad 
inusual de tambores de candombe (cerca de cien) y lo hicieron bajo la forma de 
comparsa con los atuendos y estandartes correspondientes. Asimismo, destaca 
que por primera vez los actores fueron en su mayoría blancos y argentinos –
muchos de los afrouruguayos que asistían regularmente a las “llamadas” acom-
pañaron el evento, algunos incluso con pancartas que recordaban al activista 
cultural negro asesinado, pero lo hicieron caminando al lado y no tocando los 
tambores–. Por otro lado, el candombe había salido fi nalmente de San Telmo 
y, junto con otras expresiones culturales afroamericanas, se había mostrado 
sobre –o al menos al lado de– la Plaza de Mayo.

En febrero de 1999, Kalakangüé se presentó en las “llamadas” anuales de 
Montevideo. Pese al logro de ser el primer grupo no uruguayo a participar de 
las mismas, al regresar sus integrantes a Buenos Aires se produjeron una serie 
de desavenencias internas y la agrupación se disgrega. A pesar de su corta vida 
efectiva, esta comparsa fue central respecto de la historia posterior del candom-
be en la ciudad ya que, en el proceso de su formación, aprendieron a tocar o 
a danzar muchas de las personas que forman parte del panorama actual del 
candombe, incluyendo a muchos uruguayos que no lo habían hecho en su país 
natal (algunos incluso afrodescendientes) y, sobre todo, a porteños blancos de 
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clase media. La esforzada labor de Ángel Acosta sirvió como un catalizador en 
la difusión del candombe en nuestra ciudad, no sólo por su labor docente sino 
también porque mostró que era posible organizar una comparsa candombera 
de este lado del Plata.7 El proyecto además cristalizó en el espacio y transmitió 
a los futuros tamboreros algunos elementos centrales de su ideología respecto 
del candombe –ya presentes desde la época del GCA–: su carácter “rioplaten-
se”, la necesidad de su enraizamiento en la memoria negra local y, sobre todo, 
la necesidad de “civilizarlo”.8 Uno de sus alumnos reconoce: “Yo aprendí que 
no había que mezclar el alcohol ni nada con el tambor, un poco por respeto y 
también por orden y por un montón de cosas”. 

Otro que, luego de pasar por varias de las comparsas formadas a partir 
de Kalakangüé, ahora tiene la propia señala: “(…) capitalicé mi experiencia 
de otras comparsas… respetar a la gente y a la música… tratar de limpiar la 
imagen de tambor y vino… crear un ambiente tranqui (…).” 

La disolución y dispersión de la comparsa Kalakangüé en 1999 funcionó 
como el big-bang del candombe en la ciudad, ya que varios de los participantes 
en el proyecto organizaron a partir de allí sus propias agrupaciones.

Primera generación de comparsas porteñas: regularidad, expansión y 
descentralización 

En el año 2000, aproximadamente, se formaron las primeras comparsas 
locales de candombe que, a diferencia de Kalakangüé, tuvieron una presencia 
más sostenida en el tiempo y ocuparon regularmente el espacio público de la 
ciudad, con ensayos semanales en plazas o desfi lando por la calle. A los efectos 
de este trabajo, son particularmente importantes las agrupaciones Lonjas de 
San Telmo y (la comparsa del Movimiento AfroCultural que, con sus ensayos y 
salidas todos los domingos desde Parque Lezama hasta Plaza Dorrego en San 
Telmo, encontraron las mayores resistencias hacia sus actividades.

La Lonjas de San Telmo, la primera comparsa formada luego de la di-
solución de Kalakángüé, tiene como director a uno de sus ex miembros, el 
afrouruguayo Claudio “Artigas” Martirena, quien en 1999 ocupó un lugar como 
docente en el Centro Cultural “Fortunato Lacámera” (ubicado entre Parque 
Lezama y Plaza Dorrego). Allí dirige los talleres de formación de candombe a 
partir de los cuales la comparsa Lonjas realiza “llamadas” los domingos. Esta 
nueva comparsa tiene entonces la ventaja de contar con el respaldo de un cen-
tro cultural barrial dependiente del Gobierno de la Ciudad, lo que le permite 
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participar en diversas actividades culturales ofi ciales –organizadas en un nuevo 
marco de valoración multicultural de la ciudad–. Su creación, por otro lado, 
dio respuesta a las demandas de los nuevos grupos no-negros que se acercaron 
al candombe a partir de Kalakangüé (López, 2002) y por ella pasaron muchos 
de los primeros candomberos blancos porteños.

En San Telmo también tienen mucho peso las salidas de la comparsa del 
Movimiento Afrocultural (Escuela-Taller de Candombe Bonga), que al menos 
en los primeros años contó con una mayoría de integrantes afrouruguayos. 
Uno de sus fundadores, Diego Bonga, fue el pilar musical del GCA, y tuvo un 
rol central en la labor de la “segunda generación” de candomberos que trabajó 
para la visibilización del candombe en la escena local. Diego organizó esta 
nueva agrupación en el año 2000 junto con su hermano Javier, otro conocido 
candombero, con la intención de unir las expresiones de raíz africana más allá 
de la procedencia nacional, evidenciando una conciencia panafricana y un 
compromiso social que excede lo cultural-musical. Ya no más considerados 
“negros jóvenes” sino candomberos maduros, a partir de entonces los Bonga 
comenzaron a tener un rol más relevante en la realización de las “llamadas” 
tradicionales de San Telmo (López, 2002).

Otros ex miembros de Kalakangüé, como Quintín Quintana, Guido 
Belfi ore, Alfredo Beatriz o Andrés Rosello, también formaron sus propios 
grupos. A medida que se constituyeron comparsas que querían ensayar regu-
larmente (al menos una vez por semana, sábados o domingos, o también en la 
tardecita de algún día hábil), se hizo necesario encontrar otros espacios donde 
esta práctica despertara la menor cantidad de quejas vecinales. La búsqueda de 
espacios abiertos, con pocos vecinos alrededor, llevó en un primer momento 
a lugares como la Vuelta de Rocha en la Boca (Tambores de la Boca), Parque 
Centenario (Kimbara), las plazas internas de la facultad de Agronomía (toques 
de tambores), las plazas alrededor del cementerio de la Chacarita (toques de 
tambores) y una calle cortada en Almagro y luego la Costanera Sur (Dos Ori-
llas). Esta búsqueda de territorios abiertos donde el sonido de los tambores se 
perdiera, pero que a la vez no estuvieran ocupados por otros grupos (ni aún 
en días distintos, “para no saturar a los vecinos” como señala un entrevistado), 
ayudó a la creciente expansión del candombe fuera de San Telmo irradiando 
desde el antiguo (y ahora nuevo) “barrio del tambor” a la manera de círculos 
concéntricos progresivos.
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Segunda generación de comparsas porteñas: ampliación del centro histórico 
y mayor descentralización

A partir del año 2005, aproximadamente, aparecieron nuevas compar-
sas, compuestas mayormente por candomberos que pasaron por alguna de las 
primeras (principalmente Lonjas, pero también Kimbara o Dos Orillas). Estas 
nuevas agrupaciones comenzaron a esbozar maneras alternativas de manejo del 
grupo, más alejadas de la rígida jerarquía reinante en las primeras, y con una 
mayor intención de traspasar los antiguos condicionamientos de género (por 
ejemplo, la comparsa de mujeres Iyakereré). Algunas también intensifi caron los 
intentos de anclar esta práctica musical tanto en la historia como en el ethos 
porteño, respetando a Montevideo como la cuna del candombe, pero imple-
mentando maneras alternativas de organización y de concebir las prácticas. 

Espacialmente, continuó la expansión por los barrios de la ciudad 
(Kumbabantú en Parque Chacabuco, Iyakereré en Flores y luego Parque de los 
Patricios) y aún del Gran Buenos Aires (Walofi na y Chaguoró en Morón, por 
ejemplo), pero se produjo a la vez una intensifi cación de la centralidad del casco 
histórico y una ampliación de su radio. En efecto, se establecieron comparsas 
en barrios vecinos como la Boca, Barracas y Montserrat, que han devenido de 
alguna manera barrios “históricos” del candombe. Algunos por una conexión 
explícita con la historia negra de la ciudad: la comparsa El Mondongo, por 
ejemplo, reivindica desde su mismo nombre el pasado negro del barrio de 
Montserrat, el “barrio del mondongo” –y en realidad, más que San Telmo, el 
“verdadero” “barrio del tambor”–. En otros casos, porque aprovecharon la pre-
sencia de comparsas anteriores en su barrio. La Boca, por ejemplo, fue testigo 
de uno de los primeros desfi les de candombe fuera de San Telmo, organizado 
por el GCA en 1989 (en ese momento con el apoyo de la primera generación 
de candomberos) y luego fue sede de ensayos de la ya mítica comparsa Ka-
lakangüé. Después de su disolución, tuvo en 1999 a Tambores de la Boca que 
más tarde fue uno de los dos grupos (junto con Tambores de [Villa] Celina) 
que se fundieron en Kimbara –mudándose entonces a Parque Centenario–. 
Actualmente existe allí la agrupación Candombe Vecinal de la Boca. Barracas 
es la sede física del Movimiento AfroCultural (y de sus talleres de percusión y 
de construcción de tambores), si bien desfi lan por San Telmo. Tanto Barracas 
como la Boca contaron, en las últimas dos o tres décadas, con la presencia 
de familias migrantes afrouruguayas. Estas presencias y estos eventos ya los 
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transforman en barrios “históricos” del candombe uruguayo en Buenos Aires; 
una historia de apenas un par de décadas, pero que ha producido sin duda 
una territorialización de una práctica que hace rato dejó de ser (solamente) 
migrante. Se produce entonces una expansión y a la vez una superposición de 
la/s memoria/s negra/s: de la antigua del “barrio del tambor” y el “barrio del 
mondongo” con la más reciente de presencia candombera afrouruguaya.9

Las “llamadas” anuales: la espectacularización del candombe

Comenzado el nuevo siglo, las actividades candomberas, hasta allí rea-
lizadas con casi nulo apoyo externo, habían alcanzado una masa crítica como 
para llamar la atención de al menos algunas instituciones barriales. En 2002, 
la “Asociación de Amigos de la Avenida de Mayo” convocó a los representantes 
de las distintas agrupaciones para dar forma al primer desfi le de candombe por 
Avenida de Mayo, que contó con el apoyo del Gobierno de la Ciudad. Como 
argumentaremos más adelante, a fi nes de la década de 1990 las narrativas 
multiculturales de la ciudad de Buenos Aires habían ganado peso, y con ellas 
la valoración de “identidades barriales” y de especifi cidades culturales para 
ser expuestas públicamente –ya no sólo en la vida cotidiana de los vecinos– y 
espectacularizadas con fi nes comerciales y/o turísticos, como muestra el hecho 
de que la asociación convocante fuera menos de vecinos del barrio que de co-
merciantes. Este evento fue realizado con el explícito intento de “revalorizar la 
cultura del barrio” y de efectuar un “rescate histórico”, pero con suma conciencia 
a la vez de la necesidad de producir espectáculo –“circo”, según citas textuales 
de un candombero que participó de las reuniones organizativas–. 

El desfi le se organizó en tres oportunidades. En la primera, a fi nes de 
diciembre de 2002, desfi laron miembros de distintas comparsas pero sin ropa 
que los identifi cara, todos con vestimentas blancas. Se reunieron unos cien 
tambores (pertenecientes a cinco comparsas). En la segunda, en diciembre 
de 2003, se presentaron las mismas comparsas pero esta vez separadas espa-
cialmente y con sus ropas identifi catorias –en una forma ya más cercana a las 
“llamadas” montevideanas. Además de interrumpirse el tránsito, se organizó 
un corte de alumbrado público a lo largo de la Avenida de Mayo (desde Lima 
hasta Luis Sáenz Peña) y se repartieron velas a los asistentes, a los efectos de 
lograr un fuerte impacto visual. Esta salida es la que más repercusión mediática 
tuvo, con notas en los diarios La Nación y Clarín. 
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El artículo de La Nación muestra la repercusión de los esfuerzos de los 
candomberos por proponer otro imaginario urbano que rescatara la memoria 
negra del barrio, y realiza la misma conexión entre el candombe (de origen 
uruguayo) y la población porteña que el GCA propusiera algo más de una 
década atrás. Bajo el título y copete “La fi esta del candombe en Montserrat: 
Desfi laron cinco comparsas que recrearon rituales de la época de la colonia”, 
la nota señala:

El barrio de Monserrat revivió ayer sus orígenes con una gran fi esta de candombe a 
lo largo de la Avenida de Mayo (…) para recordar los bailes y rituales de los negros 
que poblaron Monserrat, llamado ‘el barrio del tambor’ en la época de la colonia. (…) 
Además de las bailarinas, (a los tambores) los seguían muñecos que representaban 
personajes típicos de la Buenos Aires colonial, como la mama vieja, el escobero y el 
gramillero (La Nación, 29/12/2003). 

El desfi le no se realizó en 2004 por desinteligencias entre los candom-
beros y la institución auspiciante, pero sí se repitió en diciembre de 2005. En 
esta oportunidad la repercusión mediática y de público fue algo menor. En 
una reunión posterior, el presidente de la asociación barrial criticó algunos 
aspectos del evento –como si los grupos fueran, efectivamente, profesionales 
del espectáculo, y no agrupaciones asociativas de recreación– lo que terminó 
por quebrar las ya frágiles relaciones que mantenía con los candomberos. 

Pese a estas desavenencias, el éxito de estos desfi les de candombe no pasó 
desapercibido. El Centro Cultural Fortunato Lacámera de San Telmo, que fue 
la institución cultural que más apoyó al candombe uruguayo –si no la única– 
como sede de la comparsa Las Lonjas y de las clases de percusión de su director, 
decidió organizar a fi nes del año siguiente las I Llamadas de Candombe de San 
Telmo. A partir de una primera edición auspiciosa en 2006 (con la participación 
de ocho comparsas), el evento tendría una segunda y una tercera edición aún 
mas exitosas: en la de 2007 desfi laron veintiún comparsas de todo el país, y 
en la de 2008, veinticinco –como muestra cabal del desarrollo del candombe 
en nuestro medio–. La convocatoria de público y la atención de los medios 
también crecieron en proporción. Estas “llamadas” se realizaron los primeros 
sábados del mes de diciembre y se extendieron desde media tarde hasta la 
noche. Las comparsas templaron los tambores en el pasaje San Lorenzo (con 
permiso incluido en el corte de calles, para lo que se contó con la presencia de 
Bomberos de San Telmo y Puerto Madero), y luego desfi laron desde Defensa 
y Chile hasta Parque Lezama. 
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LA CIUDAD MULTICULTURAL Y LA CIUDAD “BLANCA”: OPORTUNIDADES Y OBSTÁCULOS 
PARA LA PRÁCTICA DEL CANDOMBE

Más allá de los discursos que puedan articular los candomberos pro-
poniendo imaginarios urbanos, nuevas formas de leer el espacio, la cultura 
y la historia de la ciudad –que no son igualmente explicitados por todos los 
grupos– el solo hecho de la presencia y el sonido de varios tambores en el es-
pacio público ya constituye una amenaza al orden racial-espacial que sustenta 
la imagen de la Buenos Aires blanca y europea. Por ello, desde su aparición a 
comienzos de la década de 1980 los practicantes del candombe han encontra-
do múltiples difi cultades y formas de resistencia social a su presencia en una 
ciudad donde el tambor ha sido sinónimo de barbarie y de alteridad (Frigerio, 
2008). La implementación de nuevas narrativas más multiculturales de la 
ciudad, desde comienzos de este siglo, ha permitido que su lectura encuentre 
algo de resonancia, haciendo posible su crecimiento –meteórico, pero plagado 
de confl ictos con distintos actores– como reseñaremos a continuación. 

La ciudad “blanca”: confl ictos con el orden racial-espacial

La realización de las “llamadas” de los días feriados en San Telmo fue, 
desde un comienzo, frecuentemente obstaculizada y/o vigilada por la policía.10 
La práctica de hacer una fogata para el “templado” –que adquiere dimensiones 
variables de acuerdo con el número de tambores de quienes la realizan y el 
contexto social más o menos represivo– fue siempre uno de los motivos de 
monitoreo y admoniciones policiales. Las quejas de vecinos a la comisaría por 
“ruidos molestos” fueron y son habituales –sin importar la cantidad, ya que 
basta una denuncia para que una patrulla se haga presente en el lugar–. Algunos 
ejemplos extraídos de observaciones realizadas durante las “llamadas” darán 
una idea de los distintos tipos de oposiciones que éstas suscitan.

En las “llamadas” del 6 de enero de 1990, uno de los autores de este tra-
bajo presenció un fuerte altercado con otro importante actor social: el cura de 
la iglesia del barrio. Apenas salidos de la Plaza Dorrego, doblando por la calle 
Carlos Calvo en dirección a Balcarce –para ir hacia Parque Lezama– llegando 
a la iglesia de San Pedro Telmo, los tamboreros tuvieron un encontronazo con 
el cura que, parado en el medio de la calle, intentaba evitar su paso gritando: 
“¿Cómo van a pasar delante de un casamiento?”. El cura comenzó a empujar 
hacia atrás al portaestandarte que procuraba, sin éxito, eludirlo (era uno de 
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los miembros del GCA, quienes, celebrando el día de Reyes, habían desfi lado 
con ropa y algunos personajes del candombe). Junto a un ayudante, el cura 
intercambió otros empujones con un par de acompañantes de los tamboreros, 
mientras los participantes del casamiento miraban entre azorados y divertidos. 
Uno de ellos, simpatizando con los tambores, gritó: “¡Déjenlos, son la única 
alegría que tenemos!”. Cuando algunos de los tamboreros parecían retroceder, 
uno de los “negros viejos” los arengó al grito de “¡No! ¡Pasamos! ¡Pasamos!” 
y, caminando más rápido, desfi laron por el frente de la iglesia haciendo “ma-
deras” (golpeando con el palo no en el parche sino en el costado del tambor). 
Quienes no tocaban hicieron el ritmo con la boca, mirando desafi antes hacia 
la iglesia: “¡Chac, chac, chac… chac, chac!”. Cerca de la esquina se reanudó 
el toque y los tamboreros se quedaron allí un rato, parados, tocando. Desde 
entonces, durante varios años, cada vez que la “llamada” pasaba por la iglesia, 
se interrumpía el toque y se pasaba a “maderas”. 

A medida que San Telmo se gentrifi có y se transformó en un lugar de 
turismo internacional, hubo nuevos confl ictos con nuevos actores sociales que 
aprovechaban o proponían otro imaginario barrial, el de San Telmo “tanguero” 
(y ya no “candombero”). La creciente presencia de mesas de bares en el centro de 
la Plaza Dorrego llevó a que la fogata dejara de hacerse allí y pasara a realizarse, 
en versión reducida, en un pasaje en el costado –de donde salen los tamboreros–. 
Este desplazamiento no fue sufi ciente; aún realizada en un costado de la calle 
en otra “llamada” pudimos ver cómo los dueños de un restaurante llamaban a 
la policía –como ya habían hecho en al menos otra oportunidad–, porque el 
humo se iba encima de las mesas que habían colocado en la acera –aun cuando 
todavía no estaban ocupadas y la fogata, sabían, siempre tiene una duración 
temporal específi ca–.

Cuando, con el aumento del turismo internacional, el tango pasó de 
símbolo nacional a mercancía internacional, su presencia en San Telmo, en 
forma de exhibiciones de baile, milongas al aire libre e innumerables formas 
de merchandising, amenazó con desplazar al Abasto como barrio tanguero 
por excelencia. Los candomberos tuvieron entonces nuevos roces, ahora con 
los bailarines de la plaza. En la “llamada” del 6 de enero de 2007, uno de los 
autores fue testigo de cómo, luego de una discusión, una muy rubia y muy 
blanca bailarina de tango le gritaba a uno de los afrouruguayos con muchos 
años de presencia en las “llamadas” –que tenía un grupo de capoeira con el que 
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pretendían realizar una pequeña exhibición antes de la salida de los tambores– 
que “ella iba a conseguir que le prohibieran estar allí”. 

Si las “llamadas” esporádicas de los días feriados siempre acarrearon pro-
blemas con actores sociales del barrio (la policía, los vecinos, el cura del barrio) 
y, a partir de la gentrifi cación de San Telmo, con otros no tan tradicionales 
pero socialmente más valorados que los candomberos (bailarines de tango, 
dueños de restaurantes), la realización regular de salidas de tambores todos los 
domingos implicó una intensifi cación de estos confl ictos.

Hacia fi nes del año 2002, la policía se hizo presente en un templado 
dominical y les comunicó a los músicos (Lonjas de San Telmo y Bongas) que 
por orden de un fi scal –a raíz de una denuncia de un vecino– estaba “prohi-
bido tocar el tambor por las calles de San Telmo”. Ambos grupos decidieron 
entonces dejar la calle y “subir” a tocar al Parque Lezama, donde se refugiaron 
durante casi tres años, hasta que en abril de 2006 también se prohibió el toque 
de tambores allí.

A comienzos de 2006, un grupo de vecinos presentó un amparo por el 
“deterioro” del Parque Lezama (debido a ruidos molestos, la feria, la despro-
tección y el vandalismo). En una entrevista dada a un medio del barrio, la 
persona que llevó adelante el amparo opinaba que “a diferencia de otros parques, 
[en] el Lezama no hay espectáculos de calidad” y, en lo relativo a los toques de 
candombe, expresaba: 

Estamos en contra de que sean a cualquier hora, cualquier día y sin límite de tiempo. 
(…). Una vez estaba la Orquesta Sinfónica y Lonjas de San Telmo se puso al lado to-
cando los tambores, hasta que el Director les dijo ‘toquen ustedes’. No tienen permiso 
y no dejan descansar a los vecinos. (…) Vos tendrías que ver la cantidad de pedidos 
con centenares de fi rmas de vecinos que están frente al Lezama. Están en estado de 
exaltación por el ruido espantoso. (…)
Periodista: Pero las Lonjas están los domingos un par de horas a partir de las cinco de 
la tarde, no todos los días. 
Vecina: Nooo, están cuando se les da la gana. (…) Las Lonjas se han dado el lujo de 
hacer fogatas en el parque para calentar los parches, algo que está prohibido.11

El testimonio de la vecina revela su adhesión a la imagen dominante de 
Buenos Aires como una ciudad moderna, que debe estar ordenada, tranquila, 
en la cual es la cultura alta (y no la popular) la que tiene un lugar natural en el 
espacio público. Las actividades populares –en este caso el candombe– producen 
“un ruido espantoso” y no constituyen “espectáculos de calidad”.
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Este estado confl ictivo alcanzó un pico de tensión entrado 2006, cuando 
las restricciones y las quejas (esta vez lideradas por las autoridades de la Iglesia 
Ortodoxa Rusa, cuyo edifi cio da al Parque Lezama) fueron llevadas al plano 
legal en el marco del Nuevo Código Contravencional de la Ciudad vigente 
desde enero de 2005. La creciente valoración de la diversidad cultural, ex-
presada en este caso en su dimensión religiosa, hizo que esta iglesia saliera de 
su (inmerecido) anonimato de años anteriores y se convirtiera en uno de los 
atractivos del barrio, lo que a su vez posibilitó que su clérigo denunciara por 
ruidos molestos a otros actores sociales aún no recualifi cados.12 

En abril de 2006, la revista virtual “¡Quilombo!”, el medio que mejor 
visibiliza las actividades y la situación del campo cultural afro, relataba bajo 
el título“¡Silencio tambor!” las prohibiciones a las que se veían sometidas las 
comparsas tanto en San Telmo, como en Barracas: 

 De los siete toques de candombe que se dan en Capital, más de la mitad no están 
saliendo. En el caso de San Telmo, fue a partir de una denuncia por ‘ruidos molestos’. 
En Barracas el problema se dio por la ‘mala predisposición de un vecino’. Desde marzo, 
a partir de una denuncia de la Iglesia Ortodoxa Rusa, no hay toque en San Telmo. El 
acta contravencional se encuentra en la fi scalía Nº 9, a cargo del fi scal Lapadú. No se 
puede tocar en el parque y hay órdenes de secuestrar los tambores. Por otro lado se les 
solicita a las comparsas (Lonjas de San Telmo, Hermandad Bonga e Irala 28) un per-
miso otorgado por el Gobierno de la Ciudad que, por la burocracia que supone, puede 
llegar a demorar unos cuantos meses y tampoco se sabe si llegarán a obtenerlo (…).13 

A partir del acta contravencional levantada, se prohibieron no sólo los 
toques realizados en San Telmo, sino también en los diferentes puntos de la 
ciudad, afectando a grupos que tienen su sede en otros barrios porteños. El 
director de una comparsa relata de la siguiente manera la prohibición y los 
efectos de dispersión que produjo: “Hasta a nosotros nos llegó, me caen cada 
dos por tres. Ahí empiezo a preocuparme por el permiso, nadie te lo daba. Cayó 
San Telmo, cayó Parque Centenario… la gente se desparramó. Se empiezan a 
juntar en Chacarita, también les cayeron, (…)”.

Otro director relata los problemas que tenían con los vecinos y cómo en 
ese momento debieron dejar el parque en el que ensayan:

 Nosotros tuvimos algunas épocas donde se ve que hay una persona, una vecina que 
parece que conoce a alguien importante, como le molestaban los tambores llamaba 
y venían y nos decían que nos vayamos, que habían hecho una denuncia. (…) Y ahí 
teníamos que dejar unos fi nes de semana de ir al parque y después volvíamos y pasaba 
mucho tiempo y no había ningún problema. Pero, más o menos en julio de 2006, vino 
la policía y nos dijo que necesitábamos el permiso que si no, no podíamos tocar más. 
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Pensábamos que era igual que siempre, dejamos, volvimos de vuelta y volvió a venir la 
policía y nos dijo ‘la próxima te llevo los tambores, conseguí el permiso’ y entonces nos 
fuimos a tocar a Chacarita, en el mismo lugar que se toca los martes, pero los sábados… 
(…) y bueno estuvimos casi todo mitad de 2006 en Chacarita. Después vinieron las 
vacaciones, cortamos por vacaciones, después cuando volvimos en el 2007 fuimos de 
nuevo al parque y no pasó nada, (…) de ahí hasta ahora vamos al parque y no hay 
problema. El otro día se acercaron y les dije que no tenía el permiso, que no lo había 
llevado, pero… Ah, lo que hicimos fue dejar de hacer el recorrido que hacíamos, porque 
el parque estaba cerrado por obras, entonces teníamos que tocar sí o sí por fuera, ahora 
tocamos adentro de la parte enrejada entonces parece que no llega tanto el sonido.

A fi nes de 2007 o ya en 2008 las comparsas vuelven a salir a la calle, 
pero con la incertidumbre propia de su ambiguo status legal y dependiendo 
de un “permiso” que ninguno de los grupos parece poder conseguir debido a 
las complicaciones burocráticas que conlleva.14

La ciudad multicultural: Estructura de oportunidades y espectacularización

Como ha señalado Lacarrieu en diversos trabajos (1999, 2001, 2003), 
en los últimos años de la década de 1990 varios desarrollos importantes en la 
ciudad de Buenos Aires cambiaron (en grados muy variables) la imagen que 
de ésta se quiere proyectar hacia el exterior y para sus habitantes. Estas mo-
difi caciones afectaron especialmente el lugar que se les otorga a las minorías 
étnicas dentro de ella.15 En este período se comienza a perfi lar una narrativa 
multicultural de la ciudad, dentro de la cual no sólo se reconoce su diversidad 
étnica interna, sino que se la ensalza y se la incentiva, creando distintos espacios 
y eventos para su exhibición –y comercialización–.

Existen razones de orden local y global para estos cambios. Entre las 
primeras, el hecho de que en 1996 la ciudad de Buenos Aires cambió de status 
legal, pasando de Capital Federal a Ciudad Autónoma, con una nueva consti-
tución más progresista que la anterior. Este status autónomo permitió que la 
ciudad adquiriera un perfi l más propio e independiente de las administraciones 
nacionales. Además, desde el año 2000 pasó a ser gobernada por una coalición 
de perfi l centro-izquierdista. En esta nueva constitución y especialmente en 
este contexto de gobierno, el “derecho a la identidad” –en distintos niveles– 
ganó relevancia, incluyendo dentro de esta revalorización general también a 
las identidades étnicas. Por otro lado, es necesario tomar en cuenta el escenario 
global en el cual, “en sintonía con las declaraciones y programas propuestos 
por organismos internacionales (como Unesco, Banco Mundial, Banco Inte-
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ramericano de Desarrollo), la ‘ciudad multicultural’ es observada como una 
ciudad enriquecida por su diversidad” (Lacarrieu, 2001).

La nueva autonomía de la ciudad, y el deseo de incluirla entre otras 
metrópolis globalizadas, llevó a una valoración de la multiculturalidad que se 
aparta de visiones más tradicionales de la identidad nacional como fundada 
en un crisol de razas, en el cual los distintos ingredientes (étnicos, culturales) 
se fundirían para desaparecer y dar paso a una nueva cultura e identidad 
compartida por todos los habitantes de la nación. Así, dentro de esta nueva 
narrativa multicultural vigente en la ciudad, su diversidad étnica pasó a ser un 
ingrediente valorado que la volvería más atractiva tanto para el turismo como 
para los habitantes de la ciudad (Lacarrieu, 2001). 

Como bien señala Lacarrieu (2001), esta es más bien una forma de 
“multiculturalismo light” en la que la cultura de los migrantes es exaltada y 
exhibida (a la vez que mercantilizada) pero en espacios acotados y de maneras 
predeterminadas, de forma tal que los aspectos potencialmente más prob-
lemáticos de su etnicidad o de su situación social pasen desapercibidos. Esta 
exhibición condicionada de sus derechos culturales no garantiza, tampoco, la 
efectiva reivindicación de sus derechos ciudadanos (Lacarrieu, 2001). Sin em-
bargo, aún con estos condicionantes (espaciales) y limitaciones (expresivas), 
esta nueva narrativa, al socavar en cierta medida la antigua imagen ideal de la 
ciudad europea y de la homogeneidad porteña constituyó, indudablemente, 
una “estructura de oportunidades políticas” (McAdam, 1982), en la cual cier-
tas prácticas culturales pueden encontrar un lugar en el espacio público. Cuál 
es exactamente “su lugar” es motivo de disputas, como vimos, entre distintos 
actores sociales.

Entre estas nuevas oportunidades fi gura sin duda la de enseñar percusión 
de candombe en centros culturales de barrios –en la época de actuación del 
Grupo Cultural Afro, por ejemplo, las posibilidades de docencia en lugares que 
no fueran privados eran escasas– o la participación de comparsas y cuerdas de 
tambores en distintas celebraciones de patrimonios étnicos diversos. En efecto, 
los desfi les por Avenida de Mayo y las pujantes Llamadas de San Telmo sólo 
podrían haber sido posibles dentro de un contexto de oportunidades políticas 
posibilitadas por una narrativa más multicultural de la ciudad. 

Sin embargo, las oportunidades posibilitadas por esta nueva narrativa 
parecen restringirse principalmente a la performance del candombe espectacu-
larizada y controlada, en ámbitos y días permitidos por el gobierno o habilita-
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dos mediante el padrinazgo (o de la mano) de instituciones socialmente más 
prestigiosas –como la Asociación de Amigos de Plaza de Mayo o el Centro 
Cultural Fortunato Lacámera–. Como vimos, cuando la práctica se da fuera 
de estos ámbitos habilitados y controlados y en formas más tradicionales y no 
domesticadas –como las “llamadas” de días feriados y las salidas o prácticas 
callejeras de comparsas–, aún sigue encontrando diversas formas de oposición, 
que cambian de acuerdo con los distintos imaginarios urbanos que van siendo 
propuestos respecto de los barrios donde se desarrollan. Por otro lado, hubo 
intentos efectivos por parte de algunos de los patrocinadores o auspiciantes 
de imponer sus criterios a los grupos de candombe. Un ejemplo fue cuando 
antes de uno de los desfi les por Avenida de Mayo se intentó que las comparsas 
hicieran distintas entradas coreografi adas y superpuestas en la avenida –algo 
imposible de hacer sin “cruzar” los toques de los tambores– o, luego del tercer 
desfi le, cuando se criticó a algunas comparsas con criterios de performance pro-
fesional. En el caso de las II Llamadas de San Telmo, una de las dependencias 
del Gobierno de la Ciudad que lo co-organizaba prácticamente se apropió 
del evento, insertándolo dentro de las actividades de la red Mercociudades y 
denominándolo en la página web del Gobierno de la Ciudad como “Tambores 
del Mercosur”, nombre criticado por los candomberos. Aún peor, desde su 
perspectiva, fue haber realizado un afi che con la foto de tres congas cubanas en 
vez de los tambores de candombe –lo que revela el desconocimiento o la desidia 
del organismo–. Este tipo de cuestiones muestran el problema del balance que 
los “autores culturales” deben realizar entre el deseo de aceptación de legitimi-
dad social, pero a la vez de mantener su perfi l cultural específi co, y revelan las 
limitaciones intrínsecas al multiculturalismo como una forma social destinada 
a celebrar la diversidad y, al mismo tiempo, un mecanismo ideológico para 
contenerla, domesticar su radicalidad, su autonomía y sus impulsos (Bhabha, 
1994 citado en Carvalho, 2002).

CONCLUSIONES 

El trabajo ha examinado la expansión espacial del candombe (de origen 
uruguayo) por la ciudad de Buenos Aires, como una forma a veces explícita, 
a veces principalmente performática, de proponer o de poner en escena ima-
ginarios urbanos alternativos a la imagen dominante de la ciudad de Buenos 
Aires. Esta nueva presencia desafía el orden racial-espacial que sostiene dicha 
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imagen, exhibiendo prácticas culturales, fenotipos y formas de sociabilidad 
impropias de una ciudad considerada “blanca”, “moderna” y “europea”, en 
lugares y momentos similarmente inadecuados.

La reterritorialización del candombe (uruguayo) en San Telmo, y el rescate 
de la memoria negra del barrio fueron utilizados por los afrouruguayos, primero, 
y por porteños blancos después, como recursos culturales que aminoraran el 
impacto de esta intrusión. A partir de su pasaje de fenómeno principalmente 
migrante a uno ya más propio de la cultura juvenil porteña y de episódico a 
regular en la vida del barrio, la resistencia por parte de vecinos, la policía y 
actores sociales legitimados se incrementa, llevando a la casi prohibición de su 
presencia pública. A medida que se desarrollan narrativas más multiculturales 
de la ciudad, y que el barrio de San Telmo se ve recualifi cado y gentrifi cado, 
se producen simultáneamente la aparición de oportunidades para su docencia 
y su exhibición (en forma aún más esporádica y controlada) y choques con 
nuevos actores que proponen imaginarios alternativos del barrio (“tanguero” 
o “colonial”).

La presentación espectacularizada de las ahora numerosas comparsas de 
candombe (primero como desfi le en Avenida de Mayo, luego como “llama-
das” en San Telmo) sugiere una mayor aceptación de un imaginario urbano 
que reivindique la cultura y la historia negra mientras sea en ámbitos con-
trolados y de forma anual. La expansión de comparsas por la ciudad señala 
la superposición entre una memoria negra más antigua y una más reciente, 
relacionada la primera con la remembranza “colonial” de los afroargentinos 
y la segunda con la presencia de migrantes afrouruguayos y sus comparsas en 
barrios próximos al centro histórico de la ciudad. El análisis muestra la vigen-
cia del “núcleo duro” de la imagen de Buenos Aires (Lacarrieu, 2007), pero 
también las posibilidades de su lenta modifi cación, en la medida en que más 
actores sociales –con algún grado de legitimación– se ven involucrados en el 
desarrollo de imaginarios urbanos que pueden ser reivindicados y exhibidos 
performáticamente en la ciudad.

NOTAS

1 Este trabajo es producto de la investigación realizada en el marco del Proyecto de Inves-
tigación Plurianual (PIP 6040/05) “Gestionando la alteridad: cultura, patrimonialización 
y desarrollo social en la ciudad de Buenos Aires”, dirigido por Mónica Lacarrieu y codi-
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rigido por Alejandro Frigerio. Agradecemos a los/las candomberos/as que nos brindaron 
su testimonio y relataron sus experiencias.
2 Según la misma autora, estas imágenes urbanas se construyen a partir de determinados 
rasgos y/o atributos seleccionados, a fi n de sintetizar una imagen que diluya otras tantas 
posibles. Son construcciones espaciales, culturales y sociales producto de campos de lucha 
simbólica, a la vez parciales, simplifi cadas y distorsionadas, que homogenizan una idea de la 
ciudad. Suelen perdurar casi inmutables a lo largo del tiempo, con fuerte incidencia sobre 
los modelos políticos urbanos, pero también en los imaginarios y las prácticas sociales, 
conformando y trasmitiendo valores y comportamientos desde los cuales se decide qué 
formas de apropiación de los espacios se autorizan y qué rasgos culturales deben asumirse 
(Lacarrieu, 2007: 51).
3 Según Nieto, “el imaginario urbano constituye una dimensión por medio de la cual los 
distintos habitantes de una ciudad representan, signifi can y dan sentido a sus distintas 
prácticas cotidianas en el acto de habitar; constituye una dimensión en la que se establecen 
distintas identidades pero, también, se reconocen diferencias” (Nieto, 1998: 125). 
4 Aunque presente ya en varios países, la expansión del candombe fuera de las fronteras 
nacionales uruguayas ha merecido hasta el momento sólo la atención de estudiosos en la 
Argentina (López, 2002; Domínguez, 2004). 
5 En la Argentina, mayormente el 1 y el 6 de enero, el 25 de mayo, el día de la madre, el 
12 de octubre y el 25 de diciembre.
6 Es probable que en la elección de San Telmo como lugar de reunión haya incidido, 
también, el hecho de que era uno de los lugares neurálgicos de la movida cultural al aire 
libre más alternativa de los ochenta, y la cantidad de migrantes afrouruguayos que vivían 
en éste y otros barrios cercanos como Barracas y la Boca.
7 En esa época existía también la comparsa Mediomundo, compuesta por migrantes afrouru-
guayos, pero éste era un grupo para shows en escenarios y no una comparsa popular de 
calle como las que se formaron a partir de Kalakangüé. De todas maneras, este trabajo no 
pretende hacer un racconto detallado de la historia del candombe (uruguayo) en Buenos 
Aires, sino de su desarrollo en el espacio público de la ciudad. Por ello, las actividades 
dedicadas a mostrar el candombe en escenarios musicales no serán aquí consideradas.
8 Como veremos más adelante, para los practicantes porteños resulta imperativo transmitir 
una imagen “civilizada” del candombe para no brindarles más argumentos a los vecinos 
que se quejan reiterativamente por “ruidos molestos” (y presencias molestas, en realidad). 
9 En estos últimos tres a cinco años, la expansión del candombe excede la ciudad de Buenos 
Aires y alrededores, llegando a varias ciudades del interior del país. Empezando por La 
Plata que tiene ya cinco comparsas, y siguiendo por Córdoba, Paraná, Chaco, Salta –por 
nombrar las más activas. Esta presencia ha dado origen a “encuentros de candomberos” 
de todo el país, como los que se produjeron en Córdoba y La Plata y en Buenos Aires 
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después de las últimas Llamadas de San Telmo (diciembre de 2008).
10 Sin embargo, la relación no es lineal ni unívoca. Varía desde la obstaculización, intentos 
de prohibición u hostigamiento, a un período de relativa convivencia en el cual la policía 
se ocupa de cortar el tránsito en las esquinas por las cuales pasan las “llamadas”. Incluso 
pueden darse simultáneamente prohibición de templado y organización circunstancial 
del tránsito.
11 En: http://www.ensantelmo.com.ar/Historia/Turismo/Pque%20Lezama/376.htm
12 Durante varios meses de 1989, el Grupo Cultural Afro también realizó prácticas de 
candombe en el auditorio de Parque Lezama, justo frente a dicha iglesia. En aquella época, 
sin embargo, San Telmo aún no había alcanzado el grado actual de recualifi cación, y las 
iglesias que no pertenecían al Catolicismo Romano no eran por lo general consideradas 
dignas de atención. 
13 En: http://www.revistaquilombo.com.ar/revistas/numerodiez/q10.htm 
14 Sin duda también infl uyen las particulares (pre)disposiciones de los comisarios de tur-
no. Según una importante agente cultural entrevistada, el anteúltimo comisario de San 
Telmo, contento con el efecto de las prohibiciones, exclamó: “¡Tres años me llevó sacarme 
a estos negros!”. 
15 Para esta sección nos basamos en una síntesis e interpretación propia de los trabajos de 
esta autora (Lacarrieu, 1999, 2001, 2003).
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